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MOVIMENTOS DE PASSAGEM

a introdugdo a Poesia e poética de Carlos Drummond de Androde, John
Gledson notava uma tendéncia cada vez mais freqlente, na recepgdo critica
do poeta itabirano, de se “desistir da interpretagao global da poesia, jé tentada
principalmente por Sant’Anna e Merquior, e uma volta ao estudo ‘parcial’ - a palavra
é de Silviano Santiago, e o seu livro, um exemplo excelente desse fipo de estudo”’. Além
de Santiago, lembra ainda o estudo de lumna Simon, também parcial, por se ater a um

livro em particular (A Rosa do Povo).

O presente esiudo vem confirmar essa tendéncia, visto que se ocupa apenas
do exame especifico da guinada classicizante operada na liica de Drummond dos anos
50, com a publicacao de Claro Enigma (1951) e prenunciada pela magra antologia
de 1948, intitulada Novos Poemas.

O alcance dessa guinada foi e tem sido objeto de polarizacao da critica?, ndo
raro tendendo a uma apreciagdo pouco valorativa, quando confronfada com a poesia
social de A Rosa do Povo (1945) ou mesmo com a poesio objetual de Liggo de Coisas
(1961). Sobre essa tendéncia considerdvel na recepgao critica do livro de 51 é possivel

dizer, de antemdo, que muitas das ressalvas feitas pelos intérpretes parecem decorrer

! John Gledson. Poesia e poética de Cerlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Duas Cidades,
1981: 16.

% Tal polarizagao é assim resumida por Francisco Achcar: “Houve quem celebrasse essa diregao
[o do poesia de Claro Enigma] como -sinal de amadurecimenio do poefo, como expressdo de
aprofundamento e preocupagdes existenciais e especulativas, e testemunho de grande mestria verbal.
Qutros - os que privilegiaram o lado renovador de Drummeond - viram no livro uma ‘virada” reacionéria,
um refrocesso ofinado com o campanha, promovida pela *Gerogdo de 45, de ‘restauraggo’ das
convengdes pré-modemistas.” Francisco Achcar. A Rosa do Povo e Cloro Enigma: Roteiro de Leitura. $&o
Paulo: Atica, 1993: 54-55.
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seja da desconsideragdo para com as artficulagdes mais intimas e sempre dialéticas que
unem o pessimismo e o formalismo de Claro Enigma a cerfas especificidades do
contexto politico e estético dos anos 40-50; sejo da incompreensGo frente &
reapropriagdo drummondiana do legado “cléssico”, que nada tem de regressiva ou
restauradora, como se costuma supor. Em contrapartida, os rarissimos intérpretes que
chegaram a observar, devidamente, algo nesse sentido, ndo o aprofundaram de forma
safisfatéria, a ponto de dispensar novas investidas crificas. Em virtude disso, a presente
abordagem fem por objetivo retomar fais articulacdes e examiné-las mais detidamente,
elegendo, para tanto, duas balizas histdricas que parecem atuar de forma mais
decisiva nessa viragem poética. De um lado, o neoclassicismo e o formalismo do livro
sGo vistos em relogdo a um momento marcado, entre nés, pela crescente
especializagéo do trabalho arfistico, & qual se refere Antonio Candido, de maneira
sumdria, em conhecido estudo®. De outro, a frustracdo do projeto lirico-participante
dos anos 40 e o pessimismo social dominante na obra sdo vistos como decorréncia do
radicalismo ideolégico do PCUS no pés-guerra, que levaria & imposigéo do realismo
socialista como padrdo artistico a ser seguido & risca, de acordo com a orientaggo

jdanovista proveniente da matriz soviética.

Merquior j& havia reconhecido a razdo dessa viragem na “intoleréncia dos
grupos de extrema-esquerda”, embora sem |lhe dar contornos e fundamentos histéricos
mais nitidos, e sem estabelecer o contraponto, visado aqui, com o contexto de
especializaggo do trabalho infelectual e artistico. Mas foi também Merquior quem
reconheceu, com justica, que apesar do embate frustrante de Drummond com essa
infolerdncia, “vérios fextos em prosa e em verso nos provam que ele ndo se afastou

absolutamente de sua sensibilidade no tocante aos problemas sociais™.

Assim, diante de uma conjuntura histérica marcada pela frustragao da utopia
revoluciondria e de fodo empenho participante, o sujeito lirico que, segundo alguns

intérpretes, acabaria por abandonar @ “praca de convites™ para supostamente

3 Antonio Candido. “Literatura e Cultura de 1900 a 1945". Literaturg e Sociedade. Sao Pavlo:
Companhia Ed. Nacional, 1985.

“ José Guilherme Mequior. Verso Universo em Drummonc;'. Rio de Janeiro: José Olympio:
SECCT, 1975: 193.

® A express@o, como se sabe, foi empregada por Drummond na Antologic poético de 1962,
para definir suas poesias de cunho mais abertamente social.
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recolher-se ao isolamento de sua forre-de-marfim, estaria, na verdade, operando uma
refirada estratégica, como espero demonstrar afravés do exame ndo sé da poesia dessa

fase, mas também da produc@o em prosa que lhe é correspondente (Passeios na itha,

19562).

A atitude, porfanto, nada tem de meramente demissiondria. E antes produto
de uma percepgdo mais ampla e distonciada da Histéria, que abarca além do “estreito
rio presente”. Uma Histéria que se revela regida por atos recorrentes e por uma “cega
destinac@o” (segundo a expressao de Luis Costa Lima) conira a qual todo esforco de
transformacao fende inevitavelmente ao fracasso, de onde o tdo propalado pessimismo
emergente nessa fase da obra. A essa conversdo da Histéria em Natureza, associam-se
outros aspectos que suponho decisivos para a devida compreenséo do livro de 51 -
sem falar nos outros livros que a ele se irmanam em espirito {Fazendeiro do Ar e A Vida
Passada a Limpo, ndo examinados aqui). Tais aspectos sGo a concepgdo de tempo
ciclico, a retomada do mito e o senso de fatalidade ou destino, que, juntos, definirdo
a heranga trdgica presente na lirica de Drummond, reconhecida por alguns intérpretes,
mas muito raramente examinada a fundo. Acrescente-se, aindag, ¢ essa heranca, como
peca-chave, a matriz de um conflitc em torno da qual muitos teéricos formularam suas
definicdes do tradgico e que também avulta com forga no conjunto da obra
drummondiana: o sentimenfo de culpa, j{& uma vez examinado, através de suas
manifestacdes direfas e indiretas, por Antonio Candido em conhecido estudo®. Levando
adiante o que revelou o critico, busca-se aqui ndo sé identificar as rafzes histéricas
dessa culpa, como também certa mudanga operada no modo de fidar com ela, em
virtude do pessimismo decorrente da frustracdo politico-ideolégica mencionada ha

pOouUCo.

Na abordagem das questdes sumariadas até aqui, o presente estudo se divide
em trés grandes partes, além da infroduc@o e da revisGo da fortuna critica feita a seguir.
A primeira delas é dedicada ao referido contexto de especializagao do trabalho arfistico
e intelectual, e de recrudescimento da politica cultural adotada pelos PCUS no pés-
guerra, & luz do qual se busca compreender a guinada operada na lirica
drummondiana e a nova atitude adotada pelo poeta, sintetizada de forma mais explicita

na prosa coeténea de Passeios na Ilha. A segunda parte ocupa-se do exame minucioso

¢ Antonio Candido. "Inquietudes na Poesia de Drummond”. Vérios Escritos. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1995.
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do livro de 48, Novos Poemas, que assinala a transicdo entre a poética social de A
Rosa do Povo e a pessimista e classicizante de Claro Enigma. Mais do que assinalar, o
livro de 48 parece querer encenar o movimento de passagem entre uma poética e
outra, bem como as razdes que a mofivaram, através de uma ordenacdo rigorosa dos
poemas que, partindo da “Cancdo Amiga”, ainda movida pelo impulso solidério da
poética participante de 45, encerra-se com “O Enigma”, cujo titulo ja estabelece a
ponte com o livro seguinfe. E dele que se ocupa a ferceira e Glima parte do estudo,
voltada para o exame do livro de 51. Nele, o aclarar do enigma encena também um
outro movimento de passagem: dos “poemas escuros” (Achcar) da primeira segéo -
“Entre Cao e Lobo” - ao ouro sobre azul que resplandece nos derradeiros versos de

“Relégio do Rosdrio”, dando fecho & coleténea e a presente abordagem.
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FORTUNA E INFORTUNIO CRITICOS?

A belsa de valores intelectuais é emotiva e caleulista, como tedas as
bolsas. Hoje temas falents, amanhé ndo. Erames bons poetas na
circunstdncia fal, maos j@ ogoro estamas com © papo cheio de vento;
somos demasiade herméticos; demosiode wulgores; nosso
individualismo nos perde; ou nosso socialismo; chegamos o dois
pessos da Igrejo; © que nos falta é o sentimento de Deus; nossa presa
é linca, nossos versos s@o prosaicos.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
“APONTAMENTOS LITERARIOS”

Sobre o senfido da guinada poética efetuada em Claro Enigma e os equivocos
que a cercaram, dé noficia o préprio Merquior, em outro ensaio que assinala a
“ingenuidade” da primeira recepcéo do livro de 51. Nota o crifico que os intérpretes
e leitores contumazes do poeta logo se apressaram a ver em Claro Enigma o
emergéncia de um novo Drummond, fransformado em "pessimista semicldssico, fugido
da sociedade, alheio &s lutas concretas, descrente de tudo e de todos. A riqueza e a
altura poéticas dessa terceira fase ndo eram contestadas; mas seu reconhecimento se
impunha apesar da 'diregdo para o formalismo', aberta ou veladamente combatida. O
prolongamento de semelhante ingenuidade critica - confinua Merquior - alcangaria até
mesmo as opinides mais recentes. Em todos aqueles que, movidos por uma atitude
socialmente empenhada, se defenderam da tentac@o de adotar um conceito grosseiro
de literatura, era comum a idéia de que, no Gltimo Drummond, a despeito dos temas
negativistas, a complexa estruturagGo de uma nova 'poéfica do pensamento' -

considerada, ao lado da de Jodo Cabral, a expressao mais perfeita de um lirismo

7 A revisdo da fortuna critica n@o pretende, aqui, ser exaustiva, mas atém-se aos principais
estudos onde os intérpretes chegam @ registrar, direta ou indiretamente, um juizo de valor sobre a lirica
drummondianc dos anes 50.
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objetivo, superador do velho cancioneiro subjetivista - era o suficiente para resgaté-lo
da grave condenacdo dos 'participantes'. Estes nunca engeliram bem aquela epigrafe,
nem foram em nada tocados pela nestdlgica evaporagdo dos fumos de Itabira, pela
liquida evanescéncia de ‘Elegia’, ou pele desesperancada lucidez de ‘A Ingaia

Ciéncia’..."®

O préprio Merquior reconhece ter compartilhado, um dia, os equivocos dessa
visdo que ora condena e que partem da velha dissociag@o - hoje, crime inafiangavel -
entre confeddo e forma, tendendo, no caso de Claro Enigma, & aceitagdo valorativa
desta em defrimento daquele. Muito do esforgo intentado pelo critico nesse ensaio, ao
palmilhar o percurso pedregoso de um poema central dessa coleténea, é motivado pela
crenga de que deve haver, por irés do negativismo dos poemas dessa fase, "um sentido
exemplar, uma revelag@o de alio interesse e permanente valia”, que uma vez atestado,
obrigaré “a atribuir a essa poesia 'niilista' importancia pelo menos o grande quanto

a dos versos 'sociais' de seu autor.”

Sem entrar no mérito da discussdo dos obijetivos visados por Merquior, gostaria
de me ocupar um pouco mais detidamente de alguns dos momentos significativos desde
a primeira recepgdo, que o crifico ndo chega, entrefanto, a nomear, até chegar & mais
recente, a fim de assinalar quais sGo os prés e os contras e quais tiveram maior

persisténcia na fortuna critica do livro.

Deixo para considerar no capitulo seguinte os pronunciomentos da gritica
militante dos principais jornais e revistas vinculados ao parfido comunista, do qual partiu
toda uma campanha de detragdo que visava menos a poesia do periodo e mais a
figura do préprio poeta. Embora escorada numa concepgdo especifica sobre a
natureza e fungdo do literério, ditada pelo dogmatismo ideolégico procedente da matriz
soviética para todos os PCUS, a condenagao da lirica drummondiana posterior a A
Rosa do Povo, conforme veremos, ndo esconde o ressentfimento dos comunistas para

com o desligamenio do poeta dos quadros do partido.

Passo, assim, aos grandes criticos de plantdo no periodo, observando que,

curiosamente, nenhum comentério especifico do livro de 51 consta, por exemplo, do

& José Guilherme Merguior, ™A Mdquina do Mundo” de Drummond, in: Rozéo do poema:
ensaios de critica e estética. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965: 77.

? Id., ibid.
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Jornal da Crifica, de Alvaro Lins. Nem Carpeaux, na resenha que publicou sobre o livro,
chega efefivamente o ‘'uma apreciagdo significativa da mudanga nele operada,
resumindo-se-a pequenas observacdes tépicas'°. J6 no Didrio Critico; de Sérgio Milliet,
hé um registro sucinto datado de 12.02.52, no qual busca compreender o livro na
perspectiva de conjunto da obra do poeta itabirano. Para tanto, recorre a uma divisdo
tripartite que fez histéria-no exame da poesia de Drummond, notadamente nos livros
de histéria e ros manuais-escolares. Tento é-que Milliet recorre a tal diviséo pensando
numa situagéo hipotética, que envolveria; justamente, uma finalidade didética: se
“tivesse de dar aula sobre Carlos Drummond de Andrade”, diz ele, “eu lhe dividiria a
obra em trés partes, assinalando a evolugéo de sua poesia do humor para a filosofia,
com passagem pela participag@o social. [...] A principio, por timidez e pudor, seu verso
assume um tom agressivo, sua sensibilidade se disfarga. Depois, vividos os primeiros
dramas, verificadas as primeiras imposturas do mundo, o poeta, j@ amadurecido e na
plena posse de sua expressdo, procura comunicar uma mensagem que se |he afigura
essencial, mensagem de fraternizacgo, de generosa defesa da liberdade. Outros
dramas s@o entdo vividos, inclusive © mais doloroso, que é o da incompreensdo.
Depois de uma tal experiéncia, entretanto, sé o siléncio da meditagdo se apresenta
como solugdo salvadora. A partir desse momenio os acontecimentos o aborrecem,
como diz Valéry, invocado em epigrafe pelo poeta. E passam a interessé-lo, a comové-
lo, o permanente, o eterno, o essencial. Porém o aconfecimento néo é propriamente
banido, pelo menos ndo o é o acontecimento no seu insondavel mistério, na teia de
suas remotas conseqiéncias materigis € morais. Se o caso de amor ndo se vislumbra
em 'Claro Enigma’, do amor muito se fala. E da morte, e das rafzes geogrdficas,
biolégicas e sociais do individuo.”'" Embora sem se deter na questdo, Miliet é um dos
poucos a dar o devido peso ao “drama da incompreensdo” como causa provavel da
mudanca processada na lirica drummondiana do periodo. E também um dos poucos
a reconhecer que o interesse pelo eterno e o essencial nessa poesia de natureza
“meditativa” (outro dado importante, pois, conforme veremos, embora presente em
outros momentos, é em Claro Enigma que Drummond acaba por explorar praticamente
todas as modalidades da tradigdo da poesia meditativa), ndo chega a banir de seu

horizonte o “acontecimento”, ainda que compreendido aqui em seu “insondavel

"“Otto Maria Corpeaux. “Claro Enigma”. Diério Carioca. Rio de Janeiro, 02 nov 1952.

"' Sérgio Milliet. Digrio Critico. - 163-164.
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mistério”. Nisso se aproxima de outro dos grandes crificos do periodo, Sérgio Buarque,
cujol(s) ensaio(s) publicedo(s) no Didrio de Noficias € (sao) ainda hoje referéncia

importante para a devida apreciagdo do livro.

O ensaio também adota a perspectiva de compreensdo do conjunto da
produgdo drummondiana até entdo publicada, mas focalizando-a a partir do livro de
51. Reportando-se & famigerada epigrafe valeryana, denunciadoro da “dréstica
mudanca”, Sérgio Buarque, sem deixar de denunciar o que lhe parece por vezes
concessdo a certo artificialismo retérico, trataré de afirmar, tal como Milliet, que a
aparente mudanga n&o implica o abandono das “coisas do tempo” em prol de alguma

nogdo transcendental de poesia:

Haé de iludir-se, porém, quem veja nesse oparente desapego co “acontecimento’ o reverso
necessdrio de alguma nocdo transcendental do poesia: poesic enfendida como esséncio
inefavel, contraposta ao mundo das coisas fugazes e finitas. Se ¢ voz de Drummond nos
parece, agora, mais severa & pausade, mais ricg, olém disso, em substéncic emotiva, e no
raro envolta numa espécie de pétine artificial, que chega a denunciar neste poeta inesperadas
complacéncias com cerfa preocupacdo retérice, ele cinda é, em suma, o mesma voz que, em
outro livro, vimos exclemar: “Poeta do finito e da matéria / cantor sem piedade, sim, sem
frégeis lagrimas.” E tombém: “O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes / A vida presente.” O exercicio ocasional de um tipo de poesia militante e
contencioso terd servide para purificar ainda mcis uma expresséo que | alconcara singular
limpidez. Mas o impulso que o levaria a superar essa poesia militante ndo chegeria nele a
abolir o preccupagéao do munde finito e das coisas do tempo'?.

O grande mérito, porém, do ensaio é evidenciar o modo como “a presenca
de um passado continuamente vivo e atuante, experimentado como “inelutavel
predestinagao”, constitui a “rama essencial” da obra drummondiana. “Essa esséncia”,
diz ainda o critico, “que ndo é fabricdvel, que certamente ndo depende do puro
arbftrio, que traga, em verdade, os limites derradeiros de qualquer elucidagao critica,
invade e impregna toda a poesia de Drummond como um travo ancestral vindo do
fundo dos séculos (‘Toda a histéria é remorso’)”.'® Embora condenando ao fracasso

toda tentativa de elucidacéo critica, Sérgio Buarque acaba por oferecer, ele préprio,

"2 Sérgio  Buarque de Holanda. “Rebelido e convencgo®. Cobra de vidro. Sao Paulo:
Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de Sao Paulo, 1978: 158-159.. Este
ensaio é na verdade uma versdo mais resumida de dois ensaios originalmente publicados no Didrio de
Noticias: “O mineiro Drummond”, (que focaliza o conjunto da obra até entao publicado) e “Rebelido e
Convengao” (que irata especificamente de Cloro Enigma). Ambos os ensaios foram mais recentemente
recolhidos por Anfonio Arnoni Prado em Sérgio Buarque de Holanda. O espirito e a letra. Sao Paulo:
Compaonhia das Letras, 1996: v. 2.

"2 I1d.ibid.
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a ponta do fio que entretece essa “trama essencial”, ao-destringar o forca atuante de
um passado que - longe de ser positivamente vivenciado como uma meméria mais
grata ou um lugar de refigie -, vem regido pelos signos da negatividade, como
“inelutavel predestinacao”, “travo ancestral” €, sobretudo, “remorso”. Ou ainda como
“implacavel”, “obstinada fidelidade aos velhos ritos”, que tem “o efeito de uma tara

congénita, de um pecado original iremissivet”'

. A partir dai, foi apenas um passo para
chegar aos termos com gue equaciono a heranca tragica presente na lirica dos anos
50, pautada por um senso de fatalidade que se denunciard nao sé na relagao com o

passado familiar, conforme veremos.

Se tanto Miliet quanto Sérgio Buarque partilham a tese de que os
acontecimentos e as coisas do tempo ndo chegam a ser propriamente abolidos em
Claro Enigma, © mesmo ndo ocorrerd com Jodo Gaspar Simdes, cujo ensaio publicado
em 1953, no suplemento literdrio Lefras e Artes do jornal A Manhg, serd talvez um dos
primeiros a apresentar cerfas reservas com relagao ao livro. O ensaio parte de uma
definicdo de Drummond, na prosa contemporanea de Passeios na llha (1952), sobre
a poesia de circunstdncia. Concordando com o poeta quando afirma que toda poesia
nasce de uma circunsidncia e de que ela é, por condicGo e natureza, a “arte de
transfigurar as circunstdncias”, o critico portugués adverte que nem todas as poesias,
entretanto, transfiguram-nas com a mesma intencdo. “Dir-se-& que uns as transfiguram
para apagar o frago concreto e real que elas deixaram na sua vida, outros que o fazem
como que para perpetuar o que de concreto e real houve nessas circunstancias”'®. A
cada um desses casos pertenceria @ poesia drummondiana anterior € a de Claro
Enigma. "A ‘circunsténcia’ que se transfigurava no senfido de uma ‘vivificagao’,
digamos, dos seus elementos propriamente circunstanciais, agora transfigura-se em
sentido inverso. O poeta de Claro Enigma aplica o seu génio poético a tornar
‘enigmdtico’ o que é ‘claro’, a tornar ‘incircunstanciado’o que é ‘circunstancial’”'®. No
trocadilho com o titulo do livro de 51, Simdes j& parece denunciar certa incompreensao

frente ao que de fato sugere, pois estd visto que claro é o proprio enigma, por mais

" Id,ibid.: 159.

** Jogo Gaspar Simées. “Carlos Drummond de Andrade e a Poesia de Circunstancia” in Sénio
Brayner (org.). Carfos Drummond de Andrade: Fortung Critica. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1978:
192.

' Id.ibid.: 192-193.
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paradoxal que pareca, e ndo o que era antes e nele foi transformado. Nota qinda
Gaspar Simdes, que essa tendéncia a anular e suprimir a circunstancia, “em beneficio
de uma linguagem que aspira a ser como que a projegdo abstrata e intemporal do que
tem lugar no mundo da realidade demasiado humana”, é partilhada por Drummond
com outros poetas do periode, comeo Cassiano Ricardo, Ledo Ivo, Cecilia Meireles,
Jodo Cabral e Tiago de Melo. “Assistimos, de fato,” diz ele, “a uma progressiva
'desumanizacéo’ da poesia brasileira”. Ainda-assim, Gaspar Simdes acaba por concluir
seu ensaio observando que em Claro Enigma, Drummond “estd longe ainda de ter
morto o circunstancial. E a circunstancia que alimenta as suas melhores poesias, mas
o vocabuldrio, que nas obras era predominantemente concreto, parece volatizar-se:
comega a fazer-se abstrato. Vai Carlos Drummond de Andrade a caminho do barroco,
nota caracteristica da mais modema poesia brasileira? Talvez ndo. Mas o que acontece
aos poetas que em nossa lingua levam longe demais o anulamento [sic] das
circunstdncias em beneficio da abstracdo, quando neles ndo surge, compensadora, a
hiperirofia da linguagem, o gigantismo da *forma exterior’, o delirio do ornato barroco -
é poderem cair no defeito contrdrio: numa secura, numa magreza, numa falta de
humanidade que é, ou pode ser, como queria Ortega e Gasset, ‘desumanizagao’. Nao
creio que Carlos Drummeond de Andrade, dos mais humanos, sendo o mais humano,
dentre os modemnos poetas do Brasil, possa vir a matar a 'circunsténcia’ que deu a sua

poesia da fase anterior a Claro Enigme a mais alta vibragdo de seu estro de poeta”'’.

Por mais que esse comentdrio final demonstre que ele ndo chega &
condenagao explicita, hé um receio ou temeor evidente e, mesmo, uma desaproyagao
tacita do caminho trilhado pelo poeta mineiro. Gaspar Simdes néo chega a considerar
o fato de que, ao afirmar, justamente na prosa contemporénea de Claro Enigma, que
toda poesia nasce de ume determinada circensténcia, transfigurada por forga da arte,
Drummond poderia estar langando alguma luz sobre sua prépria poesia da época,
como a dizer que, por mais “abstrata” que possa parecer, é ainda produto de uma
circunstdncia dada, certamente distinta da que se alimenta A Rosa do Povo e outros
livros anteriores, mas ainda fruto de uma realidade especifica, transfigurada por toda
sorte de mediagdes préprias & poesia e & arte. Trata-se, ainda assim, como bem disse
Sérgio Buarque, de uma poesia do tempo presente, dos homens presentes, da vida

presente.

7 1d.ibid.: 195.
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Se até aqui transitamos de uma critica valerativa de Claro Erigma para outra
em que |G desponta alguma ressalva, as seguintes tendem a uma apreciacéo mais ou
menos negativa. Antes, porém, de me ocupar delas, gostaria de lembrar um comentério
de Mdrio Faustino, em sua coluna de domingo no Jornel do Brasil, intfitulada Poesia
Experiéncia, que interessa ndo por revelar algo de substancial sobre & poesia de Claro
Enigma e sim pelo incémodo que parece ter causado ao poeta, de acorde com seu
bibgrafo. O comentério data de 10 de fevereiro de 1957, ano da exposigao nacional
da poesia concreta. E sobre esse pano de fundo que Faustino, adepto imediato das
concepgdes e propostas do grupo paulista, iré se arremeter contra Drummond, ao
tracar o quadro “agbnice” da poesia brasileira de entdo:

Hé o sr. Carlos Drummond de Andrade. O sr. Carlos Drummond de Andrade & dono do mais

ponderdvel corpe de poemas que j& se formou na nossa histéria literdria. O sr. Cerlos

Drummond de Androde, em quem muitos se apressam, periodicamente, em opontar sinais de

decadéncio (o poeta os estimula publicando, vez por outrg, versos bem abaixe de seus

préprios standards), o sr. Carlos Drummond de Andrade, de guando em quando, aparece

com um poerma como aquele Elegia, do Fozendeiro do Ar, ou como cerfo poema publicado

recentemente em O Esfodo de S. Paulo, comprovantes de ainda ser ele uma das duas pessoas

vivas que melhor escrevem no Brasil... Mas a ndo ser que o sr. Carles Drummond de Andrade

aparece de repente com uma outo-revolucdo bem mais radical do que a processada entre A

Rosa do Pove e os Novos Poemas, predecessores de Claro Enigme, a ndo ser que o sr. Carlos

Drummond de Andrade rompa subitarmente com todo um sistema ético e estético - a ndo ser

nessa remota possibilidade, é dificil enxergar nele uma solucdo eficiente pare os problemas

que justificom ¢ agdo poética no Brasil...

O sr. Carlos Drummond de Andrade s6 oge poeficamente através dos livros que publica. Nae

escreve g sério sobre poesic. Nao foz critica séria de livros de poesia. Ao que saibamos ndo

discute a sério poesia, nem oralmente nem por escrite. Cela-se. Ndo manifesta grande
interesse pelo progresso da poesia.

Como se v&, no que diz respeito especificamente & poesia de Claro Enigma,
Faustino ndo chega a se pronunciar de forma efetiva, embora deixe claro que a
mudanga operada enire A Rosa do Povo e Novos Poemas, vistos como prendncios do
livio de 51, ndo basta para configurar ume-ruptura significativamente radical, estética
e eficamente falando. Por outro lado, cobra de Drummond a posicdo de poeta-critico,
de alguém que ndo sé produz poesia, mas reflete e escreve tedrica e criticamente sobre
ela. Aos olhos do critico, nGo parece bastar a reflexao critica sobre a poesia embutida
na propria producdo poéfica de Drummond, o que se justifica pela eleicdo de um
modelo de poeta-crifico que, remetendo a Pound, aparece encarnado entre nés pelos
concretistas, cujas concepgdes eram esposadas por Faustino. E seriam justamente eles
que acabariam por responder, de forma significativa, pelo andtema langado & guinada

classicizante de Claro Enigma.

Décio Pignatari j@ havia dado uma primeira estocada no poeta itabirano,
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quando se referiu, em uma enirevista, ao fato de que o “fluxo metaférico” na poesia
brasileira daguele momento estava se tornendo ininteligivel e citava, como exemplo,
alguns dos titulos de livros publicades nequela data: Praio Oculte, Narciso Cego,
Obscura Efigie e... Claro Enigma'®. Mas é natese-relatério apresentada ao Congresso
Brasileiro de Critica e Histéria Literaria de Assis (1961) - depois republicada em
Contracomunicagdo - que Pignatari trataria de formular e fundamentar um pouco mais
sua critica. Da tese, inferessa retomar o modo como Pignatari define a passagem de A
Rosa do Povo para Claro Enigma em termos de transicdo da consciéncia &
inconsciéncia da crise da palavra:

E fundamental, para o seu entendimento, constatar que [Drummond] comeca a tomar

consciéncia da crise da poesia, justamente quando a Guerra da Abissinia, a Guerra Civil

Espanhola e a Guerrc Mundial obrigam os homens a se situar, assim como comegara @

ganhar “inconsciéncia” da crise da poesic quando se manifesta @ “guerra fria” - e isto é

vdlido indusive para apreciocdo do valor poético de sua obra, tanto é sensivel o isomorfismo

forma-conteido nesse poeta. E assim que, em Claro Enigma, 1951, suc poesia aprece

engomada com o amide de diversos autores - “espelhc de projeto no vivide”, como diria

no poema “Elegia” [...] Ainda desse poema: “N@o me procurem que me perdi eu mesmo”.

E de perguntar-se se hoje cinda se pode fazer impunimente, no projeto, “poemas de esperc”,
como os versos para a caixa de bombons, de Mallarmé.™?

Adiante, afirma também que a Guerra Fria langou Drummond “numa longa
noite farlamuda, onde parece perder os fios do projeto [no sentido sarfreano do fermo]
e do concreto: formalismo e subjefivismo tomam conte de sua poesia € ameagam

aliené-lo, entregé-lo embrulhado ao misticismo.”*°

Mais surpreendente ainda é a condenacao de Claro Enigma pelo que o critico
denomina, pejorativamente, de ume poesia engomada com o amido dos outros
autores. Para © membro de um grupo que sempre viv no “didlogo vivo” com a tradigao,
na intertextualidade, nas ligdes, enfim, do make it new poundiano, a principal rota de
acesso @ grande criacao literdria, nGo deixa de causar espécie um comentdrio dessa
ordem. Tanto mais por carecer de uma maior fundamentagdo na prépria poesia de
Claro Enigma, que evidenciasse, inclusive, se o problema reside, a seu ver, nos

empréstimos puro e simples fomados & tradigdo ou na utilizagdo mais ou menos criativa

"®Quem citc @ entrevista de Pignatari é José Maria Cangado (Os Sapotos de Orfeu: Biogrofia
de CDA. Sao Paulo: Scritta Editorial, 1993: 269), sem maiores referéncias bibliogréficas.

1% Décio Pignatari. “A Situagdo Atual da Poesia no Brasil”. Contracomunicagéo. Sao Paulo:
Perspectiva, s/d: 95-96.

2 Id.ibid.: 103.
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que Drummond faz desse legado.

Quanto & pergunta final langada por Pignatari, poder-se-ia afirmar com
seguranga (a ele e a Haroldo de Campos, que lancard hipétese similar) que, em
nenhum momento do fese de Clare Enigma, Drummond acreditou estar fazendo
“poesias de espera”. A-indagagdes eomo essa, © proprio poeta jé havia langado
antecipadamente sua resposta nos versos de abertura do livro de 51:

Vai duror mil anes, ou

extinguir-se na cor do galo?

Esta rosa é definitiva,

cindo que pobre.

Na questdo do didlogo com e tradicao, Haroldo de Campos mostrou-se bem
mais cuidadoso que seu companheiro de grupo, ao ressalvar o mérito da incursdo
dantesca de “A Mdaquina do Mundo”- embora contrapondo a ela a maior coeréncia de
similares excursos poudianos via fradugéo. A critica de Haroldo de Campos, como ele
préprio trata de assinalar, refoma pontos da andlise de Décio Pignatari, estabelecendo
uma linha de confinuidade, que a meu ver foi a que mais se prolongou no fempo, em
termos de desqualificaggo da guinada classicizante operada na lirica drummondiana

dos anos 50.

Em seu ensaio, Haroldo de Campos aborda a poética de Claro Enigma em
confranto com a de Licgo de Coisas, fomando obviamente o partido desta Gltima -
concebida em termos de poesio-invenco - em detrimento da primeira. A “poesia
objetual” do livro de 60 representaria, segundo o critico, um momento de reencontro
de Drummond com as “matrizes de sua poesia, ainda coladas a 22", retracando “o
percurso de sua obra-em-progresso, apenas interrompido pela estag@o neoclassicizante
de Claro Enigma.” Para esse reenconiro, inclusive, Campos ndo deixa de sugerir a
influéncia®’ de sua poesia e de seus companheiros de grupo, chegando a estabelecer
um... modesto paralelo entre o seu didlogo influente com o “mestre de coisas” e o dos
jovens compositores vanguardistas Boulez e Stockhausen com o “octagendrio
Stravinsky”. Ja com relacdo a estada neoclassicizante de Claro Enigma, afinal o que

interessa aqui, Campos ndo poupa demonstragdes de repidio e menosprezo:

?' Hé nisso, decerfo, mais um exemplo do que Roberto Schwarz identificou como

“procedimento-chave dos concretistas, sempre empenhados em armar o histéria do literatura brasileira
e ocidental de modo a culminar na obra deles préprios.” Cf. “Marco histérico” in Que Horas $602 Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987: 61.
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Pois o Drummond que decifrara (ou cifrora) o “pequenc mistério policial” de “Aporo”, poeta
da perquiricdo ontolégica sobre o préprio poema; o Drummond que emprestara a “gravata
chamejante” de Neruda e saudarc Maiakévski, que quisera ver seu poema “atravessado pelo
povo”, o Drummond porticipante de “Nosso Tempo” {A Rosa do Povo, 1943-45), capoz de
aparar o “élan” tribunicio no gume acerade da ironic e da derrisdo, de repente e ndo por
acaso nas dreunvolugdes da “guerra fria” do segundo pés-guerra) comegou o entediar-se dos
acontecimentos. “Les événements m'ennuient”, Valéry, é a significativa epigrafe de Clero
Enigma. E ei-lo a praficar esse tédic clienante, reescrevendo em soneto (“Legado”) o seu “No
meio do caminho finho uma pedra”, que virou “uma pedra que havia em meio do caminho”,
em polida e casfica chave-de-ouro. Isto para nos demonsirar, talvez - como se fosse possivel
prestar tribute & tradigdo viva sendo pela criagdo viva - sua mestric do idiome, sua
familioridade com os formas fixas, sua pericio metrificante, sua incorporegdo enfim o uma
“tradicdo”. Esta pausa, certamente o afélio de seu itinerdrio poético, compreensivel numa
quadra em que, sociclogicamente, o Pafs entrava em compasso de espera e, esteticcmente,
nossa poesia andava atocada da nostalgia da “restauracdo”; em que o modernismo era dado
como um diclo encerrado e “modernista”passava ¢ ser umae coracterizagdo depreciativo; em
que se tomava férma por forma e um Oswald - esse incansavel inventor de novas formas -
era acusado de ter praticado ume poesic (e uma prosa) sem preocupacdes formais...; esta
pausa - ndo fosse Drummond quem é - revelou-se, porém, ndo como uma demissdo das
conquistas anteriores, mas como o tomada de impulso (premeditada ou ndo, pouco importa)
para um novo arranque qualitativo. Tudo isto sem embarge de que, no préprio Clore Enigma,
a guinada neoclassicisia foi &s vezes, nos melhores poemas, pretexto para memoréveis
excursos de dicgdo - exercicios que um Pound faric, mais coerentemente, vie fradugés -
dentre os quais ndo pode ficar sem mengdo o “A Mdaquina do Mundo”, ensaio de poesia
meldfisica {quem sabe até de secreta teodicéia laica), no qual se recorta o perfil dantesco.??

Mais recentemente, Francisco Achcar viria rebater esse juizo do poeta-critico
concreto, argumentando que ele ndo leva em conta “a possibilidade de uma leitura de
‘segundo grav’, para a qual é deliberado todo o convencionalismo do poema - a
chave-de-ouro, o verso alexandrino, a@s rimas convencionais, que destoam das rimas
em geral inventivas de Drummond, o tom ‘elevado’ (neda do ‘estilo mesclado’ do
melhor e mais caracteristico Drummond) o fraseado e o léxico ‘polide e castico’. Nao
seria o caso de ingénuo neoclassicisme, como o de muitos poetas da ‘geragdo de 45
o préprio virtuosismo e o famoso humour de Drummond, que né&o fora antes um
modemista ingénuo, deve afastar a hipdtese de qualquer neoparnasianismo
desprevenido. Parece ser antes um caso de ironia estilistica - fom, forma e linguagem
solene fazem mais inesperada e destoante a ruptura com um dos tépoi mais grandiosos

da ‘grande tradicgo’?.

2 Haroldo de Campos, “Drummond, Mestre de Coisas” in Metalinguagem. Séo Paulo: Culrix,
1976: 40-41.

% Francisco Achcar, Lirico e Lugar-comum: Alguns Temas de Hordcio e Sua Presenga em
Portugués. Sao Paulo: Edusp, 1994: 175-176. O topos a que se refere Achcar é o do exegi monumentum
- sintetizando, na “gronde fradicao”cldssica, o idéia do poder de perpetuagéc dar arfe confra a
efemeridade da vida -, que comparece de forma “desidedlizada” em poemas como “RemissGo” e
“Llegado”. Ver ainda de Achcar, A Rosa do Povo e Claro Enigma: Roteiro de Leiturs, op.cit., onde ja
aparece, em sintese, algumas das consideracdes sobre os poemas citodos de Drummond, retomadas
depois em Lirica & Lugar-comum.
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Assim, o crifico-concreto que havia ressaltado a forca cortante- do “gume
acerado da ironia e da derriséo” na poétice drummondiana anterior a Claro Enigma,
parece agora mostrar uma cegueira (ou surdez) completa para o que de irdnico existe
nGo sb-na chave de ouro-em portugués casfico de “Legado”, compreendida como mera

demonstracdo de virtuosismo idiomético.

A disténcia estabelecida por Achcar entre o classicismo de Claro-Enigma e os
principios da geragao de 45 & serve, também, de adverténcia a outros crificos que
também tenderam a aproximaé-los indiseriminadamente, como é o caso de Gilberto de
Mendonca Tetes, que chega a falar em “idemificacgo total”?. Em outros casos, embora
ndo se incorra no equivoco da identificacdo total, chega-se, entrefanto, a reconhecer
que o Drummond de Claro Enigma néo se mostra assim tdo afastado dos referidos
principios. E .o que se nota, por exemplo, na apreciacdo do livro de 51 por um crifico
do porte de Luiz Costa Lima:

As datas em que foram feitos seus poemacs sdo significatives: 1948-1951. A guerrg,
terminada, ternc mais dificil a continuagao do entusiasmo em que medrara a participagdo
de Drummond. O Brasil, por sua vez, parecia retornar a velha modorra. A democracia liberal,
a democracia do conchave substitui ¢ ditadura estodonovista. E a gerag@o de 45 parecia
lancar a Gltima pd no enterro do modernismo. Os novos poetas, nascidos sob o signo do
bom comportamento, ameagam jogar pedras sobre a casa de Drummond, enguanto, por
outro lado, de modo mais coererte, reinventam o soneto. © préprie Drummond, contudo,
tfembém muda e se foz menos distonfe dos que parecem jovens no pés-guerra. Ele, que em
1945 publicara A Rosa do Povo, pouces anos passados da como epigrafe do Claro Enigma
frase de Valéry, - “les évenements m’'ennuient ” - denunciadera da dréstica mudanca.
Textualmente ela se mostra pela tendéncia em sufocar o principio-corrosde pela opacidade
absoluta, no que se atualiza - de maneira pouco critica se compararmos com o que sucede
com Jo&@o Cabral - o legade mallormaico.

Afora a questao do maior ou menor afastamento em relagcGo aos poetas de

45%, a abordagem de Costa Lima apresenta outros pontos discutiveis, como a eleigdo

 Gilberto de Mendonga Teles. Drummond: a estilistica da repeticio. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1976. Depois de Merquior, lumna Simon tratou de denunciar o equivoco em que incorreu ndo
s6 Mendonga Teles, mas também Emanuel de Moraes (Drummond. Rima. ltabira.”Mundo.) ao identificar
o “compromisso com as palavras”, de Drummond, na linha de “Procura da Poesic” (em A Rosa do Povo),
com os principios da “arte pela arte”, chegando mesmo a defini-lo como plataforma da geragao de 45.
Ver lumna Maria Simon. Drummond: uma Poética do Risco. Sao Paulo: Atica, 1978: 151.

% Luiz Costa Lima,” O Principio-Corroséo em Carlos Drummond de Andrade”. Lira e Anfilira:
Mério, Drummond, Cabral (2°. ed. revista). Rio de Janeiro: Topbooks, 1995: 174.

# Ainda com relagdo ao Drummond de Claro Enigmo e geragao de 45, nota Costa Lima em
outra passagem: “Creio ndo seja mais preciso insistir na caréncia de hipéiese que procurasse explicar o
fato como concessao do autor & geracdo de 45, ou, por outro lado, em um émbito positivo, como um
despertar mais vivo de sua consciéncia artesanal.” id.bid.: 177.
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da anti-lira de Cabral como paradigma, tendendo a rejeitar o que foge & “traicdo
conseqiiente” levada a cabo pelo poeta pernambucano?. Costa Lima rompe, assim,
o “consenso” a que chegara parte da primeira recepcdo do livro de 51 ao equiparar
o Drummond dessa fase a Cabral na estruturaggo de uma nova “poéfica do
pensamento”, conforme se viu com Merquior. O descompasso j& comeca pelo
confronto das reapropriagdes que ambos os poetas fazem do legado mallarmaico.
Escorando-se na leitura de Poulet sobre o poeta francés, Costa Lima apontard como
o poeta itabirano, ao contrério do pemambucano, permaneceu aquém da radicalidade
do programa tragado por Mallarmé:

Nem a sintaxe chega as raics do exoterisme, nem o Nada irradia como finalidade. A peesia
de Drummond permanece impura?®,

Em nenhum momento, porém, Costa Lima cogita da intencionalidade dessa
impureza, por parte de quem alega, nos versos que melhor definem a poética

subjacente ao livro de 51:

Esse meu verbo antipdtico e jmpuro
h& de pungir, ha de fazer sofrer,
tendGo de Vénus sob o pedicuro.

Nem leva em conta a infengdo deliberada de Drummond, na prosa contemporénea de
Claro Enigma - que serve de comentdrio & afitude lirica assumida na poesia do periodo
-, de ndo se afastar por completo da realidade do tempo, apesar de abandonar o
opgdo por uma poesia mais abertamente participante. Treta-se, antes, como veremos
mais a frente, de uma refirada estratégica, néo tao distante-a ponto de-incorrer na risco
da alienagdo completa do real, nem muito préximo a ponto de perder o distanciamento
critico e a liberdade de pensar a que estavam sujeitos muitos dos que se deixavam guiar
pela cegueira dogmética dos PCs do tempo. Nesse senfido, ao preservar um contato

ainda que distanciado com a praga de convifes, Drummond nédo poderia pactuar, de

7 Isso, alids, ocorre, ndo sé com o Drummond de Claro Enigma, mas também com outro dos
nomes privilegiados no livro. No estudo que dedicou & poesia de Mdrio de Andrade, Jodo Luiz Lafetd ja
havia denunciado o problema da leitura que Costa Lima faz dessa poesia adotundo o ponto de vista da
linguagem referencial e anfi-acariciante de Jodo Cabral, cuja contundéncia nem sempre viria o ser
alcangada por Mdrio devidos aos resquicios do subjetivismo romantico presentes em sua poesia. Como
contra-argumenta Lafetd, essa poética do referente, a favor de uma linguagem despida e contundente,
defendida por Costa Lima (no esteira de Cabral e dos concretos) é por demais “apertada” para dar conta
da inquietac@o de um poeta que sempre reclomou o “direito permanente & pesquisa estética”, ciente de
todos os riscos da experimentacdo constante. Ver Jogo Luiz Lofetd. Figuragao da intimidade: imagens na
poesia de Mério de Andrade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1986: 3-5.

% Op.cit.: 173.
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fato, com a empreitada radical de Mallarmé em abolir todo e qualquer resquicio de
uma realidade outra que rdo fosse a do préprio poema (como bem revela a evocacao
do Azul ou da folha em branco). De acordo com a interpretacéo do critico suico em
que se apdia Costa Lima, Drummond permaneceria, assim, muito mais préximo de
Baudelaire, que sem pretender a supressdo completa da realidade, perte, ao contrério,
desta para chegar & beira do ideal (embora este nem de longe desponte no horizonte
pessimista de- Claro Enigma).

Outro aspecto discutivel diz respeito ao conceito de corrosdo-opacidade
formulado pelo critico para a abordagem especifica da obra drummendiana #. Nos
termos em que é definido, o principio-corrosGo seria a maneira como o poema se
coloca em relagéo aberta com a Histéria. Nessa relagdo, a corrosao “hé de ser tratada
ou como escavagdo ou como cega destinagdo para um fim ignorado”. No primeiro
caso (corrosGo-escavag@o), o corroer vem associado & idéia de luta e, portanto, a
corrosdo serd afiva; no segundo (corrosdo-opacidade), “a trituragdo das coisas e dos
objeios leva a revelar o fundo indevassével, a fampa que dé para o abismo sem fundo”.
Essas duas projecdes do mesmo principio (a participante e a de aparéncia absenteista)
podem se superpor, cruzar ou, no limite extremo, anular uma a outra. “Neste caso
extremo, é que a mudanga das posicdes ideoldgicas assumidas inferfere direta e

efetivamente no seu resultado poético.”*

Em Claro Enigma, onde supde-se operar nova mudanga de posigdo
ideolégica, o principio-corrosdo, como se viu mais atrds, tenderia ¢ ser sufocado pela
opacidade absoluta. E é nessa mudanga, no fim das contas, que se fundamentam as
reservas do critico & fase em questdo, pois para ele, o que se perde aqui é “o corrosivo
como processo. Despojando seu desgaste, anula-se @ presenca do combate”. A
corrosdo, assim, embora permaneca, é langada a um “plano anterior ao da
expressao”, como algo j& dado. Ela, “por assim dizer, se naturaliza.”' Essa mudanca

de posicao ideoldgica, continua o critico, “implicando a repressdo da forma mais
' '

# Em reedic@o moais recente de Lira e Anfilira, o préprio Costa Lima viria lancar duras criticas
a essa formulac@o. “Embora”, diz ele, “permaneca convencido da idéia de corrosdo como principio
medular da poesia drummondiana, o caracterizacdo entdo feita de sua espécie opaca era de um
“ primerismo chocante. Espanto-me que a tenha feito, conquanto os comentdrios grosseiros sobre Valéry
e Mallarmé de olgum modo ja ¢ preludiassem”. Ver “Nota & 2° edigao”. Lira e Antilira, op.cit: 16.

% jd.ibid.: 151.

' Id.ibid.: 175.
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sensivel de revelagdo do Tempo e da Histéria, nGo deixa de vir a afetar a qualidade dos

poemas, mesmo inteiros”*.

Embora em terminologia diversa, Costa Lima partilha ainda a mesma visGo que
marcou a primeira recepgdo do livro, foriando a imogem de um Drummond
demissiondrio, vitimado pelo conformismo. O critico ndo chega a ver razdes bastantes
para a mudanga de atitude operada nessa fase da obra, obviamente porque, como
muitos dos intérpretes, ndo parece dar a devida dimensao a certas especificidades do
contexto politico e estético do pés-guerra - do qual me ocuparei mais & frente. Sendo
ainda pertinente ao definir o modo como a Histéria passa a ser concebida nessa fase -
ou seja, como cega destinagdo a um fim ignorado - Costa Lima sé alcanca dizer da
sujeicdo conformista do poeta. Permanece preso & “aparéncia absentefsta” (como ele
mesmo diz) dos poemas, sem avangar sobre o que pode haver por tras dela em termos
de denincia e critica @ uma Histéria assim naturalizada, contra a qual toda a tentativa

de inferveng@o do homem j& se mostra previamente fadada ao fracasso.

Critica essa que Drummond estenderé ainda ao préprio alcance de
participagao da palavra poética, levando ao limite a consciéncia da precariedade do
verbo & denunciada em A Rosa do Povo *. Se apesar dessa consciéncia do precério,
havia ainda @ crenca que motivava o poeta @ acenar com a utopia da “ grande cidade
do amanha” por sobre os escombros de Estalingrado, o correr da histéria trataria de
confirmar - com a dendneia crescente dos expurgos e processos de Moscou, além da
politica stalinista imposta pela matriz soviética aos PCUs no pés-guerra - que a
resisténcia comunista ao cerco fascista ndo se mostrava assim tao distante da barbdrie.
Diante do desmoronar da utopia comunista - somado ao engodo da pretensa abertura
democrética que sucedeu o Estado Novo (o “democracia de conchavo” a que se refere
o préprio Costa Lima) --o “siléncio” é uma resposta possivel, pela qual optou
Drummond. E ainda, uma das formas de resisténcia & disposicdo do artista moderno,
segundo Steiner. Costa Lima, todavia, lhe nega o mérito, ao criticar o “mundo
mudo”que emerge dos poemas de Claro Enigma, tendendo, assim, a transformar em

opacidade o que mais parece lucidez (pessimista, é verdade, como muitas vezes

52 id.ibid.: 176-77.

*2 Penso aqui, obviamente, na andlise de lumna Simon {op.cit.) sobre a poesia e o poeta
precdrio no livro de 45.
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acusaram o poeta, mas pem por isso mesmo realista) em relagdo & Histéria.

Em linha de argumentagéo diversa,-outro estudo-que merece reparo aqui é o
de Silviano Santiago, para quem a grandeza da obra de Drummond decorre do fato
de ela dramatizar “de forma original e<complexa a oposicao e a contradicdo enire Marx
e Proust, entre revoluc@o politice-social, instauradora de uma Nova Ordem Universal,
e o gosto pelos valores tradicionais do cla familiar dos Andrades, seus valores sécio-
econdmicos e culturais. [...] Essas duas linhas de forca se afirmam ou se negam,
combinam-se, enroscam-se, enlacam-se, caminham, ocasionando a principal tensdo
dramética da poesia de Drummond.”* A elas, o ensaista associa dois mitos portadores
dessas opcdes ideolégicas: o do comeco (o desejo de inavgurar por conta prépria uma
nova sociedade que nega por completo os valores do cla) e o do inicio (negagao do
mito anterior pela reafirmagao dos valores superiores e permanentes da tradiggo e do
passado). Ambos os mitos encontrar-se-iam vinculodos a poemas “onde é capital a
relacdo do poeta com o Pai”, sendo gue no primeiro deles, teriamos a néo-
identificaco (no senfido psicanalitico do termo) enquanto no segundo mito, a
identificagdo com a figura paterna e, por extensdo, com o cla dos Andrades. Segundo
o ensaista, esses dois mitos nGo obedecem a uma ordem evolutiva, mas “coexistem e
sGo responsdveis pela alia-tensdo dramdtica que salia de seus poemas, de seus livros.
Se fosse preciso definir a infegracdo dos dois mitos no fodo do discurso poéfico
drummondiano, temos de falar de recalque. Quando o mito do comeco é recalcado,
é porque brota na superficie do poema os elementos do mito da origem - e vice-

versa.”*

Através da eleicdo dessas duas linhas de forcer e seus respectivos mitos, a
abordagem de Santiago tem o mérito, segundo ele préprio, de romper com a mera
sucess@o cronolégica de publicagdo das obras drummondianas. Mas embora expulsa,
a sucessao cronolégica parece, de certo modo, reingressar pela porta dos fundos,
disfarcada nessa dindmica do recalque, como é possivel verificar na hora em que

Santiago passa a considerar os momentos de “desrecalque” de cada um dos mitos.

* Silviano Santiago, “O poeta como intelectual”. In Semindrio: Carlos Drummend de Andrade -
50 cnos de “Alguma poesic”. Belo Horizonte: Conselho Estadual de Cultura de Minas Gerais, 1981: 47.
O ensaio parece, em muitos ponfos, uma retomada da andlise desenvolvida pelo critico em outro estudo
sobre o poeta {Carlos Drummond de Andrade. Petropolis: Vozes, 1976).

*#1d.ibid.
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Assim, o mito do comego parece sobrepor-se no primeiro livro, através da afitude de
rebeldia individual em relacdo & familia, de um eu que, qual novo Robinson (e a
referéncia aqui é, obviamente, o poema “Infancia”), busca em sua ilha de isolamento
fundar uma novo ordem. A predomindncia do mesmo mito continua nos livros
seguintes, mais abertamente participativos, ende a atitude de revolta contra a familia,
“ao passar para a cidade grande (Rio de Janeiro) e para o Mundo, visa a uma préxis
politica imediata e revoluciondria que questiona néo sé a oligarquia rural como toda
a organizagdo socio-politica e econdmica do ocidente”. Por fim, a partir dos anos 50 -
quando Drummond, segundo o critico, passa “o bastdo de revezamento da critica
social para o jovem Jodo Cabral de Melo Neto” -, teriamos cada vez mais o
recalcamento do mito do comeco e, em contrapartida, o desrecalque do mito da inicio,
que se anuncia como “viagem de regresso” ao “pais dos Andrades” e “identificacao
tardia” com os valores do cla. “Assumindo, porém, o discurso do Pai, Drummond foi-se
esquecendo de continuar a esquadrinhar com os olhos o caminho de luz que os faréis
do carro poético abriam & sua frente, como o tinha feito em Sentimento do Mundo,
embevecido que passou a ficar com a paisagem anfiga que lhe enviava o espelho
retrovisor”. Assim, as acusagdes lancadas & imagem do poeta emergente na fase de
Claro Enigma (pessimista semicldssico, alheio as lutas concretas e cultor da arfe pela
arfe, entre outras j@ mencionadas), Silviano Santiago veio somar mais uma: a do poeta
nostdlgico, submisso e identificado & vetha ordem oligarquica onde se-instalo o cla dos
Andrade.

Com relagao & abordagem de Santiago, cumpre assinalari duas discordéncias,
importantes para compreender o encaminhamento dado a presente abordagem. A
primeira recai sobre a idéia de recalque aplicada a dindmica das duas linhas de forca
identificadas no conjunto da obra drummondiana, que parece inibir os momentos de
mais alta-tens@o entre o impulso revoluciondrio e a relagdo com o passado patriarcal.
Tome-se, por exemplo, o caso de A Rosa do Povo, que seria um dos momentos
privilegiados de emergéncia do mito do comeco, no dizer do critico. Ora, o fato é que
nesse mesmo livro também avulta de maneira considerével os poemas de meméria,
sugerindo mesmo a suposta idenfificacdo (veja-se, por exemplo, “Como um presente”)
que Sanfiago sé parece ressaltar a partir de Claro Enigma. Como, entdo, falar de um
recalcamento do dito mito do inicio? Por fim, a segunda discorddncia recai
precisamente sobre essa “idenfificacdo tardia”, a partir de Claro Enigma, com os

valores do cla familiar e, por extensdo, com a velha ordem oligarquica, na qual se
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localiza o “pais dos Andrades”. Ao colocar o problema em termos de pura e simples
identificaggo, Santiago anula por complete-a dimensdo de conflito fortuoso com que
se debate o sujeito lirico nos versos co reconhecer como baldado todo esforco de
ruptura com o passado familiar, que parece agir em cadeia a ponto mesmo de

naturalizar-se em tara congénita, conforme-vimos com Sérgio Buarque.

Outra interpretagao, agora favoravel & fase de Claro Enigma, a ser lembrada
é a de Affonso Romano-de Sant’Anne, que logo na introdugdo de seu Drummond: o
gauche no fempo, investe conira “a ‘brecha’ gue alguns criticos lamentavam entre Rosa
do Povo e Claro Enigma, e a oposicao {falsa) gque a partir daf se criouv entre uma
poesia social e uma poesia metafisica, o entre um autor participante e um autor
alienado, sobre serem idéias indébitas e viciadas, mostravam os preconceitos de uma
crifica que cobre e julga onde deveria descrever e analisar, e exibe preferéncias onde
carecia mostrar melhor instrumental analitico™. E assim como investe contra essa falsa
oposigdo, volta-se também contra a tradicional divisdo frifésica (irbnica, social e
metafisica) da obra de Drummond. Sant’Anna concebe a obra drummondiana como
um “projefo poéfico-pensante” (em linguagem heideggeriana), que segue num
continuo, contrdrio, portanto, & fragmentacdo ou segmentacdo pressuposta na divisdo
em fases. O equivoco desta concepgao, a seu ver, se deve ao fato da critica ngo ter
atentado @ um dado bésico: “a estrutura dramdética dessa obra onde hé nitidamente
um personagem (o poeta gauche) disfargado em heterénimos (...) descrevendo uma
acdo no tempo e espaco concebidos como um continuum.” Um drama existencial que,
sempre segundo o critico, é composto de trés atos, trés momentos insepardveis de sua
trajetéria (mas seriam assim tdo distintos das trés fases tradicionais?), que envolvem
uma oposicdo bdsica: eu x mundo. Dos trés momentos, resgato apenas aquele (final)
que parece corresponder ao de Claro Enigma, assim definido pelo critico:

Finalmente, num terceiro estdgio [o personagem gauche] atinge o equilibrio: Eu igual ao

Mundo (...). A essa alturg, sua poesia converteu-se nume sistematizagdo de meméria, numa

maneira de se reunir otravés do tempo. O sujeito (gouche), que vinha inferagindo-com o

objeto (mundo), encontre o equilibrio (relative). A ironic inicial que se entretinha no simples

humeristico desenvolve sua dialética latente e transmuda-se num exercicio metafisico com um

tom barroco de desconsolc. Nessa efapo o poeta j& reclizou grande parte de sua travessia

sobre o mar do tempo. Experimentou a morte alheia e sua morte parcicl e aprendeu recrior

sua vida no planoc poético da memério. Sujeito e objeto se interpenetram dialeticamente. O
lirismo se toma mais puro. Dé-se a epifania méxima de sua vida-obra e a magquina do mundo

% Affonso Romano de Sant’Anna. Drummond: o Gauche no Tempo. Rio de Janeiro: Record,
1992: 14-15.
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se abre dentro e fora dele oferecendo-lhe a solugdo de todos os enigmas™.

Um dos grandes méritos da andlise de Sani’Anna estd, a meu ver, no fato de
ter evidenciado a estrutura dramética do poesia de Drummond, o que facilita a
discussdo sobre a heranca trégica na lirica do poeta. Além disso, trata-se de uma
andlise precisa no sentido de estabelecer as-varias estratégias de que se vale o gquche
para se constituir como tal, articulando-as com certas constantes da obra, até entdo
examinadas isoladamente, como é sobremaneira o caso da ironia, das persona (Carlos,
Carlito, Crusoe, K....) e do jogo instével das posigdes assumidas pelo eu lirico nos
versos. Todavia, sem lhe negar o mérito, SantAnna parece passar ao largo das
motivagdes atuantes na conformacdo histérica particular do gauchisme do poeta
itabirano, j@ pelo préprio partis pris teérico adotado no cruzamento da andlise
quantitativa, afeita aos gréficos e as curvas de freqiéncia de motivos, e a inspiracao
mefafisica de exirag@o heideggeriana no trato com a questao do tempo, conceito cuja
amplitude fende a perder-se na generalidade e na indeterminagdo. De onde também
a sua total desconsideragdo para com as determinacdes externas - vale dizer, o
contexto histérico, politico e estético do pés-guerra - que reputo fundamentais para a
devida compreensao da mudanga operada a partir de Claro Enigma, e das quais trato

a seguir.

Tendo iniciado a revisdo da fortuna critica com Merquior, a ele, por fim,
retomo, por ser quem methor compreendew e soube dar o devido velor & guinada de
Claro Enigma. Para o critico, o essencial do neoclassicismo de Drummond néo reside
(embora possa compreender) na predomindncia dos ritmos ordenados (“mais préximos
do dinamismo barroco que da simetria classicista”); nem na utilizaggo de formas fixas
(basicamente o soneto) ou na maior incidéncia de rimas®; nem no recurso & mitologia
greco-romana®; nem mesmo na depuracao estilistica. Para Merquior, o sentido

profundo desse “modernismo classicizado”, como ele prefere falar, residiria em certo

¥ 1d.ibid.: 16-17.

*Embora o nimero de poemas nao rimados continue a ser maior, Hélcio Martins (A Rima na
Poesia de CDA. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968: 65 e 79) demonstrou como o uso da rima se forna
mais constante e variado em Drummond a partir de Claro Enigma.

*Merquior afirma que a invocagdo de Orfeu em “Canto Orfico”, de A Vida Passado a Limpo,
permanece, enquanto texio mitolégico, uma nota isoloda nos quatro livros afinados pela poética
“clossicizante” dos anos 50, ignorando, com isso, as alusdes mitolégicas contidas, s6 em Claro Enigma,
em poemas como “Legado” (Orfeu), “Oficina Irritada” (Arcturo) e “Rapto” (Ganimedes).
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esquematismo ou abstracdo que ndo se confunde com alienacgo do real, como
supdem muitos intérpretes tomando por respaldo a epigrafe de Valéry. Diz ele:

O lirisme de Claro Enigma é cléssico no sentido de que evita representacdo social-concreto.
Salvo em texios como “Os bens e o sangue” ou “A um hotel em demoligao”, a mimese do
“terceiro” Drummond abandona a ética sociolégico-realista de A Rosa do Pove em favor de
um simbalismo cbstrato, refratario & figurac@o da empiria social. Desde o aparecimento de
Claro Enigma, houve criticos decepcionados com essa evolucdo de Drummond, se bem que
seu agastamenio se devesse menos 4 auséncia de 'realismo’na poesia filoséfica que ao
desaparecimento fotal de pegas empenhadas, como os poemas de guerra de A Rosa do Povo
ou as profissdes de {é antipassadistas e antievasionistas de Senfimenta do Mundo. Pouco
sensivel & profundidade do raalismo socioldgico drummondiano, que jamais soube analisar,
essa critica se ateve oos equivocos da estética ‘engajade’, sempre incapoz de ocaitar a
independéncia intelectual da literatura.*?

Retornando aqui aos equivocos da estética “engajada”, Merquior também
percebeu com agudeza em que medida o-livro de 51 representa uma resposta ao
radicalismo ideolégico-partidario da época - como comprova, ainda, a prosa
contempordnea de Passeios na llha -, embora sem buscar sua fundamentacao histérica,

da qual tratarei no devido tempo:

Publicando Clero Enigma com uma epigrafe de Valéry - ‘les événements m’ennuient’ -
Drummond estava perfeifamente consciente do desafio que lancava ao moralismo simplista
da maior parte dos intelectucis engajados. Como membro afivo de movimentos pela
dignificacdo do escritor {de que resultou a fundagdo de organismos sindicais do género
Associagdo Braosileira de Escritores), o poetc foi forcado a opor-se, de maneira enérgica, &
intolerancia dos grupos de extrema-esquerda. Estes, em nome da admirdvel divisa segunda
a qual os fins justificam os meios (mas o que, entdo, justificard os fins? J& se perguniava
Breton...), davam prova de excessiva desenvoltura moral quando das eleicdes para a mesa
diretora da Associacgo... Nao é dificil supor que tars coisas - particularmente constrangedoras
para um cardter rete como Drummond - tenham confirmado sua antiga antipatia pelo
fangtismo ideolégico.

Em fode caso, numa segdo intitulada “Sinais do Tempe”, o volume em prosa Passeios na lha
(1952), contemporéneo de Clero Enigma, denuncia em tom licido e sereno o sectarismo de
cerfos portides de massa, verdadeiras inquisicdes leigas [...] Na medida em que o movimento
encorregado de realizer os generosas aspiragdes contadas em Sentimento do Mundo e A Rosa
do Povo proclamava sistematicomente semelhantes atitudes filoséficas e morais, compreende-
se que a epigrafe de Valéry tenha correspondide co sentimento intimo do poata.*!

Voltando, por fim, & abstragdo que define a esséncia do neoclassicismo da
“poesia de pensamento” de Claro Enigma, Merquior o aproxima do que Hermann
Broch denomina de estilo da idade mitica:

O *“estilo mitico” despreza as caracterizacdes individualizantes; ele fola de saida por meio

de 'uma cbsiragdo ndo fedrica’, como as naraces de Katka. Além disso - tal como o indica
ainda agui a obra central de Kafka, t6o impregnado de motivacdes éticos - essa mimese

“José Guilherme Merquior. “Sentido e Valor da Classicizagdo do Modernismo em Drummond”.
Verso Universc em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio: SECCT, 1975: 190-191.

“1d.ibid.: 192-193.
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obstrate néo resulta, absolutamente, de um prafenso formalismo, mas consfitui, oo conirdrio,
uma resposta estrotégice da arte confempordnea ao esteficismo. O esteticismo ndo é sendo
um aspecto particular da desintegracdo geral dos valores ocorrida nos tempos modernos, no
bojo do recuo da paidéia cristd. No decorrer desse desintegracdo, cada dominio axiolégico
entra em conflito com os demais e tenta subjugé-los: a politica, @ economia, ¢ arte e @
diénda tomam-se soberanos, tentando, cada um por sua vez, desempenhar o papel, agera,
vago, da religidio, enquanto reunido dos valores supremos de vida social. Assim, ao afestar-se
do naiua;ol ismo, o estilo “mitico” busca concentrar-se no essendicl paru fazer face & crise da
cultura.*

De fato, se recorrermos diretamente ao ensaio de Broch, veremos que a
aproximagdo se confirma inclusive por outros aspectos afins, que Merquior ndo chega
a mencionar, como o fato do estilo mitico ser caracteristico da maturidade (e a
“madureza” é um tema presente em mais de um poema do livro de 51)*. Porém,
importa mais observar no frecho acima, que a abstragdo, comum a ambos, confirmar-
se-G como uma resposta efefiva ao esteficismo, no caso do classicismo de Drummond,
quando demonstrarmos, na parte |, certa especificidade do contexto brasileiro da
época, desconsiderado por Merquior: a crescente divisdo do trabalho intelectual e o
consequente esforco de especializacao literaria que, na énsia de delimitar um campo
proprio e auténomo para a poesia, acabou, por vezes, descambando para o solipsismo
e o formalismo estéril. Dando, aqui, por encerrado o balanco da fortuna critica, € dessa
especificidade do contexio brasileiro do pés-guerra (somada a outra), que eu gostaria
de tratar a seguir, a fim de melhor balizar a posicdo assumida por Drummond na lirico
do periodo.

2id.ibid.: 194-195.

“* Broch chega a propor a expressdo “estilo da velhice” como sindnimo de “esfilo mitico”.
Herman Broch”L Style de L’Age Mythique”. Création Litiéraire et Connaissonce (irad. Albert Kohn). Paris:
Gallimard, 1966: 261.
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A CONSTITUICAO DE UMt CAMPO LITERARIO AUTONOMO:
FORMALISMO E ESPECIALIZACAO DO TRABALHO ARTISTICO NOS ANOS 40-50

A propésito do “modemismo classicizado” de Claro Enigma, que ndo constitui,
em absoluto, um caso isolado nem no dominio da lirica nem da arte moderna em
geral, é ainda Merquior quem lembra uma ocorréncia similar verificada entre nomes
representativos das vanguardas ainda nos engs 20:

O “dlassicismo” ndo é, absolutomente, uma metamorfose estranha cos estilos da vanguarda

de século XX. Como se sabe, um estilo cll'antica contamina numerosos lideres da arte

moderna. Por volta dos anos 20, Picasso, De Chirico, Mailtol, Stravinsky e Erik Satie; Gide,

Werfe!l, Pound, Eliot, Joyce, Codeau e O’Neil interessaram-se muito pelos temas gregos. Nem

por isso socrificaram seu anfiacademicismo formal. Além do que o mdscara antiga das
vanguardas noda lhes tirou do amor co grotesco e & parédia’.

Dessa ocorréncia, ocupou-se mais recentemente Peter Birger, articulando-a
a uma discussdo maior sobre o declinio ou envelhecimenfo do moderno levada a fermo
por Adomo?. Nota, assim, que, por mais absurdo que pareca a idéia de que, no inicio
dos anos 20, a arte moderna estivesse chegando ao fim, o fato é que, nesse momento,
nomes que haviam confribuido decisivamente para o desenvolvimento da arte modemna,

passam a orientar-se em direcdo a modelos cléssicos, como é o caso do Picasso

" José Guilherme Merquior, Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio:
SECCT, 1975: 191.

? Peter Birger, “O Dedinio da Era Moderna” in Novos Estudos Cebrap, n® 20. Sao Paulo, mar
1988: 81-95. As referéndias feitas, na seqiéncia, aos estudos de Adorno que tratam da questdo, partem
das indicacdes fornecidas pelo proprio Birger.
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retratista de Olga na espreguicadeiro, o Stravinsky do balé Pulcinefla e o Valéry de
Charmes. “Com isso, a questdo do neoclassicismo torna-se pedra de toque para toda
e qualquer interpretaco da modermidade artfstica”.

Adomo, ao se ocupar do problema, oferecev duas interpretacdes contraditérias:
a primeira estd em Minima Moralia, onde o neoclassicismo, visto como nitidamente
oposto ao espiritc moderno, é ao mesme- tempo condenado como politicamente
reaciondrio; o segunda estd no ensaio sobre Stravinsky, onde o neoclassicismo
denunciado pelo compositor € definido como o jogo soberano de um artisia com as
formas preestabelecidas do passado. Comentando essas duas inferpretagdes, Birger
ressalta a superioridade da Gltima. Isso porque, diz ele, enquanto a primeira adota “um
procedimento globalizante, compreendendo o neoclassicismo como movimento
unitario, a segunda interpretacdo procura identificar a diferenciaggo. Deixa em aberto,
ao menos, a possibilidade de que, nas obras neoclassicas, algo possa ir além da mera
recaida numa visGo reaciondria de ordem.”* Isso ndo faz de Birger um defensor
incondicional da reabilitagdo de formas e modos do passado. Se, por um lado, recusa
a interpretag@o globalizante de Adorno, que se apdia na fese do “material artistico
avangado” - i.e., da existéncia de um Unico maferial representativo de determinada
época -, por julga-la demasiadamente restritiva e incapaz de reconhecer o valor de
certas tendéncias contempordneas que se utilizam de materiais do passado®; por outro,
Birger alerta para o risco da posicdo “pluralista” que, seguindo na contramao da tese
adorniana, corre o risco da aceitagdo indiscriminada de todo e qualquer material
artistico do passado. Contra @ mé sorte desse ecletismo histérico, Birger assinala,
primeiramente, a necessidade de se-distinguir o manuseio arbitrario das formas do
passado e swva indispensavel atuakizacdo. Em seguide, “depois da critica feita &
autonomia da arte pelos movimentos histéricos de vanguarda, uma caracteristica

importante da arte significativa deveria ser a reflexdo sobre essa condicao”.

° Id.ibid.: 82-83. A grande imporidncia fributada por Birger ao neoclassicismo na
modernidade, tem sido questionada por alguns comentaristas como, entre nés, Paulo Arantes G Otilia F.
Arantes. Um Ponto Cego no Projeto Modemo de Jirgen Habermas. Sao Paulo: Brasiliense, s/d. As reservas
dos autores retornarei no devido tempo.

* Id.ibid.: 83.

® Embora Birger diga compreender o medo adomiano da regressao em virtude da experiéncia
fascista.
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A atitude defendida por Birger deve servir de adverténcia para lidar com o
neoclassicismo de Claro Enigma, a fim de néo se incorrer, por um lado, no risco da
condenagao prévia, fundada em generalizacdes sobre o comprometimento ideolégico
do retorno &s formas do passado; por outro, na defesa incondicional do eclefismo
histérico, sem se atentar para o uso particufar que Drummond faz do legado cléssico,
no sentido de averiguar se ocorre ou ndo © manuseio arbitrdrio de tais formas e a
reflexdo critica sobre a condicdo de autonomia que o critico alemao reputa como
indispensével para toda arte significativa. Ora, j& vimos de passagem com Achcar que
a apropriagdo drummondiana das formas, #6picas e dicgao classicizantes ndo ocorre
sem uma boa dose de ironia, o que ja ajuda a descartar a hipdtese de um retorno puro
e simples as formas do passado, como queriam alguns dos intérpretes do poeta
mencionados atrds. Isso se confirma ainda mais quando se considera o
pronunciamento de Drummond em entrevista cedida a Homero Senna nos idos de 44,
portanto em plena fase do engajamente politico, ao ser indagado sobre a dendncia,
i@ entdo corrente, de um cerfo cansago na experimentagdo modernista com a poesia,
levando, aqui e ali, a um retorno aos moldes antigos. Como se sabe, esse seria o
principal argumento sustentado pelos integrantes da geraggo de 45 no seu programa
de “retorno & ordem” (para empregar o conhecido “apelo” de Eliot, nas tao decantadas
Notas de 1948°), depois do caos em que teria sido lancada a poesia com o
versolibrismo, o prosaismo, o pitoresco e o humorismo modernistas’. Drummond,
todavia, demonstra uma consciéncia extremamente alerta para o perigo desse retorno,

pelo que pode implicar em termos de adogao de posicdes politicas reaciondrias:

... @ medida que a poesia se deixar levar pela nostalgia de tais “moldes antigos” ou insistir
na reagdo contra eles decidird, o meu ver, da sua liberdade conceitual, pois o regresso oo
padriio arcaice ou tronsposto é quase sempre indicio de uma tendéncia para a recapitulagdo
histérica, para a volta a concepcdes e diretrizes intelectuais também suplantadas. Quero dizer:
comeca-se pela forma e chega-se co fundo. Ora, ocredito que os poetas se acautelarae
contra o risco.?

O risco denunciado por Drummond no trecho acima é o mesmo que temia

Adomd, como se viu atrds, levando-o & condenacao massiva do neoclassicismo. Ora,

¢ T.5.Eliot, Notas para uma Definicdo de Cultura. Sao Paulo: Perspectiva, 1988.

7 Para a exposicdo de tal argumento por um dos principais integrantes da geragao de 45, ver
Ledo Ivo, “Epitdfio do Modernismo”. Possic Observads. SGo Paulo: Duas Cidades, 1978: 141-149.

® Carlos Drummond de Andrade, “Poética Moderna”, in Homero Senna, Repiblice das Letras:
Entrevistas com 20 Grandes Escritores Brasileiros. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira; Sao José dos
Campos: UNIVAP, 1996: 6-7.
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hé de se convir que um artista com tal grau de consciéncia diante dessa ameaga nao
incorreria, poucos anos depois, num neoclassicismo ingénuo! Se o faz é porque

incorpora, nesse fazer, a consciéncia sempre alerta desse risco do reacionarismo, |
tematizado reiteradamente, sobretudo nos poemas da primeira secgo de Claro Enigma,
que aludem & arfe poética subjacente ao livro, conforme veremos. Nisso, Drummond
parece atender aquela exigéncia atribuida por Birger a arte mais conseqiente, de
reflefir sobre sua condi¢@o depois de critica feita & sua autonomia pelas vanguardas
histéricas. O nosso maior “poeta piblico” - gue através do canto participante, levara
ao limite a aproximagao arte-vida intentade pelas vanguardas (e pelo modernismo),
como critica & autonomia da instituicgo-arte’ - ndo poderia mesmo retirar-se tranqila
e conformadamente da praga de convifes, um vez frustrado o seu empenho. Nao sem
amargar o profundo sentimento de luto pelos ideais perdidos, que o condenaram ao
quietismo - sempre ameacado pelo risco do conformismo do qual busca escapar na
medida mesmo em que o denuncia - e & descrenca absoluta, nGo sé em um novo ideal

social, mas na propria poesia como meio capaz de o veicular.

Mas além do risco do quietismo, a reflexdo critica sobre a maior ou menor
autonomia da instituicdo arte tinha por horizonte mais imediato certa particularidade
do contexto literario brasileiro nos anos 40-50, que parece responder pela guinada
classicizante operada ndo sé na lirica de Drummond, mas de muitos outros grandes
nomes modernistas, mais ou menos pela mesma época, como é o caso de Jorge de
Lima (Livro dos Sonefos, Invencdo de Orfeu) e Murilo Mendes (Sonetfos Brancos,
Contemplaggo de Ouro Prefo), além de Bandeira e o Vinicius sonefista. Longe,
portanto, de ser uma ocorréncia isolada, tais nomes e obras ajudam a configurar uma
tendéncia de época em que se inscreve o Drummond da fase de Claro Enigma e
mesmo os sempre execrados poetas da 'geracdo de 45", que boa parte de
historiografia fende a ver como uma espécie de atoleiro neoparnasiano-simbolista em
que regressivamente desembocou a lirica moderna, muito embora ela ndo deixe de ser
propriamente moderna, como bem notou, lumna Simon, sinalizando, inclusive, as

razdes histéricas de tal tendéncia:

Conquanto estivesse distante de ser uma vanguarda e tivesse recaido em solucdes retéricas

¥ Essa aproximacéo, como forma de contestar a autonomia do instituigdo-arte, seria definida
pelo mesmo Birger, em cléssico estudo, como o significado essencial dos vério movimentos de vanguarda.
Ver a respeito, Peter Birger. Teoria de la Vanguardia (frad. Jorge Garcia). Barcelona: Ediciones Peninsula,
1987.
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e estelizantes, ¢ linhogem dos poetas de 45 nac deixava de ser moderng, inspirade em fontes

de vario procedéncic: do simbolismo & poesia de Rilke, Pessoa, Valéry, Eliot, Neruda, Jorge

Guillén, nao feltando o gosto especial por atmesferas e cadeias imagéticas de inspiragdo

surrealista. Se os recursos e os procedimentos modernos foram traduzidos em convencao,

come um padrdo genérico de modernidade poética, ao mesmo fempo elas serviam,

juntamente com a restauragde das formes tradicionais, oo esforco de especiclizagdo literdria

que, na época, traduzia ¢ necessidade de constituir um territério prépric e auténomo para

o expressdo poética.’”

Antes mesmo de atentar para as diferengas que separam nomes do porte de
Drummond dos “neomodemistas” de 45, embora irmanados dentro de uma mesma
tendéncia, imporia notar que esta Gltima é produto de uma realidade histérica
marcada, entre nés, pela especializagdo do trabalho artistico, justificando, assim, “a
necessidade de consfituir um territério préprio e autbnomo para a expressdo poética”,

. 1 , ; ; :
a que se refere Simon''. A ensaista tem em mira aqui o que j& observara argutamente
Antonio Candido no inicio dos anos 50, sobre a crescente divisGo do trabalho
intelectual no periodo:

Em nossos dics estames cssistinde oo fim de literature onivorg, infiltrede como critério de

valor nos varias atividades do pensamento. Assistimos, assim, co fim da literatice tradicional,

cu sejc, da intromissdo indevida de literatura; da literaturc sem propdsite. Em consegGéncie,

presenciamos também a formagdo de padrbes literérios mais puros, mais exigentes e voltados

para a consideracdo de problemas estéticos, ndo mais sociais e histéricos. E a maneira pela

qual os letras reagiram & crescente divisdo do trabalho intelectual, manifestado sobretudo no

desenvolvimentc dos ciéncics e de culture, que v3o permitindo elaborer, do pais, um
conhecimento especializade e que ndo revesie mais ¢ forma discursiva.

Numa tradicGo como a nossa, onde as obras, notadamente a ficggo, tenderam
a ser um meio de iniciagdo no conhecimento da realidade do pais € de sua gente (o
que fazia do escritor uma espécie de doublé de socidlogo), a crescente divisGo do
trabalho intelectual verificada no periodo (para a qual, decerto, contribuiu a imposigao

crescente dos especialistas procedentes da universidade, criada na década de 30')

veio instaurar um conflito no interior da literatura que, atacada em seus campos

. % Jymna M. Simon. “Esteticismo e Parficipac@o: as Vanguordas Poéticas no Contexto Brasileiro
(1954-1969)" in Ana Pizarro (org.). América Latina: Palovra, Literatura e Cultura. S&o Paulo: Memorial:
Campinas: UNICAMP, 1993: 3, 343.

''As consideracdes que passo a tecer, a respeito do contexto de especializacdo do frabalho
arfistico (e do didlogo Mario-Drummond sobre a forre-de-marfim), foram tomadas ndo sé ao ensaio citado
de lumna Simon, mas também &s anotocdes e indicacdes bibliograficas do curso por ela ministrodo sobre
o tradicdo moderna da lirica brasileira nos anos 40-50 no IEL/UNICAMP,

'2 A esse respeito, nota Carlos Guilherme Mota, que “foi no final dos onos 40 que os resultados
do labor universitario se fizerom sentir”. Ideclogic da Cullurc Brasileira (1933-1974). Sao Paulo : Afica,
1985.
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preferenciais, vé-se obrigada a retrair o “émbito de sua ambicdo”, de onde decorreria,
segundo Candido, as modemas tendéncias estetizantes, vistas como “reagao de defesa
e ajustamento &s novas condicdes de vida intelectual; uma delimitacéo de campo que,
para o critico, é principalmente uma tendéncia ao formalismo, e por vezes & gratuidade
e ao solipsismo literario”. Essa reacdo ndo deixava, por isso, de trazer uma nova
consciéncia artesanal e novos meios de expressdo que poderiam levar a producao de
“novas formas de expressGo mais ou menos ligadas & vida social, conforme os

acontecimentos o solicitem”. Todavia, como concluia o critico na época:

Nao ha divida(...) que o presente momento € de relativa perplexidade, manifestada pelo cbuso
de pesquisas formais, a quede na quclidade média de producdo, a omissdo da critica militante.
Se encararmos estes fatos de um angulo socioldgico, veremos que eles estéo ligados - entre
outras causas - & transformacdo do publico e & fransformacéo do grupo de escritores.’”

O vinculo intimo entre a constituicdo de um campo literario auténomo e as
tendéncias formalistas e estetizantes é hoje fato reconhecido e atestado por muitos
estudiosos, dentre os quais Bourdieu ao examinar a génese da arte pura no século XIX
francés'. Nas suas préprias palavras, “[o] movimento do campo artistico e do campo
literério na dire¢go de uma maior autonomia acompanha-se de um processo de
diferenciagdo dos modos de expressao artistica e de uma descoberta progressiva da
forma que convém propriamente a cada arte ou a cada género, para além mesmo dos
sinais exteriores, socialmente conhecidos e reconhecidos, de sua identidade |...]
Significa dizer que, de depuracdo em depuracdo, as lutas que ocorrem nos diferentes
campos levam a isolar pouco a pouco o principio essencial do que define propriamente
cada arte e cada género [...] Todas as vezes que se institui um desses universos
relativamente autdnomos, campo literario, campo cientifico ou qualquer de suas
especificagbes, o processo histdrico que af se instaura desempenha o mesmo papel de
alquimista a extrair a quintesséncia”'®. Para o sociélogo francés, toda a tradicdo de
reflexdao sobre o “poesia pura”, assim como formalistas (especialmente Jakobson)
tenderam a transformar em esséncia trans-histérica o que é na verdade “produto de um

lento e longo trabalho de alquimia histérica que acompanha o processo de

3 Antonio Candido. Literatura e Culfura de 1900 a 1945, in Literatura e Sociedade. Sao Paulo:
Ed. Nacional, 1985: 136.

'* Pierre Bourdieu. As Regros da Arte. Sao Paulo: Companhia dos Letras, 1997. Mais
recentemente, Randal Johnson esbocaria uma articulaggo enire os formulacdes do socidlogo francés e a
autonomizacGo do campo literdrio brasileiro assinaloda por Candido. Ver Randal Johnson. “A Dinémica
do Campo Literdrio Brasileiro (1930-1945)". Revista USP (26). Sao Paulo, jun-ago 1995: 176ss.

5 Id.ibid.: 159-160.
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autonomizagao dos campos de produgdo cultural”’®. De modo que, a seu ver, a “Gnica
forma legitima da andlise da esséncia” é através da histéria do proprio campo artistico

ou literario.

A partir das consideragdes de Candido e Bourdieu, é possivel melhor
compreender que, nesse contexto marcado pela especializagdo do trabalho artistico,
as tendéncias formalistas e classicizantes da poesia viessem acompanhadas de um
intenso e acalorado debate de idéias ndo s6 entre os poetas, mas fambém entre os
criticos do periodo’” que, & discussao sobre a natureza do “essencialmente poético”,
o hermetismo, a poesia pura, as formulagdes tedricas e o legado poético de Eliot,
Valéry e seguidores, aliavam a disseminagdo dos postulados do new criticism, entdo em
voga. Que esse debate estava na ordem do dia bem o comprovam muitos dos arfigos
publicados por Sérgio Buarque nas péginas do Didrio de Noticias e do Didrio Carioca'®,
que incluem uma famosa polémica travada com Euriolo Canabrava. Do debate, ndo
se furfou sequer a critica militante de esquerda (comprometida com a politica cultural
stalinista adotado pelo PCB no pé-guerra, como trataremos de ver adiante), assumindo
obviamente uma posicdo condenatéria, como se verifica nas discussdes sobre

hermetismo iniciadas por Oswaldino Marques nas péginas de Literatura'.

A par desse pano de fundo, pode-se entdo continuar indagando sobre a

' Id.ibid.: 160-161.

"7 Néo custa lembrar aqui que a critica dos anos 40-50 também denunciava essa tendéncia
a especializagao do frabalho intelectual referida por Antonio Candido. A discussao sobre o natureza do
poéfico e quesides afins assinalava a preocupacdo em definir critérios estéticos mais rigorosos para a
andlise textual, que fundamentariam a peficdo de principios de jovens egressos dos meios universitdrios
confra o fipo de crifico nGo especializada, praticada até entdo pelos “bacharéis” ou “homens de letras”
nas colunas e rodapés dos jornais. Um marceo significativo dessa luta pelo legitimag@o da critico
universitdrio confra o impressionismo, autodidatismo e “aventuros da personalidade” reinantes na critica
de rodapé estd na violenta campanha promovida por Afrénio Coufinho contfra aquele que o préprio
Drummond chamou um dia de “imperador da crifica”: Alvaro Lins. A transicdo enfre o rodapé e a cdtedra,
entre o “critico-cronista”- e o “critico-scholor” é examinada por Flora Sussekind. “Rodapés, Tratados e
Ensaios: A Formagao da Crifica Brasileira Modema”. Papéis Colodos. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993:
14-21. Ver ainda, Randal Johnson, op.cit.: 178-179. "

'8 Tais arfigos importantissimos para a reconstituicGo das discussdes e polémicas sobre poesia
na época, foram mais recenternente recolhidos por Antonio Amoni Prado. Ver Sérgio Buarque de Holanda.
O Espirito e a letra: Estudos de Critica Literdric. Sao Paulo: Companhia das Lefras, 1997: 2v. Todo o
volume Il retine os orfigos do periodo, inclusive as respostas de Sérgio Buarque & polémica travada com
Canabrave (“Hermefismo e Crifica” e “Poesia e Positivismo”).

"Ver a respeito os comentdrios de Radl Antelo (op.cit.), que reproduz parte dessas discussaes
de Oswaldino Marques.
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especificidade da reclassicizagdo do verso e da depuragdo processadas na lirica
drummondiana do periodo, sabendo agora que ela se inscreve numa tendéncia maior
de época e, enquanto fal, constitui uma reacdo & crescente especializaggo do trabalho
intelectual, que obrigaria poetas e criticos a buscar definir critérios mais puros para
delimitar a natureza especifica da poesia. Isso, é certo, ndo fez com que Drummond,
por forga mesmo da ironia e da consciéncia eritica reveladas mais atrds, incorresse no
convencionalismo estreitissimo que levaria, & época, um dos nomes representafivos da
geragdo de 45, lembrado por Sérgio Buarque, a sustentar “que o bom verso ndo
contém esdruxulas (apesar de Camades), que a palavra ‘fruta” deve ser desterrada da
poesia, em favor de ‘fruto’, e a palavra ‘cachorro’ igualmente abolida, em proveito de
'c@o’, € mais que o oceano Pacifico (adeus Melville e Gauguin!) ndo é nada poético,
bem ao oposto do que sucede com seu irmao xipéfago, o oceano indico.””® Nao é
preciso muito esforco para notar o quanto poetas como esse, ao conceberem a
definicdo de critérios mais puros em termos de convencdo retérica, afastam-se por
completo daqueles que eram muitas vezes tomados como modelos de inspiragdo para
a suposta “renovagGo” poética proposta por sua geragao, como é o caso de Eliot e
Valéry?'.

Do mesmo modo que ndo confunde a reclassicizacdo e a depuragao poéticas
com convencionalismo retérico, Drummond néao incorre na crenca ingénua da
completa autonomia da arte, que levaria muitos dos poetas de 45 @ um novo
enclausuramento na forre-de-marfim. A menos, é claro, que se conceba a forre-de-
marfim nos moldes sui generis com que Mdrio de Andrade a definiv em carta enviada
ao poeta itabirano, em 11.2.45, cheia de conseqiéncias, a meu ver, para a

compreensdo dos rumos tomados pela lirica drummondiana do pés-guerra:

Pela primeira vez - dird Mério ao amigo - se impds a mim o meu, nosso desfino de artistas:
a Torre de Marfim. Eu sou um forre-de-marfim e s6 posso e devo ser legitimamente um tforre-
de-marfim. $6 um anje da guarda perfeito me impediu escrever um artigo sobre isso no dia
em que descobri que sou torre-de-marfim. Mas sobrou o anje da guarda, felizmente, imagine
o confusionismo que isso ia dar e o aproveitomento dos f-da-puto. Porque, estd claro, e torre-
de-marfim ndo quer nem pode significar ndo-se-importismo nem arte-purismo. Mas o
intelectual, o arfista, pela natureza, pela sua definicdo mesma de ndo-conformiste, ndo pode
perder a sua profissGo, se duplicando na profissdo de politico. Ele pensa, meu Deus! e o sua
verdade é irrecusével pra ele. Qualquer concessdo interessade pro ele, pro suc posicdo
politica, o desmoralize, e qualquer combinacdo, qualquer concess@o o difama. E da sua

2 O poeta em questdo era Domingos Carvalho da Silva. Cf. Sérgio Buarque. “Rebeligo e
Convengdo”, op.cit.: 154.

' Quem dfirma ser Eliot e Valéry os mentores intelectuais da geracdo de 45 é Ledo Ivo, op.cit.
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torre-de-marfim que ele deve combater, jogar desde o guspe até o raio de Jopiter
incendiando cidades. Mas da sua torre. Ele pode sair da torre e ir botar uma bemba no
Vaficano, na Casa Brance, no Catete, em Meca. Mas suc forre ndo poderd ter nunca portes
nem subterréneas.?

Pode causar estranheza a defesa de uma concepcdo dessa ordem por alguém
que fantas vezes afirmou (inclusive em cartas ao amigo itabirano) a deformacéo
consciente de sua obra pela adogdo dos “pregmatismos” exigidos pela hora presente.
Alguém que, em mais de um momento, advertiu os contemporéneos sobre a
necessidade do alinhamento politico explicito, denunciando inclusive a aceitagao
conformista da cléssica tese-dendncia de Benda sobre a trahison des clercs, tornando-
os ainda mais frovadores da “arfe pela arte” - o que levaria Mdrio a defender, ao
contrdrio, a necessidade da fraicdo conseqiiente das grandes e eternas Verdades em
prol das pequenas verdades, tempordrias e locais, pelo intelectual que deve se manter
sempre como um eterno revoltado, um fora da lei®®. O fato é que, j& no final da
década de 30, o pensamento estético de Mdrio de Andrade denunciova uma mudancga
radical no senfido de conferir uma maior énfase as questdes da forma e do apuro
técnico, embora sem descuidar do problema do engajamento do artista e da arte nos
problemas essenciais e prementes do tempo. Ele proprio trataric de atestar essa
mudanca ao fazer um balango de sua trajetéria em caria de 1944 a Carlos Lacerda,
na qual assinala que, apés a fase “sécio-estourante” ou “purgatéria” de 29 a 34 (de
O Carro da Miséna, “Grao Cao de Outubro” até o artigo em que se confessa “coram
populo” comunista “sem sé-lo”) “veio a fase reconstrutiva, principiada por aquela
‘Oracéo de Paraninfo’, que vocé tanto gosta. E eu gosto, apesar de o seu muito
verbosa. E que foi a abertura dessa série de escritos 'O Movimento Modernista’,
‘Atualidade de Chopin’, o prefacio ao livro de Otévio de Freitas Jinior”*. A essa série

de escritos caberia ainda acrescer, com o mérito da precedéncia na exposigdo da nova

2 Mério de Andrade, A licgo do amigo: cortas de Mério de Andrade ¢ Carlos Drummond de
Andrade {org. C.D.Andrade). Rio de Janeiro: Record, 1988: 224-225.

® Para a critica do conformismo da intelligentsia local e da recepg@o do tese de Benda no Brasil
ver o s arfigos sobre o “Intelectual’ (oo qual voltarei ainda uma vez) publicado no Diério de Noticias e,
mais recentemente, recolhido em Mdrio de Andrade. Téxi e Crénicas no Didrio Nacional (org. Telé
P.Ancdna Lopez). Sao Paulo: Duas Cidades: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976: 515-520.

# 71 Cortas de Mério de Andrade (coligidas e anotadas por Ligia Fernandes). Rio de Janeiro:
Sdo José, s/d: 91.
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concepcao estética, a conferéncia de 38 intitulada “O Arista e o Artesao”?*, na qual
Mario de Andrade amplia consideravelmente seu conceito de técnica. Estabelecendo
a distingdo entre o arfesanato (no sentido de aprendizado do material) e o virtuosismo
(i.é, o conhecimento da tradicdo), Mdrio acrescenta ainda um terceiro momento da
técnica representado pela solucdo pessoal que o artisia, ao defrontar-se com as
dificuldades do material e com as exigéncias de seu fempo, deve encontrar para criar,
de fato, uma obra de arte representafiva. Embora ndo delineada de modo muito claro,
essa técnica pessoal, como bem nota Lafetd, ndo se confunde com vagos conceitos do
tipo “talento”, “génio” ou “inspiragdo”, mas sim 'uma atitude coerente entre o arfista
e o mundo, entre a realizacdo da obra de arfe e a vida social. Sua exigéncia é a de
uma postura pessoal de incansdvel pesquisa, que todos os artistas devem adotar se
quiserem traduzirem o espirito de sua época e ultrapassar o artesanato e o simples
virtusismo”?%, O privilégio conferido ao apuro técnico, & tradic@o e ao artesanato, nao
implica, portanto, a alienagdo da histéria. Ao contrdrio, trata-se antes de uma
“proposta de engajamento constante, em todas as direcdes: o arfista ndo deve alienar-
se nem de si mesmo, nem de seu artesanato, nem da histéria. A postura éfica, de
parficipag@o, é transportada para dentro da postura estética, e a técnica é vista como
um esforgo de desalienacdo, que implica em constante e insatisfeita procura.” Revela-se
aqui aquela mesma confianca na “poténcia moralizadora”(e “salvadora”) da técnica

a que se referiria Mdario de Andrade, poucos anos depois, na célebre “Elegia de
Abril"? .

% Mdrio de Andrade. “O Artista e o Artesao”. O Baile das Quatro Artes. Sao Paulo: Martins,
s/d.

% Jodo Luis Lafetd em 1930: A Critica e 0 Modernismo. So Paulo: Duas Cidades, 1974: 160-
161. Trata-se, sem duvida, do exame mais cuidadoso da evolug@o do pensamento estético de Médrio de
Andrade. Sobre a fase de que me ocupo aqui, ver todo o capitulo infitulado “Etica e Poética”.

# *Imagino que uma verdadeira consciéncia técnica profissional poderd fazer com que nos
condicionemos 0o nosso tempo e os [sic] superemos, o desbastando de suas fugaces oparéncias, em vez
de a elas nos escravizarmos. Nem penso numa qualquer tecnocracia, antes confio é na poténcia
moralizadora da técnica. E salvadora ... [...] O intelectual nGo pode mais ser um abstencionista; e ndo é
o abstencionismo que proclomo, nem mesmo quando aspiro go revigoramento novo do 'mito’da verdade
absoluta. Mas se o intelectual for um verdadeiro técnico da sua inteligéncia, ele ndo serd jomais um
conformista. Simplesmente porque a sua verdade serd irreprimivel [...] Seré preciso ter sempre em conta
Gue ndo entendo por técnice do intelectua! simplesmente o artesanato de colocar bem as palovras em juizos
perfeitos. Participa da técnica, tal como eu a entendd, dilatondo agora pera o intelectual o que disse noutro
luger exclusivamente pora o artista, nGo somente o artesancto e as técnicas tradicionais adquiridas pelo
estudo, mas ainda a técnica pessoal, o processo de reaiizagéo do individuo, o verdade do ser, nascida
sempre da suc moralidade profissional. NGo tanic o assunto mas a moneira de realizor o assunto.” Mario
de Andrade. “A Elegia de Abril’” in Aspectos da Literotura Brosileira. Sdo Paulo: Martins, s/d: 193-194.
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Ora, essa mesma “transposicdo de uma postura ética, de pariicipagdo, para
dentro da postura estética” parece se verificar na concepgao sui generis da torre-de-
marfim exposta ao amigo itabirano, que obviamente ndo se confunde com o
esteticismo alienante da art pour I'art a que geralmente se associa o termo. Pois estd
visto que o arfista, embora centrado na sua torre-de-marfim - com tudo o que o termo
implica no sentido de autonomia (relativa) da criacgo e de trabalho aturado e
experimentagdo com a forma - ndo deixa de combater a distancia (o que vale dizer, de
forma mediada), “jogar desde o cuspe até o raio de Jipiter incendiando cidades”, mas
sem fazer concessdes aos partidarismos do tempo, abrindo portas e pontes que
facilitem o ingresso das ideologias em concurso, de modo a converter a arte em libelo
politico ou de qualquer outra espécie. A recusa a esse tipo de concessdo, como se verd
© seguir, fem em mira a atuagdo politica do PCB no plano da cultura, como trataric de

assinalar Drummond no comentdrio sobre a carta de Mério de Andrade.

Que Drummond tenha matutado intensamente sobre mais essa grande licao
do amigo da Lopes Chaves parece prova-lo um belo e arguto registro de seu didrio,
datado de 16 de fevereiro de 1945, em que alude a referida carta, apontando ainda
as causas que mofivaram essa concepgdo de Mario sobre o arfista como “torre de

marfim”:

Carta de Mério de Andrade, infeliz com o que viu e ouviu no Congresso de Escritores em Séo
Paulo. Concluiu que o destino do escritor hé de ser a torre de marfim dentro da gual trabalhe
. - o que ndo quer dizer nGo-me-importismo-nem artepurismo. Guarder e meditar suas
palavras: “O intelectual, o artista pela sua natureza, pela sua definicdo mesma de ndo
conformista, ndo pode perder a sua profissdo, se duplicando na profissdo de politico. Ele
pensa, meu Deus! e a sua verdade € irrecusavel pra ele. Qualquer concessao interessada pra
ele, pra sua posicdo politica, o-desmoraliza, e qualquer combinacae, qualquer concessdo o
infama. E da sua torre de marfim queele deve combater; jogardesde o cuspe afé o raio de
Jdptter, incendiando cidades. Mas de sua torre. Ele pode sair da torre e ir botar uma bomba
no Vaticano, na Casa Branca, no Catete, em-Meca. Mcs sua torre ngo poderd ter nunca
pontes nem subterrénecs.”
No meio de farias paixdes féceis e de tanta intelectualidade abdicante, Mario preserva o seu
individualismo consciente, que lhe dé& mais forca pora exercer uma ago social que os
intelectuais politicos praticam de mau jeifo e sem resultado.?

Ao que tudd indica, Drummond guardou e meditou profundamente sobre tais
palavras, a ponto delas se fazerem sentir, atuantes, na guinada classicizante operada
pela lirica do poeta itabirano no pés-guerra. A prova mais cabal disso o leitor
encontrard naquelas “Divagagdes sobre cs llhas”, incluidas no volume em prosa de 52,

Passeios na Ilha, que parecem servir, como |G observei airds, de comentdrio & nova

28 Carlos Drummond de Andrade, O observador no escritério. Rio de Janeiro: Record,
1985: 20-21.
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atitude literaria esposada por Drummond no periodo. S@o notérias as afinidades
existentes entre a torre-de-marfim de Mdrio-de Andrade e a ilha de Drummond. Em
ambos os casos, trata-se também de uma resposta (bastante conseqiente no que diz
respeito & natureza da criago literéria) & atuagdo do PCB no dominio estrito da cultura,
como bem demonstra o comentdrio acima de Drummond, assinalando a desilusao de
Mério de Andrade com o que “viu e ouviu no Congresso dos Escritores”. E dessa
atuagdo que gostaria de me ocupar agora, de modo a melhor evidenciar as razdes e
o alcance da resposta de Mério e, sobretudo, de Drummond, com sua ilha
estrategicamente situada em relagdo ao continente, palco da realidade social e politico
do tempo.



2
AS RAZOES DO PESSIMISMO:
SECTARISMO IDEOLOGICO NO CONTEXTO DA GUERRA FRIA

Hoje em dia os concilios ndo tém mais poder para devorar os
homens; maos os partidos, certos partidos, tém.

E como s devora um homem2 la ndo se usom ledes, e as
fogueiras de ha muito foram proscritas; mas a imaginacde do
fandtico descobrird sempre um método prestante para dar cabe do
nao-fandtico. Nem impora que esse imaginagdo seja curta; o
tanatismo prové. As modernas execucdes politicas ndo necessitam
sequer ser efetivas. Sem divida, seric mais deliciose e
reconforiante parc o ortodexo fritar literalmente as viceros do
herege que negou a divindade do lider X ou do tratadista Y.
Como, porém, o servico ndo estd organizado em todas as partes
do mundo {ndo esquecer que muitos sdo fritados antes de fritar),
hé que cortentar-se a gente com assados espirituais ou em efigie.
As palavras sdo de grande serventio nessa eventualidade, e,
aplicadas com pericia, produzem o morte politica, @ morte moral,
a morte literéria e outras mortes provisorias. |[...]

Sem duvida, é suave (pora quem a pretica) ¢ orfodexia. Ele nos
dispensa de exercicios incémodes, inclusive o de revermos o
objeto de nesso culto. [...] Morrer por uma idéia é
incontestavelmente sublime, porém no reclidade dispensa-nos do
trabalho de examing-lg, confrontda-la com outras, julgs-la.
Variante Gl: matar por uma idéia, que igualmente nas exime desse
trabalho maior.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE,
“REFLEXOES SOBRE O FANATISMO”

Vimos com Drummond, que a concepcdo sui generis da torre de marfim
formulada por Mdrio de Andrade € produto do desencanto com o que presenciou na
ABDE. Desencanto esse muito provavelmente causado pela “politicagem que trangou
na infra-estrutura da intriga e do engano, no Congresso”, como declararia o proprio
Mério de Andrade em carfa de 09.02.45 enderecada a Dantas Motta?. £ certo que
esse “irancado de politicagem”, como nota Drummond, ndo impediu o Congresso de -

cumprir “sem tumulto sua miss@o na circunsténcia, ao contrério do que temia Mério de

FApud CDA. Liggo do Amigo, op.cit.: 226-227. Na verdade, a posicdo de Mdrio de Andrade
dionte do | Congresso de Escritores (1945), em S&o Paulo, parece ter oscilado, desde o comego, entre
o entusiasmo e a descrenca, como bem comprovam vdrias mengdes & sua parficipacao no evento colhidas
pelo préprio Drummond na correspondéncia do escritor paulistano e em depoimentos de amigos.
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Andrade”™. Mas parece ter servido de prentncio (sem que Mério fivesse fempo de vida
o bastante para constaté-lo) de tentativas futuras de desvirtuamento politico dos fins a
que se destinava a ABDE, como se verificou, em 1947 e 49, com a atuacao lastimével
- 1 - r

dos comunistas®'. Sendo um dos reflexos do sectarismo que assolou o PC no pés-
guerra, o corpo-a-corpo pela posse da ABDE viria ocasionar desencanto ainda maior
que o de Mdrio de Andrade, quando ndo a desilusdo completa em relagdo ao
comunismo soviético como alfernativa, como se v& no seguinte depoimento de Manuel
Bandeira concedido a Thiago de Melo:

Houve um fempo em que vi com bons olhos os nossos comunistas. E que ainda nao estava

@ par da politica celerada deles. Por isso fui inocente til. Coloquei meu nome em abaixos

assinados protestando contra a violéncia da policia. Fui convidodo e aceitei soudar Pablo

Neruda, numa festa comunista. A pedido deles, levei Neruda e Nicolés Guillén & Academia

e saudei-os la.

Mas o incidente da ABDE me abriu os olhos. Hoje sou insultade por eles oo mesmo tempo

que sou fido come comunista por muiia gente. A verdede é que me recuso a admitir o forgosa

clternativa do binémio sinistra: Rissia - Estados Unidoes. Se ndo houvesse possibilidede de

scivagéo fora da opressdo comunista ou do imperialismo norte-americano, entdo seria

melhor que este mundo se espatifasse sob o poder das bombas de hidrogénio das dues

faccdes. ™

Na mesma linha, diria ainda Afonso Arinos que votara conira a cassac@o do

PCB em 47: “O pleito da ABDE valeu-me como uma vacina anticomunista™.

Fid.ibid.Para um histérico do Primeiro Congresso dos Escritores de Sao Paulo, a finalidade com
que foi criado, como transcorreu e o que significou @ época, ver o estudo de Carlos Guilherme Mota.
Ideologic da Cultura Brasileira (1933-1974). Séo Paulo: Atica, 1985: 137-153; e o depoimento de um
dos seus parficipantes: Antonio Candido. “O Congresso dos Escritores”. Teresing efc. Rio de Janeiro: Paz
e Terrg, 1980: 107-112.

%' Refiro-me, como se deve saber, & desastrosa parficipacéo da delegacio comunista no Il
Congresso Brasileiro de Escritores, em Belo Horizonte, que em meio a muita controvérsia, obteve a
aprovacdo da mogdo contra o fechamento do partido e & cassogao de seus parlomentares. Na énsia de
ver sancionada o proposta, a delegacdo encaminhou a votacdo diretamente no plendrio, passando por
cima do comiss@o de assuntos polificos {da qual fazia parte Drummond), que renunciou em bloco em sinal
de protesto. N&o bastasse, em 1949, durante a eleicdo para a diretoria da ABDE, os comunistas, nao
aceitando cargos secunddrios, resolveram criar uma chapa prépria, que acabou vencida pela chapa de
Afonso Arinos (na qual também figurava Drummond na qualidade de candidato a primeiro-secretdrio).
A chapa vencedora acabou renunciando em bloco, depois de embates corporais com os comunistas. Para
um contraponto das versdes sobre o episédio de 47, ver o que diz Drummond em seu didrio {OF: ) e
Astrojildo Pereira , entre outros, em texto publicado na revista do partido, Literatura ( resumido e
parcialmente reproduzido por Raul Antelo. Literatura em Revista. Sao Paulo: Afica, 1984: 287-289).

2 Manuel Bandeira. “Perdi a fé e a esperanca no Brasil”. Entrevista a Thiago de Melo. Comicio,

1:23. Rio de Janeiro, 17 out 1952. Apud Radl Antelo, Literatura em revista. Sdo Paulo: Atica, 1984: 234,

= Apud Dénis de Moraes. O Imaginério Vigiado: a Imprensa Comunista e o Realismo Sociafista
no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Oympio, 1994:141.
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No caso do préprio Drummond, afora sua parca correspondéncia®, ha mais
de um capitulo de O Observador no Escritério que reflete idéntica desilusao (para nao
dizer verdadeiro horror) e é nela que devemos buscar a razéo, em boa medida, do
abandono do projeto lirico mais abertamente participante de A Rosa do Povo, bem
como do pessimismo dominante na fase de Claro Enfgmoas. Veja-se, nesse sentido,
além das paginas do didrio que tratam da ABDE, aquelas dedicadas & visita a Prestes
na prisdo; ao episédio da supressdo da referéncia feita pelo poeta, numa resenha, ao
nome da tradutora dos Textos Marxistas de Literatura e Arte, de Fréville: Eneida de
Moraes, persona non grafa ao partido, por opor-se a alianca dos comunistas com
Getilio Vargas; e aos momentos que anfecedem o desligamento da editoria da Tribuna
Popular, selando, assim, o fim do curto namoro frustrado do poeta com o PCB. Numa
escala ainda mais ampla, que marca a descrenca em relagdo ao comunismo soviético
como opgdo ideolégica, veja-se também o capitulo dedicado & leitura do romance de
Koestler (O zero e o infinito), envolvendo os processos de Moscou e o expurgo
stalinista, atestando, assim, o que & se sabia hd muito: que a barbdrie nazifacista

encontrava um correlato mais a leste®. Em todas essas pdginas evidencia-se - por

* Se nado enconframos nada em termos de correspondéncia atfiva, na passiva, hoje em posse
do Museu-Arquivo de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa, hé uma carta de Lauro
Escorel, enviada dos Estados Unidos, na qual menciona a queixa de Drummond, em carta anferior, sobre
a ofensiva dos comunistas.

" % O préprio Drummond odmitia ter sido essa a rozdo da mudanga operada em sua poesia
no periodo. Ver, por exemplo, o entrevista concedida pelo poeta a Zuenir Ventura: “Eu fui um homem
qualquer”. Vejo. Séo Paulo, 19 nov 1980: 3-7.

*Com relacdo ao impacto causado pela divulgagao das atas dos Processos de Moscou e dos
horrores do regime stalinista - denunciados também em obras de dissidentes como Koestler ou Alexandre
Barmine, entre outros -, impacto esse que levou muitos simpatizantes e militantes comunistas sejo &
descrenca ¢ a desilusdo completas ou & busca de outras opcoes de esquerda, guicdas pela consciéncia
de que o verdadeiro socialismo ndo se confundia com a politica totalitdria do estado soviético, ver o
depoimento de Antonio Candido sobre a definicdo, exatamente nos anos 40, do sua “identidade
socialista” e de seus companheiros de geracgo: "Lembro da impressdo que five vendo as atas dos
Processos de Moscou. Fiquei petrificado quando li as declaragdes dos grandes revoluciondrios de 1917,
como Bukarin, Zinoviev, Kamenev, Radek, Piatakov e outros ‘confessando’ que eram todos traidores a
servigo das poténcias capitalistas! Foi uma das farsas mais tragicas e mais ignominiosas da histéria. Esses
Processos de Moscou finham sido decisivos para Paulo Emilio rever a sua posicdo e, através dele, para
alguns de nés. Outros rapazes que fui conhecendo naquela altura passaram por experiéncios paralelas
[...] Eu amadureci politicamente ao lado de pessoas como estas, que tinham sido stalinistas e haviam
adquirido horror o stalinismo, sobretudo por causa dos Processos e do Pacto [Germano-Russo de 39],
que provocaram neles uma espécie de iluminagdo refrospectiva: eles entenderam que estavam enganados
fozio muito tempo, que Stalin era de fato um tirano e que Trotski tinha raz@o oo dizer que na Réssia se
instalora uma degradagéo da revolucio proletdria”. Cf. entrevista concedida por Antonio Candido a José
Pedro Renzi em fevereiro de 1992 e publicada em Praga: Revisto de Esfudos Marxistas, n®. 1. Sao Paulo:
Boitempo Editoral, set/dez 19%6: 5-26. No caso de Drummond, vale observar que, se o horror do regime
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parte daquele que, um dia, chegou a pactuar com a crenga no stalinismo “como
trampolim do movimento e da dialética da histéria daguele momento”’ (o famoso “mal
necessario” convertido por Paulo Emilio em a “Réssia necessaria”®) - o horror crescente
diante do sectarismo, do patruthamento ideoldgico e da censura a foda expressdo mais
descolada dos slogans e ditames da cartilha partiddria, olém das cisdes e
disputas internas, das manobras e apoios duvidosos do partido ao velho “ditador”
abancado no Catete. Isso para ndo falar na bela pagina sobre o “animal politico”,
datada de abril de 45, na qual expde suas dividas e coniradicdes entre o desejo de
participagdo social e a crenga no idedrio socialista, por um lado e, por outro, a
“inaptiddo para o sacrificio do ser parficular, critico e sensivel”® em proveito de uma
agdo politica comandada pelas palavras de ordem de um partido. Mas é em “Reflexdes
sobre o fanatismo”, crénica de Passeios na llha (1952), cujo trecho central cito aqui
em epigrafe, que Drummond vai se pronunciar mais acerbamente contra esse
radicalismo partiddrio, cujas téticas sdo vistas como herdeiras persistentes do concilios

inquisitoriais.

A rigidez ideolégica contra a qual Drummond veio a se bater de frente pode
ser melhor compreendida quando se considera, historicamente, a politica cultural
stalinista adotada pelas cipulas do Partido no contexto da Guerra Fria. Como bem
demonstrou Dénis de Moraes, a imprensa comunista dos anos 40 e 50 empenhou-se,
orquestradamente, em aliciar seus partidarios e simpatizantes para a aceitaggo do
realismo socialista como a expressdo maxima do humanismo e o apice da criagao
estéfica em todos os tempos e lugares. O ingresso massivo das teses jdanovistas no

Brasil ocorrerd, muito sintomatficamente, no periodo imediatamente posterior (segundo

stalinista e o embate com a politica celerada do PCB, da qual me ocuparei na sequéncio do ensaio,
redundou na completa desilus@o com o ideal comunista, determinando, o meu ver, o pessimismo dessa
fose de sua obrg, isso ndo chegard a abolir sua simpatia pelo socialismo, como ele préprio trataré de
admitir mais tarde, embora sem partir para a militdncia e sem exprimi-la poeticamente com o fizera nos
anos 40. z

¥ Cf. José Maria Cangado, Os sopatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade.
Sao Paulo: Saitta Editorial, 1993: 179. O livro de Cancado &, infelizmente, a Unica fonte de que se dispde
hoje para ao menos entrever os conflitos (objefivos e subjetivos) vivenciados pelo poeta no periodo. Ver
especialmente do 4° co 8° capitulo do “Livro Il: 1930-1950".

% A esse respeito, ver o depoimento que Cangado colheu do sobrinho de Drummond, o
propésito dos comentdrios do poeta numa noite apés a leitura de “Com um russo em Berim”, que

acaobara de ser escrito. Cf. José M. Cancado. A guerra necessdria. [dem, ibidem: 177ss.

¥ O Observador no Escritério, op.cit.31.



48

As Pr205s 0O PESSIsi0

semestre de 1947) ao congresso de fundagdo da Kominform, “marco do
disciplinamento dos PCs pela maquina paramilitar de Stalin”.”® Nesse sentido, é possivel
afirmar que o sectarismo que vifimou o PCB no pés-guerra repercutia em diapasdo uma
tendéncia maior ao endurecimento politico da URSS, em resposta ao bloqueio
econdmico imposto pelo copitalismo internacional, sem falar na bem orquestrada
propaganda anticomunista difundida pela inddstria cultural norte-americana. Assim, sob
a chancela do infernacionafismo proletério, vai-se estabeler a total subordinagao dos
PCs & orientag@o tedrica e politica proveniente da matriz soviética. A mercé, muitas
vezes, das vicissitudes da diplomacia soviética diante do cerco de forgas galvanizadas
pelos Estados Unidos, os expedientes de acao faziam vistas grossas as realidades
nacionais, impedindo, assim, os comunistas brasileiros de definir estratégias mais

afinadas com o nosso contexto.

Aisso, acrescente-se ainda as vicissitudes locais dos comunistas apés a grande
projecdo alcangada no imediato pés-guerra e a surpreendente performance eleitoral
em 45 e 47, que levardo o governo Dutra a empenhar-se em deté-los e isola-los a
qualguer preco, alegando vinculos orgénicos do partido com o movimento comunista
internacional. Isso acabaré por redundar na perda da credibilidade do PCB junto &
opinido publica, gragas a uma articuladissima campanha de desinformacdo; na
cassacdo de seu registro; e numa devastadora operacdo policial que responderé pelo
fechamento de sedes e comités distritais; pela apreensdo de arquivos e fichdrios; pelas
intervencdes em sindicatos; pelo empastelamento da imprensa comunista; pela
demissao de funcionérios piblicos sob suspeita de ligaggo com o partido e, entre
outros, pela suspensdo de mandatos parlamentares. Embora ndo justifiquem, todas
essas perseguicdes aviltantes, a campanha difamatéria e © amargo sentimento de
derrota resultante influiram, também, de forma decisiva no processo de radicalizaggo
do PBC*', que acabou por abandonar a concepgao de frente-democrética para pregar
a luta frontal pela deposicdo do “governo reacionério, entreguista e de traigdo

nacional” de Dutra. Come nofa ainde Moraes, muito da “agéo lastiméavel

““ Dénis de Moraes. O Imagindrio Vigicdo: o Imprensa Comunista e o Reclismo Socialista no
Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro: José Oympio, 1994: 144. Os comentdrios seguintes, sobre as razdes
infemas e extemas do radicalizagdo do PCB, escoram-se ampla e guase que exclusivamente, nesse estudo.

“‘Raul Antelo (op.cit.), todavia, critica essa justificativa, julgando-a por demais simplista, mas
sem oferecer outra explicac@o mais satisfatéria.
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desempenhada pelo partido na ABDE era a resposta do partido ao isolamento que Ihe
foi imposto pelo regime, buscando, assim, consolidar-se & frente de associagdes

profissionais e enfidades de classe.”

A truculéncia do conirataque dos nossos comunistas ndo se restringiria apenas
ao corpo-a-corpo pelo controle da ABDE. Ainda que ndo dispondo dos aparelhos
repressivos do Estado, na linha dos gulogs soviéticos, os stalinistas de planiao
recorreram a outras féficas coercifivas na implantagéo do dogma jdanovista, como bem
demonstrou a selvageria das investidas - na linha daquelas mencionadas por Bandeira -
confra os que, mesmo favoraveis ao socialismo, ndo aceitavam o rebaixamento da
literatura ao nivel do panfleto. Alids os préprios socialistas que se afirmavam com
“esquerda independente”, preocupada em desvincular o “verdadeiro socialismo” da
“doutrina do capitalismo de estado” encarnada pela politica totalitéria de Stalin,
puderam conhecer até onde podia chegar a violéncia da investida comunista, “que nao
apenas procurava nos desmoralizar no plano do discurso falado e escrito, mas podia
chegar & agressdo material”, segundo declara Antonio Candido, autor das teses que
definiam a posic@o divergente do PSB (criado em 47, sob o lema de “Socialismo e

Liberdade”) em face da orientagdo stalinista seguida pelo PCB*.

Drummond foi também um dos alvos diletos dessas tentativas de
desmoralizagao, faladas ou escritas, como bem demonstra um conhecido artigo de
Oswaldo Peralva sobre as relagdes entre infelectuais e poder, publicado na Para Todos
- o qual, segundo Rall Antelo, “prenuncia futuras patrulhas ideolégicas”. O arfigo
comporta, na verdade, uma série de acusacdes contra Rachel de Queirds, Milliet, Cyro
dos Anjos, Gilberto Freyre e o préprio Bandeira enire outros, afirmando que, quem nao
escreveu na revista da policia, freqiientava circulos multinacionais ou aceitava sinecuras
do Estado (tocando, assim, na problemdtica relagdo de cooptagao do intelectual pelo
Estado, que seria depois objeto de um conhecido estudo de Sérgio Miceli). Mas é sobre

o ex-chefe de gabinete do ministro Capanema, que Peralva vai se abater com gosto:

“Sobre a criagdo do Partido Socialista Brasileiro (PSB), fruto do confluéncia da Unigo
Democrética Socialista para Esquerda Democrdtica; sua histéria e sua orientagéo frente ao stalinismo e,
mesmo, o frofskismo, que eram, até entdo, nos anos 40, as “duas principais opgdes de esquerda”, ver
a jé citada entrevista de Antonio Candido, publicada na revista Prage, que traz também as referidas teses
do partido redigidas pelo entrevistado e intituladas “Repidio & Doutrina do Copitalismo de Estado”. Ver
também o estudo de Celso Lafer sobre “As Idéias e a Politica na Trojetéria de Antonio Candido”, ligada
& formagéo do PSB, em Maria Angela D’Incao e Eloisa F. Scarabétolo {orgs.). Dentro do Texto, Dentro da
Vide: Ensaios sobre Antonio Candido. Sao Paulo: Companhia das Letras: Instituto Moreira Salles, 1992:
271-296.
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O Carlos Drummond de Andrade, conheceis ... Poeta e funciondrie pdblico, autor da teoria
segundo a qual o infelectual frai por vocacdo. Pondo em prdtica esso teoria, Drummond tem
assumido as pesicoes mais opostas e inconcilidveis. Serviu longamente ao Estado Nova,
como chefe de gobinete do ministro da Educacdo Gustavo Copanema, mas, no meio da
guerra, quande as amoas clicdas j& mostravam para que lodo se inclinava a vitéria, o poeta
arriscou urmn peema sobre Stalingrado, fozendo-o circuler de m&o em m&o e mandando frisar
que era de sua autoria, embora ndo lhe tivesse colocado sua assinatura. Compreende-se:
pora ele, aquela epopéic mogrifica que estave assombrando © mundo e que custava imensos
sacrificios materiais e humanos, perderia toda a sua magnificéncio se custosse tembém o
emprego do prestimose funciondric da ditadura

Mas a vitdria veio dfinal @ Drummond reconheceu oficiclmente ¢ paternidade do poema.
Agora sdo noves tempos, o poeta se entrevista com Prestes no cdreere, vé a ditadura
moribunde, exige num poema anistia pora os presos politicos e figure até entre os diretores
de um jomal gue segue a orientagdo do Portido Comunista. Mas houve o 29 de outubro, que
assustou os carreirisias, e houve as eleicdes que ndo deram o poder cos comunistas. Entao
o poefa, acs impulses de suo vecacde, cfastou-se cada vez mais da esquerda poro a direita,
e um dia, na homenagem a um suplemento literdrio, o poeta Drummond, juntamente com
José Lins do Rego e outros, confraterniza-se por entre frases e chompagne com o celerado
policial Pereira Lira, autor ndo de poemas ou romances mas da chacina do Largo da
Carioca.

Poderio aindo cobrir-se de mais oprébrio? Poderia, e se cobriu, quando abordade por um
repérter da INTER PRESS, meses ofrés, manifestou-se fovordvel co emprege da bomba
atémica e segredou sua admirccdo pelos intelectuais nazistas. O poeta talvez ndo ambicions
uma viagem & Europa, mas mesmo assim foz parte do grupo encarregado da propeganda
de Cristiano Machado. Quem sabe 6 o que desejario esse anticomunista raivoso, para quem
o lealdode jemais constituiu uma pedra no meic do caminho.*?

Mais “raivoso” do que o préprio alvo de sua injuriosa investida, o inquisidor
travestido de critico militante, como se v&, ndo se contenta em atribuir as atitudes e os
pronunciamentos mais execrdveis a Drummond, mas trata ainda de fundamenta-los
numa teoria prévia e delibaradamente defendida pelo autor, o que torna mais aviltante
a imagem desse poeta vendido a interesses escusos, pronto a mudar de posigao tal
logo |he acenassem com maiores e melhores benesses. A estratégia perversa de Peralva
- quando ndo recorre & mentira deslavada, como a da simpatia do poeta pelo
nazifascismo - é a das meias citagdes, totalmente descontextualizadas, como a do
episédio da bomba atdmica®. O mesmo ocorre com a teoria do infelectual como
traidor por vocaga@o, de fato defendida por Drummond e exposta em um estudo inédito
dedicado & trajetéria de Gustavo Capanema, mas em sentido diverso do que pode
sugerir a simples (e maldosa) mengdo solta da palavra “traigdo”. Embora sem
referéncia expressa, Drummond parece fer em mente nada além da classica tese de
Julien Benda (La trahison des clercs) ao afirmar que o intelectual “é, por natureza,

inclinado & traicdo”. Segundo o poeta, a atividade intelectual “é puramente extética,

*“Apud Raul Antelo, op.cit.: 276-77.

“ Veja-se o que Drummond comenta a respeito desse episddio da bomba atémica em entrevista
a Zuenir Ventura infituleda “Eu Fui um Homem Qualquer”. Veja. Sao Paulo, 19 nov 1980: 4.
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e, assim, pode ser perfeita; no momento, porém, em que se desloca do plano da
contemplagdo para o da acdo, essa atividade corre todos os riscos de corromper-se |...)
A inteligéncia apresenta-se quotidianamente em estado de demissdo diante da vida, e
é no intelectual que esta tendéncia niilista opera com maior agudeza 45 Trata-se, assim,
de uma tendéncia a traicdo no que diz respeito & natureza mais “abstrata” do oficio do
intelectual, entendido aqui como o clerc de Benda, o homem do espirito voltado para
temas universais como Liberdade, Justica e Razdo™, e ndo em relacdo as causas e
compromissos sociais e politicos. Ao contrario, entregar-se a essas causas e
compromissos & que constitui, na visGo de Benda, a traicdo dos cléricos. Ora, ao
afirmar essa inclinag@o & traigdo, Drummond estd na verdade, contrariando a atitude
exidtica defendida por Benda. Tanto é que, fendo escrito o ensaio em 1941, ele préprio
i¢ havia se inclinado @ essa traig6o, ao abandonar a atitude extdtica e quiefista

defendida por Benda, para buscar o centro mesmo da agdo, em meio & praga de

convites.

O ataque de Peralva é talvez o mais lembrado entre muitos outros sofridos pelo
poeta itabirano, nos diversos érgdos de imprensa do PCB. Como diz Moraes,
Drummond “ndo teve sossego até o esquerdismo se esfumar. Nao perdoavam seu
afastamento do partfido, contrariado com as pressdes sectérias. A amnésia impedia o
reconhecimento do quanto foram enriquecidas as paginas de Tribuna Popular com seus
poemas e tradugdes de Bertold Brecht”. Moraes lembra ainda outro desses ataques, o
de Carréra Guerra, ainda na Para Todos, que vale a pena citar, pelo que toca mais
diretamente & mudanga operada na lirica drummondiana do pés-guerra. Embora
pertinente ao assinalar certas especificidades dessa mudanca, como a falta de
perspectivas em face do real, que se tornard ainda mais evidente nos poemas escuros
de Claro Enigma - fiéis dquele “ideal do negro” que, conforme veremos, constitui o
Onico ideal possivel para a arte moderna segundo Adormo -, Carrera Guerra

desconsidera o valor efetivo desse pessimismo ao considerd-lo como préprio de uma

> O ensaio inédito em questdo ("Experiéncio de um intelectual no poder”) enconira-se no
Arquivo Capanema {CPDOC/FGV). Dele da noficia Simon Schwarzman (que parece fambém nao ter
percebido bem o sentido em gue Drummond emprega o termo “traicdo”, na linha de Benda) em “O
Intelectual e o Poder: A Carreira Politica de Gustavo Copanema”. In A Revolugéo de 30. Semindrios
Internacionais. Brasflia: Editora da UnB, 1983: 365ss.

“ Nao por acaso Drummond fala mais de uma vez em “clérico” no referido ensaio (id.ibid.).
Para as consideragdes sobre o clerc, seu oficio e os temas universais que |he competem tratar, ver o
classico de Julien Bendo, Lo Trahison des Clercs. Paris: Bernard Grasset, 1975: 131 ss.
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visGo de classe decadente:

Essa doenca gue |he faz ver tudo negro, num mundo de problemas e contradicées sem saidag,
€ proprio de sua gente, da classe pobre, arcaica, degenerada e meribunda.

Com efeito, o pessimismo de Drummond era um valor por demais “negativo”
para ser perdoado por alguém que rezava pela cartilha jdanovista, preconizando, como
dogma a ser seguido a risca, o “romantismo revolucionério”, calcado na mitificagao
de herdis “positivos” cujo paradigma era o protagonista gorkiono de A mée. Temos a
descricdo sucinta desse herdi, por exemplo, nos comentdrios encomidsticos de Milton
Pedrosa sobre os personagens do escritor russo Béris Poveloi, que deveriam servir de
modelos aos jovens escritores:

S&o homens que créem no futuro..., herdis de uma tremenda batclho pelos destinos da

humanidade e pela preservag@o do mundo socialiste (...) a fibra do homem soviético, o herdi
positivo que vem dos tempos da pez e a eles deseja voltar.

Mas o “romanfismo revolucionério” é apenas um dos dogmas impostos pelos
realismo socialista nessa sua segunda fase de censura aberta e ferror®®. A ele soma-se
ainda o apego ao género figurativo, ao qual se ligava a expressividade do realismo
socialista, e, como conseqiéncia, a intolerdncia para com o subjetivismo e o
abstracionismo que seria objeto, & época, de uma verdadeira “batalha” entre nés,
tendo em um antigo trotskista, Mario Pedrosa, um de seus mais arduos defensores®.
Aceitava-se a heranca do realismo crifico, desde que inferpretada de acordo com os

principios do parfidarismo. Buscava-se uma representacdo nitida das emogdes e

“7 Apud Dénis de Moraes, op.cit.: 167-168.

“Vittorio Strada (apud D. de Moraes, op.cit.:123) salienta duas fases do realismo socialista.
Na primeira (1934-45), marcada por uma “natureza diplice”, a doutrina surgia ao mesmo tempo como
instrumento de poder e ideal de libertaggo, mascarando a repressao e a censura ideolégica com os “ideais
humanistas”da futura sociedade comunista. Na segunda, rompe-se com essa duplicidade, optando pela
censura aberla e o terror. O partido assume-se como Unico centro produtor de idéias e a criagGo estética
é confinada aos monuais catequéticos criados pela forca-tarefa de Jdanov.

* Ofilia Arontes observa o respeito, que a “predomindncia de uma grande pintura
expressionista, em geral de cunho sodial, muitas vezes de dimensdes monumentais - Segall e Portinari, por
exemplo; a presenga muito caracteristica, de outro lado, de uma pintura singela, mas ndo menos atenta
ao conteddo - paisagens e casarios dos bairros populares de Sdo Paulo - representada pela Familia
Artistica Paulista (pintores e escultores que, embora modemos, se recusavam a quaisquer compromissos
com as deliciosas e decadentes brincadeiras abstracionistas’, no dizer de Sérgio Milliet), eram, enire tantos
outros, obstdculos que tornavam dificil nossa adesdo & arte abstrata.” Mais adiante, nota que foi contra
o realismo socialista e toda pintura de intencao documental, que Mério Pedrosa - “atento & presenca do
socicl no interior mesmo do estéfico” e por isso mesmo acima tanto da arte engojoda quanto da arte pela
arte - tomou a defesa da arte abstrata. Ver: Otilia B.F. Arantes. Mdrio Pedrosc: ltinerério Critico. S@o
Paulo: Scritta Editorial, 1991: 40ss.
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sentimentos humanos, mas nada que lembrasse o expressionismo burgués com sua
énfase deturpadora no pessimismo, o desespero e o descrédito no homem e no futuro.
Langava-se ao total desmerecimento géneros como o drama, a épera e até a comédia
de costumes. O universo temdtfico deveria estar restrito @ vida operéria e camponesa.
No caso do género histérico, valorizava-se apenas o que refratasse o processo
revoluciondrio. Enfafizava-se o caréter pedagégico das obras épicas que, para a
devida formagdo comunista dos trabalhadores, devia incluir os seguintes tpicos
arrolados por Zlétnikov e luldachev:

.. © mundo espirifual dos homens no processo do trabalhe; ¢ grande guerra pétric, que

descreve as proezas de povo na luta contra o fascismo e educa no espirito internacionalists;

o tema moral que pde em evidéncic as melhores qualidades do homem - firmeza de

principios, honestidede, profundidade dos sentimentos da morcl comuniste; o teme da luta

pelo paz e pela libertacge dos poves e da solidariedade internacionalistas dos trabalhadores
nesta luta®®.

Estava, conseqientemente, descartada, a retratacdo poético-literaria de sentimentos
como o amor, cujos “sobressaltos egoistas” devem ser superados pelo poeta ou escritor
para mergulhar no “largo estudrio da solidariedade humana, se se quer atingir um

sentido mais alto, mais duradouro e também mais belo”*’

. Para finalizar, ressalte-se
ainda que o combate sem tréguas a foda e qualquer tendéncia “formalista” e
“hermética” - inclusive nas demais artes, como o dodecafonismo e o atonalismo na
musica, repudiado em favor da valorizagdo da musica popular e folclérica, ou ©
surrealismo na pintura -, além de certas tendéncias filoséficas que despontavam &

época, como era o caso do existencialismo de Sartre e Camus.

Nao é preciso muito para notar que a lirica drummondiana pés-45 instala-se
exatamente nas antipodas de todos esses preceitos que regem a gramdtica do realismo
socilista, a comegar pelo pessimismo condenado, no trecho acima, por Carréra Guerra.
Além disso, contra a condenagdo do apego a sentimentos individualistas e burgueses
como o amor, Drummond nédo sé retoma, mas dé especial destaque nessa fase, & lirica

amorosa, temporariamente abandonada em favor do impulso épico da “lirica de

*Apud Dénis de Moraes, cp.cit.: 124. Todas as caracteristicas elencadas forom extraidas desse
estudo.

*'Sao as palavras do censor fravestido de critico de poesia, na imprensa comunista,Carréra
Guerra ao tratar do livro de poesias do colega de partido Oswaldino Marques, que caiu na tentagéo de
se ocupar de um tema 5o individualista. Apud Dénis de Moraes, id.ibid.: 165.
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guerra” dos anos 40*. Isso para falar daquele vinculo inalienével com o passado
patriarcal familiar, temafizado em mais de uma segdo do livro de 51, com toda a forga
de uma tara congénita, uma agdo em cadeia determinando o modo de ser do poeta

e experienciado de maneira dolorosamente conflitiva e culposa.

Confinuando ainda no contraponto, Drummond, contrariando a condenagédo
pecebista da “perniciosa” influéncia da filosofia sartreana, compde poemas como “A
Méquina do Mundo” e outros tantos dessa fase que viric a denominar mais tarde, em
terminologio bem ao gosto existencialista, de “tentativas de exploragdo do estar-no-
mundo™>. Contra a condenagao das tendéncias estetizantes e sibilinas, vistas como
expressdo arfistica da decadéncia burguesa, Drummond recorre & reclassicizagao do
verso e ao hermetismo desbragado sintetfizado j& no fiiulo provocativo do livro de 51.
Nao bastasse, rende ainda homenagem a poetas execrados pelo seu..."esoterismo”,
como Valéry ou mesmo Pessoa a quem um dos censores literérios da imprensa
comunista referiu-se como o “falso poeta portugués Fernando Pessoa”, que faz da
poesia “um quebra-cabega, um jogo esotérico de palavras, imprimindo @ mesma um
sentido de fuga ante o realidade que caracteriza a arte da época de decadéncia
burguesa”*. Nao soubéssemos jé das condicdes que originaram o justamente intitulado
“Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, poder-se-ia até supor que Drummond o

concebeu como uma provocacdo com enderego cerfo.

Mais do que tudo, Drummond afasta-se em definitivo das imposicdes stalinistas
do partido pela recusa deliberada em se pretender porta-voz da classe operaria. Além
da crenga populista de muitos dos apdstolos do realismo socialista, de que o povo fala

pela voz dos intelectuais®, a orientac@o jdanovista do partido, como se viu, impunha

*2Sobre o reabilitagdo e o destaque dado & temdtica amorosa na fase de Claro Enigma, ver os
estudos ja citados de Costa Lima, Gledson e Mirella Vieira Lima.

= Cf. definiao dada pelo poeta a poemas como esses na sua Antologia Poética. Vale lembrar
cinda aqui, que alguns intérpretes chegaram a associor a guinada classicizante da lirica drummondiana
oo influxo da filosofia existencialista entre nés no periodo, buscando o comprovagdo disso justamente em
poemas como “A Mdquina do Mundo”. Ha, todavia, que se ter cautela a esse respeito, principalmente
quando se considera que, pela mesma época, Drummond expunha oo ridiculo os cacoetes e chavoes da
filosofia existencialista, fazendo-os transitar do Cafe des Fleurs ao Vermelhinho, no cenfro bodmio do Rio,
em um conto de Posseios no itha: “O personagem”, excluido das edicdes mais recentes. Ver CDA.
Passeios na llha. Rio de Janeiro: Simdes, 1952.

> Cf resenha do livro de poemas de Wilson Rocha citada por Dénis de Moraes, op.cit.: 165.

35 Cf. Dénis de Moraes, id.ibid.:169.
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aos escrifores a concentragdo em nicleos teméticos que enlevassem o cotidiano das
massas oprimidas, ainda que eles ndo o vivenciassem concretamente. Inclusive entre
os proprios escritores comunistas que alegavam a veracidade de suas obras, porque
fruto de reportagens ou mesmo de convivio direfo e tempordrio junto as classes
subalternas, a censura literdria se fez sentir com a forca do veto, alegando inadequagao
ao modelo edificante (obviamente distorciado pela intencdo paternalista) proposto pelo
partido™

Ora, o leitor de Drummond bem sabe que o poeta jamais alimentou ilusdes
quanto a possibilidade de superagao dos|limites impostos por sua formagao burguesa
e, conseqientemente, de uma iden‘rificcrgc'xo dessa ordem. Nesse sentfido, o “assim
nascemos burgueses” ou o “preso a minha classe e a algumas roupas”, ambos de A
Rosa do Povo, G dizem tudo. A agudissima consciéncia da distancia social que separa
o artista ou o intelectual em geral do proletério jamais lhe permitiu fazer qualquer
concessdo ao populismo. Ao contrdrio, fez dessa disténcia - sempre permeada, como
veremos, de um in(a)placdvel sentimento de culpa - a matéria mesma de que se
alimenta alguns de seus mais belos poemas participantes: “O operério no mar” sirva
de exemplo. Drummond endossa assim, poeficamente, o que j@ em 30 notara Benjamin
ac afirmar que “a esquerda radical (...) jamais abolird o fato de que mesmo a
proletarizag@o do intelectual quase nunca fard dele um proletério”, i@ pelo acesso
privilegiado & cultura, que “o torna solidario com ela e, mais ainda, a torna solidaria
com ele. Essa solidariedade pode ser apagada na superficie, ou até dissolvida; mas
quase sempre ela permanece suficientemente forte para excluir de vez o infelectual do

estado de prontiddo constante e da existéncia do verdadeiro proletariado”’.

A consciéncia dessa disténcia, bem o sabemos, ndo impedird o sonho de sua

superacdo através do ideal social acalentado pelo poeta piblico em meio a praga de

*Vérios sdo os casos relatados por Dénis de Moraes, de censura literdria dessa natureza, da
qual ndo escapou . Quanto ao modelo edificante erigido pelo partido, Moraes lembra a critica de Carlos
Nelson Coufinho sobre o0 modo como essa distorgdo populista tende & infantilizac@o dos personagens
proletérios e & dissolucdo das reais contradicdes populares num ambiente de fantasia, atribuindo ao
povo valores idealizados préprios da camada intelectual. {op.cif.: 169).

*’Walter Benjamin. “A Politizaggo da Inteligéncia”. Documentos de Cultura, Documentos de
Barbaérie: Escritos Escolhidos {org. Willi Bolle). S@o Paulo: Cultrix: EDUSP, 1986: 119. Na mesma linha
de orgumentac@o, hé também os conhecidos estudos  “Sobre a Atual Posicao do Escritor Francés” e “O
Autor como Produtor”, ambos reunidos em Flavio Kothe [org.) Walter Benjomin. Séo Paulo: Atica, 1985:
184 e 200-201.
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convites, dirigindo seu apelo solidario ao operdrio e demais homens, tomando o
partido que tomou em face da realidade negra da época e compondo, assim, o que
de melhor j& se alcangou entre nés em termos de poesia participante. Mesmo apés a
desilusao com a militéncia, no periodo de que se ocupa o presente estudo, enganam-se
aqueles que esposam a tese de um Drummond demissiondrio e quietista,
completamente alheio aos acontecimentos e a questdes de natureza social e politica.
Para me ater, por ora, apenas & prosa desse periodo, hd mais de uma crénica ou
ensaio de Passeios na llha que pde em xeque esse completo alheamento. Veja-se,
nesse sentido, o ensaio sobre a representacdo do trabalhador e do trabalho na poesia
brasileira, cuja pesquisa e preparacdo iniciou-se ainda nos anos de engajamento, mas
s6 chegando a ser concluido e publicado no livro de 52, mesmo com o poeta alegando
seu desinteresse pela coisa politica®. Veja-se, também, o ensaio sobre as irmandades
dos homens pretos do Brasil Colénia, como a do Rosdrio, vistas como “um capitulo, a
escrever, da histéria das lutas sociais no Brasil” - fruto do interesse pelo passado
histérico, sobretudo mineiro, muito provavelmente acentuado nessa época em virtude
da nova fung@o desempenhada por Drummond no Servico de Patriménio Histérico.
Além desses, ha as “Reflexdes sobre o Fanatismo” - cujo trecho central reproduzo como
epigrafe deste capitulo - em que Drummond investe pesado contra os radicalismos dos
partidos politicos, ou de cerfos partidos, tendo obviamente em mira a atuacéo do PCB,
comparados metaforicamente ao antigo poder dos concilios inquisitoriais de “devorar
os homens”, justificando, assim, sua desilus@o e desisténcia. Para finalizar, veja-se ainda
o ensaio sobre a “indecisa e melancélica” classe média, que gostaria de considerar
mais detidamente, visto ser possivel reconhecer af muito da posicgo pretendida pelo
poeta em face da realidade social, politica e ideolégica, que parece encontrar

repercussdo, com quero supor aqui, na afifude poética assumida na lirica do periodo.

Para escéndalo dos stalinistas de planido exigindo (digo, coagindo) a tomada
de posigao clara, Drummond ressalva e justifica exatamente a pecha de “vacilante”
pregada “ao paleté do modesto pequeno-burgués, como um rabo grotesco”,
argumentando que se ela revela ponderac@o e escripulo moral em nao se deixar levar

pela paixdo facil, deve ser antes louvada do que recriminada:

Na luta entre o possuidor e o despossuido, que marce o nosso tempo, forna-se curioso
observar que nem sempre & este que mais sofre & maos daguele: é muitas vezes o que estd

* Trata-se de “Poesia e Trabalhador”, Passeios na ltha, op.cit.: 1409-1423. Informacdes sobre
o projeto original desse ensaio constam das notas de seu didrio intimo.
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no meio, acusado por uns de se vender ao ouro dos plutocratas, por outros de se deixar

intimidar ante a célera dos proletérios. Inculpam-no de vacilocdo, timidez, frustracdo e ndo

sei que outros pecados, mas se esta vacilagdo reflete antes um escripulo moral, um estado

de consciéndia vigilante, que ndo aceita deixar-se vencer pela paixdo dos outros nem sequer

pela sua prépric - como recriming-la? Louvada seja, ao contrdric, porque ndo se confunde

com a decisGo imediata e irracional nem com a resolucdo fria dos que agem contra os seus

pendores mais profundes, mas de acordo com uma ordem exterior. De resto, costuma-se

denunciar a vacilogéo em nome da firmeza politica, e este é afina! um ledo engano, se

considerarmos que ainda estdo por nascer homens mais vacilantes, mais hesitantes, mais

cortraditérios do que os chamados lideres politicos dos povos, nesta época e em todas as

épocas. Assim, ndo é vacilogdo em si oquilo de que se acusa o pequenc-burgués

recalcitrante; mas a vacilagdo em obedecer o um "mandaments” transmitido por vontades

vacilantes, ondulantes, incoerentes.

Lida & luz do contexio tragado aqui, a vacilagdo consciente e deliberada da
classe média surge como esfratégia de combate ao dogmatismo partidério impondo
o alinhamento explicito e a vigiléncia interina, conforme vimos. Nao por acaso a atitude
oscilante, desconfiada e cética, contrapde-se & aparente e enganosa “firmeza politica”
dos “lideres dos povos”, que embora sejam os primeiros a denunciar a recalcitrancia
da classe média, sdo, de todos os homens, na verdade, os mais vacilantes, hesitantes
e contraditérios em todos os tempos e lugares, de acordo com o trecho acima. Assim,
contra essa firmeza politica enganosa, que era a do préprio partido, a oscilacdo
pequeno-burguesa, consciente e abertamente assumida, tem o mérito de se permitir
flagrar a realidade dos fatos por vérios ngulos sem se deixar “vencer pela paixdo dos
outros nem sequer pela sua prépria”. Nao se confunde, portanto, “com a deciséo
imediata e iracional nem com a resolugdo fria dos que agem contra os seus pendores
mais profundos, mas de acordo com uma ordem exterior”, como de fato ocorria com

a obediéncia cega dos militantes ao dogmatismo pecebista.

Pode-se argumentar que Drummond advoga aqui em causa prépria, pois seria
dificil estender a toda uma classe social tamanho grau de “consciéncia vigilante” por
detrds de uma atitude deliberadamente recalcitrante. Ainda mais quando se considera
a trajetdria descrita pela classe média no Brasil, onde se formou desde cedo e em
nimero relativamente vultoso, “pois o regime escravo se constituiu num fator que
dificultava o encaminhamento da mao-de-obra livre para atividades produtivas”, de
acordo com o que demonstrou Guerreiro Ramos, em ensaio publicado poucos anos

depois da crénica de Druommond®.

Embora possa ser discutivel em varios pontos, o percurso sucintamente tragado

¥ Alberto Guerreiro Ramos, “A Dindmica da Sociedade Politica no Brasil”. Intredugéo Critica
& Sociologio Brasileira. Rio de Janeiro: Editorial Andes, 1957: 33-51.
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pelo sociblogo parece caminhar em sentido bem contrério aquela isengéo atribuida por
Drummond & classe média. Isso porque a revela como “classe eminentemente politica”
ao longo da histéria, atuando como “uma espécie de vanguarda” nos movimentos
revoluciondrios da fase colonial; aliando-se a movimentos progressistas no Império;
tomando parte decisiva na Proclamagao da Repiblica, na Campanha Civilista de Rui
Barbosa, na Reagdo Republicana de 1921, nas quarteladas de 22 e 24, na Coluna
Prestes (tendo-se, no Cavaleiro da Esperanga, “um simbolo de protestacao da classe
média, em luta contra a exploragao oligarquica e plutocrdtica”), na Alianca Liberal
e na Revolucdo de 1930, com o apoio aos levantes tenentistas; e dividindo-se, por fim,
entre os radicalismos de esquerda e de direita na nova época inaugurada em 30.
Mesmo quando a revela cooptada pela “direita politica”, reacionariamente
domesticada por ideologias reformistas e moralistas como, em especial, o integralismo,
ndo deixa de pdr em xeque aquela suposta isengdo. A prépria “oscilagdo” que ele
atribui & classe média, ndo é a mesma de que fala Drummond, como modo de se furtar
as paixdes do momento e as solicitagbes exteriores contrdrias aos seus pendores mais
intimos. Trata-se mais de uma oscilacdo entre “atitudes diplices”, entre posicdes ora
mais subversivas ora mais acomodaticias, que traduzem, nesse movimento, “os
percalcos e as vicissitudes de uma classe média em busca de enquadramento social”,
como dird o sociélogo em outro ensaio, ac se reportar a Silvio Romero que, em fins do
século passado, falava dos “pobres de inércia”, tratando logo de distingui-los dos
“operarios rurais e fabris”: seria essa incipiente classe média - formada, no dizer de
Romero, por um contingente de pessoas “diplomadas e vestidas de casaca”, “o mundo
dos médicos sem clinica, dos advogados sem clientela, dos padres sem vigarias, dos
engenheiros sem empresas e sem obras, dos professores sem discipulos, dos escritores,
dos jornalistas, dos literatos sem leitores, dos artistas sem piblico, dos magistrados sem
juizados ou até com eles, dos funciondrios pUblicos mal remunerados” - a Unica capaz
de opor-se a burguesia latifundidria mercantil, “com alguma consciéncia de seus

interesses”®'.

Apoiando-se em comentdrios como esses, de Guerreiro Ramos € Romero, é

* Apbés reportar-se a Prestes, Guerrsiro Ramos chama ainda a atencéo para o fato de que, na
“década de 1920-1930, a vanguardo de nossos movimentos politicos é assumida por elementos da classe
média e principalmente por uma ala revoluciondria dos forgas armadas cuja presenca facilmente e
identifica nos movimentos subversivos de 1922, 1924 e 1930, e no chamado 'tenentismo’”. Id.ibid.: 47.

“'In Introduggo Critica & Sociologia Brasileira, op.cit.: 60.
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que José Paulo Paes veio, mais recentemente, examinar um personagem recorrente em
nossa ficgdo: o pobre diabo, um “patéfico pequeno-burgués quase sempre alistado nas
hostes do funcionalismo poblico mais mal pago”, vivendo “a beira do naufragio
econdmico que ameaca atird-lo a fodo instante & porta da fabrica ou ao desamparo

w&2

da sarjeta, onde terd de abandonar os restos do seu orgulho de classe”. O destaque
dado a esse herdi fracassado nas pdginas de ficgao de Aluisio Azevedo, Lima Barreto,
Graciliono Ramos e Dionélio Machado, representaria, segundo o critico, um
equivalente, no plano imaginativo, do “frustrado papel de vanguarda que a pequena
burguesia teve na nossa dindmica social”. Apesar de ter estado & frente ou apoiado
tantas causas progressistas, levantes e movimentos revoluciondrios ao longo de sua
histéria, “o poder ou suas benesses maiores acabou indo parar nas maos de alguma
oligarquia, ficando sempre frustradas as esperangas da pequena burguesia”- tal como
se vé&, “em abismo, nas péginas de O Coruja, em que a trajetéria fulgurante de
Teobaldo, rebento da oligarquia rural, corresponde & decadéncia mais acenfuada de

André, o obscuro professor de liceu que tanto o ajudou a subir na vida"®.

Em virtude desse fracasso é que o préprio Paes chega a justificar a defesa da
classe média na crénica de Drummond, muito embora, como acabamos de observar,
o histérico tracado por Guerreiro Ramos contradiz a suposta isengGo atribuida por
nosso cronista & classe em questdo. E possivel pensar que Drummond tinha em mente
ndo uma classe historicamente constituida, como a brasileira, mas sim um conceito
mais abstrato de classe média. Ou ainda que visava ndo o conjunto da classe média,
mas uma parcela freqientemente associada a ela: a dos infelectuais, cujo natureza
cambiante e contraditéria guarda uma afinidade secular com a classe em questao.
Drummond, inclusive, d& indicios da plena consciéncia dessa afinidade secular, pois
termina sua crénica, ndo sem uma boa pitada de ironia, prometendo, “um dia, ndo a
defesa mas o elogio grandilogiente e barroco dos ‘defeitos’ da classe média; ‘defeitos’
de que sairam a arfe, a filosofia, a ciéncia, o conforio de nosso tempo”. Em vista dessa
consciéncia, consideremos pouco mais detidamente essa afinidade secular que, para
Paulo Arantes, chega a ser mesmo uma cfinidade estrutural unindo o intelectual e o

pequeno burgués, entre outras rozdes pelo vezo de se imaginarem acima dos

2 José Paulo Paes, “O Pobre Diabo no Romance Brasileiro”. Novos Estudos Cebrap, n®. 20.
S@o Paulo, mar 1988: 40.

“ Id.ibid.: 53.
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cn’fagonisrhos de classe. A natureza essencialmente contraditéria da pequena burguesia
(laminada pelas duas classes fundamentais, sendo ofuscada pela grande burguesia e
compadecida dos sofrimentos dos povos) que levou Marx a defini-la como “a prépria
contradic@o social em agdo”, é assim extensiva, de maneira hipostasiada e, por assim

dizer, insolvente.”

A busca das razdes histéricas dessa contradigdo insolvente, levard Arantes a
“descrever o ciclo de formacdo do intelectual modemo em seus continuos volteios entre
mania e depressdo, que correspondem a algo mais do que psicologia, como é expresso

na nocao de ‘neurose objefiva’ utilizada por Sarte em L 1diot de la Famille”®*

. Assim,
reportando-se a vérios contextos e épocas, a datar do Ancien Regime e o limiar da
nova ordem burguesa até o presente século, Arantes analisa, a partir da leitura
equivocada (mas cheia de conseqiéncia) que Kojéve faz de Hegel, o desprestigio
crescente da atividade contemplativa em favor da agdo; o paradoxo do trabalho
intelectual especializado dentro da légica de mercado e da divisdo capitalista do
trabalho; a condicdo de perpétuo déclassé do inteleciual vivendo as espensas das elites
dirigentes, das quais, entrefanto, contraria os interesses - de onde a mauvaise
consciensce sartreana; a tendéncia, enfim, a transformar essa condigdo em soliddo e
ponto de vista privilegiado, fazendo conviver, num misto de realismo e quimera, a
desclassificacdo socialmente assumida e a sensagdo de autonomia®. Dessa tendéncia
final resultaré a natureza cambiante desse ser ondoyant (de acordo com a expressdo
sartreana), que por contfa do déclassemenf, se permite experimentar concomitantemente
varias abordagens conflitantes da mesma coisa, deslizando assim, como diz Drummond
a propdsito da classe média, de um ponto de vista ao seu contrério, num convite ao

convivio perene com a contradi¢go.

Mas o avango maior do estudo de Arantes (e que interessa sobremodo aqui,
para estabelecer a ponte com a poesia drummondiana do periodo) estd no fato de ver
nessa “disponibilidade social” da infelligenfsia uma certa predisposicdo para a dialética.

Dito de outro modo, tal disponibilidade parece impelir “a classe dos cultos a

4 Paulo Eduardo Arontes. Ressentimento do Diclética: Dialéticc e Experiéncio Intelectual em
Hegel: Antigos Estudos sobre 0 ABC do Miséria Alemé. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996:.30.

“ (f. sintetiza Bento Prado Junior no Prefécio ao livro de Arantes, op.cit.: 11.

% Para fais consideragoes, ver especialmente o primeiro capitulo (*Paradoxo do Intelectual”)
do estudo de Arantes, id.ibid.:21-61.
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experimentar a incoeréncia eventual das ideologias concorrentes sobre a cena social,
as idéias conflitantes que afravessam a representacdo de um mesmo objeto social. Por
isso o intelectual ndo sé hesita, procura a nuancga, como oscila e reflete no andamento

volivel da sua frase o balanco préprio da dialética”®’

. Arantes busca, assim, justificar
o renascimento moderno da dialética (ou melhor, das dialéticas, j& que Arantes
considera vérias formas dialefizantes em geral desqualificadas enquanio formas
subjetivas, como a conversdo “brilhante” da vida mundana, a ironia, o niilismo, o
paradoxo, etc) em bases sociais mais precisas. Longe de ser vista com um aparato
l6gico atemporal, a dialética formaliza, através de seu “sistema de bascula”, como diria
Hegel, uma experiéncia ou conduta (oscilante) de classe historicamente situada. E aqui,
jé é possivel fazer a ponte que nos interessa: digamos que essa mesma convergéncia
entre fendéncia social e esquema formal permanece vigente no caso de Drummond.
Para me limitar a fase de que se ocupa o presente trabalho, é possivel afirmar que a
atitude conscientemente recalcitrante, prépria do intelectual e defendida no ensaio
sobre a classe média, como estratégia mesma de combate ao dogmatismo partidério,
conforme seu viu, encontra-se formalmente transposta na lirica do periodo através do
emprego recorrente do paradoxo ou do oximoro, a comecar pelo titulo do livro de 51,
onde o poeta chega mesmo a assumir as falsas vestes do mestre do paradoxismo na
lirica moderna (Pessoa®) e a ostentar o direito de desdizer-se linha a linha, verso a
verso em poemas como “Canfiga de Enganar”. Na verdade, ndo hé quase poema no
livro que nao cultive, uma vez que sejo, alguma forma de paradoxo. Isso para nao falar
na presenca de outras das formas de dialética identificadas por Arantes, como a ironia
e o niilismo da cosmovisGo dominante no livro. A isso, poderiamos ainda associar uma
estratégia recorrente na lirica de Drummond, denominada por Sant’Anna de “didlogo
a um” e por Merquior, de “personificaggo dramdtica”, através da qual se dé o
desdobramento da subjetividade lirica, a fim de encenar a duplicidade ou oscilaggo de
atitudes em face de um mesmo conflito, da qual tratarei ao examinar alguns dos

poemas da coletdnea de 51.

- A mesma afitude vacilante parece ainda responder pelo andamenio da prosa

borboleteante de Passeios na llha, que além da crénica sobre a classe média, inclui

&7 Id.ibid. 29.

*éPenso aqui, obviamente, no conhecido estudo de Roman Jakobson sobre “Os Oximoros
Dialéticos de Fernando Pessoa” (trad. Francisco Achcar). lingtistica. Poética. Cinema. Sao Paulo:

Perspectiva, 1980: 93ss.
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também aquelas famosas “Divagacdes” da abertura do livro, que tdo bem resumem a
posicdo literaria (e politica) adotada por Drummond diante das duas tendéncias do
periodo historiadas aqui: a ameaga do formalismo estéril no contexto de especializacao
artistica e a do sectarismo ideolégico do PCB. E dessa prosa que se ocupa o capitulo
seguinte, a fim de sintefizar, & luz do contexio exposto, a posic@o assumida pelo poeta

na lirica do periodo.

Antes, porém, de finalizar o presente capitulo, caberia indagar - como se fez
ha pouco, a propésito da classe média - em que medida o ciclo de formaggo do
intelectual moderno descrito por Arantes vigora integralmente no caso especifico da
infelligentsia nacional, cuja trajetéria histérica, afinal de contas, se foi freqientemente
permeada pela condigdo de dependéncia em relacdo as elites dirigentes e ao poder
central, nem sempre parece fer sido compensada, ainda que imaginariamente, pela
sensacao de autonomia, formando aquele misto de realismo e quimera a que alude
nosso filésofo. Misto para o qual Drummond apresentaria sua contraparte numa das
cronicas de Passeios na llha, justamente intitulada “A rotina e a quimera”, que trata da
relacéo de dependéncia do escritor instalado nas hostes do funcionalismo piblico, de
onde extrai o sustento minimo e essencial para a sobrevivéncia pequeno burguesa,
além do estimulo para a evasdo de que se alimenta suas obras. Esse vinculo levaria
ainda Drummond a propor, no ensaio dedicado a Jodo Alphonsus, o exame de nossos
escritores através de suas atividades praticas, em que sobressai o “vinco burocratico”,
tdo determinante para a visGo de mundo e o universo temético de que se alimenta a

.. i . 9
obra do ficcionista examinado®.

A vinculag@o do escritor ao poder central, a que alude Drummond evidenciou-
se com todo for¢a no Estado Novo, como bem demonstrou o cldssico estudo de Miceli,
mas o fato é que ela j& havia sido antecedida, muito antes, por outras tantas formas de
dependéncia ndo sé publica como privada, baseada no compadrio, no favor, no
beneplacito. J& na cldassica “Elegia de Abril” de 41, Mério de Andrade falava de um
“complexo de inferioridade” como tendo sido, sempre, “uma das grandes falhas da
inteligéncia nacional”. Falava ainda que as “angistias” e “ferozes mudancas” da época
“vieram segredar aos ouvidos passivos dessa mania de inferioridade o convite &
desisténcia e a nocao de fracasso total”, detectéveis na ficcGo do periodo, através da

freqUentacdo da figura do fracassado, um tipo “desfibrado, incompetente para viver,

*’CDA, “Jodo Alphonsus”. Passeios na llhg, op.cit.: 1452-1457.
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e que ndo consegue opor elemento pessoal algum, nenhum trago de cardter, nenhum
musculo como nenhum ideal, contra a vida ambiente””®, mas que havia sido elevado
a condig@o de heréi nas pdginas de um Lins do Rego, de um Graciliano Ramos e de
um Gilberto Amado entre outros. Buscando a justificativa para a recorréncia de um
“tipo moral” dessa ordem na ficgdo, Mario afirma existir “em nossa intelectualidade
confempora@nea a preconciéncia [sic], a intuigdo insuspeita de algum crime, de alguma
falha enorme, pois que tanto assim ela se agrada de um heréi que s6 tem como
elemento de atragdo, a total fragilidade, e frouxo conformismo”’'. Mério relaciona essa
tendéncia marcante na ficgdo a outra, presente na poesia: o “voumemborismo”, do
qual j& se ocupara no estudo sobre a “Poesia de 30", onde encontrava, no famoso
poema de Bandeira, a obra-prima de um “estado de espirito generalizado” entre os
intelectuais do periodo que, “incapazes de achar a solugdo, surgiu neles essa vontade
amarga de dar de ombros, de ndo amolar, de partir para uma farra de libertagoes
morais e fisicas de foda espécie”’?. A explicacdo para essa sensacdo de fracasso total
e para essa tendéncia generalizada & desisténcia, diagnosticadas na ficcdo e na poesia,
seria dada por Mério em outra passagem da “Elegia de Abril”, onde admoestava
severamente os companheiros infelectuais daqueles anos “em que o Estado se
preocupou de exigir do intelectual a sua integragdo no corpo de regime”. Lastimave,
assim, essa “dolorosa sujeicGo da infeligéncia a toda espécie de imperativos
econdmicos”, vendo em muitos de seus confemporaneos apenas “cémodos voluntdarios

. . 2 . = 7
dos abstencionismos e da complacéncia”, quando nao da “pouca vergonha””?. Ora,

7°\d.ibid.: 191.

7'Mério de Andrade, “Elegia de abril”, in Aspectos da literatura brasileira, op.cit.: 191.
20p.cit.: 31.

7 *Elegio de Abril”, op.cit.: 197. A posicio acomodaticia da intelectualidade brasileira, sempre
a “focar viola de papo pro ar” (segundo a expressdo de Olegdrio Mariano), jé havia sido alvo de crificas
anteriores de Mdrio de Andrade em dois artigos de 32 estampados nas pdginas do Digrio Naciono!.
Partindo da repercussdo do famoso livro de Julien Benda, Lo Trahison de Clercs, que teve, em confexto
europeu e norfe-omericano, o “espléndido, inesperado e humano oficio tornar os froidores mais
conscientes e decididos de sua traicgo”, Mdrio denuncia o modo como entre nés houve, ao conirdrio,
o aceitacgo plena da fese de Benda, tornando o intelectual brasileiro “inda mais gratuito, mais trovador
da ‘arte pela arte’, ou do pensamento pelo pensamento”. No segundo arfigo, Mdrio contrapde oo
“paraiso da inconsciéncia” nos frépicos, a mobilizagdo e os riscos corridos pela intelectualidade européia
e ianque diante da ofensiva burguesa, agindo sob a forma de represdlias & liberdade de exposicao e
denincia, como bem ilustravam & época os escandalos envolvendo os nomes de Aragon, Gide, Roman
Rolland, Dreiser e John dos Passos. Propde, assim, o fora-da-lei como protétipo do intelectual legitimo e
revoluciondrio, o servico das verdades locais e tempordrias, em vez de se restringir as grandes Verdades
ou Valores universais (Liberdade, Justica, Humanidade) clamadas por Benda como os dnicos valores pelos
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ndo é preciso muito esforco para notar - como jé o fez José Paulo Paes - que essa
sujeicdo 1Go severamente condenada é a mesma da qual, décadas mais tarde, trataria
de forma sistemdtica o conhecido estudo de Sérgio Miceli sobre a “cooptacao” do
intelectual pelo Estado Novo™. E ela a responsavel, na visdo de Mdrio, pelo
recrudescimento daquele sentimento de inferioridade que certamente deve envolver a
posicao, historicamente conhecida, de dependéncia do intelectual brasileiro em relacao
ds elites e ao poder central, seja ao solicitar, durante o Império, notadamente o
Segundo Reinado, a mao protetora do Imperador, na forma de honrarias, mecenato,
patronagem’”; seja ao sujeitar-se aquele mesmo sistema de “favores” que, como bem
demonstrou Roberto Schwarz, constrangia os “homens livres” dentro da ordem
escravocrata. Ainda com o advento da Repiblica, embora se operasse certa mudanca
nos padrdes do trabalho intelectual, as relagdes de dependéncia tenderiam a persistir
(consideravelmente) e um bom exemplo estd nos “primeiros intelectuais profissionais”
surgidos & época, os chamados “anatolianos”, na expressao feliz de Miceli’®, que eram
poligrafos obrigados a se ajustar aos géneros importados da imprensa francesa, a fim
de safisfazer as demandas da grande imprensa, das revistas mundanas, dos dirigentes
e mandatdrio politicos da oligarguia (sob a forma de crénicas, discursos, elogios etc.),
visando assim, airavés do éxito de suas penas, alcangar melhores salarios, sinecuras
burocréaticas e favores diversos. Ao lado deles, os que ndo se sujeitaram a ajustar sua
pena ao gosto dos novos ricos e as solicitagdes dos proprietdrios de jornais e editoras
beneficiados pela expansao do piblico, viveram a experiéncia do “isolamento”, tendo
de disputar “a sobrevivéncia no concorrido mercado urbano recém-ativado, e a

participacdo no sistema de hegemonia no espago pablico.””’

quais deveriam zelar os verdadeiros clercs. Ver Mdrio de Andrade. “Intelectual (I-1l)”. Taxi e Crénicas no
Diério Nacional. Sdo Paulo: Duas Cidades: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia. , 1976: 515-
520.

7¢ Sérgio Miceli. Intelectuais e Classes Dirigentes no Brosil (1920-1945). Sao Paulo: Difel, 1979.

” Para um histérico sucinto da posicao da inteligéncia nacional desde o Império, remeto, entre
outros, a Daniel Pécaut, Os Intelectuais e a Politica no Brasil: Entre o Povo e o Nagao (trad. Maria Jilia
Goldwasser). Sdo Paulo : Afica, 1990, que fem justamente por objefivo melhor precisar, @ luz da frajetéria
passada, a posicao assumida pelos intelectuais brasileiros a partir de 30.

7*Sobre os “anatolianos”, ver Sérgio Miceli, Poder sexo e letras na Repiblicc Velha. Sao Paulo:
Perspectiva, 1977. A eles, Miceli retornaria ainda vez, para estabelecer o confronto com os intelectuais

do periodo Vargas, em Intelectuais e closses dirigentes no Brasil, op.cit.: 15e 131.

"’Nicolau Sevcenko, Literaturc como misséo, apud Pecéut, op.cit.: 23.
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Embora sujeito ao risco de todo esquematismo, creio que esse histérico sucinto
ajuda a fundamentar o sentimento de infericridade referido por Mdrio de Andrade, de
modo que, ao evidenciar as relagdes de dependéncia e favor que marcaram a trajetéria
de nossa inteligéncio, torna dificil atribuir a esta, a sensagdo imagindria de autonomia
mencionada por Arantes. Autonomia essa que, reiterada por Drummond em sua
crénica, a propdsito da classe média, supus ser o fundamento da afitude poética
assumida em sua lirica do periodo, ainda que sem enconirar qualquer sustentag@o ou

respaldo nesse mesmo histérico tragado.

Entretanto, sem buscar contrariar as evidéncias histéricas, gostaria de lembrar
que Antonio Candido, em entrevista de 79, falava da formagdo de um “pensamento
radical de classe média”, nos decénios de 30 e 40, “além do pensamento
revoluciondrio de esquerda, que afingiu setores mais restritos”. Os elementos decisivos
para a sua formulagdo viriam da Faculdade de Filosofia de Sao Paulo - cujo quadro
discenfe era composto de professores primérios, gente da pequena burguesia, filhos de
fazendeiros...” -, mas esse pensamento acabou por se desenvolver em todo Brasil,
envolvendo “mesmo a maior parte dos socialistas e comunistas””®. Nao pretendo alegar
que, ao formular sua crénica, Drummond tivesse claramente em mira esse pensamento
radical de classe média, mas o fato é que a simples existéncia deste mostra que a
hipétese de nosso escritor, apesar das evidéncias histéricas em contrdrio, ndo é de todo

destituida de um minimo de respaldo na realidade do tempo.

’®Antonio Candido. “Entrevista”. Brigada Ligeira e Outros Escritos. Sao Paulo: Ed. Unesp,
1992:234.



| 3
UMA RETIRADA ESTRATEGICA

A propésito do conceito sui generis da forre-de-marfim formulado pelo
missivista inveterado da Lopes Chaves, falei atrés que Drummond parece ter guardado
e meditado de maneira tdo conseqiiente sobre mais essa licgo do amigo, a ponto de
se poder afirmar que a ela se deva muito da posigdo assumida pelo poeta itabirano nos
anos 50. A prova disso estaria talvez ndo sé no frecho citado do didrio intimo de
Drummeond, como fambém naquelas "Divagacdes sobre as ilhas", incluidas no volume
em prosa de 1952, sobre o qual gostaria de me deter rapidamente, no encerramento
desta primeira parte, e isso por uma razdo especifica. Antonio Candido j& havia
chamado a atencéo para “cerfa divisdo do trabalho liter4rio” de Drummond, “segundo
a qual a prosa serviria para repassar a mesma matéria da poesia, mas num nivel de
menor tenséo””’. Tal divisdo encontra sua plena confirmagdo no distendido da prosa

meio borboleteante de Passeios na ilha (1952), quando vista em relaggo ao fensionado

7A prosa de Drummond”, continua ainda o critico, “em geral distende o leitor e por isso é de
excelente convivio. A sua poesia, ao confrdrio, forca o leitor a se dobrar em torno de si mesmo como um
punho fechado. E isto esta de cerfo modo em harmonio com a notureza dos dois veiculos. A poesia é mais
tensa porque depende de uma exploracé@o constante da multiplicidade de significados da palavra. Nela,
cada palavwra € e ndo € o que parece, e na escolha seméntica predominante, efetuada pelo poeta, fervem
os significados recalcodos, de maneira a estabelecer com freqiiéncia @ dificuldade, a obscuridade
essencial, solicitando a mobilizacao de todas as disponibilidades de compreensao do leitor. Ja ne prosa,
o peso da mensagem a transmitir atenua na maioria dos casos a forca tensorial, cada palavra
enconfrando o leito por onde corre mais livre. Em tese, é claro”. Antonio Candido, “Drummond prosador”
in Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993: 19.
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da poesia coet@nea de Claro Enigma. Muito da nova atitude assumida & época pela
g

subjetividade lirica em face do real, além das razdes que a motivaram, podem
encontrar um foco de elucidag@o nessas “divagagdes sobre a vida literdria e outras
matérias”, conforme indica o subtitulo dos Passeios.

Este livro - esclarece o autor no curto prefacio -, ndo o escrevi: foi-se escrevendo co sabor

dos domingos, no suplemento |iterério do Correio da Manhd. Sua auséncia de pretensao é

quase insolente. No prova nade, sendo que continuomos vivendo; poucas ilusdes resistem,

mas cabe ao homem descobrir e usar suas razdes de viver. Suas razdes, e nde as que lhe
sejom inculcadas como exemplares.

Jé aqui revela-se algo da nova atitude. A gratuidade e a autonomia conferida
a obra, que se escreve por si mesma, ressalta, em contrapartida, cerfo desejo de
omissdo e descompromisso do aufor, que se recusa & uma relagdo mais pragmética
com a escrita, redundando, portanto, numa atitude bastante distinta da assumida pelo
poeta engajado dos anos 40 - muito embora ele jomais tenha chegado a um
comprometimento literario de sua poesia em prol de qualquer doutrinagao politico-
parfidéria. A atitude descompromissada n&o é, na verdade, assim tdo “gratuita”, mas
antes, fruto de uma “desilusGo” cujos “razdes” o autor ndo chega a especificar,
embora seja possivel entrevé-las, quando diz caber aos homens procurar suas préprias
rozbes de viver e ndo aceitar as que lhes sdo inculcadas como verdadeiras, no que
deixa transparecer o ressentimento para com a militdncia e as imposicdes politico-
partidarias comentadas mais atrds.

Em conjunto - segue o preféao -, estas paginas falam, falvez, de uma tentativa de convivéncia

literdria: divogacées e reagdes do cronista, no exercicio sem método, misturadas ao eco de

obras alheias, recolhido com a necesséria simpatio. E como este sentimento se vai tornando

escasso, gostaria de fransmiti-lo ao leitor. Vale por um convite & ilha - nGo deserta, embora
pouco povoada.

Desse “convite” final do prefdcio, o livro nos situa, logo com a primeira de suas

divagagdes, no centro mesmo da itha:

Quando me acontecer alguma pecinia, passante de um mithdo de cruzeiros, compro
ume ilha; ndo muito longe do litoral, que o litoral faz falia; nem t&o perto, fambém, que de
I& possa eu aspirar o fumaga e a graxa do porfo. Minha ilha (e sé de imaginar j@ me
considero seu habitante) ficard no justo ponto de latitude e longitude que, pondo-me a
coberto dos ventos, sereic e pestes, nem me afaste demasiado dos homens nem me obrigue
a pratica-los divturnamente. Porque esia é a ciéncia e, direi, a arte de bem viver; uma fuga
relativa, e uma ndo muito estouvada confraternizacéo.

A imagem da ilha, como se sabe, ndo é referéncia nova no universo lirico de



68

A5 RazGs DO PESSIMISMO

Drummond. Jé no livro de estréia, ela comparecia embutida no idflio familiar®® de
“Infancia”, através da referéncia ao heréi de Defoe, com quem se entretinha e se
comparava o pequeno Robinson do poema em seu refigio particular, ilhado nao pelas
Gguas, mas pelas mangueiras da fazenda paterna®'. J& na fase da poesia participante,
a ilha passa a assumir conotagdo negativa, redundando em condenagao pelo que

evoca em termos de evasdo e individualismo alienador:

ndo fugirei para os ilhas...

ilhas perdem os homens®?.

A revalorizaggo da ilha no livro de 52 parece se fazer, agora, privilegiando outro
interlocutor além de Defoe, que também a elegeu por fopos ideal: refiro-me a Jean-
Jacques Rousseau, o promeneur solitaire que extraia dos passeios didrios no exilio
voluntério de Saint-Pierre, os devaneios de que se alimentam os capitulos de sua obra
final, muito sugetivamente intitulados de promenades. Seja nos passeios e nas
divagagdes contidos no tfitulo da obra de 52 ou no de seu primeiro ensaio, a alusdo as
Reveries parece bastante evidente. Esse, portanto, um dos “ecos de obras alheias” que
se faz ouvir no texto drummondiano. Por confa disso, poder-se-ia assinalar certas
afinidades significativas entre os dois escritores nesse movimento de reforno & natureza,
motivado pela frustragdo no convivio diuturno com os homens. Entretanto, interessa
muito mais aos nossos propdsitos imediatos a diferenca entre a atitude de um e outro:
enquanto em Rousseau, a ilha é o lugar de uma reclusdo completa, onde © caminhante
solitario, em seu autismo, declina da histéria e do tempo que a preside para mergulhar
num fempo subjefivo que nao distingue o instante presente do passado, a realidade da
fantasia; em Drummond, a ilha corresponde ao justo ponto de equidistdncia enire a
hiberacdo total e o convivio com os homens. Nesse sentido, esse lugar ideal adotado
pelo poeta itabirano parece aproximar-se mais do refigio eleito por outro filésofo com

quem Rousseau e o Drummond prosador revelam mais de um ponto em comum: refiro-

®IPara a definicio do género (idilio familiar), ver Mikhail Bakhtin. Questdes de Literoturc e
Estética. Sao Paulo: Hucitec; Marilia: UNESP, 1990.

$'Ver a respeito a andlise de “Inféncia” por Silviano Sentiago, Carlos Drummond de Andrade.
Petropolis: Vozes, 1976.

£2Versos extraidos de, respectivamente, de “Maos Dadas” e “Mundo Grande”, ambos
pertencentes a Sentimento do mundo, O.C. A imagem recorrente da ilha na poesia e na prosa de
Drummond foi objeto de andlise de Raul Antelo em ensaio publicado em Letterature d’America (n 8. Roma,

mar 1983), cujos principais pontos foram retomados, de forma um tanto cadtica, em Literatura em Revista,
op.cit.: 215-216 (nota 80).
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me a Montaigne®®, que diante de um mundo concebido - segundo a velha tépica
barroca do theatrum mundi - em termos de inconstancia e falsidade, optou por ithar-se
na biblioteca do castelo familiar, espaco votado & vita contemplativa e a um “retorno
a si”, mas também mirante a partir do qual ainda era possivel langar um olhar ao
espetdculo dos homens®.

Sem pretender o isolamento aufista, a completa anulagdo rousseauista da
realidade social, Drummond busca um retiro estratégico similar, local de uma “fuga
relativa”, como ele trata de dizer. Ele sabe que, mesmo se a quisesse, essa anulagéo
seria impraticavel. Eo que se verifica em “Meditac@o no Alto da Boa Vista”, também
incluida no volume de 52. O poeta que af busca um idéntico mirante que lhe sirva de
resguardo, protegdo e calma em relagao & agitagdo e ¢s ameagas da cidade, mas de
onde possa, ao mesmo tempo, observa-la & distancia, por forca da contigéncia,
encontra as pdginas de um jornal abandonado no banco. O olhar que a principio
buscava, no verde da relva, um repouso contemplativo, acaba seduzido pela “escura
matéria impressa”, que o devolve & realidade da qual buscava se distanciar:

Tenho altura para dominer ¢ cidade, sem contudo, afastamento que baste ao exilio. A breve

distancic da mata e dos episédios de rug, sinto-me concentreds, protegide, gretuito, manso,

liberto. Como um pdssaro de véo baixe.

Eis que no banco de azulejo méo vedia largou o jornal, & contingéncia!l E meus olhos, que

preferiam antes repousar em verdes matizados, ou nas visdes interiores que se ocultam por

trés dos verdes, s@o seduzidos pela escura matéria impressa. Serd talvez sacrilégic trozer a

este clio de bela vista cquilo que devia ficar I@ embaixo, espelho que é de cuidados
cotidianes. [O.C.: 1427].

Tanto quanto o refigio carioca, a ilha propde uma visGo em perspectiva® do real
e ndo sua anulagdo complefa. Se ela implica evasao, isso ndo redunda em alienagao
social ou politica, por mais paradoxal que pareca. Em virfude dessa concepgao
inusitada, a prépria idéia de engajamento tende a ser reformulada em bases nao

menos paradoxais:

De ha muito sonho estc ilha, se é que ndo a sonhei semore. Se é que a ndo sonhamos

®Sobre o parentesco da prosa de Drummond com os essais de Montaigne, ver Antonio
Candido, “Drummond prosador”, op.cit.

#Esse aspecto da obra de Montaigne é examinado por Starobinski no ensaio que faz pendant
com o dedicado a Rousseau, citado anteriormente. Ver: Montaigne em movimento. Séo Paulo: Companhia
dos Letras, 1993: 15ss.

% Essa vis@o em perspectiva, distanciada, vale lembrar, reapareceria posteriormente em outros
momentos da obra drummondiana, como bem demonstro o titulo de seu didrio intimo, O Observador
no Escritério.
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sempre, inclusive os mais agudos participantes. Objetais-me: “Como podemos amar as ilhas
se buscamos o centro mesmo do acdo? “ Engajados, vosso engajaments é a vossa ilhg,
dissimulada e transpartaval. Por onde fordes, ela ird convesco. Significa o evasas daquilo
para que toda alma necessariamente tende, ou seja, o gretuidade dos gestos naturais, o
cultivo dos formas esponténeas, o gosto de ser um com os bichos, as espécies vegetais, os
fenomenos atmosféricos. Substitui, sem anular. Que miragens vé o iluminado no fundo de sua
iluminacgo?... Supde-se politico, e & um visiondrio. Abomina o espirito de fantasia, sendo dos
que mais o possuem. Nessc ilha 8o irreal, go cabo, como s da literatura, ele constrdi a sua
cidade de ouro, e nela reside por efeito de imaginagdo, administra-q, e até mesmo o tiraniza.

Seu mito valer o da liberdade nas ilhas. E, contemptor do mundo burgués, que outra coisa

faz sendo aplicar @ técnice do sonho, com gue os mais sensiveis denfre os burgueses se

acomodam a realidade, elidindo-a?
Como se vé, o préprio engajamento é definido como “ilha dissimulada”, implicando,
portanto, uma boa dose de evasionismo, com que, cenirado na utopia da sociedade
justa e igualitdria, © mais participante entre os participantes acaba por fazer abstracéo
da prépria realidade presente. NGo bastasse, para o escédndalo dos mais agudos
contemptores do mundo burgués, o modo por que eles promovem essa abstracdo é
identificado & “técnica do sonho” de que se valem os “mais sensiveis entre os
burgueses” para que, elidindo a prépria realidade, possam acomodar-se o ela! Nao
é dificil perceber aqui uma resposta com endereco certo. Digo, uma réplica sutil a toda
a guarda montada do PCB que - através da politica cultural stalinista exposta atrds -
acaba por “tiranizar” a prépria “ilha” da utopia socialista. Digo, uma réplica dura a
toda a guarda montada do PCB, cujo dogmatismo acaba por firanizar o ideal liberidrio
que se buscava defender, ao mesmo tempo que a aliena e a acomoda & realidade
social que se propunha combater. A ilha de Drummond, ao contrério, se implica uma
boa dose de evasao e absiragéo, ndo chega aliend-lo de todo, pois pelo menos lhe
garante a visdo em perspectiva, distanciada da realidade, por mais negra que seja -

e o pessimismo é muitas vezes sinal de lucidez.

Do exposto até aqui, creio ja ter sido possivel notar o quanto a ilha privativa de
Drummond resume muito da atitude literdria assumida & época pelo poeta. Dito de
outro modo, ela é a sintese da concepcdo literéria que passa a reger a criagéo do

poeta no periodo. Se ndo, vejamos mais um pouco.

A ilha é, como seu viu, uma forma de-evosionismo, por meio do qual se deseja
escapar aos constrangimentos impostos pela sociedade para se alcar & gratuidade e
espontaneidade dos gestos naturais. Com isso, quer-se acomodar & realidode através
de sua abstfracgo que é aproximada & técnica do sonho - ou seja, um mecanismo
psiquico por que se busca “corrigir” a realidade presente através de sua compensagdo

imaginéria, de acordo com a tese freudiana no conhecido estudo sobre a criacgo
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artistica e os devaneios. Nao por acaso, Drummond aproxima sua ilha da Pasérgada
de Bandeira, exemplo acabado desse mecanismo compensatério. Associado a isso, a
ilha é também definida como produto da imaginagdo, pois como diz o cronista, “sé de
a imaginar j@ me considero seu habitante”, mas sua materialidade sé chega mesmo a

ser alcangada & medida em que é fragada a lépis:

A ilha que trago agera & ldpis neste papel é materialmente uma ilha, e orgulha de sé-
lo.[O.C.: 137]

Por sua prépria natureza - “uma porcGo de terra cercada de dgua por todos os lados
e, portanto, desvinculada do coniinente onde se instala a realidade dos homens - a ilha
firma a aufonomia da criaggo. Drummond, todavia, trata logo de salvaguarda-la do
formalismo e do esteficismo alienante, na medida em que, ao admitir a presenca de
poetas em sua ilha, exige que ele se comportem como tais, “pondo de lado os tiques
profissionais, o tecnicismo, a excessiva preocupagéo literdria, o misto de esteticismo e
fricldade que costuma necrosar o artista” - como, de fato, necrosou boa parte da
geragdo de 45. E assim como nao se confunde com a art pour I'art, a autonomia
conferida & criag@o n&o implica, por outro lado, a alienacdo da realidade histérica e
social nGo s6 pela posicao estratégica ocupada pela ilha, mas também pelo fato desta
constituir “um resumo prético, substantivo, dos estirdes deste vasto mundo, sem os
inconvenientes dele, e com a vantagem de ser quase ficgdo sem deixar de constituir
uma realidade.” [O.C.: 1377] Uma concepgdo, como se v€, bastante dialética da
criagdo, na medida em que afirma sua relativa autonomia e seu cardter de construgéo,
sem deixar de reconhecer que traz.em si o real transfigurado. Nao estamos longe aqui
do que assinalaria a melhor critica dialética sobre a antinomia da criagdo artistica, a
um sé fempo auténoma e socialmente mediada. Através dessa concepgao, Drummond
parece superar com sua ilha (tanto quanto Mdrio, com sua torre) o distingdo entre arfe
engajada e arfe pela arte, que, como bem nota Enzensberger, nunca prestou bons
servicos @ arte. “Esse jogo de palavras assemelha-se & comrida absurda de dois ratinhos
brancos que se casam um ao outro, no moinho de uma gaiola®. Ou ainda, como diria
Adorno, ndo se pode separar os carneiros valerianos e os bodes sarfreanos. O
equivoco dessa oposicao simplista esté em desconsiderar que cada um dos termos
“acaba por negar a ele préoprio ao mesmo tempo que ao outro: a arte engajada,

porque suprime a diferenca entre a arte e a realidade, mesmo que aquelc se distinga

¥ Hans Magnus Enzensberger, “Linguagem Universal da Poesia Moderna”. Com Raiva e
Paciéncia: Ensaios sobre Lliteratura, Politica @ Colonialismo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985: 46.
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desta j& pelo fato de ser arte; e a art pour I'art porque, querendo ser um absoluto,
acaba fambém negando o vinculo obrigatério com a realidade implicitamente contida
na sua emancipagao em relagdo ao concreto, que é seu a priori polémico. Entre esses
dois pélos, a fensdo que animou a arte até uma época muito recente acaba por se
desfazer.”

Em Drummond, entretanto, essa fensdo persiste, através da concepgao
dialetizante encarnada por sua ilha estrategicamente situada, de modo a Ihe. permitir,
de um lado, proteger-se da retérica alienante e estéril em que incorreu a geragao de
45 no seu intento de firmar o territério auténomo da poesia em resposta &
especializacdo do trabalho artistico entdo em curso; de outro, escapar ao
comprometimento politico-partidario de muitos dos arfistas participantes que se
sujeitaram ao dogma jdanovista. Essas duas ameagas |G se mostravam presentes em
Claro Enigma, langando a subjefividade lirica numa posicGo acuada que, |G se
evidencia, metaforicamente, no titulo da primeira secdo do livro: “Entre cdo e lobo”.
Embora a metéfora seja outra, a 16gica dialética em que se apéia a concepgéo do livro
é a mesma, como tratarei de demonstrar na parte 3 do trabalho. Antes, é preciso me
ocupar da andlise detida do livro de 48, assinalando o momento de transicao entre

poéticas, primeiro dos movimentos de passagem a que me referi na intfrodugégo.

7 Theodor Adorno. “Engagement”. Notes sur la Littérature. Paris: Flammarion, 1984: 286.
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DA COMUNICACAO PRECARIA AO SILENCIO DAS PEDRAS:
NOVOS POEMAS

(1948)



Para um escritor que acha que o situagdo
da linguoger estc omeagade; que a
palavra pode estar perdende algo de sue
indole humanistica, existem dois caminhas
essenciais c escolher. ele pode tentar tomar
sev proprio idioma representotive da crise
geral, fentande transmitir por meio dele o
precariedade e winerabilidade do ato
comunicativo, ou pede optar pelo retérica

suicida do siléncio.

George Steiner'

! ublicados em 1948 e reunindo composicdes de 46 e 47, os Novos Poemas tém
P - recebido relativamente pouca atengdo da critica, que a eles se reporta, no mais
das vezes, como a um simples prendncio do formalismo e da dita “metafisica
pessimista” de Claro Enigma (1251)2. Assim concebido, a idéia do novo embutido no
titulo parece aludir menos ao ineditismo dos poemas e mais & feigao distinta por eles

assumida frente ao que o poeta vinha exibindo, até entdo, na praga de convites.

O problema maior desse modo de conceber o livro estd em desqualifica-lo
enquanto unidade estruturada, pois ao interpretd-lo apenas como prendncio do que
estd por vir, desconsidera-se parte dos poemas af reunidos que ainda se afinam pelo
diapasdo da poética social até entdo em curso.® NGo nego, assim, certas afinidades
flagrantes entre o livio de 48 e o de 51. O que questiono é a desconsideragdo para
com a unidade e a légica de organizacdo do conjunto dos Novos Poemas, fundada,
a meu ver, no confraponto entre a abertura participativa e o fechamento do discurso,

que |& era, em suma, um trago distintivo do livro anterior, como bem demonstrou lumna

' George Steiner, O poeta e o siléncio”. Linguogem e siléncio. SGo Paulo: Companhia das
Letras, 1988.

? John Gledson (op.cit.: 211}, por exemplo, vé& nos Novos Poemas “anincios de uma mudanga
que s6 se concretizou com Claro Enigma”, analisando-os, assim, num mesmo capitulo que este Gliimo,
sem atentar para maiores especificidades da poética de um e de outro.

“ Nesse senfido, mais cuidadoso se mostra Anténio Houaiss ao definir Novos Poemes como um
“misfo - tematica e expressionalmente - do anterior, A Rose do Povo, e do que prenuncia, Claro Enigma.”
Ver: Drummond mais seis poetas e um problema. Rio de Janeiro: Imago, 1976: 91-92.
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Maria Simon em Drummond : uma poética do risca’, a comegar pela canfronto de
poéticas exibidas logo nos dois primeiros poemas de A Rosa do Povo (1945): se
“Consideragdo do poema” firma o desejo de insercdo no tempo presente, contando e
cantando individuo e mundo, a “Procura de poesia” pauta-se, em contrapartida, por
um aparente desvio de rota, com a penetracao surda no “reino das palavras” - sem que
isto implique a adog@o de principios da arfe pela arfe, como querem supor alguns
imérpre!ess. O que hg, na verdade, é uma relacdo de avesso e complemento entre o
“engajamento polifico-social” e o “engajamento com as palavras”, que se mantém em
forte tensaa dialética, canfarme a andlise de Simon.®

Esse contraponto persiste no livro de 48, mas é exposto de maneira
significativamente distinta. Em A Rosa do Povo j& ocorria, como em Novos Poemas, a
concentragdo dos poemas de aberfura e os de fechamento do discurso em dois grandes
blocos, que entrefanto mantinham zonas de contato e contdgio, mesclas de recursos
caracteristicos de cada um deles, resultando na “heterogeneidade de formas poéticas”
que sempre notabilizaram o livro de 457. Além disso, a forte tens@o dialética fazia com
que o impulso dominante de participagGo se afirmasse, paradoxalmente, pela negacado
mesma de sua possibilidade, o que vale dizer, pela afirmagdo da autonomia do poema
como objeto de palavras, portanto avesso & comunicagéo social ou de qualguer outra
espécie. Com isso, evidenciava-se a extrema lucidez artistica de Drummond, que se
optava pelo canto participante, era consciente do risco e dos limites préprios a poesia
para uma empreitada dessa ordem. Ord, é justamente essa tens@o entre autonomia e
comunicagGo que se perde na passagem para os Novos Poemas, em virtude da
frustragdo do empenho participante, historicamente fundamentada na primeira parte.
Em razdo disso, os dois grandes blocos que organizam o conjunto do livio de 48
aparecem agora rigorosamente separados e dispostos segunda uma légica quase
causal, com o bloco dos poemas de aberfura participante seguido pelo de fechamento

do discurso, em uma seqiiéncia bastante representativa da crise vivenciada no periodo,

* lumna Maria Simon, Drummond: umo poética do risco. Sao Paulo: Atica, 1978.

® Nesse linha questionével de interpretac@o, i@ vimos na infrodugao a critica de Simon
(op.cit.:151) as leituras do poema feitas por Emanuel de'Moraes e Gilberto de Mendonga Teles.

®1d., ibid. Ver especialmente a 2° parte do estudo: “A poéfica da procura: procura da poesia”
(145ss.).

7 Cf. lumna Simon, id.ibid.
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que parece querer encenar o derradeiro esforco de integracdo e comunhéo com o
outro, seguido da conseqiiente frustracdo e desisténcia, tematizada em mais de um

momento do segundo bloco.

Dos doze poemas que integram a obra, femos um Unico soneto - este, de fato,
anuncio do processo de reclassicizagdo do verso que estd por vir - situado exatamente
no meio do conjunto, @ maneira de um marco divisério. Grosso modo, nos poemas
situados aquém desse marco, é possivel reconhecer a persisténcia do espirito
participante até entGo em vigor, embora j&@ minado, em um momento ou outro, por um
gréo de ceficismo. J& a partir do soneto até o final, os versos adquirem
os contornos herméticos que, no limite, convertem-se em enigma - fitulo do derradeiro
poema e ponte para o livro seguinte. Drummond parece, assim, desistir de tornar seu
idioma representativo da crise e da precariedade de todo ato comunicativo (como o
fizera em A Rosa do Povo), para mergulhar na retérica suicida do siléncio - que ndo
deixa, contudo, de ser ainda uma forma de resisténcia & disposicdo do poeta moderno,
tdo vaélida quando a anterior, como bem lembra Steiner, citado em epigrafe.
Acompanhemos de perto a transic@o de uma atitude a outra, que persistird nos livro

seguinte.
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O ponto de partida é “Cangdo amiga”®, cuja disposicdo na abertura do livro,
parece querer figurar o impulso primeiro que norteia a investida lirica do poeta ao
longo dos versos ai reunidos. Esse impulso, como bem indica o fitulo, vale-se de uma
forma especifica: a cangdo, género lirico por exceléncia, que remete a um universo de
pura interioridade, firmando-se como expressao da disposicdo animica do sujeito lirico.
Essa forma procede por uma espécie de movimento circular que “gravita em torno
desse centro secreto do estado de alma” e do qual podemos nos aproximar mediante
certas “palavras-chave”, geralmente repetidas com uma intensidade crescente. No caso
de Drummond, tais palavras-chave ordenam-se a partir do titulo da cangéo que se
quer “amiga” e na qual, espera-se, todas as maes se “reconhegam”. Para
tal identificacdo, a expressividade da cangao deve ser tamanha, a ponto de dispensar

palavras:

que [ela] fole como dois olhos.

A esse mesmo espirito, alinham-se, nas estrofes seguintes, os sentimentos gque

movem o sujeito lirico seja na sua caminhada por uma rua'® que “passa” por muitos

® Ng impossibilidade de reproduzir todos os poemas da coleténea de 48 comentados ao longo
do frabalho, recomenda-se a leitura prévia dos mesmos. A edicao tomada aqui por referéncia é a mais
recente: Carlos Drummond de Andrade, Poesia e prosa (org. do autor). Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar, 1992.

® Wolfgang Kayser, Andlise e interpretogdo da obre literéric. Coimbra: Arménio Amado Editor,
1958: |l, 231. A respeito da cangdo, ver ainda as consideracoes de Emil Staiger no classico Conceitos
fundamentais do poética. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975: 19ss.

10 . . ; e i g

Como bem assinalou Francisco Coelho {op.cit.), a rug, junto com a praga, constitui o espaco
fisico que, na lirica sodial de Drummond, remete, simbolicamente, co engajamento social, como se vé em
poemas como .
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pafses, onde ele “vé& e salda velhos amigos”; seja no modo como ele “distribui” um
“segredo, como quem ama ou sorri”, como “carinhos” que “se procuram” de um jeito
mais natural; seja ainda na viséo de “nossas vidas” formando “um sé diamante”. Do
exposto, é facil notar que todas essas palavras ou expressdes-chave organizam-se em
torno de um impulso basico de aproximagao e integrogdo com o outro, um mesmo
espirito de comunh@o que impulsionava, em suma, boa parte do poemas de A Rosa do
Povo. Essa, portanto, a heranca da poética social até entao em curso, que se evidencia
ainda mais quando se aproxima a cangdo de um poema central da coletdnea de 45:
“O Elefante”, cuja fabricaggo desenvolve-se como “metalinguagem do processo de

construgdo da lirica social, com todas as tensdes que a percorrem”'’.

O mesmo impulso presente na origem da cancdo move essa criagdo precdria,
“imponente e fragil”, em que se ama disfarcar seu criador, quando sai & procura de

amigos:

Eis meu pobre elefante
pronto para sair

& procura de amigos
num mundo enfostiodo
que ja ndo cré nos bichos
e duvida das coisas.

Ei-lo, massa imponenie

e fragil, que se cbana

e move lentamente

a pele costurada

onde ha flores de pano

e nuvens, alusdes

a um mundec mais poético
onde o amor recgrupa

as formas naturais.

Sua busca também tem por alvo aquele mesmo espirito de comunhdo visado pela
cangdo, como bem demonstram as “alusdes/ a um mundo mais poético/ onde o amor
reagrupa/ as formas naturais”. H& ainda, nos versos acima, a incerteza quanto &

possibilidade dessa comunh&o, em um mundo que se mostra tdo cético e enfastiado.

Essa duvida é reiterada nos seguintes versos:

Vai o meu elefante
pela rue povoads,
mas ndo o querem ver
nem mMesmo para rir
da couda que omeago

"' Cf. A bela andlise do poema feita por lumna Simon {op.cit.: 75ss.), que foi, aliés, guem me
sugeriu o aproximagdo de “O Elefante” com “Cangao Amiga”.
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deixa-lo ir sozinho

Ora, essa mesma recusa em ver ressurge na segunda estrofe da “Cangao
Amiga”, demonstrando, em ambos os cases, a unilateralidade do gesto amistoso: “Se
ndo me véem, eu vejo e satdo velhos amigos”. O que, no enfanto, a canc@o ndo prevé
é o conseqiente fracasso do impulso amistoso e do anseio de comunicagao de “O
elefante”, quando essa criagdo “imponente e fragil” (e seu criador) retorna(m)
destrogada(os), sem ter{em) encontrado “o de que carecia/o de que carecemos”, mas
também sem que isso implique desisténcia, pois o poema encerra com um voto
decidido de persistir no seu empenho: “Amanha recomeco”. J& na cangao, embora
desponte a incerteza dada pela recusa dos amigos em ver o eu lirico que os sadda,
impera a indefinicdo quanto ao destino de seu impulso amistoso, pois ela termina como
comegou, ou seja, anunciando o seu preparo:

Eu preparo uma congdo

em gue minha mae se reconheca,

todas as mdes se reconhecam,
e gue fale como dois olhos.

Eu preporo uma canggo
que fage acordar os homens
e adormecer as criangos.

Isso revela menos uma realizagdo efetiva, cujo efeito poderia ser previsto, e mais um
projeto da subjetividade lirica, expresso pelo emprego do subjuntivo nas oracoes
subordinadas adjetivas, qualificando a cancao - que se quer, a um sé tempo, uma
exorfagdo (para “acordar os homens”) e, contraditoriamente, um acalanto (para
“adormecer as criangas”) - como uma hipétese ou um fim a ser ainda alcancado e
desconsiderando o que j& parece ser indicio da frustragdo de seu impulso amistoso, de
seu desejo de comunicagdo e de comunh@o com os homens, dado pela recusa dos

amigos em ver o eu que os sadda.

Mas se a cang@o e a comunhdo com o outro permanecem em projeto,
indicando mais um desejo ou uma disponibilidade interna do eu lirico do que uma
aproximacgdo de fato, no poema seguinte o impulso amisioso converte-se em uma
efefiva afitude solidéria. E curioso atentar aqui para a légica da seqiéncia: nos versos
de abertura, temos o eu lirico anunciando o projeto de uma cangéo em que todas as

maes se reconhecam, enquanto no poema seguinte, ele centra o foco jusfamente na
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ética de uma mée desesperada, langando um apelo dramético aos jornais, em busca
de nofticias da filha desaparecida: Luisa Porto, alta, morena, rosto penugento, sinal de

nascenca junto ao olho esquerdo e “afavel, posto que estrabica”.

"Desaparecimento de Luisa Porto” é um poema que se irmana em espirito a
outros da coletdnea anterior, como “Morte do Leiteiro”. Em ambos, nota-se © mesmo
gosto pela notagdo quotidiana, despida, é certo, de todo pitoresco e anedético, que
constitui, como assinala Antonio Candido, uma forma bastante “peculiar” da poesia
social de Drummond, compreendida “ndo mais no sentido politico, mas como
discemimento da condigdo humana em certos dramas corriqueiros da sociedade
moderna”'?. Em “Desaparecimento de Luisa Porto”, Drummond. chega mesmo a
questionar, através da ética ingénua da mae, a urgéncia da “luta politica” e da “sorte
dos povos” diante das “dores individuais”, como a da pobre e solitdria mulher, “erma”
dos cuidados filiais. Nesse sentido, parece preterir as questdes politicas e sociais mais
amplas - motivado decerto pelo desencanto com a militdncia' - em prol da

solidariedade para com o sofrimento individual nesses pequenos dramas cotidianos.

A atitude solidéria que impulsiona o eu lirico, leva-lo-a a assumir, de maneira
mais ou menos préxima, o ponto de vista da pobre mae entrevada. Hé, na verdade,
todo um jogo de aproximagdo e recuo, desenvolvido ao longo dos versos, em relagao
& dfica materna, que faz com que, diante dos apelos melodraméticos da pobre muther,
o eu lirico tenda a fugir da adesdo apiedada e preservar certa margem de distancia,

n&o raro traduzida na famigerada ironia drummondiana.

Esse jogo traduz-se em uma alterndncia de vozes, que ora se misturam, ora se
distinguem com mais nifidez. Assim, na estrofe de abertura, comparece tdo somente o
eu lirico para anunciar o desaparecimento, tomando de empréstimo os “tomeios
esterectipados” e os “vezos estilisticos” da secdo de fait divers do “noficiarismo

jornalisfico do tempo®'* :

"2 Antonio Candido, “Inquietudes na Poesia de Drummond”. Vérios escritos. Sao Paulo: Duas

Cidades,1977: 108-109.

" Talvez Gledson fivesse em mente questionamentos como esse quando afirma, em nota, que
hé no poema “um desencanto evidente com possiveis solugdes politicas”. Op.cit.: 265 (nota 2).

" A reapropriag@o do discurso jornalistico no poema é tratada por Anténio Houaiss sob outro
enfoque que n&o o distanciamento irdnico, privilegiado aqui. No entanto, é dele que cito os comentdrios
a respeito dessa reapropriacgdo. Ver: Antonio Houaiss, Drummond mais seis poetas e um problema. Rio
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Pede-se o quem souber

do paradeiro de Luisa Porto
avise sua residéncia

& Rua Santos Oleos, 48,
Previna urgente

solitaria mae enferma
enfrevada hé longos enes
erma de seus cuidados.

J& aqui desponta cerfa ironia visivel na escolha do topénimo, na medida em
que os Santos Oleos fazem pensar em protecdo divina ungindo a vida dafs)
moradora(s). Essa ironia, entretanto, s& se evidencia com forca quando travamos
contfato com a crenga fervorosa da pobre mée entrevada em contraste com sua histéria

de vida e a realidade de sua condicgo.

A partir da segunda estrofe, embora o eu lirico continue a falar, a presenca
materna vai sendo denunciada através da intensificacéo do apelo cristao pela busca
da filha: “pede-se”... “suplica-se” ... “roga-se”... “pela dltima vez e em nome de Deus
todo-poderoso e cheio de misericérdia procurem a moga, procurem”. Buscando
todavia conter o pathos, os apelos desesperados da mae chegam ao ser postos,

literalmente, entre parénteses:

Levava pouce dinheiro na bolsa
(Procurem Luisa.)

De ordindrio nGo se demorava.
{Procurem Luisa.}

Namorado isso ngo tinha.
(Procurem. Procurem.)

Faz tanta falta

Ao longo das estrofes seguintes, embora sempre preservando a distdncia do
patético, © eu lirico aproxima mais e mais o foco da ética materna, mergulhando em

sua consciéncia e revelando pensamentos e lembrangas, como se v& nesta estrofe:

Somem tantas pessocs anualmente

numa cidade como o Rio de Janeiro

que talvez Luisc Porto jamais seja encontrada.

Uma vez, em 1898

ou 9,

sumiu o préprio chefe de policia

que saira @ tarde para uma volta no Large do Rocio
e até hoje.

A mde de Luise, entdo jovemn,

leu no Didrio Mercanitil,

de Janeiro: Image, 1976: 91-93.
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ficou pasma.

O jornal embrulhado na meméria.

Mal sabia ela que o casamento curto, a viuvez,
a pobrezg, ¢ poralisia, o queixume

seriam, na vida, seu lote

e que sua Unica filha, ofével posto que estrabica,
se diluiria sem explicagao.

O desaparecimento do policial (evocado por associagGo com o
desaparecimento de Luisa) é, como se v&, uma lembranca da mée. J& o comentdrio
sobre o destino ingrato da pobre mulher entrevada, perpassado de ironia tragica,

pertence, sem duvida, ao eu lirico.

Em certos momentos, porém, os comentdrios tomam-se ambiguos, como nesta
passagem, em que ndo sabemos ao certo quem comenta o “esquisito” do depoimento

da melhor amiga de Luisa Porto:

Se, todavia, ndo a encontrarem

nem por isso deixem de procurar

com obstinagéo e confianga que Deus sempre recompensa
e talvez encontrem.

Mae, vitva pobre, ndo perde a esperanca.

Luisa ia pouco & cidade

e aqui no bairro é onde melhor pode ser pesquisada.
Sua melhor amiga, depois da mée enferma,

é Rite Santena, costureira, moca desimpedida,

a qua! ndo da noticia nenhuma,

limitando-se a responder: Nao sei.

O gue ndo deixa de ser esquisito.

O cuidado do eu lirico em preservar a distdncia visa ndo sé conter o pathos,
como também assinalar a ndo pactuagdo com as crengas e valores pequeno-burgueses
da muther, “nos quais precisamente nem o poeta nem (presumivelmente) um leitor que
seja leitor do poeta créem”’”. Isso se torna. particularmente notéric. no momento em
que, por forca da ingenuidade cristd da mae, é descartada a hipétese de suicidio de
Luisa, porque nesta Gltima sempre “ardeu o santo lume da fé”:

N&o me venham dizer que Luisa suicidou-se.

O santo lume da fé -

ardeu sempre em sua alma

que pertence a Deus e a Teresinha do Menino Jesus.

Ela n&o se matou.
Procurem-na.

'S Antdnio Houaiss, op.cit.: 92.
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O eu lirico parece se ausentar aqui, deixando espaco para que a mae fale por si s6,
a fim de assinalar a ndo pactuacdo com a certeza cristd (que chega as raias da beatice)
partilhada por ela’®.

Do mesmo modo que a fé descarta a possibilidade de suicidio, os valores da
moral pequeno-burguesa levam a mae a rejeitar peremptoriamente qualquer
insinuag@o que toque mais direlamente @ honra e castidade da filha, que “nao tinha,
ndo tinha namorado”:

Nado de insinuagdes quanto @ moga casta

e que ndo finhe, ndo tinha namorado.

Algo de extroordindrio terd acontecido,

terremoto, chegada de rei,

gs ruas mudaram dea rumo,

para que demore tanto, é noite.

Mas hé de voltar, espontanea

ou trazida per mao benignag,

o olhar desviodo e terno,

cangdo.

Como se v&, é preferivel, antes, aventar os mais improvdveis ou mesmo
absurdos motivos para o sumico da filha - que ndo deixam de soar irdnicos,
denunciando, nisso, a presenga do eu -, do que acatar a hipdtese de que esta fenha-se
perdido no mundo por conta de uma aventura amorosa. A insisténcia, porém, com que
a mae denega” essa possibilidade ndo sé na passagem acima, mas nos varios outros
momentos em que reitera o fato da filha ndo ter namorado, faz pensar que, talvez
inconscientemente, ela é tida como uma hipotese provavel para o desaparecimento.
Probabilidade tanto maior quando se considera o que fora até entdo a vida solitdria e
carente da moga jd entrada nos anos e condenada & condigdo de arrimo de mae

paralitica.

Chegando mais para o final do poema, nota-se que o distanciamento tende

'® A atenc@o dada as estratégias de aproximagao e recuo do eu, para afirmar ou negar sua
pactuagdo com a perspectiva da mée, inspira-se aqui em andlise de obra muito diversa: refiro-me ao belo
exame feito por Alfredo Bosi do foco narrativo e do manejo do discurso indireto livre pelo narrador de
Vidas Secas. Ver a respeito, Céu, Inferno. Sao Paulo: Atica, 1988: 11.

"7 Como se deve scber, para a psicandlise, a denegago é um meconismo de defesa por meio
do qual “o individuo, embora formulando um dos seus desejos, pensamentos ou senfimentos, oté ai
recalcado, confinua defender-se dele negando que lhe pertenca”. J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Vocabuldrio
de psicandlise. SGo Paulo: Martins Fontes, 1983: 373
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a sersuspenso na medida em que a mae vai se mostrando desesperancosa em relag@o
a qualquer espécie de auxilio divino, por se achar talvez indigna de recebé-lo. O
desespero cede a vez & atitude serenada ou mesmo conformada da mae, que se aceita
a perda objetiva da filha, é, segundo Houaiss, por resgata-la e manté-la viva no
plano da meméria. Nesse momento, opera-se um inversdo fantdstica, pois a mae
paralifica desata os membros perclusos e sai a vaguear pelo mundo, enquanto a filha,

que partiu sem mais voltar, termina “inerte” no “centro da estrela invisivel”:

...ndo adianta procurar

minha querida filho Luisa

que enquanto vagueio pelas cinzes de mundo
com inlteis pés fixados, enquanto sofro

e sofrendo me solto e me recomponho

e terno a viver e ando,

estd inerte

cravada no cenfro da estrela invisivel

Amor.

O poema assume, como se vé&, a forma direta, com o eu delegando a voz
& mae entrevada, que segue falando em primeira pessoa até o derradeiro verso. Talvez
mais do que delegagao, haja, na verdade, uma fus@o entre a voz e a ética do sujeito
lirico e as da mae, agora descrente e mais conformada, que passam a falar em
unissono, de modo a sugerir a total identificagdo solidaria do eu para com o pequeno
drama cotidiano. Essa busca de uma compensagdo subietiva para a frustragdo objetiva
i@ foi, alids, vista como prendncio do processo de abstratizagdo do real e e valorizacao

da prépria inferioridade que se verificard em Claro Enigma'®.

Na passagem do segundo para o terceiro poema, hd novamente um gancho
sustentando a seqiéncia e que se liga, precisamente, ao malogro na busca de noficias

presente em ambos, embora com pequenas e significativas diferengas. Vejamos:

NOTICIAS DE ESPANHA

Aos navios que regressam
marcados de negra viagem,
aos homens que neles voltam
com cicatrizes no corpo

ou de corpo mutilado,

' Cf. Mirela Vieira Lima, op.cit..: 121.
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pego noticias de Espanha.

As caixas de ferro e vidro,

&s ricas mercadarias,

co cheiro de mofo e peixe,
&s pranchas sempre verridas
de uma Ggua sempre irritada,

peco noticias de Espanha.

As gaivotas que deixaram

pelo ar um risco de gula,

go sol e oo rumer dos conchas,
a espumna fervendo fria,

aos mil objetos do mar,

peco noficios de Espanha.

Ninguém as da. O siléncio
sobe mil bragas e fecha-se
entre as subsidncias mais duras.
Hiro siléncio de muro,

de pano abafando boca,

de pedro esmagando remos,
é seco e sujo siléncio

em que se escuta vazor
como no fundo da mina

um caldo grosso e vermelho.

N&o ha noticios de Espanha.

Ah, se eu tivesse navio!

Ah, se eu soubesse voar!

Mas tenho apenas meu canto,
e gque vale um canto? O poeta,
imével dentro do verso,

cansado de va pergunta,

farto de contemplagdo,

quisera fazer um poema

nae uma flor: uma bomba

e com essa bomba romper

o muro gue envolve a Espanha.

Em “Noticias de Espanha”, é flagrante a afinidade, agora em espirito e forma,
a poemas como “Carta a Stalingrado” ou “Telegrama de Moscou”, ambos da
coleténea anterior, a propésito dos quais lumna Simon j& explicitou “a importancia da
comunicagdo como fator que determina as mudangas nas relagdes dos diversos

componentes do sistema poético, especialmente no que concerne a sintaxe, as funcdes
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da linguagem e d&s formas poéticas”’®. Sdo eles: a hipotaxe predominante nas
construgdes dos periodos e o uso abundante de vocativos e apostos; a énfase nas
fungdes emotiva, referencial e, sobretudo, conativa (com a presenga de um “tu” muito
bem marcada); a dicgao epistolar e o prosaismo da linguagem. Além disso, observa
Simon, a ordem em que estdo dispostos no livro, com o “Telegrama” sucedendo o
“Carta”, parece sugerir “uma continuidade de comunicagdo, que leva a supor a
destinagc@o de uma mensagem, a do poeta, sob forma de ‘carta’ e o subseqiiente envio
da resposta sob forma de ‘telegrama’, este partindo da fonte centralizadora dos ideais
com que o poeta comunga. No primeiro poema, uma mensagem-apelo do poeta; no

segundo, uma mensagem-resposta coletiva de esperanca e certeza na construgado da
‘grande Cidade de amanha’®,

Partindo dessa andlise, é possivel perceber, de imediato, uma
mudanca significativa, apesar das afinidades, em “Noticias de Espanha”, onde o
sistema comunicativo estd visivelmente inferrompido e jG@ nGo assume os confomos
precisos de um género dialégico, com um destinatdrio muito bem marcado, mas toma,
na verdade, a forma um tanto vaga e incerta da noticia - qualquer noficial - que na
impossibilidade de ser enviada diretamente ao destinatério efetivo, volta-se a 'um
infermedidrio qualquer (a substituigdo da segunda pessoa pela forma despersonalizada
da terceira, bem o demonstra). A mensagem assume o cardter de apelo reiterado no
mondstico que, intercalado entre os quintetos, ao modo de refrdo, demonstra a
persisténcia do emissor & cata de noticias, ac mesmo tempo que revela o esforco vao
diante de um destinatério silencioso, ou melhor: silenciado. Interceptada a
comunicag@o, e com ela o empenho solidario do suijeito lirico, o poema-apelo destitui-
se da esperanga no amanha, traduzida no decantado simbolo da flor, e, ao molde de
“Elegia 1938”, deixa aflorar a revolta sob a forma do desejo de se tornar bomba
e explodir o "muro que envolve Espanha”. Mas ainda aqui, a revolta assinala o
impoténcia da subjefividade lirica em termos de transformacéo e a descrenga no poder

do verbo poético:

...que vale um canto?

¥ Op.cit.: 90.

 Idem, ibidem: 90.
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A arficulaggo entre “Desaparecimento de Luisa Porto” e “Noticias de Espanha”
estd, conforme assinalado, no cardter de noficia, embora distinto: naquele, ele alssurne
a forma especifica do noticiarismo jornalistico do tempo; neste, ao contrério, a noticia
nem chega a se formalizar, resumindo-se a um mero apelo desesperado. Mas o que
ambos frazem em comum, e interessa observar, é a frustracdo dessa busca de noficias,
sem qualquer resposta de/sobre o destinatdrio, levando o emissor seja & revolia, seja
ao conformismo, mas de qualquer modo atestando a impoténcia de toda tentativa de
comunicacao. lsso é um dado significafivo no contexto dos Novos Poemas, pois parece
reflefir de viés o fechamento gradativo de fodos os canais de confato com a realidade
até alcancar o hermetismo do préprio discurso poético, a descrenga em todo projeto
de participagdo e comunicacdo da palavra poética, que ainda alimentava boa parte

dos versos na coletdnea de 45.

Passo ao poema seguinte, quarto da seqiiéncia, dedicado “A Federico
Garcia Lorca” e, portanto, irmanado por mais de um motivo a “Noticias de Espanha”,
além de outras afinidades com alguns momentos significativos de A Rosa do Povo. Da
admiraco inconteste pelo poeta espanhol, Drummond 4 havia dado provas em uma
p4gina de sua ensaistica®’, embora nesta o enfoque privilegie a dimensao do jogo
dialético entre o particular e o universal, que a obra de Lorca ilustra & perfeicao®. J&
no poema, a questdo é bem outra. Sob a aparéncia laudatéria - destituida, ¢ certo, de
todo e qualquer vestigio reférico/encomidstico -, o poema busca evidenciar, em L:orcc,
a dimensao de sua “poesia resisténcia”, para-empregar a expressdo cunhada entre nés
por Alfredo Basi®. Resisténcia da poesia e do préprio poeta-mdrtir, expressa no duplo

movimento de recusa e expectacio®: na “treva do hoje”, o derradeiro ndo do poeta

2! CDA. “Morte de Frederico Garcia Lorca”. Confissées de Minas. Obra Completa.Rio de
Janeiro: Aguilar, 1967.

# Veja ainda os comentdrios de lumna Simon (op.cit.: 117) sobre a relag@o do poeta com a
obra de lorca.

%3 Alfredo Bosi. “Poesia Resisténcia”. O Ser e o Tempo da Poesia. Séo Paulo: Culirix, 1983:
139-192.

#Id., ibid.: 173.
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espanhol na mira do exército franquista e a solidariedade feita de revolta contida do
poeta itabirano; no futuro, a projeco utdpica do “ctaro dia espanhol”, a certeza de
que “amanhecerd”. Essa certeza, porém, tende a ser minimizada logo na sequéncia,
com a repeticdo do verba na dibia forma parentética (amanhecerd) %, introduzindo
uma nota de pessimismo que se nGo chega a destruir a perspectiva utbpica, parece
trazer-lhe certa dose de improbabilidade, de todo aqusente em poemas similares
(mencionados a seguir} da coletdnea anterior. Assim, se para Costa Lima o poemcf todo
encontra sustentacdo na “escavar da esperanca”®, caberia, a meu ver, acre.scf_entcr
essa pequena margem de incerteza, que confere aos versos um movimento dialetizante

de esperanca e desesperanca.?

Como sempre, no trato de Drummond com a obra alheia, hé certa margem
de reftuxo ou espelhamento, refletindo por contraste @ imagem que o poeta tem da
prépria obra, no raro fraduzida e autocritica impiedosa e depreciativa. Assim ocorre,
na coletdnea anterior, em poemas como “Canto do homem do povo Charles Chaplin®
e “Mério de Andrade desce aos infermos”, nos quais jé se notou a dimensdo manifesta
“de confianga do poeta em outros projetos de participagao que ndo o seu”, justamente
pelo poder que tém de penetrar no “ordindrio e no popular” e alcangar, assim, “a
identificacdo com o homem comum”.?* Ainda que esse poder de identificacdo ndo
esteja assinalado no caso de Lorca (pelo menos, ndo no poema)®, fica patente a
confianga depositada na palavra poética atheia e, em contrapartida, a desconfianca
para com a propria poesia. Tal desconfianga comparece de maneira sutil, implicita no

sentimento de “vergonha e lagrimas” depostas peto poeta itabirano sobre o corpo de

* A respeito da repeticdo com parénteses no poema, nota Gilberto Mendonga Teles, de uma
maneira mais matizada, que ela expressa, enfre outras coisas, “a certeza e a divida: uma certeza
duvidosa.” Ver: Drummond: ¢ Estilistica da Repetiggo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976: 138-139.

% Luis Costa Lima. Lira e Antilira, op.cit.: 181.

# O mesmo movimento é descrito por Bosi (op.cit.:183-184) a propésito de um poema
de Brecht (“Tudo Muda”, em tradugao de Modesto Carone), embora acrescido de um terceiro momento
de “re-esperanca”, que devolve aos versos a dimensdo da utopia.

% Jumna M. Simon, op.cit.: 141-142.

w.

% No ensaio acima citado (“Morte de Frederico Garcia Lorca”. Op.cit.), essa identificagao é
pressuposto para a referida dialética entre o particular e o universal.
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Lorca, “que hd dez anos / se vem transfundindo em cravos / de rubra cor espanhola”.
Se as lagrimas expressam um mistc de “desejo e ansia e cerfeza / de que o dia
amanhecerd”, a vergonha é experienciada no confronto com o poder de resisténcia de
poeta e poesia sob as esporas fascistas:

Vergonha de hé tanto tempo

viveres - se morte é vida -

sob chdo onde esporas tinem

e calcam @ mais fina grama

e o pensamento mais fino

de amor, de justica e paz.

Termo demasiado forte, a vergonha diz do senfimento penoso de oprébrio,
desonra, humilha¢go ou rebaixamento diante de outrem. Estes dois Gltimos sentidos
parecem ajustar-se mais aos versos para explicar o sentimento de impoténcio de
Drummond como poeta quando confrontado com o poder de sobrevida da poesia e
do poeta Lorca para além do contexio tremendamente adverso. Fruto da velha
desconfranca que o poeta itabirano sempre nutriv contra seus versos, a vergonha fraz
implicito o velho senfimento de culpa 1Go recorrente na obra de Drummond, cujas
razdes histéricas - ligadas & origem e ao modo de insergdo social do poeta participante
“integrado”ao regime de Estado - serdo assinaladas na ferceira parte.

O poema seguinte ocupa um lugar central no conjunto da coletdnea. Sendo
o quinto da seqiéncia e imediatdmente anterior ao soneto idenfificado atrds como
marco divisério dos poemas, ele parece pér fermo ao que ainda se afinava com o
espirito participativo da poética anterior, encenando - mais do que todos, porque em
definitivo - a desisténcia de uma poética mais aberiamente engajada e a imersdo-em
um umiverso de imobilismo e inagdo, que serd reiteradamente tematizado pelos demais.
Vejamos:

PEQUENO MISTERIO POLICIAL

ou
A MORTE PELA GRAMATICA

N&o emando mais escolher

entre mil serédios programas,

e posto enire o tédic e o dever,

sabendo a ironic dos camas

e tudo gue - iTisdo - é vomito 5
sobre a rosa do amanhecer,
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igualdade no ser, ndo-ser,

covardra de peito inddémito,

mas possuidor de um otro armdrio

{para o que viesse a acontecer) 10

onde cartas;botas; o anudrio '

das puros modes de dizer

e uma foca pernombucana

se compensavam sem scber,

eis que mergulhe no nirvana: 15

mas o ago, intato! Que fazer?

Trata-se de umr poema dificit e provocativo, que deliberadomente se propoe
como urm pequeno mistério inspirado no género de producdo policiatesca a que alude.
O duplo titulo faz pensar que o mistério envolve uma morte que curiosamente se deu
pela gramdtica. Talvez afi jé haja uma pista, que deve ser seguida afravés da andlise
propriamente gramatical. Comecemos, assim, por considerar a estrutura sintética do
poema. Como se pode notar, a construgdo bastante complexa do poema repousa
sobre um Unico periodo composto, cuja oragdo principat sé comparece no verso 15.
A ela estao subordinadas quatro oragdes adverbiais causais, todas regidas por verbos
empregados na forma nominal, estando unt deles [posto} no participio e os outros irés
(se cansiderarmos o verbo omitido na oracda iniciada pelo verso 9*), no gerindio:
amando, sabendo e [sendo]. Ao contrério do participio, que exprime fundamentalmente
o estado resultante de uma agao passada, o gertndio, quando anteposto no periodo,
define agdes ndo concluidas, ainda em curso em um tempo imediatomente anterior

aquele indicado pela oracae principal®

(o presente do indicativo). A ordenagao
sintafica verm em obediéncia ao intuito maior do poema, que é a exposigdo das causas
relafivas & dnica agdo ou mudanga efetiva, descrita no pendltimo verso. Mais do que
isso: o poeta parece querer flagrar essa mudangaer seu suceder, pela cnfepoéigéo
das causas vertiginosamente enumeradas no continuo do periodo composto, de modo

a figurar o proprio mergulho no Nirvara, que afinat se efefiva nos derradeiros versos.

Da filosofia hindu a Schopenhauer e deste a Freud, o Nirvana remete, em
suma, & extinggo. Extingdo do desejo e aniquilamento da individualidade, que se funde
na alma coletiva, em um estado de quietude e de felicidade perfeitas, explicada pela

psicandlise, em um primeiro momento, pela tendéncia do aparelho psiquico em reduzir

* Implicitamente, temos: "mas [sendo] possuidor de um afro armério”.

#' Celso Cunha, Gramética da Lingue Portuguesa. Rio de Janeiro: FAE, 1986: 461s.
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em si toda quantidade de excitag@o externa e/ou interna. Em um segundo momento,
porém, o "principio de Nirvana" passa a exprimir ‘a tendéncia da pulsdo de morte" e,
nesse sentido, parece sugerir uma "ligag@o profunda entre o prazer e o aniquilamento,

ligacdo que para Freud permaneceu problemdtica"?

. No poema de Drummond,
todavia, a énfase ndo parece recair na idéia do Nirvana como propriamente desejado,
mas sim como decorréncia da pressdo exercida por toda uma ordem de fatores que,
acuando a subjetividade lirica o um beco sem-saida, culmina na sua anulagao
completa. Anulacao essa reforcada pelo emprego do sujeito oculto regendo a Unica
acao descrita nesse longo periodo que se estende pelo poema todo: eis que (ele)
mergulha no nirvana. Curiosamente, a subjefividade que se enuncia no poema, o faz
nGo na 1%, mas na 3% pessoa ou, coma diz Benveniste, a “ndo-pessoa’™: é a propria
anulaggo do sujeito lirico que se encena aqut, morfo pelogramética, como bem indica

o titulo.

Cabe qinda tratar um pouco mais da causa mortis, i.é. das razdes do mergulho
do eu no Nirvana e de sua anulagdo compteta. Elas devem ser buscadas na conaigao
acuada do eu lirico, “posto entre o tédio e o dever”. Uma das justificativas para o
“tédio” é dada logo nos versos de abertura do poema, quando o eu lirico afirma nao
amar mais escolher entre “programas”, cuja natureza ndo sabemos ao certo qual seja
(programas literdrios? potiticos? ...), mas que, embora sendo muitos (“mil”), revelam-se
igualmente tardios, fora de hora, anacrdnicos (e tanto mais fora de hora quando se
considera o peso meio arcaizante do adjetivo “serbdios”). Além disso, ha a “ironia das
camas”, que o eu lirico demonstra bem conhecer. Tomada no sentidc modemo da
"distncia entre expectativa e satistacdo”, de acordo com a definig@o sucinta de Harold

Bloom®, a ironia parece referir-se aqui especificamente & questdo do amor (ironia das

* Um rapido apanhado do conceito de Nirvana, mais especificamente na psicandlise, pode
ser encontrado em J. Laplanche e J.-B. Pontalis, op.cit: 464-465. Para uma andlise mais detida, ver
Sigmund Freud, "El problema econémico del masoquismo”. Obras completas. Madri: Biblioteca Nueva,
1973.

¥ E. Benveniste. Estruciura de las Relaciones de Persona en el Verbo. Problemas de Linguistica
General. México: Siglo Veintiuno, 1974: 164.

3 Emprego aqui, o definicdo sucinta de ironia moderna dada por Harold Bloom, Abaixo as
Verdodes Sagradas: Poesia e Crenga desde o Biblia até os Nossos Dias. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993: 16.
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ironias, segundo Schlegel®), sob o prisma da frustragda possivelmente resultante do
contraste entre a idealizagdo, o desejo e o realizagdo amorosa.

Jé o sentimento de “dever” parece envolver o problema da opgao poético-
parficipante, como bem mostro-a imagem da “rosa do amanhecer” contida no verso
6, referéncia segura & utopia socialista do livro de 45. Entretanto, a rosa aparece agora
coberta pelo desprezo dos homens, feito de “irmisdo” e "vémito", configurando, assim,
o momento terminal de seu projeto lirico-participante em virtude da frustragdo da tao
acalentada utopia revoluciondria. Assinm, o contraponto entre o tédic e o dever pérece
caracterizar a situag@o acuada da subjetividade lirica nos seguintes termos: se por um
lado, ele ainda revela o senso do dever, ou seja o sentimento ou impulso- de
participagdo social, por outro, ndo vislumbra um caminho por onde canalizé-lo, seja
pelo desprezo dos homens pelo sonho social que ele acalentou; seja porque os

programas & disposicdo ndo atendem mais & realidade presente...

Apesar disso, o eu lirico ainda parece contar com uma ultima reserva de forgas
para reagir a esse estado de coisas, que se encontra em um “afro armdric (para o que
viesse a acontecer), onde carfas, botas, o anuério das puras modas de dizer e uma faca
pemambucana se compensavam sem saber”. Mais uma vez, o poema coloca-nos
diante de um pequeno mistério: © que haveria de afim a objetos tGo dispares a ponto
de poder compensar um ao outro, mesmo sem o saber? Além disso, fica o ddvida em
saber por que o armdrio é qualificado como “atro”, ou seja, sinistro - o que de
qualquer modo se ajusta bem ao genero policialesco a que alude o titulo do poema.
Como € préprio do género, devemos recorrer a pequenos indicios, pistas que permitam
desvendar o mistério, falvez ainda por via da gramética, por onde, afinal, se deu o

crime.

A principal delas talvez esteja no significado original da palavra armdério, que
originalmente designava o mével feito para guardar armas. Isso fica evidente no caso
da “faca pemambucana”. Mas, e no caso dos demais objetos¢ O que eles teriam a ver

com armas? Para formular minha hipétese, é preciso considerar que as botas podem

* “p verdadeira ironia é a ironia do amor. Ela nasce do sentimento da finitude e da limitagao
prépria, assim como da aparente confradigio desse senfimento em face & idéia do infinito, inclusa em todo
amor verdadeiro”. Friedrich Schlegel apud Anatol Rosenfeld, “Aspectos do Romantismo AlemGo” in
Texto/Contexto. Sao Paulo: Perspectiva, 1969: 159.
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tarmbén designar “composicdes ruins”. A par desse significado, pode-se dizer que elas
guardam enr comum com as “cartas” € o “anudrio das puras modas de dizer”, o fato
de serem todos feitos de palavras. Se assim for, de fato; podemos considerar que as
palavras fambém podent ser consideradas como armas, tGo corfantes quarnto a “faca

pemambucana” - como berm demonstraria, anos depois, © amigo pernambucano de

Drummond; Jodo Cabrat, conrsua “facasétamina”.
|

Mas o fato é que o ago da faca permanece infacto, © que bem demonstra sua
inutilidade para alguémr que, apesar de possui-la, jamais chegou a manejé-la em
combate ou em defesa prépria. Quanto as demais armas, falta-lhes também o gume
acerado da palavra cortante, pois as composigdes sGo ruins € © anudrio resume-se ao

modismos da época, meros clichés vazios de comtetdo significativo, contundente.

O arsenal de que dispde o sujeito lirico, portanto, de nada lhe serve para
reagir ao estado nirvdnico em que se encontra mergulhado, devido &s razdes
enumeradas no encadeamento vertiginoso do perfodo composto. Com isso, reafirma-se
sua condicdo acvada pela indagacdo perptexa com que dé fecho ao poema - que
repercutird no restante deste e do livro seguinte como o cerne do conftito encenado nos
versos: “Que fazer?” Indogacao que, desde de Lénin (que a empregou como fitulo de
conhecida obra) tem sido reiteradamente formulada por todo espirito participante,

angustiado pela busca de caminhos altemativos dquele em que naufragaram suas

esperangas.

£y
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O mergulho no nirvana e o conseqtiente resvalar da subjetividade para o ptano
da inag¢go respondem pelas imagens de imobilismo, calcinagdo e petrificatgo
recorrentes no segunda bloco dos Novos Poemas. Nao menos integrada & essa ordem
de imagens é a forma de que se reveste a propria poesia nessa parte: se no poema
anterior, ela j@ assumia a forma expressa de um "pequeno mistério", agora ela se
propde deliberadamente como "enigma” - e ndo penso exclusivamente no Gltimo poema
da coletdnea, onde "O Enigma" d& o tituto. Como se sabe, é préprio do enigma o
enrijecimento (ou petrificaggo) e fechamento do proprio discurso, valendo-se, para
tanto, de uma linguagerm hermeticamente cifrada, cujas relacdes foram bem estudadas
por André Jolles em suas Formas Simples®. Teriamos, assim, uma equjvaléncid que
pode ser representada do seguinte modo: subjefividade pétrea, cendrio calcinado,
poesia enigmdtica e linguagem hermética, tudo envolvido em uma atmosfera de pura
inagdo. Entramos agora em um universo lirico regido pelo signo do "medusamenio”,
para empregar a boa expressao aplicada por Benedita Nunes™ & poesia de Cabral,

com quem, daligs, o Drummond de 48 parece partithar -além da grande amizade,

% Ver o capitulo dedicado & "Adivinha" em A. Jolles, Formas Simples. Sao Paulo: Cultrix, s/d.

¥ Benedito Nunes, Jodo Caobra! de Melo Neto. Petrépolis: Vozes, 1971.
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intensificada depois de 42 com a mudanca da poeta pernambucano para o Rio® - um
mesmo gosto por cerfasimagens arquetipicas.

Em contraponto &s imagens de calcinagdo e petrificagdo, hd ainda a referéncia
constante & 4gua. O antagonismo dessas imagens, por mais estranho que parega, ndo
deve causar espécie ao leitor familiarizado com o quadro da lirica modemna, posto que
essa polaridade acha-se inscrita no cerme da obra de outros nomes representativos.
Cito dois, em especial, estudados comparativamente por Modesto Carone: o préprio

Jodo Cabral e Paul Cellcnag.

Vale lembrar aqui, com Bachelard, que as imagens aqudticas estdo associadas
basicamente & idéia de transitariedade®®, o que é um dado significativo no contexto de
inserggo dos Novos Poemas. Todo uma tradicao literdria, alids, fer refterado o valor
simbdlico da 4gua em termos de inconsténcia e flexibilidade*', e ainda néo raras vezes
tem-na associada & dimensdo do inconsciente.*? No casa especifico de Drummond, a
recorréncia das imagens liquidas no conjunto da obra j& foi uma vez examinada por
Affonso Romano de SantAnna, para quem a idéia de fluidez aqudtica vem associada
& problemdtica do fempo, em um duplo movimento que lhe confere valor ambivalente:
par um lade, é signo de destruicao; par autro, de fertilidade®. No dmbite estrito dos
Novos Poemas, entretanto, essa bivaléncia ndo parece vigorar, pois em nenhum

momento as imagens aqudticas vémr associadas & idéia de fertilidade.

Com o merguthe no Nirvana, a subjefividade lirica tenderd, naturatmente, @
abstragdo darrealidade e do prépric tempo objetivo. Thomas Manm, que se comparava

% Sobre as relagées de amizade entre os dois poetas, marcadas por encontros freqientes e
didlogo intenso, ver José M. Cancado, cp.cit.: 217-19.

¥ Modesto Carone. A poética do Siléncio. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

“ Gaston Bachelard, L'Eau et les Réves. Paris: Librarie José Corti, 1942: 159.

* Ver Henri Mourier, Dictionnaire de Poétique et Rhetorique. Paris: PUF, 1989: 1139.

“2 Para ficar com a prata da casa, cito o estudo de Lauro Escorel, A Pedro e o Rio. SGo Paulo:
Duas Cidades, 1973: 17-18, onde trafa da "fase noturna” de Joao Cabral representada pela Pedra do
sono, povoada de "metdforas liquidas” associadas pelo critico & indefinig@o e transitoriedade prépria ao

psiquismo do "poeta adolescente”.

“ Op.cit.
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a um “hindu hipnotizado peto nirvama e peta morte”, associava esse estado fonto ao
perigo da “entrega totat dsformas irreais e-ftusérias da vida ou da realidade, ou sejq,
& existéncia estética e intefectuatista-enquarnto afostada da realidade”; quanto ao da
exaltag@o danatureza, do teldrico e do arcaico. Deles, eniretanto, se cfcs’ravcrporf_orga

de sua ironia™.

Ambos os perigos ressurgem a seu modo nos dois poemas que seguem ©
mergutho no Nirvana encenado por Drummond em seu “pequeno mistério policial”.
Séo eles, “Jardim”, que representa uma espécie de equivalente da torre-de-marfim, e
“Canto Esponjoso”, que evoca o movimento de integragao do eu lirico cont a paisagem
marftima: Nos dois casos, portanto, o risco-da- atienacao do real & evidente. Vejamos,
entretanto, como Drummond se comporta diante detes, comecando por “Jardm”, o
soneto que é marco classicizante do segundo bloco e no qual assistimos ao primeiro
movimernto regressivo em relacdo ao tempo e & histdria, que se consotidard

gradativamente nos demais poemas:

JARDIM

Negro jordim onde viclas soam

e ¢ mal da vide em ecos se dispersa:
értoo uma cangdoenvolve o ramos,
como a estdtua indecisa se reflete

no lego a longos anos habitado

por peixes, ndo, matéria putrescivel,
muos-por pdtidas cortas decolares

que alguém vai desatando, olhos vazados

e maos oferecidas e mecanicas,
de um vegetal segredo enfeiticadas,
enquanto outras vistesse delineiom

e logo se enovelam: mascarada,
que set-de sua esséncia-{ou ndo o tem),
jordim apenas, pétalas, pressagio.

Os versos acima parecem negar toda uma simbologia positiva com que a
tradicdo revestiv a imagemr do jardim (hortus conclususj: refigio aprazivel;
representacdo do paraiso (lembrando que o Eden era um jardim); resumo do universo
ou o mundo em miniatura; unT sonho do mundo transposto para-fora-do mundo; a
beatitude e a realidade Gliima; natureza restituida ao seu estado original, convite &

* CF. Anatol Rosenfeld: “Thomas Mann: Apolo, Hermmres, Dioniso”. Texto/Contexto, op.cit.: 209.
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restauragdo- original; ou; por-outro-tado; simboto- do poder do-homenr sobre-uma
natureza domesticada” e, enmrnivet mais etevado; simbolo de culturg; poroposh,;ﬁo a
natureza setvagem, da reftexdo por oposicgo & espontaneidade, da ordem por
oposicaa a desordem, da consciéncia por oposic@o ao inconsciente®.

A negogdo j&comeca pefo peso soturno do adietivo inicial, “negro”, que fende
a relativizar o que faz de fodo jordimr unr refdgio aprazivel. Ainda assim, € certo,
continua sendo unt refugio, dominio de fugae abstragio do reat, posto que nete “omal
da vida err ecos se dispersa”. Aos ecos; vio se sobrepondo os sons de viokas, entoando
“&-toa” (sinalizando certa gratuidade} umarcangdo que envolve os ramos. Ao que tudo
indica, ndo é apenas o “mal”, mas o propric-“vida” que parece se dispersar, dado que
sequer a forma mais etementar-de existéncia-habite o lago af locatizado. Drummond
parece querer eliminar de seu refdgio quatquer indicio da agdo do fempo, pdis os
“peixes” sao rejeitados por serem “muatéria putrescivel”. Em seu lugar, o lago passa a
abrigar formas extremamente-arfificiais; como o reftexo de uma “estatua indecisa” ou
as “pélidas contas de cofares que alguénr vai desatando, olhos vazados € maos
oferecidas e mecénicas, de um vegetat segredo enfeiticodas”. Note, assim, que o énica
presenca humana denunciada no poemar é também destitufda do seu agir naturat, por
conta da mecanizagGo dos gestos. Atente-se ainda aos “othos vazados” desse cﬂguém
indeterminado, pois a referéncia & perda-da visao far-se=-& em mais de um momento

do livro.

A propésito dos poemas de- indice participante de A Rosa do Povo, tumna
Simon observou a fregtiéncia com que o poeta alude ao othar "como forma sensorial
de registro objetivo dos fatos presentes”. Enr contrapartida, notou "que o rendncia ao
presente e o apelo ao passado (memdria) - peta impossibilidade de resclugc‘:b do
conflito poesia x mundo - é representada emr deferminados momentos, através da
recusa & prépria visda™. Da recusa, passa-se, em Novas Poemas & impossibilidade
mesma da visdo, que estd enr comretagao direta com o fechamento hermético da
poesia, petrificada em enigma {que aqui assume a forma de um “vegetal segredo”), ié

** Para toda a simbologia do jardim nas mais diferentes culturas, ver Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, Dicionério de Simbalos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990: 512-515.

* lumna M. Simon, op.cit.: 77-78n.
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que enT ambos Os Casos, rompenT-se-os canars de"contatocom a reatidade-circundante.
Essa corretagto poderiaservatidada-por-Adormo, que ao trotar do cardterenigmdtico
da arte, fala justamente dos *olhos vazios™? que esta dirige ao leitor desprevenido.

Da “cangdo amiga” de abertura do primeiro bloco de poemuas, cuja
expressividade deveria ser tamanha o porto deto fatar como “dois othos”, chegamos,
assim, no poema de abertura do segundo btoco, & cegueira absotuta retacionada ao
hermetismo dos versos que nada dizenr de imediato sobre seu significado, do qﬁcr! s6
é permitido ao leitor aproximar-se de forma indiciat. Aligs, do mesmo modo como
ocorre comr o eu lirico diante das “visdes” que “se delineiam e logo se enovelam” no
espelho d’agua do lago, de cuja “esséncia” - se é que a tem, divida indiciada pela
oracdo paremtética, sugerindo a possibilidade do vazio por defrds da “mascarada” - sé
é dado a efe conhecer afravés de parcos vestigios, que, juntamente comr as pdlidas
contas de colares e os ecos do mat da-vida, configuram um universo regido pelo signo
da dissipagdo, do desofamento, da dispersGo, onde nada subsiste de concrefo
justamente porque se frata de um dominio de abstragdo da realidade. Enquanto fal,
nada aqui se permite conhecer a fundo, tudo é falsidade; pura “mascarada” portrdés

da quat se esconde o vazio, o nada.

Assim, se Drummond, por conta da desttusdo com seu projeto participante,
acaba por se condenar ao refigio e ao isotamento de seu jardim, nao faz deste um
espago mais grato de retorno a si, onde as perdas e frustragdes seriam compensadas.
Ee sabe os riscos da alienagto do reat; emtermos-de itusdo e falsidade. Porisso, mega
todar a-simbotogia positiva-tradicionatmente associoda aesse “recanto aprazivel”. Longe
de sera materializagdo dos desejos e do poderdo homem;, o jardinT convertfe-se ent um
espaco soturmo, onde o eu drummondiano-assiste & dissipagdo ndo s das visdes que
se projetam no lago, mas fambémrdos sonhos que acatentou enrmeio & praga de
convifes. Aqui, o que resta da rosado povo é tdo somente as “pétatas”, enguanio o
sortho do amanhd cede a vez aos agourentos “pressdgios” .

Na passagem para o poema seguinte, © movimento regressivo em relacdo a

“’ Theodor Adomo. Teoria Estética. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988. Dessa imagem, aproxima-
se ainda a da “estdtua cega” empregada pelo filésofo alemao.
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Histéria caminha desse-dominio infermedhiério entre o criaggo humana e @ nafureza
representado pelo jardim;, para-chegar ao dominio estrito da Natureza, encarmada em
sua dimensdo reparodora nos belissimos-versos de "Canto esponjoso':

CANTO ESPONJIOSO

Bela
esta manha sem caréncia de mito,
e mel sorvido sem blasfémia.

Bela

esta manha ou ouira possivel,
esta vida ou outra invencdo
serT, na sombra, fartasmas.

Umidade de areia adere ao pé.

Engulo-o mar, que me engole.
Valvas, curvos pensamentos, matizes dc luz

azul
completa

sobre-formas constituidas.

Bela, a passagem do corpo, sua fusGo
nor corpo gerat do-mundo.
1

Vonicde de cantar. Mes tao absoluto
que me calo, repleto.

A idéia de aderéncia; porosidade e absorgao contida no titulo - e mimetizada
na sequéncia das rés primeiras-estrofes; que parecem gradualmente inchar em nimero
de versos - aponfa para unr movimento de integragdo e reconciliag@o do eu com a
paisagem, que muito faz lembrar a atitude-roméntica diante da Natureza; impulsionada
pelo desejo de fuga das contradices experimentadas no convivia com as homens*,
A Notureza-incumbir-se-ia, assim;, de sua-fungdo revigoradora, devolvendo ao eu lirico
o que asociedade lhe rouba. Emr tlimarinsténcia; nessa retagédo, a paisagen se afigura
de dois modos: ou como espetho o revés, encamando o que o poeta aimejq,
justamente por se achar destituido; ou como puro reflexo de um momenténeo estado
de espfrito, uma projegdo macrocésmica da-interioridade lirica e, portanto, em perfeita
harmonia com a subjetividade. Este Gltimo caso parece ajustar-se mais ao “Canto
esponjoso’, pois nele, o que torna a manhd propriamente bela - i.é., a ndo "caréncia

“® Para a andlise da relacao entre o poeta romantico e d paisagem, ver enire outros Alfredo
Bosi, “Imagens do Romantismo no Brasil” in Jacé Guinsburg (org.). O Romantismo. Sao Paulo:
Perspectiva, 1978.
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de mifo", o "mel sorvido sem blasfémia’, a auséncia de "fantasmas’ na ‘sombra" - sao,
na verdade, afributos subjefivos, profecdes do estado de espirito doeu lirico. Pode-se
afirmar; assim, sobre o cendrio naturat evocado peto poema de Drummond, o mesmo
que aiz Corbin sobre as marinas € os quadros de beira-mar de Friedrich: “o objeto

dessa arte intensamente silenciosa pertence ao espaco interior”*?.

Algumas das demais observacées de Corbin sobre o imagindrio romantico
dionte do mar ajudanT fambém a melhor etucidar a atitude do sujeito lirico do poema
frente & paisagem maritima. Observando que-embora as praias j@ tivessem se tornado,
antes, lugares de confemplac@o e deleite - e vistas “como um remédio contra a
melancolia e os males da cidade enferma” -, os' roménticos foram “os primeiros a
formutar ur discurso coerente scbre o mar”, enriquecendo poderosamente os modos
de fruic@o da praia e acentuando “o desejo inspirado por essa indecisa fronteira”.
Fizeram, assim, “da beira-mar um lugar privilegiado da descoberta de si”*°. Na
perspeciiva estética do sublme kantiono, @ permanéncia na praia possibilita a vibragao
do eu, nascida da percepcao exaltante de sua confrontac@o com os elementos. A beira-
mar propde o cendrio no qual, mais do que qualquer outro, é possivel desenvolver-se
o fantasmo da devoracdoe o fantasia-da fuséro conr as-forcas elementares devido ao
proprio espefdculo do enfrentamento do ar, da dgua e do terra. Tat fantasia opera-se,
com todas as letras, na quarta esirofe do “Canto Esponjoso”, depois de sugerido, na
terceira, um possivel mergutho nas éguas maritimas (“engulo © mar que me engote”),
fazenda os “curvos pensamentos”desse eu todo retorcido® misturarem-se a valvas e
matizes de uma luz “azul” e “compteta” que se projeta nas dguas, “sobre formas
constituidas” - projec@o essa que o propria disposicao das palavras nos rés Glimos
versos da ferceira estrofe trata de reiterar. A prépria imagem do mergulho é explicada
por Corbin em associog@o com « fantasic da regresséo, o sonho da involuggo no

corpo do mar, visto como reforno as fontes originais da felicidade (que os junguianos

*? Alain Corbin. O Territério Vazio: A Praia e o Imeginério Ocidental. Sdo Paulo: Companhia

das Letras, 1989: 180.
* Id.ibid.: 176.
' Como se deve saber, a expressao foi empregado por Drummond em sua Antologia Poética

para nomear os poemas gue fratam do individuo. Sobre o incidéncia das imagens de torggo na lirica do
poeta, ver Anfonio Candido, “Inquietudes na Poesia de Drummond”, op.cit.
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identificariam como retorno oo corpo materno}. © mergulho é visto, assim;, como a
possibitidade do “gozoc de sentfir-se enr afinidade com as forgas etemertares,
experinrerntar a concorddncia cinestésica entre os movimentos do mar € os da dgua
origimat que o corpo traz enr si.” Concordéncia que foz lembrar o baudelaireano
“L’homme e la mer”, tGo afinado ao-espirito de-“Canto Esponjoso”, em que a pulsacao

cardiaca mostra-se ent simfonta com os movimentos das vagas maritimas:

Homme libre, foujours tu chériras la merl

La mer est ton mircir; iu contemples ton ame
Dans le déroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te pleis & plonger au sein de ton image;

Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distmii quelgquefois de so propre rumeur

Au bruit de cette plointe indomptable ef sauvage.?

O desejo desse retomo cinestésico fraduzria, segundo Corbin, ©
“consentimento & condiggo temporal”. Ora, é justamente essa idéia de consentimento
que Sant’Anna ressatta ao se referir & figuragdo do mar no poema (a Unica
representagdo mais "positiva” da dgua no conjunto dos Novos Poemas), interpretando-a
em termos de uma maior flexibilidade do eu o ambiente e uma prova daquela
"aceitacdo maior de tude" que rezam os versos de “ldade Madura®™?. O fato é que essa
aparente aceftacdo encerra, todavia, umr ato de recusa, de negacdo. Nofe-se que a
infegracio do eu lirico com as dguas segue em um crescendo até alcancar a plenitude,
que entrefanto ndo chega a ser vertida em camnto, pois ele prefere calar-se, "repleto’.
Como de praxe, Drummond furta-se ao canto cetebrativo, revelador de epifanias, que
permanece como ato em poténcia. Nisso parece revetar a desconfranga moderma em

relagdo ao sublime, como se evifasse pactuar comr a dominaggo e o poder associados

%2 Na traducdo de Ivan Junqueira: “Homem liberto, hds de estar sempre aos pés do marl/O mar
é o teu espelho; a tua alma aprecias/No infinito ir e vir de suas ondas frias,/E nem teu ser é menos acre
ao se abismar://Apraz-te mergulhar bem fundo em tuc imagem;/Em teus bracos a esfreitas, e teu
coracdo/As vezes se distrai na prépric pulsacdo/Ac rumor dessa queixa inddmita e selvagem.” Charles
Baudelaire. As Flores do Mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985: 139. ’

*2 Affonso Romano de SanfAnna, op.cit.: 160.
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& aparicdo imediata daguele®, represanda a exaltacda do instante na garganta.

Poroutro lado; aofozercataro-conto, Drommmond- mostra-se extremomente fiel
@ linguagem mudc da Natureza, cujo dignidade repousa precisamente nessa recusa &
comunicagdo. Recusa que, segundo o bela andtise adormana, transmitiu-se ao ‘cardiler
enigmdtico da arte’, tGo marcante no hermetismo deste segundo bloco de poemas do
livro de 48. lrredutiveis & expressdo cu & comunicagdo de atgo, a linguogem
enigmdtica da Naturezo e da Arte subiroi-se & converso em moeda facil, em
circulag@o no mercodo. Pois como nota Adorno, "a comunicag@o é a adaptacdo do
espirito ao Utit, mediante a quat ele se infegra nas mercadorias, e o que hoje se chama
senfido participa desta monstruosidade. A comptetude, a textura e o consonancia das
obras de arte é a copia do siféncio, unicamente a partir do qual fala a natureza. O belo
na nafureza, perante o principio dominante e ma presenca do caos dituso, € um outro;

a ele se assemelha o reconciliado®.®

A plenitiude experienciaga pete integrac@o silenciosa com as dguas
reparadoras do mar, liberta das sombras e fantasmas, contrapor-se-& a esterilidade do

deserto, no poema seguinte, que devolve o ev lirico @ desolagdo co real:

COMPOSICAO

E € sempre o chuva
nos desertos sem guarda-chuva,

* Para as relacdes enfre a arte, @ natureza, o sublime desde Kant e o que o ele se associa em
termos de poder e dominacdo, valho-me das consideracées de Adorno em sua Teoric Estétice,
especialmente quando observa que, “ao situar o sublime numa grandeza imponente, na anfitese do poder
e da impoténcia, Kant afirmou sem hesitac@o a sua cumplicidade indiscutivel com a dominacgo. A arte
deve dela envergonhar-se e converter o que ainda permanece, que era o que pretendia a idéia de sublime
. Kant ndo eludia absolutamento o facto de que a grandeza qualitativa enquanto tal ndo é sublime: com
profunda razdo definiv o conceito de sublime epla resisténcia do espirito contra o poder excessivo. O
sentimento de sublime ndo se oplica imediatamente ao que aparece; os altas montanhas falam como
imagens de um espaco libertado das suas cadeias e dos seus entraves, e da possivel participagGo em tal
libertac@o, en@e enquanto esmagam. A heranca do sublime é a negafividade ndo moderada, nua e
evidente como oufrora o prometia o oparéncia do sublime. Mas isso consfitui ao mesmo tempo o sublime
do césmico, que antes se alimentava do sentimento do mesquinho, do pomposo e do insignificante, e
falava a favor da dominagGo estabelecida.” (op.cit.: 225) Veja ainda o exame que Davi Arrigucci Junior
faz da mesma desconfianca modema para com o sublime na poesia de Manuel Bandeira, em Humildade,
Paixdo e Morte: A Poesic de Manuel Bandeirc. S6o Paulo: Companhia das Letras, 1990: 131.

** Theodor Adorno, Teoria Estética, op.cit.: 91.
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algo que escorre, peixe dubio,
e a creatriz, perceb&-se—, Ne- Mo Ny,

E sdo dissolvidos fragmentos de esiuque
€ U po dos demoncges de tudo

que ctravanca o disforme pais futuro.
Débil, nas ramas, o socorro do imbu.
Pinga, no desarvorado campo nu

Onde vivemos & ggua. O sono, Umido,
em urnas desoladas. J& se entornam,
fungidas, na corrente; as corsas caras
que eram pura delicia, hoje carvio.

Q rmars & barro, serr esperonca ce escultura.

‘Composicdo" é um poema que se comnstrédr & custa do perodoxo (figura, alids,
bastarte recorrente nessa parte da obra € que se tomard ainda mais no livro seguinte),
pois Os versos parecem desmentir © que o tifuto afirma, na medida em que as imagens
remeterT @ um movimento exaramente contrario, de totat decomposiggo. O "deserto’,
os "fragmentos de estuque e o pd das demoligdes’, o ‘muro nu" e o "campo nu’, o
"carvao’, as "urnas desctadas’ e mesmo o "barro, sem esperanga de escultur’, déo a
tSnica a esse cendrio de pura desolagdo, ao quat esido correlacionados, por forga da
mimese, o desariiculado da ordenagdo paratdiica, minando toda hierarquia fogico-
discursiva, e fambém a exploragdo sisfemdtica da obscura e monétona vogal u em rima

toante ligando a quase totalidade dos versos™.

-O paradoxo vem, assim, dizer da matéria que passa a compor os Novos
Poemuas, ou seja, a decomposiggo da utopia revoluciondria construida pela lirica social
do livro anterior. Pois estd visto que os “fragmentos de estuque” e o “pd das
demolicdes” sdo destrogos do que era uma construgdo ligada ao “pais futuro” (tal
como a utdpica “Cidade de amanhd” surgida sobre os escombros do cerco facista nos

versos vitoriosos e soliddrios de “Caria o Stalingrado”), mas gue agora se mostra
informe.

Em contraponto &s imagens de calcinagdo e esterilidade, hé ainda as imagens

* Como observa Hélcio Martins, “o ambiente do poema é acentuado pela Unica rima em v
ténico em que s& variam as postdnicas. [...] Essa rima acorda correspondéncias interiores na palavra
muro (do 4° verso, imediatamente anterior & rimante nu), urnas, do 11° e pura, do 13%; e sua monotonio
acentua os efeitos gerais do poema, para o que fombém concorre sua arrastada sinfoxe”. Ver A
rima na poesia de Corlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968: 51-52.
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aqudticas. Figurada, na primeira estrofe, sob o forma de chuva, a dgua é aqui
destituida de seu poder fertfilizador, visto “sempre” surpreender alguém despreparado

(“sem guarda-chuva”®’)

em meio & esterilidade do deserto. Na segunda estrofe, ela
ainda figura convertida no “socorro do imbu” - lembrando que o imbuzeiro é ume
arvoreta muito copada, propria da caatinga, cujas raizes t€m grandes tubérculos
reservadores de dgua. Assim vista, a dgua representa uma pequena reserva oculta de
que dispde o caminharte no deserfo. Apos essas duas figuragdes iniciais, surge a
afirmagdo categdrica:

Onde vivemos é égua. O sono, (mido,

em urnas desoladas.

Na nedida e que o sono - evocando a idéia de adormecimento e, com isso,
reforgondo a condigdo de inagdo do eu refrexa em cuiros momentos da coletdnea - é
qualiicago pela umidade, o dgua parece vir associada & dimensdo do psiquismo, o

grande mar do inconsciente em que mergutha o eu para fugir da desolagéo do real®.

Na seqiéncia do poema (quarta estrofe}, a égua da chuve, que “pinga no
desarvorado campo nu”, ind converter-se enr forrente na qual se entornam os desrfogos
do antigo edificio literdrio de 45, que era “pura delicia, hoje carvéo”, sendoeles
arrastados para longe ou dissolvidos até retormarent @ condicdo de maténa-prima, de
omdtgama original, para o quat, fodavia, ndo hé a menor ilusdo de vir a ser convertido

em nova criagdo utdpica dessa ordem: “o muais é barro, sem esperanca de escutiora”.

=’ A imagem do"guerda-chuva® como signo de despreparo ou melhor, desprotecdo parece
bastante evidente. Basta lembrar aqui o belo poema com que Jodo Cabral saudava o amigo itebirano em
O engenheiro - livro de 45 dedicado a Drummond, nos mesmo moldes com que este saudou, em seu livro
de estréia, o amigo Mdrio de Andrade -, onde a imagem do guarda-chuva aperece reiteiradas vezes. Ou
melhor, reitera-se a mesmo idéia de que “ndo ha guarda-chuva”, o que vale dizer, “ndo ha protecao”
contra o poema, o amor, o tédio, o mundo e o tempo.{lodo Cabral de Melo Neto. “A Carlos Drummond
de Andrade”. O engenheiro. Obra compieta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994: 79.)

*® Nao custa lembrar, em reforco, que a associagao entre o sono e a umidade jG havia
comparecido em “Procura de Poesia”, para caractenizar o estado de atrofiamento das palavras antes de
“despertarem” para a realidade do poema: “ainda Umidas de sono, / rolam num rio dificil e se franformam
em desprezo”. Veja a respeito, a bela andlise que lumna Simon (op.cit.: 151-169.) faz do poema. Lembre-
se ginda aqui a freqiéncia com que comperecia as metéforas liguides no livro de esiréia do emigo Jodo
Cabral [A Pedra do Sono) também associadas ao sono e ao psiquismo adolescente do poeta, buscando
incessantemente encontrar na fluidez das imagens oniricas, a concretude e o rigor da pedre que ( dai em
diante na obra do poeta pernambucano) toma-se-a o simbolo de ordem e perfeicgo, de disciplina e
conciéncia do trabalho artistico. Cf. estudo de Lauro Escorel. A Pedrc e o Rio, op.cit.: 15-24.
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A recusa a essa nova criagdo semelha ao siléncio no final de “Canto
Esponjoso”. E o que, ent ambos os poemas, afigura-se como recusa definitiva ao canto,
no poema seguinte parece sugerir como que uma suspensdo tempordria, um infervalo
apenas no oficio poético. T rata-se de “Alianca”, que se refere a relagdo intima que une
o sujeito lifrco @ um ser aparenfemente: misterioso. Indagado certa vez sobre a
identidade deste, Drummond respondeu, curto e grasso, que se tratava de um c.ﬁo”,
para decepcao daqueles que muito possivelmente viam nele a encamagao sublime de
alguma insténcia metafisica, transcendente ou pstquica. E de fato € um mero e prosaico
cGo que vemos logo nos primeiros versos, em uma cena bem caseira, enrodilhado e
imével no sono, aocs pés de seu dono, que se entrega impaciente & compoﬁgc‘:o
poética. Estendendo unt dos pés, enconira e pressiona carinhosamente o corpo tpido
do ammat “ciente do que pressao vate em termura”:

Deitado no chao. Estatua,
mesme enredilhada, vigje
ocu dorme, enguento componho
o que ja de si repele

arte de composicdo.

O pé ovanca, encontrando
a tepidez do seu corpo

que esiG ausente @ presente,
comsciente do que pressdo
vele em ternurc. Mas vicia
imével. [...)

Por cposicdo ao cdo que viaja imdvet, quatl estdtua, e tranqgilo afravés do
sono (por isso ausente e presente), seu dono deixa-se fiagrar pelo agir constante e pelo
inquietaggo que chega, em dado altura, a acenar com o desejo de desisténcia,

motivada peta insafisfagdo com o produto de seu duro oficio de exprimir:

... Ermuanto prossigo
tecendo fios de nada,
moldando potes de pura
égua, loucas estruturas
do vago mais vago, vago.
Oh gue duro, dure, duro
oficio de se expnimir!

14 desisto de lovrar

este pais inconcluso,

de rios informulados

e geogratia perplexa.

5% Ver “Confissao”. Jornal d= Letras, mar 1953.
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Imagens abstratas como os™ “fios do noda”, os “potes de pura dgua”, as
“loucas estruturas do vago muis vago, vago” vémr dizer daquilo que perrnc;m'ece
irredutivel ao canto. O leitor fomitiarizado comr o umiverso lirico de Drummond
cerfamente ndo terd dificuldade de reconhecer nesse afd de compor "o que j& de si
repele arfe de composicao’, o0 mesmo esforco-malogrado do poeta participante de 45
que, no ritmo desembalado dos acontecmentos (e dos versos) buscava, no "Rola
Mundo"®’, extrair em vao a *precéria sintese*. “Alianca”, entretanto, inclui ainda o

momento seguinte em que o esforgo matogrado cede a vez ao desejo de desisténcia
do eu dianfe de uma reatidade incomensuravet e informe, que se furta a toda tentativa
do sintese, por mais precdria que seja.

Diante da impoténcia com as patavras e da ameaga de desisténcia, o eu lirico
levanta-se, tomado de firia, e segue a caminhar a passos largos por um jardim de

formiga e hera, contando de pronto com a companhia do mais fiel amigo do homem:

J& scluco, |& blastemo

e j¢ irado me levanto,

ele comigo. De um salto,
decapitande seu sonho,

eis que me segue. Percorro
a passos larges, estreito
jordim de formiga e de hera.
E nada me segue de

quanto venho reduzindo

sem se deixar reduzir.

O homem, feixe de sambra,
desejaria pactucr

com a menor clandaede.

Em v@o. Ndo hd sol. Que imporia?
Segue-me, cego. Os dois vamos
rumo de Lugar Algum,

onde, cfinal: encentrar!

A dileta circunstancia

de um achado néo perdide,
visdo de grogo forivita

e ciéncia ndo ensincdg,
achei, cchamos. Jé volio

e de uma bolsa invisivel

vou tirando uma cidade,

® Curioso notar que neste poema jd se desenha o orficulagdo destacada aqui entre o
imobilismo e a perda do foco visual. Nota, a respeito, lumna Simon: "Em 'Rola Mundo', depois da
enumeracdo de imagens em movimento de queda, salio; rofacéo ou dispers@o no cr..., apreendidas pelo
foco visual do poeta, © poema caminha para uma paralisagdo do movimento (e em cada pais havia /

um muro de pedra e espanto’) e um fechamento do foco visual (e nesse muro pousada / uma pomba
cega’)”. Op.cit.: 189.
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uma flor, uma experiéncia,

um coldguio de guerreiros,

uma relag@o humana,

uma negacdo da morte,

vou arrumando esses bens

em preto na face branca.

Seguir rumo a “Lugar Algum” é seguir a esmo, buscando desanuviar as idéias
e deixar para 1rds, pelo menos femporariamente, o tormento causado por tudo “quanto
venho reduzindo sem se deixar reduzir”. Para isso, ele conta com a tranquilidade,
espontaneidade e totat atheamenio de seuv companheiro diante dos conftitos e
tormentos que assolam a existéncior dos homrens. A ambigtidade homofénica do
imperativo “Segue-me, cego” diz desse desejo de se identificar na “cegueira” para com
a realidade humana.

O espairecimento, o abstrag@o, o cegueira tfemporéria em relagdo aos
problemas que atordoavem o sujerto lirico enr seu oficio acabam por resultar proficuos,
na medida que lhe permitent reempossar-se de uma reserva oculta de inspiragdo e
reaver “bens” que, na verdade, ndo estavam perdidos e cuja natureza parecem remeter
& utopia da comunh@o sociat de A Rosa do Povo:“cidade”, “flor”, “experiénca”,
“coloquio de guerreiros”, “relac@o humana” e “negagdo da morte”. Tal utopia €, assim,
recriada literariamente, pois tais bens sGo arranjados “em preto” (das letras) “na face

branca” (do papel).

Quando, por fim, retorman do passeio rumo ¢ “Lugar Algum”, o cdo entrega-
se novamente ao sono (“sono de aguima o penetra”), apds entreter com seu sonho, por
mais estranho que pareca, um rdpido didlogo, que bem evidencia agquela mesma
incompreensdo total diarte dos “negdcios de homem”que levaria, no livro seguinte, um
boi a assistir aturdido aos espetdculo dos homens e concluir: “depois disso, duro é

ruminarmos nossa verdade”’. Vejamos o trecho fimal:

De novo @ meus pés. Estdtua.
Baixa os olhos. Mat respira.

O sonho, colo cortado,

se recompde. Aqui estou,
diz-lhe o sonho; que fazios?
Nao sei, respondeu-lhe; apenas
fui ao capricho deste homem.
Negécios de homem: por que L
assim os fozes tdo teus?

Que sei, murmura-lhe. E é tudo.

Sone de agulha o penetrg,
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separando-nos os dois.

Mas se ...

O poema, como se vé, ndo crega g ser propriamente conciuido, mas sim
suspenso, logo apds o oufro ser reempossado de seu sonho profundo - “sono de
agulha o penetra”. O adversativo “ras” seguido do condicional “se” parece, por um
lado, deixar em aberto a possibilidade de urm novo despertar do outro, sempre que ©
eu lirico assim o carecer. Poder-se-ia, entdo, implicitamente, concluir o verso finat mais
ou menos nos seguintes fermos: “Mas se for preciso, se muais uma vez me ver as portcs
da desisténcia, poderei contar com efe para, descotando-se de seu sono, podermos
seguir rumo a “Lugar Algum”, de onde retornarei refeito, trazendo uma nova reserva
de esperanca”. A “alianga”, seria, assim, perpetuada em cada novo despertar. Por
outro lado, o final em suspenso pode quent sabe indicar fambém a possibilidade de o
eu lirico, mais uma vez lancado & divida, ndo poder contar com esse novo despertar -
“mas se eu precisar mais uma vez, ete pode ndo acordar, lancando-me co completo
desamparo.” - ou mesmo com essa reserva ocutta de esperanca. Drummond deixa,
assim, em aberfo, a prdpria divida, justificada pefo fato do eu ndo poder mais dominar
lucidamente sua criag@o (como se vé nos versos iniciais}, mas sim depender de uma

“graca fortuita”, um feliz acaso que pode ou ndo se repetir.

A passagem de “Alianca” para o poema seguinte da coleténea, “Estancias”,
marca o reencontro cont uma fematica hd mutto abandonada por Drummond: o amor.
Lembremos que o fema havia sido ‘provisoriamente” banido da lirica drummondiana
desde Sentimento do Mundo - lefa-se "O congresso infernacional do medo" - em
atencdo & preméncia do momento histérico-potitico, que impunha ae poeta a grandeza
do sopro épico, sufocando o respiro mais puramente lirico do canto. Eis que, quase
uma década depois (quando a confianga no epos, j@ minada pela consciéncia do
precdrio durante a fase de engajamento, esbarra no que - "irrisGo - é vémito sobre a
rosa do amanhecer”), o abandono da poesia mais abertamente social fraz de voha o
‘velho' tema de "mais abaixo dos subterrdneos”, onde havia se "refugiade’ em 40, para
se fazer ainda mais presente no livro seguinte. N@o me ocuparei do tema nem neste
nem no livro seguinte, visto que |G foi objeto de andlises cuidadosas de, entre ouiro,

Costa Lima, Gledson, Achcar, Lafeid e, mais recentemente, Mirella Vieira Lima que, a
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ele, dedicou um livro inteiro. Gostaria, entretartto, de frisar dois aspectos gerais da
retomada do tema neste momento ca obra drummondiana, que pode ser justificada,
ao menos em parte, pela reposicdo da pesquisa lirica em um contexto marcado pela
especializaggo do trabatho arfistico que, conforme vimos na infroducéo, levou &
redefmic@o de conceitos mais puros para a poesia: O amor prestar-se-ia bem a isso por
ser o fema lirico por exceléncia, ainda mais quando se considera o fratamento que lhe
é dispensado: o estilo depurado; o recomméncia, por veres, a esquemas formais cldssicos
e ao universo do mito; o enfoque especulativo-filosdfico, metafisico, universalizante em
vez da mera figuragdo de uma vivéncia emotiva particular. Além disso, a refomada da
lirca amorosa nesse momento ndo impfica, como poder-se-ia ingenuamente supor, um
reforno compensatério a um tema mais grato, devido as vicissitudes do empenho
participante do poeta. Quanto a isso, alids, as "Estdncias’ @ sdo suficientemente cloras,
dado os signos negaiivos, torfuosos, com que se define o senfimento ressucitado:

... Err mos ressurge o-anhigo; o nove; o quede-nada

extrai forma de vida; e ndo de conficrze, de desassossego se nutre.

Ers que-a posse cboltda na de hote se-reiflete; e confundem-se,

e quantos desse mal um dia (est@o morios) solucaram,
hebitar nosso corpe reunido e sotutcom conosco.

De “Estancias”, passo ao penilfimo poema do livro, que também parece
destoar do restante dos novos poemas ndo peto tema, mas pelo repertério de imagens
elementares empregadas. Em vez das imagens pétreas ou aqudticas, dominantes no
segundo bloco, encontramos imagens aéreas, como @ indica a referéncia do titulo, que

tenderdo a predominar no livro segumte:

O ARCO

Que quer ¢ anjoZ chama-la.
Que guer a alma? perder-se.
Perder-se em rudes guianas

para jamais encontrar-se.

Que quer a voz? encantd-lo.
Que quer c ouvido? embeber-se
de gritos blasfematérios

até quedar aturdido.

Que guer a nuvem? rapid-lo.
Que quer o corpo? solver-se,
delir meméria de vida

e quanto seja memoria.

Que quer a paixdo? deté-lo.
Que quer o peito? fechar-se
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contra os poderes de mundo
para na treva fundic-se.

Que cuer o cancdo? erguer-se
em arco sobre os abismos.
Quue quer © homem? salvar-se,
@o prémio de uma cancdo.

Tais imagens, associadas fundamentalmente & idéia de movimento, vém para
encenar o confiito de um eu dividido por impulsos desencontrados, mas que remetem,
de igual modo, ao desejo de fugir da condigdo de-imobilismo pétreo. Por um lado, tal
desejo beira o desespero traduzido ent fermos de perdicdo {moral), explosao de revolta
e desejo de anulagdo absoluta de meméria e vida; mus, por outro, hd uma forca
contréria que busca detfer o eu lirico através da sublimagdo (indicada pelas inragens

céreas e o movimento a elas associadas, incluindo agui a voz, que se constitui e se
projeta no ar’') dos impulsos destrutivos.

Essa divisdo do eu entre impulsos contrdrios enceontra reforgo ainda no uso
muito parficular (para ndo dizer verdadeiramente infraciondrio) que Drummond faz dos
pronomes pessoais. Sintaticamente, eles desempenham a fungdo de objeto direto, ou
seja, eles indicam os seres gos quais se dingem as agdes. Para tanto, é claro, eles
deveriam fer sido anteriormente expressos, mas ndo € o que ocorre, pois Drummond

promove uma inversdo, no minimo, curiosa. Tome-se © verso de aberfura:
Guue quer o anjo? chamaé-la

Note que o anjo dirige o chamado para alguém (ou algo) que € indicado pelo
pronome pessoal dtono da terceira pessoa do singular e do género feminino. Ocorre
que ndo ha nenhum nome (substantivo} anteriormente expresso nesse género, de modo
que o anjo parece chamar em vao por alguém que se mosira ausente, porque ainda

ndo nomeado. Isto sé vird a ocorrer, de fato, no verso seguinte:
Que guer a almo? perder-se

Invertendo porfanto a légica da ordenagdo, a “alma” sucede e nao precede

*' Para o relac@o enfre a sublimacdo e o impulso ascensional ou as imagens aéreas, ver Gaston
Bachelard. O Ar e os Sonhos: Ensaio sobre a Psicologia do Movimento. SGo Paulo: Martins Fontes. Em
contrapartida, vejo-se ainda as consideracdes do autor relativas ao movimento' descensional (=
dessublimatério), marcado pela idéia da verfigem e da queda abissal (implicando um senfido moral), visivel
também no poema acima, seja na referénci aos "abismos” na Glfima estrofe ou ac “quedar aturdido” da
segunda, associado & idéic de desregramento.
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o pronome pessoal que a ela se refere. Esta, porsua vez, é sujeito de uma outra agdo
comptementada por um novo pronome: “se”’. Como se sabe, trata-se de unm pronome
reflexivo e, enquanto tat, indica que o objeto direto é o mesmo sujeito da agdo. Nesse
senfido, comareende-se que o anjo pareca “chamar” em vao, na medida em que seu
apeio dirige-se a um objefo, a alma que se encontra completamente voitada para ela
prépria e perdida em si mesma. A mesma légica as avessas no uso dos pronomes pode
ser verificada na segunda e na terceira estrofes para sugerir idéntico desencontro de
desejos do eu entre a “voz” que busca “encantar” o “ouvido” enquanto este quer
“embeber-se de gritos btasfematdrios”; entre o “nuvem” que quer “raptar” o “corpo”
enquamnto este deseja “soilver-se”.

A possibilidade de superoc@o do conflito encenado nos versos vem
representada na Gltima estrofe pela “cancdo” a “erguer-se em arco sobre os abismos”.
A anaiogia com o arco-iris resgata, para a cangdo, o que ele simboliza em termos de
reconciliagdo, reunido de mefades separadas, resolucgo®. Nela, o “homem” encontra
a possibilidade de mobilizar os senfides dispersos (voz e ouvido) e de “salvar-se” da
queda pela sublimagéo de seus impulsos desfrutivos em arte. Sublimaggo essa que o
proprio “O Arco” acabo por alcanger na medida mesmo em que indoga por seus
impulsos blasfematdrios, depurando-os na nobreza dos vocdbulos, mo rigor matemdtico
de sua construgdo, no requirte, em suma, de sua ourivesaria pogética que so faz

acentuar, ainda mais, o niillismo dos versos®>.

22 Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op.cit.: 77-79. Como lembram os autores, no Génesis,
Deus faz do arco-iris “a materializacdo da alianga. E disse Deus: Eis oqui o sinal do concerto que vou fazer
convosco, e com toda aima vivente que estd convosco, em todo decurso das geragdes futuras para sempre.
Eu porei o meu arco nas nuvens, e ele serd o sina! do concerio, que persistirG entre mim e a terra”,
Também no Novo Testamento, o arco é oferecido a Noé em sinal de alianga. Em varias outras culturas,
como demonstram os autores, o arco-iridescente simbolizarg a idéia de uniGo dos contrdrios referida
acima.

** Diz, a respeito, Merquior: QO arco’ inscreve o pessimismo do pensamento existencial em
estrofes de um rigor matemdtico. Cada um dos primeiros versos se refere, por meio do pronome acusativo,
a um substantivo sé revelado no versos seguinte, enquanto ao menos dois versos por estrofe acabam com
o sintagma infinifivo + pronome, o que produz, como bem viu Hélcio Martins, uma espécie de rima logica.
H4, pois, efetivamente, um arco ligando os versos e as estancias entre si. A estrufura do poema € uma
metéfora do objetivo da cancdo, ‘arco sobre os abismos’. Encaixado nessa geometria lirica, um
vocabuldrio raro (guianas, aturdido, solver-se, defir) atesta o enobrecimento da elocucgo. Ele é
acompanhadeo em surdina pela andfora (Que quer...), a anadiplose (perder-se/Perder-se), o efeito de
epanadiplose [delir meméria de vida/e quonto seja mremdrial, um sutil afastamento do uso corrente (ao
preco>ao prémio), c metdfora (embeber-se de gritos), e finalmente pelas aliteracées (rudes guianas,
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Tanto “O Arco” quanto “Esténcias” (ou mesmo “Alianca”, através da evasao
pelo inconsciente, rumao a “Lugar Algum”) parecent representar caminhos atternativos
buscados peto eu drummondiano para fugirda reatidade frustrante e da condicdo de
inércia a que se encontra retegadu. porém nenhum deles chega a se afigurar
satisfatorio, nem sequer efetivamente compensotdrio, seja porque © amor ndo abole o
sofrimerio, seja porque a cang¢do satvadora é apenas uma possibilidade no horizonte.

A condicao de imobilismo permanece, assim, inglerdavel e é reiterada definitivamente
no poema seguinte.

Derradeiro poema da coleténea de 48, "O enigma' resume a condicgo final
do poeta e da poesia apds todo um processo descrito, e cujas determinantes histdricas
fratei bem ou mal de apontar no inicio do ensaio. No conjunio da obra de Drummond,
esse poema em prosa alinha-se a dois outros, de fases distintos, situando-se exatamente
no meio do caminho entre a fomosa "pedra’ modemista de Alguma poesia e o desvelar
sublime de "A mdquina do mundo®, em Claro Enigma®. Volta-se aqui, @ mesma
situacdo paradigmdtica de alguént (ou afgot) que caminha por uma estrada e é
barrado por um obstaculo que o obriga o deter-se na reflexdo e inspegdo sobre o
sentido de tat existéncia. No famoso poemintra modemista, como se sabe, o obstdculo
é a pedra, que obriga o caminhante o fofigar suas retinas sobre ela na busca de uma
explicacdo para o impedimento. J& em “O Enignma”, as pedras é que sGo borradas (1)
por uma forma desconhecida, inclusive para ela propria, de onde sua vaga
denominaggo: “Coisa”. Por outro lado, diferentemente da “Maquina de mundo”, que
intercepta o caminho do caminhante, desvelando-lhe uma verdade maior que ele s

ndo aceita porque ndo quer, a Coisa fecha-se hermeticamente em enigma, zombando
65

“de toda tentativa de interpretacgo”

quedar aturdido, poderes do mundo/para na treva fundir-se) e as assondncias{chamad-la, alma; jomais
enconfrar-se; delir meméria de vida). Uma ourivesaria poética excepcionalmente cuidada sublinha assim
o nillismo do texto, cuja vis@o negra se exprime em termos expiritualistas extremos..” Verso Universo em
Drummond, op.cit.: 133.

* Veja, a respeito, John Gledson, op.cit.: 255-256.
* Vdrios infépretes |G se ocuparam do confronto enire esses (e outros) poemas que se alinham

pela mesmo situacdo paradigmatica, revelando outros aspectos de gue ndo me ocuparei aqui. Ver, além
de Gledson e Merquior, Silviano Sanfiago, “Camées e Drummeond: a maquina do mundo”. Hispéania, v.
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Na prosa apologal®® de “O Enigma”, é patente a associagdo entre as pedras
e a condicdo de imobitismo do eu lirico, reflexa no- cotetdnea como um todo: Mas o
que importadestacar € o papet determinante da prépria reflexdo, do mentar atorado
como responsdvel por esse imobilismo. Note que logo no inicio de poema, as pedras,
a despeito de sua condigdo natural, ainda contant com un minimo de mobilidade, visto
que "caminhavam pela estrada”. S6 no momento em que a Coisa barra-lhes o caminho

e as obriga a perquirir sobre o seniido de tat existéncia desconhecida, € que se dé a
paralisacgo:

As pedros detém-se. No esforco de compreender, chegam o imobilizar-se de todo. £ ne
contencéo desse instante, fixam-se as pedros - para semore - no chéo compondo
montanhas colossars, ou simples e estupefatos e-pobres seixos desgarrados.

Longe de querer me aventurar na busca de um sentido para tat Coisa - com
o risco de encalhar no inefdvel chavao heideggeriano do Ser-do-ente, sempre tao
presertte nas inferpretagdes metafisicas de poemas dessa natureza -, o certo é que ela
prépria ndo € apenas matéria de reflexdo (das pedras), mas Coisa reflexionante, de

onde sua condigdo petrificada de enigma. E o que se pode notar no final do poema:

Mas a Coisa interceptante ndo se resoive. Borra o ccminho e medita, obscura.

O vinculo entre a introspecgao reftexiva, @ mentagdo aturada, o imobilismo e
a pedra como simbolo tem muitos antecedentes. Estd presente ha séculos em toda uma
tradicGo poética e mesmo médico-filoséfica dedicada & melancolia, cujos atributos
evocados incluem o peso e o imobitismo decorrente da enirega apdtica (acedia) &
atividade contemplativa®. A evocagao desse vinculo ndo é grotuita, nem se justifica
apenas pelo temperamernto reconhrecidamente satumine do poeta itabirano, mas por
referéncias precisas confidas no poema, onde ndo folia sequer a mengéo &
‘melancdlica moleza®, a Ghima pega que fattava pare atestar a vigéncia desta série de
associagdes. Uma andlise mais detida, inclusive, revela ainda um outro aspecto

significativo do poema em perfeita sintonia cormr o universo do melancdlico: refiro-me

XLIX, n 3, setembro de 1966: 389-394.

* A express@o & de Merquior, Verso Universo...cp.cit: 132.

" Ver, entre outros, Walter Benjamin, Origem do Drame Barroco Alemdo. Sao Paulo: Brasiliense,
1984: 176-177. Cf., também, Jean Sfarobinski, Lc Mélencolie cu Miroir: Trois Lectures de Baudelaire.
Paris: Julliard, 1989: 75-76.
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o seu cardter de alegoria®, que vai de encontra & explicacdo das pedras em termos
de simples prosopopéia®.

Enquanto “metéfora encenada®’®; a alegaria das pedras parece dramatizar a
situc;Jo (descrita pelo livro de 48) do poeta participante frusirado em seu empenho
solidério, que se vé& por fim relegado & condicdo de inacao e & reflexdo melancdlica
sobre seu intento malogrado e & fatta de perspectivas (configurada pete “Enigma”)
quanto a um outro caminho de cx’rutrg&cr efetiva o seguir. Trata-se, em suma, da
sitvac@o do intelectual moderno emr geral, nos termos ent que a define Bernd Witte ao
ratar do retrato de Watter Benjamin como metancético:

Hd indicios de gue o auto-refrafo de Benjamin como melancélico nde visa a andlise de

uma idiossincrasia pessoal, mas de um “cardter social” [...] uma “conscience maihereuse”

do infelectucl modemo, ¢ qual, privado de qualquer possibilidade de atuccéo pratica,

fica relegado & reflexdo sobre si mesmo e 0 mundo |...] Os sintomas de auto-alienacéo

e despersonclizacdo ndo sdo elemenfes autobiogréficos gretuitos, mas cpontem um

estado de coisas social: @ perda de funcdo da intelectuclidade literaria na sociedade

moderna’ .

Situagdo que, mo caso de Drummond, atém da frustragdo de seu projeto
poético participante {que era uma forma de conferir ao literdrio uma atuagdo so~ial
mais efetival, conta ainda com o agravante da especiatizacdo do travatho intelectual
no periodo que, conforme vimos na primeira parte do trabatho, levaria a literatura a
retroceder de sua posicdo privitegioda como meio de conhecimento da reatidade do

pafs e a redefinir a especificidade de seu oficio.

Em abono da hipdtese sobre o significado ategérico das pedras, considere-se
mais detidamente o que elos proprias dectaram no momento em que assumem a voz
lirica e se dirigem diretomente ao leftor:

At de que serve g irtelrgéndia - losirmon o pedros: N&s éremos inteligentes; contudo
pensar o ameaca ndo é remové-la; é crid-la. Al de que serve a sensibilidade - choram

& % 'aliégorie serait de la sorfe le comble de lo meldncolie: un moyen de conjurer le passage du
temps e les images de la destruction, certes, mais en arrétant toute vie, en jetant sur soi-méme et sur le
monde le regard de Méduse..." J. Starobinski, idem, ibidem: 75.

7 John Gledson (op.cit.: 256) fola das qualidades humanas afribuidas é@s pedras.

72 A expresséo é de Walter Benjamin em Origerm do Drama Barroco Aleméo, op.cit.

7' Bernd Witte opud Willi Bolle. Fisiognomic da Metrépole Moderna. SGo Paulo: Edusp: Fapesp,
199: 120.
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as pedras. Nds éramos sensiveis, e © dom da misericérdia se volta contra nés, quando
confavamos aplicd-lo a espécies menos favoreaidas.

O mesmo movimento descrito nessas linhas, de fracasso e desmerecimento de
todo esforgo compreensivo e senstvet que se votta, ironicamente, contra- as pedras,
reapareceric pela mesma époce no |4 citado comentdrio de Drummond sobre o
romance do ex-comunista Arthor Koestter, no quat o poeta deve fer identificado algo
que tocava muito particutarmente & svar vivéncia recente, a ponfo de merecer regisiro
em seu didrio intimo. Algo, decerto, aténr do- grande “inferesse dramdatico” que esse
livro - do quat Drummond demorou a se- aproxinmar, “prevenido contra- o sucesso
mundiat de obra de atuatidade” - era-capaz de despertar mesmo en leitores como ele,
em que “o quase fofat desprendimento da coisa potitica era fator hostii o esse
interesse””2.0 gue Drummond ressalta no romance é sobretudo o modo como Koestler
descreve, “com recursos literdrio dignos de nota”, o “desagregegao da fibro do
revoluciondrio Rubachov, sua reincorporacgo gradativa do humano e do contingente,
a légica e implacdvel codeia de raciocinios em que se deixa prender, reffefindo até o
fim e consumando o sacrificio quando & néo acreditava na utilidade desse sacrificio””>.
Além da afinidade con as pedros devido a essa intensa atividade reftexiva a que se
entrega o protagonista de Koestrer até o finm, a sua dedicagdo ou sacrificio @ causa
comunista acaba tendo o mesmo destino ingrato do gesto solidério e piedoso das
pedras, como se nota no seguinte comentdario de Drommond:

Koestler compés uma das tragédias modermos; o traogédia do humerﬁ que se imola &

politica, sacrificado por cquile mesmo que enchera toda o sua vida, e que se volta
inexoravelmente conira ele.”™

Mas h& ainda algo mais importante a se observar no comentdrio sobre
Koestier: o fato de Drummond definir a imofegdo do escritor & causa politica nos termos
socrifciars da fragédia. Afeste-se logo a perfinéncia da definicao, que se ndo coincide
integraimente, caminha- em senfido- muito préximo ao que assimatom alguns dos
especiatistas no género que se defiveram nesse tipo de_aproximagdo. Assim George
Steiner, que go tratar da trajetdria de Trotski, atinha o revoluciondrio comunista oo kado

72 O Observador no Escritdrio, op.cit.: 72.
7 I ibid. (grifos meus).

7* 1d.ibid.
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do herdrt tragico diante-da- ameagade-dissoctacgo-da-identidade pessoal:

O morxismo pode efetar- umo-dssoaracie do-identrdade pessoal muito semelnante

aguela sentida pelo protogonista no drama tragice. Ac confior sua imaginacio, seu

cestro-de rechidode; oo processo mstéRco, o revalucionario manusta treina-se-o aceirar

uma diminuicgo no Gmbito e na validez da consideracdo pessoal. A 'égica, @ autoridade

emociorat do fotor histdrics, mesmo onge acarretorr gestruiggo-e humilhagdo apréeria

pessoq, superam as pretensdes, a intensidade do ego. Aczeita-se a sing, quase gue se

concorda com ele, come sendo porte doauela- verdade mstérica e do mevimento

progressivo nos quais a existéncia individual ancora seu significado’.

Veja=se ainda o defini¢go lukacsianma dor trogédia modema ou “impura”: nela,
os herdis sdo confronfados comr uma Necessidade que os ultropassa e que,
inelutavetmente, transforma emr Mat, o Bermr que etes querem fazer {assim, o caso do
papa que, para salvaguardar o reino da tgrefa, é obrigado a perpetrar os piores crimes,
ou aindg, como um exempto mars “modemo” lembrodo pelo fradutor francés de
Lukécs, o caso do revoluciondrio tornada statinista por “forca das coisas”)’™®. A
diferenca aqui estd no fato de Brummond ressattar o trdgico no momento em que esse
revoluciondrio toma-se a vitima (como mo Grande Expurgo stalinista) do sistemar que
ete mesmo contribuiv para erigir.

Mas além da perfinéncia da definigdo, importa observar que Drummond
chama de trdgico jusiormente aguete mesmo destino ingrofo de todo um empenho
soliddério que vimos ser afim ao das pedras do-poerma. Porextensdo, o drama vivido por
etas tende a ser também de natureza trégica. Se assim for, ao increver o trdgico no
derradeiro poema que, @ no titulo, anuncia a obra seguinte, Drommond também
parece anunciar a natureza do confiito que o livro de 51 tratard de oclarar.

Do mentagdo aturada a que se entregam, imobilizadas, as pedros, Claro
Enigma €, por assim dizer, o produto. Se o imobilismo reflexivo revela, alegoricamente,
o impasse do arfista e do mietectvat modemos, privados de atuagdo pratca e
condenados ¢ reflexdo melancdtica sobre si-mesmo e o-mundo, conforme vimos com
Witte, Claro Enigma tratard de concluir pela ireversibilidade desses esfodos de coisas -
de onde a natureza frégico do confiito encenado pelo ;zoefc, condenado a expiar a
culpa e a se sujeitar a unma destinac@o histérica contra @ qual ndo hd cono interceder,

75 George Steiner. “Trotski e a imaginacgao frégica”. Linguagem &siléncio, op.cit.: 314.

’® Ver a nofa introdutéric de” Guy Huoarscher ‘& traducto franceso de Georges Lukdcs.
“Méthaphysique de la Tragédie”. L’Ame ef fes Formes. Paris: Gallimard, 1974: 244.
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dada sua condiggo social. E dessa condicdo frédgica que se ocupard o capitulo

seguinte.



Parte Il

DA ROSA DAS TREVAS A LUZ DO ROSARIO:
CLARO ENIGMA

(1951)



1
SONDAGEM PERIFERICA DO ENIGMA

Une immobilité faite d'inguigtude.

Victor Hugo

o “Enigma” de Novos Poemas a Claro Enigma {1951), a ariculac@o parece
evidente e proposital. O exame do conflito armado ao final do livro de 48 e
desenvolvido no seguinte, ajudardo a reforcar a idéia de continuidade e
desdobramento denunciada nos titulos, o que obviamente se explica pelo fato de se

reporiarem ao mesmo contexto literdrio, histérico e politico examinado na primeira

parte.

Talvez tenha sido justamente o intuito de frisar essa arficulacae que levou
Drummond a optar pela mudanca do primeiro titulo dado ao livro de 51, que ainda
consta dos originais enviados a José Olympio, hoje em posse de Fernando Py: Poemas
Cologuiais’. A ambigilidade do adijetivo ndo esconde sua reserva de ironia e
provocacao: se por um lado, o coloquial pode ser tomado no sentido de didlogo ou
conversa a dois (como o “coléquio” entre A Mdquina do Mundo e o ser “nofurno e
miserdvel” a quem ela se dirige, paradoxalmente sem emitir palavra; ou o “oaristo” do
eu consigo mesmo no “Sonetilho do Falso Fernando Pessoc”); por ouiro, é sem ddvida
empregado no sentido literdrio mais corrente, do prosaico, o que certamente entra em
contradic@o com o tom e estilo elevados, dominantes na obra. O fitulo original tinha,

assim, o mérito de tornar ainda mais patente a ironia presente na reapropriagdo do

'O primeiro fitulo aparece datfilografado ne pdgina de rosto dos originais, tendo depois sido
riscado e substituido por Claro Enigma, que aparece escrito @ mao.
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legado cléssico e na depuragdo estilistica promovida em Claro Enigma, e ja

evidenciada por intérpretes como Achcar, a propésito de um ou ouiro poema.

Se ndo € possivel afirmar categoricamente a real intengdo da mudanca, pode-
se ao menos inferi-la a pariir da articulacGo estabelecida justamente com o poerna que
dd fecho ao livro anterior. A essa articulago retornarei em breve, apés algumas
consideracdes relativas aos dados mais periféricos do livro, que podem, entretanio,

auxiliar na sua melhor compreensdo, como é o caso da dedicatéria, a epigrafe e a

estrutura de conjunto e das partes.

1.1. DEDICATORIA

Claro Enigma é dedicado a Américo Facd, a quem Drummond confiaria os
originais do livro, junto com suas dividas e indecisdes, como declara em nota de O
observador no Escritério, escrita em 53, por ocasiGo da morte do primeiro:

Na casa da Rua Ruménig, durante trés noites, confiei-lhe os originais do meu livro Clore Enigmo

e ouvi sucs opinibes de eximio versiticador. Eu “convalescia” de amerga experiéncio politice, e

desejave que meus varsos se mantivessem © mais possivel distantes de quclguer ressentimento ou

temmor de desagradar os passionais da “poesia socicl”. Paciente e generoso, Focd passou um

minimo de nove horas, contando cs trés noites seguidas, a arurer minhes duvidas e indecisdes.

Se ndo coeitet integralmente sues observacSes, o verdade é gue as trés vigilios me derom animo

a prosseguir no rumo que me interessava. £ me fizeram sentir @ nobreza do seu espirito de

auténtico hormem de lefros, mais preocupada com a linguagem e seus recursos estéticos do que
com a fdcil vida literaria das modas e dos bares.

A admirag@o e a proximidade intensa, levaria ainda Drummond a dedicar,
mais ou menos pela mesma época, um ensaio critico sobre a Poesia Perdida de Facd,
além de dois sonetos de Fazendeiro do Ar escritos em homenagem de seu dileto
interfocutor. E possivel que muito dos interesses literdrios de Drummond, identificéveis
nessa fase da obra, deva-se em boa medida ao convivio com esse valeryano confesso -
ou “mallarmista consumado”, como prefere Sérgio Buarque' -, que acompanhou de
perto a revolugcdo modemisia e seus desdobramentos, inclusive colaborando nas
principais revistas do movimento (Klaxon, Estética) e parficipando em algumas de suas

conspiracdes, mas sempre na qualidade de simpatizante, sem maiores compromissos.

'Sérgio Buarque. “Branco sobre branco”. O espirito e ¢ letra, op.cit.: I, 525. Ainda no mesmo
volume, hé @ resenha do crifico sobre Poesia Perdida, em que fala do fascinio exercido por essa arte
poética sobre poetas como Drummond (p.540).
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Fiel ao convivio dos cldssicos portugueses, Facé ndo deixava por isso de
acolher algumas contribuicdes dos modemos, demonstrando, assim, no pleno das
eleigdes literarias, a mesma liberdade de espirito com que atuou junto aos grupos
modemistas. De acordo com Sérgio Buarque, a capacidade de Facé “de conciliar na
mesma e desenvolta estima um Sa de Miranda e um William Blake, um Gil Vicente e
um Valéry, ou de fazer inteira justica - em artigo para Estética - & obra de Joseph
Conrad, na mesma época que alguns dos nossos cometiam a barbaridade de ver no
autor de Lord Jim o 'Coelho Neto da Inglaterra’, era uma surpresa e era, também, um
ensinamento” para os mais mogos>.

Foi decerto essa independéncia de espirito, revelada nos mais variados
aspecios, que levaria Drummond a eleger Facé como interlocutor privilegiado. Sua
completa isencdo em relacdo aos grupos, tendéncios e solicitacdes do momento
deveria surgir como o ideal almejado por alguém que ainda “convalescia” de “amarga
experiéncia e desejava que [seus] versos se mantivessem o mais possivel distantes de
qualquer ressentimento ou temor de desagradar os passionais da “poesia social”,
conforme declara o poeia no frecho acima de seu didrio - o que por si s6 pode servir
de boa justificativa para a articulacao de base estabelecida aqui, entre a guinada de

Claro Enigma e o contexio estético e politico do pds-guerra historiados na primeira

parte do trabalho.

Mas além da independéncia de espirito, o que também fazia de Facd o
interlocutor ideal era a formacdo cléssica e o profundo conhecimento de “eximio
versificador”, como ainda declara Drummond no trecho acima. Na resenha dedicada
ao Unico livro desse poeta bissexto, como diria Bandeira, publicado no mesmo ano e
dentro do mesmo espirito classicizante de Claro Enigma, Drummond ressalta a
qualidade “rara” dessa poesia que concilia “a sensibilidade moderna com o espirito
cléssico”, numa altura superior ainda ndo alcangada entre nés. Uma “poesia vivida e
meditada, ao mesmo tempo voluptucsa e depurada pelo fiitro da inteligéncia, devaneio
regido”, em cuja preparacdo o seu autor consumiu ioda a existéncia, de onde a estréia
tardia. Todavia, como argumenia Drummond, ele ndo poderia, mesmo, ter surgido

antes, pois nem o formalismo pamasiano (cultivado na juventude) nem o antiformalismo

?|d.ibid.: 539.
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modernista (do qual permaneceu afastado, sem lhe ser hostil) teriam servido para @
criagdo de uma linguagem poética adequada & natureza do poeta. “Seu verbo tinha
de constituir-se pela revalorizacdo da forma aristocrdfica a servico de um pensamento
caprichoso, que se ndo deixa possuir ao primeiro enlace, e se prolonga sutiimente &
custa das embigiidades e subentendidos préprios de um tratamento especial da
palavra”. Além da precisGo no emprego dos vocdabulos, o rigor da poesia de Facéd
evidencia-se, também, na conservacao do molde estrito que ele se impés e do qual ndo
se afasta sequer um instante: a adocdo de forma fixa em todas as composicdes,
correlacionadas de tal modo que parecem estruturar o livio num sé poema; e a
proscric@o das rimas esdrixulas e agudas - um dos preceitos da geracdo de 45,
conforme vimos na primeira parte, ao qual Facé permanece fiel. Drummond, todavig,
trata logo de advertir que esse rigor formal estd longe do “estéril quebra-cabecas
parnasiano, que consistia em mera pesquisa da forma, quando aqui, € em geral na
melhor poesia moderna, a partir de Mallarmé, a forma se confunde com @ esséncia
mesma da poesia, mediante uma operacdo que Paul Valéry compara & da mésica: da
mesma maneira que esta soube extrair do mundo dos ruidos © mundo dos sons puros,
busca o espirito poético extrair da linguagem, 'essa produgdo da prdatica e da
estatistica’, os elemenios com que venha fazer ‘obras inteiramente deliciosas e distintas.”
Para obter esse resultado tdo dificilmente alcancado, Valéry recomenda, como
qualidades indispensaveis, “a paciéncia, a obstinacdo e a indUstria”, das quais se
forrou, em seu trabalho de criacdo, Américo Facd, que se mosira pariicularmente

sensivel & licdo do poeta francés”.

Muitas dessas consideragdes tecidas a proposito da poesia de Facd tém o
mérito de, indiretamente, dilucidar aspecios comuns & de Claro Enigma, ja@ que ambas
se afinam por uma mesma fendéncia de época, cujas razdes foram apontadas na
primeira parte do trabalho. Assim, o retormo & tradicdo, o alinhamento da sensibilidade
moderna e do espirito cldssico, o rigor formal e a licgo colhida em Valéry também se
fazem sentir em Drummond. Além disso, algumas dessas consideragdes também podem
servir de resposta a cerfas acusagdes dirigidas a Claro Enigma. O cuidado, por
exemplo, com que Drummond, co mesmo tempo que enfatiza o requinte dos recursos

formais empregados pelo amigo Facé, busca resgata-lo do estéril quebra-cabecas

* Cf. “Américo Facé. Poesia Nobre”. Passeios na ilha, cp.cit.: 1437-40.
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parnasiano, revela a preocupacdo maior com o risco do esteficismo alienante,
constantemente tematizado nos poemas que tratam da arte poética de Claro Enigma,
conforme veremos, valendo-se inclusive da alusdo direta e reiterada ao legado
pamasiano. Desse modo, responde de forma indireta aqueles que tenderam a alinhar
indiscriminadamente @ guinada classicizante do livro de 51 co mesmo espirito
restourador da geracdo de 45. Assim, se Drummond nomeia o estética parnasiana
como um estéril quebra-cabecas é porque ela consiste, como se viu, em mera pesquisa
da forma, quando, na melhor poesia moderna, a partir de Mallarmé, a forma se
confunde com a esséncia numa operagdo similar & da musica, de acordo com a
famosa comparaggo estabelecida por Valéry. A consciéncia dessa unido indissoluvel ja
adverte contra a dissociagdo fregliiente entre forma e contetdo, denunciada por

Merquicr, conforme vimos, no exame da primeira recepc@o do livro de 51.

Deve-se, por fim, notar que se Facé representa um interlocutor ideal pela sua
independéncia de espirito e seu profundo conhecimenio da versificacdo e das
virtualidades poéticas da lingua - que o torna, aos olhos do amigo, quase que il miglior
fabbro, como diria Dante a propésito de Arnaut Daniel em conhecida passagem da
Divina Comédia lembrada na critica sobre Poesic Perdida -, a proximidade de
Drummond nao implica adesao incondicional &s idéias e sugestdes do amigo. Como
ele préprio declara no trecho citado ce seu didrio, “[sle nGo aceitei integralmente suas
observagdes, a verdade é que as irés vigilias me deram é@nimo a prosseguir no rumo
que me interessava.” A fidelidade a um projeto & previamente tragado para Claro
Enigma garantia ao poeta itabireno uma atitude critericsa e seletiva em relagdo as
sugestdes do amigo. Isso o eximiu ainda mais de incorrer em cerfas concessoes (por
mais que Drummond ndo as admiic na resenha de Poesia Perdida) feitas por Facd ao
formalismo estreito, que, inclusive, se afinavam com preceitos da geragéo de 45, tais
como a proscric@o das rimas esdrixulas e agudas (ironizada por Sérgio Buarque, que
lembra, a respeito, a liggo do bom e velho Camées) e a adog@o da forma fixa em todas
as composigdes. Ora, em Claro Enigma, a variedade de formas e medidas (embora
sem alcancar a riqueza de experimentagdes de A Rosc do Povo) é flagrante, e as
esdrixulas comparecem em mais de um poema, como se v& em “Aniversdrio”
(“malasériico” e “fantdstico”), “Os bens e o sangue” (“malincdnica”, “comica” e

“vémica”) e “Relégio do Rosério” (“afrodisiaco” e “dionisiace”; “Gnica” e “tinica”).
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Nesse sentido, se a interlocucdo Drummond-Facé merece e deve ser
consicerada como marcante na composicdo do livro de 51, inclusive pelo que ilustra
das questdes e fendéncias poéticas em pauta no momento, ou mesmo pelo que atesta
da amargz experiéncia politica que estd na génese da guinada operada na lirica
drummondiana do periodo, por outro lado, ela precisa ser vista com cautela, a fim de
n@o incorrer numa associagdo demasiadamente estreita, que ignore o projefo |G
previamente tragado pelo poeta itabirano e as reservas deste em relagdo as sugestdes
do amigo, que o impediram ainda mais de incorrer nas concessdes ao formalismo em
voga. Ha de se convir, entretanto, que essa ndo aceitagdo integral ndo deixa de ser,
por outro lado, indice de mais uma afinidede com Facé, na medida em que revela uma
independéncia de espirifo idéntica a deste. Independéncia que se confirma no desejo
de Drummond de permanecer alheio ao femor de desagradar os passionais da “poesia
social”, muito embora ¢ tentativa de demarcar essa distdncia nem sempre se dé de

modo tranquilo, nem mesmo destituida de ceria dose de ressentimento e amargor,

como se verd mais a frente.

1.2. EPIGRAFE

Da dedicatéria @ um valeryanc confesso passamos, na seqiéncia (e ja
denunciando, com isso, a coeréncic na articulagdo das partes, ressaltada adiante), para
o préprio Valéry, na tdo decantade epigrafe de cbertura de Claro Enigma - les
événements m’ennuient -, sempre evocada como prova cabel da alienacéo histérica
e social, e, como decoméncia necessdria, das preocupagdes puramente estetizantes do
poeta nos anos 50.

O problema maior, a meu ver, esté em considerar que o tédio diante dos
acontecimentos implique, necessariamente, uma afitude puramente evasiva em relagdo
a eles. Basta pensar, por exemplo, de que medo a presenga ou mesmo a tematizag@o
recorrente do ennui, do spleen, da melancolia- tomados como sinénimos - na poesia
baudelaireana e de outros de seus contemporéneos, como Flaubert, Heine e Herzen,
serviu de reacd@o ao esquecimento e o recalque do grande massacre de junho de 48,
que representou, de accordo com a definicdo sartreana, o “pecado original da

burguesia”. E o que demonstra Dolf Oehler em belo estudo intitulado, justamente, Le
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Spleen contre L'oubli. Diz ele, a respeito: contra a “despelitizacde forceda da literatura
de 1850", que “proibiu, doravante e por longo periodo, tomer partido, atacar
sociedade ca Restauracdo e do novo Imperic, expressar abertamente seu iute pele
liberdade perdido, suc compaix@o pelo povo miserdvel e vencido [...], esses
contemptores da burgussic descchrem gue ¢ melencolia do impoiéncic pode forner-se
uma forge literdria produtive, inspiror um rigor estético e .‘n.e.’ecruc" que, CO se
concentrar cstensivamente no mundg inferior de sujeitos isolcdes, € ccpoz de pére
descoberfo cs relcges secrefcs ou as correspondéncics entre © universe pesscal
reduzido co siléncio e o politico que é preciso reduzir ao siléncio™. E nesse sentido,
também, que ¢ prépric Oehler |& o grande poema baudelaireano da melancolia, “Le
Cygne”, como um signe de que “o otimismo obrigciério da Peris hausmanniana teria
de contar com a resisténcia da melancelia |[...] solidéria dos vencidos de Junho. [...] E
a melancolia dirigida contra o jUbilo, é a obscura lembranca do mal, de tudo que
parecia vencido e que se manifesta muito freqiientemente da meneira mcis inoperiuna,

|& onde ele é recalcado com toda a raiva.”

ligedo cc mesmo contexte, vejo-se cinde o estudo de Ross Chambers,
Mélancelie et Oppotition, scbre o inicic do modemismo na Frence, com Flaubert e
Baudelaire entre outres. Se ¢ melancclia sempre existiu, sob numerosas formes e nomes
{cpheteic, acedic, toedium vitce, mel du siécle, ennui, spleen...}, como “um sentimento
de folta, de um desfclecimente do ser que lange o sofreder, de uma pcrie, na
multiplicidade, na diversidade, & derivg, e, de cutrg, ne [...] in-diferenca”, € s6 ¢ partir
de meades do sécule passade que, segundo Chambers, elo “comegc ¢ aparecer - e
isso sem deixar de ser considemda uma doenca - como uma experiéncia da verdade”®

E verdade de cposicde, dird ele.

* Dolf Qehler. Le Spleen contre L'oubli. Juin ??-48. Bcudelcire, Floubert, Heine, Herzen. Paris:
Payot, 1996: 19-20 (grifos meus).

3 1d.ibid.: 22.

* Ross Chambers. Mélancolie et Oppesition. Les Débuts du Modernisme en France. Paris:
Librairie José Corti, 1987: 223-224. Esse sentimento de uma verdade que ndo deixa de ser umo doenga -
“é necessario”, dird Chambers, “ser alienado para ver claro” - encontrard sua formulacao definitiva,
segundo o critico, no Freud de “Luto e Melancolia” (1916), ele proprio chegando a indagar a respeito:

“nés nos perguntumos apenas porque é necessorio fornar-se de inicio uma doenca para ter acesso a uma
tal verdade”. (id.bid.).
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de junho de 48. E assim, por exemplo, que Chambers fala do “livro sobre nada” de
Flaubert no “contexto de uma andlise histérica da eterizaggo progressiva do discurso

sentimento de perda coletiva”, ligado o fracasso dos ideais

nutrides
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“eterizagdo da arte e a evaporac@o das esperancas socialistas, tornadas em 1852
irremediavelmente 'futuras’. E “entre @ fumaca em que se tornou os socialismos
doravante caducos e o forpor de uma vontade pulverizada”, reafirma Chambers, "que

convem situar a melancolia histérica de que o texto eterizado do modernismo €, para

nds, © sinfoma ou o traco”'°.

Se me ocupei mais defidamente do estudo de Chambers foi pensando ndo sé
no cardater oposicional, mas também nessas figuracdoes etéreas, vaporosas ou
evanescentes associadas & visdo do melancdlico. Isso porque tais figurocdes também
comparecem com insisténcia em Claro Enigma, como veremos logo na abordagem do
primeiro poema. A partir da interpretacao dada pelo critico, pode-se, assim, melhor
compreender ¢ significado que elas podem assumir no livro, ligodo também &
evaporacdo dos ideais socialistas, embora por razdes histéricas especificas e diversas

do contexto imediato de um Flaubert.

Exemplos como os citados, a partir das andlises de Oehler e Chambers, nao
devem servir, entretanto, para supor que vejo sempre na melancolia, no ennui um
poder necessario de resisténcia, de critica, de oposi¢éo, em suma, & realidade social
e politica do tempo. Sei também de sua dimens&o conformista, e basta nesse sentido
lembrar a “melancolia de esquerda” de um poeta como Késtner que, de acordo com
o andlise de Benjamin, atendia lisonjeiramente a um extrato social especifico - o dos
altos e médios funciondrios de colarinho branco (agentes, jornalistas e diretores de
pessoal) -, porque “incapaz de atingir com seus acenios rebeldes os que ndo possuem,
quanto com sua ironia os industriais”. Trata-se de uma insatisfog@o e uma melancolia
derivadas da rofina, e como diz Benjamin, “estar sujeito & rotina significa sacrificar suas
idiossincrasias e abrir mao da capacidade de sentir nojo.”'' A melancolia deixa de ser

aqui uma expressGo auténtica, para se tornar mera pose, afetagdo visando o

©)d.ibid.: 37. E assim, também, qué Chambers conclui seu ensaio estabelecendo a relacao
entre o universo etéreo e pulverizado do melancélico com a célebre frase do Maonifesto do Partido
Comunista sobre a voiatizagdo de tudo gue é sdlido, afribuida & ascendéncia burguesa (firmada de vez em
48). Nesse sentido, o melancélico é uma consciéncia néo sé fiel, mas privilegiada na compreensao dessa
|&gica da realidade burguesa. =

" Walter Benjamin. “Melancolia de esquerda. A propésito do novo livio de poemas de Erich
Kasmer”. Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985: 74.
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COHSUH‘IOT?.

Embora ciente dessa dimensao conformista - e Drummond certamente ndo
devia ignord-la -, o fato é que reconheco em Claro Enigma, a comecar pela epigrafe,
ndo a mera afetcgo blasé de um eu “disponivel e jamais disposto”'” diante da
mesmice dos acontecimentos, mas sim uma dessas “expressdes auténticas” da
melancolia, considerando-a, mesmo, como & ténica da cosmovisGo dominante em
Claro Enigma. Nessa qualidade, conforme veremos, ela reapareceré reiteradamente,

de forma mais ou menos explicita, ao longo dos versos reunidos no livro.

A epigrafe reconhece, como fonte da melancolia ou do ennui, os prdprios
acontecimentos. A luz do contexto tracado na primeira parte do trabalho, néo é dificil
supor o porqué disso. £ preciso, eniretanto, explicitar melhor o que, especificamente,
nesses acontecimentos pode ter ocasionado um sentimento dessa ordem, com base no
que se conhece a propdsito da natureza da melancolia. Freud a define pela
aproximagdo com o luto, vendo em ambos uma forma de reag@o psiguica diante da
perda de um ente querido ou de uma abstragdo posta em seu lugar, como a patria, a
liberdade, um ideal etc. |dénticos em praticamente tudo, como a depressdo exirema,
a suspensdo de interesse pelo mundo exterior, a perda da capacidade de amar e a
inibicdo de qualquer atividade, a melancolia diverge, entretanto, do luto pelo

“rebaixamento do sentimento de aufo-estima, que se expressa em auio-recriminagdes

"2E o que diz Willi Bolle, observando que a resenha, embora trate de um poeta especifico,
estende a crifica a todo um grupo de 'autores radicais de esquerda, do tipo Kastner, Mehring ou
Tucholsky: Benjamin denuncia neles uma postura que 'converte reflexos revoluciondrios (na medida em
que eles afloram na burguesia) em objetos de distracdo e de divertimento, canalizados para o consumo.
[...] Acritica é fundamentada em critérios técnicos que permitem detectar formas de melancolia ofetada,
visando efeitos. [...]Nos poemas de Kasmer, ele verifica uma afitude servil em relocdo co piblico
comprador e uma incapacidade de extrair da melancolia alguma forma auténtica de revolta [...] A
melancolia é desmarcarada como emoc@o postica, esterofipada, gue ndo leva a conhecimento algum da
realidade social, apenas o uma poesia sem nitidez, que ndo ultrapassa o percepgao rofineira [...] A
modema melancolia dos ricos e saturados, que lembra o tépos barroco do principe melancélico, se torna
emblema de uma poesia niilista de consumo. [...] Trata-se da ‘inércia do coracao’, acedic medieval e
barroco, redescoberta por Benjamin enfre seus confemporéneos. A rofina de percepcéo leva ¢ um
encouracamento emocional; e o medo de ser vulnerdvel, o um fazer as pazes com os choques do
cotidiano.” Willi Bolle. Fisiognomic da Metrdpole Moderng, op.cit.: 121-122.

'* Cf. definicgo do spleen de Jean Pucelle. Le Temps. Paris: PUF, 1967:15ss.
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e auto-insulios, chegando até a expeciativa delirante da punicao”'*. Além dessa
diferenca mais significativa - que serd relacionada adiante, com base no senfimenio de
culpa marcante na lirica drummondiana -, Freud assinaia outro aspecto distintivo da
melancolia, que interessa mais diretamente aqui: refiro-me co fato de que, na
melancolia, ao contrario do luto, nem sempre ha consciéncia clara - inclusive para o
melancdlico - do que se perdeu ou mesmo da prépria perda, que pode ser de natureza
mais ideal, sem implicar necessariamente a morte do objeto amado'®. Dai a impressao
mais enigmdtica causada pela inibicdo melancdlica, na medida em que essa perda
inconsciente nGo permite ver o que absorve ido completamente o doente. Isso, de certo
modo ocorre no caso de Drummond de Claro Enigma, que ndo nos diz explicitamente
qual a motivagdo de sua atitude melancélica diante dos acontecimentos. Entretanto,
uma resposta possivel, pelo que vimos & luz do contexto tracado no primeira parte do
estudo, pode ser encontrada na definicdo dada por Ludwig Binswanger para a prépria
melancolia, como uma “alteragdo na estrutura da consciéncia-do-tempo, alteraggo
caracterizada pelo incapacidade em que se acha o melancdlico de efetuar o ato de
profens@o que o liga a um futuro. Privado do futuro, o melancélico sente escapar-lhe
o préprio presente, pois o fundamento do presenie é o projeto, o lancamenio na
direcéo de um futuro por meio do qual e consciéncia confere solidez e significado ao
fluxo temporal que toda a envolve”'®. Com base nessa definicdo e na de Freud, & é
possivel definir melhor o que, nos événements, ocasiona @ melancolia dominante no
livro de 51: a perda de um ideal (revoluciondrio) ligado @ um projeto futuro (socialista),
que impulsiona a lirica de guerra dos anos 40. E do luto pela perda dessa ideal que se
alimentam os versos de Claro Enigma. O préprio modo como Drummond reincide,
obsessivamente, em Claro Enigma, na tematizagg@o da perda ou frustragdo da utopia
social acalentada em A Rosa do Povo parece ser produto da dificuldade de esquecer,
que define, em suma, a condicdo do melancélico, na esteira da interpretacdo

freudiana. Ora, o que se perde juntamente com esse ideal social, & também um ideal

** Valho-me aqui da fraducdo comentada de “Luto e Melancolia” feita por Marilene Carone
e dada @ estampa em Novos Estudos Cebrap, n® 32. Sao Paulo, mar 1992: 131.

'® Freud cita, nesse caso, exemplo da noiva abandonada. Id. Ibid: 132.

'*A sintese das concepcdes desse fenomendlogo da melancolia €, na verdade, de José
Guilherme Merquior, o propésito de uma belissima cancao de Joequim Cardozo em Razdo do Peema:
Ensaios de Critica e Estética. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996: 29-30.
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poético que se alimentava do primeiro, conferindo & poesia um senso de participagdo
mais imediato na realidade do tempo, que possibilitava, assim, amenizar o peso do
carétfer de culpabilidade da arfe, visia como luxo e privilégio de classe, segundo

Adomo. Ainda mais para uma consciéncia social tao crispada quanto a de Drummonc..

Para a consciéncia sem projeto que é o melancélico, o Unico projeto que ainda
lhe é permitido é o da sublimagéo pela arte’”. Como diz Starobinski, o melancélico
transforma a “impossibilidade de viver em possibilidade de dizer”. Além disso, de
acordo com Tellenbach, o “temperamento melancélico, tado afeito & arte, se mostra
significativamente amigo da ordem, da disciplina das formas e da obediéncia aos

principios impessoais”- o que parece bem se qjustar & tendéncia classicizante e

formalista dessa fase da lirica de Drummond.

Ligado ainda oo perfil do melancélico, de acordo com a antiga teoria dos
humores, temos em Claro Enigma a associacdo desse temperamento com a idade
madura {tematizada em poemas como “A Ingaia Ciéncia” e “Campo de Flores”) e com
a estag@o outonal (presente em “Tarde de Maio”, por exemplo). Isso para ndo falar da
obsessdo com a morte, que comparece em praticamente todas as secdes do livios e
ndo apenas nas dedicadas aos amigos e familiares mortos - que, entretanto, sobrevivem
em nés e, justamente por isso, dirdo os versos de “Convivio”, “j@ ndo enfrentamos a

o~ 1
morte de sempre trazé-la conosco”'®.

Voliando, por fim, ao potencial mais ou menos critico da melancolia,
Drummond, como |4 se observou, ndo ignora o risco do conformismo que cerca a
afitude ennuyante diante dos acontecimentos. Tanto que o tematiza reiteradamente em
varios dos poemas onde a melancolia aflora com mais evidéncia. E na medida em que
assim o faz, na medida em que ndo sé tematiza, mas sim dramatiza esse risco, ele
parece escapar de entregar-se de barato ao conformismo que ameaga a condigao do

melancélico. Ao contrario, faz da melancolia uma forca da criagéo literdria, traduzida

"7 Sobre esses vinculos entre a melancolia e a criacao arfistica, Drummond fretavaria contato,
pouco depois, com o estudo de Romano de Guardini (De lo Melancolie), que lhe seria enviodo dos
Estados Unidos por Lauro Escorel - of. carta deste Glfimo, datada de 20.11.54, constante da
correspondéncia passiva de Drummond no espélio da Cesa de Rui Barbosa.

'® Dessa “sobrevida”, em nds, de amigos e familiares mortos fratard, ainda, “Segredos”, crénica
de Passeios na llha, op.cit.: 1382-1384.
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em rigor estético, em fermos mais ou menos préximo ao que diz Oehler a respeito de
Baudelaire. Através desse rigor, Drummond fez frente ao barateamento panfletario a
que o realismo socialista sujeitou a literatura mais engajada, denunciando ao mesmo
tempo © que nessa imposic@o é fraicdo a utopia libertdria alardeaca pelo préprio
partido. Por ouiro lado, se o barateamento panfletario levou o poeta a reagir através
de cerfo formalismo e hermetismo poéticos, Drummond resgata-se do que, nesse rigor,
tende a encalhar no rigorismo ou na convencdo estreita que comprometeu a dita
geracao de 45, justamente pela tematizac@o reiterada do risco alienante da forre de
marfim. Em suma, se na lirica social dos anos 40, a poética do risco definia-se pela
consciéncia do precdrio, traduzida no impulso de participegdo social, sem abolir,
eniretanto, a consciéncia das limitacdes de todo anseio de comunicacdo dessa ordem,
digamos que nos anos 50, a consciéncia do risco persiste, embora em cutros termos:
através da afirmacdo da impossibilidade do canto participante, sem contudo abolir a

consciéncia dos riscos do quiefismo.

1.3. O RIGOR DA ARQUITETURA

Claro Enigma foi considerado com razdo o livro mais rigorosa e ostensivamente
arquitetado de Drummond'®. Esse rigor evidencia-se de imediato na ordenacao dos
poemas em secdes ou cadernos (seis ao todo), que parece antecipar a triagem
cromovida por Drummond na Anfologia Poética de 62%°, de acordo com a ténica de

suas composicdes, como sugere Francisco Achcar em estudo introdutério ao exame da

19 Como diz Sebastiao Uchoa Leite, este é o livro mais “isolado” da obra de Drummeond, “o
mais encerrado em sua prépria frama, © mais esquematizado, o livro mais livro {ao passo que Rosa do
Povo talvez seja o mais ndo-livro).” Sebastido U. Leite. “Drummond: Musamatéria/Musa Aérea”, in Sénia
Brayner {org.). Carles Drummond de Andrcde: fortuna critice.Rio de Janeiro: Civilizacgo Brasileira, 1978:
280-281.

“Carlos Drummond de Andrade. Antologic poética, op.cit. A divisao em secdes, como se sabe,
seria ginda uma vez empregada em LicGo de Coisas, pela mesma época da antologia. Vale ainda notar,
que embora ndo conste das edicdes mais recentes das obras completas de Drummond, Pesseios no fiha
(prosa contemporanea a Clero Enigma) também ero dividida em secdes.
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obra?'. £ ainda ele quem chama a atengdo para a légica da seqiéncia do livro, que
se abre com os poemas escuros de ENTRE LOBO £ CAO - evocando a descida da noite
e o mergulho nas trevas - para finalizar “com a dissolucdo da sombra em imagens
admirdveis da volta da luz e da cor” nos derradeiros versos de “Relégio do Rosario”,
fazendo justica, assim, ao titulo paradoxal da coletdnea®. lsso faz pensar num
movimento progressivo, que vai da escuriddo a claridade. Sem desconsiderd-lo aqui,
gostaria entrefanto de evidenciar um segundo movimento, como gue circular, descrito
pelo livro, que parte da epigrafe de Valéry e a Valéry retorna, através da aluséo direta

ao “Cemitiere Marin” nos derradeiros versos de “Relégio de Rosario”?>.

Ha ainda que se observar, num mapeamento prévio do livro, que a
equivaléncia estabelecida por Achcar tem seus limites. Ela parece, de fato, viger
integralmente no caso de secoes ou cademos como [I-NOTICIAS AMOROSAS, V-Os LABIOS
CERRADOS e VI-A MAQUINA DO MUNDO, que corresponderiam, na Anfologia de 62, a
Uma, DUAS ARGOLINHAS (poemas de temdtica amorosa), A FAMILIA QUE ME DEl e
TENTATIVAS DE EXPLORACAO E DE INTERPRETACAO DO ESTAR-NO-MUNDO, respectivamente.
No caso dos demais cadernos, a equivaléncia é apenas parcial, levando a pensar que
deve haver uma dfinidade de outra ordem - nem sempre facil de identificar -
relacionando os poemas reunidos num mesmo caderno, além daquelals)

apresentada(s) por Drummond para justificar a triagem proposta na Antologia Poética.

Assim, um poema como “Os bens e o sangue” que, pelo tema, ajusiar-se-ia
melhor co cademo OS LABIOS CERRADOS, dedicado a familia®, foi incluido em SELO DE

MINAS, que trata da terra natal, talvez porque Drummond visasse, com isso, frisar o

' Com excecio da primeira sec@o, a que nos reporfaremos adiante, no texto, o livro de Achcar
estabelece a seguinte equivaldncia enfre as demais secdes do livro e a friagem proposta na Antologic
Poética: (Il) NOTICIAS AMOROSAS, corresponderia integralmente a UMA, DUAS ARGOLINHAS; (I11) O MENINO
£ OS HOMENS, grosso modo, a CANTAR DE-AMIGOS; {IV) SELO DE MINAS e (V) LABIOS CERRADOS, a UMA
PROVINCIA: ESTA e A FAMiLIA QUE ME DEI; por fim, {VI) A MAQUINA DO MUNDO & TENTATIVA DE EXPLORAGAO
E DE INTERPRETACAO DO ESTAR-NO-MUNDO. Ver Francisco Achcar. A Rosa do Povo e Claro Enigma: roteiro
de feiture, op.cit.

2:1d.ibid.: 79.
% Foi Mirella Vieira Lima, op.cit., quem chamou a atenc@o para essa alusao final.

** Tanto é que o préprio Drummond, na Antologia Poética, incluiria © poema na seg@o
dedicada & familia.
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modo como a histéria familiar ndo pode ser pensada independentemente da histéria
da provincia. Se isso sempre foi fato evidente em sua poesia de familia (tipicamente
mineira), veremos como essa arficulacdo assume um cardter mais enfaticamente

determinante no poema em questao.

O mesmo ocorre com o caderno [II-O MENINO E OS HOMENS , que poderia
corresponder totalmente & secdo CANTAR DE AMIGOS, da Antfologia, ndo fosse a
presenca de um Unico poema que foge totalmente ao tema: “A um var@o que acaba
de nascer”, estranho genetliaco que - ao contrdrio dos poemas no género, com que
muitos poetas saudavam e louvavam o nascimento dos nobres vardes dos reis e
grandes senhores,de que eram, muitas vezes, protegidos - traz implicito um ensinamento
dos mais dolorosos, sumula da visGo pessimista dominante no livro. Assim, enquanto
nesse natalicio ele sadda ¢ chegada de uma nova vida @ um mundo onde “todos
chegam tarde” ou “fora de tempo” (“Durante,/quais os que aportam? Quem/respirou
o momento,/vislumbrando a paisagem/de coragao presente?”); onde “a luz se exilou”
e prosseguimos “no escuro”; onde “a todos como a tudo estamos presos” e “se tentas
arrancar o espinho de teu flanco, a dor em ti rebate a do espinho arrancado”; onde,
enfim, nosso “amor se mutila a cada instante” e a “cada instante agonizamos ou
agoniza alguém sob o carinho nosso”; nos outros trés poemas (dedicados a Bandeira,
Quintana e Mdrio de Andrade), o eu lirico fala “de amigos que envelheceram ou que

sumiram na semente de avela”. (“Quintana’s Bar”).

Mas onde a busca da correspondéncia entre a ordenagdo de Claro Enigma e
a da Antologia Poética torna-se ainda mais complicaca é, sem divida, no primeiro
caderno do livro de 51, tanto que o proprio Achcar se omitiu de estabelecé-la. Isso
porque se misturam, nele, poemas que tratam tanto do individuo (UM Eu TODO
RETORCIDO, de acordo com a classificacdo da Antologia), da prépria poesia (POESIA
CONTEMPLADA), do engajamento social (AMAR, AMARO) e, novamente, de indagagdo
existencial (TENTATIVAS DE EXPLORACAD E DE INTERPRETACAO DO ESTAR-NO-MUNDO), entre
outros. Aqui, portanto, a légica ndo estd na unidade fematica ou formal, mas deve ser
buscada em outro plano. Uma pista mais segura pode ser encontrada na sugestdo (ou
sugestdes) do préprio titulo do caderno (ENTRE LOBO E CAQ), que, como veremos a

seguir, ilumina o significado (e o conflito) ceniral de alguns dos principais poemas ai
reunidos.



2
DA SOMBRIA ACEITACAO DA NOITE AO LEGADO DO IMPASSE

Se considerarmos os vérios significados simbdlicos de cdo e de lobo, tomados
isoladamente ou vistos em relagdo, como na express@o que dd titulo ao primeiro
caderno, veremos que fodos eles encontram ressondncia nos vdrios poemas ai

reunidos, ou mesmo em todo o livro.

Morier observa que o cdo sempre foi simbolo de “fidelidade, vigiléncia,
inteligéncia; presciéncia ou intuicdo da morte”, sendo, na mitologia, o “animal de
Plutao; guardido dos infernos; sacrificado a Hécate e Proserpina”®. Nao se pode
também esquecer o que |d assinalou Benjamin sobre a antiga e intima relacdo entre o
céo e o melancélico:

Entre os acessonos que ocupem o primeiro plano da “Melancolic” de Durer esta o ¢cdo. Nao e

por acoso que em sua descricdo do estado de espirito do melancdlico Aegidius Albertinus

mencionc ¢ hidrofebia. Segundo a velha tradicdo, “o bage domina o organismo do cdo”. Nisso

ele se parece com o melancdlico. Com o degenerescéncic do bago, 6rgdo tido como

espediclmente delicado, o cdo perde sua alegria e sucumbe a raiva. Desse ponto de vista, o cdo

simboliza o aspedec sombric do complexd@o melancélico. Por outro lado, o foro e o tenacidade
do animal permitiam construir a imagem do investigador incansavel e do pensader®.

J& o lobo, sequndo Morier, sempre foi simbolo de “intuicdo do perigo, pressentimento
da morte (animal do deus Marte); crueldade; dignidade diante da morte, estoicismo.

Neste Ultimo caso, o lobo opde-se ao cdo selvagem, que gritc sua miséria e seu

-~

**Henri Morier. Dictionnaire de Poétigue et de Rhétorique. Paris: PUF, 1975: 1138.

% Walter Benjamin. A Origem do Dreme Barroco, op.cit.: 174.



135

Da Roso das Trevas a Luz do Rosario: Clero Enigmo

desespero”?’.

Quanto & vinculagdo entre o cdo e a melancolia, ndo é preciso dizer mais, pois
vimos hd& pouco como esta dltima constitui 2 “forca” motriz do livro. Vimos jambém
como a consciéncia do melancélico é votada @ morte, cujo pressentimento ou pré-
consciéncia vem encarnada ai tanto pelo cdo quanto pelo lobo. Por fim, a afitude
estdica do lobo diante da morie pode também ser validada por aquele “fiel indiferenca”
tdo almejada pelo eu lirico, a que aludem os versos de “Aspiracéo”, no término da
primeira secdo, diante da ameaca do fim.

Passando agora para os termos vistos em relacao, jG@ observou Achcar que a

expressao “Entre Cao e Lobo” é referéncia segura aos seguintes versos de um poema
de S& de Miranda:

Na meta do meo dia

andais entre Lobo e Céo
Ou seja, “no momento de maior claridade (o alto do meio-dia), estais na maior
escuridao”. Escorando-se em Rodrigues Lapa, esclarece que o poeta portugués alude
aqui “ds constelacdes do Lobo e do Céo, céu negro”?. Em reforco c essa significacao,
inclusive, vale lembrar que o primeiro poema do livro, “Dissolucao”, evoca justamente
o baixar da noite, 0 mergulho na mais cerrada escuriddo, a indicar com isso a
“dissolug@o” das perspectivas do eu lirico diante do real, bem como o pessimismo
caracteristico dessa fase. Além disso, a presenca, no livro, de outras referéncias
explicitas ao universo estelar (Arcturo, Aldebara, Ursa Maior efc) reforca a idéia de que

se trata aqui, de fato, de uma alusd@o possivel as constelagdes que formam o “céu
negro”.

Mas Drummond também se vale, com certeza, do que a expressao “Entre cdo
e lobo” sugere porsi s6, ou seja, a condicdo de impasse de um eu - e de uma possia,
{@ que, sobretudo de ambos, trata.a primeira se¢do - acuado entre duas ameacas. Isso,
obviamente, ndo exclui o significado anterior, mas antes se articula com ele: do

pessimismo e da falia de perspectivas associada & escuridao do “céu negro” decorreria

“0p.cit.: 1141,
%id.ibid.: 55.
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essa situagdo de impasse, condenando o eu lirico @ “um imobilismo feito de
inquietude”, de acordo com o verso de Hugo recolhido em 1952 por Drummond em

seu digrio intimo, como a definicGo mais acabada de sua condicdo™.

As razdes histéricas desse impasse foram esbocadas no capitulo introdutério,
através das principais tendéncias que marcaram o contexto politico-literario do pés-
guerra e que acabaram por acuar o nosso maior “poeta piblico”, agore entediado
diante dos aconfecimentos, enire as ameagas representadas, de um lado, pelo
dogmatismo ideoldgico decorrente da orientagdo jdanovista adotada pela politica
cultural do PCB no periodo; de outro, pelo esteticismo estéril e alienante em que
redundaria a resposta dos neomodernistas de 45 a&s exigéncias de especializago do
trabalho artistico entdo em curso. Vimos também de que modo esse impasse se
cristaliza em atitude poética, ao acompanharmos de perfo a transicdo encenada em
Novos Poemas entre os derradeiros esforcos de participacdo do poeta precério € a
frustrag@o absoluta do empenho participante que acabaria por redundar no imobilismo
final das pedras, completamente abserias na reflex@o sobre a forma estranha que lhes
barra o caminho. Ultimo poema da coleténea de 48, “O enigma” anunciava, assim,
a condicdo, vista com Bernd Witte, do préprio intelectual moderno impossibilitado de
agir, que o livro sequinte de Drummond trataria ndo de resolver propriamente, dado

permanecer enigma, mas sim de aclarar em todas as suas implicacdes.

" E, portanto, a partir do exame dessa condigao do impasse, presente em vdrios
dos poemas da primeira secdo, que podemos alcangar o cemne do conflito encenado
no livro de 51, do qual é possivel derivar ndo s6 a posicdo assumida pela subjetividade
lirica em face do mundo, mas também a arfe poética e a cosmovisao tragica de Claro
Enigma, além de outros aspecios temdticos e formais relevantes, tais como o uso
recorrente do paradoxo {a contar do titulo) e demais figuras de oposigao. Gostaria,
assim, de comecar tratando mais detidamente dessa posigdo da subjetividade e de sua

condica@o de impasse & luz das indicagdes contidas no titulo do primeiro cademno.

ax

# “|eituras. Pingo em Victor Hugo um verso que parece me definir: Une immobilité foite
d'inquiétude. E oufro, idem, em Mdrio de Sa-Cameiro: ‘Farfam-me até as coisas que nao tive’ . Aprendemos
muito com aqueles que jomais souberam de nossa existéncia”. O Observador no Escritério, op.cit.: 99.
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2.1. A TOTAL IMANENCIA NA NOITE

Apesar ce ulirapassarem a lingua, deixande o
comunicacas verbal para teds, tanto e traduca para
a luz come ¢ metamoriose pars a misica sdo atos
espirifuais positives. Ao cessar ou sofrer mudanca
radiccl, a potavra presta testemunho de uma reclidode
inexprimivel ou de uma sintaxe mais flexivel, mais
penetrante 4o que a sua propria.

Maos ha uma terceira modalidade de transcendancia:
nelg, a linguagem simplesmenie cessc, e o movimento
do espirito ndo produz nenhuma manifestacéo exierior
de sua existéncia. O poeta mergulha no siléncio. Agqui
a palavra dalimita-se ndo com o esplendor ou com a
musica, mas com a noite.

George Steiner, Linguagem e Siléncio.

Comego, assim, por considerar um dos possiveis significados contidos no titulo
do primeiro caderno, através da aluséo aos referidos versos de S& de Miranda. Como
observei hd pouco, a referéncia @ completa escuriddo do céu negro que envolve o
sujeito lirico, no auge do meio-dia, diz de sua condigdo melancélica e pessimista, sem
quaisquer perspectivas diante do real. Ela encontra sua confirmac@o no primeiro dos

poemas escuros, instalado no pértico do livro, que evoca jusiamente a dissolugéo do

dia e a total imanéncia na noite do desengano.

“Dissolucao” ilustra a perfeicGo o “ideal do negro” a que se refere Adorno
como Unico caminho & disposicdo da arte modema radical. “Para subsistir no meio dos
aspectos mais extremos e sombrios da realidade”, diz ele, “as obras de arte, que nao
querem vender-se como consolacdo, deviam tomar-se semelhantes a eles. Hoje em dig,
a arte radical significa arte sombria, negra como sua cor fundamental”®. £ certo que
os demais poemas escuros do livro encarnam o mesmo ideal, mas é principalmente em
“Dissoluc@o” que vemos se estabelecer, expressamente, a articulacdo intima a que se

refere o préprio Adomo entre essa crie sombria, a abstrac@o, a pobreza e o siléncio”.

*® Theodor Adorno. Teoria Estética, op.cit.: 53.

31 *O ideal do negro constitui, conteudalmente, um dos mais profundos impulsos do

obstraccda. [...] Na empobrecimento dos meios, que o ideal do nearo, se é que nédo toda a objectividade,
consigo fraz, empobrece-se também o poetizado, o pintado, o composto; as arfes mais progressistas
impelem este empobrecimento até a beira do mutismo”. Id. ibid.: 53-54.
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Acompanhemo-la de perto.

Dissolucao

Escurece, e nbo me seouz
tatear sequer uma lémoada.
Pois gue aprouve co aia findar,
aceito a noite.

E com ela agcaito que brote
uma ordem oulra de seres
e coisas néo figuradas.
Bragos cruzados.

Vazie ge gquanto emovomos,
mais vasto € o céu. Povoagdes
surgem do vacue.

Habito ciguma?

E nem destocce minhc paie

da confiuente escunadoe.

Um fim unanime concentra-se
e pousa no ar. Hesitanao.

E cguele ogressivo espirito
que o dig cerreio consigo
i@ nda cprime. Assim ¢ paz,
destrocada.

Voi durar mil anos, cu
extinguir-se na cor co gaio?
Esta rosa & delinitiva,

ainda gue pobre.

Imaginacao, falso demente,
i@ te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene frénsito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.

Analisando a imagem recorrente da noife na fase da poesia paricipante,
Gledson observou a dupla funcéo que ela desempenha como “coisa objetiva e
subijefiva, ao mesmo tempo empirica e expressiva das emogdes do poeta”.*? Em Claro
Enigma, entretanto, ela parece vigorar mais como expressao da subjetividade lirica (a
exemplo de “Passagem da noite”, do livro anterior). Ou seja, para empregar a famosa

expressao de Eliot, ela funciona como correiato objetivo das emocdes do poeta. Muito

“0p.cit.: 122.
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embora ela pareca figurar em vdrias momentos como um dado exterior, é mais no
sentido de indicar o desengano ou a falta de perspectivas do eu em relacdo a
realidade. Assim ocorre em “A Mdquina do Mundo”, quando as formas pretas das aves
que pairam no céu de chumbo vao-se “diluindo/ na escuridéo maior, vinda dos
montes/ e de meu préprio ser desenganado”. Assim também ocorre em “Dissolucdo”,
onde a noite liga de tal modo a exterioridade & interioridade do eu lirico, a ponto dele

nGo poder destacar sua pele da confluente escuridéo.

Além do desengano, hd quem veja ainda no findar do dia de “Dissolugao”
uma metéfora para o envelhecimento, outro tema recorrente no livro, como bem
comprovam os versos de “A Ingaia Ciéncia”. O fato é que um significado nao exclui
o outro, tanto mais porque a madureza - “essa terrivel prenda/que alguém nos dd,
raptando-nos, com ela, /todo sabor gratuito da oferenda/sob a glacialidade de uma
estela...” - é focalizada justamente pelo dngulo da contradigdo irdnica entre, de um
lado, a amplitude do conhecimento e da experiéncia alcancada nessa fase da vida, pois
ela “sabe o preco exato dos amores, dos écios, dos quebrantos...”; e de outro, a perda
das ilusdes e dos horizontes, da espontaneidade dos gestos e da surpresa diante do
mundo, que acaba por se converter “numa cela”. Nesse sentido, ¢ madureza é a
justificativa natural para o desengano - valendo lembrar que, para a antiga teoria dos
humores, essa seriac a fase da vida que melhor corresponde ao temperamento
melancélico™. Essa justificativa natural, entretanto, ndo é o bastante para anular as
mofivacdes histéricas da melancolia-dominante no livro, conforme veremos neste e em

outros poemas.

Voltando ao poema de aberiura, vale observar que a dissolugao do dia (e das
perspectivas diante do real) é mimetizada pela prépria sinfaxe do poema: G excegao
da conjuncdo explicativa (“pois”) na primeira estrofe e de “com ela” no inicio da
segunda estrofe, que estabelece a conexdo com a “noite” no final da primeira, inexiste
no restante do poema uma hierarquia que defina os nexos subordinativos entre as
demais estrofes. Ao invés da hipotaxe, temos uma légica paratética ordenando as varias

estrofes, como bem demonstra a recorréncia do conectivo - e - no infcio (e ds vezes no

SCf. Raymond Klibansky, Erwin Ponofsky e Friz Sad. Sctume et o Mélancolie: Etudes
Historiques et Philosophiques: Nature, Religion, Médicine et Art (frad. Fabienne Durand-Bogaert e Louis
Evrord). Paris: Gallimard, 1989: 45.
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meio) do 2°, 4° e 5° quartetos, além do verso final do poema. Nas demais estrofes,
sequer um conectivo dessa ordem se mostra expresso. Pensando na relacdo existente
entre uma e outra dissolugdo, vale tolvez aqui clgo do que observou Adorno sobre a
“passividade suprema” de Halderlin, cujo correlato formal é justamente a técnica da
justaposicdo: deixada ao abandono, solta, a linguagem aparece abalada, indecisa,

arruinada parataticamente, @ medida da infengéo subjetiva.*

A mesma sugestdo parte da sintaxe arruinada e indecisa do poema de
Drummond, posta a servico de uma atitude ndo menos passiva, que se evidencia desde
os primeiros versos. Note, entretanto, que essa condicao de imobilismo, aceifacéo e
entrega diante da inelutavel dissolucdo do dia (com tudo o que ela implica) parece
beirar o conformismo - afitude bem distinta, portanto, daquela de A Rosa do Povo,
onde, por cima do momento negro, ainda podia-se acenar com a utopia do claro dia
espanhol ou de Stalingrado. Tudo parece decorrer da mais pura falia de énimo ou
vontade do sujeito blasé que assim se anuncia desde a epigrafe do livio e a quem
simplesmente nGo seduz tatear sequer uma ldmpada que o ilumine em meio &
escuriddo, preferindo entregar-se de “bracos cruzados” &s figuracdes abstratas e
evanescentes que emergem da noite (exterior e/ou inferior). Nenhuma justificativa é

evocada para amenizar o peso do conformismo, resgatando-o da aparente gratuidade.

E bem verdade que clguma resposta poderic ser encontrada na
irreversibilidade do curso natural do dia, que chega mesmo a ser dotado de vontade
prépria, pois que a ele “aprouve” findar. Contra ela, toda reacdo @ se mostra
previamente fadada co fracasso, de onde a aceitagdo conformada. Mas o fato é o que
o eu nao chega a justificar o porqué de revestir a dissolucdo de suas perspectivas com
o cardater inelutdvel de um fenémeno natural, redundando em atitude completamente
desenganada. Veremos, entretanto, que essa tendéncia & nafuralizagdo comparece em
outros momentos do livro, evidenciando-se como conseqiiéncia da recusa melancélica
de agir. Como j& ocorre, de cerfo modo, aqui, através dessa metafora natural, @

Histéria é dotada de total aufonomia diante de um eu que, de “bragos cruzados”, se

* (1. Theodor Adomo. “Parataxe”. Notes sur la littérature, op.cit.: 335. Vale ainda lembrar aqui
a definicao dada por Ross Chambers a parataxe como “principio de desordem textual”. Mélancolie et
Oposition, op.cit.: 120.
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recusa a inferceder no curso daquela, por conta da frustracdo participante. Ora, essa
intervencdo seria © modo de imprimir um rumo aos acontecimenios, ou seja, de fazer
propriamente a Histéria, mas na medida em que ele se furta ao seu papel de sujeito
histérico, ela tende a se emar.cipar de sua vontade e passa a desenhar um padrao

prefigurado®, encarnado aqui pelo transcorrer “natural” do dia.

O leitor que passa da epigrafe do livio aos primeiros versos de “Dissolucao”
parece ver confirmada, assim, a aparente gratuidade do tédio que assola o eu lirico em
face dos acontecimentos - aparéncia que mais de um intérprete trataria logo de
generalizar para o livro todo ou mesmo para toda a fase de Claro Enigma. Isso ndo
quer dizer que ndo haja, por trds dessa aparéncia gratuita, razdes significativas,
conforme vimos a propdsito da epigrafe, que os demais poemas do livro tratarao de
aclarar, acabando assim por converter o conformisme em “desengano viril” - de
acordo com a expressdo empregada por Alfredo Bosi para caracterizar o ato de recusa
do caminhante diante de “A Mdaquina do Mundo”.

Por ora, entretanio, Drummond parece apenas preocupado em apresentar essa
condig@o noturna a que se encontra relegada a subjetividade lirica e que persistird ao
longo do livro, deixando para os demais poemas a tarefa de explicitar as razdes e
implicagdes disso. Talvez mais do que apresentar, ele queira flagrar o momento exato
em que o eu lirico se abandona a essa condicdo (tal como o fizera em “Pequeno
mistério policial”), & medida em que vé suas expectativas e esperancas dissolverem-se
na noite, aoc mesmo tempo que se entrega a toda uma “ordem outra de seres e coisas
ndo figuradas”, entre as quais incluem-se, decerto, o produto do imaginagao, da
reflexdo, do devaneio ou do sonho, de que se alimentam muitos dos demais poemas

do livro, como “Ser” e “Contemplacdo no banco”, entre outros.

A toda essa outra ordem de seres e coisas volta a se referir a terceira estrofe,
como as “povoacdes [que] surgem do vacuo”, no momento em que, “vazio de quanto

amévamos”, o céu se torna mais vasto. Na medida em que se alimentam do vazio

*Sigo, aqui, o légica da argumentacdo de Roberto Schwarz o propésito de ume obra bem
distinta (A Metamorfose kafkiana), mas na qual também se verifica a naturalizagéo da Histéria em
Mito.“Uma barata é uma barata é uma barata”. A Sereia e o Desconfiado. Rio de Janeiro: Poz e Terra,

1965.
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deixado pela perda de tudo que se amou, tais povoagdes parecem ser produto da
imaginagdo melancdlica. Como diz Starobinski, o “excesso de imagens e o vazio
dependem ambos do excesso de humor melancélico. Este se dirige naturalmente aos
extremos que alterna ou mesmo faz coexistir de maneira surpreendente”®. E veremos

logo como o eu melancélico de “Dissolucao” oscila ou “hesita” entre esses extremos.

Antes, é preciso observar que a referéncia ao céu e s povoagdes nascidas do
vdcuo falvez responda pela incidéncia de imagens aéreas dominantes em todo o livro,
ligadas ao universo estelar e constelar - visiveis s6 mesmo & noite - e & idéia de
vaporizagdo, evanescéncia, em suma: de dissolucgo” . Imagens que, conforme vimos

com Chambers, sGo conaturais & visGo de mundo do melancélico.

Mirella Vieira Lima |& ressalvou a importancia da incidéncia das imagens
celestes na poesia de Drummond, embora tendo mais especificamente em mira a lirica
amorosa™. Ainda assim fala, em geral, em um “movimenio de abstratizacdo” presente
em Claro Enigma, que se evidencia em certas escolhas lexicais e na configuragdo de
imagens como, precisamente, as |a citadas “povoagdes surgidas do vacuo” - ligadas
a outras afins, como as "campinas de ar”-, que “passam a integrar uma poesia
cogitativa feita a partir de um exercicio de intelecc@o caro & poética de Valéry” e que

parecem “advir de um processo de valorizac@o da interioridade j@ anunciado nos

* Jean Starobinski, Montaigne em Movimento, op.cit.: 32.

7 Veja-se, nesse sentdo, a incidéncia de vocdbulos como: “correndo e secondo pelos ares”,
“evapora”, “bruma”, “esfuma”, “pdssaro”, “peso celeste”, “vento”, “vdo limitade”, “sopro”, “anjo”,
“canto do ar”, “pombas”, “ruflo”, “vazio mais brance”, “recuam para a noite”, “constelam”, “suspiro sem
paixao”, “brisa”, “nuvem”, “objeto de ar”, “abstrato”,” hélito”, “pulverizado”, “estampa vaga no ar”,
“arco-iris”, “claro estoque de manhas”, “vento”, “esculturc de cor... nua e abstrate”, “dia vasto”,
“incorpéreo”, “coisas diluculares”, “dissolvendo”, “desorbitado”, “efigie lunar”, “abstrair o macigo”,
“raios”, “ignota regido lunar”, “radiosamente”, “fumaca”, “freva”, “abstratas ao luar”, “dissolvem noutras
absurdas figuragdes”, “Arcturo”, “astros”, “luar”, “céu”, “resplandece”, “brisa marinha”, “ave de rapina”,
“nuvens”, “sombra azul da tarde”, “luz crepuscular”, dguia, voo, céu flamante, “oscila no espago”,
"rorejando a manhd”, Aldebara, “éter”, Ursa Maior, “campinas do ar”, “flutudvamos”, “treva do vale”,
“baixar o céu”, “chuva monorritmica”, “circunvoando”, “baixou dos ermos”, “colcha de neblina”, “sol
preto”, fantasma, gesoso, fecho da tarde, aves, poirassem”desvanecida a treva espessa”, "dor do espaco
e do caos e das esferas”, “risco de pombas”.

* Escorando em Frye (The Great Code), a intérprete ressalta o valor simbélico dessa imagistica
celeste que, de acordo com uma longa fradicdo, representa a “boa natureza”e a perfeicdo que o eu lirico
drummondiano buscaria alcancar afravés da vivéncia amorosa. Cf, Mirella Vieira Lima, Confidéncia
Mineira, op.cit.: 13ss.
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versos fingis de ‘Desaparecimentc de Luisa Porio’”®. De foto, na medida em a
subjetividade lirica vé& suas perspectivas dissolverem-se diante do real, a tendéncia é
voltar-se para a noite inferior, de onde, inclusive, decorrerd muite da feicGo hermética
e paradoxal dessa poesia. Isso ndo implica, necessariamente, escapismo, como se
apressariam em supor aqueles mesmos intérpretes que buscam na epigrafe valeryana

a prova cabal da alienacdo do poeta diante do real.

Contrariando essa suposicGo apressada, atente-se ao que dizem a terceira e
a quarta estrofes de “Dissoluc@o”. Nelas, o eu que indaga a si préprio se habita alguma
das povoagdes criadas, afinal de contas, por forca de sua prépria imaginacao, o faz
motivado pela divida quanto & possibilidade de se deixar abandonar completamente
aos devaneios. Mas logo em seguida, trata de responder negafivamente a essa
indagagdo: ao dizer que ndo destaca sua pele da confluente escuridao, ele atesta a
impossibilidade de abstrair de realidade de sua condigdo pessimista, mergulhada na
mais completa escuriddo do desengano, para evadir-se no mundo dos sonhos e
fantasias que ele préprio criou. Nao por acaso, na segiiéncia da estrofe, ele fala de um
“fim unénime”, que “concentra-se e pousa no ar”, qual uma nuvem negra
encobertando a visdo das tais povoagdes imagindrias. O “Hesitendo.”, isolado numa
sé oracdo, no final do verso, diz do modo femeroso com que se anuncia esse “fim”,
marcando aquela oscilagdo vista hd pouco com Starobinski como ftipica do
melancélico, deslizando entre o excesso de imagens (ou povoagdes) criadas por sua
imaginacdo, num convite & evasdo, e o vazio de sua condicdo noturna, marcada pelo
desinteresse generalizado, pela descrenca absoluta e pelo pressentimento de um fim

undnime, que acabard por dominar daf para o final do poema (e no livro todo).

A total imanéncia na noite do pessimismo e do desengano, sem qualquer
possibilidade de evasGo e sob a ameaca do fim pairando no ar, parece, apesar de
tudo, trazer um certo alento, na medida em que, de ccordo com a estrofe seguinte,
liberta o sujeito lirico da opressdo causada por “aquele agressivo espirito que o dia
carreia cohsigo”. Todavia, a “paz” alcancada & custa dessa libertag@o ¢ feita de
destrogos - que encontram reforco na sintaxe arruinada pela ordenacdo paratdtica de

que falei atrds. Nao hd, portanto, compensagdo alguma, tal como a “terrivel prenda”

“id.ibid.:121.
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de “Ingaia Ciéncia”, cujos ganhos alcancados com a maturidade ndo servem
absolutamente de reparo ao que se perdeu com ela. Assim também a paz destrogada
que, lida & luz do contexto de gestac@o dos versos, parece ainda evocar, de pronfo, os

anos imediatos do pés-guerra, nos albores da guerra fria.

E dessa condigdo totalmente noturna, melancélica, entre destrocos da paz e
sem qualquer possibilidade de evasao, tragada nas cinco primeiras quadras, que se

40

alimentard a “rosa das trevas”™®, referida na sexta estrofe, reunindo todas as

componentes do “ideal do negro”, vistas atrds, com Adorno:

Vai durar mil anos, ou

extinguir na cer do galo?

Esta rosa é definitiva,

ainda que pobre.

Lembrando o significado que ela costuma assumir desde o livro anterior, a rosa
parece indicar tanfo a propria poesia quanto o ideal (ndo sé estético, mas também
politico-social) por ela acalentado: a rosa do povo era ndo sé simbolo da comunhao
socialista, mas também da poesia que a veiculava como ideal social. Se em
“Dissoluc@o”, a rose se afigura “pobre” é porgue ela define uma poesia carente de
qualquer horizonte utdpico. Caréncia absoluta e insuplaniavel, porgue se, por um lado,
o eu lirico, em virtude da frase interrogativa, parece ter divida quanto a duracdo dessa
visdo sombria, por outro, apressa-se logo em afirmar categoricamente que a “rosa das
trevas” é “definitiva”, eliminando por completo @ possibilidade de um novo ideal social,
um novo amanhecer que seria anunciado pela “cor do galo”, como aquele que
despontava, para além da escuriddo do presente de guerra e injustica social, em tantos

poemas da lirica de guerra dos anos 40.

Afora essa caréncia implicita nos versos, a pobreza da rosa é expressamente
justificada na pendltima estrofe pelo desprezo a dois “instrumentos poéticos”*’
essenciais, sem os quais ndo parece haver criacdo possivel. O primeiro deles é a
“imaginagao”, tida como “falsa demente”, o que vale dizer que, para Drummeond, a

idéia corrente da fantasia como negagdo do real ou do existente é mera e enganosa

“? A expressao é de Francisco Achcar.

“' E Gledson (op.cit.: 215) quem a eles se refere nesses termos.
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aparéncia®. Isso sé faz reforcar o quao ilusério é buscar na imaginac@o uma forma de
alheamento da dor e do real, justificando © porgué dele ndo se abandonar aquelas

figuracdes que via surgir do vacuo.

Além da imaginagdo, o desprezo se estende a outro instrumento poético ainda
mais essencial: a propria “palavra”, atestando a opcdo pelo siléncio (“calamo-nos”)
que € a “expressao elogiiente do estado de solidao”, como diria Benjamin a propésito
do herdi trégico, mas que pode se aplicar aqui, tendo em visto a condicdo de
isolamento a que se encontra relegada a subjetividade lirica. Afastado da comunidade
dos homens, ndo h4, de fato, comunicacao possivel, de modo que a palavra torna-se
ociosa. Mas ha outra razdo alegada explicitamente nos versos: o siléncio é a resposta
possivel do eu desenganado a um mundo definido, paradoxalmente, por seu “perene

transito”, no qual, sobre o qual e contra o qual, deduz-se, nada se pode afirmar em

definitivo, G que o proprio devir fratard de desmenti-lo.

Com o desprezo longado & imaginagdo e & palavra (ou mesmo ao ideal
utépico, que ndo deixa de ser produto da primeira), pouco ou nada resta em termos
de producéo e manifestagdo exterior do espirito. Dai porque “Dissolucgo” encerra-se

afirmando a anulagéo da clma em beneficio do corpo.

Anos antes, em um dos poemas de Brejo das Almas, a impossibilidade de
sublimar os desejos frustrados levara Drummond a se rebelar contra o corpo, xingando
“o que nele é corpo e nunca serd alma”. Agora, é contra a alma que ele se rebelg,
reafirmando, assim, mais uma vez, o apego a imanéncia e a recusa a transcendéncia.
Se toda uma concepcdo transcendentalisia da tradicgo filosédfica, platénica,

neoplaténica, e cristd sempre reconheceu, negativamente, no corpo o dominio do

“?Veja, nessa linha, o que observa Adomo sobre a imaginacao ou fantasia: “Se fudo nas obras
de arfe, e mesmo o mais sublime, estd encadeado ao existente a que elas se opdem, a fantasia ndo pode
ser a simples faculdade de se subtrair ao existente ao pér o ndo-existente como se existisse. A fantasio
rejeita antes o que as obras de arte absorvem no existente, em constelacbes, mediante as quais elas se
tomam o oufro do existente, mesmo que seja apenas afravés de sua negaco determinada. Se se procurar,
como dizia a teoria do conhecimento, fazer uma idéia, numa ficcao fantasiante, de um qualquer cbjeto
puramente ndo existente, nada se produzird que, nos seus elemenios e mesmo nos momentos de seu
contexto, ndo seja reduzivel a um ente quclquer. 56 sob a influéncia do empiria total é que aparece o que
a esta se opde qualitativamente, mas apenas como um existente de segunda ordem, conforme o modelo
do primeiro. Somente mediante o ente & que a arfe se franscende em ndo ente; de outro modo, ela torna-
se a projecao impofente do que de qualquer modo é”. Teoria Estética, op.cit.: 197.
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transitério, das imperfeicdes, dos enganos, dos tormentos e do aprisionamento da
alma, Drummond parece reverter para esta Gltima as limitacdes e o peso dos tormentos,
pois liberto da alma, o corpo torna-se “suave”. Ainda em outro poema da primeira
segdo, o "homem futuro” idealizado em “Contemplacao no banceo”, traz, entre outro
atributos, justamente a capacidade de “compreender com todo o corpo”, para além
da “mindscula regido do espirito”, reiterando, assim, a concepc@o materialista expressa
no verso final de “Dissolucao”, que parece aproximar Drummond do amigo Bandeira,
em poemas como “Arte de Amar”, “Boi Morto” e o excepcional “Momento no Café”,

no qual satda “[...] @ matéria que passava/Liberta para sempre da alma extinta™*

Na “metafisica imanente” de Schopenhauer, o corpo, “ponto certo” de
entrelacamento da experiéncia exterior e interior, afirma-se como ponto de pariida e
foco do conhecimento filoséfico, deslocando, desse modo, o eixo da filosofia e da
metafisica, do “espiritual” e do “intelectual” para o concrefo. Afinando-se com o
ensinamento de filésofo da dor - cuja influéncia decisiva em Claro Enigma deixa-se
flagrar de forma mais explicita nos versos finais de “Relégio do Rosario” -, Drummond
opta, assim, também por tomar o partido da concrefude, do que - segundo a ética
platénica e cristd, {do marcante na tradicdo da lirica ocidental - de mais imperfeito,
precdrio e provisério define o homem, tal como o mundo - “perene trénsito” - em que

ele se insere.

“Ner, sobre o materialismo da visdo de Bandeira, no caso de “Momento no Café”, a andlise
de Carpeoux. “Ensaic de Exegese de um Poema de Manuel Bandeira”. In Sénia Brayner (org.). Manue!
Baondeira. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira: INL/MEC, 1980. Col. “Fortuna Criiica”. No de “Boi
Morto”, a de Davi Arrigucci Jinior, “Enfre os Destrocos do Presente”. Humildade, paixdo e Morte: o Poesia
de Manuel Bandeira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990: 243-246.
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2.2. ENTREO TALVEZEO SI

Além da relacdo com o “céu negro”, atestado pela dissolucgo do dia e a total
imanéncia na noite no poema anterior, vimos que o titulo da primeira secao, “Entre cao
e lobo”, pode ser tomado, também, no sentido de figurar o impasse a que se encontra
relegada a subjetividade lirica de Claro Enigma. Tema recorrente no livro, essa

condicdo de impasse aparece melhor configurada em poemas como “Legado”:

Que lembranco darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome se ri.

£ mereco esperaor mais do gque ©s cuiros, eu?

Tu n@e mie enganes, mundo, e ne te enganoe a ti.
Esses monstros aiugis, ndo os canive Urieu,

a vager taciturno entre o faivez e ¢ si.

Nao deixarei de mim nenhum conio ragioso,
uma voz matinal pclpitando na bruma
e que arranque de alguém seu mais secreto espinho.

De tude quanto foi meu passe cazrichoso
na vida restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra gue havia em meio do caminho.

Francisco Achcar demonstrou como esse soneto é construido & conirafagdo do
topos classico da perenidade da poesia, lugar-comum com que o poeta afirma a
garantia da imortalidade dos seres e coisas tocados pelo seu canto, contra a
perecibilidade do tempo, mas que é negado e ironizado aqui por Drummond. Segundo
o critico, a recusatio irdnica do poeta itabirano ndo foi devidamente compreendida por
seus intérpretes, lembrando justamente a | citada critica de Haroldo de Campos ao
poema, visto como instancia do “tédio alienante” anunciado pela epigrafe valeryana
do livro. Ao censurar Drummond por reescrever a famosa e revoluciondria pedra
modernista em “polida e castica chave-de-ouro”, Campos ndo estaria levando em
conta o uso deliberadamente irdnico que Drummond faz de todo o convencionalismo
do poema - a chave-de-ouro, o verso alexandrino, as rimas convencionais, o tom
“elevado”, o fraseado e o léxico casticos. De modo que, como nota Achcar, nao se
trata aqui de ingénuo neoclassicismo, a exemplo de muitos dos poetas da “geragdo de
45" “o proprio virtuosismo”, diz ele, “e o famoso humour de Drummond, que ndo fora

antes um modernista ingénuo, deve afastar a hipétese de qualquer neoparnasianismo
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desprevenido. Parece ser antes um caso de ironia estilistica - fom, forma e linguagem
solene fazem mais inesperada e destoante a ruptura com um dos tépoi mais grandiosos
da 'grande tradicgo’. O parnasianismo, a que o poema alude formalmente, foi um
arremedo algo cémico dessa fradicdo; mas s& ndo atingiram a gloire ardente du métier,
os parnasianos lograram algumas pequenas glérias de certa pericia artesanal hoje
quase extinta. O poema de Drummond se beneficia desse artesanato e faz dele a trama
de um confexto sobrecarregado de estilemas 'classicos’. Ai, a grande ironia é a visdo
desidealizada do trabalho do poeta - o gloricso menumentum vira ‘'uma pedra no meio
do caminho’, ou pior: 'uma pedra em meio do caminho’. Se ndo temos aqui © omnis

moriar de Bandeira, temos pelo menos algo como - sempre alterando os termos
horacianos - multa pars mei morietur.”*

Veremos adiante, ao tratar da poética do livro, como a alusdo formal co
parmasianismo reaparece com freqiéncia, devendo ser compreendida & luz do contexto
estetizante da “geracdo de 45". Por ora, cabe insistir um pouco mais na natureza do
“Legado” a que alude o fitulo e que assume, primeiramente, a forma de uma
indagacao pela lembranga a ser deixada pelo poeta ao pais que lhe deu tude quanto
sabe e sente. Tal indagagdo reaviva aqui o sentimento de divida que sempre marcou
a atitude do poeta consciente de seu papel social, tendo-o impelide & atitude
participante dos anos 40. Em escala ampla, elo pode mesmo ser vista como variante
explicita daquele senso de missdo que, segundo Antonio Candido, sempre norteou uma

literaturc empenhada como a nossaq.

Note entretanto que, & indagacdo do eu pela lembrance a ser legeda ao pais
natal, denotando esse sentimento de divida, segue, em contrapartida, o esquecimento
a que foi relegada sua “incerta medalha” na “noite do sem-fim” (como a escuridao
absoluta do desengano em “Dissolugdo”), de onde a ironia presente nos versos e

reiterada ainda mais pela referéncia expressa & imisdo do riso lancado sobre seu nome.

“* As expressdes lofinas referem-se, como variogdes, as passagens do poema horaciano de
encemramento dos Carmine I-lll, que é o grande exemplo do topos cléssico da perenidade da poesia. Sao
elas: Exegi monumentum ["Construi um monumento”]; nen omnis moriar ["eu ndo morrerei todo”] e
multaque pors mei uitabit Libitinom ["grande parte de mim se salvard da morte”]. Achcar analisa a
persisténcia da tépica em nossa fradicdo, inclusive nos momentos em que ela parece ser ironizade ou
recusada, como no Bandeira de “A morte absoluta” ou no Drummond de “Legado”. Ver a respeito toda

a parte lll, “Lirica e imortalidade: exegi menumentum” de Francisco Achcar, Liricc e Lugar-comum, op.cit.:
157ss.
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A “incerta medalha” demonstra bem que o eu lirico ndo guarda ou jamais guardou
qualquer ilus@o quanto & validade e permanéncia de algum reconhecimento péblico
que ele tenha porveniura alcancado, tanto que acabou por sucumbir ac esquecimento.
“E mereco esperar mais do que os outros, eu2” - indaga, na seqiéncia do poema,

embora | ciente da resposta desenganada.

Essa visdo desenganada com relacao ao reconhecimento publico encontra
reforco nos j@ mencionados “Apontamentos literdrios” de Passeios na ilha, a respeito
das oscilagdes constantes da “bolsa de valores intelectuais”, tdo “emotiva e calculista,
como todas as bolsas: se hoje temos talento; amanha ndo mais; se éramos bons poetas
em determinadas circunstdncias, em outras, somos demasiadamente herméticos ou
vulgares; demasiodomente comprometidos pelo nosso individualismo ou nosso
socialismo...O publico ndo nos decifra: apéia ou despreza, simplesmente” . Desprezo
que ainda vemos ecoar na |@ mencionada irrisdo do riso langado a seu nome nos
versos acima. Decerto, muito dessa visdo pessimista a respeito da volubilidade do
publico foi motivada pela recepcdo hostil com que contou o poeta nos anos 50,
notadamente em virtude de sua desisiéncia poético-participante e sobretudo por parie

daqueles passionais do poesia social a que se refere o poeta no ensaio sobre Facé.

A consciéncia dessa oscilacgo da bolsa de valores intelectuais, que ora premia
ora despreza e esquece, determinardo uma atitude equivalente do eu lirico em face do

mundo, marcada pela reciprocidade do desengafio, que é reiterada pelo uso do
pleonasmo:

Tu néo me enganas, mundo, e ndo te enganc a ti.
Esses monsiros atucis, ndo os cativa Criey,
a vegar raciturno entre o talvez e o si.

Diante de um mundo que se afigura 1@o instdvel e volivel, o eu acaba por adotar uma
afitude correlata, com o oscilaggo de Orfeu, a “vagar taciturno entre o talvez e o si”.
Elo tem parentesco naquela indecisao tributada & classe média, que, de pura indecisao,
Drummond converteria positivamente em atitude armada, alerta e desconfiada. Assim
Orfeu, que se era capaz, de acordo com o que reza o mito, de seduzir monstros e
criaturas infernais com sua musica (salvando, mais de uma vez, os argonautas das
ameacas e ciladas com que se deparavam em sua viagem), agora revela-se totalmente

descrente quanto & capacidade da poesia de domesticar as ameacas do presente, de
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cativar os monstros atuais, levendo, com isso, & recusa em legar qualquer espécie de
lenitivo, de consolo ou esperanga - como outrora fizera, em meio & guerra, com a
utopia luminosa e radiosa da “cidade do amanha” e do “claro dia espanhol” - as dores

de um mundo insensivel ao canto, que o condenou ao esquecimento:

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma
e que arranque de olguém seu mais secreto espinho.

Ao contrario, a Unica coisa que lhe é possivel legar ao pais que lhe deu tudo
é o préprio impasse a que o relegou o mundo, j& que tudo mais se “esfuma”. Reafirma-
se com isso o paradigma representado pela famosa pedra modemisto - @ evocado em
“O Enigma” para simbolizar, conforme vimos, a condicdo do intelectual moderno
impossibilitado de agir e que reaparecerd, novamente, ao final do livro de 51, nos
famosos versos de “A mdquina do mundo”, com o caminhante adotando idéntica
postura oscilante. Esse paradigma, inclusive, seria lembrado pelo prépric Drummond
como representativo de todo Claro Enigma, em uma das dedicatérias em versos do

livro, enderecada & amiga Zu e incluida em Viola de Bolso:

Querido amiga Zu - meu claro enigma
é algo obscuro, como alids convém:
das pedras do caminho paradigma,
meu corogdo te quer um gronde bem.

O paradigma representado pela pedra, que obriga o caminhante a deter o
passo e refletir sobre o obstdculo, condenando-o ao imobilismo, afirma-se na
derradeira estrofe em contraponto & mobilidade do “passo caprichoso”, reforcada pelo

enjambement na passagem do 1° para o 2° verso do Ultimo terceto:

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra gue havia em meio do caminho.

O passo caprichoso obviamente sugere autonomia e inconstancia,
independéncia e volubilidade de quem segue a seu bel-prazer, obediente apenas ao
impulso do momento. Todavia, essa atitude auténoma refere-se a uma trajetéria
passada, pois o presente (da enunciagdo) se define pelo “vagar taciturno” de Orfeu,
entre a indefinicao (“talvez”) e misantropia, o centramento melancélico e silencioso em
“si” contra o “1i” do mundo . Embora preserve a idéia de mobilidade, o vagar significa:

errar sem destino cerfo, mas ndo ao capricho da vontade. Uma erréncia similar & de
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um fantasma, se consideramos ainda a idéia de “vago” contida no verbo, além do
“taciturno”. O eu também se esfuma, como tudo o que marcou sua trajetdria
caprichosa, restando apenas a “pedra que havia em meio do caminho”, que constituird
seu Unico legado, ndo sé em virtude da polémica em torno do famoso poeminha
modernista, que entrou para a histéria do movimento, mas também por figurar
paradigmaficamente a idéia de obstaculo e a situacdo de imobilismo e impasse que se
reafirmam igualmente aqui, como condigdo final do poeta e de sua poesia, a despeito
do depuracéo estilistica e convencional processada. Ou melhor, ao ser vertido
ironicamente em portugués castico e encerrado em chave de ouro alexandrina, o
obstéculo representado pela pedra, além de figurar a imagem desidealizada do
trabalho poético, como quer Achcar, parece ainda representar o verdadeiro encalhe
estefizante em que se converte a poesia quando reduzida ao siléncio, destituida de um
impulso utépico que alimente o anseio de comunhdo social. Encalhe em que
desembocou a lirica moderna com a geragdo de 45, mas do qual Drummond acaba
por se furtar na medida mesmo em que figura a afitude estetizante nesses termos,
justificando-a ainda como conseqiéncia dramdtica da incompreensao e do fracasso
de seu anseio de comunicagdo e comunhdo social - lembrando que o fracasso (échec)
é, para Sarire, o Unico meio de participagdo & disposicao da poesia® -, redundando
na atitude oscilante, melancélica e fantasmatica de Orfeu, a “vagar taciturno entre o

talvez e o si”.

Nessa oscilagdo, evidentiam-se aquelas duas ameagas - historicamente
fundamentadas na primeira parte do trabalho - que vimos hd pouco responder pela
situagGo acuada (“Entre Cao e Lobo”) da subjetividade lirica e que reaparecerd com
forca em dois outros poemas examinados a seguir, a fim de configurar a poética

subjacente ao livro.

“ Que £ Literotura? Sao Paulo: Atica, 1993: 31-32 (nd).
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A POETICA DO IMPASSE:
ENTRE O LAMENTO, O TEDIO E A AGRESSAO

A condiggo acuada da subjetividade lirica, que se afirma no titulo do primeiro
caderno e confirma-se no impasse final de “Legado”, reafirma-se nos poemas
dedicados & poética subjacente a Claro Enigma. Muito embora seja “Oficina irritada”
o que mais especificamente se ocupa disso, hd outros dois que permitem melhor
precisar essa arte poética: “Remissao” e “A tela contemplada”. Juntos, os trés poemas
ajudam a conceber ndo sé a guinada operada na arte poética de Drummond com o
livro de 51, mas fambém as razdes que a motivaram, a condi¢do a que elas relegaram
o poeta e , por fim, a concepgdo e o objetivo visado por essa nova poética, tendo em
vista a relagdo com o leitor. Comeco por “Remiss@o”.
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3.1. ENTRE O LAMENTO E O CONTENTAMENTO DE ESCREVER
REMISSAD

Tue meméria, pasto de poesia,

tuo poesia, pasto de vulgares,

v@o se engastande numa coisa fria

a que tu chomas: vida, e seus pesares

Mas, pesares de qué? Perguntaria,
se esse tfravo de anglstic nos contares,
se 0 que dorme na base do elegia
vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever,

enguanto © tempe, em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no funde do teu ser?

Mais uma vez, Drummond emprega aqui uma estratégia dramdtica recorrente
na sua obra, a que jd tive oportunidade de me referir: a personificagdo do eu
(Merquior) ou didlogo a um (Sant’Anna), através do qual o eu se desdobra em um fu,
a fim de encenar uma dualidade ou conflito de posigdes diante de um mesmo
problema, que no caso em questdo, diz respeito d&s vicissitudes de sua poesia,
sintetizadas jG@ na estrofe de abertura do soneto. Nela, o sujeito lirico, partindo da
identificagdo de sua fonte de inspiragdo poética, reconhece, em seguida, cerfa
mudanga operada em sua poesia, que parece ser decorréncia do tipo de acolhida ou
destinag@o publica que Ihe foi dada. Ou seja, arraigada ao solo da “meméria”, que
retém o mais significativo de toda uma histéria de vivéncias do sujeito lirico, essa
poesia acabou por servir de alimento ou regozijo a “vulgares” que a popularizaram ou -
significado mais provével do termo - baratearam-na, muito possivelmente porque
incapazes de compreender ou respeitar seu real significado ou valor. Melhor ainda:
porque incapazes de respeitar a sutileza com que o suijeito lirico, de acordo com os-
versos finais, inferprefava o “tempo em suas formas breves ou longas” - o que vale dizer
que interprefava via poesia, pois as formas breves e longas do tempo referem-se
também o ritmo poético. A conseqiiéncia disso é que a poesia acabou por se

“engastar” numa “coisa fria”. Ressalte-se aqui o peso do verbo engastar, que, em se
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tratando de poesia, remete de pronto ao preciosismo da ourivesaria parnasiana, como
evidente reacdo ao barateamento a que foi sujeitada pelos “vulgares”. Dentro do
mesmo universo de referéncia, a “coisa fria” parece qualificar ndo s6 o efeito que essa
poesia passa a produzir sobre o leitor, como também a atitude impassivel do poeta-
ourives, alheio & realidade social do tempo e voltado apenas para o encastoamento de

sua joalheria verbal.

Essa impassibilidade, entretanto, acaba sendo ameagada pela evocagdo da
“vida e seus pesares” com que o fu a quem se dirige o eu busca justificar a frieza em
que redundou sua poesia. Jusfificada nesses termos, a poesia tende a se converter em
elegia, expressamente referida no segundo quarteto do soneto. Como € freqiente nesse
género ou modo lutuoso de expressdo poéfica, ndo raro veriido em tom formal ou
cerimonioso - como, de fato, ocorre nos versos acima -, o lomenio caminha num
sentido que vai da dor ou arrependimento expresso & consolaggo pela experiéncia da
perda*®. Assim, no soneto acima, enquanto o tu permanece preso & dor e o lamento
pelo destino dado & sua poesia, o eu incumbir-se-ia da tarefa da consolagéo,

argumentando conira o pesar do primeiro nas estrofes seguintes.

O contrargumento do eu pode ser sintetizado nos seguintes termos: na medida
em que as vicissitudes de sua poesia condenaram-no a absirair do “tempo e suas
formas breves ou longas que sutil interpretavas”, redundando no “exilio das palavras”,
dissipar-se-ia com ele o “fravo amargo nos cantares”. Assim, ao invés do pesar,
dissipado junto com o que o causou, restaria apenas o “contentamento de escrever”,
o prazer que se esgota no ato puro e simples da escrita, |G que nada resta do que é

escrito.

A mesma légica de justificacdo, como se deve saber, esté na origem do
movimento pamasiano, surgido sobre os escombros das ilusdes revolucionarias de 48,
buscando no enclausuramento da torre de marfim, no apego estefizante a forma
arfistico-literaria ou a temas alheios & realidade sécio-polifica da época, uma meio de
reacdo ou negagdo dessa mesma realidade. Com base em légica ou principio similar

é que o eu - tGo cioso da nobreza do oficio poético, dado 0 modo como o concebe e

“ Sobre o género, ver T.V.F. Brogan, Peter Sacks & Stephen E. Henderson. “Elegy” in Alex
Preminger and T.V.F. Brogan (eds.). The new Princeton encyclopedio of poetry and poetics. New Jersey:
Princeton University Press, 1993: 322-325.
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a alfivez arrogante com que  se refere aos leitores, desprestigiando-os como “vulgares”
- busca convencer um tu qinda tao preso ao lamento, ao trabalho de luto pela
destinagdo de sua poesia, a abstrair da dor junto com os motivos que a causaram. E
nesse sentido que se pode entender a remisséo do titulo, termo que remete ndo sé &
idéia de perdao de uma falta ou de uma divida, como também a de um lenitivo, alivio

ou consolo de um sofrimento - no caso, causado pelas vicissitudes de sua poesia.

Argumentando contra seu préprio pesar, o sujeito lirico busca aliviar o
sofrimento e superar o conflito que literalmente o divide em dois, conciliando-se
consigo mesmo e alcangando, assim, a tdo almejada impassibilidade, que néo esconde
sua reserva de conformismo. Impassibilidade que chege a aparecer como uma
“aspirag@o” no horizonte (negro) de Claro Enigma, como bem demonstra aquela “fiel
indiferenga” de que rezam os versos do final da primeira secéo. Por ser ainda uma
aspiragdo, é certo, essa indiferenca ndo se consumou de todo. O mesmo ocorre em
“Remissao”: na medida em que subsiste o pesar, ocasionando a cisdo conflitante do
sujeito lirico, a afitude impassivel e puramente estetizante ndo se consuma de modo
pleno, e é bom que assim o seja, porque o conflito resgata a subjetividade lirica da
alienacdo do “exilio das palavras” e do consolo conformista do puro e simples

“contentamento de escrever”.

3.2. UT PICTURA POESIS

O risco do esteticismo alienante, tendo entre nés por referéncia mais imediata
o legado pamasiano, comparece novamente em outro dos poemas de Claro Enigma,

que ajuda a melhor compreender a poética subjacente ao livro:

A TELA CONTEMPLADA

Pintor da soledade nos vestibulos

de marmore e losango, onde as colunas

se deploram silentes, sem que as pombas e
venham frazer um pouco de seu ruflo;

traga des finas torres consumidas

no vezio mais branco e na insolvéncia
de arquiteturos ndo arguitetados,
porque o pléstica é v, s2 ndo comove,
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6 cricdor de mitos que sufocam,
desperdicando a terra, e |d recuam
para a noite, e no charce se constelom,

por teus condutos flui um sangue vago,
e nas tuos pupilas, sob o tedio,
& a vida um suspiro sem paixdo.

A contar do titulo, é patente nos versos acima a aproximagdo com a pintura,
podendo-se lembrar aqui a conhecida férmula horaciane do ut pictura poesis ou
mesmo a ainda mais anfiga comparagao que faz da pintura poesia muda, e desta,
imagem falada®’. Essa aproximacao revela mais um elo de ligacdo com a poética
parnasiana, votada sobretudo para a plasticidade do verso - nisso, fiel também ao
velho preceito horaciano®. Em se tratando de um sonefo, vale ainda lembrar a
mudanga “pictural” operada no género pelos parnasianos, adotando uma estrutura que
Antonio Candido denominou “de quadro” - “estrutura de obra plastica fechando em
si mesma um universo completo”. Com isso, nota ainda o critico, “o soneto pictérico
dos parnasianos (como os de Heredia) chega de fato as conseqiéncias Gltimas e de
certo modo naturais, ao encerrar hermeticamente um pedago do munde ou da vida na
miniatura dos quatorze versos, como certos pintores encerravam num reflexo polido

dum pequeno espelho, ou num caixilho de janela, trechos autdnomos do exterior.”*

Se é valida, no soneto acima, a correspondéncia entre poesia e pintura, é
natural que essa equivaléncia se estenda também a figura do poeta. E é justamente isso
© que ndo sé o leitor, mas o préprio eu-poeta contempla na fela do poema: a sua
imagem projetada ou desdobrada na figura de um pinfor, gragas mais uma vez &
estratégia de personificacdo dramdtica, que lhe permite ver-se como que de fora. A
imagem que lhe devolve a tela é a de um pintor votado & solidao e ao siléncio que

envolvem um cendrio de pura suntuosidade. Se, por um lado, faz lembrar os interiores

‘7 Ver a respeito Merio Praz. Literatura e Artes Visuois {irad. José Paulo Paes). Sao Paulo:
Cultrix/Editora do Universidade de Sao Paulo, 1982, cap.1, “Ut Pictura Poesis”.

*8 Cf. Stephen A. Larrabe, T.V.F. Brogan e Wesley Trimpi. “Ut pictura poesis” in Alex Preminger
and T.V.F. Brogan, op.cit.: 1340 i

* Antonio Candido. “A vida em resumo”. O observador literério. In. Brigade ligeire e outros
escritos. Séo Paoulo: Editora Unesp, 1992: 138.
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metafisicos de de Chirico™, por outro, esse cendrio ndo esté longe dos ambientes
requintados e hermeticamente fechados dos parnasianos, a exemplo do palacio tumular
de “Fantéstica”, de Alberto de Oliveira. Em estudo magistral dedicado a esse poema®’,
Antonio Candido demonstrou como o criagdo de ambientes suntuosos mas
desvitalizados como esses atendem ao preceito parnasiano da arfe-pela-arte: imerso
num siléncio de morte e numa atmosfera de irrealidade, 0 menor indicio de vida e
natureza é abolido aqui para criar um mundo cerrado de pura artificialidade, dada pelo
actmuleo de ricos artefatos que ajudam a servir de defeso contra © mundo exterior.
Trata-se, em suma, do interior da prépria “torre de marfim”, espago alternativo e
auténomo criado pela arfe, onde a pompa dos arfefactos esid em correlagdo direta

com a dos vocabulos.

Algo dessas consideragbes permanece vigente no caso de “A fela
contemplada”, onde o suntuoso do cendrio é dada pelas forres, colunas e marmores.
Em estreita sintonia com ele, hd tombém a adog@o de vocébulos raros, como
“soledade” e “silentes”, bem ao gosto parnasiano, herdado por muitos dos poetas da
geragao de 45, conforme vimos na primeira parte do trabalho, ao tratar da discussao
promovida por eles em torno da maior ou menor poeticidade dos vocabulos. Aqui,
também, toda e qualquer sopro de vida é abolido, na medida em que sequer as
pombas vém trazer “um pouco de seu ruflo”. E bem verdade que o cendrio ndo é um
espago fechado, mas sim uma zona intervalar entre exterior e interior represenfcdo
pelos “vestibulos”. Nao se trata ainda do interior da torre de marfim, mas de sua porta

de entrada.

Volto ainda & estratégia de personificagao dramética. Vimos no poema anterior
com que finalidade Drummond operava o desdobramento da subijetividade lirica:

enquanto o eu adotava uma postura mais conformista, afirmando o contentamento

“ E Merquior quem assinala as afinidodes do soneto com as telas de Chirico e Delvaux.
Obviamente, o critico tem em mente aqui o primeiro de Chirico, o dos interiores “metafisicos” e do
"deserto melancélico das pracas”, como diria Murilo Mendes em um de seus Retratos Reldmpagos. Soma-
se ainda aqui, como trago ofim ao Drummond de Claro Enigma, o hermetismo, que leva a idéia do
quadro como um enigma de impossivel resolucdo, indicedo jé no titulo de muitas de suas pinturas {O
enigma de fatolidede, O enigmo do chegado e o farde ...).

! Antonio Candido. “No coracao do siléncio”. Na salo de oula: caderno de andlise liferéria.

Sao Paulo: Afica, 1986: 54-67.
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puro e simples de escrever, o fu mostra-se ainda preso ao lamento e ao trabalho de luto
pelas vicissitudes de sua poesia, convertendo o canto em elegia. Ora, em “A Tela
Contemplada” parece ocorrer uma inversdo das posicées, como se o poeta buscasse
flaglar pelos dois lados @ mesma sifuagGo conflitiva que o divide entre o risco do
conformismo e o lamento. Agora, é o eu quem parece lamentar a condicdo do tu,
imerso na soliddo e no siléncio, na qualidade de um pintor votado a uma arte suntuosa,
mas va, porque desvitalizada e (de acordo com o segundo quarteto) destituida do poder
de comogdo, que acaba por se dissolver no nada, por se consumir “no vazio mais
branco e na insolvéncia das arquiteturas néo arquitetadas”. E como se a subjetividade
lirica cindida, convencendo-se do “exilio das palavras” a que foi relegada, buscasse
compensar a dor e o lamento pelas vicissitudes de sua poesia afravés daquele
“contentamento de escrever” a que aludia a proposta conformista do euv ao tu no
poema anterior. Mas o que o exilio revela aqui ao eu - o melhor, ao tu, dada a
inversdo das posigdes dialégicas - é que nenhum contentamento pode ser alcangado
pela arte purista. Alids, sentimento algum, pois como afirma o eu, “a pléstica é va se
ndo comove”. Ao contrdrio, a Unica reac@o possivel € o suspiro sem paixdo do tédio
que transparece no olhar que o pintor da soledade devolve ao seu observador e a nos,

leitores.

Daf novamente o lamento do eu, evidenciado no vocativo (“6”) dos tercetos,
apelando a um fu que, de “pintor da soledade”, depois rebaixado & condigao de “traga
das finas torres consumidas” (se considerarmos a ambigiidade do termo no segundo
guarteto), €, agora, nomeado como um “criador de mitos, que sufocam”. Embora seja
ainda produto da criagdo da subjetividade lirica e ndo algo imposto de fora, o efeito
opressivo j& denuncia aqui o cardter negativo de que se traveste o mito no livro de 51
e do qual tratarei adiante. Por ora, imporia aquilatar melhor no que consistem tais mitos
{(dos quais a imagem do poeta-pintor da soledade jG é um exemplo) “que sufocam,
desperdicando a terra, e j@ recuam para noite e no charco se constelam”. Da terra
desperdicada ao refigio na noite, o movimento descrito é o da abstratizagdo do real
e do mergulho na escuriddo interior, j@ uma vez encenado nos versos inaugurais de
“Dissolugao”. Além desse movimento afim, a referéncia celeste aos mitos que se
constelom permite identificd-los com aquelas povoagées surgidas do vécuo e referidas
nos mesmos versos inaugurais. Mitos e povoagdes designam, assim, as figuracdes

imaginarias de que se alimentam esses e outros tantos poemas do livro, e que remetem
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invariovelmente aos sentimentos, os conflitos, os fantasmas, os anseios frustrados e &
prépria condicdo noturna desse ser condenado ao imobilismo, & inagdo. Nao por
acaso os mitos se constelam no “charco”, com tudo o que o termo sugere em termos

de estagnagdo, motivada pelo tédio que o assola desde a epigrafe do livro.

3.3. HERMETISMO INJURIOSO

Preso, em “RemissGo”, ao lamento e ao luto pelos ideais perdidos, vimos o eu
poeta buscar refigio no puro e simples contentamento de escrever, no exilio das
palavras, que acabou, entretanto, por redundar no suspiro sem paixao do tédio que
assola os versos de “A Tela Contemplada”. Um Gltimo movimento de reagdo (literal) a
esse estado de coisas serd intentado no poema que melhor sintetiza a poéfica

subjacente ao livro:

OFICINA IRRITADA

Eu quere compor um soneto duro
como poeta algum cusara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abatado, dificil de ler.

Quero gue meu soneto, no futuro,

nao desperte em ninguém nenhum prazer.
E que, no seu maligne ar imature,

ao mesmo tempo saiba ser, nao ser.

Esse meu verbo antipdtico e impuro
ha de pungir, hé de fazer sofrer,
tendd@o de Vénus sok o pedicuro.

Ninguém o lembraré: tiro ne muro,
cé@e mijando no caos, enquanto Arcturo,
clero enigma, se deixa surpreender.

Antonio Candido viu no soneto acima a expressao limite de um dos aspectos
fundamentais da arte poética de Drummond - “a violéncia -, que, partindo do
prosaismo e o anedético nos primeiros livros, se acentua ao ponto de exteriorizar a
compulsao interna, num verdadeiro choque contra o leitor. A maneira de Graciliano

Ramos no romance, Drummond, na poesia, ndo procura ser agraddvel, nem no que
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diz, nem na maneira por que o diz...".*? Merquior, por sua vez, observa que “por suas
imagens violentas (vww. 11, 12 e 13}, esse voto de hermetismo injurioso coloca o estilo
‘puro’ no extremo limite de seu campo léxico e psicolégico. O poeta se serviu de uma
disciplina propositalmente exagerada (as rimas da oitava continuam nos tercetos) para
formular um voto performativo: porque este soneto de tons sombrios e ritmo
desordenado (o primeiro quarteto € todo em decassilabos insélitos, acentuados na 5°
e 8°(w. 1e3),na5%ena7%na4®e 7° - em suma, nem herdicos nem sdficos) ja faz
o que se propde... O conhecimento pela agressdo: tal parece ser a moral de uma
poética em que o sadismo (v.10) e a visGo escatolégica (v.13) coincidem com o
momento em que as estrelas do Boieiro se abandonam, ‘claro enigma’, ao olhar do

homem”.>3

Em ambas as leituras, portanto, o aspecto ressaltado - de fato, o mais evidente
no poema - € a violéncia e a agressGo como estratégia de composicdo e de relagéo
com o leifor. A inteng@o deliberada de ndo querer agradar, comentada por Candido,
4 se evidenciava em “Legado”, através da recusa em oferecer ao leitor qualquer

espécie de lenitivo as suas dores:

N&o deixarei de mim nenhum canto radieso
uma voz matinol palpitande na bruma
e que arranque de clguém seu mais secreto espinho

Em “Oficina irritada”, porém, Drummond radicaliza sua atitude, movida agora
por um desejo perverso de causar dor, traduzido em imagens aflitivas (como a do
tendao de Vénus sob o pedicuro); no choque das imagens sublimes e grotescas; na
musicalidade “dura” (motivada pelo baque seco das consoantes plosivas) e no efeito
sombrio dos versos (dada a incidéncia da sinistra vogal “u”); e sobretudo no
hermetismo performético descritc por Merquior, que na verdade inclui ndo sé o ato do
fazer poéfico, como também o da prépria leitura, mimetizando o embate do leitor com
a opacidade semdntica dos versos, descrita na derradeira estrofe do soneto. E sé no
momento em que o leifor foma a consciéncia dessa intencgo deliberadamente perversa,.
que nasce a possibilidade de aceder ao significado maior dos versos, do enigma se

revelar em toda sua claridade. A alusdo ao titulo do livro generaliza essa atitude para

*2 Antonio Candido. “Inquietudes na Poesia de Drummond”. Op.cit.: 144.
* Merquior. 151-152.
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todos os poemas af reunidos, fundados pela mesma disciplina hermética. A revelagao,
o aclarar do enigma vem representada pela alusdo a Arcturo - grafado & maneira
antiga, em vez de Ariuro, talvez para reforgar o impacto sonoro das consoantes
plosivas, através do encontro consonantal “ct”. Trata-se da estrela mais brilhante da
constelagdo do Boeiro, cuja intensidade do brilho decorre do fato de ser a Ultima a se
pdr no horizonte®. Em virtude disso, tornou-se simbolo de extrema lucidez, da

consciéncia vigilante, sempre alerta.

A violéncia para com o leitor obviamente nao é atitude nova no dominio da
lirica, € um bom exemplo - embora de natureza bem distinta da encenada em “Oficina
irritada” - pode ser encontrado nos repisados versos baudelaireanos do poema-
dedicatéria do grande livro do poeta francés, instalado no limiar da moderidade:
“hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére”. Reportando-se a tais versos, Dolf Oehler
observou que o poema baudelaireano representa uma “iniciag@o concreta do leitor sob
a forma de um exercicio que o coloca em contato com a lingua e o tom dessa poesia.
(...) Quando Baudelaire volta-se diretamente ao publico, a indicagéo de leitura
transforma-se facilmente em provocacdo, obrigando-o a escolher entre rejeitar o livro
ou mergulhar nele, entre forar-se um adversdrio ou um complice”. O mesmo se pode
afirmar sobre o ato performativo de leitura descrito por Drummond em “Oficina
Irritada”. Conforme ainda esclarece Oehler,

[-..] o cumplicidade com uma tal literatura ndo é puramente um prazer; infiltrar-ce nelo pressupde

deixar-se infilirar por ela. E isso nGo apenas no sentido geral da hermenéutica: Chambers fala de

uma “violéncia simbdlica” como uma “resposta & violéncia repressiva” presente em Au lecteur.

[...] € avioléncia exercida por um espirifo de perversidade que atua tanto no individuo como na

sociedade, violéncia que ameaca destruir o desejo de saber, a razdo, o propésito da salvagae

moral do Renascimenio e do lluminismo, e que consagra o humanidede co declinio. Se pare o

lluminismo e para Hegel o tédio era cinda um motor de progressc [...], apés os messacres de

junho [...], o tédic aparece como o principal agente do destruicdo da verdede e da vida. Esse

tédio, alegoria da época, é também a encarnagdo do leitor hipécrita que em seus devaneios

abandono-se a todos os horrores de que sua meméria ndo quer mais saber . Baudelaire denuncia
no leitor ndo 53 o gue Benjamin chama de “o menos aprovador”, mas também o individuo o

*Reza o mito grego que Arcturo é o guardido da Ursa Maior - na qual Drummond instala a
figura do amigo Mério de Andrade (portanto, junto com seu heréi Macunaima), no poema a ele dedicado
em Claro Enigma. Lembre-se ainda que Arcturo e um outro nome para Arcas, criador da Arcédia, com
tudo o que evoca o nome associado & tradigGo poética.

* Op.cit.: 298.



162

A Poética do Impasse

mais incapaz, e devido mesmo a essa incopacidade, capaz do pior. A banclidade de seu

cotidiano ndo é outra sendo a continuidade, ndo totalmente inconsciente, mas absolutamente

negade, dos processos sangrentos do possado e o preparacdo pora o brutalidade dos que virgo.

Essa resposta enderecada oo leitor é, assim, uma impiedosa andlise da seciedade burguesa pds-

junho [de 1848], que descobre ae mesmo tempo a banalidade do mal |...] e a verossimithanca

tundamental que se repetem dos catdsirofes como as que ccabam de atravessar. Au fecteur, ndo

fazendo diferenca entre o crime real e o fantasicdo, permitiu falar de cotastrofe permanente, o

que é para Baudelaire ¢ modemidade: um longo remoinho da humanidade sobre ela masma num

circulo inferndl antes que, cedo ou tarde, ela acabasse no inferno. Mais cinda que a epigrafe de

d'Aubigné a qual ele se vinculo, esse poema diz ac leitor como ler o volume poético e o contexto

histérico-sociol onde brotaram essas 'flores'de Baudelaire. Esto indicocdo de leiture conservou

sua atuclidade ndo sé até ¢ Comuna, mas também apeés duas guerras mundiais, opds Auschwitz

e Hiroshime.*

E é justamente apds as duas grandes guerras, apés Auschwitz e Hiroshima, que
Drummond escreveu seu soneto. Poder-se-ia pensar, na esteira de Oehler, que a
violéncia encenada nos versos fosse mesmo uma resposta a uma realidade marcada
pela banalizaggo do mal, pela rotinizagdo da violéncia. Entretanto, sem descartar
totalmente essa possibilidade, é possivel ver ainda nessa violéncia simbélica a resposta
a uma realidade mais especifica, que constitui o horizonte desta abordagem, pautada
pelo radicalismo partidério que acabou por manchar o ideal que se acreditava
defender, ao lancar mao de estratégias ndo raro violentas para se impor, como a
difamag@o e a perseguicdo daqueles que se recusavam a rezar pela cartilha jdanovista,
conforme vimos. Conira essa mesma realidade e os leitores (vulgares) que o
condenaram & condigao de solidao e isolamento, dividido entre o lamento e a ameaga
do estfeticismo alienante e tedioso, conforme vimos com “Remisséo” e “A Tela
Contemplada”, é que o poeta responde sob a forma de uma violéncia simbdlica,
consubstanciada no hermetismo injurioso de “Oficina Irritada”. Se o hermetismo ja
constitui por si s6 uma forma de hostilidade para com o leitor, Drummond sé trata aqui
de torna-la ainda mais patente, carregando nas tintas da perversidade. Longe de fazer
da poesia um veiculo de expressdo do lamento de sua condiggo ou de explosdo
derramada do (re)sentimento inamistoso que, todovia, a anima, Drummond submete
a “imitag@o” o uma disciplina rigorosa, elevando-a a principio de construcgo literdria -
e junto com ela, o que se eleva a tal principio, através do desejo perverso de causar
dor, é a verdade schopenhaureana da dor como fundamento do existente, a qué
aludem os versos finais de “Reldégio do Rosdrio”, tendo nisso o enigma do fitulo

revelado em toda sua claridade, conforme veremos.

* 1d.ibid.: 298-299.
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Assim, do impulso amistoso da “Cangdo Amiga”, ainda animada pelo ideal
social dos anos 40, chegamos exatamente ao extremo oposto de uma arte poética
fundada na animosidade, no sadismo, na recusa inamistosa a toda e qualquer espécie
de comunicagao (e comunhao) com o leitor. Uma arte que, por isso mesmo, jG prevé,
no seu préprio fazer, o esquecimento a que - de acordo com “Legado” - foram
relegados o poeta e sua poesia:

Ninguém o lembrard: firo ne muro,

cdo mijando no caes, enquante Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.



4
ENTRE O DESENGANO E UMA UTOPIA DESENCARNADA

4.1. ENGANOS E DESENGANOS

A visGo sombria e pessimista que se anuncia desde de a abertura do livro e que
vimos acompanhando até aqui, levard Drummond ao encontro da velha tépica barroca
do desengafio, tematizada em mais de um momento e sobre a qual jG se pronunciaram
alguns intérpretes do poeta. Tendo, j§, despontado nos versos de “Legado”, comentado
mais afrds, sua expressao mais acabada estd, todavia, na justamente intitulada “Cantiga

de Enganar”.

Nela, a frustragéo da utopia social de A Rosa do Povo, que sabemos estar na
base da atitude desenganada de Claro Enigma, comparece nos primeiros versos sob
a forma do ferimento causado pelos espinhos das roseiras que brotaram do pé-de-sono
plantado pelo eu lirico. Seja pelo tom, seja pelas imagens empregadas, os versos
evocam, descontado o amargor, o universo das cantigas de roda - “O cravo brigou

com a rosa...” -, o que justifica a alusGo contida no titulo, bem como o convite &
diversao:
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Eu plantei um pé-de-sono,
brotaram vinte roseiras.

Se me cortei nelos todas

e se todas se tingiram

de um vago scngue jorrado
co capricho dos espinhos,
ndo foi culpa de ninguém.

Se o eu lirico ndo reconhece um culpado é porque atribui seu sofrimento a um

mundo incapaz de discernir “a face serena” da “face torturada”, como dird em outros

versos da estrofe acima. Um mundo que é concebido como o biblico “vale das

sombras”- de acordo com o salmo 23 de Davi - e de onde ndo emerge sequer a menor

“particula sonora” de vida, de amor, de lamento, de nascimento, de sofrimento ou de

morte:

Tal come a sombra no vale,
a vida baixa... e se sobe
algum som deste declive,
ndo é grito de pastor
convocande seu rebanhe.
Néo é flouta, néo é canto
de amcroso desencanto.
Nao é suspiro de grilo,

voz noturna de nascentes
ndo é mae chamando filhe,
ndo é silvo de serpentes
esquecidas de morder
como abstrates ao luar

Néo é choro de crianca
para um homem se formar.
Tampouco a respiragdo

de soldados e de enfermos,
de meninos internados

ou de freiras em clausura.
Nao sdo grupos submergidos
nas geleiras do entressono

e que deixem desprender-se,
menos que simples palavrg,
menos que folha de outono,
a particula sonora

que ¢ vida coniém, e o morie
contém, o mero registro

de energic: CORCErﬂTﬂdﬂ.
Né&o é nem isto, nem ncda.

Eliminado todo e qualquer som mais comovido, resta apenas o siléncio que

mergulha na completa escuridao:

O mundo e suas cangoes
de timbre mais comovido
estdo calados, e a fala

que de uma para outra scla
ouvimaos em ceric instante
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€ siléncio gue faz eco
e gue volta a ser siléncio
no negrume circundante.

Contra esse mundo de siléncio e escuriddo, Drummond lanca ainda o
acusagdo da falta de sentido (“O mundo nao tem sentido”); da vacuidade {(“Meu bem,
o mundo ¢é fechado,/ se ndo for antes vazio.”) e da incerteza (“O mundo é talvez: e é
$6./ Talvez nem seja talvez.”), de onde a atitude correlata de Orfeu, “a vagar taciturno
e enire o talvez e o si”, conforme vimos em “Legado”. De onde, também, o paradoxo

da ofirmacao e da negagdo constante que perpassa (ndo sé) este poema.

Disso tudo resulia a completa desvalorizacdo do mundo, que comparece desde

a primeira linha, sendo reiterada ao longo dos versos com poucas variagoes:

O mundo ndo vale o mundo,

[---]

meu bem.

QO mundo,
meu bem,
ndo vale
a peng, e a face serenc
vale o face torturada.
[
C mundo valer née vale.

(-]

Q mundo nao vale a pena [...]

E desse desmerecimento que o eu compde a can¢do com que rompe o siléncio
geral em que se enconira imerso © mundo. Diante dessa constatagao desenganada, o
eu lirico paradoxalmente propde, sob a forma de convite amoroso dirigido & pessoa

amada, a entrega absoluta ao faz-de-conta:

Meu bem, fagamos de conta
de sofrer e de olvidar,

de lembrar e de fruir,

de escolher nossas lembrangas
e reverté-las, acaso

se lembrem de mais em nés.
Fagames, meu bem, de conta
- mas a conta ndo existe -

gue é tudo como se fosse,

ou gue, se fora, ndo era.

Meu bem, usemos palavras.
Facomos mundos: idéics.
Deixemos o munde aos outros,
{4 que o querem gastar.

Meu bem, sejomos fortissimos
- mas o forca ndo existe -

e na mais pura mentiro

do mundo que se desmente,
recorternos nossa imagem,
mais iluséria que tudo,
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pois haveré mais falso

que imaginar-se alguém vivo,
como se um sonho pudesse
dar-nos o gosto do sonho?
Mas o sonho ndo existe.

Meu bem, assim acordados,
assim licidos, severos,

ou assim abandonados,
deixando-nos & deriva

levar na palma do fempo

- mas o tempo ndo euste -,
sejomos como se féramos
num mundo que fosse: o Mundo.

Onde talvez se esperasse a renincia do eu desenganado, a entrega ao faz de
conta parece assinalar, ao contrério, a pactuagdo com um mundo de ilusdes e
falsidades, o que lembra de perto a “refificacdo” de Maravall & doutrina barroca do
desengano:

Se o idéia de que o mundo é tectro, sonho, ficgdo - no que diz respeito @ uma esséncia

tronscendente -, o desengano que nos leve o apreender tal verdcde ndo opera tampouco

postulando uma rendncia ou exigindo-a de quem @ reconhece. Se todos sonhamos a realidade,

quer dizer que devemos adequar a essa condic@o do real nosso modo de comportamento |...|

Somos obrigados, pois, a aceitar que a constante referéncia co desengano ndo produziu atitudes

de renuUncia, mas oo contrario: uma disposicde comum para buscar o bem préprio @ custa do

alheio, que pertence, sem divide, &s basicas condicdes vitais do ser humano, mas que, agore,

se alca a principio inspirador, formulado come tal pela doutrina dos moralistas barrocos. Isto nos

faz ver que o desenganc ndo significa afastamento [...], mas adequagdo a um munde que &

transitério, aparente - e nesse senfido se pede dizer que esta feito do tecido das ilusdes - , mas

ndo por isso deixar de exercer pressdo sobre o sujeito, condicionandeo seu comportaments, que

deve ajustar-se, para alcancar seus objetives, & instével e protéica presenca daguele .

Se essa adequagdo ou ajustamento egoista as pressdes de um mundo ilusério
e enganoso estd de acordo com o cardter eminentemente conservador do universo
barroco, no caso de Drummond ela representaria um verdadeiro refrocesso conformista
na trajetéria de uma poesia. Todavia, ndo devemos nos apressar em concluir pelo
pactuagdo conformista. Num mundo de enganos e desenganos, que a cantfiga de
Drummond busca retrafar, a entrega ao faz de conta pode ser, ela prépria, enganosa.

Se ndo, vejamos.

A entrega ao faz de conta ocorre através de evasao, seja pela meméria, cuja
fruicdo é controlada e depurada de todo sofrimento ( “Meu bem, fagamos de conta.
De sofrer e de olvidar, de fruir nossas lembrangas e reverié-las acaso se lembrem

demais em nés"); seja pela imaginacdo ou criagdo de um mundo outro, feito de idéias

*” José Antonio Maravall. A Cultura do Barroco. Séo Paulo: Edusp, 1997: 322-323.
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e palavras (“Meu bem, usemos palavras. Fagamos mundo: idéias. Deixemos o mundo
aos outros, |G que o querem gastar.”), o que remete ao dominio da criagdo literdria.
Afora isso, o eu desenganado tende a propor o nivelamento que nao distingue mais o
que é do que parece ser (“...que é tudo como se fosse € que, se fora, ndo era”). Mas
é na proposta final enderecada a seu “bem” que o eu desenganado parece fugir de vez

da pactuagao conformista com © mundo ilusério:

sejamos como se {éramos
num mundo que fosse: o Mundo.

Como se vé, a proposta envolve uma conduta em conformidade ndo com um
mundo real e ilusério, mas com um Mundo ideal, orientado paro e pela verdade - por
isso grafado com maitscula. E bem verdade que essa conduta é ainda uma forma de
faz de conta, de representacd@o proposta pelo eu, como bem indicam o “como se” e o
verbo num modo hipotéfico (féramos, fosse). Mas, ainda que assim o seja, a conduta
se pauta por uma suposta verdade que, representada no palco do mundo, tende a
desmascaré-lo, denunciando o que nele é falsidade, mentira, ilusGo. Longe, portanto,
de uma pactuagéo desenganada, o que temos é na verdade uma afitude de resisténcia

- ou mesmo de critica - & entrega conformada aos engefios do mundo.

4.2. DO SONHO AO DESPERTAR

Diante do total desengano, seria por demais contraditério sequer supor a
persisténcia de algum vestigio de utopia acalentada por alguém que, mergulhado na
escuridéo do pessimismo, com a dissolugGo do dia e das perspectivas, nega-se a deixar
como legado um “canto radioso, /uma voz matinal palpitando na bruma/e que
arranque de alguém seu mais secreto espinho”. No entanto, de acordo com Merquior,
“|vlérios textos em prosa e verso” de Drummond, no periodo, “nos provam que ele ngo
se afastou absolutamente de sua sensibilidade no tocante aos problemas sociais.
Poemas como ‘Contemplag@o no Banco’ ou 'Sonho de um sonho’ chegam a atestar
a sobrevivéncia de uma dimens&o utbpica no seu pensamento - ainda que se trate de
uma utopia ideologicamente desencarnada”®. A meu ver, se essa afirmagéo pode ser
sustentada, com os devidos reparos, no caso do primeiro poema, ndo acredito que ela

possa ser estendida ao segundo. Uma andlise pouco mais detida de ambos os poemas

% Merquior. Verso Universo em Drummond, op.cit.: 193,
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é suficiente para constatar o que digo. Vejamos, inicialmente, “Sonho de um sonho”.

No poema, a superposigdo dos sonhos envolve, ao todo, trés, que sao,
entretanto, apenas elos de uma infindével cadeia de mifos organizados em forno de um

pobre eu:

Sonhei que estava sonhando

e que no meu sonhe havia

um outro sanho esculpide.

Os trés sonhos superpostos
dir-se-iam apenas elos

de umao infinddvel cadeic

de mitos organizados

ern derredor de um pobre eu.
Eu que, mal de mim!, sonhava.

Hé, portanto, uma equivaléncia entre sonho e mifo que trataremos de dilucidar
adiante. Por ora, interessa atentar ao modo como o eu lastima sua condigdo de
sonhador, antecipando, assim, a frustracdo final deste Ultimo ao descobrir que tudo nao
passou de sonhos, e que sonhos - diria Quevedo - “sonhos sdo”. Mais uma vez, se
evidencia aqui o desdobramenio do sujeito lirico: o eu que fala no presente do
desengano e o sonhador retratado no passado da ilusdo. Na verdade, embora imerso
no mundo onirico, o sonhador parecia, ainda, ter certo grau de consciéncia de que
estava sonhando. A prépria técnica antiilusionista do sonho dentro do sonho |he

garantia isso. E, se ainda assim se entrega ao sonho, era porque, de fato, acreditava

nele.

Esse grau de consciéncia é evidenciado na segunda estrofe do poema, quando

o eu afirma que retinha uma “zona ldcida” em seu sonho:

Sonhava gque no meu sonho
retinha uma zone ldcida

para concretar o fluido

como absirair o macige.
Senhava que estava alerta,

e mais do que alerig, ldcido,
e receptivo, e magnético,

e em forno a mim se dispunham
possibilidades claras,

e, plastico, o ours do tempo
vinha cingir-me e dourar-me
para todo o sempre, para

um sempre que ambicionava
mas de todo o ser temia...

Al de mim! Que mal sonhava.

Trata-se, como se v&, de um sonho regido, que garante ao licido sonhador,
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dada sua condicdo ou posi¢cdo paradoxal entre sonho e vigilia, certa reversibilidade
entre o concreto e o abstrato, © macigo e o fluido, que pode ser entendida do seguinte

modo: ao mesmo fempo que abstrai da realidade concreta, ele dé concretude & fluidez
do sonho.

A lucidez da zona retida em sonho - fomando a palavra no duplo sentido do
termo, como o que revela acuidade, clareza e penetracdo de inteligéncia e como o que
é luzente, brilhante e resplandecente - associom-se, dentro do mesmo campo
semantico, as imagens com que se define ndo sé a condicdo do sonhador, mas
também de tudo que o circunda. Alerto, licido, receptivo e magnético é o sonhador e
claras sdo possibilidades dispostas (fal como os mitos, na primeira estrofe) ao seu redor.
Ele é também cingido e dourado pelo ouro do tempo, para todo um sempre que é, a

uma sé vez, ambicionado e temido.

As imagens luminosas derivadas da zona licida retida pelo sonhador projetam-
se nas trés estrofes seguintes, “como raios desfechados para longe”. Evocando a
Juminosidade natural do sol, tais imagens associam-se ainda &s metaforas de plantio,
cultivo, germinagéo e florescimento de um sonho que, muito significativamente, é

acalentado ndo s6 pelo poeta, mas socializado por muitos:

Sonhei que os entes cativos
dessa livre discipling
plenamente floresciom
permutendo no universo

ume dileta substancia

e um desejo apaziguado

de ser um com ser milhares,
pois o centre era eu de tudo,
come era cada um dos raios
desfechados pera longe,
alcangando além da terra
ignota regido lunear,

na perturbadora rota

que antigos ndo palmilharam
mas ficou fragado em branco
nos mais velhos portulanos

e no pé dos marinheiros
afogados em mar dlto.

Scnhei que meu sonho vinha
como a reclidede mesma.
Sonhei que o sonhe se forma
ndo do que desejariamos

ou de gqueonto silenciomos
em meic ¢ ervas crescidas,
mas que vigia e fulge

em cada ardente palavra
proferida sem malicia,
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aberta como uma flor: radiosamente.

Sonhei que o sonho existia
ndo demro, fora de nés,

e erg jocd-lo e colhd-lg,

e sem demora sorve-ia,
gostd-lo sem vdo receio

de que um dia se gastara.
Senhel certo espelho limpide
com ¢ propriedade mdgica
de refletir o melhor,

sem azedume o frieza

por tude que fosse obscuro,
mas antes o iluminando,
mansamente o convertendo
em fonte mesma de luz.
Obscuridede! Consogo!
Ociusdo des formes meigas!
C terra sobre diomarites!

16 vos libertais, sementes,
germincnde & superficie
deste soio resgatado!

Nos termos em que o sonho € caracierizado nas estrofes acima, o leitor ndo
deve fer dificuldade em reconhecer a referéncia direta & uiopia socialist acalentada
em A Rosa do Povo, configurada fambém através de imagens similares de claridade e
luz solar”. Prende-se ainda ao mesmo ideal, as imagens de pureza, limpidez, dogura
e ardor; de comunh&o, fraternidade e calor; as metéforas de germinagdo, do solo
resgatado e, especialmente, da flor radiosamente entreaberta; além do fato do sonho
ser formado ndo dos desejos ou pulsdes recalcadas, mas do que é manifesto e
comunicado ao outro espontaneamente; e sobretudo do fato do sonho existir fora do
sonhador e ser culfivado por muifos, todos entes paradoxalmente cativos da mesma livre

discipling.

Do sonhar luminosc, entretanto, o poema transita, na seqiéncia, para o ver
e, por fim, o seniir, justificando o lamenio que perpassa os versos (“ai de miml). E o

momento do desperfar:

Sonhava, ai de mim, sonhando
Gue ndo sonhcre... Mas vic

na treva em frente @ meu sonho,
nos poredes degradadas,

na fumaga, na impostura,

0 1isc mau, na inclemaéncic,
nc foric conira os irangdilos,

**Para um exame das imagens {metdforas, analogias e simbolos) empregadas em A Rosa do
Povo, a fim de figurar o ideal socialista, ver turmna Simon, op.cit.: 124ss.
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na estreita clausura fisico,

no desamor & verdade,

na guséncia de todo amor,

eu vig, ai de mim, sentfia

que o sonho era sonho, e falso.

Note que agora, as imagens ndo remetem mais ao cendrio natural, mas para
o que parece ser © espago urbano, dada a referéncia & “fumaca” e, mesmo, as
“paredes degradadas”. Além disso, a mengdo & “impostura”, “o riso mou”, a
“incleméncia”, a “foria contra os tranqiilos”, a “estreita clousura fisica” e o “desamor
& verdade” ligados a esse espago, faz pensar na cldssica oposicdo enire o campo e a
cidade: engquanto o primeiro, é o dominio utdpico do ideal, da verdade e da

autenticidade, o segundo seria o da falsidade, da mentira etc®.

Se assim for, através da cadeia de sonhos descritos, o poema retraga o
movimento que vai da utopia social acalentada pelo poeta em A Rosa do Povo até o
momento da desilusdo que impulsiona a lirica de Claro Enigma, quando o sonho se
desfaz em ilusdo, falsidade. (Quanto desse desamor a verdade, dessa firia contra os
tranquilos Drummond néo experimentou na propria pele). Nesse sentido, fica dificil
sustentar a hipétese de Merquior, de sobrevivéncia de uma dimensdo utdpica no
poema. O “sonho dentro do sonho” remete ao passado, do qual o melancélico ndo
consegue se desvincular. Trata-se do sonho que se frustrou e ndo do “sonho futuro” de

que se alimenta os versos de “Contemplagdo no Banco”, que passo a considerar.

4.3. DO ASFALTO A ALAMEDA

John Gledson observou que “Contemplac@o no Banco” é o Gnico poema de
Claro Enigma em que o poeta “volta & paisagem urbana e movimentada de tantos
poemas de A Rosa do Povo [...], mostrando que seu idealismo ndo estd inteiramente
morto”. Prova também com isso que o poeta “ndo rejeita qualquer assunto a priori”,

= - 1
como os temas de natureza social, mas “os vé todos a uma nova luz”®':

l

O coragdo pulverizado range

*Para a evolugdo do fema, ver o belo estudo de Raymond Williams. Entre © Campo e o Cidade.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989. Veja-se ainda, no dominio estrito da liica modema, a reposicao
do temao examinada por Michel Hamburger. ta Verdad de lo Poesia. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1982.

¢! John Gledson, op.cit.: 212-213.
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sob o peso nervoso ou retardado ou timido

que ndo deixa marca na alameda, mas deixa

essa estampa vaga no ar, e uma anglstic em mim,
espirclonte.

Tantos pisam este chdo que ele talvez

um dia se humanize. E malaxade,

embebido de fluida substancia de nossos segredos,

quem sabe a flor que ai se elabora, calcdria, sangiinea?

Ah, ndo viver pera contempld-lal Contudo,
ndo é longo mentar uma flor, e permitide
correr por cimo do estreifo rio presente,
construir de bruma nosso arco-iris.

Nossos donos temporais ainda ndo devassaram
o cloro estoque de manhas
que cada um trez no sangue, no vento.

Possarei o vida entoando uma flor, pois ndo sei cantar
nem ¢ guerra, nem © amor cruel, nem os édios organizados,
e otho para os pés dos homens, e cismo.

Esculiura de ar, minhas maos
te modelem nua e abstrata
para o homem que néo serei.

Ele tolvez compreenda com todo o corpo,
para além da regiGe mindscula do espirito,
a razdo de ser, o impeto, a confusa
distribuicdo, em mim, de sedc e péssimo.

Jé pela indicag@o contida no titulo, “Contemplagdo no banco” parece se
aproximar da tradi¢do da poesia meditativa, cuja natureza, histéria e modalidades
foram tragadas por Antonio Candido a propésito de um poema de Mério de Andrade:
“Louvacao da Tarde”, que também representa, na obra do lider modernista, um
“momento de refluxo da libertinagem 'de guerra’, exterior e pitoresca, mostrando que
a mensagem de vanguarda podia entroncar-se na tradi¢do e, assim, encaixar-se na
literatura brasileira.”*2. Um aspecto caracteristico desse tipo de poesia, a partir dos pré-
romdnticos, sobretudo ingleses, é o “vinculo entre a reflexdo e o lugar”, fazendo com
que a observagdo aturada de uma paisagem ou cendrio servisse de estimulo para o
espertar da mente, o que dava, assim, corpo palpével s generalidades e abstrages
de que se alimentavam os poemas de cunho meditativo-filoséfico dos neocldssicos®.

Esse vinculo parece bastante evidente nos versos acima, ao retratarem um eu

52 Antonio Candido. “O Poetao ltinerante”. O Discurso e ¢ Cidade. Sao Poulo: Duas Cidades,
1993: 258.

®Id.ibid.: 260-261.
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angustiado que, sentado no banco de uma alameda, com os olhos postos no chéo
“malaxado”, vé brotar dai, por forca da observacdo e da mentacéo aturada, uma
“estampa vaga no ar”, que corresponde a um sonho futuro, mais uma vez simbolizado
pela flor. E nesse sonho que parece residir a contradicao referida atrds. Embora o
paradoxo seja inerente & concepgdo do livro - como jé anuncia © oximoro contido no
titulo -, o préprio sujeito lirico n@o deixard, por isso, de buscar justificd-lo no poema,
alegando que “nossos donos temporais ndo devassaram/o claro estoque de
manhéas/que cada um traz no sangue, no vento”. Para ele, portanto, hd como uma
reserva de sonho ou esperanca inerente & nossa prépria natureza (visto estar “no
sangue”) que parece sobreviver, imaterial e absirata, sem qualquer enraizamenio no
real (posto que “no ar”), a despeito do que a razdo e a realidade revelem de contrério,
adverso e frustrante. Por isso, afirma ele, “[plassarei a vida entoando uma flor, pois ndo
sei cantar/nem a guerra, nem o amor cruel, nem os édios organizados,/e olho para os

pés dos homens e cismo”.

Ora, o que ele diz nGo sober cantar era justamente a matéria de que se
alimentava seu grande livro de 45. Matéria consubstanciada, como sabemos, pela
realidade da segunda grande guerra, da barbérie nazifascista, da marcha do mundo
capitalista, enfim, de que se alimentava o livro de 45 e contra a qual entoava a utopia
socialista encarnada pela rosa do povo. Se agora ele nega esse saber, mas ainda assim
continua a entoar a flor que, segundo Gledson, “tem o mesmo significado que em A
Rosa do Povo”, o que parecer ocorrer é a dissociacdo entre o sonho utépico encarnado
por ela e o empenho combativo, a intervengdo poética na realidade presente que ele
buscava combater. Ou ainda, temos a dissociagdo entre utopia poética e utopia

socialista; entre a rosa e o povo.

As implicagdes e conseqiéncias dessa dissociagdo podem ser melhor
aquilatadas quando se confronta a cena descrita nos versos acima com outra, bastante
conhecida do livro de 45, a qual eles parecem implicitamente remeter. Refiro-me as trés

estrofes finais de “A flor e a ndusea”:

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, &nibus, rio de ego do trdfego.
Uma fier cinda desbotada

ilude a policig, rempe o esfalto.

Fogaom completo siléncio, paralisem os negécios,
geranto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.
Suas pételas néo se cbrem.
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Seu nome ndo estd nes livros.

E feio. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chao do capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo @ m@o nessa forma insegura.

Do lade das montanhas, nuvens macigas evolumem-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no or, galinhas em pénico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

Enquanto no versos acima o sujeito lirico busca o centro mesmo da praga de
convifes, o espago de convivio entre os homens, sentando-se diretamente no chao de
asfalto da capital do pais, em meio ao “rioc de ago do tréfego urbano”, muito
provavelmente num hordrio de rush (5h00 da tarde, quando o ritmo da sociedade
capitalista evidencia-se em toda sua intensidade); em “Contemplag@o no banco”, ele
busca, solitario, um lugar de refiro e resguardo em relacéo & cidade, em um banco de
uma bucélica alomeda de chdo de terra batida - cena que evoca ainda outra, @
referida, da crénica do livro de 52, “Meditacéo no Alto da Boa Vista”. No primeiro
poema, a flor que “furou o asfalio, o #dio, o nojo e o édic” pode ser feia e desbotada,
ter as pétalas fechadas e seu nome nao constar dos livros, mas “é realmente uma flor”,
garante o eu lirico, e enquanto tal, pode ser por ele tocada e acariciada. Nao importa
se a sua existéncia é puramente simbdlica, encarnando um ideal social (ou socialista)
ainda destituido de materialidade. A crenga nesse ideal era tamanha a ponto de
conferir materialidade ao simbolo, em meio ao centro da capital do pais, iludindo a
policia, fazendo suspender o ritmo da sociedade capitalista. Diferentemente, em
“Contemplacgéo no banco”, a flor j& &, de saida, definida como puramente mentada,
uma “escultura de ar” esculpida pelas mesmas maos que outrora acariciavam a flor do
asfalto, e agora a “modelam nua e abstrata para © homem que nao serei”. Sé mesmo
um homem novo, feito de outro barro, seria capaz de compreender essa “confusa
distribuicao de seda e péssimo” de um eu lirico que, apesar da visGo desencantada,
pessimista, é ainda capaz de acalentar um sonho futuro, de entoar uma flor nascida de
um chéo estéril, de terra batida. Em vez da flor acalentada, é justamente desse novo
“homem que nao serei”, homem paradoxal, dialético, que trata a segunda parte do

poema, deslocando-se do espaco efetivo da alameda para o do devaneio:

Nalgum luger faz-se esse homem...
Contra a vontade dos pais ele nasce,
contra a asticia de medicina ele cresce,
e amg, contra a amargura da pelitica.

Na&o lhe convém o débil nome de filho,
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pois s& @ nds mesmos podemos gerar,
e esse nega. sorrindo, a escura fonte.

Irmae lhe chamona, mas irmao
por qué, se a vida nova
se nuire de outros sais, que ndo sabemos?

Ele é seu préprio irméo, no dia vasto,
na vasta integracdo das formas puras,
sublime arrolomento de contrérios
enlagados por fim.

Meu retrato future, como te amo,

e mineralmente te pressinto, e sinto
quanto esids longe de nosso véo desenho
e de nossas roucas onomatopéias...

A flor mentada, o sonho futuro, portanto, j&@ nGo corresponde, como em A Rosa
do Povo, a uma nova ordem social, mas a um novo homem que o eu n@o serd, mas
que & se faz em “clgum lugar” e que - para intensificar ainda mais o paradoxo -

guarda com o eu lirico uma relacdo especular: é seu “retrato futuro”.

De acordo com Thierry Paquot, a utopia “sé pode existir se o individuo se torna
o sujeito autdnomo da histéria, mesmo quando sua agdo visa & salvagéo do grupo ou
da sociedade. Foi depois do Renascimento italiano que o individuo se emancipou da
familia, da linhagem, e decidiu contestar as inGmeras pressdes que lhe tolhem @
liberdade, nelas incluindo as da religiao”*. Ora, a principal caracteristica do ser
paradoxal mentado em “Contemplacéo no Banco” é justamente sua total autonomia,
contrariondo todas as expectativas e emancipando-se dos vinculos mais elementares
que liga um homem aos demais. Ele nasce contra a vontade dos pais e cresce contra
a astdcia da medicina - atestando, assim, a impossibilidade da ciéncia mais avangada
que, atendo-se a faios verificdveis, ndo pode dar conta de explicar uma existéncia dessa
ordem. Negando a “escura fonte”, ele gesta-se a si mesmo - tal como o filho que se faz
a si mesmo de “Ser”, poema que antecede “Contemplagdo no banco”-, inaugurando
uma nova estirpe que se alimenta de outros sais. Por isso a impossibilidade de prendé-

lo @ qualquer lago de parentesco (filho, irmao): “Ele é seu préprio irmao no dia vasto”.

Podemos, talvez, entender esse ser futuro mais como um retrato em negativo
do eu lirico, encarnando o que neste Gltimo é auséncia, limitagcdo ou caréncia absoluta.
Assim como em “Ser”, o filho que o eu nao fez “faz-se a si mesmo”, esse homem futuro

realiza no plano da imaginacdo ou do devaneio o desejo que ndo se materializou ou

“Thierry Paquot. A Utopia: Ensaio Acerca do Ideal. Rio de Janeiro: Difel, 1999: 16.
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; o N . : 2
se frustrou na realidade. (NGo custa aqui lembrar, mais uma vez, a fungdo
nsatée sribaid r Freud 5 des i lomn il mevm G crigcao literérial)
COMPEnsaicna ainouiaa por rieuG GGs Gevaneios, GGS QUGS NGsSCe G CnGLGo lerGria.)
i 5 se sentido, O coniraste er e [Tale ut o eu lirico:
Veja-se, nesse sentido, o coniraste entre a condicdo desse ser futuro e o do eu lirico
enquanto © primeiro ama contra G amargura da politica, © segundo ainda ressente-se
desta dolorosamente. Enquanto o primeiro éilnancim-se completamente dos nexos mais
elementares, como os vinculos familiares, o segundo experimenta a relaggo com os

|
antepassados como um vinculo inc!ienéve|1- agindo em cadeia.

A incapacidade de dizer esse ser futuro decorre das prdprias limitacdes
linguagem que, frente ao avango desse ser fuluro, ainda parece se encontrar num
estdgio bastante primdrio, se considerarmos aqui as velhas teorias mimélicas, gue viam
na onomatopéia a origem de toda e qualquer lingua®. No caso do poema, pode-se
dizer que a linguagem enconira-se num estégio ainda mais primitivo, anterior mesmo
ao inaugural, visto que as onomalopéias sGo “roucas”, poranto incapazes de
desempenhar sequer a fungGo mimético-sonora bésica que as definem. Impossibilitado
de ser nomeado, esse refrato futuro do eu sé6 pode mesmo ser intuido, pressentido
mineralmente - advérbio que, se por um lado remete ao universo familiar de
Drummond, por outro remete a um dos frés “reinos” da natureza e jusiamente o mais
distante do humano, da matéria viva. Em ambos os cascs, portanto, a intengdo é de
frisar o quao distante se estd ainda desse homem futuro, cuja existéncia representard,
um dia, a superacgo dos conflitos e antinomias “na vasta integragéo das formas

puras,/sublime arrolamento dos conirdrios/enlagados por fim”.

Mas enquanto esse dia n&o chega, engquanio ndo se dé o enlace dos opostos
{a sintese das antiteses), a realidade presenie & o sonho futuro sé podem ser descritos
em fermos paradoxais. E © que ocorre na ferceira parte do poema, quando se reforna
ao cendric da alameda, a fim de constatar, na realidade presente, a existéncia feita de
auséncia do retrato futuro do eu:

il

Vejo-te nas ervas pisadas.

®*A onomatopéia e a interjeicao teriam sido, quem sabe, formas puras, primordiais, da
represeniagao e da expressao, funcdes que, no estdgio atual das linguas conhecidas, foram assumidas
largomente por palavras née onemetopeices”. Alfredo Bosi, O Ser e o Tempo do Poesic, op.cit.: 41. Ver,
ainda, a respeito, os conhecidos ensaio de Walter Benjomin “Sobre a Lingua em Geral & Sobre o Lingua
do Hormern” e “Sobre a Faculdade Mimética”, em Angelus Novus, Saggi e Frammenti. Torino: Cinaudi,
1962
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QO jornal, que af pousa, mente.

Descubro-te ausente nes esquinas
mais povoadas, e vejo-te incorpéreo,
contudo nitide, sobre o mar cceano.

Chomar-te visdo seria
malconhecer as visdes
de que é cheio o mundo
e vazio.

Quase posso tocar-te, como as coisas diluculares
que se moldam em nés, e o guarda nao capturg,
€ vingam.

Dissclvendo @ cortino de palavras,
tua forma abrange ¢ terrc e se descata
& maneira do fric, de chuva, do calor e das lagrimas.

Triste &€ ndo ter um verso maior que os literdrios,
€ ndo compor um verso novo, desorbitado,
para envolver tua efigie lunar, & quimera

que sobes do chao batido e da relvic pobre.

A presenca feita de auséncia é denunciada nas relvas pisadas da alameda,
onde pousa um jornal, como j& ocorria na crénica de “Meditagdo do Alto da Boa
Vista”. Ao contrdrio, porém, da crénica, onde as noticias trazem o sujeito refugiado de
volta & realidade da cidade, nos versos acima, a realidade impressa no jornal é
desmentido certamente porque incapaz de endossar a possibilidade de existéncia desse
ser utépico, que entretanto se confirma aos olhos do sujeito lirico negativamente,
porque “ausente nas esquina mais povoadas” e “incorpéreo/contudo nitido, sobre o
mar oceano”. O eu recusa-lhe o nome de “visao” pois, jusfifica ainda em termos
paradoxais, “seria/malconhecer as visdes de que é cheio o mundo e vazio”. Apesar
disso, ndo deixard, logo em seguida, de se dirigir ao seu retrato futuro como uma
“quimera”. Com isso, busca-se talvez reiterar o quanto a linguagem precdria de que
dispomos enconira-se aquém do sonho futuro, a ponto de ndo dispor do termo
adequado para nomed-lo a ndo ser incorrendo no paradoxo. E assim como lastima a
precariedade da lingua, o faz também, ao final, em relacdo & prépria poesia, aos
“versos literdrios” incapazes de figurar a “efigie lunar” dessa quimera (noturna como

o ser que a concebe), dessa flor mentada que brota do solo estéril do presente.

Se o sonho futuro de “Contemplacéo no banco” aparece aqui desencarnado -
como diz Merquior -; uma forma abstrata e nua, impossivel de ser nomeada e vertida
em poesia (embora o eu lirico o faga, negativamente, na medida mesmo em que nega

a possibilidade de dizé-lo), é talvez porque Drummond néo reconhece, no presente,
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nenhum novo ideal social capaz de nomeé-lo, de encarné-lo, de dar-lhe conteddo e
concretude - fal como ocorria com o ideal comunista materializado pela rosa do povo
e expresso em “um verso maior que os literérios”, na medida em que transcendia os
limites da poesia para alcangar a prosa e os meios de comunicagdo de massa. Resta,
assim, apenas um sonho abstrato, cultivado em isolamento e nédo socializado, como
antes, em meio & praca de convites. A caréncia de qualquer perspectiva com relagao
a um novo ideal social, faz Drummond projetar seu sonho para um futuro tao distante
a ponto dele préprio (e provavelmente nds) ndo chegar a vé-lo materializar-se: “Ah,
ndo viver para contemplé-la!” O eu angustiado sonha o amanh@, mas sem perder de

vista o quanto ele se mostra distante do presente.



5
ELEMENTOS DE UMA COSMOVISAO TRAGICA

Do exposto até aqui, vimos que o sujeito lirico de Claro Enigma recusa-se
categorica e deliberadamente a agir, seja ao postar-se de “bracos cruzados” diante da
dissolu¢go do dia (e, com ele, de suas esperancas e perspectivas utépicas); seja ao
definir sua condi¢ao de impasse (simbolizada pela “pedra em meio do caminho”) como
Unico legado a ser deixado ao pais que lhe deu fudo quanto sabe ou sente. Na recusa
em deixar qualquer canto lenitivo ao pais que o condenou ao esquecimento, chega ao
limite da perversdo, da violéncia (“Oficina Irritada”). Se ainda assim, chega, em
“Contemplacdo no Banco”, a uma aparente contradicdo ao acalentar um sonho futuro,

ndo deixa por isso de assinalar o quao distante se mostra do presente.

Ora, a conseqiiéncia mais desastrosa para aquele que se recusa a agir é que
ele deixa de ser senhor de seu destino. Na medida em que ele se furta a imprimir um
rumo & sua existéncia e & prépria histéria, elas se emancipam de sua vontade, e
acabam por arrasté-lo a seu bel prazer. Isso jé se evidenciava no poema de abertura
do livro através do movimento emancipatério do dia, pois que lhe aprouve findar,
sendo portanto dotado de vontade prépria, seguindo o curso natural, alheia & do
sujeito, que permanece impassivel, de “bracos cruzados”, sem buscar sequer o auxilio

de uma ldmpada. O que os demais poemas e cadernos do livro tratardo de enfatizar
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é justamente a constatag@o e a sujeicdo do eu lirico que se recusa a agir a forcas que
transcendem sua vontade e o vitimizam. Pode-se resumi-las @ quatro conceitos
interligados: natureza, mifo, destino e culpa. Sao elas que permeiam seja a experiéncia
amorosa, seja a relacdo com o semelhante, com o passado familiar e com a prépria

Histéria, conforme veremos nos préximos capitulos.

Tais elementos configuram o que se poderia denominar de uma cosmovisGo
trégica presente em Claro Enigma - que contribui, também, para a definicao do
classicismo de Drummond. A esse respeito, vale lembrar que Mério de Andrade j& havia
assinalado o cardter tragico da poesia de Drummond. Em carta de 15.10.44,
enderecada ao amigo itabirano, diz ele:

Estou acabande de ler o estudo magisiral do Lauro Escorel sobre vocé, figuei com invejo. Mas

nem ele ccentuou o cardter fragico da poesia de vocé (alguém j& acentuou? mande contar, e se

néo, cale o bico), nem parou a tempo®.

O pedido de siléncio justificava-se pelo fato de que tencionava escrever um
novo estudo sobre a poesia de Drummond, no qual cerfamente abordaria esse aspecto
da obra, mas que ndo chegou a ser escrito, nem Mério teve, infelizmente, a chance de
ver sua intuicdo plenamente confirmada no livro de 51, onde esse cardter chegaré a
assumir a estrutura cléssica da tragédia num dos mais grandiosos poemas de

Drummond, conforme veremos.

Mério de Andrade ndo chega a dizer no que consiste, a seu ver, esse carater
trégico. Entretanto, num ensaio dedicado, pouco antes, as Trés Tragédias & Sombra da
Cruz, de Otévio de Faria, ele definiria o tragico através da “antinomia entre o limitado
humano e o ilimitado da fatalidade”, do Fatum®’. Néo sei se é nesse sentido que ele
pensava o cardter tragico da lirica drummondiana, mas é em termos mais ou menos
préximos que o pensamos aqui, no caso de Claro Enigma. Melhor dizendo, a partir da
tensdo instituida entre a fatalidade, o destino, a necessidade (andnké) imposta de fora,
e a decisGo pessoal no agir. Inscrita na transicdo entre a antiga escravidao mitica, na
qual o homem se mostra preso ao cativeiro dos decretos divinos, e a liberdade racional,

em que ele se da suas préprias regras, a tragédia focaliza o problema do alcance e dos

%A licéo do omigo, op.cit.: 222.

¢’Mério de Andrade. “Do Trégico”. O Empalhador de Passarinho. Séo Paulo: Martins; Brasilio:
INL, 1972: 111.
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limites da agGo e da decisGo do sujeito, como notam Vernant e Vidal-Naquet:

Atrogédia, nota Aristételes, & a imitagdo de uma acdo, mimésis préxeds. Represerta personagens

em agdo, prationtes. £ a palavra drama provém do dérico drdn, correspondente ao dlico prafiein,

agir. De fato, co contrério da epopéia e da poesia lirica, onde n@o se desenha a categoria da

agdo, (& que ai o homem nunca ¢ encarado como agente, a tragédia apresenta individues em

situagGo de agir; coloca-os ne encruzilhada de uma opgdo com que estdo integrelmente

compromefidos; mostra-os, no limiar de uma decisdo, interrogando-se sobre o melhor partido
atomar. “fluAadn 77 Gpdow, Pilades, que fazer?” exclama Orestes nas Coéforas e Pelasgo no

inicio de As Suplicantes verfica: “Nao sei que fazer; o anglstia foma conta do meu coragée; deve

ou ndo agiré” O rei, entretonto, acrescenta imediatomente uma férmula que, ligado &

precendente, sublinha a polaridade da acdo trégica: “Agir ou ndo agir, Te KX TUXNU EAED, e

tentar o destino? “*

Ora, a mesma indagagdo perplexa (“Que fazer?”) ecoa, conforme vimos,
desde o final de “Pequeno Mistério Policial” - marco divisério na guinada operada na
liica drummondiana -, configurando, em Claro Enigma, a ja examinada situacéo de
impasse (trdgica por exceléncia®) vivenciada pela subjetividade acuada, tendo, de um
lado, a ameaca do dogmatismo partidério e, de outro, o risco do esteticismo alienante.
Condenado, por isso, ao imobilismo, & inacdo, o eu lirico deixa de ser senhor de seu
préprio destino que o encera como um estranho™ e o arrasta inexoravelmente a um fim

alheio & sua vontade.

O destfino é uma das forcas com que equaciono a cosmovisdo tragica presente
no livro, tematizado de forma mais ou menos explicita. Explicitamente, ele aparece, por

. 5 . a . 7 - -
exemplo, ligado & experiéncia amorosa’’, justamente no poema de abertura da segéo

“Jean-Piere Vemant e Pierre Vidal-Naquet.”Tensdes e Ambiglidades na Tragédia Grega”. Mito
e Tragédio na Grécio Antiga. Sao Paulo: Duas Cidades, 1977: 27-28.

“’Sobre a situagdo de impasse configurada no frégico em geral, ver, de Raymond Williams,
“Tragic Deadlock and Stalemate: Chekhov, Pirandello, lonesco, Beckett”. Modern Tragedy. London: The
Hogarth Press, 1992: 139-155.

“Auerbach resume a situag@o tragica nos seguintes termos: “Um homem e seu desfino ficam
desnudados no momento em que se tornam infeiramente e irrevocavelmente uma coisa s6 - o momento
critico. [...] Decifrado, e manifesto, seu destino inexorével o encara como um estranho. [...] Ele procure
defender-se contra o universal que deve engolfar sua vida individual. Ele se langa numa Gltima luta,
desesperada, confra seu préprio doemon”, que o divide e o consome a pontfo de nada restar de suo
personalidade, salvo idade, raca, classe e fragos mais gerais de seu temperamento Erich Auerbach. Donte:
Poeta do Mundo Seculor. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997: 15ss.

7" Para ¢ ilustragdo dos conceitos que definem @ cosmovisdo trdgica presente no livro, valho-me
freqientemente dos poemas ligodos & temdtica amorosa, cuja relevéncia nessa fase da obra & foi
assinalada por mais de um intérprete. Justamente por isso, por i ter sido objeto de investigacdo de vdrios
intérpretes (Costo Lima, Gledson e, mais recentemente, Mirella Vieira Lima, que se ccupa exclusivamente
do amer na lirica de Drummond) é que nao reservei um capitulo especial para frotar do tema, valendo-me,
em vez disso, dos poemas amorosos para ilustrarem os conceitos que definem a cosmovisao hragica
dominante ndo sé no caso dessa se¢do, mas na totalidade do livro de 51.
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dedicada ao tema (NOTICIAS AMOROSAS):

Que pode uma criatura sendo,

entre cricturas, amar?

amar e esquecer,

amar e malamar,

amar, desamar, amar?

sempre, e até de olhos vidrados, amar?

Que pode, pergunto, o ser amoroso,

sozinho, em rotagSe universal, sendo

rodar também, e amar?

omar ¢ que © mor traz & praig,

o que ele sepulta, e o que, na brisa marinhg,
é sal, ou precisdo de amor, ou simples ansia?

Amar solenemente as palmas do deserto,

o que é entrega ou adoragdo expectante,

e amar o indspite, o dsperc,

um vaso sem flor, um chdo de ferro,

e o peito inerfe, e a rua vistc em sonhe, e uma ave de rapina.

Este o nosso destine: amor sem conta,
distribuido pelas coisas pérfides ou nulas,
doagdo ilimitada @ uma completa ingratidao,

e na concha vazia de amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar o nossc falta mesma de amor, e na secura nosso

amar a dgua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita.

Na primeira esirofe do poema, a criatura ainda se encontra entre criaturas,
elegendo entre elas o alvo do seu amor. Na segunda, ocorre uma mudanga de
estatuto: a criatura passa a condigdo de ser amoroso. Ao mesmo tempo, a mudanga
implica a passagem do convivio entre iguais (criatura entre criaturas) & condigdo de
isolamento e solidao do ser amoroso, que acaba assim por voltar o sentimento
compulsivo ndo mais a seres, mas, na falta destes, as coisas, elementos naturais que
sugerem a idéia de desolacdo e esterilidade (palmas do deserto, vaso sem flor, chao
de ferro) e co préprio vazio. O poema descreve esse mesmo movimento de esterilidade
e secura em direcdo & falla na prépria composicdo das esirofes, que passam de

sextetos a quintetos até chegarem ao distico final.

A indagagao que se prolonga pela duas primeiras estrofes (“que pode...2") j4

atesta a impoténcia da criaiura dianfe de um senfimento que a transcende e que a
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condena a experimentd-lo de forma compulséria’, independente do objeto amoroso.
Melhor, independente ou nao da prépria existéncia de um objeto amoroso, pois na
falta deste, o amor se volia & prépria falia como alvo, num movimento quase que
autofagico. Esse caréter compulsério é que se define como destino, porque imposto de
fora, alheio & vontade do sujeito e, portanto, vivido como pura danagdo, uma vivéncia
estéril que nada reverte de positivo, implicando a naturalizacéo”™ da experiéncia
amorosa, evidenciada pelos demais poemas da sec@o - em alguns deles, inclusive, a
comecgar pelo fitulo: “Tarde de maio”; “Fraga e sombra” e “Campo de Flores”. Assim
dird explicitamente a quarta estrofe: “Este o nosso destino: amor sem conta, distribuido

por coisas pérfidas e nulas, doagao ilimitada a uma completa ingratidao”.

Além do destino, hd os outros termos que respondem pela cosmovisGo tragica
dominante no livro e dos quais gostaria de me ocupar um pouco mais, a fim de
preparar o terreno para as discussdes dos capitulos seguintes. Assim, vejamos, na
seqUéncia, um conceito que, segundo Gledson, “tem histéria na poesia de

7 .
Drummond”’*: o mito.

Estabelecendo a diferenca entre uma fase e outra, o critico demonstra,
primeiramente, que em A Rosa do Povo, o poeta aparece “como criador e criatura dos
seus mitos”, os quais, “por mais tenuamente que seja, unem uma experiéncio
descontinua, juntando o homem e a crianca, por exemplo, em ‘Interpretacéo de
Dezembro'”. J& em Claro Enigma, hd uma diferenca significativa: o poeta nGo é mais
senhor de seus mitos, o que bem demonstra a andlise de um dos mais belos poemas
do livro. Em “Canto Negro”, diz Gledson, “o poeta é vitima dos mitos impostos pelo
passado, terminando na fentativa véa de sair deles para um pais ‘antes do mito e do sol’
que, tal como o fim de 'O Mito’, se revela inumano. A diferenca aqui reside no fato de

que, desde o comego, estd consciente de tratar nGo com um mito de sua propria

727 ilustracéo desse cardter compulsive é dado por oufro dos poemas dessa mesma secGo
(“Cancao para Album de Moga”) afravés da insisténcia com que o eu apaixonado dirige seu cumprimento
@ mulher amada que, todavia, o ignera por completo.

7 Benjamin define a existéncia submetida ao destino como inscrita no circulo da expiogdo e da
culpa que encontra sua garantia de transmiss@o no faio dela ser ndo moral e sim natural, “no qual os
homens incorrem nao pelas suas decisdes e agoes, mas sim pela demora e pela inércia” (Walter Benjamin.
“Le Affinita Eletive”. Angelus Novus, op.cit.:178. Ver ainda, no mesmo volume, o ensaio infitulado “Destino
e Carattere”, além dos comentdrios do filésofo alemao sobre o conceito de destino no estudo citado sobre
o drama barroco).

John Gledson, op.cit.: 225.
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criag@o, e que portanto ndo pode rejeifar como no caso de Fulana”’®. Nao poderia
haver uma definicdo mais precisa sobre o significado do mito em Claro Enigma. Se em
“A Tela Contemplada”, o poeta ainda aparece como um “criador de mitos”, o efeito
produzido por eles |G é dos mais negativos, porque, conforme vimos, “sufocam”. Em

outros poemas, porém, confirma-se integralmente a observacdo de Gledson.

A redescoberta dos femas mitolégicos pela literatura moderna, em Joyce, Mann
ou Gide, tendeu a um enfoque mais “humanistico”, que atende a dois objetivos,
segundo Hans Meyerhoff: “sugerir, com um ambiente secular, uma perspectiva sem
tempo observando a situagdo humana; e transmitir um sentido de continvidade e
identificagdo com a humanidade em geral. O mito € um ‘esquema sem tempo’, como
disse Thomas Mann. E sem tempo naquilo que esta sempre presente, um lembrete
constante do eterno ressurgir do mesmo”’®. Por conta de sua perspectiva humanistica
(maior talvez do que a dos escritores por ele mencionados), Meyerhoff desconsidera o
que pode haver, nessas reapropriagdes modernas, de dendncia e critica ao cardter
inumano desse esquema sem tempo, condenando os homens & danag@o continua,
eterna e irreversivel. Nesse senfido, mais abrangente parece ser a tese de Hans
Blumenberg, quando afirma a existéncia de duas categorias disfintas a partir das quais
se pode ordenar as mais diversas concepgdes de mito. Sdo elas as do mito concebido
como poesia ou como terror’’. Neste Gltimo caso, os mitos gregos demonstram que a
realidade daqueles que vivem com eles e os inventam é experimentada como impossivel
de dominar, como um poder que excede e ameaca. Os mitos aterrorizam aquele que
ndo dispde - ou acredita ndo poder dispor - ele préprio das condicdes de sua
existéncia. Essa ameaca, pensade como fatum ou encarnada pelas figuras das
divindades, permanece impeneirdvel ao homem; a ambiguidade do ordculo
permanece-lhe misteriosa. “Enfim, o lado indeformével da figura do circulo, a crenga
em uma repeticdo forcada de todos os eventos fazem parfe integrante dessa

- sy . . . s of T
compreens&o mitica do mundo”, cujo paradigma grego é Sisifo™.

7%|d. Ibid.: 225 (grifos meus).
"Hans Meyerhoff. O Tempo na Literatura. Séo Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1976:71.

77 Hans Blumenberg. Terror und Spiel, Poetik und Hermeneutik, cpud Rolf-Pefer Janz. "Expérience
Mythique et Expérience Historique au XIX® Siécle” in Heinz Wismann (org.). Walter Benjomin et Poris. Paris:
Editions du Cerf, 1986: 453-454.

78 |d.ibid.: 454.
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Sem divida, é dessa perspectiva do mifo como ferror que fala Drummond de
Claro Enigma e um étimo exemplo disso estdé em “Rapto”, que se ocupa do mito
cléssico de Ganimedes, o mais belo entre os mortais arrebatado por Zeus tomado de
desejo que, na forma de aguia, levou-o ao Olimpo onde, por fim, serviu de escangdo
aos deuses”. O mito de Ganimedes entrou para tradicdo como simbolo do amor
homoerédtico - tendo sido, com esse significado, uma alusGo comum na lirica
renascentista®®. Oraq, o que poema trata de enfatizar é justamente como esse raptfus
classicus, “terrivel”, repete-se (é a palavra-chave no 14° verso, central para o poema®')
“i&@ nos campos e j& pelas noturnas/portas de pérola dibia das boates”. A repeticao
remete & esfera de danagéo do mito como terror, que se reatualiza na experiéncia
cofidiana sem qualquer margem de liberdade, mas como sofrimento redobrado, pois,
de acordo com os versos, ao “mistério pagao”, junge-se o “pecado cristdo” que, ao
condenar o homossexualismo, “mais o alanceia” e acaba, assim, “dobrando|...] o
amargor” dessa “outra forma de amar no acerbo amor”, vista e aceita como “designio

da natureza ambigua e reticente”.

Essa concepcao de mito como terror, como a esfera demoniaca da limitagao
e sujeic@o da liberdade individual, que “Rapto” tao bem ilustra, aproxima-se bastante
da formulada por Walier Benjamin em alguns ensaios dos anos 10-20, tanto mais
interessante para os nossos propdsitos por se tratar de um enfoque que arficula o mitico
Qos de;mois termos com que defino aqui a cosmovisao tragica presente no livro de 51.
Como resume um de seus intérpretes, Winfried Menninghaus, essa primeira concepgdo
benjaminiana “interpreta a implicagdo mitica num contexto supra-individual de destino,
de culpa e de expiacdo em filosofia da histéria, a saber, como um contexto social

contrangente do tipo de uma ‘segunda natureza” que é necessario quebrar pela

7 Gledson (op.cit.: 233ss) informa que “Ganimedes”era justomente o titulo original do poema,
quando publicado no Didrio Carioco por Drummeond, sob o pseudénimo de Leandro Sabdia.

%Ver a respeito o verbete “Love Poetry” de Alex Preminger & T.V.F.Brogan [orgs.). The New
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1993: 710.

#Gledson demonsirou como o poema se organiza a partir do confronto ou comparag@o entre
o mito e a experiéncic, enfre o “ropto classico” (descrito nos 13 primeiros versos) e a “realidede mais
cofidiana do amor homossexual” (nos 12 versos restantes). Segundo o critico, o “chogue entre o classico
e o modemo é perfeitamente intencional - o novo se reconhece no antigo, sendo também diferente. E outra
maneira de expressar o mesmo conflito enfre a liberdade e o limitacdo, sem desprezar nenhum dos dois.”
(cp.cit.- 233-234). Descordo, entretanto, dessa margem de liberdade na atualizacéo do mito, como se
verd a seguir.
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intervenc@o de uma atividade moral como forma de realizacdo da liberdade”2.E o que
ocorre, por exemplo, no belo ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe.
Contrariando toda uma fortuna critica que tendia a ver o “matriménio” como tema
ceniral do romance, Benjamin afirmara, categoricamente, ser o mito. Melhor dizendo,
o conflito fundamental do romance néo ocorre entre o matriménio como valor superior
da cultura burguesa e a prépria formagdo burguesa, mas sim, entre a formagao
burguesa das personagens e a “natureza mitica”. E nesse senfido que Benjamin chama
a atengdo para a abunddncia de elementos “naturais” presentes no romance, a
comegar pelo titulo que toma de empréstimo um procedimento de atragdo entre os
elementos quimicos para justificar o jogo de repulsdo e atragdo entre os pares
amorosos focalizados pela obra. Além disso, Benjamin ressalta a presenca, no
romance, de temas “agricolas” e dos poderes da natureza encarnados pelo vento; pela
terra, que possui uma “forca magnética” (levando o filésofo a lembrar de uma
passagem da Doutrina das Cores, na qual Goethe diz que a natureza em parte alguma
“estéd morta ou calada”); e pela dgua do lago, que “possui uma quietude magnética
que conduz & destruicao”. O destaque dado a essa abundéncia de elementos naturais
(somada o todo um simbolismo de morte encarnado por objetos premonitérios) visa
ressaltar como as personagens, na medida em que vao se entregando ao destino,
acabam sendo fragadas pelo abismo que se esconde sob a superficie de “4dguas
calmas”, justificando, assim, o porqué do conflito central do romance néo ser a questao
do matriménio, mas dessa luta surda travada entre a Bildung ilustrada e as “forgas

miticas” ou “naturais”®>.

Algo préximo a essa incidéncia de elementos naturais no romance goetheano
pode ser encontrado em Claro Enigma, com igual abundéncia, sob a forma de imagens
metaforas e simbolos colhidos na esfera da natureza. Nao é o caso apenas das

figuragdes celestes mencionadas atrés. E também o de todo o repertério de imagens

82Winfried Menninghaus. “Science des Seuils. La Théorie du Mythe Chez Walter Benjamin”.
Heinz Wismann (org.). Op.cit.: 536.

# A mesma concepgdo benjominiana do mitico, como os lagos de culpabilidade do destino,
é que serviu fambém a Adorno para precisar o sentido do classicismo de Goethe em seu drama Ifigéncic
(tol como serve aqui para definir o classicismo de Drummond). Ver: Theodor Adorno. “A Propos do
Classicisme de Goethe dans Iphigénie”, Notes sur lo Littéroture, op.cit.: 351ss.
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com que o poeta descreve a vivéncia amorosa®, identificada, por exemplo, ao ciclo das
estagdes, como se vé, por exemplo, nos belos versos de “Tarde de Maio”, que evoca
a lembranga de uma experiéncia amorosa trégica ligada a um contexto apocaliptico
evidenciado pelo “rubor dos incéndios que consumiam a terra”, no qual j6 se

reconheceu uma aluséo & Segunda Grande Guerra:
Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar inferior de seus mortos,
assim te levo comigo, tarde de maio,
guando, ao rubor dos incéndios que consumiam a terrg,
outrc chama, ndo-perceptivel, e tao mais devastadorg,
surdomente lavrava sob meus tragcos cémicos,
e uma a uma, disjecfo membra, deixava ainda palpitantes
e condenadas, no sclo ardente, porgdes de minh’alma

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza
sem fruto.

Tal experiéncio amorosa é descrita em associagdo com o outono, com tudo
o que a estacdo sugere em termos de declinio (reiterado ainda mais por se tratar do
findar de um dia, de uma farde de maio), de esterilidade (evidenciado pela “nobreza
sem fruto” referida acima, nos versos 5 e 6) de melancolia e de morte:

Cutono é a estocdo em que ocorrem tais crimes
e em maio, tantas vezes, morremos.

E se, de acordo com a légica das estagdes, volta-se a renascer com a
primavera, esta é “ficticia”, pois a renovacao ndo abole as marcas espectrais e finebres
do sofrimento e da morte outonal:

Para renascer, eu sei, numa ficticia primaverg,

j@ entdo especirais sob o aveludado da casca,

trazendo na sombre o aderéncic das resinas funebres

com que nos ungiram, e nas vestes a poeira do carro

fénebre, tarde de maio, em que desaparecemos,
sem que ninguém, o amor inclusive, pusesse reparo.

Nesse mesma linha, hé o fema da “madureza” presente ndo sé em “A Ingaia
Ciéncia”, que j& vimos airds como sendo a jusfificafiva natural para a visgo
desenganada dominante, mas fambém associada & experiéncia amorosa de “Campo
de Flores”. Além disso, hd que se considerar ainda a tendéncia do eu lirico de
identificar-se com o “reino animal” (“Os Animais do Presépio”), chegando, no limite,
a adotar a perspectiva de um boi assistindo aturdido ao espetédculo agitado e estéril dos

homens (“Um Boi V& os Homens”). Através de todo esse conjunio de metéforas e

#0 que j& se evidencia no fitulo de vérios dos poemas da secdo amorosa: “Tarde de Maio”,
“Fraga e Sombra” e “Campo de Flores”.
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motivos, Drummond busca evidenciar a proeminéncia da Natureza, subordinando toda
a Histéria e a agdo humana ao invariével ciclo biolégico do nascimento, vida e morte,
como veremos em “A Morte das Casas de Ouro Preto”. A essa Histéria naturalizada
corresponderd, obviamente, uma outra concepgdo de tempo pautado pelo eterno
reforno, cuja expressao mdaxima falvez esteja nos “mesmos sem roteiros tristes périplos”
a que aludem os famosos versos de “A Mdquina do Mundo”, que convida “os
sentidos”e “as intuicdes"do viajante “o se aplicarem sobre o pasto inédito da natureza
mitica das coisas”. (A mesma maquina que, se em Camdes revela a histéria dos
homens e do universo como espetaculo sublime, em Drummond, aproxima-se mais da
perspectiva leopardiana e machadiana de sujeicdo do mundo a uma Nafureza

madrasta, como j& assinalou Bosi®)

Chegamos, por ¢lfimo, ao tdo decantado senfimento de culpa, em torno do
qual muitos teéricos fundamentam suas concepcdes do tragico, como bem observa
Benjamin, embora com ressalvas sobre a validade de tal fundamento. O risco maior
que paira sobre a abordagem de um tema como a culpa é, sem duvida, o da
abstracGo. NGo avangariamos muito aqui se reconhecéssemos com Freud, por
exemplo, que toda a cultura estd assentada sobre uma culpa hereditéria, do mesmo
modo como seria bobagem evocar a justificativa biblica do pecado original. Assim,
para evitar o risco da abstragao, é preciso o cuidado de arraigar essa culpa ao solo

histérico de onde brota.

A

No caso de Drummond, tais raizes histéricas prendem-se & condigdo de
inserca@o social da subjetividade lirica por ele forjada (ndo importando, por ora, discutir
oté que ponto autobiogréfica), na dupla qualidade de filho fazendeiro, formado aos
valores irremissiveis do cla@ mineiro, e de poeta ou intelectual (no sentido amplo do
termo), que deles se afasta pela cultura livresca; pelo desejo de inser¢ao e participagdo
no “tempo presente”, nesse “formidavel periodo que Ihe foi dado viver”, como diria o
“poeta-piblico” dos anos 40; pela critica acerba e o combate, enfim, &s estruturas
esclerosadas e persistentes da velha ordem oligérquica, mas onde, por contradicéo, se
instala o cla dos Andrade, do qual ele é o rebento prédigo e co mesmo tempo o

herdeiro fiel. Da contrariedade dessa posicdo - que €, em suma, a do fazendeiro do ar,

) #alfredo Bosi. “‘A Mdgquina do Mundo’ entre o Simbolo e a Alegoria”. Céu, Inferno. Sao Paulo:
Atica, 1988: 89.
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cujo retrato final serd esbogado justamente na fase aqui examinada - decorre, assim,
um sentimento de culpa que caminha por uma via de méao dupla: pela condenagdo da
consciéncia critica do intelectual participante & reincidéncia nos ritos e valores do cla
mineiro, com tudo o que ele representa; pelo sentimento de traigao dos valores
familiares decorrente da prépria condigdo de poeta e do desejo de participacdo e

combate®.

O conflito de que decorre a culpa tende a recrudescer ainda mais quando se
lembra as j@ consideradas vias de inser¢ao social oferecidas aos intelectuais com a
implantag@o do Estado Novo (1937), através do fenémeno da “cooptagdo” examinado
por Miceli®. Da relagao entre esse fenémeno e a questdo da culpa vivida na sé por
Drummond, jé havia dado provas, muito antes, Mdric de Andrade, na “Elegia de
Abril”, onde, conforme vimos na primeira parte, admoestava severamente a
intelectualidade daqueles anos “em que o Estado se preocupou de exigir do intelectual

a sua integrac@o no corpo de regime”™’.

A incorporacdo as hostes do funcionalismo piblico, é bem verdade, nGo
implica, por si s6, sujeigdo ou adesdo aos objefivos e ideologia professados pelo Estado
Novo. A esse propésito, j& advertia Antonio Candido no prefacio ao livro de Miceli
sobre o risco da identificacGo apressada entre “servir” e “vender-se ao” Estado,
recorrendo justamente ao caso ilustrativo de Drummond que, na qualidade de membro
de destaque do gabinete Capanema, “serviu” ao Estado Novo, sem por isso “alienar

a menor parcela de sua dignidade ou autonomia mental.”®® Isso, decerio, ndo o eximiu

#A idéia do intelectual burgués como traidor de sua classe de origem foi uma dos palavras de
ordem nos anos 30, como bem demonstra Willi Bolle, ao fratar de alguns estudos benjaminianos dessa
época, como “O autor como produtor” e “Sobre a atual posicdo social do escritor francés” que, alids,
termina com esta frase de Aragon: “Os escritores revoluciondrios de origem burguesa aparecem essencial
e decididamente como fraidores de sua classe de origem.” Willi Bolle. Fisiognomia da Metrépole Moderna:
Representacéo da Histéric em Walter Benjomin. Sao Paulo: Edusp: Fapesp, 1994: 172-176.

*Intelectuais e Classes Dirigentes no Brosil, op.cit.

87'Elegia de Abril”, op.cit.: 197. Ver comentério no capitulo 2 (*As Rozdes do Pessimismo:
Sectarismo Ideolégico no Contexto da Guerra Fria”), na parte | do presente trabalho.

#Além de Candido, outros como Carlos N.Coutinhe e Pecéut (op.cit.) crificam a idéia de que
a integrag@o do intelectual ao aparelho do Estado implique, por si s, a “supressgo da autonomic
ideolégica” ou a adocao de posicdes politicas reaciondrias. Vale cinda citar aqui, dentre outras reservas,
a de J.P.Paes (op.cit), para quem as limitagdes da abordagem de Miceli se deve & natureza “sociolégica”
de uma andlise “que se inferessa quase exclusivamente pelo biografia real do escritor, ficando fora do
alcance de sua visada o imaginério da literatura propriamente dito”, sendo justamente neste “que se
fracom os nexos mais sutis, mais ricos de significado (bem mais ricos, em todo caso, do que as fontes
autobiograficas privilegiadas no livro de Miceli) do obra de imaginagdo com a sua circunstancia histérica.”
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do conflito decorrente dessa posicdo ambivalente experimentada, com maior ou menor
grau de consciéncia, pelos intelectuais do periodo. Como bem nota Luciano Martins,
tal ambivaléncia levou-os a uma “quase-esquisofrenia politica”, assim que se viram
sitiados dentro de um Estado cujo autoritarismo condenavam®. Drummond, como
quero supor aqui, foi um dos que dramatizou a fundo o conflito resultante dessa cisao
quase-esquisofrénica através do embate com uma culpa que o resgata por completo
daquela afitude demissiondria e conformista denunciada por Mério na lirica e na ficgao
do periodo ou mesmo daquela “estética da acomodaga@o” a que se referiria, anos
depois, Roberto Schwarz, em percuciente estudo sobre o romance da urbanizacdo de
Cyro dos Anjos: O Amanuense Belmiro. O mesmo Cyro dos Anjos que Drummond

identificaria com um dos “paradigmas” de Claro Enigma, em poema de Viola de Bolso:

O poeta, com seu claro enigma,
que nada tem de enigma - € cloro -
satda em Cyro um paradigma

de escritor diserto e preclaro.

Schwarz demonstra como o registro lirico, alternade & prosa ligeira e risonha
de Ciro dos Anjos traduz a perspectiva intermedidria do filho de fazendeiro reduzido &
condicdo de burocrata que - num contexto muito peculiar de transicdo entre o passado
rural e o presente urbano, marcado menos por rupturas e conflitos e mais por
prolongamentos do tradicional e o convivio com o moderno, visiveis sob a forma de
privilégios e favores e nos indmeros “inconcilidveis” elencados pelo ensaista - €, a um
s6 tempo, vitima (pela vida urbana de aperturas econémicas e de mediocre convivio
social) e beneficiario (pela sinecura alcancada pela mao do deputado, privilégio
pequeno mas evidente), “de modo que a sua gratiddo deve ser melancélica, a sua

critica amena e sua posi¢do incerta”.

Distante dessa postura conformada, alheia & contemporizacao, do amanuense,
alcangada no romance através do registro lirico, Drummond abre a guarda do lirico
para o dramdtico, a fim de encenar o confronto aberto de posicdes a que se furta

Belmiro. Da estéfica da acomodac@o passa-se, assim, a uma estética da violéncia

¥ uciano Martins, “A Génese de uma Intelligentsia: os intelectuais e a politica no Brasil, 1920-
1940", apud Randal Johnson, “A dindmica do compo literério brasileiro”(1930-1945). Revista USP, n. 26.
Sao Paulo, jun-ago 1995: 172.

?ORoberto Schwarz. “Sobre O Amenuense Belmiro”. O Pai de Familic e Outros Ensaios. Sao
Poulo: Paz e Terra
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(elemento central da estética drummondiana, conforme vimos com Antonio Candido)
para a qual contribuiu, em boa medida, o embate doloroso com um sentimento de

culpa, cujas raizes histéricas buscou-se assinalar aqui.

Nesse embate com uma culpa internalizada através de um superego dos mais
severos, Drummond assumird a um sé tempo o papel de juiz e réu, vitima e carrasco,
tal como o “Héautontimorouménos” (“O Carrasco de Si Mesmo”) de Baudelaire, que
para alguns intérpretes traduz muito do papel frustrado da vanguarda com os sucessos
da revolug@o de 48 e a traicdo da burguesia Mas se para Baudelaire a culpa é
decorréncia da frustracdo com a revolugdo, em Drummond ela ndo decorre apenas da
frsutracgo politica, visto que ela comega a aflorar na fase de mais intenso engajamento
- como vermos a seguir. O que ocorre,na verdade, é uma mudanca no modo de lidar

com essa culpa. E é essa mudanca que me interessa rastrear.
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Je suis lo ploie et le couteau!
Je suis la souflet et la joue!

Je suis les membres et la roue,
Et lg victime et le bourregu!

Charles Baudelaire, “L'Héautontimorouménos”

Uma vez determinadas as raizes histéricas e sociais da culpa, cumpre observar
que ela sé comega a despontar na liricc drummondiana a pariir de 40, através das
varias manifestagdes diretas e indiretas de que tratou Antonio Candido sob o rétulo de
“inquietudes”. Nem poderia ser de outro modo, pois é s& nesse momento, com a
transferéncia definitiva de Drummond para o Rio, o ingresso no funcionalismo puiblico,
as exigéncias de participagdo e posicionamento politico-ideolégico do artista e
intelectual motivadas pela hora presente e a opc@o por uma poesia de inspiragdo

social, que se pode dar o confronto aberto das posicdes contraditérias de que redunda
o culpa em quest&o.

Para acompanhdé-la, desde suas primeiras manifestacdes (sé algumas das mais
_evidentes), comeco por lembrar Merquior, quando observa, a propésito do primeiro
livro participante de Drummond, que o senfimenfo do mundo €, também, sentimento

de culpa, respondendo pela autocritica impiedosa marcante em vérios momentos do
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livro™'. O endosso dessa afirmacéo pode ser encontrado no poema de abertura, que
dé titulo & coletanea e trata de precisar, jG de saida, a posigao e impressdo dominante
da subjetividade lirica no confronto com o espaco da grande cidade®™, fazendo avultar
af a condigdo geral de alienacgo.” A prépria idéia da alienagao, inclusive, também se
encontra anunciada no tftulo, se considerarmos que “sentimento” figura ai no sentido
de indicar algo que é intuido ou pressentido, mas ndo apreendido em profundidade;
algo, em suma, sobre o qual nGo se tem uma consciéncia totalmente clara. Dai o
porqué de todo o poema parecer se construir em torno da idéia do desperfar da
consciéncia, que ndo é tematizado abertamente, mas encontra reforco na metéfora do
amanhecer e, antes, na estranha referéncia co momento do eu lirico se levantar,
confida na terceira estrofe. O despertar, obviamente, remete ao momento ainda difuso
- como na transic@o enire o sono e a vigilia - da tomada de consciéncia do eu lirico em
relacdo & nova realidade social com que se defronta. Esse despertar é experienciado
como algo tardio e, por isso, com uma boa dose de remorso, que é exposta
abertamente nos versos. O poeta participante, alids, ndo busca ocultar nada aqueles
a quem dirige o seu apelo solidério e é assim que trata, logo de safda, de expor suas

limitagdes para a participacao na luta social:

Tenho apenas duas mdos

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
e o corpo transige

na confluéncia do amor.

Figurando como simbolo evidente de uni@o e solidariedade, recorrente no
restante da obra, as maos s@o, juntamente com o sentimento do mundo, tudo de que
dispde o eu lirico para oferfar & guerra efetiva com que se depara. O limitado da
oferta, que ele préprio é o primeiro a reconhecer, com um misto de humildade e
vergonha, é ainda reforcado pelas lembrancas de um passado que o escravizam e pelo
modo como se mostra sensivel ao apelos dos desejos da carne. Tratam-se, portanto,
de limitagdes decorrentes do confronto entre o anseio de participagdo social e o

individualismo excessivo, que ele no trata de esconder. O eu lirico parece assim querer

¥ José Guilherme Merquior, op.cit.: 39.

“2Nao custa lembrar aqui que Sentimento do mundo é o livio que regisira o impacto da
transferéncia definitiva de Drummond para o Rio de Janeiro.

*>Sobre o exame da cliencgéo como conceito central que preside o livro de 40, ver John
Gledson, op.cit.: ; e J.G. Merquior, op.cit.
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demonstrar que ele possui mais uma disposicdo para luta do que uma contribuicdo

efetiva a oferecer.

Ao despertar, segue, na estrofe seguinie, o & referido momento do levantar-se.
Se o primeiro corresponde ao momento da tomada de consciéncia e de uma
predisposicdo para a luta, o levantar representaria, ato continuo, um primeiro
movimento no sentido de um agir mais efetivo. Note entretanto que, além de situada
num futuro, nGo se sabe se proximo ou distante, tal agdo j@ é definida como
demasiadamente tardia, posto que o mundo inteiro j@ se encontrard mergulhado num
siléncio de morte:

Quando me levantar, o céu

estaré morto e saqueado,

eu mesmo estarei moric,

morto o meu desejo, moro
o pantano sem acordes.

O reconhecimento das limitacdes do eu, sua decisdo e acao tardias ajudam
a configurar, assim, o quadro de alienacdo, reforcado pela referéncia, na terceira
estrofe, & sua condig@o de total despreparo para a luta, a ponto de nao saber sequer
da existéncia de uma guerra e, portanto, ndo dispor do bdasico para enfrentd-la. Eo
momento em que ele préprio tematiza abertomente sua alienacdo, dispersividade e

condicdo de quem se reconhece aquém das fronteiras:

Os camaradas ndo dissercm
que havic uma guerra

e era necessario

trazer foge e olimento.
Sinto-me disperso,

anterior &s fronteiras,
humildemente vos pego

que me perdoais.

Temos, assim, através do pedido de perdGo, a primeira retratacdo da culpa
(social) de alguém que por tanto tempo permaneceu alheio a tudo e despertou tarde
demais para a luta, o que responde pela condicdo de isolamento a que se encontra
relegado, de acordo com a estrofe final, depois de fodas as pessoas que participaram
e foram vitimas da luta, desaparecerem ao amanhecer. Um amanhecer,
paradoxalmente, “mais noite que a noite”, com sua idéia de isolamento, separagéo e
divisdo:

Quando os corpos passarem,
eu ficarei sozinho
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destiondo a recordagdo

do sineirs, do vidve e do microscopiste
que habiiavemn e barraca

e nae foram encontrados co amanhecer
€sse amanhecer

mais noite gue ¢ noite.

A condicdo de dispersdo, de quem se sente “anterior as fronteiras”, refratada

L

em “Sentimento do Mundo” encontraré (ndo por acaso) sua justificativa histdrica e

n

social no poema imediatamente seguinte: “Confidéncic do ltabiranc”. Nele, a
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n senfidc amplo - “o alheamento de fudo o que na vida
porosidade e comunicagdo” -, € vista como decorréncia da origem geog’é.icc e social
de uma subjetividade lirica cuja trajetéria € marcada pela experiéncia da perda de
sfatus sociaf -

tive fazenda, tive ouro, tive gado

hoje sou furciondric publico
- que, todavia, ndo abole a lembranga e 6 forca atuante de um passado que o atordoa
{como “a alma cheia de escravos”do poema anterior) sob a forma de um retrato -

ltebire & apencs um refrcls na parsde

mas como déi.
- € que delermina indelevalmente o seu modo de ser (como bem demonstram as

estrofes iniciais do poema).

A perda de sfafus, se implica depauperizacdo, ndo chega a igualar o filho de
fazendeiro ao nivel daqueles a quem dirige seu apelo solidério, seja o operério, ©
habitante do morro ou do subirbic. A disténcia social persiste e é da consciéncia de
sua insuperabilidade - porianic da impossibilidade de identificacdo integral - que

redunda & culpa social. A grandeza e permanéncia da poesia social de Drummond -

mo G se observou na primeira parte do trabalho - reside justamente no empenho
solidério sem contudo ofuscar a consciéncia dessa disténcia social em favor da atitude
patemnalista ou populista. Essa consciéncia ganhard suc expressGo mais caracieristica,
em Sentimenfo do Mundo, no poema em prosa dedicado a “O Operério no Mar”.
Nele, o distéincia social assume especial relevo, sendo matericlizada espacialmente pela
emarcagdo dos lugares de onde fala o eu lirico e onde se localiza o operdrio: ©
primeiro posto ao abrigo do tempo, confortavelmente instalado num inferior de onde

observa, airavés da janela, o segundo, que passa pela rua em diregGo ao mar, exposto
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obviamente &s intempéries e ameagas do mundo exterior’”.

Primando em demarcar a consciéncia dessa distdncia que o separa do
operdrio, sem com isso abrir mao de seu empenho solidério, Drummond furta-se da
ingenuidade panfletaria e populista da literatura de esquerda radical, como também ja
se observou na primeira parte. Pode-se mesmo dizer que o poema em questao constrdi-
se a custa da desconstrucdo desse discurso panfletario, como se vé j& na abertura,
onde o eu se ocupa de desvencilhar o operdrio do empecilho das vestes com que o
recobriu a literatura e o discurso politicos:

Ng rua vai um operdrio. Como vai firmel Nao tem blusa. No conto, no drame, no discurso

politico, o dor do operaric estd na sua blusa azul, de panc grosso, nas maos grossas, nos pés

enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apencs mais escuro que os
outros, e com uma signitficagde estranha no corpo, que carrega designios e secrefos.

O desnudamento, como se vé, é tomado no sentido literal e figurado: ao
mesmo tempo que despe o operdrio da blusa de pano azul e grosseiro, liberia-o do
peso da convencao e do apelo populista que reside exatamente nas vestes. Ao que tudo
indica, Drummond tem em mente aqui menos o discurso populista oficial (getulista) do
que propriamente os discursos de oposicdo ou de esquerda veiculado pela literatura
mais engajada - ndo é & toa que ele fala em conto e drama. E do mesmo modo com
que o despe das vestes populistas, o poeta devolve a figura do operdrio as proporgdes
naturais, refirando a énfose na deformagdo dos membros que, em geral, estdo
ossoci‘cdos a idéia de trabalho. Ainda aqui, é certo, Drummond parece ter em mente
certa tendéncia apelativa da literatura e da arte de cunho mais participante. Basta
lembrar que, pela época, um aspecto significativo da pintura social de Portinari - a
quem, entretanto, o poeta dedica um dos poemas de Sentimento do mundo - estava na
deformagéo expressionista da “mao como simbolo da for¢a do trabalhador” e do “pé
solidamente plantado no chdo, marcando a ligagao visceral do trabalhador com o
solo”?, como se pode notar em telos como Café ou nos afrescos do Ministério da

Educagao, com que o chefe de Gabinete do ministro Capanema devia cruzar

7 A “dicléfica do exterior e do inferior”- para empregar com outra inten¢@o uma expressdo cara
a Bachelard - 4, aliés, uma constante no livro de 40, como forma de demarcacédo da distancia social -
basta pensar em “Privilégio do Mar”. A importancia conferida ao espaco nessa fase da obra é examinada
em oufra perspectiva por John Gledson, op.cit.

"0 exame dessas represenfacoes e deformacdes expressionistas do frabalhador, & luz da teoria
marxista da alienagéo, é feito por Annateresa Fabris. Portinari, pintor social. Sao Paulo: Perspectiva: Ed.
da Universidade de Sao Paulo, 1990: 95.
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diariamente. Além disso, é na figura do negro que se encarnaré a representag@o mais
acabada do trabalhor e, nesse ponto,é certo, Drummond nao chega a se ofastar de
todo, pois define seu operdrio como um homem comum, apenas “mais escuro que os

outros?®.

Note ainda no fragmento acima, que o desnudamento do operdrio das vestes
da convengdo populista ndo basta para desvelé-lo completamente aos olhos do seu
observador, visto trazer “uma significag@o estranha no corpo, que carrega designios
e segredos”. Ele permanece, assim, um enigma para o eu lirico, talvez justamente
porque este o vé de longe, de uma perspectiva distanciada, o que vale dizer, de um
outro lugar social. E assim como a figura do operério permanece um segredo para o

sujeito lirico, este deconhece também o lugar para onde aquele se dirige:
Para onde vai ele, pisando cssim tdo firme2 Nao sei. A fabrica ficou & atrés. Adionte & s6 o
campo, com clgumas drvores, o grande antincio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios.
O operdrio ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem mensagens, que contam
da Russia, do Araguaio, dos Estados Unidos. NGo ouve, na Cémara dos Deputedes, o lider
oposicionista vociferando. Caminha no campo e apenas repara que ali corre agua, que mais
adiante foz color. Para onde vai o operério? Teria vergonha de chamé-lo meu irmao. Ele sabe
que ndo &, nunca foi meu irm&o, que ndo nos entenderemos nunca. E me despreze... Ou falvez
seja eu prépric que me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encard-lo: uma

fascinag@o guase me obriga a puler o jonelg, a cair em frente dele, sustar-lhe @ marcha, pelo
menocs implorar-lhe que suste @ mercha.

O operdrio se afasta do local de trabalho (fébrica) para um ambiente natural
(campo), o que, num outro nivel, acompanha o movimento descrito pelo poema ao
devolver o operdrio as condicdes e proporcdes naturais dos demais homens. No
campo, é visivel a desproporcao entre o “grande” andncio de gasolina americana e @
quantidade excessiva de “fios, fios, fios”, que passam a integrar naturalmente a
paisagem a ponto de domind-la mais do que as préprias drvores que se escasseiam
(sdo s6 “algumas”). O operdrio que para ai se dirige permanece alheio tanto ao
- dominio massivo do capital infernacional, quanto &s noticias e ideologias veiculadas por

toda essa rede de comunicagdo, do mesmo modo como ignora a discuss@o politica do

*Sobre o identificacdo do negro com o proletdrio na pintura social de Portinari, Fabris
apresenta a seguinte justificativa: “O preto é o elemento que melhor se presta & identificaggo com o
proletério, pois, além de ser marginalizado sociclmente, é o que passou pelo estado escravagisto de forma
direta: A escravid@o direta do negro é uma forma de denunciar a escraviddo disfarcada do trabalhador,
alienado dos meios de produc@o e dos frutos de seu trabalho. Escolhendo o negro como simbolo
ideolégico, Portinari pde a nu a alianga capital/trabalho, propugnada pelo populismo, ao demonstrar a
contradicio enire o caréter social do trabalho e propriedade privada dos meios de produggo. O
trabalhador, como o escravo, trabatha porque é o obrigado a fazé-lo, premido pela sobrevivéncia e néo
para satisfazer uma necessidade intrinseca, para moldar o mundo criativamente”. (id.ibid.: 126)
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lider oposicionista na Cédmara de Deputados - limitando-se & constatagao ingénua de
que “ali corre 4gua, que mais adiante faz calor”. Assim, embora Drummond confira
uma atitude decidida ao seu operdrio (visto o modo como ele pisa firme enquanto
caminha para o campo), ndo deixa de reconhecer a alienacdo em que ele se encontra
imerso. Talvez por isso indague mais de uma vez: “para onde vai ele, pisando assim tdo
firme”... “Para onde vai o operdrio?”. Indagag@o que parece referir-se aqui menos a
um lugar geogréfico especifico e mais ao destino social do operdrio como classe, tendo

em vista sua condicdo alienada.

E nesse momento em que indaga pelo destino do operdric, que sente o
impulso de se irmanar a este, de saltar pela janela e deter-lhe o passo, mas reconhece
de imediato a distancia, pontuada de desconfianca, que os separa. E a culpa de classe
que aflora aqui sob a forma de vergonha e de um suposto desprezo que o eu
reconhece partir talvez mais dele em relacdo a ele préprio, “aos olhos do operdério”,
do que efetivamente da parte deste. Que esse desprezo seja uma projecao sua, na
verdade um auto-deprezo motivado pela culpa, parece comprové-lo o fato de que o
operdrio, longe de qualquer gesto inamistoso ou hostil, dirige-lhe, ao contrério, um
“sorriso Umido”, no momento em que segue milagrosamente caminhando (qual santo,
embora destituido de qualquer santidade) no mar (simbolo de instabilidade relativa,
talvez, ao destino incerto do operdrio) “que se acovardou e o deixou passar”. Serd esse
sorriso, aliés, o “Unico e precdrio agente de ligacdo” entre ambos com a chegada da
noite, vista pelo seu potencial de isolamento e separagao - como é freqiente em toda
a poesia dessa fase, segundo assinalou Gledson. Atravessando todos os obstaculos que
os separa (formages salinas, fortalezas da costa, medusas), esse sorriso, diz o eu, por
fim, “vem beijar-me o rosto, frazer-me uma esperanga de compreensdo. Sim, quem
sabe um dia o compreenderei2” E possivel que esse sorriso seja ainda a projegao de
um sentimento, de um desejo do eu, que se manifesta, quem sabe, oniricamente. E, de
fato, a partir do momento em que o operdrio ingressa no mar, © poema em prosa
adquire uma feicao fantéstica, surreal, onirica, pelos prodigios que descreve. Mas ainda
que ossim seja, esse sorriso de esperanga e compreensdo assinala que Drummond ndo
desacreditava de fodo na possibilidade de suplantar a disténcia que o separa do

operério.

A crenca ird se intensificar no livro seguinte, José (1944), em um dos poemas

em que a culpa social ou de classe ganharé uma de suas expressdes mais



200

Drummond Héautontimorouménos: Culpa Social
i ) Vs 7 = G
caracteristicas, com a “autocastragdo punitiva”’ de “Mao suja”:

Minha m&o esta suja.
Preciso corta-la.

Na&o adianta lavar.

A dgua estd podre.
Nem ensaboar.

O scbgo & ruim .
Mao esta suja,

suja ha muites anos.

Note que essa “mao-consciéncia”, como diria Antonio Candido, esté “suja hé
muitos anos”, o que vale dizer que a culpa (=sujeira) é um sentimento antigo,
adensado com o tempo a ponto de se tornar irremovivel (“ndo adianta lavar”), visto que
chegou a contaminar até mesmo aquilo que, a principio, deveria servir para remové-la
(@ “égua estd podre” e o “sabdo é ruim”). Sabendo, assim, hd muito de seu sentimento,

a primeira atitude do eu foi a de ocultar essa culpa:

A principio oculta
no bolso da calga,
quem o saberia?
Gente chamava

na ponta do gesto.
Eu seguia, dure.

A mdo escondida
no corpo espalhova
Seu escuro rastro.

E vi que era igual
usé-la ou guardé-la.
© nojo era um sé.

Ai, quantas noites

no fundo da caso

lavei essa mdo,

poli-o, escovei-a.

Cristal ou diamante,

por maior contraste,
quisera torné-lg,

ou mesmo, por fim,

uma simples mao branca,
mao limpa de homem,
que se pode pegar

e levar & boca

ou prender & nossa

num desses momentes
em que dois se confessam
sem dizer palavra...

A mao incurdvel

abre dedos sujos.

Mas, como se vé, a solucéo resultou indtil e - a despeito de todo empenho obsessivo

*’Cf. Antonio Candido. “Inquietudes na Poesia de Drummond”, op.cit.:
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em lavar, polir e escovar a mao as escondidas, a fim de torné-la digna de ser ofertada
a outrem, num gesto amoroso - a sujeira (“incurével”, como uma doenca) tendeu a seu
alastrar ainda mais, espalhando seu rastro escuro pelo corpo. A vergonha que dela
decorre acaba por constranger a espontaneidade dos gestos mais naturais, pois o

corpo todo se retesa no intuito de oculté-la.

Na seqiéncia dos versos, o eu tratard de explicitar ainda mais o significado

meftaférico dessa sujeira, ao contrapo-la a uma sujeira literal:

E era um sujo vil,
ndo sujo de ferra,
sujo de carvdo,
casce de feride,
SUOr Na COMisa

de quem trabalhou.
Era um triste sujo
feito de doenga

e de mortal desgoste
na pele enfarade.
Nao era sujo preto
- o preto tae puro
numa coisa branca.
Era sujo pardo,
pardo, tardo, cardo.

Tomada em sentido literal, a sujeira ndo é algo de que se envergonhar. Ao contrério,
o “sujo de terra,/ sujo de carvdo,/ casca de ferida,/ suor na camisa” é antes
dignificante, porque signo “de quem trabalhou”. Em contraponto, a sujeira irremovivel
do eu lirico evidencia-se em seu sentido moral, porque “vil”, “iriste”, feita “de doenca
e de mortal desgosto na pele enfarada”. (Se essa sujeira moral, encarnando a culpa,
é antiga, é porque se prende & sua condicdo social de origem. Se ele buscou, a
principio, ocultd-la e, em seguida, lavé-la &s escondidas, é porque ele se furfou durante
um bom tempo em encarar de frente o conflito decorrente de sua posicao social,
embora j& demonstrasse uma consciéncia crescente desse conflito. Com sua fomada
de posicdo nos anos 40, ha de se haver explicitamente com esse conflito, com a sujeira
inérente a prépria pele que, impossivel de ser removida (porque ligada & prépria
origem social), levard & solugao dréstica e sacrificial descrita nos derradeiros versos do
poema:

it reter

¢ ignéoil méo suja

posta sobre a mesa.

Depressa, coria-lg,
fazé-lc em pedagos
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e jogé-la ao mar!

Com o tempo, o esperanca
€ SeuUs magquinismos,

outra mao vird

pura - transparente -
colar-se @ meu brago.

Diante da impossibilidade de livrar-se da sujeira da méao, j@ agora exposta
sobre a mesa ([do mesmo modo como o eu expée publicamente sua culpa através dos
versos que essa mesma mao escreve), o melhor é corté-la depressa e langd-la ao mar,
na esperanga de que, com o fempo, venha colar-se ao corpo uma nova mao, mais
limpa e digna de ser ofertada ao outro num gesto solidério. Ora, o que garante essa
esperanga (e seus maquinismos) € o ideal social acalentado nos anos 40, que ameniza

e justifica o sacrificio impingido com a autocastragé@o punitiva da main sale.

A mesma forca apaziguadora da culpa através da castrac@o punitiva encontrar-
se-ia no “Movimento de espada” do irmao vingador a lhe decepar o brago, que jaz por

fim molhado em rubro, num dos poemas de A Rosa do Povo:

Estomos quites, irm&o vingador.
Desceu a espada

e corlou o brego.

C4 estd ele, molhado em rubro.
D&i o ombro, mas sobre o ombro
tua justica resplandece.

J& podes sorrir, tua boca
moldar-se em beijo de amor.
Beijo-te, irmé&o, minha divide

estd paga.

Fizemos as contas, estamos alegres.
Tua lamina corta, mas é doce,

a carne sente, mas limpa-se.

O sol eternc britha de novo

e seca a ferida.

Mutilado, mas quanto movimento
em mim procura ordem

QO gue perdi se multiplica

e uma pobreza feita de pérolas
salva o fempo, resgata a noite.
Irmao, saber gque és irmdo,

na carne como nos domingos.

Rolaremos juntos pelo mar...
_ Agasalhado em tua vinganga,
" puro e imparcial como um cadéver que o or embalsomesse,
serei carga jogeda &s ondas,
mas as ondas, também elas, secam,
e o sol brilha sempre.
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Sobre minha mesa, sobre minha cova, como brilha © sol!
Obrigado, irmao, pelo sol que me deste,
na cparéncic roubando-o.
J& nGo posso classificar os bens precioses.
Tudo é precioso...

e tranquilo
como olhos guardades nas pdlpebras.

Na segunda dissertacdo sobre a Genealogia da Moral, Nietzsche trata de
observar “que o grande conceito moral de ‘culpa’ feve origem no conceito muito
material de ‘divida’”*®- lembrando-se aqui que, em alemao, a palavra é a mesma
(Schuld). Observa ainda, com relaggo a idéia de castigo, que a equivaléncia - vigente
durante o mais largo periodo da existéncia humana - entre dano e dor (sendo esta
impingida ao causador daquele, como forma de compensacdo) encontra seu
fundamento “na relagdo contratual entre credor e devedor, que é tao velha quanto a
existéncia de 'pessoas juridicas’, e que por sua vez remete as formas bdsicas de
compra, venda, troca e tréfico” ¥, Tais observagdes encontram plena vigéncia nos
versos acima, dado o modo como Drummond, primeiramente, enfatiza a relagdo de
culpa com o irmdo vingador em termos de divida. Ou melhor, em termos de
cumprimento da divida (“estamos quites”; “minha divida esté paga”; “fizemos as
contas”) visto que o castigo ja foi impingido e justamente através do sofrimento causado
pela decepagao do brago. Mas a perda se faz ganho, como revelam varios versos que
assinalam a idéia de compensacdo: “Déi o ombro, mas sobre o ombro / tua justica
resplandece”. “A lamina corta, mas é doce, / a carne sente, mas limpa-se”. “O que
perdi se multiplica / e uma pobreza feita de pérolas / salva o tempo, resgata a noite”.

“Obrigado, irmdo, pelo sol que me deste, / na aparéncia roubando-o.”

Por forca da mutilaggo justiceira, a desconfianga que impedia “O operdrio no
Mar” de ver e ser visto pelo poeta como um “irmao” é agora suplantada: o poeta pode,
assim, referir-se reiteradas vezes ao outro, vingador, na qualidade de irmdo. A boca do
“Operario no mar”, que ao final do poema esbocava um leve sorriso de esperancga,
pode agora abrir-se em riso largo e até moldar um beijo de amor. O préprio mar, que
era, no poema em prosa, o dominio instavel em que se instalava, isoladamente, o

operério, enquanto o poeta permanecia em terra firme, é agora o dominio onde se dé

"SFriedrich Nietzsche. “Segunda Dissertacdo: ‘Culpa’, ‘Mé Consciéncia’ e Coisas Afins”.
Genealogic da Moral. Séo Paulo: Brasiliense, 1988: 64.

“Id.bid.: 65.
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o congracamento do eu e de seu “irmado vingador”, rolando, ambos, em suas dguas.

A mutilagdo justiceira garanie, assim, a ameniza¢do do sentimento de culpag,
evidenciada ainda mais pelo “raquilo”, que ganha, inclusive, posicao de destaque no
final do poema, isolado num sé verso, com a analogia estabelecida com os olhos
guardados nas pdlpebras, indicando sono ou morte:

Tudo é precioso...

e tranquilo
como olhos guardados nas pélpebraes.

Ora é justamente esse poder de amenizagGo ou apaziguamento da culpa que
se perde na passagem para Claro Enigma. O poema que melhor sinaliza essa

mudanca é, sem divida, “Confissao”:

NGo amei bastante meu semelhante,
ndoc catei © verme nem curei o sarna.
56 proferi algumas pelovras,

melodiosas, farde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é falvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E ne meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmurios
de riso, entrega, amor e piedade?

Né&o amei bastante sequer o mim mesmo,
contudo préximo. Nao amei ninguém.
Solve aquele péssaro - vinha czul e deido -
que se estacelou na asa do avido.

Como se v&, o penitente comega por confessar sua infracdo ao segundo
grande mandamentio sagrado, de acordo com Matheus 22:39 (“Amarés o teu préximo
como a ti mesmo”), ao que segue, e se relaciona, sua omissao diante do mais prosaico
sofrimento alheio:“ndo catei o verme nem curei a sarna”. O sentimento de culpa que
~motiva a confissao decorre justo do contraste enire a eficicia e o beneficio imediatos
de gestos solidérios como esses a que se furta o eu lirico e o que ele praticou de

efetivo:

56 proferi algumas palavras,
melodiosas, tarde, ao sair do festa.

A “festa”, com tudo o que sugere em termos de alegria e diversdo, visa
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assinalar a condigdo de descompromisso e alheamento em que vivia o eu lirico em
relagao ao sofrimento do préximo. E s6 “co voltar da festa” que ele chegaré a
“proferir” - lembrando que o verbo significa fanto dizer em voz alte quanto publicar -
“algumas palavras”, referéncia segura & prépria poesia, tanto mais por serem
qualificadas como “melodiosas” (termo que ndo esconde, por outro lado, certa
conotagdo pejorativa ligada ao desmerecimento da arte lirica). Nao se sabe ao certo
se elas tratam do sofrimento mencionado nos versos anteriores, como se o eu lirico, ao
sair da festa, abandonasse esse estado de alheamento em que se enconirava e fomasse
consciéncia dessa realidade, buscando assim se pronunciar a respeito. Seja como for,
a inteng@o é muito mais a de frisar a impoténcia das “palavras melodiosas” diante de
sofrimento alheio, tratem elas ou ndo dessa realidade. Além do que, note que elas
parecem ser pronunciadas fora de hora, dada @ ambigiidade do advérbio “tarde”
isolado entre virgulas, que tanto pode indicar o avancado da hora em que o eu sai da
festa, quanto a demora ou atraso de seu pronunciamento, reforcando ainda mais a
inutilidade das mesmas. A inferposicdo de virgulas, isolando tanto “tarde” quanto
“melodiosas”, na medida em que retardam o andamento do verso, parece mesmo
querer reiterar ainda mais essa idéia de demora, atraso. Ora, uma constante da lirica
social de Drummond é o sentimento de quem chegou fora de hora ou farde demais,
como se viu a propdsito de “Sentimento do Mundo”, o que torna a hipétese acima

ainda mais vidvel.

Obviamente, Drummond sabe que a poesia nunca poderd interceder de forma
direta na realidade. Se ele busca contrasta-la aqui com agdes efetivas € justamente
para assinalar a consciéncia do “caréter de culpabilidade” irreparavelmente ligado a
toda afividade artistica, nos termos em que a define Adorno, “como luxo e privilégio de
classe”. Para o filésofo aleméao, caberia as obras individuais, no processo artistico,
“engajar essa sensagdo universal de culpa, enfrentd-la com acuidade dilaceradora,
irazé-la & consciéncia na forma de uma contradic@o insolGvel. As obras individuais de
arte nGo podem jamais resolver essa contradicao; mas podem recobrir-se de uma certa
autenticidade incluindo-a como conteGdo e matéria-prima, como aquilo que a obra de
arte individual precisa estar sempre enfrentando de novo, em toda sua viruléncia. Nesse
sentido, o culpa da qual todas as obras de arte estao impregnadas serd uma das
mediacdes por meio das quais a obra que de outro modo seria monddica se relaciona

de maneira profunda e interna com a ordem social que de outro modo seria externa
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[..].”"® Drummond atinou profundamente com a verdade dessas palavras, pois como
temos acompanhado aqui, desde a fase social de sua poesia, pelo menos, a culpa
torna-se matéria recorrente como forca propulsora das inquietudes denunciadas por
Candido. Forca da qual sé acompanhamos as manifestagdes mais evidentes,
desconsiderando a sua presenca mais sorrateira em outros momentos. Tal como na
estética adorniana, segundo Jameson, a culpa é também um “baixo continuo que
ressoa incessantemente” na obra de Drummond, “mesmo onde suas vibragoes
tornaram-se uma virtual segunda natureza de nossos sentidos, de modo que, vez por
outra, nGo mais © ouvimos conscientemente.”'®" Ela é também, de acordo com a
concepgdo adorniana, uma forma de mediacdo por meio da qual a obra internaliza
o conflito decorrente da posicao social do artista, cuja particuiaridade, no caso do
nosso fazendeiro do ar, ficou assinalada atrds, ao tratarmos das raizes histéricas da

culpa.

Se na fase social de sua lirica, a culpa, embora exposta em toda sua viruléncia
e dilaceramento, ainda podia contar com algum conforto advindo do préprio
engajamento, conforme vimos através da auto-casiragdo redentora de “Mao suja” e
“Movimento de Espada”, na fase de “Confissao”, obviamente em decorréncia da
frustragdo do empenho participante, o que se perde é justamente esse poder de
redenc@o pela poesia. Mais do que nunca, a culpa aflora aqui como uma contradicdo
insolUvel, ligoda oo desmerecimento da prépria poesia. Embora Drummond tivesse
sempre nutrido uma grande desconfianca com relac@o ao alcance de participagao
social da palavra poética - inclusive na fase engajamento, como temos repetido
diversas vezes -, esse fotal desmerecimento para com a poesia s6 se justifica num

momento de frustracdo absoluta para com o empenho participante.

Mas o desmerecimento n&o se limita apenas & poesia, ou melhor, as “palavras
melodiosas” proferidas pelo eu ao sair da festa. Ele se estende a todo e qualquer gesto
que dele parte em direcdo ao outro. E o que se v& na 2°%strofe, que denuncia o vazio
de intencdes ou a falta de convicg@o nos gestos de entrega e afeto do eu dirigidos ao

outro: “dei sem dar e beijei sem beijo”. O paradoxo diz assim do gesto que é pura

®CCE F.Jameson.O Manxismo Tordio: Adorno, ou o Persisténcia da Diclética. Sao Paulo:
Fundagao Editora da UNESP: Editora Boitempo, 1997: 173 (ver todo cap.2, “A culpa da arte”, da parte
1.

197 1d.ibid.: 173.
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aparéncia, conveng@o em que © eu ndo se coloca ou se doa por inteiro.

O penitente, como sé&, ndo busca poupar-se um minimo que seja. Se “cego é
talvez quem esconde os olhos embaixo do catre” (espécie de variante do famoso dito
“o pior cego é o que ndo quer ver”), deixando assim os mais excelentes tesouros
fanarem-se & meia-luz, o eu lirico, ao contrério, nGo hesita em se ver e se mosirar,
impiedosamente, carregando nas fintas de sua mesquinhez. Ao menos pode preservar
outras coisas caras, como a dignidade em assumir e expor seus erros com tanta

coragem. Nisso faz justia ao significado maior de toda confissdo, segundo Paul de

Man:

Confessar é superar a culpa e a vergonha em nome da verdade: é um uso epistemelégico da
linguagem, no qual os valores éticos de bem e mal sdo sobrepujados por valores de verdade e
talsidade, uma das implicagdes sendo a de que vicios como a concupiscéncia, a inveja, a cobiga
& outros sdo vicios principalmente porque nos obrigam a mentir. Afirmando as coisas como elas
sao, a economia do equilibrio ético é restaurada e o redencdo pode-se iniciar na atmosfera
desanuviada de uma verdade, que néo hesita em revelar o crime em todo o seu horror'®

E ainda o mesmo critico quem, eniretanto, adverte sobre um risco que pode
pdr a perder fodo ato (ou texto) confessional, que é a pretensGo ou o intuito de des-
culpar o confessor:

A Gnica coisa que temos de temer na desculpa é gue ela de fato ird des-culpar o centessor,

iornando assim ¢ confiss@o (e o texto confessional) redundante ne momento em gque se origina.

Qui s'accuse s'excuse; essa frase soa bastante convincente e conveniente, mas, em termos de uma

verdade absoluta, arruina a seriedade de gualquer discurso confessional, tornende-o

outodestritive. Uma vez que a confiss@o ndo é uma reparagdo no terreno da justica pratica, mas

existe apenas como um enunciado verbal, como eni@e podemos saber se estomos de foto lidando

com uma corfissao verdadeire, & que o reconhecimento da culpa implice o sua eliminogae, em

nome do mesmo principic transcendental de verdade que cutorizou @ certeza da culpa em
. - a3
primeiro lugarg'®

Ao conirério da confissdo de um Rousseau, por exemplo, que serve de base
para a teorizacao de Man, a de Drummond ndo parece fornecer o menor indicio de
uma pretensa desculpa. Quer muito mais acusar-se sem, com isso, excusar-se de nada.

_Se em “Sentimento do Mundo”, o aflorar da culpa leva, de imediato, ao pedido
humilde de perdao pela alienacao e o despreparo do eu lirico; se em “O operdrio no
Mar” héa o sorriso deste, lancado & distdncia, como uma esperanca de compreensGo

futura; se a mesma esperanca reafirma-se através da autocastragéo redontora de “Mao

'“2Pqyl de Man. “Desculpas {Confissdes)”. Alegorias do Leitura: Linguagem Figurativa em
Roussecu, Nietzsche, Rilke e Proust. (frad. Lenita R. Esteves). Rio de Janeiro: Imago, 1996: 312.

1% 1d.ibid.: 313.
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suja”; e se em “Movimenio de Espada”, o mutilagdo justiceira chega a alcangar o
perddo que permite o congracamento com o irmao vingador; em “ConfissGo”,

nenhuma possibilidade de excusa segue a contrigao.

Confessar-se aberfamente nesses termos |G € uma forma de punigao, para @
qual, entretanto, ndo hd perdao. E se assim ocorre, é porque o desamor ndo se refere
apenas ao outro mas, antes de tudo, a si préprio. O confidente levou ao limite a
desobediéncia ao mandamento em questdo, ao afirmar, na derradeira estrofe: “Nao
amei sequer a mim mesmo, contudo préximo. Nao amei ninguém”. As implicagoes
desses versos podem ser encontradas num poeta bem caro ao Drummeond dos anos 50:
Valéry, que em um dos aforismos de Choses Tues (Tel Quel I), lanca esta tirada mortal

(fazendo jus ao fitulo), que muito se aplica a “Confissdo”:
Pois se o eu resulta odioso, amar ao préximo como a si mesmo se converte numa ironia atroz.'%*

Incapaz de amar o “préximo”, sé um coisa escapou de seu total desamor: o
“paéssaro azul e doido”, flagrado em pleno véo, como simbolo do ideal “distante”. Ideal
de liberdade (como o acalentado outrora, nos idos de 40), que entretanto se choca e
se esfaleca contra a realidade (realidade da técnica, encarnada pelo péssaro

mec@nico), encerrando, assim, a confissGo em clave de amarga, de atroz ironia.

"®*Paul Valéry. “Cosas Colladas” in Tel Quel 1: Cosas Callodas; Moralidades; Literotura;
Cuaderno B 1910. (trad. Nicanor Ancochea). Barcelona: Editorial Labor, 1977: 33.
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Da culpa social passo & familiar, que jd despontava na lirica dos anos 40 de
forma mais ou menos explicita, como, por um exemplo “um certo remorso de Goids”
a assolar o eu lirico no espaco claustrofébico do “Edificio Esplendor”, fazendo evocar,
por contraste, a ampliddo dos cédmodos da casa paterna. Ou ainda, como no
hamletiano “Viagem na familia”, onde a culpa parece responder pelo siléncio
ressentido do fantasma paterno diante dos insistentes apelos e indagagdes do filho que,
ac fim e ao cabo, sente-se, entretanto, perdoado por ele. Essa possibilidade de perdao
seria impensavel em Claro Enigma, onde a culpa fomiliar recrudesce a ponto de se

afigurar, tal como a social, irremissivel.

A culpa experimentada como produto do afastamento ou da negacéo dos
designios e valores do cla mineiro, soma-se agora a consciéncia de que ¢ iluséria toda
tentativa de se desvencilhar deles, visto agirem em cadeia, naturalizados em tara
congénita. Nao é apenas a idéia de que os antepassados, embora mortos, vivem em
nds, independente de nossa vontade, como atestam os versos de abertura da secao

dedicada ao tema (“Labios Cerrados”), mas também a de que nossas acdes e nosso
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destino sdo tragados por eles, mesmo quando nos acreditamos o mais afastados deles.
Os versos que melhor traduzem esse sentimento em Claro Enigma sGo os do
excepcional “Os Bens e o Sangue”, definido, certa vez, por Licio Cardoso como o
maior poema jé lido em sua vida “desse raro exemplar de falta de calor humano que

se chama Carlos Drummond de Andrade”'®.

O poema - que j& traz no titulo um indice significativo de naturalizagao
associado & acdo do passado familiar: © sangue - é uma espécie de catalisador das
tendéncias tragicas disseminadas na obra de Drummond. E onde elas se mostram em
toda sua evidéncia. Dal a importéncia que assume no conjunto. Sant’Anna j& o havia
nomeado como o “Auto do Gauche”, atentando assim para suas virtualidades
dramdticas, mas foi Marlene de Castro Correia quem examinou detidamente os
vinculos existentes entre o poema e a estilizagao do género trégico. Dianfe dessa
andlise, pouco haveria a se acrescentar a respeito de tais vinculos, como chave de
interpretac@o do poema. H4, todavia, um aspecto ndo abordado que eu gostaria de
enfatizar, ao lado de outro, relativo ao contexto histérico-social a que se reportam os

versos, para depois arficuld-los, ao final da andlise.

O primeiro aspecto prende-se & origem mesma da tragédia, sendo,
deliberadamente ou ndo, como que reatualizado nos versos de Drummond. Refiro-me
ao vinculo original existente entre a tragédia e o direito ou os autos processuais,

definido por Vernant e Vidal-Naquet nos seguintes termos:

A verdodeira matéria do tragédia é pensamento social préprio da cidade, especialmente o
pensamento juridico em pleno trabalho de elaboragde. A presenge de um vocabuldrio técnico
de direito nas obras dos tragicos sublinha as ofinidedes entre os temas prediletos da tragédia e
certos casos sujeifo & competéncia dos fribunais, tribunais esses cuja instituicdo € bastante recente
para gque seja cinda profundamente sentide o novidade dos valores que comandaram sua
fundagdo e regulam seu funcionamento. Os poetas trégicos utilizom esse vocabulério do dirsito
jogonde deliberadamente com suas incerfezas, com suas flutuagdes, com sua falta de
acabamento [...] O que a tragédia mostra é uma dike em luta contra uma outra dike, um direito
que n&o esté fixado, gue se desloca e se transforma em seu contrdrio. A tragédia, bem enfendide,
é alge muito diferente de um debate juridico. Toma como objeto o homem que em si préprio vive
esse debdte, que é cocgido a fazer uma escolha definitiva, o orientar suc ccdo num universo de

valores ambiguos onde jamais clgo é estdvel e univoco'™.

No estudo sobre o drama barroco, Benjamin também se ocupa dessa

95E o préprio Drummond quem registra esse comentdrio de Licio Cardoso em seu didrio
intimo. O Observador no Escritério, op.cit.: 140.

'% Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, op.cit.: 13. Ver ainda as consideracoes dos
autores sobre As Suplicante e Antigona.
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vinculagao original, observando que as leis e o processo judicial surgiram na Hélade
com o intuito de extirpar a vinganca de sangue e a justica pelas préprias maos. Mas,
uma vez extirpadas, o processo ndo se fez, de imediato, uma forma de recorrer &
decisdo judicial, mas sim um “procedimento de reconciliacao”, cujo obietivo maior era
levar o ofendido & rendncia da vinganga. Para isso, a prova e o veredito assumiram
grande importéncia, de modo a “provocar impacto também junto aos perdedores”. Isso
fazia do direito antigo (notadamente o penal) um “didlogo entre réus e acusadores, que
tem seu coro, em parte no jiri [...], em parte pela mobilizaggdo dos companheiros do
réu, que imploram misericérdia, e em parte, finalmente, pela assembléio popular,

dotada de fungdes judiciais”'?.

Ne direifo ateniense, o imporante passa a ser “o transe dionisiaco, o foto de que a palavra ébria
e extdtica podia romper o perimetro regular do agon, de que da forga persuasiva do discurso vivo
podia irromper uma justice mais alta que a confrontacdo dos clés opostos, lutando com armas
ou com férmulas verbais estereohipadas”. E nisse reside ¢ principal afinidade, segundo o filésofo,
entre o processc judicial e ¢ fragédia ateniense:

A liberdode pde em questdo ¢ julgamento pelos armas, através do logos. Esta € o dfinidade
profunda entre o processo judicial e a tragédia ateniense. A palavra de herdi, quando ela rompe,
ocasionclmente, o armedura do Ego, converte-se em grito de indignogdo. A tragédic assimila a
imagem do processo judicicl; também nela ocorre um julgomente visando a conciliagdo. Dai
porque em Séfocles e Euripides os herdis “ndc falam ... mes meramente debatem”, dai porque
“na drematurgia antiga nde hé cenas de amor”. Mas se no espirito do poeta o mito é o
julgomento, sua cbra é co mesmo tempe uma reprodugdo & uma revisdo do procasse. £ esse
processo desanvolveu-se, na integre, na dimensdo do anfiteatro. A comunidade comparece a essa
retomada do processo como instancia que conirola e que julga. Por seu ledo, ela procura decidir
sobre o compromisso alcancedo entre as partes, em cuja interpretacdo o poeta renova c meméria
dos agdes herdicas. Mas no fincl da tragédia ouve-se sempre um non liquef. A solucdo, sem
duvida, & sempre uma redencdo, mas sempre precdria, problemdtica, limitada'®.

Fazendo ecoar esse vinculo original assinalado por Vernant e Vidal-Naquet, e
por Benjamin, “Os Bens e o Sangue”, sem deixar de ser um tragédia em versos, é
também um julgamento promovido no tribunal inferior da consciéncia culpada de nosso
fazendeiro do ar, que se debate entre os valores, as exigéncias e a dike do cla mineiro
em que nasceu e foi criado, e o sentimento de traicdo dos mesmos, seja pela inaptidao
para o rato com o gado, “para as cavalhadas e os trabalhos brutais com a faca, o
formao e o couro...” ; seja pela opgao por uma atividade poéfica e por uma consciéncia
social e polifica que nao s6 o afastava dos valores ancestrais, mas também os tomava
como alvo de critica, conforme vimos ao tratar da dupla motivacao da culpa. J& nao

se trata mais, portanto, de uma decis@o a ser tomada, mas das conseqUéncias de uma

'“7 Walter Benjamin, A Origem do Droma Barroco, op.cit.: 138-139.
% Jd.ibid.
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decisGo que j& ocorreu no tempo e retratada em fase anterior da obra. Nesse
julgamento, assistimos também, como no direito antigo, a um diélogo enire os
acusadores (encarnados pelos antepassados do eu lirico) e parte do coro representado
pelo companheiros do réu, que igualmente imploram misericérdia. E o que se verifica
na parte V do poema, quando dirigem ao “major” Andrade, os compadres, possiveis
agregados e, sobretudo, escravos com os quais se identifica o herdi em outra
passagem do poema (“...minha alma é dos pretos...")'®. Eles vém para pedir e
interceder pelo menino contra as tentativas de pai de fornd-lo, a forga, um fazendeiro
(“- Nao torga tanto o pepino, major.”). E bem verdade que, ao pedido, segue a
previsao do futuro funesto do menino e, por fim, uma contraditéria “praga” langada

para o “bem” dele - que pode, entretanto, ser visia como uma resposta do patriarca

aos apelos dos demais''®:

v

- Né&o judie com © menino,
compadre.

- N&o torga o pepino,
major.

- Assim vai crescer mofino,
sinhd!

- Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino.
Pedimos pelo meninc porque vamos acalentd-lo.
Pedimos pelo meninc porque jé se ouve planger o sino
.do tombo que ele levar guando monte a cavalo.

- Vai cair do cavalo B
de cabega no valo.
Vai ter catapora
amareldo e gélico
vai errar o caminho
vai quebrar o pescogo
vai deitar-se no espinho
fazer tanta besteire
e dor tanto desgosto
que nem a vida inteira
dava para centar.

E vai muito chorar.

(A praga que te rogo

'® Essa identificag@o com os negros seriac a matéria do poema que imediatamente antecede
“Os Bens e o Sangue”. Trata-se do excepcional “Canto Negro”, mais detidamente analisado por John
Gledson (op.cit}.

"' Quem assinala a contradicdo dessa praga lancada sobre o menino justamente por agueles
que o defendem é Marlene de Castro Correia no ensaio supracitado. Mas veja que os compadres e
escravos falom em unissono, na segunda estrofe, empregando a primeira pessoa do plural, ao passo que
a praga é lancada por alguém que fala na primeira do singular, podendo bem ser a resposta do pai a tais
apelos.
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para teu bem serd.)

O segundo aspecio do poema a ser tratado mais detidamente diz respeito,
como observei atrds, ao contexto histérico-social especifico a que remetem os versos
desde a abertura do poema. Antes, importa lembrar aqui, para os nossos propésitos,
uma nota aposta ao poema, por Drummond, quando publicado pela primeira vez na

Revista Anhembi. Ela esclarece a génese e as fontes de inspiracdo dos versos:

Embora persuadido de que ndo cabe explicagdo para um poema, além dao que ele mesmo trez
consigo, o autor julga conveniente informar quanto & génese desta composigdo. Resultou ela da
|eitura de um mago de documentos de compra e venda de datas de ouro no Nordeste de Minas
Gerais, operagdes essas realizadas em meados do século XIX. Simultaneamente, certo ndmero de
proprietdrios, integrantes da mesma familia, resolveu dispor de fais bens, havidos por meio de
heranca ou de casamento. Até entdo, permanecic sob dominic do mesmo grupo familial os
terrenos quriferos descobertos em 1781, na serrc de liabirg, pelo capitéo Jodo Francisco de
Andrade, que os fransmifira ¢ um seu sobrinho e sécio, o mojor Loje. Diz Eschwege que as lovras
de JoGo Francisco, em 1814, produzicm mais de trés mil oitovas de ourc. A exploragdo dedlinou
com o tempo, e por volta de 1850 vemes os danos se desfazerem de jozidas e benfeitorias. Nao
se procure em diciondrio o significado de lajos e ondridos, palavras existentes no contexto, e que
s3o meras variagdes de nomes de familia da regide. O nome Belise, dado aos animais, consta
de inventéric da época.

Muito embora Drummond argumente a favor da total autonomia do poema
em relac@o aos dados de circunsténcia, o fato é que acabou por julgar conveniente
formecer os esclarecimentos relativos & génese dos versos, respaldando-se inclusive em
informagdes colhidas na historiografia oficial, que apresentam razées concretas para
a negociacdo das lavras promovida pelos antepassados do poeta. Mesmo no poema,
conforme veremos, tais razdes chegam a comparecer de modo até bastante evidente.
Hd, na verdade, um paralelo estabelecido nos seus versos enire o declinio da familia
e o da terra ou provincia denunciado j@ na primeira parte do poema, que parodia com
humor e poesia a linguagem e o estilo dos documentos de transagdo comercial do
século passado, revestindo-os entretanto de um tom fatalista. SGo como a sentenga
lavrada de um julgamento que sé se desenrolaré ao longo dos versos restantes:

As ducs horas da farde deste nove de agosto de 1847

- nesta fazenda do Tanque e em outras dez casos de rei, q ndo de valste

em ltabira Ferros Ganhdes cocais Joanésia Capdo

diante do estrume em g se movem nossos escravos e da viragdo

perfumada dos cafezais q tranca na palma dos coqueires

fidis servidores de nossc paiscgem d de nossos fins primeircs,

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e dominio

e abrangendo desde os engenhas de secor areia até o ouro mais fino,
g dormem & paz de Deus entre sontas e santos mertirizados.
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Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra' !
estes nomes q em qualquer fempo desafiordo tramdia tropogo treta:
ESMERIL PISSARAO
CANDONGA  CONCEICAO
E tudo demos por vendido oo compadre e nosso amige e snr. Raimundo Procdpio
e o d. Maria Narcisa sua mulher, e o g nde for vendido, por alborque
de nossa mao passard, e trocaremos lovres por matas,
lavras por titulos, lavras por mulas, favras por mulctas e arredtas,
q frocar e nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique esclarecido:
somos levados menos por gosto do sempre negdcio g no sentide
de nossa remota descendéncic ainda mal debuxada no longe dos serros.
De nossa mente lavamos o ouroc come de nossa alma um dia os erros
se lavaréo na pia da peniténcia. E filhos netos bisnetos
tataranetos despojados dos bens mais sélidos e rutilantes portanto os mais completos
irdo tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna
e concentrando seu fervor numa riqueza s6, abstrata e una.
LAVRA DA PACIENCIA
LAVRINHA DE CUBAS
ITABIRUCU

Contrariando, assim, sua indole mercantilista (“q trocar é nosso fraco e lucrar
é nosso forte”), os fantasmas lajos e andridos tratam logo de deixar “esclarecido” que,
na negociagdo das lavras, sGo “levados menos por gosto do sempre negécio q no
senfido de nossa remota descendéncia ainda mal debuxada no longe dos serros”. Ou
seja, contra as razdes objetivas apresentadas por Eschenwege (o declinio da
exploracdo, que levaria os proprietdrios a se desfazerem dos lavras, em meados do
século passado). Os antepassados argumentam que o principal motivo para a
negociacdo é o desejo de despojar seus descendentes dos bens mais sdlidos e
rutilantes, portanto os mais completos”, para concentrar seu fervor numa riqueza s6,
abstrata e nua”. Riqueza essa que, para alguns intérpretes, refere-se ao “sangue”,
enquanto outros associam-na a “poesia”, mas que, pela seqiéncia dos versos, para
dizer mais respeito & “lavra da paciéncia”, ou seja ao esforgo dos descendentes (e
especialmente do poeta) em conformar-se com a espoliag@o a que foram condenados.
Tal espoliagdo, estd vista visto, atende a uma intengdo declaradamente punitiva, que

tem por aivo, sobretudo, o futuro fazendeiro do ar:

i

Mgais do que tudo deserdamos
deste nosso obliquo modo
um menino inda ndo nado

(e melhor ndo fora nado)

gue de nadc lhe daremos

sua parte de nonada

e gue nadg, porém nada

"""Apud Joaquim-Francisco Coélho. Terra e Familia na Poesia de Carlos Drummond de
Andrade, op.cit.: 172
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o hé de ter desenganado

E nossa rico fazenda

j& presto se desfazendo
vai-se em sal cristalizendo
na porta de sua casa

ou até na ponta do osa
de seu nariz fino e fragil,
de sua alma fine frégil,
de sua certeza fragil

fragil frégil frégil fragil

mas que por fragil é agil,

a na sua malo-sorte
se rird ele da morte..

Note, entretanto, que muito embora alegue razdes de outra ordem para a
espoliagdo, o poema ndo deixa de fornecer fortes indicios que remetem ao contexto e
as razdes objetivas apresentadas pelo historiador. O seis primeiros versos sdo, nesse
sentido, bastante significativos, até pela fungdo sintética que desempenham, como
orag@o adverbial causal da oracdo principal, que aofirma a deliberacao da venda das
terras. Neles, temos ndo sé a mengdo & data e ao local precisos, como também aos
escravos que se movem no estrume e & viragdo perfumada dos cafezais trangada “nas
palmas dos coqueiros fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros”.
Tais indicios, apontam indubitavelmente para as conseqiiéncias da decadéncia da zona
de mineracdo onde se localizam as terras negociadas, depois de exauridas as reservas
e jazidas de ouro - ao qual, como se sabe, estava ligada ndo sé a fundagdo da
capitania de Minas Gerais, que logo passaria a abrigar a sede do Governo Colonial,
mas também o seu periodo de maior fastigio, em meados do XVIIl. Uma vez “desfeito
o sonho do ouro, cai a economia mineira em grande prestacdo, reduzindo-se a
afividade econémica a lavouras de subsisténcia, predeminantemente”, o que ocorrerd
“na entrada do século XIX"''?.Visto que as lavouras de subsisténcia e a pecudria
“exigiam escassa parcela de mao-de-obra”, a “forca de trabalho liberada pelas lavras
em decadéncia ird conquistar € povoar o vale do Paraiba, da Zona da Mata do Sul,
atingindo o norte e o ceste de Sdo Paulo, encetando um bandeirismo as avessas”' .
Nesse sentido é que podemos talvez compreender, no poema, a condicao dos escravos

revirando no estrume, mao-de-obra ociosa entregue & prépria sorte. Diante do visivel

""2F &bio Lucas. “Sintese da Histéria Econdmica de Minas”. Mineirancas. Belo Horizonte: Oficina
de Livros 1991:21.

"3 1d, ibid..22.
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esgotamento da afividade mineradora, o cultivo do café vai constituir a resposta da
atividade mineira, que terd, entre 1820 e 1835, o periodo de grande prosperidade na

4rea do novo produto ao qual se refere a viragdo perfumada dos cafezais.

Evidenciando ainda mais o paralelo histérico entre o declinio familiar e o da
provincia, veja-se © momento final da derrocada econémica retratada na parte VI, cujo
titulo evoca os agourentos urubus, que sdo também aves que se alimentam de restos,

tal como a companhia inglesa se alimenta das sobras:

Vi
Os vrubus no telhado:

E viréd a companhia inglesa e por sua vez comprara tudo

E por sua vez perdera tudo e tudo volveré a nada

e secado © ourc escorrerd o ferro, e secos morros de ferro
topardo o vale sinistro onde ndo mais haveré privilégios,

e se irdo os Ultimos escravos, e virGo ps primeiros camaradas;

e o besia Belisa renderé os arroganies corcéis da monarquia,

e a vaca Belisa daré leite no curral vazio para o menino doentio,
e 0 menino crescerd sombrio, e os antepassados no cemitério

se rirdo se rirdo porque os mortos ndo choram.

Em termos politicos, os versos aludem & transicdo da monarquia & repiblica,
enquanto, em termos econdémicos, & passagem da “idade do ouro” para a “idade do
ferro” até o esgotamento final das reservas minerais, sobretudo pela exploracao das

companhias estrangeiras que aqui se instalaram'™

. Os dois versos finais, entretanto,
retornam d&s motivacdes subjetivas da espoliagdo, como se nesse momento de
derrocada final fosse a consumacdo da maldicao lancada pelos antepassados mortos,

que se riem no cemitério. S@o elas, no fim, que acabam sempre por prevalecer.

Obviamente, as razdes histéricas, objetivas seriam suficientes par eximir nosso
fazendeiro do ar da culpa pela decadéncia familiar, na medida em que a deslocam
para foda uma conjunta econémica que transcende e escapa & jurisdigao particular do
individuo. Ou seja, a decadéncia familiar independe da inaptidao do filho “para as
cavalhadas e os trabalhos brutais/com a faca, o forméo e o couro “(Vlll) e para “lavrar
o campo”, levando-o, assim, a tirar “sustento/de algum me! nojento” (IV), Mas, apesar
da consciéncia histérica, as razdes obijefivas acabam secundadas por outras, de ordem
irracional e transcendente, nutridas pelo sentimento de culpa em relagdo aos

antepassados, que o leva a reverté-lo em julgamento e condenaga@o daqueles contra

"“Para um histérico da exploragdo de ferro na regido mineira, ver Fabio Lucas."O Ferro na
Histéria do Brasil e de Minas Gerais”. Mineirangas, op.cit.: 48ss.
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si, respondendo pela expiagdo na forma de depauperamento e modo de ser
conflituoso, gauche. Nesse jogo entre razdes objetivas e outras de fundo subijetivas,
irracionais, revela-se a duplicidade tipica da identidade cindida do fazendeiro do ar
que, apesar da lucidez, ndo consegue se desvencilhar do vinculo doloroso, conflituoso

e culposo com o passado.

Nesse processo movido contra si préprio, o heautontimoroumenos chega ao
limite da perversidade, na medida em que atribui © préprio impeto de se afastar e negar
os valores do cla - através da condicdo de poeta e intelectual e da consciéncia social
e politica que os condena - a um designio de seus antepassados, como se vé na parte
Il (“Num magoado alvorogo/o queremos marcado/a nos negar; depois de sua
negacdo nos buscard.”) e na parte final (VIll) através da resposta desses ao apelo de

protecdo e cleméncia do her6i amaldigoado:

Vil

<& meu, 6 nosso filho de cem anos depois,
que ndo sabes viver e nem conheces os bois
pelos seus nomes tradiciongis... nem sugs cores
marcadas em padrbes eternos desde o Egito.

O filho pobre, e descorcoodo, e finito

¢ inapto pare as cavalhadas e os trabathos brutais
com a faca, o formde, o couro... O tal como quiséromos
para tristeza nossa e consumagde dqs eras,

para o fim de tudo que foi grande! O desejado,

& poeta de uma poesia que se furta e se expande
& maneira de um lago de pez e residuos letais...
Es nosso fim natural e somos teu adubo,

tua explicagdo e tua mais singela virtude...

Pois carecia que um de nds nos recusasse

para melhor servir-nos. Face a face

te contemplamos, e é teu esse primeiro

e Umido beijo em nossa boca de barro e de sarre.

Na medida em que tudo foi tal como quiseram os antepassados; em que a
recusa acabou sendo um modo de melhor servi-los, desmerece e anula-se por
completo toda e qualquer tentativa de afirmagdo de independéncia, de autonomia e
de poder de decisdo do fazendeiro do ar em relagdo ao cla e seus valores, mesmo
quando se acreditava o mais afastado deles, ao conceber a utopia de uma nova ordem
social que era justomente a oposigdo e a negagdo da encarnada por eles. Ora, é sé
no momento em que fracassa a utopia dessa nova ordem social, que se pode
compreender o desmerecimento e o nulidade de toda tentativa de ofirmagdo de

independéncia do eu drummondiano! Dai o sentimento de retrocesso e sujeicao ao
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passado (n&o mera identificacdo, conforme vimos com Silviano Santiago''?) vivenciada

como fatalidade, naturalizada em destino, maldigao, tara congénita.

A reafirmac@o final dos designios dos antepassados contra a suposta
autonomia, independéncia ou negacdo dos mesmos por seu descendente gauche é
também mais um trago de afinidade com a fragédia, que se define justamente pelo jogo
entre liberdade e compulsao, entre a decisdo pessoal no agir e a necessidade (anénké)
imposta de fora, pelos deuses. Crificos da fragédia, como B. Snell, deram maior énfase
& “decis@o do sujeito, com seus correlatos mais ou menos explicitos de autonomia, de
responsabilidade, de liberdade”, levando, assim, “a obscurecer o papel, decisivo
entrefanto, das forgas supra-humanas que agem no drama e que lhe ddo sua dimenséo
propriamente tragica. Essas poténcias religiosas ndo estdo presentes apenas no exterior
do sujeito; elas intervém no intimo de sua decisdo para coagi-lo até na sua pretensa
‘escolha’[...] Afinal, o que engendra a decisGo é sempre uma andnké& imposta pelos
deuses, 'a necessidade’, que, em um momento do drama, fazendo pressao sobre um
sé lado, pde fim & situagdo inicial de equilibrio, como j@ antes a fizera nascer. O
homem tragico |G ndo tem que 'escolher’ entre duas possibilidades; ele verifica que sé
uma via se abre diante dele. O comprometimento traduz ndo a livre escolha do sujeito,
mas o reconhecimento dessa necessidade de ordem religiosa & qual a personagem néo
pode subtrair-se e que faz dela um ser ‘forgado’ interiormente, biastheis, no préprio seio
de sua ‘decisdo’. Portanto, se é que hd vontade, ela ndo seria uma vontade auténoma
no sentido kantiano ou mesmo simplesmente tomista do termo, mas uma vontade
amarrada pelo temor que o divino inspira, se ndo constrangida por poténcias sagradas

que assediam o homem no seu préprio infimo”''%.

Sem desconsiderar o quanto a decisao é “necesséria”, forcada pela anénké,
A. Lesky tende, apesar disso, a preservar certa margem de livre escolha (sem a qual ngo
poderia haver responsabilidade pelos atos) por parte do heréi trégico que, “por um
movimento préprio de seu cardter”, apropria-se dessa necessidade, tornando-a sua “a

ponto de querer, até desejar apaixonadamente aquilo que, num outro sentido, é

"5 S_Sontiago, “O Poeta como Intelectual”, op.cit. {vide revisGo da fortuna crifica).

118 j -P. Vernant e P. Vidal-Nagquet. “Esbocos da Vontade na Tragédia Grega”, op.cit.: 37.
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constrangido a fazer”''”. Na mesma linha, para o jovem Lukécs da “Metafisica da
Tragédia” - e, na esteira dele, para Benjomin -, o que caracteriza o decurso da agao
tragica é justamente o modo como o herdi toma consciéncia e internaliza a culpa que,
“segundo os antigos estatutos, & imposta aos homens de fora”, portanto independendo
de suas agdes ou vontade. Isso é que o torna propriamente heréi e o faz sobressair-se
aos demais homens: assumindo a culpa que lhe é imputada, ele rompe o destino
mitico, como se fosse de fato sua vontade, e com isso a maldicae de que é vitima
acaba por se extinguir. Ele deixa, assim, de se sujeitar, passiva e inconscientemente
como os demais homens, ao que lhe é imposto de fora, como produto de uma
Necessidade divina, para afirmar orgulhosamente a culpa como decorréncia de um ato

humano - e como diria Hegel, “ser culpado é a honra do grande caréter”''®.

Se em “Os Bens e o Sangue” o destino mitico do poeta gauche encara-o como
um estranho, desvelando-se como uma maldigGo imposta pelos seus antepassados {em
vez dos deuses), sua extingdo, através da admissdo explicita da culpa, sé vird ocorrer
em outro poema dramdtico incluido na coleténea seguinte, cujo titulo cunha em trago
preciso o refrato acabado da subjetividade lirica foriada por Drummond ao longo da
obra: Fazendeiro do Ar (1954). Nela, inclui-se “Morte de Neco Andrade”, uma
“pequena iragédia agrdria” ocorrida na familia do poeta, que, como notou Joaquim
Francisco Coélho, “de certo modo mantém com a tragédia cldssica algumas analogias
dignas de reparo”'’’?, e na qual se d4, a meu ver, o acerfo de contas definitivo do

fazendeiro do ar com o legado da culpa.

O poema em prosa evoca a lembranga do assassinato do primo fazendeiro,
no mesmo instante em que o nosso fazendeiro do ar tinha pela frente a tarefa de
“representar no teatrinho de amadores, e essa responsabilidade comprimia tudo”. Em
virtude disso, nGo péde “sentir muito” a morte do primeiro. Ao longo dos versos, os dois

fatos acabam por se interpenetrar fantasticamente na lembranga, com o cadéver do

" id.ibid. Vernant e Vidal-Naquet retomam a tese da “dupla motivaggo” de Lesky, mas sem
concordar integralmente com ela. Partilham as ressalvas feitas a ela por A. Rivier, fundadas numa
concepcdo particular de vontade entre os gregos, que ndo se confunde com a acepgéo moderna.

14

G. Lukécs. “Métaphysique de la Trogédie”. L’Ame et les Formes, op.cit. Ver ainda os
comentérios de Benjamin (que cita Hegel) a respeito da tragédia e da fese de Lukdcs, o capitule 2 do
estudo sobre o drama barroco.

"' Joaquim-Francisco Coélho, op cit.: 195.
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primo atravessando o palco e a montaria ameagando pisar o “mal amador” que “vive
roido de dividas” e que se vé, assim, impossibilitado de desempenhar o papel. Diante
dessa lembranga alucinada, ele indaga se ndo “seria remorso por me consagrar ao
espetaculo quando jé o sabia morto”, mas acaba negando a hipétese, alegando “que
o espetéculo é grande, e seduzia para além da ordem moral”. Além do que, diz ele,
“nossos ramos de familia nem se davam”. O fato é que, apesar de descartar essa (e
outras) hipdtese(s), o eu acaba por concluir o poema com uma confissdo de culpa
integral:

ETUDO

se desvenda: sou responsdvel pela morte de Neco e pelo cnme de Augusto, pelo covalo
que foge e pelo coro de viGvas pranteando. Ndo posso representar mais; por todo © sempre e

antes do nunca sou responsdvel, responsavel, responsdvel, responsével. Como as pedras sao
responsaveis, e os anjos, principalmente os anjos, sdo responsdves.

O poema néo diz mas permite inferir que a razdo da culpa reside no contraste
entre o destino dos dois rebentos dos Andrade: apesar do destino tragico, Neco morreu
como fazendeiro, seguiu & risca o oficio que |he fora destinado pela tradigao familiar,
ao passo que o primo - fazendeiro do ar - acabou por negé-la, desempenhando um
papel que ndo era o seu de origem (por isso “mau amador”) e que era condenavel aos
olhos do cla.

Mais do que a razdo, entretanto, interessa aqui observar que, curiosamente,
apds essa enfdfica admissdo de culpa, ela parece se extinguir, respondendo pela
relag@o menos conflituosa e mais distanciada com o passado familiar, que praticamente
deixa de ser tematizado no liviro subseqiiente (A Vida Passade o Limpo), para
reaparecer depois, noutro registro, liberto e gaio, em Licdo de Coisa e, mais ainda, nos
livros memorialisticos da série Boitempo. Neles, como notou Antonio Candido, o

“sentimenio de culpa” cede a vez ao “sentimento do mundo do espetdculo”'?,

"% Nota Antonio Candido, a respeito de Boitempo, que o “intuito autobiogréfico ndo ocorre
sob o aspecto de auto-andlise, ddvida, inquietude, sentimento de culpa, ou seja, as vestimentas com que
aparece na maioria da lirica de Drummeond; mas com aquele senfimento do mundo como espetéculo, que
se configura nalguns poemas de Licdo de coisas. A impressao é de que o poeta incluiu deliberadamente
a si mesmo na frama do mundo como parte do espetdculo, vendo-se de fora para dentro. Dir-se-ia entao
que a tonalidade dos Gltimos livros é fruto de uma cbdicagéo do individualismo extremado, em favor de
uma objetividade que encara serenamente o eu como peca do mundo. Por isso, embora guardem o sabor
do pitoresco provinciano e remoto, Boitempo e, depois, Menino antigo denotam um movimento de
franscender o fafo particular, na medida em que o Narrador poético opera um duplo afastamento do seu
eu presente: primeiro, como adulto que focalizo o passade da sua vida, do sua familia, da sua cidade,
da sua cultura, vendo-os como se fossem objetos de certo modo remotos, fora dele; segundo, como
adulto que vé esse passado e essa vida, ndo como expressdo de si, mas daquilo que formava o
constelag@o do mundo, de que ele era parte”. Antonio Candido. “Poesia e Ficgdo na Autobiografia”. A
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enquanto o héautontimorouménos assume o papel do espectador distanciado.

Educagto pelo Noite e Outros Ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987: 56.



8
CuULPA, HISTORIA E NATUREZA

O sentimento de culpa, e portanto de divida, G0 marcante na lirica de
Drummond, ndo se restringe, em Claro Enigma, & relagdo social e a relagéo com o
passado familiar, examinadas hd pouco, mas tende a presidir a sua propria concepgdo

da Histéria.

Ao tratar do conceito de mito, vimos com Menninghaus como a primeira
concepgdo benjaminiana interpreta a implicagdo mitica num contexto supra-individual
de destino, natureza, culpa e expiacdo em filosofia da histéria. Ora, essao arficulagdo
parece fambém presidir a concepcaopessimista de histéria presente em Claro Enigma,
sem qualquer perspectiva de interveng@o de alguma atividade moral como forma de
realizacdo da liberdade. £ o que se nota a partir da andlise de dois dos poemas da

série “Selo de Minas”. Vejamos.

8.1. “TODA HISTORIA E REMORSO”

V - Museu Da Inconfidéncia

S@o palavras no chao
e memdria nos aulos.
As casas inda restam,
Os amores mais ndo.
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E restam poucas roupas,
sobrepeliz de péroce,

a vara de um juiz,
anjos, pUrpuras, ecos.

Macia flor de olvido,
sem aromao govemas
o tempo ingoverndvel.
Muros pranteiam. 5é.

Toda histéria é remorso.

O poema faz parte de um série de cinco infitulada “Estampas de Vila Rica”,
fruto de uma viagem feita pelo poeta a Ouro Preto e Mariana, da qual deixaria registro

em bela crénica de Passeios na llha. Gledson definiu-as nos seguintes termos:
...s60 evocactes ou estampas desconexas das dues cidodes. Em "Mercés de Cima’ [...] sobretudo,
sentimos que Drummond est@ voltando para um género modernista, © poema "cartdo-posiel” &
maneira de Oswald. Nos outros poemas a impressGe dominante é da distancia do passade, na
recusa da "alma’ religiosa debaixo dos enfeites barrocos da igrejo de Sao Francisco de Assis, ou,
num tom mais comovido, no seu intuite de que © que estd vivo na cidade € o seu passado morto,
como vemos em 'Carmo’” [...] e "Museu da Incorfidéncia’ [...]. E esta distancia, enfatizade pelo

posicdo de turista que Oswald conscienfemente assumiu - e exemplificada aqui no humeristico
"Hotel Toffolo’ [...] -, que mais tarde, e com muita éxito, se transfere, para Itabira.'!

O comentario requer certo reparo, no tocante & identificagdo com o género
modemista, do qual Drummond jé se mostrara muito mais préximo em Alguma Poesia,
nos poemas de “Lanterna magica”, inclusive no que diz respeito ao alvo visado pela
kodak oswaldiana - e que em nada se confunde com a ética superficial e distanciada
do turista'?: a retratac@o critica de nossas contradi¢des moderno-primitivas'**. Basta
pensar no modo como Drummond focaliza essa contradiggGo em “Sabard” (de costas
para modemidade representada pelo trem). J& nas “Estampas de Vila Rica” o enfoque

parece ser outro. A esse propésito, j@ notara Joaquim-Francisco Coélho como, ao

12”O-p.ci'r.: 221 (grifos meus)

'#2A esse respeito, observou Haroldo de Campos, o contrastar as “fotografias verbais pau-
brasileiras” de Blaise Cendrars e as de Oswald: enquanto o primeiro adota a ética do excursionista,
atendo-se ao exdtico, & cor local; o sequndo vai muito além da “faiscante inspegdo de superficie”, para
flagrar as contradicdes de nossa reclidade. Ver: Haroldo de Campos, “Uma Poética da Radicalidade”,
em Oswald de Andrade, Pou-Brasil. Sao Paulo: Globo: Secretaria de Estado da Culiura, 1990: 34.

'ZSobre a “justaposicao de elementos préprios ao Brasil-Colénia € ao Brasil burgués como a
matéria-prima - “desconjuntada por natureza” - de que se alimenta o obra oswaldiana, ver Roberto
Schwarz. “A Carroga, o Bonde e o Poeta Modernista”. Que Horos SG02. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1987:12.
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contrario dos poemas da série “Lanterna mdagica”, elas “ja se libertaram do elemento
anedético, e se ainda recorrem ao detalhe descrifivo, dele se valem para, num plano
algo simbdlico, emitir um jufzo critico sobre o sentido da vida e sobretudo da morte, a

exemplo da primeira estampa, “Carmo”'?*.

No caso de “Museu da Inconfidéncia”, essa diferenca pode ser melhor
apreciada quando confrontado com outro poema, no género cartdo-postal, que trata
de matéria similar. Veja-se, assim, o oswaldiana “casa de tiradentes” :

A Inconfidéncia

No Brasil do ourc

A histéria morta

Sem sentido

Vazia como o casa imensa
Marovilhas coloniais nos tetos
A igreja cbandonoda

E o sol sobre muros de laranja
Na paz do copim

Na andlise desse e de outros poemas da série “Roteiro de Minas”(Pau-Brasil),
Luiz Costa Lima destacou a constante “oposigao entre a estaticidade no plano humano
e a plenitude reservada & natureza. Tal antitese funciona em contexto temporal precisa:
o posterior ao Brasil do ouro, seja o da decadéncia imediata, seja @ mantida depois.
“No caso particular de “casa de tiradentes”, o critico comeca por destacar o siléncio
que envolve o “quieto idilio” retratado nos versos e que, sendo o estado natural dos
objetos minerais, forna-se sinal de privagdo quando presente nas coisas humanas. “As
cosas ndo sgo feitas para ser contempladas, nem almejam rivalizar com as linhas
verticais da natureza. A Inconfidéncia ndo se tramara para der vociferada nas
comemoragdes civicas. Sobre os minerais e as casas se abate porém a mesma
quietude. Estranha quietude que as desequilibra. Se as coisas da natureza sdo plenas
em si mesmas, as construgdes humanas foram feitas para ser ocupadas. Submeté-las
ao mesmo denominador determinard a neutralizacdo de um dos dois termos. E por isso
que dizemos seu equilibrio comprometido pela quietude que em comum as envolve. Em
vez da inferacdo, a opacidade. A plenitude do sol deposto sobre ‘muros de laranje’,
banhando a ‘paz do capim’ cede a vez & clave da amarga ironia”. Por fim , conclui
Costa Lima, generalizando para os demais poemas da série: “O depuramento verbal

de Oswald insiste na visGo por dentro, na nota de surdo drama que consome o interior

'?* Joaquim-Francisco Coélho. Terrc e Familioc na Poesia de Carlos Drummeond de Andrade.
Belém: Universidade Federal do Paré, 1973: 158.
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mineiro. A visdo por dentro elimina o regozijo estetizante'®.” Essa visdo por dentro é

que resgata a poesia oswaldiana da éfica distanciada e superficial do turista - como a
de Blaise Cendrars, por exemplo - & qual muitos intérpretes, inclusive Gledson, no

trecho acima, tende a associd-la indiscriminadamente.

O nivelamento entre natureza e histéria, com visivel prejuizo desta Gltima,
retratado por Oswald nos poemas de Roteiro de Minas serd também destacado por
Drummond, mas em outro poema da segdo Selo de Minas, do qual me ocuparei na
préxima andlise. Por ora, importa assinalar a diferenga mais significativa existente entre
o intuitos maior que move um e outro poeta nos poemas em confronto. Ocupando-se
de uma matéria afim & de Drummond - que também insiste na “visdo por dentro”,
eliminando o “regozijo estetizante”-, a poesia de Oswald, muito embora nao se limite
& dtica superficial e turista de um Cendrars, ndo tem a pretensdo de transcender a
realidade histérica especifica de que se ocupa. Ou sejo, ainda que frate de um
momento de decadéncia do ciclo do ouro, posteriormente manfido, a reflexdo poética
ndo pretende ir além do quadro estrito das Minas histéricas. Em Drummond, ao
contrério, o episddio da histéria mineira ou nacional celebrado pelo museu serve de

simbolo & uma reflexdo maior sobre a prépria Histéria, como se v& no monéstico final.

Ao contrério também da oposic@o entre natureza e histéria, que acabam por
se nivelar no poema de Oswald, o de Drummond fundamenta-se em outra oposiggo:
histéria x esquecimento. Trata-se de uma oposi¢do cara ao Drummond de Claro
Enigma, retomada e explorada nos poemas que tratam do passado familiar, como se
vé logo na abertura da secdo LABIOS CERRADOS: se “Convivio” afirma a persisténcia
irreversivel dos mortos na meméria, vivendo numa espécie de “eternidade negativa”,
“Permanéncia” afirma a forca do esquecimento, que é ainda, e paradoxalmente, uma
espécie de meméria. Vejamos como essa oposigdo se dé no “Museu da Inconfidéncia”,

a contar dos versos iniciais.

Se as “palavras no chao” indicam a dispersividade do que foi dito - muito
possivelmente as palavras de liberdade acalentadas por aqueles a quem é dedicado o
museu -, @ “meméria nos autos” diz do que se reteve do passado histérico. Em se

tratando de Inconfidéncia Mineira, faz lembrar de pronto os Autos de Devassa,

1% uiz Costa Lima. “Oswald, Poeta”. Pensando nos Trépicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991:210.
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minucioso inventario dos bens seqiestrados pelas autoridades coloniais apés a
denincia traicoeira da sedicdo e que, segundo Frieiro, sGo “fonte quase Gnica de
informagdes sobre a maioria dos inconfidentes”'?. Se assim for, @ meméria contida nos
autos {embora seja tudo que restou) pouco diz da vida dequeles a quem pertenciam os
bens inventariados. A referéncia mais direta aos proprietdrios resume-se em geral a
uma sucinta biografia (data e local de origem e de residéncia, filiagao etc), sem que
nada revele da substdncia humana e das vivéncias mais pessoais e caras dos
biografados. Além disso, € uma meméria j&@ marcada pela intervencao oficial que os
condenou e os espoliou dos bens mais concretos, quando nao da prépria vida. Trata-
se, portanto, de uma meméria marcada ndo sé pela caréncia, mas também pelo crime
e pela barbarie oficiais. Afora os Autos do Devassa, vale observar que os outros autos
relativos & sedic@o tratam do processos e dos interrogatérios inquisitoriais a que foram
submetidos os inconfidentes - tal como o de Cldudio Manuel da Costa, ainda hoje

preservado - e, enquanto tal, trazem também a marca da violéncia oficial.

Do mesmo modo como a “meméria nos autos” pouco revela das vivéncias dos
inconfidentes, também as “casas [que] ainda restam” nada preservam dos “amores” de
seus habitantes. O préprio museu, por sua vez, é composto apenas das “poucas
roupas” que restaram. O “Sé” isolado no final da terceira estrofe sintetiza esse estado
geral de caréncia e depauperamento. A descrigdo do acervo caminha do mais concreto
ao abstrato, do material ao imaterial: da “sobrepeliz de paroco” e da “vara de um juiz”
passando pelas figuras etéreas dos “anjos”, seguidas pelos matizes pirpuras, até
alcancar os “ecos” que é a expressdo reiterada do prdprio siléncio e do vazio.
Contrariando, assim, a destinacdo de todo museu, que é a preservagdo da meméria
arfisfica e/ou histérica nacional contra a aga@o destruidora do tempo, o da Inconfidéncia
pelo menos nos termos em que é descrito por Drummond - é marcado pela dispersao,
pela caréncia, pelo depauperamento, em suma, pelo esquecimento, expressamente

referido nos versos da estrofe seguinte:

Macia flor do olvido,
sem aroma governas
© tempo ingoverndvel.

Unica forca capaz do dominar imperceptivelmente (porque “sem aroma”) o

que é de natureza indomdvel (o tempo), o esquecimento guarda um atributo positivo:

*Eduardo Frieiro. O Dicbo no Livraria do Cénego. Belo Horizonte: ltatiaia, 1957:16.
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é uma macia flor, muito provavelmente pelo prazer que proporciona seu poder de
suavizar ou abrandar o incémodo de uma lembranca dolorosa. Mas contra seu poder
lenitivo, ha os “muros [que] pranteiam”, relembrando a dor e o sofrimento que nao se
deixam abrandar. Ora, o que justifica a persisténcia dessa lembranca dolorosa é uma
culpa nuirida no tempo e inscrita no cerne da prépria histéria, sob a forma de um

remorso, ao qual se refere © monéstico final:
Toda histéria e remorse.

Obviamente, a culpa remoida ao longo do tempo diz respeito & barbdrie
impetrada contra a vida e os ideais libertdrios (cuja natureza é ainda hoje matérias de
discussdes entre historiadores) dos inconfidentes. A prépria criagdo do museu - além
da mitificag@o a que eles foram submetidos - representaria, nesse sentido, uma fentativa
de aplacar o remordimento histérico, como se a gléria péstuma fosse uma forma de
reparagdo da violéncia oficial. Na primeira versGo do poema, inclusive, havia uma
variante para o Gltimo verso - cuja mudanca, alids, demonstra bem o quanto o
Drummond de 50 se afasta do registro irnico, anedético, circunstancial do género
cartdo-postal praficado em 30, em favor de uma reflex@o mais alta, de cunho filoséfico,
universal - em que Drummond ironizava essa pretensdo de reparar as injusticas do

passado afravés de uma gléria obtida a custa de 1Go pouco:

V& como a gléria & simples.'?

E possfvé! ainda supor que o pranto dos muros do museu e a fentativa de
reparacdo histérica visassem néo sé a violéncia contra os inconfidentes, mas também
a que cerca a propria histéria do edificio que abriga o museu e que, por ironia, €
encimado pela estdtuas da Justica e demais virtudes cardeais {Prudéncia, Fortaleza e
Temperanca). Drummond dé provas de t8-la em mente na crénica de Passeios da llha
que refrata sua viagem a QOuro Preto. Ao se defrontar com o museu, em frente a estatua
de Tiradentes, reporia-se a tal violéncia histérica:

No centro do praca, o estétue enfrenta o palécio absolutisia, feito de sangue e lagnmes de
escravos, e onde funciona o mais linde museu que meu olhos j& viram.

O cardter absolutisia do palacio diz do autoritarismo, desmandos, injusticas e

barbdérie presentes desde o inicio da construcdo do edificio em 1784, sob o governo

27 A variante do Gltimo verso consta dos originais em posse de Fernando Py.
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de Lufs da Cunha Meneses (o Fanfarrao Minésio das Carfas Chilenas), e que, apds
varias interrupgdes, seria uliimado em 1846, conforme se |é na inscricao sobreposta
ao chafariz que orna a frente da escadaria de acesso'?. Passou, assim, a abrigar a
Cémara e demais servigos municipais no seu andar nobre, onde estiveram detidos
Tedfilo Otoni e outros chefes da revolucgo de 1842, enquanto no andar inferior
achavam-se as masmorras, escuras e frias, onde ficavam os condenados & pena de
galés. Por volta de 1860, a Camara Municipal foi transferida do edificio, enquanto a
cadeia, transformada em Penitencidria em 1907, foi retirada em 1937. No ano
seguinte, o governo federal decretou a construgdo de um museu em Ouro Preto
destinado a “colecionar as coisas de vdrias naturezas relacionadas com os fatos
histéricos da Inconfidéncia Mineira € com seus protagonistas e, bem assim, as obras de
arte ou de valor histérico que constituam documentos expressivos da formag@o de
Minas Gerais”'®. O estado de Minas doara, dias antes, o edificio do antigo Paco
Municipal para a sede do Museu da Inconfidéncia, inaugurado em 11 de agosto de
1944, data do segundo centendrio do nascimento de Tomds Anténio Gonzaga. O
mesmo poeta que, importa lembrar, acompanhou de perto a edificagdo do majestoso
prédio em a0 “humilde povoado, aonde os grandes moram em casa de pau a pique”.
Em duas das suas Cartas Chilenas, o nosso Critilo trataria de denunciar com
indignagdo e horror esse “soberbo edificio levantado/sobre os ossos de inocentes,
construido/ com lagrimas de pobres”, apenas para atender aos desmandos e caprichos
do Cunha Meneses, ambicionando perpetuar seu nome na histéria afravés de tao
portentosa obra. Contra fal pretensdo, é que Critilo langard ao Fanfarrao Minésio o
desafio de ver o que resiste mais & acdo do fempo - se a gléria do nome associado &
construcdo de tdo portentoso edificio, com suas “sabias inscricdes”e “grandes bustos”;
ou se a denUncia dos crimes perpetrados em pela sede de nomeada:

Ora, pois, louco Chefe, vai seguindo

A tua pretensd@o: trabalha, e forga

Por fazer imortal a sua fama;

Levanta um edificio em tudo grande;

Um soberbe edificio, que desperte

A dura emulacdo na propria Roma.

Em cima das jonelcs, e das portas

P53z sébias inscricdes, pde grandes bustos;

Quue eu lhes porei por baixo, os tristes nomes
Dos pobres inocenfes, que gemeram

%Valho-me aqui do relato sucinto sobre a histéria do edificio que acolhe o Museu, feita por
Manuel Bandeira em seu Guig de Quro Prefo. Rio de Janeire: Ediouro, s/d: 132-136.

'FTrecho de decreto-lei n 965, de 20/12/1938, citado por Manuel Bandeirg, id.ibid.: 133.
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Ac peso dos grithdes; porel os ossos
Dagqueles que os seus dias ccaberom

Sem Cristo, e sem remédics no trabelho.

E nés, indigno Chefe, & nés veremos,

A quais destes padrdes ndo gasta o tempo.

Reportando-se também as Carfas Chilenas, no histérico do edificio, Bandeira
observou em seu Guia de Ouro Prefo que a criagdo do museu redimia o antigo prédio
“do labéu inicial para lembrar o todo o tempo o sacrificio dos precursores da
independéncia nacional, a tragédia de Tiradentes e as demais circunstancias do fato
exemplar”'® - incluindo aqui, decerto, as centenas de vidas anénimas sacrificadas por
capricho e desmando do governador. Aos olhos de Drummond, eniretanto, longe de
redimir, © museu atesta a persisténcia de uma dor e um sofrimento que ndo se deixa

aplacar, apesar das homenagens e mitificacdes oficiais, pois os muros ainda pranteiam.

O museu da inconfidéncia desempenha, na verdade, um fungao exemplar de
uma verdade maior que- como j& observei ao confrontar o poema com o de Oswald
de Andrade - transcende o quadro estrito do evento celebrado: o remorso nGo é
apenas o que cerca a histéria da inconfidéncia, mas sim, de toda histéria. Mais do que
o carater exemplar, poder-se-ia, mesmo, falar de uma alegoria da Histéria a propésito
do poema, na qual o particular significa o universal'®'. Alegoria de tudo o que na
histéria é malogro, dor e sofrimento, que ndo se deixa redimir & custa de celebragdes,
glérias e mitificacoes péstumas, que visam muito mais aplacar o senfimento de divida
do presente pcxrol com o passado. Drummond ndo estd longe aqui da verdade das
palavras pessimistas de Horkheimer, quando afirma que, & “injustica passadal,] ndo se
pode remediar. Nao héd compensagdo para os sofrimentos suportados pelas geragdes

passadas”'®. O mais, é amargar o remorso inscrito no cerne da prépria Histéria.

'21d, ibid,: 134. -

191C, Rubens rodrigues Torres Filho. “O simbélico em Schelling”. Ensaios de Filosofia llustrada.
Sao Paulo: Brasiliense, 1987: 131.

"*2Horkheimer, “Zum Rationalismusstreit in der-gegenwartigen Philosophie”. Apud Olgdria
Matos. Os Arcanos do Inteirementa Outro, op.cit.: 255.
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8.2. DO PO AD PO: A HISTORIA COMO NATUREZA

A palavra histéria estd grovada, com os caracteres
da transitoriedode, no rosto da natureza.

WALTER BEMUAMIN,
A ORIGEM DO DRAMA BARROCO ALEMAD

A histéria como natureza é compreendida aqui no sentido que lhe da Walter
Benjamin no estudo sobre o drama barroco (Trauerspiel), cujo objeto é a prépria vida
histérica tal como concebida & época, ou seja, por oposicdo & visdo medieval que a
concebia, de acordo com a escatologia cristd, como um processo inscrito na histéria
da salvacao, cujo telos era a dissolucdo da cidade tferrestre na cidade de Deus'*.
Influenciado pela Contra-Reforma, o Barroco, embora retomasse a postura medieval
de fuga do mundo e o fopos da desvalorizacgo da vida mundana (contempfus mundi),
acabou, paradoxalmente, por promover “a secularizagdo da histéria no estado de
Criacao”"*, destituindo-a, assim, de qualquer sentido transcendente. Esvaziada de sua
intencionalidade messianica, a histéria torna-se uma sucessdo de catdstrofes, que
culmina com a derradeira delas. Eis, assim, a histéria natural definida por Benjamin
como um curso cego, sem qualquer perspectiva de redencdo e cuja categoria-chave
é o destino, ao qual o homem se sujeita na condicdo de criatura. Como “forca
elementar da natureza no processo histérico”, o destino anula qualquer possibilidade
humana de intervenc@o e mudanca no curso desse processo, favorecendo, assim, a
manutencdo do estado absolutista que constituia o teor histérico especifico do drama
barroco (votado, antes de tudo, & apologia dos soberanos) e que se assentava nessa

mesma concepcao de histéria natural, para justificar sua permanéncia no poder.

A concepcao de histéria natural ou histéria destino delineada por Benjamin no
contexto especifico do barroco alemao, tende todavia a romper o quadro estrito da

época para alcancar a modernidade, como #m demonstrado alguns de seus intérpretes

"**Walter Benjomin. Origem do drama barroco aleméo, op.cit.: 86ss.

¥dibid- 115
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ao estabelecerem, por meio da alegoric - que o filésofo alemao teria ndo sé
revalorizado e investigado acuradamente, mas empregado como principal recurso de
construcéo do livro sobre o Traverspiel -, a articulag@o entre o “tempo retratado” e ©
“tempo do retratista”, ou seja, entre o subsirato historico das representagdes barrocas
da monarquia absolutista alemé e o do auioritarismo guilhermino dentro do espirito
restaurador da Repiblica de Weimar no entreguerras.' Nesse sentido, é que podemos

validar a vigéncia de concepgoes similares de histéria no contexto da modernidade -

136

e o proprio Benjamin trataria de fazé-lo em outro enscio'~°. Compreende-se, assim, a

vigéncia de uma concepcao critica similar de histéria naturalizada subjacente a Claro
Enigma, que enconira seu momento de expressao plena em “Morte das Casas de Ouro
Preto”.

No relato de uma viagem a Ouro Preto, incluido em Passeios na ltha, vemos
o viajante defer-se, em dado momento, diante das ruinas do Morro da Queimada,

onde, diz ele:

A imaginagd@o histérica reconstituir, por cerc, [...] o cendrio onde se localizou um fato
econdmico, seguido de uma tragédia politica. Mas esta seré apenas ponto de portida para a
imaginacao literdrio, de pungente meditacdo sobre a poesia das ruinas. Descanse o leitor: ndo
afaremos. Passei apenas alguns momentos por esses ermos frios, de uma tristeza severa. Aqui
as ruinas dominam as formas compostas do que Id embaixo, no seu encanto sinuoso, é a cidade.
Gelgam o escarpo, véo infatigavelmente @ procure do céu, e adguirem uma especie de
monumentalidede negra, comburide, que nos oprime. N&o tém a dogura um pouco vaperosa das
ruinas romanticas, de que o comeco do sécule XIX impregnou a visdo de velhos jardins, com suas
colunas a beiro-lago. S&o asperas, cruéis, e se ndo v8m seguramente daquele dia de julho de
1720, em que ¢ soldadesca do Conde de Assumar ateou foge no arraial de Quro Padre, pois
Diogo de Vasconcelos alude a um arraial ali construido posteriormente e que por sua vez se
converteu nesses escombros, nd@o sdo por isso menos acerbas. Alguma coisa selvagem, prépria
da natureza, se incorporou aos pedogo de paredes, muros e corredores de pedra, remanescentes
de técnices primitivas de mineracdo, e que se estendem por um espace ndo suspeitodo o primeira
vista. Sucessivas plataformas e dobras de morro ostentam restos de construgdes, aparentemente
sem outro qualquer vestigio de presenca humane. Em vdo o olher procura descobrir um desses
humildes objetos que assinalam a vida de todos os dias, mediadores enire o homem e o natureza.
Agui havia casas, mundéus, ferromentas e vidas. NGo hé mais nada sendo pedras negras,
vegetacdo rala, musgo, flores insistentes que rompem de qualquer jeito.

Nao seria demais afirmar que a poesia de meditagdo pungente sobre ruinas

a que se furtou Drummond na crénica - em proveito do relato histérico - veio a se

"Ver a respeito, Willi Bolle. “A Modernidade como Trouerspiel. Historiografia Alegérica em
Origem do Drama Barroco Alem@o” in Fisiognomic do Metrdpole Moderna, op.cit.: 105-137.

"*Para vigéncia de concepgao similar no quadro da modemidade, veja-se ainda o estudo de
Davi Armigucci sobre idéntica relagéo entre histéria e natureza no belissimo poema de Murilo Mendes, “As
ruinas de Selinunte”, ao qual me reportarei mais adiante.
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realizar nos versos de “Morte das Casas de Ouro”, sem se restringir, entretanto, ds
ruinas do Morro da Queimada. Em vez disso, estende-se a toda a cidade histérica
mineira, ainda hoje preservada, mas sujeitada, no poema, a uma destruicéo imagindria
- embora justificada, & época da composicao dos versos, pelas constantes chuvas que
ameagam derruir o patriménio arquitetdnico, levando muitos dos modernistas a se

137

pronunciar a respeito ~’, clamando por providéncias.

s

E no poema que se vé realizar plenamente o que, na crénica, desponta de
passagem: o senso de transitoriedode e perecibilidade da criacdo humana e
civilizadora quando contrastada ac poder da natureza, ao qual acaba por de sujeitar.
Segundo Subirats, é esse senso que se desvela por trds do aparente impulso nostélgico
e regressivo que alimentava o motivo roméntico da ruina:

O motivo romantico da ruina contém [...] outros significados irredutiveis & dimensd@o

de uma aspiracdo regressiva |...] os edificios ruidos s@o o signo inequivaco do triunfo da natureza

sabre o poder civilizador e, poriento, sobre o peder da razdo histérica moderna. Com esse tema,

a sensibilidade roméntica celebra a vinganca assumida pela naturezo contra a serviddo a que &

submetida pelos logos transcendental, destruinde justamente sua representacdo erquitetdnica. O

prazer causado pela ruina na fanfasia reméntica apresenta esse momento liberador de uma

natureza que |& ndo se deixa reduzir socialmente ac papel de natura noturcto, porque ndo se

deixa reduzir co poder do conceito'**.

J& no titulo, o poema evidencia a naturalizacGo associada & idéia de morte.
Como tudo que vive, morre, 1ao logo cumprido seu ciclo biolégico, assim também as

casas de Ouro Preto:

Maorrem, severas. Eiempo
de fotigar-se a matéria
por muito servir ao homem,
e de o barro dissolver-se..
A obediéncia a essa lei natural assume o cardter de sujeicao (das casas, como
|
de toda criatura) a um destino irrevogével, evidenciado ainda mais pelo tom
r
sentencioso préprio ao discurso biblico, claramente reapropriado nos seguintes versos,
que evocam o castigo final com que Deus selou o ciclo de expiacdes de Adao (e toda
sua descendéncia), uma vez expulso do paraiso - “do pé viestes e ao pd retornards”

(Génesis, 3:19):

"*Devo a informacdo (além da lembranca de uma crénica de Vinicius de Moraes relatfiva ao
fato) a Augusto Massi, que desenvolve tese de doutorado sobre a representagdo de Quro Preto como
topos recorrente no Modernismo.

"*Eduarde Subirats “Paisagens da Soliddo” in Paisagens do Solido: Enscios sobre Filosofia e
Cultura. {trad. Denise Bottmann). S&@o Paulo: Duas Cidades, 1986: 53ss.
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O chao comeca a chamaer

as fermas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem ferra ouira vez.

Qiue se incorporem as arvores
hoje vigas! Volie o pé

a ser pd outra vez!

A consumacao da morte se processa aqui através de um agenfe natural: a
chuva, que é evocada pelo seu poder corrosivo - associado & agdo do tempo -,
evidenciado no momento em que ela cai sobre a “rétula” das casas, bordando-a com

!ﬂ

a ferrugem dos anos que consumard seu desgaste pleno, tal “como a renda consumida
de um vestido funerdrio”. As rajadas consecutivas dessa chuva mortal, sua agdo
sincopada, j&@ o notou Joaquim-Francisco Coelho, séo como que mimetizadas pelo

- O] I . - g - 1
ritmo setissilébico dos versos e pela reiteracao frasica'”.

Enquanto agente notural, a chuva revela o poder devastador da natureza
atuando ndo s6 sobre a matéria, mas até sobre o tempo e a histéria, como se verifica
nos seguintes versos:

Sobre o tempo, sobre @ taipa

a chuva escorre.

[Slt-‘a-lc chuva monorriimica
sobre a noiTe,_sobre a histéria.

Evidencia-se, assim, o cardter transitdrio e perecivel da prépria histéria - e,
portanio, da agéo humana que a constréi - quando confrontado & forca da natureza.
Transitoriedade que é reiterada, por contraste, nos momentos em que o eu lirico afirma
a impressdo de permanéncia que lhe causavam as casas plantadas no outeiro - mais
um indice de naturalizag@o que, além disso, sugere a idéia de sublimidade do objeto
digno de culto e veneracdo, dada a posicdo elevada no outeiro:

Assim plantadas no outeiro,
menos ruces que orgulhosas

na sua pobreza branca,
ozul e rosa e zarcao,

PExemplos de reiteracgo frésica enconfram-se nas estrofes 1, 2 e 12 (“Sobre o fempo, sobre
a toipa... Sobre a noite, sobre o histéria’.. Sobre a ponte, sobre a pedra...”). O mesmo processo observa-
se em “que viram morrer os homens/que viram fugir o ouro/que viram finar-se o reino”, ainda da estrofe
1, e nas seriaces “Como chove, como pinga”, “Como bate, como fere”, “Como punge, com lanha”;
“Minhos casas fustigadas,/minhas poredes zurzidas,/minhas esteiras de forro,/Meus cachorros de
beiral,/meus pacos de telha va”, das estrofes 6 e 7, além de “em que se amou e parv,/ em que se
guardou moeda”, da estrofe 8. C. Joaquim-Francisco Coélho, op.cit.: 165.
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ai pareciam eternas!
Na&o eram. E cci a chuva
sobre rétula e portdo.

A oposicao, 1do cara ao universo barroco, entre transitoriedade e eternidade,
entre caducidade e perpetuidade, ganha a sua dimensao dramética obviamente por se
tratar aqui de Ouro Preto, que n@o sé se mostra plenamente integrada nesse universo,
mas que é também um dos lugares onde o senso de permanéncia da histéria evidencia-
se com mais forca entre nds. Mantendo-se, se ndo intacta, ao menos preservada em
grande parte até o presente século, a cidade mineira parecia, assim, desafiar a agdo
do tempo e do esquecimento. No poema, entretanto, a prépria cidade, com suas
“velhas casas honradas em que se amou e se pariu, em que se guardou moeda e no
frio se bebeu”; com suas paredes que viram “morrer os homens”, “fugir o ouro” e
“findar o reino” - a prépria cidade acaba por sucumbir & agao destrutiva da natureza,
condenando ao esquecimento tudo o que nelo é memdria histérica. Disso decorre a
ironia trégica, entre perpetuidade e caducidade, que perpassa, velada, os versos do
poema: se nem o préprio “pais das remembrancas” consegue escapar a agéo da

natureza e do esquecimento, nada mais na histéria encontra garantia de permanéncia.

O pessimismo dessa concepcao de Drummond sobre as relagdes entre histéria
e natureza evidencia-se melhor quando confrontada @ do amigo Murilo Mendes num
excepcional poema de Sicilianas - livro publicada mais ou menos pela mesma época
(1955) e dentro do mesmo espirito classicizante de Claro Enigma'*. Trata-se de “As
ruinas de Selinunte”, em que também ocorre a fus@o de histéria e natureza dentro de
um mesmo devir perene, obediente ao “ritmo ciclico de destruicdo e regenerag@o a que
esté submetida a existéncia humana”, como bem demonstrou Arrigucci''. “Severas
tombando”, as ruinas gregas sGo primeiramente flagradas no momento de sua queda
e fixados como um instanténeo para a posteridade, como uma lembranga eterna da
catdstrofe, que evidencia a transitoriedade da Histéria, agora desfeita em natureza,
desmanchada em pedras, transformada em paisagem. Mas a esse movimento de queda

segue o seu contrdrio, em que as pedras vao “severas se erguendo” em direcdo ao céu

20 mesmo Murilo Mendes que, vale lembrar, mais ou menos pela mesma época, e denfro
do mesmo espirito classicizante, debrugara-se sobre a antiga cidade mineira, também em longos poemas
detalhe meditative. Drummond, como se v& na crénica sobre Ouro Preto, chega o dialogar, de passagem,
com alguns versos da Confemplagéo de Ouro Prato do amigo mineiro.

“IDavi Arrigucci Jnior. “A Arquitetura da Meméria”. O Cacto e os Ruincs. Sao Paulo: Duas
Cidades, 1997:103.
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largo, co deus em cuja presenca se perfaz o ciclo que, das ruinas, remete aos
“tundamentos da Histéria”, ao “principio do trabalho civilizatério que da origem &
construcdo humana, refazendo-se a arquitetura” e restaurando-se, assim, “o teatro
onde de novo se encena nosso destino (nossa Histdria) que nos condena, pelo mesmo
movimento, & repeticdo da catdstrofe”.'*?Ora, do ciclo biolégico a que se sujeitam as
casas, no poema de Drummond, hd tGo-somente o momento correspondente & queda,
em que elas “morrem severas” e se reinfegram & natureza, voltando a ser arvore, o ser
pé, a ser nada, sem que nenhum mito, nenhum deus cristéo venha reergué-las para @

eternidade - mesmo que para reencenar a catéstrofe.

Seguindo ainda na confrontagdo, note que o poema de Murilo Mendes parte
de ruinas objetivas, que efetivamente existem, enguanto a destruicdo completa da
cidade ouropretana é produto da imaginag@o - embora, conforme se observou,
justificada historicamente. Ligado a essa, ha terceira e Gltima diferenga significativa: o
posicdo do sujeifo lirico em face do espetdculo grandioso que se descortina a seus
olhos. Em “As ruinas de Selinunte”, & primeira vista ausente do quadro, o sujeito lirico
assume apenas o papel de “consciéncia refletora” do destino catastréfico do
humanidade inscrito nas ruinas, o que nos permite entrar em contato direto com nosso
préprio destino cifrado numa imagem. Todavia, como adverie Arrigucci, nGo se trata
de “mero registro passivo das sensagdes na consciéncia”, pois ha, ao contrdrio, “uma
atitude volitiva” que atua sobre o objeto e que faz parte do processo de sua
compreensdo, de onde “ceria tendéncia & deformagdo hiperbdlica, expressionista e
barroquizante, da imagem, confida, no entanto, no molde despojado da arte classica”.
Ocorre que, apesar dessa presenca ativa, hé certa “obijetividade quando & matéria
tratada, considerada a certa distdncia, com relativa autonomia em relacdo ao
sujeito”',

Jé em “Morte das casas de Ouro Preto”, a objetividade quanto & matéria
tratada, que parece dominar em boa parte das estrofes, colocando-nos também
diretamente em face do objeto, tende a ser abalada pela presenca do sujeito lirico, que
se denuncia de forma cada vez mais incisiva. Primeiro, pelas expressdes interjetivas,

denunciando o lamento diante da inevitavel catéstrofe:

“21d. Ibid.: 114-115.
14, Ibid.: 102-104
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...qi, pareciam eternas!

Al, como morrem as casas!
Comeo se deixom morrer!

Depois, pelo emprego anaférico do possessivo de 1°. pessoa na 7. estrofe:

Minhas casa fustigadas,
minhas paredes zurzidas,
minhas esteiras de forro,
meus cachorros de beirdl,
meus passos de telha va
estdo Umidos e humiides.

Por fim, nas trés estrofes finais, o foco é deslocado das casas para flagrar diretamente
o préprio observador, que concentra seu olhar experimentado sobre a cidade vitimada
pela chuva devastadora:

Sobre a cidade concentro

o olhar experimentado,

esse agudo olhar dfiado

de quem é douto no assunto.

{Quantos perdi me ensinaram.)

Vejo o coisa pegaojosa,
vai circunvoando na calma.

Nao basta ver morte de homem
para conhecé-la bemn.

Mil outras brotam em nds,

& nossa roda, no chdo.

A redunddncio na caracterizacdo desse olhar “experimentado”, “agudo”,
“afiado”, lancado sobre a cidade, busca evidenciar o quao “douto” no assunto (morte)
é o sujefto lirico (“quantos perdi me ensinaram”). Evidencia também que, diferentemente
do poema de Murilo Mendes, ndo hé& a minima iseng@o na perspectiva através da qual
assistimos & morte das casas ouropretanas e da prépria Histéria, sujeita & acao da
natureza. Ela €, na verdade, produto de uma consciéncia votada & perda, a quem “ngo
basta ver morte do homem para conhecé-la bem. Mil outras brotam (mais um indice
de naturalizacdo) em nés, & nossa roda, no chd@o”- numa sequéncia que bem
demonstra como a experiéncia da morte parfe do sujeito lirico e se estende a realidade

exterior até alcancar a cidade mineira.

Ora, essa consciéncia voliada & perda; esse olhar tdo experimentado na morte
é préprio do sujeito melancélico gue se anuncia desde a epigrafe de abertura e se
confirma em outros poemas do livro. Ele tende a buscar fora de si confirmacao de seu

estado em objetos lutuosos e cendrios desoladores (como a caveira e as ruinas tao
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caras & imaginacdo melancélica do barroco). O sentimento agucado da transitoriedade
de todas as coisas, logo convertida em ruinas, pode mesmo ocorrer “antes e

"1%4 tal como se v& no poema de

independentemente de seu desmoronamento
Drummond, antecipando-se & prépria acdo destrutiva das chuvas que ameagavam
derruir o patriménio histérico de Minas. Como Quevedo, todo melancélico poderia
afirmar:

...y ro hallé en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte.

Qu, antes dele, com o ndo menos melancélico Da Vinci:

Né&o nasce em mim nenhum pensamento em que a morte ndo esteja esculpida.

Ainda a esse respeito, observa Starobinski, a propdsito da melancolia
baudelaireana de “Le cygne”, que as imagens de desconstrucbes e construcdes do
urbanismo de meados do século passado, “com sua mistura de monumentalidade e de
funcao repressora, ndo apenas sdo uma das causas do spleen e do sentimento de exilio
“retratados nos versos”, mas sGo também “evocados porque o sentimento melancélico
ndo cessa de olhar um objeto no qual aplicar seu trabalho, fixando o senso da perda

sobre toda imagem que aceita devolver-lhe a justificacdo de seu préprio luto”'*.

_ Confirmando ainda mais a indole melancélico do observador de “Morte das
Casas de Ouro Preto”, vale lembrar que, para a filosofia e medicina antigas, a
melancolia era vista como uma doenga do olhar'* - o que justifica a énfase no “agudo
olhar afiado” referida atrds. Além do que, como demonstra Benjamin, a visdo do
melancélico é correlata & visdo da histéria como natureza - o que se confirma

plenamente no poema de Drummond:
Com admiracéo [diz o filésofo] o melancélico vé a terra voltar ac pure estade de natureza.

Da mesma estirpe de melancélico, o Angelus Novus de Klee, 1Go caro a

"“E o que observa Olgdria Matos a respeifo do melancélico: “...] o olhar entristecido é aquele
que ndo encontra nada de durdvel, [...] em tudo v& ruinas, antes e independentemente de seu
desmoronamento [...]7. “O sol Triste das Ruinas”. Vestigios: Escritos de Filosofic e Critica Social. Sao Paulo:
Palas Athena, 1998: 84.

'“® Jean Starobinski. La Mélancolie au Mircir, opcit.: 64.

" Christine Buci-Glucksmann. “L’Oeil de la Pensée: une Mélancolie Tragique” in Figures de
la Mélancolie. L'Ecrit du Temps, 13. Paris: Les Editions de Minuit, 1987: 23ss.
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Benjamin, mergulha “tdo fundo na substéncia da histéria que percebe sua natureza de
ruina: sob o olhar alegérico, as fachadas desabam, o Schoene Schein da histéria linear
revela sua natureza iluséria, a beleza se evapora, e a morte, finalmente desvendada
como verdade da vida, retribui o olhar que |he dirigem os vivos, atrés das érbitas vazias
de uma caveira.”'* E é justamente essc verdade da vida que se desvela ao observador
no final de “Morte das Casas de Ouro Preto”:

A morte baixou dos ermos,

govidoe molhado. Seu bico
vai lavrando o pareddo

e dissolvendo a cidade.

Sobre a ponte, sobre o pedrg,
sobre a cambraia de Nize,
uma celcha de nebling

(ié¢ ndo é o chuva forte)

me conta por que mistério

o amer se banha na morte.

Com idéntico mistério final, vale lembrar, defronta-se também o sujeito lirico
no poema “Perguntas”, da secdo dedicada ao passado familiar (“Labios Cerrados”),
apds a série de indagogdes dirigidas, numa “inceria hora fria”, ao fantasma cuja
sombra se projeta sobre seu ser inteiro: que forca os prendia,”prolongando-a no
espago, uma angustia no tempo”2 Qual o segredo desse “convivio sem contato” que
o obriga a quedar-se diante do fantasma como diante de um espelho que |he devolve
“uma diversa imagem, mas sempre evocativa do primeiro retrato que compde de si
mesma a alma predestinada a um tipo de aventura terrestre, cotidiana.” Por que insistir”
nos frios alcantis de meu serro notal, desde muito derruido, em acordar memérias de
vaqueiros e vozes, magras rezes, caminhos onde a bosta de vaca é o Gnico ornamento,
e o coqueiro-de-espinho desoclado se alteia”? Qual a “razdo sem razao”, enfim, de
inclinar-se aflito “sobre restos de restos, de onde nenhum alento vem refrescar a febre
deste repensamento; sobre esse ch@o de ruinas imébveis, militares na sua rigidez que o
orvalho matutino ja@ ndo banha ou conforta”? Diante de tais indagagdes, préprias ao
“ruminar” do grueblen'*®, com sua énfase num cendrio de desolagao , de restos, de

ruinas, responde o fantasma, “no véo que desfere, silente e melancélico, rumo a

'“7Sérgio Paulo Rouanet. Edipo & o Anjo: ltinerérios Freudianos de Walter Benjomin. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1981:24-25.

“*Sobre o Grueblen (‘ruminac@o’, ‘escovacdo’) como formo de reflexdo ou pensamento
caracteristico do melancélico (Gruebelner), ver os capitulos da Origem do Drama Barroco Aleméo, em
que Benjamin frata da melancolia e do apego as ruinas. Ver ainda, Rouanet, op. cit.: 38-43



239

Dc Rosa dos Trevas & Luz do Resdrio: Claro Enigma

eternidade”:

Amar, depois perder.

Essa mesma verdade desvela-se ao observador melancélico de “Morte das
Casas de Ouro Preto” através de “uma colcha de neblina”- que segue a agao destrutiva
da “chuva forte” como uma reminiscéncia desta, e da morte que a tudo nivelo (natureza
e histéria)- pousando “sobre a pedra, sobre a ponte/ sobre a cambraia de Nise”. Estas,
por sua vez, sdo também reminiscéncias, vestigios, restos da amada e antiga cidade
mineira agora reduzida, enfim, a ruinas. Vestigios ndo sé de sua constituicao fisica,
arquitetdnica (pedra, ponte) como também de sua histéria, cultura e mitos (através da
referéncia & peca intima da musa do nosso ndo menos melancélico drcade Glauceste
Satirio, que af viveu no periodo mais préspero e conturbado). Mas, acima de tudo,
sdo lembrangas da efemeridade, transitoriedade e insignificéncia das coisas, seres,

meméria e histéria, fodos sujeitos ao mesmo destino natural. Memento mori.



9
OURO SOBRE AZUL:
REVELACAO FINAL

“_..sofro, logo existo.”

Arthur Schopenhauer

Da meditagao sobre ruinas, passo a outro fopos recorrente na tradigdo da
poesia meditativa, evocado nos derradeiros versos de “Relégio do Rosério”, com que
Drummond dé fecho ao livro de 51 (e eu, & presente abordagem): a meditag@o & beira

do timulo ou do cemitério.

Participando da mesma secdo (homénima) de “A Maquina de Mundo”,
“Relégio do Rosdrio” permaneceu meio & sombra do desvelar sublime da grandiosa
incurs@o dantesco-camoniana, tdo mais celebrada pela critica. No entanto, néo lhe fica
a dever muito em grandeza ou sublimidade, embora mais discreta, inclusive no didlogo
implicitc com a tradicéo, conforme se verd. Além do que, hé de se considerar a
importdncia tanto maior do poema para a compreensdo decisiva do percurso descrito
pelo livro, pois nele - e ndo no poema que lhe faz pendant - que reside o claro enigma
do titulo, evidenciado pelo jogo de cores e luzes com que é saudada a verdade final

a que se acede o eu lirico.

Vistos em confronto - a meu ver, deliberadamente armado por Drummond -,
os dois poemas da sec@o final mantém uma relagdo complementar, convergente em
determinados pontos, divergente em outros mais significativos. Assim, enquanto em “A
Maquina do Mundo”, o insight ocorre no momento em que o eu lirico defronta-se com
ela, em meio a uma estrada pedregosa de Minas, em “Relégio do Rosério”, da-se

afravés da treva que baixa do som em meio & praca: se a estrada indica toda uma
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trajetéria individual anterior ao momento epifénico, marcada pela busca incessante, a
praga surge como ponto de parada e - muito embora o eu figure ai isoladamente -
como espaco de socializacdo, lembrando-se aqui o titulo dado pelo poeta ao conjunto
de poemas de inspiracdo social (na praca de convites). Veremos, entretanto, que a

socializagdo em causa processa-se num outro plano em “Relégio do Rosario”.

Em “A Mdquina do Mundo”, o desvelar sublime d4-se sob a forma de um
clarao em meio & escuridao exterior e interior (“vinda dos montes e do meu préprio ser
desenganado”), entre o “fecho da tarde” - com o declinio do dia em estreita correlagao
com o da crenga na validade do conhecimento que se ofertard, gratuito, ao viandante -
e a noite em que “impera a freva mais esfrita”, indicando a falta de perspectivas do
caminhante que refaz o caminho de volta, de “maos pensas”, avaliando o que perderd.
Ja em “Relégio do Rosério” ocorre o contrdrio: a sombra que baixa do som do relégio
irompe em meio ao dia claro e, apéds o ev lirico desvelar essa verdade sombria, hd o

reforno a realidade diurna, acompanhado de todo um jogo de luzes e cores.

Note-se, também, que em “Relégio de Rosério”, é o eu lirico quem decifra a
verdade maior, ao contrdrio do poema anterior, onde ela se oferta gratuita - e porque
gratuita, leva & recusa do caminhante, que por tanto tempo a buscou em vao. Disso
decorre uma diferenca central entre os dois poemas: enquanto “A Mdguina do Mundo”
encerra um ato de recusa, “Relégio do Rosdrio” encerra um ato de aceitagéo, entrega
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e identificagdo. No primeiro, o que o eu - a principio hesitante, reticente' -, por fim,

recusa é um privilégio concedido a poucos'®

, que oftende a uma aspiragdo
verdadeiramente faustica, pois se pretende o conhecimento Gltimo, tofalizante: é a “fotal
explicagdo da vida”, “fudo que define o ser terrestre”, a “estranha ordem geométrica

de fudo” - que o eu recusa, desconfiado, ndo sé por se ofertar gratuitamente, mas por

9 Essa osailogdo do caminhante - “semelhante a essas flores reticentes//em si mesmas abertas
e fechadas” - foi aproximada da atitude vacilante a que alude o crénica sobre a classe média, em palestra
proferida em 1997 por Paulo Arantes, na FAU-USP, por ocasiGo dos dez anos do morte do poetfa,
atribuindo, entretanto, essa aproximacéo ao Prof. Bento Prado Jénior. E possivel, creio eu, ver na afitude
reficente (no poema, tanto quanto na crénica) e na recusa final a desconfianca diante das explicacdes
totalizantes, em virtude justamente da vivéncia recente dos regimes fotalitérios (pensando ndo sé no
nazismo, mas também no stalinismo), quem vimos estar na origem do pessimismo e do desengano de
Ciaro Enigma.

'*% Nao custa lembrar aqui que, em Os Lusiadas, a revelagdo da méquina é um prémio
concedido a Vasco da Gama, enquanio para Drummond ela se converte numa ironia atroz, porque se
lhe opresenta num momento em que jG desistiuda busca pelo conhecimento que agora se lhe oferta
gratuitamente.)
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ser imposto de fora, sem qualquer enraizamento no seu universo familiar, na sua
vivénvia particular ou em qualquer vivéncia particular, dado seu caréter abstratizante,

totalizante .

J& em “Reldgio do Rosdrio”, o que se aceita é a identidade numa dor universal,
que o indistingue e o nivela aos demais homens, bichos e coisa. E justamente por se
fundar na identidade, € que a verdade desvelada ao eu lirico em “Relégio do Rosario”
se traduz mais em termos simbélicos, por oposicGo ao cardter alegérico da que é
ofertada pela maquina do mundo - fundada na alteridade, dada @ “estranha ordem
geométrica” referida ha pouco. Ora, o fundamento do simbolo é a convergéncia, a
unigo, a identidade, como a prépria etimologia do fermo indica: symbolon, “jungéo
dos diferentes, costura, amplexo”.'*? E é justamente da identidade e unido que trata o
poema, através da irmanacdo da dor individual do eu na dor universal:

Oh der individual, ofrodisiaco
selo gravado em plane dicnisiaco,

a desdobrar-se, tal um foge incerte,
em qualquer um mostrando o ser deserto,

dor primeira e geral, esparramada,
nutrindo-se do sal do préprio nada,

convertendo-se, turva e minuciosa,

em mil pequena der, qual mais raivosa
[---}

Dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesma se a memona some,

dor do rei e da roca, dor da cousa
indistinta e universa [...]

Dor dos bichos, oclusa nos focinhos,
nas caudas titilantes, nos arminhas,

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que ha de vir, das velhas eras!

Schopenhauer e Nietzsche sdo evocados aqui para dar fundamento a essa

“dor individual” que, ao “desdobrar-se, tal um fogo incerto, em qualquer um mostrando

¥'A companho aqui de perto a bela andlise do poema feita por Alfredo Bosi, A Méquina do
Mundo entre o Simbolo e a Alegoria”. Céu, Inferno. Sgo Paulo: Atica, 1988.

'2|d ibid.: 84. Lembre-se ainda aqui Schelling, que “vai buscar o sentido original da palavra
simbolo na senha ou marca de reconhecimento (o fessera dos romanos), que foi primitivamente aquele
objeto partido em dois cuja apresentacio e encaixe permite a dois omigos, se reconhecem, no reenconiro
depois de longa auséncia - e assim resfitui ao simbolo seu sentido efimolégico de ‘convergéncia’,
‘encontro’”. Rubens Rodrigues Torres Filho. “O Simbélico em Schelling”. Ensaios de Filosofia Hustrada. Sao
Paulo: Brasiliense, 1987-130.
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o ser deserto”, afirma-se na sua universalidade. A evocacdo do primeiro se faz,
obviamente, pela visdo pessimista da dor inerente a toda e qualquer forma de existéncia
(dorei, da roca, dos bichos...) que, segundo o filésofo alemao, é decorréncia de um
querer ou uma vonfade - fundamento metafisico de toda e qualquer forma ou
manifestacdo do ser vivente - nunca satisfeita. “Os esforcos incessantes do homem para
repelir [ess]a dor”, dirg Schopenhaver, “sé culminam em fazé-la mudar de rosto.[...] Se
consegue repelir a dor sob uma determinada forma, ela retorna sob mil outras figuras,
mudando segundo a idade e as circunstncias: ela se faz desejo carnal, amor
passional, citme, inveja, édio, inquietude, ambigdo, avareza, doenga e tantos outros
males, tantos outros”. Assim também dirda Drummond nos versos acima, ao se referir
a esse cardter mutdvel, mas permanente da dor, que se converte, “turva e minuciosa,/
em mil pequena doe, qual mais raivosa”. O préprio modo de se revelar a verdade da
dor como fundamento do existéncia ao eu lirico, ou seja na forma de uma sombra
irompendo em meio ao dia, parece derivar do repertério de imagens com que
Schopenhauer nomeia a vontade geradora da infelicidade: “luz negra”, “nicleo de
sombra”. Nem mesmo o relégio referido no titulo do poema parece fugir a esse
repertério. Segundo o filésofo, o homem é um relégio que segue frivolamente o curso

3 1
do tempo: “Uma vez montado, funciona sem saber porque”'*°.

J& a evocacdo de Nietzsche (cuja divida para com Schopenhauer é bem
sabida) da-se através do “afrodisiaco selo gravado em plano dionisiaco”, que remete
de pronto a uma das cldssicas polarizacdes estabelecidas pelo filésofo em O
Nascimento da Tragédia. Se o dionisiaco representa a celebracao dos instintos, do
prazer e do éxtase (de onde associagdo com o “afrodisiaco”, refor¢ada ainda pela
rima) e a dimensdo misteriosa do Uno Primordial, a fusdo origindria num todo indiviso
onde impera “a coisa em si de todo fenémeno”; ele também encarna a experiéncia da
dor ou da agonia da individuagao, de acordo com a interpretacdo de Nietzsche - que
via a tragédia como representacdo do mito de Dioniso, escondido por tras das
mdscaras dos varios heréis tragicos. Aos olhos do filésofo, Dioniso era a encarnagéo
do mito césmico do Homem Universal, cujo despedagamento constituiu © primeiro mal,
que efetuou a criaggo do mundo dos seres individuais. Sua ressurreicdo ou
renascimento representaria o fim da individuagdo e a restauragao da unidade original.

A doutrina trégica presente nos Mistérios constituiria, segundo Nietzsche, justamente,

% Os comentérios e citacdes de Schopenhauer foram colhidos no estudo de Olgéria Matos,
Os Arcanos do Inteiramente Outro, op.cit.



244

Ouro sobre Azul: Revelagge Final

o conhecimento dessa unidade primordial de tudo que existe; da individuacdo como
primeiro fundamento do mal e da arte como a centelha de esperanca de retorno ao

."** Drummond certamente tem em mira essa agonia da individuacao,

todo indivisive
esse despedacamento em seres individuais, o sofrimento que une e separa, pois a dor
primeira é definida como individual a0 mesmo tempo que desdobra para todos os

demais seres e formas existentes.

Mais do que Nietzsche, entretanto, a filosofia da dor de Schopenhauer - cuja
presenca jé foi denunciada em outros momentos de lirica de Drummond'™ -, parece
atuar de forma mais decisiva no pessimismo de “Relégio do Rosario”, quicd de Claro
Enigma'®®. Apesar das reservas feitas ao autor de O Mundo como Vontade e
Representagéo - o pessimismo como solug@o abstrata; o quietismo filoséfico como
afirmac@o do existente e como recusa do agir -, um filésofo como Horkheimer soube
reconhecer a “atualidade” de seu pensamento para a Teoria Critica. Demonstrou,
assim, como a existéncia da dor previne a filosofia schopenhaureana de erigir fins

prdticos, na medida em que “critica as pretensdes absolutas dos programas, sem, por

"*Nas palavras do préprio Nietzsche, “o nico dioniso verdadeiramente real aparece em uma
pluralidade de figuras, sob o mascaro de um herdi combatente @ como que emaranhado na rede da
vontade individual. E assim que o deus, ao aparecer, fala e age, ele se assemelha a um individuo que erra,
se esforco e sofre: esse, em geral, aparece com essa precis@o e nitidez épicas, isso é o efeito de Apolo,
esse decifrador de sonhos, que evidencia ao coro seu estado dionisiaco por meio dessa aparicGo
alegérica. E verdade, porém, esse heréi é o Dioniso sofredor dos mistérios, aquele deus que experimenta
em si o sofimento da individuagdo, do qual mitos maravilhosos contam que, quando rapaz, foi
despedacado pelos fitds e nesse estado é venerado como Zagreu: o que sugere que esse
despedacamento, em que consiste propriamente a paixdo dionisiaca, equivale a uma transformagao em
ar, dgua, terra e fogo, e que portonto temos de considerar o estado da individuagao como a fonte e o
primeiro fundamento de todo sofrimento, como algo repudidvel em si mesmo. Do sorriso desse Dioniso
nasceram os deuses olimpices, de sua lagrimas os homens. Nessa existéncia como deus despedacado,
Dioniso tem a dupla naturezo de um deménio horripilante e selvagem e de um soberano brando e
benevolente. Mas a esperanca dos epoptes era um renascimento de dioniso, que agora pressentimos com
o fim do individuaggo: era para esse terceiro Dioniso vindouro que soava o fervoroso canto de jibilo dos
eptotes. E somente nessa esperanca hé um clardo de alegria no semblante do mundo dilacerado,
destrocado em individuos: assim como o mito a mostra na imagem de Deméter mergulhada em eterno
luto, que pela primeira vez se alegra ao lhe dizerem que pode dar & luz Dioniso mais uma vez. Nas
instituicoes mencionadas temos todos os componentes de uma viséo de mundo profunda e pessimista e
com eles, ao mesmo tempo, adoutring da trogédic que estd nos Mistérios: o conhecimento fundamental
da unidade de tudo que existe, a consideragdo da individuag@o como o primeiro fundamento do mal, a
arfe como a alegre esperanca de que o exilio do individuacd@o pode ser rompido, como o pressenfimento
de uma unidade restaurada.” Friedrich Nietzsche. O Nascimento do Trogédio no Espirito na Misica. Obras
Incompletas (trad. Rubens Rodrigues Torres Filho). Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983: 10.

"**Ver Joaquim-Francisco Coélho. “O Mal de Domingo - Drummond e Schopenhauer”.
Coldquio/Letros. Lisboa, jan 1979.

Vimos, j6, em outro momento, indice dessa presenca schopenhaureana no livro.



245

Da Roso das Trevas & Luz do Rosarie

seu fumo, fazer uma companha em favor de algum outro”. Tomando o partide do
temporal contra o eterno totalmente desapiedado, sua “doutrina da vonfade cega”
acaba por arrebatar “ao mundo a mentirosa aparéncia que |he havia oferecido a
antiga metafisica; por expressar o negativo e guarda-lo no pensamento - em completa
oposigdo ao posifivismo -, faz com que, pela primeira vez, fique a descoberto o motivo
da solidariedade dos homens e do ser em geral, o desamparo.” Partilhando “com a
politica esclarecida o momento de que carece de ilusdes”, a filosofia schopenhaureana
afirna que a solidariedade sé pode ser conquistada gragas & desesperanca. A seu ver,
os fanatismos e as divisdes politicas separam os homens, enquanto o desamparo e o
desconsolo os unem. Na medida em que constitui “uma expressao da vontade cega de
existir e da necessidade de gozar de bem-estar”, o individuo sem amparo e consolo
diante da Histéria Universal, carente de felicidade, seria o Unico agente transformador.
Nesse sentido, podemos compreender melhor o endosso da tese schopenhaureana da
identidade na dor como fundamento de foda existéncia em “Relégio do Rosério”, onde
ela também se afirma como resposta &s pretensdes absolutas dos programas, aos
fanatfismos e divisdes politicas, que Drummond conheceu de perfo, no embate com a
politica stalinista do PCB, que vimos ser, desde o inicio, uma das principais motivacdes

para o pessimismo dominante nessa fase da obra do poeta'®’.

Contra essa visdo pessimista da dor como fundamento do existente, Drummond
chegc a evocar, na seqiéncia do poema, a fese dantesca do amor como o motor do
mundo, que “move o Sol e as outras esirelas”. Mas se o faz, ndo é para rafificé-la e
sim, questiond-la, para chegar, por fim, a negd-la:

N&o é pois todo amor alve divino,
e mais aguda setc que o destino?

Nao é motor de tudo e nosse Unica
fonte de luz, na luz de sua tdnica?

O amor elide o face... Ele murmure
algo que foge, e & brisa e fala impure.

O amor ndo nos explica. E nada basta,
nada é de nctureza assim tGo costa

que ndo macule ou perca sua esséncia

"*’Seria, também, contra esse tipo de dogmatismo, bem como contra a metafisica e a realidade
do mundo administrado no capitalismo tardio - em suma, contra toda espécie de totalidade - que a Teoria
Critica encamparia o legado schopenhaureano do pessimismo, da dor e do sofrimento. Ver a respeito
Olgéria Matos. Os Arcanos do Inteiramente Outro, op.cit.- 25 1ss.E dela, também, os comentérios sobre
o ensaio de Horkheimer (“Atuclidade de Schopenhauer), citados acima.
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co contato furioso da existéncio.

Nem existir € mois que um exercicio
de pesquisar de vida um vago indicio,

a provar @ nés mesmos que, vivendo,
estamos para doer, estamos doendo.

O amor seria um caminho possivel de superacao da dor da individuacao, pois
seu fundamento é justamente a reconciliagdo, a unido. Mas para Drummond, o amor
é algo de irreconhecivel (pois “elide a face”), imperceptivel e fugaz ( pois “murmura
algo que é brisa ou falo impura®), sem forga bastante para se aofirmar e manter sua
pureza essencial no “contato furioso da existéncia”. Com isso, se mostra incapaz de
fazer frente e superar a dor do existir, que se afirma mais uma vez como verdade Gltima,
revelada em toda sua clareza ao sujeito lirico em meio & dourada praca do Rosdrio,
fazendo dissipar “no som a sombra”- repeticao de som que evoca as dlfimas badaladas
do relégio:

Mas na dourada praga de Rosdrio,
foi-se, no som, a sombra. O columbério

i@ cinza se concentra, pé de tumbas,
i@ se permite czul, risco de pombas.

A devida compreens@o do poema exige que se considere mais detidamente o
espago a que remetem os versos finais (e o fitulo), pois é nele que se encontra cifrada
a verdade maior a que acede o sujeito lirico. Ou seja, é a partir da audicdo das
badaladas do relégio do Rosério e da contemplagao da dourada praga onde ele se
instale, que o sujeito lirico decifra o “choro panico do mundo”, desvelando a verdade

da dor como o fundamento da existéncia.

Sant’Anna j& fentou interpretar a indicag@o contida no titulo'*®, destacando “a
imagem - cruz-rosdrio-rosa com seus multiplos significados. O imponderével que do
mistico vai ao mistico e reafirma o metafisico. Rosa e Cruz - simbolos congeminados
que atrairam tanto Hegel como Leibnitz e Descartes e que ao poeta se mostram como
imagens recorrentes. Rosério: femplo barroco em Minas. Templo e templum:
cruzamento, inferseccdo do Eu e o Mundo. No relégio (tempo) abre-se o olho
(consciéncia). Num outro poema, ele mesmo faria tal aproximagéo: 'a hora no relégio
da matriz é grave como a consciéncia’(O Relégio)”. O critico, entretanto, tende a

desconsiderar, em favor da ponderagdo metafisica, ¢ referéncia mais direta, que se

'*:Afonso Romano de Sant' Anna, op.cit.: 242.
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vincula ao contexto natal e ao passado familiar do poeta. Se Rosério evoca templo
barroco - como muitos que, de fato, existiram em vdrias cidades mineiras e aos quais
se ligam muito da histéria das irmandades dos homens pretos, vistas por Drummond
como um dos caminhos por onde estudar a histéria das lutas sociais no Brasil-Colénia,
conforme crénica de Passeios na llha™® -, faltou identificar que templo especifico é esse
a que se refere o poema, ou seja, a Matriz do Rosdrio de ltabira, o cara ao poeta,
que a ela se reporfaria em mais de um momento de sua obra. Nado sé na poesia, mas
também na prosa, como se v& na crénica escrita em 1970, por ocasiGo do
desmoronamento da querida igreja matriz da inféncia, que o menino de ltabira
acreditava ser eferna, “destinada a comandar a cidade geral, geragao apds
geragao.|...] Em esséncia, a matriz existira sempre, e continuaria a existir num futuro
infindével, pois assim devia ser”'®° - diz o cronista, de acordo com a sua impressaoc de
menino, marcada pelo senso de uma perpetuidade natural. A prépria simplicidade e
pobreza dessa Igreja de meados do século XVIIl, por onde ndo passou nenhum
Aleijadinho, um Ataide ou um Servas, parecia contribuir, aos olhos do cronista, para
que a atengGo do fiel se concentrasse apenas nesse sentimento do permanéncia e
eternidade:

Arifices andnimos assim a fizerom para que ninguém se distraisse com suc beleza, e

ela imperasse pela forca, pela grandezs, pelo sino e pelo relégio. E pelo sentimenta de

eternidade, que parecia afributo da religido, naguels tempo'®'.

Além do sentimento de efernidade, a lembranca do cronista, comoe se v&, evoca
especialmente o “sino que soava longe”, como dird em outro momento, e o relégio da
fachada, o mesmo a que alude o poema e sobre o qual hé, ainda, esta passagem da
crénica:

[-..] o relégio da facheda da igreja [...] dominava todas as horas: no friozinhe do amanhecer, na

preguica da tarde, no tecido confuso da noite. Horas especicis saiom dele, nitidas, severas,

ordenando o trabalho de cada um. No siléncio absoluto, quando pessoas e animais pareciam

. -, » a g = - - - 1
morios, tinha-se consciéncia da vida, porgue o relégic aviseva e repetic o aviso'*%.

O relégio da matriz que regrava o ritmo da vida na provincia foi também o

primeiro a dar ao menino a consciéncia definitiva do préprio tempo. Tanto que suas

"**Irmandade do Rosério dos Homens Pretos”. Passeios na Ilha, op.cit.

'“Carlos Drummond de Andrade. “A Mairiz Desmoronada”. Auto-refrato e Outras Crénicas
{org. Fernando Py). Rio de Janeiro: Record, 1989: 169.

®lidem: 171.
%214, 170.
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badaladas severas continuariam a repetir-se no longilonge da lembranca do velho
memorialista de Boitempo, que dedicaria ainda os seguintes versos ao antigo relégio:

Mas a hora no relégio da Matriz é grave
como o consciéncia [...]

Cada horo é fixada no ar, na almg,
continua scando na surdez [...]

Som para ser ouvido no longilonge
do tempo da vida.

Imenso

ne pulso

este relégio vai comigo'®

Ma além do sino (muito provavelmente o mesmo sino Elias do outro poema da
série Boitempo) e do relégio da fachada, hé outra lembranga evocada pelo cronista,
que o prende, por lacos familiares, & velha matriz de ltabira:

Aquele altor latercl foi © pai do meninc que doou; o prestigio familiar paira come incenso,

embalsamando a nave. Quande morrermos, iremos direto parc o céu, sem contestagdo. Campas

de antepassados, nossos e dos ouiros principais da cidade, forram o chéo da sccristia. Ja

ninguém mais se enterra ali. Os privilegiados incorporarcm-se ao acerve sacro, suas cinzas
A > 3 e £ 2 144
esvaidas sdo alfaias invisiveis, mas presentes. Que chdo esse, condominio nosso e de Deus'®”.

A fais tumbas e cinzas dos antepassados que forram o chéo da sacristia -
privilégio das elites locais incorporado ao acervo sacro - referem-se decerto os disticos
finais de “Relégio do Rosério”, com a mengao ao “columbario”, empregado no duplo

g ’
sentido do termo: como nicho destinado a receber as urnas funerdrias e como pombal.
A duplicidade de sentido envolve significados bastante antitéticos, evidenciados ainda
mais por forca da Unica ima imperfeita presente no poema (“tumbas/pombas”), posta
em destaque justamente no distico final. Talvez mais do que rima imperfeita, fosse o
caso de falar, com Hélcio Mariins, em dissolugdo da rima sintonizada com a dissolugdo
das sombras no pendltimo distico:
Como estes dois disticos afloram do choro e da freva em que estiveram mergulhados

os anferiores, Qo ir-se @ sombra com o mesme som das horas que o trouxe, emerge também &

vista do peeta, para o azul imenso do céu, a forma nitida do torre com seu relégio; o abrir-se

desse espaca infinito, reconquistado & sombra pare o livre véo das aves e para o olhar do poetq,

esta sugerido expressivamente pela dissolucdo do esguema rimico do poema no verso final; o

palavra pombe, gercda etimolégica e semanticamente em columbéric ['pombal’), determina essa

dissolugdo co mesmo tempo que precipita, simbolo de vida que €, a expressdo do entagonismo

que hé entre ela e o outra, @ gue a originou [columbéric, 'cavidade em que se depositam urnas
funerdrias’, esto €, 'pé de tumbas’ na palavre no poeta). Al, como em outros tantos lugares de

'®*0.C.: 170.

1“A Matriz Desmoronada”, op.cit.: 170.
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sua obra, Drummond vole-se de vocdbulos polissémicos para expressar certas contradicdes que

didleticomente percebe nc redlidade exterior e humane, e no préprio idiome, gue magistralmente
. 14K,

conhega e domina'*”.

A dissondncia estd, assim, a servico da verdade maior revelada ao eu ao final
do poema, dianfe da tumba dos antepassados. Antes, porém, de falar dessa verdade,
é preciso ainda ressaltar a alusdo contfida nessa rima aos famosos versos de abertura
de “Cimetiére Marin”-

ce foit tranquille, o marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes[...]

-, cuja rima (perfeita, em Valéry) reaparece em outro momento central do poema:

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Eloignes-en les prudentes colombes,[...]

A evocagdo, pela rima (e talvez pelo sol, como simbolo da consciéncia, da
lucidez em ambos os poemas), de “Cimetiére Marin”, ajuda a evidenciar a situacao que
serve de estimulo & reflexdo descrita nos versos de “Relégio do Rosério” por ser
precisamente a mesma de que parte 0 poema de Valéry: a meditaggo diante do
cemitério ou tdmulo dos antepassados na cidade natal. Como se deve saber, o poema
- Gnico em que, segundo o préprio Valéry, “coloquei alguma coisa de minha prépria
vida” - remete ao cemitério de Séte (cidade natal do poeta, no Midi), que, diz ele,
“domine la mer sur laquelle on voit comme des colombes errer, picorer les barques de
péche”. Valéry tira proveito dessa proximidade entre cemitério e mar para figurar o jogo
entre imobilidade e movimento que esté no cerne do poema - jogo que a rima perfeita
(colombes/tombes) encampada por Drummond em seu poema também parece dar
conta de figurar. A essa oposigdo central alinham-se outras, como tempo e eternidade,
instante e duragdo, vida e morte. Sobre esse jogo de opostos presente no poema, diz
Marcel Raymond fratar-se, em suma, de “uma luta entre a afitude pura (absoluta), a da
consciéncia que se entrincheira em seu isolamento, e a atfitude oposta ou impura, do
espirito que aceita a vida, a mudanga, a agdo, e que renuncia a seu sonho de
integridade perfeita para dixar-se seduzir pelas coisas e encadear-se em suas

metamorfoses”'®. Essa aceitagdo e triunfo final da vida evidencia-se naderradeira

1%*Hélcio Martins, op.cit.: 103-104.

*“* Marcel Raymond. “Paul Valéry ou o Cldssico do Simbolismo”. Dz Boudelaire af Surrealismo.
{irad. Juan José Domenchina). México: Fondo de Cultura Econémica, 1995: 137-138. Como nota ainda
Raymond, essa é praficamente a mesma concluséo a que chega outro dos grandes poemas de Valéry: “La
Jeune Parque”, que fambém termina com a transicdo da escuriddo da noite a luz, aos primeiros albores



ABSTRACT

Da rosa do povo a rosa das trevas examines both neoclassicism and melancholy in
Carlos Drummond de Andrade’s lyrical work during the fifities, especially in Novos
poemas (1948) and Claro enigma (1951), as seen in the context of growing artistic
specialization together with the cultural politics of PCB in the years after the Second
World War. The analysis takes up the prose of Passeios na ilha (1952), read as a kind of

commentary on the poetical work during the same period .



BIBLIOGRAFIA



252

Bibliografia

DO AUTOR:

ANTOLOGIA POETICA. Rio de Janeiro: Ed. Do Autor, 1962.

AUTO-RETRATO E QUTRAS CRONICAS (org. Fernando Py). Rio de Janeiro: Record, 1989.

FAREWELL. Rio de Janeiro: Record, 1996.

NOvVA REUNIAO: 19 LivrOS DE POESIA. Rio de Janeiro: José Olympic, 1987 2v.

POESIA £ PROSA. Rio de janeiro: Aguilar, 1964.

POESIA E PROSA. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992.

O OBSERVADOR NO ESCRITORIO. Rio de Janeiro: Record, 1985.

PASSEIOS NA ILHA. Rio de Janeiro: Sim&es, 1952.

TEmPO, VIDA, POESIA. Rio de Janeiro: Record, 1986.

“Eu Fui um HomeM QUALQUER”. ENTREVISTA CONCEDIDA A ZUENIR VENTURA . VEJA. SAO PAULO, 19 NOV 1980.

VOLUMES ORGANIZADAS PELOS AUTOR:

A LICAO DO AMIGO: CARTAS DE MARIO DE ANDRADE. Rio de Janeiro: Record, 1987.
BRrasiL, TERRA E ALMA - MINAS GERAIS. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1967.

SOBRE O AUTOR:

ANDRADE, Mario de. A Poesia de 30. Aspectos da Literafura Brasileira. Sao Paulo: Martins, 19560.
ACHCAR, Francisco. A Roso do Pove e Claro Enigma: Roteiro de Leitura. Sao paulo: Atica, 1997.
. Lirice e Lugar Comum. S&o Paulo: EDUSP, 1995.

BRAYNER, Sénia (org.). Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978. (Col.
Fortuna Critica)

CAMPQOS, Haroldo de. Drummond: Mestre de Coisas. Metalinguagem. Sao Paulo: Cultrix, 1976.
CANCADO, José Maria. Os Sepotes de Orfeu: Biografia de CDA. Sao Paulo: Scritta Editorial, 1993.

CANDIDO, Antonio. Inquietudes no Poesia de Drummond. Vérios Escritos. Sdo Paulo: Duas Cidodes,
1995.

. Poesia e Ficcdo na Autobiografia. A Educocdo pela Noite e Qutros Ensaios. Sao Paulo: Atica,
1985.

. Drummond Prosador. Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
CARPEAUX, Otto Maria. Claro Enigma. Didrio de Noticias. Rio de Janeiro, 2 nov 1952




253

Bibliogratia
COELHO, Jogo Francisco. Terra e Familia na Poesic de Carlos Drummond de Andrade. Belém:
Universidade Federal do Parg, 1973.

. Carlos Drummeond de Andrade e a Génese do “Sonetilho do Falso Fernando Pessca”. Revista
da Biblioteca Nacional n.1. Lisboa, 1982.

. Mineragdes. Belém: Universidade Federal do Parg, 1975.

CORREIA, Marlene de Castro. Tragédia e Ironia em “Os Bens e o Sangue”. Littera. Rio de Janeiro, set-
dez 1972,

FERREIRA, Livia. Um Caso de Sequestro do Texto Machadiano. Supl. Literério do Minas Gerais. Belo
Horizonte, 9, 16 e 23 jun 1979.

GARCIA, Othon Moacyr. Esfinge Clara: Palavra-Puxa-Palovra em Carlos Drummond de Andrade. Rio de
Janeiro: Séo José, 1955,

GLEDSON, John. Poesia e Poética em Carlos Drummond de Andrade. S&o Paulo: Duas Cidades, 1981

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Rebeligo e Convengao/O Mineiro Drummond. O Espirito e as Letras:
Estudos de Critica Literdria (org. Antonio Arnoni Prado). SGo Paulo: Companhia das Letras, 1996,
v.2.

. Cobra de Vidro. Séo Paulo: Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado
de Sao Paulo, 1978,

HOUAISS, Antonio. Drummond Mais Seis Poetas e um Problema. Rio de Janeiro: Imago, 1976.

LAFETA, Jodo Luis. Leitura de “Campo de Flores”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 11. Séo
Paulo, 1972.

LIMA, Luiz Costa. Lira e Antilira: Mério, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.
LIMA, Mirella V. Confidéncia Mineira. Sao Paulo: Atica, 1995.
MARTINS, Hélcio. A Rima no Poesia de CDA. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968
MERQUIQOR, José Guilherme. Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.
______- Passeio de Elegia. Senhor. Rio de Janeiro, out 1962.

. “A Maguina do Mundo”. Razéo do Poema. Rio de Janeiro: Civilizacgo Brasileira, 1965.
MILLIET, Sérgio. Digrio Critico. Sao Paulo: Martins, 1952.
MORAES, Emanuel de. Drummond: Rima lfabira Mundo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972.
PIGNATARI, Décio. Controcomunicagéo. Sao Paulo: Perspectiva, 1971.

PRADO JUNIOR, Bento. O Boi e Marciano. Folha de Séo Paulo (Supl. Especial). Sdo Paulo, 31 out
1982.

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Drummond: o Gauche no Tempo. Rio de Janeiro: Record, 1992.
SANTIAGO, Silviano. Carlos Drummond de Andrade. Petrépolis: Vozes, 1976.

. O Poeta como intelectual. In Seminério: Carlos Drummond de Andrade - 50 anos de “Alguma
- poesia”. Belo Horizonte: Conselho Estadual de Cultura de Minas Gerais, 1981.

. “Camées e Drummond: a maquina do mundo”. Hispania, v. XUX, n 3, setembro de 1966: 389-
394,

SARAIVA, Arnaldo. Os Poemas em Prosa de Drummond. Supl. Literdrio. Minas Gerais. Belo Horizonte,
17 jan 1970.

SIMON,qiume Maria. Drummond: Uma Poética do Risco. Sao Paulo: Aﬁcc, 1978.

TELES, Gilberto de Mendonga. Drummond: A Estilistica da RepeticGo. Rio de Janeiro: José Olympio,
1970.



Bibliegrofia

GERAL:

ADORNO, Theodor W. Aquellos Anos Veinte. In: Intervenciones. Caracas: Monte Avilo Ed.,
1960.

. Notes sur lg Littérature (trad. Sybille Muller). Paris: Flammarion, 1984
. Teonia Estética (trad. Artur Mordo). S&o Paulo: Martins Fontes, 1988.

. Grandes Cientistas Sociais, n® 54 (trads. Flavio Kothe, Aldo Onesti e Amélia Cohn}. Sao Paule:
Atica, 1988.

ANDRADE, Maric de. Aspectos da Literatura Brasileira. S&o Paulo: Martins, s/d.

. Taxi e Crénicas no Didrio Nacional. Sdo Paulo: Duas Cidades: Secretaria da Cultura, Ciéncio
e Tecnologia, 1976.

. OEmpalhador de Passarinho. Sao Paulo: Martins; Brasilia: INL, 1972,
. O Baile dos Quatro Artes. Sao Paulo: Martins, s/d.

. 71 Cartas de... (coligidas e anotadas por Ligia Fernandes). Rio de Janeiro: Sao José, s/d.
ANTELO, Radl. Literatura em Revista. Séo Paulo: Atica, 1984.

ARANTES, Paulo Eduardo. Ressentimento da Diclética: Dialético e Experiéncia Intelectual em Hegel
{Antigos Estudos sobre o ABC da Miséria Alema). Rio de janeiro: Paz e Terra, 1996.

ARANTES, Oitilio B.F. Mdrio Pedrosa: ltinerdrio Critico. S@o Paulo: Scritta Editorial, 1991.
ARRIGUCCI IR, Davi. Humildade, Paixdo e Morte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1290.
. O Cacto e as Ruinas. Sao Paulo: Duas Cidades, 1997.

AUERBACH, Erich. Ensaio sobre Dante, Poeta do Mundo Seculor (trad. Rau!l de Sé Barbosa). Rio de
Janeiro: Topbooks, 1997.

BACHELARD, Gaston. A Poética do Espago. Sao Poulo: Martins Fontes, 1988.

__AAguo e os Sonhos. Séo Paulo: Martins Fontes, 1988.

. OAre os Sonhos. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988.

BANDEIRA, Manuel. Guio de Ouro Preto. Rio de Joneiro: Ediouro, s/d.

BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal {trad. Iven Junqueira). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.
BENDA, Julien. Lo Trahison des Clercs. Paris: Grasset, 1975.

BENJAMIN, Walter. Angelus novus: soggi e frommenti (trad. Renato Solmi). Torino: Giulio Einaudi editore,
1962. ’

. Origem do drama barroco aleméo (trad. Sérgio Paulo Rouanet). Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

. Documentos de cultura, documentos de barbérie: ensaios escolhidos (trad. Celeste H. M. Ribeiro
de Sousa et.al.). Sao Paulo: Cultrix: EDUSP, 1986.

. Obros escolhidas I: magia e técnica, orte e politica (trad. Paulo Sérgio Rouanet). Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985.

. Walter Benjamin. Sociologia: Grandes Cientistas Sociais, n® 50 (trad. Flavio R. Kothe). Sao Paulo:
Atica, 1985.

. et ol. Textos escolhidos (trad. José Lino Grinnewald et al.). Sao Paulo: Abril Cultural, 1980 (Col.
Os pensadores).

BENVENISTE, E. Problemas de Linguistica Generol. México: Siglo Veintiuno, 1974



255

Bibliografia
BLOOM, Harold. Abaixo as Verdades Sagradas: Poesia e Crenco desde o Biblio até os Nossos Dias. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

BOLLE, Willi. Fisiognomia do Metrépole Moderna: Representacdo da Histéria wem Walter Benjamin. Séo
Paulo: EDUSP: FAPESP, 1994,

BORNHEIM, Gerd A. Breves Observacdes sobre o Sentido e a Evolugdo do Tragice. O Sentido e o
Mdscara. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975: 69-92.

BOSI, Alfredo (org.). Leiturc de Poesia. Sao Paulo: Afica, 1996.

. O Sereo Tempo do Poesia. Sdo Paulo: Cultrix: EDUSP, 1977.

. Céu, Inferno. Sao Paulo: Atica, 1988.

BOURDIEU, Pierre. As Regras do Arte. S6o Paulo: Companhia das Letras, 1993.

BROCH, Herman. Création Littéroire et Connaissance (trad. Albert Kohn). Paris: Gellimard, 1966

BURGER, Peter. O declinio da era moderna (trad. Heloisa Jahn). In: Novos estudos CEBRAP, n® 20. Séo
Paulo, mar 1988: 81-95.

. Teoria de la Vanguardia (trad. Jorge Garcia). Barcelona: Peninsula, 1987

CAMPOS, Haroldo de.”Uma Poética da Radicalidade”, em Oswold de Andrade, Pou-Brasil. Sdo Paulo:
Globo: Secretaria de Estado da Cultura, 1990

CANDIDO, Antonio. Brigade ligeira e outros ensaios. SGo Paulo: UNESP, 1992
Teresina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.
- A educagdo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.
. O discurso e ¢ cidade. S@o Paulo: Duas Cidades, 1993.
. Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
. Literctura e Sociedade. Sao Paulo: Nacional, 1985.
. Viérios Escritos. SGo Paulo: Duas Cidades, 1995.
. Entrevista concedido o José Pedro Renzi. Praga: Revisto de Estudos Marxistas, n°. 1. Sao Paulo:
Boitempo Editoral, set/dez 1996: 5-26
CARONE, Modesto. A poéfica do Siléncio. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.

CHAMBERS, Ross. Mélancolie et Opposition. Les Débuts du Modernisme en France. Paris: Librairie José
Corti, 1987.

CHAVES, Ernani P. Mito e Histéria. Um Estudo do Recepcdo de Nietzsche em Walter Benjamin. Séo Poulo
FFLCH-USP, 1993 (Tese de Doutorado, mimeo.).

CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de Simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1990.

CORBIN, Alain. O Territério Vazio: A Praia e o Imaginério Ocidental. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1989.

B/INCAO, Maria Angelo & SCARABOTOLO, Eloisa F. {orgs.). Dentro do Texto, Dentro da Vido: Ensaios
sobre Antonio Candido. Sao Poulo: Companhia das Letras: Instituto Moreira Salles, 1992.

ELIADE, Mircea. Mito do Eterno Retorno (trad. José A. Ceschin). Sao Paulo: Mercuryo, 1992
ELIOT, T. S. Notas para uma Definicdo da Cultura. Sao Paulo: Perspectiva, 1991,
Ensaios. Sao Paulo: ArtEditora, 1989.
. Sobre Poesia e Poefas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

ENZENSBERGER, Hans Magnus. “As aporias do vanguarda” (tred. Ana Maria Lima Teixeira). In: Tempo
Brasileiro: Vonguorda e Modemidode, n® 26-27. Rio de Joneiro, jon.-mar. 1971: 85-112.




256

Bibliogrotia
ESCOREL, Lauro. A Pedra e o Rio: Uma Interpretacdo do Poesia de Jodo Cabral. Sdo Paulo: Duas
Cidodes, 1973.

FABRIS, Annateresa. Portfinari, pintor social. Sao Paulo: Perspectiva: Ed. da Universidade de Séo Paulo,
1990.

FIGURES DE LA MELANCOLIE. L'ecrit du temps, n® 13. Paris: Les éditions de minuit, Printemps 1987.
FREUD, Sigmund. Obras completas. Madri: Nueva, 1973, 3v.

. Luto e Melancolia (trad. Marilene Carene). Novos Estudos Cebrap, n® 32. Séo Paulo, mar 1992
FRIEIRC, Eduards. O Digbo na Livraria do Cénego. Belo Horizonte: ltaticia, 1957.
FRYE, Northrop. Anatomia da Critica (trad. Péricles E. S. Ramos). Sao Paulo: Cultrix, s/d

GUERREIRO RAMOS, Alberto. “A Dinémica da Sociedade Politica no Brasil”. Introducdo Critica &
Sociologia Brasileira. Rio de Joneiro: Editorial Andes, 1957.

HAMBURGER, Michel. La verdad de la poesia: fensiones en la poesic modema de Baudelaire a los cfios
sesenfa ( trad. Miguel Angel Flores e Mercedes Cérdoba Magro). México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1982

HOLANDA, Sérgio B. de. O Espirito e os Letras: Estudos de Critica Literéria (org. Antonic Arnoni Prado)
Sao Paulo: Companhio das Letras, 1996, 2v.

JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: o narrativa como ato socialmente simbélico (trad Valter L.
Sigueira). Sao Poulo: Atica, 1992.

. O marxismo tardio: Adorno, ou a persisténcia da dialéticaltrad. Luiz P. Rouanet). Sao Paulo:
UNESP: Boitempo, 1997.

JOHNSON, Randal. “A dindmica do campo literario brasileiro (1930-1945)" (trad. Antenio Dimas). In:
Revista USP, n% 26. Sac Paulo, jun.-ago. 1995: 164-181

JOLLES, A. Formas Simples. Sao Paulo: Cultrix, s/d.

KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin e SAXL, Fritz. Saturne et lo Méloncolie: Etudes Historiques et
Philosophiques: Nature, Refigion, Médicine et Art (trad. Fabienne Durand-Bogaert e Louis Evrard).
Paris: Gallimard, 1989.

LAFETA, Joo Luiz. Figuragso do intimidade: imagens na poesia de Mdrio de Andrade Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1986. B

. 1930: A Critica e o Modernismo. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1974.

LAPLANCHE, J. e PONTALIS, J.-B. Vocabulério de psicandlise. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983.
LIMA, Luiz Costa. Pensando nos Trépicos. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.

LOPES, Hélio. Letras de Minas e Qutros Ensaios (org. Alfredo Bosi). Sdo Paulo: Edusp, 1997.

LOWY, Michel. Para uma sociologio dos intelectuais revoluciondrios: a evolugao politica de Lukdcs (1909-
1929) (trad. Heloisa Helena de Mello, Agostinho F. Martins e Gildo Margal Brandao). Sao Paulo:
LECH, 1979.

LUCAS, Fébio. Mineirangas. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1991.
LUKACfS, L’Ame et les Formes (trad. Guy Hoarscher). Paris: Gallimard, 1974,

MAN, Paul de. Alegorias do Leitura: Linguagem Figurativa em Rousseau, Niefzsche, Rilke e Proust. (trad.
Lenita R. Esteves). Rio de Janeiro: Imago, 1996.

MARAVALL, José Antonio. A Cultura do Barroco. (trad. Silvana Garcia). Sao Paulo: Edusp, 1997.

MARCUSE, Herbert. Eros e civilizaggo: uma interpretagdo filoséfica do pensamento de Freud (irad. Alvaro
Cabral). Rio de Janeiro: Zahar, 1978.



257

Bibliogratia
MATOS, Olgéria C.F. Os Arcanos do Inteiramente Qutro: o Escola de Frankfurt, a Melancolia e a
Revolugdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1989.
. Vestigios: Escritos de Filosofia e Criticc Social. Sao Paulo: Palas Athena, 1998.
MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

MENNINGHAUS, Winfried. Les Sciences des Seuils. In: WISMANN, Heinz (org.). Walter Benjomin et Paris.
Cologuio Internacional, 27-29 jun, 1983. Paris: Cerf, 1986.

MEYERHOFF, Hans. O Tempo na Literatura (trad. Myriam Campello). Sdo Paulo: McGrow-Hill do Brasil,
1976.

MICELI, Sergio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil (1920-1945). Sao Paulo: Difel, 1979.
MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia do cultura brasileira (1933-1974). Séo Poulo: Atico, 1977.

MORAES, Dénis de. O imaginério vigiado: c imprensa comunista e o realismo socialista no Brasil {1947-
1953). Rio de Janeiro: José Olympio, 1994.

MORIER, Henri Dictionnaire de Poétique et Rhetorique. Paris: PUF, 1989.

NIETZSCHE, Friedrich. Genealogio do moral (trad. Paulo César Souza). Séo Paulo: Brasiliense, 1988.
__ . Obras incompletas (trad. Rubens Rodrigues Torres Filho). Séo Paulo: Abril Cultural, 1983.
NUNES, Benedito Jogo Cabral de Melo Neto. Petrépolis: Vozes, 1971.

OEHLER, Dolph. “Art Névrose: ondlise sécio-psicolégica do fracasso do Revolugdo em Flaubert e
Boudelaire”. In: Novos Estudos Cebrap, n® 32. Sdo Paulo, mar. 1992: 99-110.

. Quadros Parisienses: Estética Antiburguesa. 1830-1848 (trads. José Marcos Macedo e
Samuel Titan Jr.). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997

............... . Le Spleen Contre I'Oubli. Juin 1848. Boudelaire, Floubert, Heine, Herzen. Trad. Guy
Petitdernange). Paris: Payot, 1996.

PAES, José Paulo. “O Pobre Diabo no Romance Brasileiro”. Novos Estudos Cebrap, n°. 20. Sao Paulo,
mar 1988.

PAQUOT, Thierry. A Utopia: Ensaio Acerca do Ideal (trad. Maria Helena Kihner). Rio de Janeiro: Difel,
1999.

PECAUT, Daniel. Os Infelectuais e a Politica no Brosil: Entre o Povo e a NagGo. Sao Paulo: Atica, 1990

PRAZ, Mario. Literatura e Artes Visuais (trad. José Paulo Paes). Sao Paulo: Cultrix/Editora da Universidade
de Sao Paulo, 1982.

PREMINGER, Alex & BROGAN, T.V.F. (eds ). The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. New
Jersey: Princeton University Press, 1993.

PUCELLE, Jeon. Le Temps. Paris: PUF, 1967.

RAYMOND, Marcel . De Baudelaire al Surrealismo. (trad. Juan José Domenchina). México: Fondo de
Cultura Econémica, 1995

RICOEUR, Paul. De l'interprétation: essai sur Freud. Paris: Seuil, 1965.

ROUANET, Sérgio Paulo. Edipo e o anjo: itinerdrios freudianos de Walter Benjomin. Ric de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1981.

ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto. Sao Paulo: Perspectiva, 1969.

SARTRE, Jean-Paul. Boudelaire (trad. Aurorc Bernérdez). Madrid: Alianza Editorial, 1984.

. QueE Literatura? (trod Carlos Felipe Moisés). So Paulo: Atica, 1993.

__ L'Engagement de Mallarmé. Obliques, n. 18/19, 1979.

SCHWARTZMAN, Simon. O Intelectual e o Poder: o Carreira Politica de Gustavo Capanema. In VWWAA.



258

Bibliogratia

A Revolucdo de 30. Semindrio Internacional. Brasilia: UnB, 1983: 365-398.
SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros ensaios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
. Ao vencedor as batatas. séo Paulo: Duas Cidades, 1977,
. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Séo Paulo: Duas Cidades, 1990.
. Que horas sGo? Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987.

. A Sereia e o Desconfiado Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1965.

SIMON, lumna M. Esteticismo e Participagdo. In Ana Pizarro (org.). Américo Latina: Palavra, Literatura
e Cultura. Sao Paulo: Memorial da América Latina; Campinas: UNICAMP, 199: v.3

STAROBINSKI, Jean. Montaigne em movimento (trad. Mario Lucia Machado). Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1993.

. Jean Jacques Rousseau: o Transparéncic e o Obstéculo. Sao Paulo: Companhia das Letras
. La mélancolie au miroir: trois lectures de Baudelaire. Paris: Julliard, 1989.

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Rio de Joneiro: Tempo Brasileiro, 1975.

STEINER, George. Linguagem e Siléncio. SGo Paulo: Companhia dos Letras, 1988.

SUBIRATS, Eduardo. Paisagens da Soliddo: Ensaios sobre Filosofia e Cultura. (trad. Denise Bottmann).
Séo Paulo: Duas Cidades, 1986.

SUSSEKIND, Flora. “Rodopés, Tratados e Ensaios: A Formagao da Critica Brasileira Moderna®. Papéis
Colados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1993.

TORRES F°, Rubens Rodrigues. Ensaios de filosofia ilustrada. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.
VALERY, Paul. Variedodes. (trad. Maiza Martins de Siqueira). S&o Paulo: lluminuras, 1991.

. Tel quel 1: Cosas calladas. Moralidades. Literatura. Cuademo B 1210. (trod. Nicanor Ancochea).
Barcelona: Les ediciones liberales/Editorial Labor, 1977.

. Oeuvres. (org. Jean Hytier). Paris: Gallimard, 1957, 2v. (Bibliothéque de lo Pléiade).

VERNANT, Jean-Pierre e VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e Tregédio no Grécia Antiga. (trad.Anna
Lia.A.A.Prado, Filomena Y.H.Gorcia € M®.da Conceiggo M.Cavolcante). Sao Paulo: Duas Cidades,
1977.

WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade - no histéria e ne literatura (trad. Paulo Henriques de Britto).
Séo Paulo: Companhia daos Letras, 1989.

. The Modern Tragedy. Londres: Penguin, 1966.



