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O povo é quem mais ordena

Dentro de ti, 6 cidade

Dentro de ti, 6 cidade
O povo é quem mais ordena
Terra da fraternidade

Grandola, Vila Morena

Em cada esquina, um amigo
Em cada rosto, igualdade
Grandola, Vila Morena

Terra da Fraternidade

A sombra duma azinheira
Que ja ndo sabia a idade
Jurei ter por companheira

Grandola, a tua vontade

Grandola, a tua vontade
Jurei ter por companheira
A sombra duma azinheira

Que ja ndo sabia a idade.
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Porro Susanna erat delicata nimis et pulchra specie at iniqui illi iusserunt
ut discoperiretur erat enim cooperta ut vel sic satiaretur decore eius
flebant igitur sui et omnes qui noverant eam consurgentes autem duo
presbyteri in medio populi posuerunt manus super caput eius quae flens

suspexit ad caelum erat enim cor eius fiduciam habens in Domino
(Daniel, 13, 31-35).
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Resumo

Este trabalho € um estudo sobre algumas das temdticas de La
Religieuse (A Religiosa), de Diderot, baseado numa abordagem
pictorica. Conceitos como o de anamorfose € o de naiveté na
pintura, presentes na arte do século XVIII sdo usados nessa
abordagem. A trajetéria de Suzanne Simonin, protagonista do
romance, expde histeria, homossexualidade, melacolia e loucura
através de trés conventos, como conseqiiéncias do corpo submetido
a bloqueios em suas tendéncias naturais; parte disto é aqui
desenvolvido. Além disso, abordo a questdo do pathétique e da
ilusdo naquele romance, utilizados para cativar e comover o leitor

como se ele estivesse num espetdculo teatral.

Palavras-chave: instituicdes religiosas — corpo - literatura francesa —

século XVIII — anamorfose — naiveté — patético - coquette.
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Abstract

This work is about La Religieuse (The Nun) of Diderot, based on a
pictoral approach. Concepts like anamorphose and that of naiveté,
both of them presents in the art the 18" century were used in such
approach. The course of Suzanne Simonin, protagonist of the novel,
exposes hysteria, homosexuality, melancholy and madness through
tree convents as consequences of the submited body to obstructions
in its natural tendencies; part of this is developed here. Besides that,
I make an approach to the subject of pathétique and illusion in that
novel, both used to captivate and move the reader as if he was at a

theatrical spectacle.

Key words: religious institutions — body - french literature — 18"

century — anamorphose — naiveté — pathetic - coquette.
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Introducao

Um marqués, muito estimado por seus amigos, se afasta da efervescente Paris,
retirando-se para suas terras proximas da Normandia, para desfrutar da calma e da
simplicidade. E preciso que se faca algo para chamar a atengio do bom marqués, e trazé-lo
de volta a cidade, ao lugar da boa conversa e da civilidade, pois ele € muito agradavel e a

sua auséncia € sentida.

De que maneira poderiam os amigos promover esse desejado retorno? Como trazé-
lo prontamente a agitada cidade, tirar-lhe do campo? Ele se entregara a uma vida simples,

calma e repleta de devocao crista.

A sua imaginacdo certamente era vivida, pois o desejo de ajudar uma religiosa da
qual ndo conhecia sequer o nome, sabendo apenas que ela movia uma agdo civil para livrar-
se de votos religiosos feitos sem liberdade, foi tdo intenso que recorreu aos conselheiros da
grande camara do Parlamento de Paris. No entanto nada conseguiu, pois a desafortunada

religiosa de Longchamp perdera irremediavelmente seu processo.

Na mistificacdo elaborada pelo filésofo Denis Diderot (1713-1784) e seus amigos,
supde-se que a religiosa fugira do convento, que seu nome era Suzanne, que ela estava
recorrendo ao devoto marqués de Croismare, pedindo-lhe ajuda, pois soubera que ele se

interessara pelo seu processo, pleiteando a seu favor.

Dessa mistificagdo nasce o romance A Religiosa, “a sdtira mais aterrorizante dos
conventos, jamais escrita antes”, obra que deveria ser folheada sem cessar pelos pintores,
cuja verdadeira epigrafe, se a vaidade assim ndo se opusesse, deveria ser “son pittor

anch’io."”

! Paréfrase da carta de Diderot a Meister, do dia 27 de Setembro de 1780, citada integralmente mais a frente.



Por nascer de uma mistificacdo, essa obra diz muito sobre o poder da ilusdo, em
especial sobre o poder das imagens formadas pelo “leitor-pintor”, que 1€ um “esboco” e

recria o romance preenchendo-o com as cores proprias de sua imaginagao.

O mesmo leitor, entretanto, € desmistificado ao longo de sua leitura quando, apds
ler as memorias de Suzanne, se depara com uma seqiiéncia de cartas trocadas entre
Croismare, Suzanne e uma suposta senhora Madin, mais algumas pédginas relatando a

mistificacdo e o arranjo das ditas cartas.

A seqliéncia recebe o nome aparentemente contraditério de preficio-anexo. Talvez
o leitor se questione porque algo denominado “prefacio” é anexado ao fim da obra a qual se
refere e se isso teria sido proposital. Eis a resposta ao possivel questionamento: « (...) et
I’on conviendra que s’il y eut jamais une préface utile, c’est celle qu’on vient de lire, et que
c’est peut-Etre la seule dont il fallait renvoyer la lecture a la fin de I’ouvrage» (DIDEROT,

La Religieuse, 1968, p. 245).

Numa primeira leitura, ao deixar as memorias para trds, adentrando no prefacio-
anexo, a perspectiva do leitor quanto aquilo que leu se modifica completamente, da mesma
forma que a daquilo que estd lendo se vé modificada por causa da leitura anterior das
memorias. Essas duas estruturas mantém entre si uma relacdo mutua de resignificacdo —

nao podendo ser separadas ou reposicionadas.

A ilusdo produzida nas memorias € desfeita, o leitor é desmistificado, mas para ser
submetido a outra ilusdo que por si ja € a ficcdo de uma suposta realidade envolvendo uma
mistificacdo montada entre amigos. Mistificacdo que se efetua através das cartas da suposta
religiosa e de sua amiga (a suposta senhora Madin), respondidas pelo verdadeiro marqués.
Ele acreditou que a histéria de Suzanne era verdadeira? O que ele fez? Alguém lhe contou a
verdade depois? Quem escrevera as memorias e por que as escrevera? Esses
questionamentos sdo respondidos pela leitura dos outros textos que junto com as cartas dos

acima mencionados “autores” constituem o contetido do prefacio-anexo.

Croismare ndo ocupa o simples lugar do sujeito mistificado, que nao distinguia

aquela com que estava se correspondendo daquela pela qual ele intercedera junto ao
4



parlamento. Ele ocupa uma espécie de polo em direcdo ao qual a narracdo € direcionada,
visando a uma resposta emocional: a mistificacdo é feita para trazé-lo a Paris, Suzanne lhe
escreve solicitando auxilio, sendo as memorias escritas para que ele se decidisse a ajuda-la
(Suzanne, no inicio do romance, afirma que talvez o marqués ndo se dispusesse a ajuda-la

se ndo soubesse mais sobre ela).

Pode-se dizer que Croismare ocupa o lugar para o qual convergem os esforcos de
toda a obra no sentido de produzir uma resposta por parte dele — resposta em funcio da qual
a mesma obra teria sua existéncia condicionada, segundo o que se expde nas primeiras
linhas das memorias: “La réponse de M. le marquis de Croismare, s’il m’en fait une, me

fournira les premieres lignes de ce récit” (ibidem, p. 39).

H4 um detalhe que modifica um pouco a maneira pela qual possivelmente se
enxergaria esse direcionamento rumo ao marqués: numa certa altura das memorias, o lugar
de leitor destinatdrio do texto, ocupado por Croismare, é explicitamente sugerido como o
lugar também de todos os outros leitores possiveis do mesmo texto. Suzanne deseja

comover ndo s6 o marqués, mas também todos e quaisquer leitores de suas memorias.

Esse detalhe € muito significativo, pois permite dizer que o leitor torna-se o alvo do
apelo emocional que se desprende do texto. Algo que faz muito sentido, j4 que este
romance estd inserido numa estética do “pathétique”. E ao leitor que se quer seduzir,
comover e se possivel fazé-lo ficar aos prantos, tal como ficara Diderot enquanto “escrevia”
0 mesmo texto (no prefacio-anexo € dito que Diderot fora surpreendido aos prantos por um

amigo enquanto escrevia A Religiosa).

A Religiosa poderia ser encarada como uma obra que explora o olhar. Sao usadas
técnicas para conduzir o olhar do leitor, para mostrar os eventos e personagens sem que
nenhuma intencao transpareca e destrua toda a impressdo de naturalidade esperada a partir

da leitura.

Aquele que olha, no caso o leitor-espectador, deveria encerrar a leitura sem ter tido
em momento algum a impressdo de que houve uma técnica atuando para agenciar a sua

atencao, manté-la, direciond-la e incitar-lhe o desejo de apreciar mais.
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Tal como a Susana da narrativa biblica, presente no Livro de Daniel, Suzanne, que
ndo por acaso recebe 0 mesmo nome, torna-se o objeto do olhar, dentro e fora do livro. Nao
s o olhar curioso e o que se deleita, mas também o que julga; torto e distorcido no mau

julgamento, ou justo quando considera o “inocente verdadeiro”.

O leitor pode ser chamado de espectador gracas ndo sé a picturalidade da obra, mas
também devido a condicao de alguém que acompanha um espeticulo. Palavras préprias da
pintura aparecem com freqiiéncia no texto: “pintar”’, “quadro”, “imagem”, “retoque”,
“esbo¢o”. Nesse aspecto, poder-se-ia considerar A Religiosa como uma obra éptica, uma

pintura, um espelho.

A palavra “pathétique” aparece estrategicamente no romance € se insere na questao
da teatralidade. Vérias palavras empregadas no texto provém do teatro: “espetdculo”,

99 ¢ 99 ¢

“apresentacdo”, “efeito”, “acdo” e outras mais. Elas estdo relacionadas a busca da comocao

do espectador, portanto ligadas a estética do patético. Além do teatro e da pintura ha

também a presenca da musica, evidente no texto por si s6, dispensando comentarios.

Musica, teatro e pintura, além da literatura ji subsumida na composi¢do do
romance, estdo inseridos num campo bipolar, daquilo que é produzido num certo meio
(tela, livro, representagdo, etc.) por alguém — o artista - direcionado para outras pessoas, o

publico espectador.

Suzanne ndo se mostra, € mostrada. A forma através da qual isso se da constitui ndo
uma sdtira para o riso, mas para o choro, mediante uma nova maneira de ver uma realidade,
antes ignorada. A carta de Diderot a Meister, anteriormente mencionada, trata-se de uma

importante chave para o estudo de A Religiosa desenvolvido neste trabalho:

Je demeurai a Paris depuis aujourd’hui mercredi, jusqu’a mercredi
de la semaine prochaine. Si M. Meister veut se donner la peine de
venir chez moi un de ces jours, le matin, je lui fournirai pour la
Correspondence trente a quarante feuilles bien conditionées. C’est
un ouvrage que j’ai fait au courant de la plume, et sur lequel j’ai été
rappelé par mon travail actuel. C’est la contrepartie de Jacques le
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Fataliste. 11 est rempli de tableaux pathétiques. II est tres
intéressant, et tout 'intérét est rassemblé sur le personnage qui
parle. Je suis bien siir qu’il affligera plus vos lecteurs que Jacques
ne les a fait rire ; d’ou il pourrait arriver qu’ils en désireront plus tot
la fin. Il est intitulé La Religieuse ; et je ne crois pas qu'on ait
jamais écrit une plus effrayante satire des couvents. C’est un
ouvrage a feuilleter sans cesse par le peintres ; et si la vanité ne s’y
opposait, sa véritable épigraphe serait: Son pittor anch’io.
(DIDEROT, Correspondance, 1997)

A atenc¢do do leitor, segundo Diderot, recairia sobre a personagem que fala. A obra
estaria repleta de tableaux pathétiques e afligiria ao leitor, fazendo-o desejar logo o fim da
leitura. Observando o quanto esta carta situa A Religiosa numa estética pictorica, almejei
desenvolver neste trabalho um estudo do romance mais préximo dessa estética, apelando
para uma abordagem que recorre a dptica e a pintura (por conta disso, aproximo o romance
da tradicdo pictérica da Chaste Suzanne, abordada mais adiante). Ndo tenho a intencio de
fornecer uma leitura definitiva ou que seria denominada de “a certa” num contexto
dogmatico. Talvez ndo seja possivel fazer isso em se tratando de uma obra qualificada por
seu autor como satira, pois esta se relaciona, no caso de Diderot, como demonstra Roberto
Romano em Siléncio e Ruido: A Sdtira em Denis Diderot, a uma postura cética, por meio
da qual os limites da experiéncia humana seriam expostos. Em seu livro, o autor demonstra
a relacdo entre a sdtira (retomada a partir da obra de Luciano) e o ceticismo, aliados a
alguns temas das Moralia de Plutarco (em especial o De Curiositate e o De Garrulitate), na

obra de Diderot.

Nao se trata mais de indicar o ridiculo de uma conduta ou situacdo visando a
corrigir as pessoas (isto estaria situado na tradicao do ridendo castigat mores). A satira
seria muito mais séria do que em pricipio se imaginaria. Quando Dionisio avangou seu
“ridiculo” exército sobre a India, os militares daquela terra ndo se preocuparam em deté-lo.
Imaginavam que mulheres delirantes, satiros e outros seres aparentemente inofensivos,
liderados pelo imberbe e afeminado deus Dionisio, eram muito pouca coisa face ao
poderoso exército indiano, sendo mesmo covardia abater seres tao “indefesos”. Tao logo

Dionisio e seu exército invadiram a terra, esta foi dominada e aqueles que antes riam do seu
7



“ridiculo” foram aprisionados. Com isso, este didlogo de Luciano evidencia bem o que

pode ocorrer quando se subestima o poder da sétira e do risivel.

Mas a satira, por sua aparéncia risonha, nao € temida pelos “sérios”,
os mesmos que Diderot aponta como risiveis, nos artigos “grave” e
“gravidade”. Como género filoséfico € impensavel aos tolos acolher
uma sdatira cética. Eles preferem tratados rigorosos, com aparéncia
de filosofia eminente. Esta incongruéncia entre o sério e o ridiculo
faz escapar a esséncia mesma do género satirico que une os dois
lados, fazendo explodir as convengdes, o que parece “natural” aos
espiritos que ndo se espantam com nada no universo ou na
sociedade (ROMANO, 1996, pp. 78-79).

A “explosao das convengdes” e do que parece “natural”, realizada pela sdtira, se da
no questionamento que opera ceticamente a reproducdo de uma imagem ou a sua
deformacao, fazendo com que disso surja uma nova visdo, antes desconsiderada devido ao
habito ou a aparéncia de natural prevalente. Isto pode ser inserido na tradi¢cdo que integra a
satira ao espelho, cujo reflexo revela, por vezes, a ignorada mancha que se traz a testa, ou a
deformacdo de um rosto, antes elogiado e tido como belo gracas as artes da bajulacdo e do

falatério, poderoso mistificador 2,

O exercicio poético unido ao ceticismo que impulsiona de modo
permanente a atitude eclética, apresenta-nos uma filosofia que
precisa destruir as certezas fisicas e morais, os sitemas cientificos e
politicos, colhendo o ser humano na sua face a0 mesmo tempo séria
e cOmica, trigica e gaiata. A sétira ndo € sermdo que usa o ridiculo
para ensinar verdades éticas estabelecidas e permanentes. O fil6sofo
mergulha na humanidade, partilhando com ela alguma certeza, mas

? G. Stenger ilustra a mistificacdo e a auto-mistificacio com um “mot d’esprit yddish”, no qual um homem diz
a0 amigo que h4 um salmado dancando no mercado. Logo o amigo corre ao mercado e repete a estranha nova a
todos que encontra no caminho. Vendo a agitada massa de pessoas acumulada no mercado, o homem que
inventara a histéria do salmdo vai correndo para 14, imaginando que talvez 14 houvesse mesmo um salmio
dancarino. Cf. STENGER, G. Nature et Liberté chez Diderot apreés I’Encyclopédie. Paris: Universitas, 1994,
pp- 84-85.



abrindo-se ao inesperado. A fixidez aparente do mundo e das
consciéncias, ele retruca com o riso € 0s versos entusiastas, ao
modo pindérico. Ceticismo e sdtira constituem um mesmo recurso
analitico. Ao contrdrio do uso que Descartes fez da ddvida cética
(ou Pascal, ou Hegel...), Diderot ndao a expulsa (Schwartz, 1966),
como ndo joga fora o riso, para ficar com a seriedade dogmatica e
bem pensante, com suas asser¢des ex hypothéseos. Na
epistemologia, na ética, na estética, na politica, com o ceticismo e a
satira, “ri melhor quem ri por dltimo” (ROMANO, 1996, pp. 51-
52).

A sétira “ri por dltimo” na medida em que se confronta com sistemas, verdades
estabelecidas e dogmas, fazendo-os serem vistos sob um aspecto anteriormente
incosiderado, tornando-os risiveis. “Exército de Dionisio”, ela ndo estaria a servico de uma
verdade que almeja destruir outra para em seu lugar se estabelecer. Sua génese se dd a
partir de uma ddvida quanto aquilo que € seu objeto, seu resultado é a instauracdo da
davida naqueles que ela alcanca em sua marcha. Assim, quando em A Religiosa hi a
pergunta “quel besoin a I’époux de tant de vierges folles” (DIDEROT, 1968, p.119) todo o
dogmatismo que justifica o enclausuramento das mulheres € satirizado e posto em duvida
(se 0 esposo é Deus, Ele ndo teria necessidade alguma®). Além disso, o termo « effrayante
satire des couvents » da carta de Diderot oferece a possibilidade de vislumbrar outro
aspecto do romance: este se tata de uma satira no para o riso, mas sim para “aterrorizar”’, 0
que o inseriria novamente na estética do pathétique e, por causa da tradi¢do da satira
relacionada ao espelho ou a imagem que se mostra de forma diferente, poderia mais uma

. L. . 4
vez ser apreciado sob uma estética pictdrica .

3 Essa frase de A Religiosa pode ser remetida ao dilema de Epicuro, que elenca algumas possibilidades sobre
Deus e a existéncia do Mal: Deus ndo quer remover o Mal do mundo e para tal ndo tem o poder, entdo Deus é
mal e ndo possui onipoténcia; Se Ele quer remover o Mal do mundo, mas ndo pode fazé-lo, entdo Ele ndo é
onipotente, mas € benevolente; Se Deus pode remover o Mal do mundo, mas ndo quer fazé-lo, entdo ele ndo é
benevolente; por fim, se Deus pode remover o Mal e assim o deseja, de onde proviria o mal? Para maiores
detalhes sobre esse dilema C.f. MARQUES, José O. “The Paths of Providence. Voltaire and Rousseau on the
Lisbon Earthquake”, in Cadernos de Historia e Filosofia da Ciéncia. Campinas, CLE-Unicamp, Série 3, v.15,
n.1, jan-jun. 2005, p. 33-57.

* E conveniente alertar que é preciso certo cuidado em ndo se tomar a picturalidade do romance em questio
como algum traco indicativo de uma primazia do olhar na obra de Diderot. Como se expord mais a frente, ha
certo paradoxo na forma como Diderot ndo sé escrevia, mas também como tratava daquilo que chamamos de
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Piedade, sadismo e seducdo, aquilo com que se depara Suzanne sob a figura das
principais madres que muito influiram sobre seu destino, é o que se apresenta nesse
espetaculo patético, ou melhor, nessa “mais aterrorizante das satiras que jamais se escreveu
sobre conventos”. A piedade das mulheres que liberam a energia na devog¢ao; o sadismo das
que se comprazem com a violéncia imposta sobre as que consideram infratoras da ordem, e

seducdo no caso daquelas que, além de desejarem, querem ser desejadas e amadas por

outras.

Moni, Sainte-Christine ¢ a madre de Sainte-Eutrope sdo, respectivamente,
associadas a piedade, ao sadismo e a sedu¢do. Moni € a figura da piedosa mae, que exerce o
seu poder de madre consolando as religiosas, tentando direciond-las para o caminho da
devocdo e da exaltacdo mistica. Sainte-Christine € a mae sadica, a mae violenta, que usa da
forga para trazer as demais para si, para a sua regra, € a representacdo do poder violento. A
madre de Sainte-Eutrope € a representacdo do poder desvirtuado, do poder penetrante que
deseja, mas ndo estd satisfeito em apenas possuir - quer penetrar profundamente em suas

presas, sendo por elas amado e desejado.

No proprio romance ha a exposicdo do que se poderia chamar de doutrina da
liberacdo energética: os seres humanos nasceriam com uma inclinacao natural, por meio da
qual a energia seguiria o melhor caminho possivel para sua liberagao. Quando esse caminho
¢ manipulado, bloqueado, hd conseqiiéncias danosas ao equilibrio da ordem corporal. No

caso das mulheres do convento, muito poucas tem a verdadeira inclina¢do e dom para a

ordem (aqui ndo tratarei disto devido a complexidade e vastidao do assunto); o fato € que o favorecimento do
espago através do apagamento do tempo, este ligado a subjetividade e aquele ao ndo-subjetivo, conforme uma
leitura kantiana oferecida por Deneys-Tunney, citada neste trabalho, a frente (ndo me aprofundo nesta leitura
kantiana novamente pela questdo da complexidade); paradoxalmente expde o corpo, faz com que este seja
figura dos tableaux no romance, favorecendo, de certa forma, o tato, intimamente ligado ao corpo. Segundo
Roberto Romano: “Com Diderot, diz J. Chouillet, come¢ca uma aventura do espirito, “da qual o Ocidente,
herdeiro da Europa das Luzes, talvez ainda ndo saiu”. Qual aventura? a desconfianga do olhar, fisico ou
mental, com a coerente dissolucdo de toda metafisica. A Carta sobre os Cegos abre a via para o mundo fisico
e humano sem a trangiiilizante espacialidade fornecida pela vista, percebendo o tempo como finitude,
explodindo as nogées de perfeicdo e de eternidade. A sdtira deixa de ser corretivo tedrico para indicar os

nossos limites” (1996, pp. 26-27).
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vida religiosa. O que acontece com aquelas que ndo estdo naturalmente inclinadas a esse

tipo de vida?

Algumas enveredam pela mania religiosa, tornando-se entusiastas visiondrias que
supostamente mantém um ‘“‘comércio” com o mundo divino, e assim vao vivendo,
desviando o fluxo da energia natural nesse caminho de devocao. Outras se transformam em
mulheres cruéis e endurecidas. Algumas se desvirtuam na busca e pritica de prazeres
condenados pela ordem instaurada no convento € no mundo, € as que ndao conseguem
liberar a energia por esses ou outros caminhos, iniciam a sua aniquilagdo na melancolia e

por fim a completam na loucura, a definitiva perda da posse de si.

A luta de Suzanne para se ver livre dos votos, feitos sem sua livre escolha, nao é
apenas pela liberdade e adequada liberagdo de energia através do cumprimento de suas
inclinacdes mais naturais, que ela julga se dar em qualquer outro lugar, menos no convento.
Trata-se também de uma luta contra o fantasma do aniquilamento por meio loucura,” que
ela prometeu a si mesma evitar a todo custo, apés ter presenciado uma freira louca fugindo

da cela em que estava trancada.

A degradacgdo das tendéncias naturais de cada um, que € oferecida e imposta contra
a liberacdo energética mais adequada, poderia também ser tomada como uma forma de
mistificacdo, mas em nivel corporal. Pode-se mistificar um corpo. Mas também se pode
libera-lo das histdrias que justificam suas amarras, constituindo o que seria uma espécie de

desmistifica¢do, ou melhor, a libera¢do do corpo mistificado.

Em sua casa, a ida forcada de Suzanne para o convento € justificada por uma
histéria; em Sainte-Marie, contam-lhe “histdérias” sobre a perdicdo no mundo e da salvacdo

no convento, e a embalam na “flatterie” para aceitar com facilidade e sem resisténcia a vida

% Shoshana Felman, em seu livro Writing and Madness, aborda com maior profundidade o tema da loucura na
Literatura, falando de Foucault, Derrida e da psicandlise. Nao aplico a sua abordagem por ter seguido outro
rumo neste trabalho, no entanto ndo poderia deixar de citd-la como referéncia para aqueles que quiserem se
aprofundar nesse tema da loucura na Literatura. Cf.: FELMAN, Shoshana. Writing and Madness. California:
Stanford University Press, 2003.
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de religiosa; Moni tenta inspira-la e insufld-la com suas preces ardentes e €xtases misticos;
Sainte-Christine, esse Cristo as avessas, tenta vesti-la numa histéria de possessdo
demoniaca ou de loucura; em Sainte-Eutrope tentam inicid-la no mundo da perversdo e
desvirtuamento. Essas manipulacdes poderiam ser também tidas como formas de
mistificacdo. O corpo que foi mistificado naquilo que seria a sua conveniente e adequada
liberacdo de energia poderia ser encarado como algo que se vé deformado sobre um
espelho, tal como num processo envolvendo a anamorfose. Num romance 6ptico como A
Religiosa, justifica-se que as anomalias e distor¢des sejam tratadas num campo igualmente
optico. Assim, o jogo entre realidade e fic¢do, presente nas idas e vindas da mistificagao,
seria também um jogo entre aquilo que € o objeto e aquilo que seria sua imagem refletida

em anamorfose.

Desta forma, pelo que foi exposto acima, Piedade, Sadismo, Seducdo: A Liberagdo
do Corpo Mistificado, enquanto titulo da presente dissertacdo, pareceu-me apropriado por
encerrar em si mesmo um bom campo de tematicas de A Religiosa, a serem apreciadas mais
a frente. Esta dissertag@o se inicia com o mythos do romance, dada a peculiaridade do livro
e de sua g€nese; segue-se a isso um estudo estilistico baseado em alguns trabalhos de
criticos que trataram do estilo de Diderot, sendo essas visdes estilisticas aplicadas ao

préprio romance. Esse primeiro capitulo recebe o nome de A Religiosa.

Do estudo do mythos e de alguns elementos do estilo, observa-se o indicio de uma
preocupacdo com o corpo e a imaginagcdo. Corpo e imaginacdo sdo privilegiados no
capitulo seguinte, pois num romance em que a narrativa expoe uma atencdo fundamental ao
corpo, desde o estilo, torna-se necessdaria uma evidenciacdo das estruturas relativas ao
sistema e método de exposi¢ao desse corpo. Saber como ele é mostrado e de que maneira se
trabalha com o “olhar” do leitor no texto e se ele teria alguma participacdo na recriacao do
romance por meio de sua imaginacdo sdo algumas das preocupagdes desse capitulo cujo

titulo é Corpo e Imaginagdo.

Ao fim do segundo capitulo ja comeca a se delinear a problemética da natureza e da
energia natural no romance, explorada no que convencionei chamar de ‘“doutrina da

liberacdo de energia”. O que seria a liberagdo corporal e como se efetuaria essa liberagao,
12



mais aquilo que ocorre caso essa liberacdo ndo se efetue, segundo as tendéncias energéticas

naturais de cada corpo, € a problematica central do terceiro capitulo, Natureza e Liberagdo.

Encerra-se o trabalho com a questdo da mistificacdo. A esta foi associada a
anamorfose, jd que se optou por um tratamento mais Optico. As distor¢des Opticas da
anamorfose podem ser tidas como jogos de simulacdo e dissimulacdo, em que se pode
determinar o poder de ilusdo de algo. Qual o poder de ilusdo de A Religiosa? E um romance
que surge nao apenas com um marqués iludido e ludibriado por amigos de pilhéria; ele nos
conduz a um questionamento sobre o poder de ilusdo deste romance, sobre a forma como o
escritor consegue sugerir imagens aos sentidos do leitor e conduzi-lo a outros planos, a
outros espelhos, incluindo neles o espelho da sétira, por meio do qual nota-se algo ja
conhecido, mas de diferente maneira. A ilusdo, a 6tica, a verdade e ficcdo, juntamente com
a sdtira, estdo em jogo aqui, especialmente quando o famoso prefacio-anexo de A Religiosa
¢ encerrado com perguntas sobre a qualidade das cartas mistificadoras de Diderot a
Croismare: « Quelles sont les bonnes? Sont-ce celles qui auraient peut-étre obtenu
I’admiration? Ou celles qui devaient certainement produire 1’illusion? » (La Religieuse, p.
246).

Acrescente-se a isso as ultimas frases que encerram as memorias de Suzanne:

(...) et je me suis apercue que sans en avoir le moindre projet, je
m’étais montrée a chaque ligne plus malheureuse a la vérité que je
I’étais, mais beaucoup plus aimable que je ne le suis. Serais-ce que
nous croyons les hommes moins sensibles a la peinture de nos
peines qu’a I’'image de nos charmes, et nous promettrions-nous
encore plus de facilité a les séduire qu’a les toucher ?(...) Je suis une
femme, peut-étre un peu coquette, que sais-je 7 Mais c’est
naturellement et sans artifice (ibid, p.208).

Assim fica claro e 6bvio o quanto A Religiosa trabalha ndo s6 com a questdo da
liberdade, da liberac@o corporal, mas sobretudo com as relacdes entre verdade e ilusdo,
enternecimento e sedugdo, mistificacdo e realidade; por causa disso o dltimo capitulo se

chama Mistificacdo.
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CAPITULO 1

A Religiosa

A Religiosa: Memorias e Cartas

Narrativa em primeira pessoa, A Religiosa inicia-se com o enunciado de que as primeiras
linhas dependeriam da resposta de um Marqués de Croismare, se houvesse uma. A narrativa se
iniciou... Mas onde estaria, afinal, a esperada resposta que seria a condi¢do de existéncia da
narrativa? Se emitida, o que seria essa resposta, seu conteiido e importancia para esta? Apds o
enunciado desse aparente contra-senso inicial, a narradora prossegue dizendo que tivera o desejo de
saber quem era o marqués. Trata-se de um homem de uma idade mais avangada, que ja foi casado,
tem uma filha e dois filhos que o amam, sobressaiu-se no servigo; é uma pessoa alegre, de luzes e

de grande originalidade.

A narradora acrescenta ainda que lhe fizeram o elogio da probidade, honra e sensibilidade
dele, e que este havia se interessado vivamente pelo seu caso. Sabe-se, a partir dai, que os dois nio
se conhecem diretamente. E possivel nos indagarmos sobre quem lhe passara as informagoes

relativas a Croismare e se ela talvez consegue se comunicar com ele.

Talvez o marqués nio se dispusesse a auxilid-la na sua situacdo sem saber mais sobre si
mesma. Qual sua histéria? Entdo, apesar da repugnancia e do amor préprio que se lhe opunham a
escrever sua historia, ela se pde a escrevé-la sob a forma de memdrias, em que se pintam, com
franqueza e inocéncia, entretanto sem arte, os sofrimentos de sua jovem vida; estes, profundos e

marcantes o suficiente para garantir a exatidao do contetido da narrativa.

Recuando no tempo, descreve sua vida familiar. Tinha duas irmas e era pouca a diferenca
de idade entre elas. Entretanto, das trés, ela era a mais bonita e talentosa; isso causava desconforto
em seus pais, que ao invés de se orgulharem dos elogios que os estranhos lhes faziam, ficavam
consternados e contrariados, discutindo depois intensamente entre si, e repreendendo a jovem. Por

que os pais preferiam as irmas apesar de seus méritos e beleza superiores?
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Atingindo a idade nubil, suas duas irmds passaram a receber visitas de pretendentes. Um
deles produziu-lhe uma desconfiangca quanto ao real motivo das visitas. Ela conclui que ele estava
interessado nela prépria, ndo na irmd, motivo oficial, mas ndo real das visitas constantes.
Prontamente, informa a mae sobre suas desconfiancas; a mde demonstra-se satisfeita com o seu
gesto. Porém, numa irdnica recompensa, ela é enviada, alguns dias depois, ao convento de Santa
Maria, 14 permanecendo por longo tempo, afastada de sua familia e de seu lar, sem contato com o

mundo exterior.

Aproximando-se o fim do periodo apds o qual as postulantes deveriam tomar o hébito,
visitou-lhe no convento o diretor espiritual de sua mée, o padre Séraphin, que lhe recomendou, em

nome desta, tornar-se religiosa.

A jovem alega que ndo lhe agradava seguir o exigido; ndo se sentia inclinada a tornar-se
religiosa pelo resto de sua vida, ainda mais sem saber por que isso lhe era imposto. O padre diz-lhe
entdo que era isso ou ser transferida a um convento de provincia, vivendo de uma mdédica pensao, 14
permanecendo até a morte dos pais, 0 que poderia ser muito tempo. Segundo o padre, os pais
gastaram quase tudo o que possuiam para constituir o dote de suas irmas, j4 casadas e com filhos; a
ela mais nada restava a nfo ser a paz e a seguranga de um convento, ou uma vida de incertezas e

abominacdes no mundo.

Ap6s um periodo em que a madre superiora tentou convencé-la de maneira ardilosa a tomar
o hébito, a jovem, com a esperanca de que talvez os pais mudassem de idéia durante o noviciado,

arranjando-lhe um pretendente para casar, resolve aceitar o exigido para ganhar tempo.

Durante a cerimdnia de profissdo dos votos, as freiras que estavam ao seu lado seguravam-
na, porque suas pernas vacilavam; e respondem por ela quando lhe perguntam algo, pois ela nio
entendia nada do que lhe falavam; havia esmorecido, seu corpo parecia ter se liquefeito. Apds a
cerimOnia, a madre superiora vai até ela e lhe diz: « En vérité, (...) je ne sais pourquoi vous avez
tant de répugnance pour cet habit; il vous fait a merveille, et vous étes charmant ; soeur Suzanne est

une tres belle religieuse; on vous en aimera davantage (...)” (pp. 43-44).

S6 a partir dai sabemos o seu nome. Suzanne aprofunda a descricio do que ocorre no
convento. As novigas eram submetidas a um apurado “curso de sedugdo” por parte das freiras, para
que mais facilmente aceitassem o estado e vida de religiosas. A vida mundana era pintada como

perigosa e cheia de perdi¢des; a do convento, como o lugar de seguranga e salvagdo:
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Je ne vous ferai pas le détail de mon noviciat; si I’on observait toute son
austérité, on n’y résisteriat pas; mais c’est le temps le plus doux de la vie
monastique. Une mere de novices est la sceur la plus indugente qu’on a pu
trouver. Son étude est de vous dérober toutes les épines de 1’état; c’est un
cours de séduction la plus subtile et la mieux apprétée. C’est elle qui
épaissit les ténébres qui vous environnent, qui vous berce, qui vous
endort, qui vous en impose, qui vous fascine; la notre s’attacha a moi
particulierement. Je ne pense pas qu’l y ait aucune dme, jeune et sans
expérience, a I’épreuve de cet art funeste. Le monde a ses précipices; mais
je n’imagine pas qu’on y arrive par une pente aussi facile (p. 44)

Certo dia Suzanne presencia a fuga de uma religiosa, que era mantida trancada em uma das
celas; descabelada, com as roupas rasgadas, portava correntes de ferro nos punhos, os olhos
reviravam-se num volteio frenético, enquanto corria e gritava, arrancando os préprios cabelos.
Muito marcada pela cena, Suzanne diz: "La frayeur me saisit, je tremblai de tous mes membres, je
vis mon sort dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ il fut décidé, dans mon cceur, que je
mourrais mille fois plutét que de m’y exposer» ( p. 45). A imagem dessa religiosa louca ficard
impregnada em sua memoria, fazendo com que sua resolugdo em ndo assumir os votos se

intensifique.

O fim do noviciado aproximava-se, e ela deveria sair do convento ou prosseguir para
sempre sua vida como religiosa. Uma carta de sua mie aconselha-a vigorosamente a assumir os
votos, pois a familia passava por uma crise, suas irmas tinham muitos filhos e ndo havia meios de
interceder por ela sem prejudicd-las. Nao poderia casar-se assim como suas irmas? A falta de dote
seria realmente um problema tdo grave a ponto de impor como tnica op¢do o convento? Com sua

beleza e talentos ndo seria capaz de arrumar um partido que nao exigisse dote?

Apesar de negar-se a fazer a profissdo, depois de tentados diversos expedientes para
obterem dela consentimento de livre vontade, ela foi trancada em sua cela; separada de todo mundo
ali permaneceu isolada. Isto a leva a elaborar um plano: aceitaria cumprir a profissdo de votos, mas
no meio da cerimOnia faria um escandalo, declararia diante do publico nio ser de forma alguma sua

vontade assumir os votos, que estava sendo forcada e coagida a algo com que ndo estava de acordo.

Chegado o dia, Suzanne novamente sente as pernas fraquejarem; conduzida por outras duas

companheiras, responde as perguntas formais do ritual, mas ndo como desejavam: o sacerdote lhe
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perguntou se prometia dizer a verdade; sim, diria a verdade; prosseguindo a cerimOnia outra
pergunta foi-lhe feita: se estava 14 de livre vontade, prometendo a Deus castidade, pobreza e
obediéncia. Ndo estava!l... O que esperavam? Nio prometera dizer a verdade? As outras, no mesmo

instante em que ela pronunciou-se negativamente, interpuseram suas vozes dizendo sim.

Dirigindo-se ao publico que acompanhava a cerimdnia ela tenta pronunciar-se, mas as
cortinas sdo fechadas, isolando o altar do publico. A cerimoOnia foi abruptamente encerrada.

Rodeada pelas religiosas, recebe uma série de reprovacdes e € trancada em sua cela.

Apdés um més recebe vestes mundanas; conduzida a uma carruagem na qual a mae a
aguarda, novamente sente seu corpo desfalecer, chora muito e seu nariz sangra, sujando a mae, que
a empurra para evitar o contato com as sujidades da filha. Conduzida a sua casa, é encerrada em seu
quarto por meses, proibida de falar com o pai, com a mie e com qualquer outra pessoa, a ndo ser a
criada encarregada de servir-lhe e acompanhd-la a igreja nos dias festivos. Em confissdo ao seu
diretor espiritual, Suzanne reclama do procedimento dos pais. O padre defende a mde dizendo ser
ela uma boa pessoa, que assim procedia por um justo motivo. O religioso prometeu ainda conversar

com a mde para tentar resolver a situagdo.

Finalmente, ele revela o real motivo da conduta severa dos pais, pois fora autorizado pela
mae a esclarecé-la: era filha natural, fruto de uma unido ilegitima de sua mde com outro homem. O
senhor Simonin jad desconfiava disso, dai a desigualdade de tratamento em relacdo as irmas.
Novamente o sacerdote a aconselha veementemente a assumir os votos, pois em caso de perder os

pais, a ela nada restaria a ndo ser viver na indigéncia.

Algum tempo depois, a mae concorda em conversar com ela frente a frente. Esta lhe diz que
seu verdadeiro pai hd muito falecera; causava-lhe grande repulsa lembrar-se dele, sendo que quando
a via lembrava-se da trai¢cdo odiosa; o 6dio e a repulsa que sentia pelo homem que era seu pai se
transferiam para a filha. Nao podia lhe suportar a presenca. Sua fun¢do, no convento, seria expiar as
faltas da mae diante de Deus, gracas as quais nasceu como bastarda. A mie se altera; suas

expressdes se perturbam, ndo consegue mais falar; seus ldbios tremem.

Suzanne tenta propor que lhe permitam casar com algum pretendente, mas a mde diz que o
escandalo feito no convento foi desastroso a sua reputacdo, sendo dificil achar alguém que a

quisesse e impossivel prover-lhe de um dote, ja que tudo havia sido disponibilizado as irmas, cheias
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de criancas e em dificuldades; seria injusto ajudd-la face a necessidade e ao direito legitimo de suas

irmas.

Suzanne decidiu fazer o que queriam, pois agora ela “se conhecia”, restando-lhe se conduzir
segundo seu estado. Proibida de falar com a mae, envia-lhe um bilhete dizendo que se cansara de
causar sofrimentos; se era de sua vontade que entrasse para o convento, ela o faria. Este bilhete foi
um erro, pois se constituiu numa prova de que ela faria os votos de livre escolha. O senhor Simonin
veio perguntar-lhe se o havia escrito sem coagdo. Ela o confirmou. Ele lhe perguntou ainda se tinha

alguma preferéncia por algum convento, ela respondeu que ndo.

Alguns dias depois € enviada ao convento de Longchamp; apesar da md reputagdo
proveniente do escandalo feito em Sainte-Marie, aceitam-na por causa de seus dons musicais; é
ainda obrigada a escrever uma carta dizendo que estd tomando livremente essa decisdo. Mais outra

prova contrdria ao que realmente ela desejava: sua liberdade.

A madre superiora se chama Moni; mulher piedosa e mistica, consegue tocar
profundamente a alma das religiosas com suas palavras e gestos, contagiando-lhes com seu fervor.
Sua piedade era tdo comovente, suas preces tdo tocantes e cheias de paixdo, fervor e entusiasmo,
que era impossivel ndo se deixarem levar por sua influéncia e eventualmente contagiarem-se por
seus transportes. Ela ndo tinha a intencdo de seduzir, mas era isso o que fazia quando contaminava

as outras com os seus estados de devota piedade:

Cependant le temps du postulat se passa; celui de prendre 1’habit arriva, et
je le pris. Je fis mon noviciat sans dégolit; je passe rapidement sur ces
deux annés, parce qu’elles n’eurent rien de triste pour moi que le
sentiment secret que je m’avangais pas a pas vers ’entrée d’un état pour
lequel je n’était point faite. Quelque fois il se renouvelait avec force; mais
aussitdt je recourais 2 ma bonne supérerieure, qui m’embrassait, qui
développait mon ame, que m’exposait fortement ses raisons, et qui
finissait toujours par me dire : « Et les autres étas n’ont-ils pas aussi leurs
épines ? On ne sent que les siennes. Allons, mon enfant, mettons-nous a
genoux, et prions. » Alors elle se prosternait, elle priait haut, mais avec
tant d’ocntion, d’éloquence, de doucer, d’élevation et de force, qu’on efit
dit que I’esprit de Dieus l'inspirait. Ses pensées, ses expressions, ses
images pénétraient jusqu’au fond du cceur ; d’abord on I’écoutait ; peu a
peu on était entrainé, on s’unissait a elle; ’ame tressaillat, et 1’on
partageait ses tranports. Son dessein n’était pas séduire; mais certainement
c’est ce qu’elle faisait: on sortait de chez elle avec un cceur ardent, la joie
et I’extase étaient peintes sur le visage, on versait des larmes si douces !
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(...) Quelques-unes m’ont dit qu’elles sentaient naitre en elles le besoin
d’étre consolées comme celui d’un grand plaisir; et je crois qu’il ne m’a
manqué qu’un peu plus d’habitude, pour en venir la (p. 65).

Algumas vezes Suzanne compartilhou dos éxtases misticos da madre Moni. Sua presenca,
no entanto, surtia um efeito de retragdo no comércio da madre com os céus. Ela dizia que era como
se Deus se afastasse dela e evitasse lhe inspirar: « Je ne sais, me dit-elle, ce qui se passe en moi; il
me semble, quand vous venez, que Dieu se retire et que son esprit se taise, c’est inutilement que je
m’excite, que je cherche des idées, que je veux exalter mon dme; je me trouve une femme

ordinnaire et bornée; je crains de parler. »

No dia de sua profissdo, Suzanne ndo dispunha plenamente de sua consciéncia, seu corpo
novamente lhe faltava ao controle. Participa da cerimdnia sem se lembrar posteriormente de ter

realmente estado 14 ou de ter feito os votos:

On disposa de moi pendant toute une matinée qui a été nulle dans ma vie,
car je n’en ai jamais connu la durée; je ne sai ni ce que j’ai fait, ni ce que
J’ai dit. On m’a sans doute interrogée, j’ai sans doute répondu; j’ai
prononcé des voeux, mais je n’en ai nulle mémoire, et je me suis trouvée
religieuse aussi innocemment que je fus faite chrétienne; je n’ai plus
compris a toute la cérémonie de ma profession qu’a celle de mon
baptéme, avec cette différence que I'une confere la grice et que 1’autre la
suppose (p. 69).

Decorrido algum tempo, Suzanne € notificada da morte do senhor Simonin e da de sua mae.
Em seguida falece a madre Moni. Logo, a disciplina do convento € alterada, tornando-se muito mais
rigida: os cilicios e as disciplinas voltam a ser usados como em outros tempos, a comida volta a ser

misturada a cinzas e pequenas infracdes sio castigadas severamente.

Suzanne Simonin ndo se esquecia da madre Moni, louvava-lhe a caridade, o fervor, a
capacidade de exaltar os coracdes das outras religiosas em direcdo ao amor zeloso pela religido.
Nesse mesmo tempo, para se proteger daquilo que excedia ao exigido pela regra, dura demais em si,
resolve estudd-la, s6 fazendo aquilo que era prescrito, resguardando-se, assim, dos abusos

normalmente praticados.
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Nao tarda para que outras religiosas se valham, em seus interesses, dos conselhos de
Suzanne, que conhecia as regras e sabia instruir sobre os direitos contra os abusos. Relembrar com
constancia a antiga madre e formar ao redor de si um grupo de religiosas que se predispunham a
fazer apenas o recomendado pela regra trouxe para si a cdlera da nova superiora, valendo-lhe a

acusacdo de por as religiosas contra sua superiora, incitando a desordem no convento.

Na época das confissdes, papel e tinta eram fornecidos as religiosas. Suzanne pede muito
mais do que o comum, dizendo que tinha muito a confessar. Entretanto deixou de lado as
confissdes, ocupando-se mais em escrever sobre os padecimentos advindos de sua estada
involuntdria no convento. Chegando ao confessiondrio, ficou pouco tempo por 14, pois ndo se
preparara devidamente para a confissdo, ocupada que estava com 0s escritos nos quais denunciava

tudo pelo que passava.

Isso chamou a atencdo. Logo sdo tomadas medidas para se encontrar os supostos papéis
difamadores. Suzanne consegue entregar os papéis, as escondidas, a outra religiosa, irma Ursule,
que simpatizava com ela. Interrogada, pedem para que jure por Deus e pela santa obediéncia, que
entregue os papéis ou revele o seu conteido. No entanto ela considera nao lhe ser permitido jurar
por algo tdo corriqueiro. Como conseqiiéncia € lancada num calabouco timido e escuro, a pdo e

dgua.

Ao terceiro dia retiram-na de 14. Voltam a interrogd-la, mas ndo conseguem o que queriam e
ainda pedem para que jure guardar siléncio sobre o que lhe fizeram. Se fosse algo justo teriam

pedido para ficar em siléncio?

Suas memorias se tornaram publicas gragas a conhecidos influentes da irmad Ursule. Elas
suscitaram o interesse de um advogado, o senhor Manouri, que se encarregou de seu processo de
quebra dos votos. A superiora, recebendo a notificacdo da propositura da agdo, acorre a cela de
Suzanne para inquiri-la. Diante do que esta lhe revela sobre seu desprazer em ser religiosa, a

superiora a considera apdstata e inspirada por algo malévolo e demoniaco.

Passa a ser maltratada. A tranca de sua cela € rompida, suas roupas e cobertas sdo levadas,
ficando apenas com o hdbito que usava durante o dia. Negam-lhe linho para roupas e comida
decente. Negam-lhe também a participacdo nos atos religiosos, invadem sua cela a noite,
perturbando-lhe o sono; as religiosas vizinhas a sua cela dizem ouvir vozes ldgubres e tenebrosas

vindas de seu quarto: certamente ela tinha um pacto demoniaco.

23



Com isto passam a temé-la e a evitd-la. Acusam-na de indecéncias que ela ndo
compreendia bem do que se tratavam. Passando um dia por um corredor bem estreito do convento,
pelo qual dificilmente duas pessoas passariam lado a lado sem se encostar, uma freira bem jovem,
percebendo que Suzanne vinha-lhe ao encontro, impressionada pelos boatos, comega a gritar e cai
desmaiada aos pés de Suzanne. Esta, devido a sua inocéncia, desconhecia a natureza e significado

das acusacdes que lhe atribuiram a partir desse evento.

O vigdrio geral, senhor Hébert, notificado da desordem que ocorria na casa, resolveu visita-
la. Na véspera, ndo deixaram Suzanne dormir e fizeram de tudo para que aparentasse um ar
perturbado. As religiosas montaram uma farsa para que ele acreditasse que Suzanne estava
possuida. Mantinham-na fortemente amarrada; segurando a extremidade das cordas, simulando por
meio de seus movimentos, uma resisténcia da jovem em ser conduzida préxima ao altar. Hébert
pergunta-lhe se rejeita a Satands e as suas pompas; nesse momento ela grita fortemente. Espantado,
o religioso perguntou o que acontecera. Ela lhe disse ter sido espetada por trds pelas freiras, para ele

acreditar que estava possuida.

Durante a inspec¢do e o interrogatdrio a que submeteu a religiosa, Hébert percebeu toda a
simulacdo que as freiras haviam feito sob o mando da madre superiora e ordena que os maus tratos

cessem imediatamente.

Ap6s perder seu processo, submetem-na a mais torturas. No entanto, alguns dias depois,
Hébert volta e a avisa que no mesmo dia ela seria conduzida a outro convento, gracas a novas agoes
empreendidas pelo senhor Manouri. Chegando ao convento de Sainte-Eutrope é recepcionada por
olhares curiosos vindos de todas as janelas frontais do edificio. A nova madre superiora é
extremamente agitada, seus pensamentos sdo por demais rdpidos para sua linguagem os
acompanhar, o que a leva a falar algo diferente daquilo que estd pensando. « Sa figure décomposée
marque tout le décousu de son esprit et toute I’'inégalité de son caractere ; aussi ’ordre et le

désordre se succédaient-ils dans la maison » (p.140).

A recepgdo da superiora a Suzanne € marcada por toques ostensivos no corpo da recém
chegada. Ela lamenta todo o sofrimento passado de sua nova religiosa e pede-lhe que depois lhe
conte toda sua histéria e infortinios detalhadamente. Ndo tardou para que Suzanne se tornasse a
predileta da madre superiora, sobre a qual passou a exercer uma espécie de influéncia salutar.
Estando a superiora feliz, toda a comunidade desfrutava dessa felicidade. Suzanne tinha também o

poder de interceder favoravelmente pelas outras junto a superiora e vdrias vezes intercedeu pela
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irma Thérese. Esta sentia muito ciime do relacionamento de Suzanne com a superiora. Aquela, em
sua inocéncia, ndo entendia o motivo desse ciime. Thérese fora amada por sua superiora, e ainda

nutria por esta uma intensa paixao.

Em certa ocasido a madre superiora tocou-lhe de forma carinhosa. Suzanne nio via nenhum
mal nisso. Houve mesmo ocasides em que a madre, tomada por um stibito desfalecimento enquanto
acariciava sua predileta, causou-lhe um susto, pois acreditava que isto pudesse ser o sintoma de uma

grave doenca.

Logo desconfiou que o suposto mal da madre fosse contagioso, pois da dltima vez em que a
madre padecera disso, ela também comecgou a sentir os mesmos sintomas. A superiora se apaixonou
pela jovem, que ndo se dava conta do que ocorria, permitindo que lhe acariciasse, a beijasse no
rosto, no pescogo, nos bracos, que a abracasse pelo meio da cintura e a sentasse em seu colo.

Segundo pensava, era uma forma inocente de amigas mostrarem afeto.

Conversando com a madre, a incauta freira disse que ndo sabia o que era a linguagem dos
sentidos. A superiora, no entanto, replicou que poderia lhe esclarecer. Mas Suzanne preferia
permanecer assim do que adquirir um conhecimento que aumentasse o seu sofrimento; nio tinha
desejos; ndo gostaria de procurar por aqueles que ndo poderia satisfazer. Preferia morrer a deixar de
ser inocente. Subitamente a madre mudou sua expressdo. A partir de entdo toda e qualquer

possibilidade de prazer através de Suzanne lhe fora permanentemente interditada.

Em confissdo ao padre Lemoine, é aconselhada a evitar essas caricias da superiora e toda e
qualquer proximidade, sob risco de perdi¢ao eterna. Esclarecé-la sobre a conduta condendvel de sua
superiora seria arriscar-se a corromper sua inocéncia, a qual, segundo ele, mantivera-a livre de
maiores prejuizos morais e espirituais. O religioso ainda lhe ordenou passar aquela noite rezando ao

pé dos altares.

A noite a superiora vai ao seu encontro, e pergunta-lhe por que estava la. Suzanne responde
que assim o padre ordenara e que ndao ocultou nada daquilo que ele lhe perguntou. Com sua
imaginag@o tomada de terror e medo, tudo aquilo que o padre lhe dissera sobre a madre fez com que

a imaginasse como um demonio sobre a meia luz da igreja:
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La nuit était fort avancée, tout était en silence dans la maison, lorsqu’elle
descendit auprés de moi. L’image sous laquelle le directeur me 1’avait
montrée, se retraca & mon imagination, le tremblement me prit, je n’osai la
regarder, je crus que je la verrais avec un visage hideux et tout enveloppée
de flammes, et je disais au-dedans de moi : « Satana, vade retro, apage,
Satana. Mon Dieu, conservez-moi, éloignez de moi ce démon. » (p.183).

Em Longchamp, acusavam-na de estar possuida, de ter pacto com as forcas do mal; agora,

numa mudanga de postura, ironicamente era ela que imaginava e via no outro o demonio.

Por causa da atitude desfavordvel do confessor, a superiora solicitou ao vigdrio geral a
substituicdo daquele; Dom Morel, mais jovem que o confessor anterior, tinha em comum com
Suzanne o fato de estar na religido contra a vontade. Ambos conversam com freqii€ncia sobre as

tristezas da vida a que foram forcados a assumir.

A madre superiora, evitada, comeca a se entristecer, tornando-se mais rigida com as
religiosas.Vaga a noite pelo convento, torna-se melancdlica, sente-se culpada, depois arrependida.
As demais religiosas se indispdem com Suzanne, e a acusam de ser culpada por ndo aquiescer um
pouco para tornar a madre feliz e flexivel °. Por fim a madre acreditava-se irremediavelmente
danada; fora o que Suzanne, furtivamente, a ouviu confessar ao padre: « Le premier mot que

j entendis apres un assez long silence me fit frémir; ce fut - « Mon pere, je suis damnée... »

Enlouquecida e delirante, a madre é mantida presa, morrendo apds alguns meses, sendo sua

morte sucedida pela de Thérese, também enlouquecida e delirante em seus tltimos dias.

® Bruno Bettelheim, em O Coragdo Informado, nos traz uma significativa informacdo que pode ser posta ao
lado desse comportamento das outras religiosas em relacdo a Suzanne. Nos campos de concentragdo, com o
tempo, os prisioneiros mais velhos iniciavam os novos prisioneiros na reproducdo do comportamento que
haviam absorvido a partir dos homens da SS: “(...) a racionalizagdo ndo justificava que os prisioneiros se
agredissem uns aos outros, como continuamente faziam. Os novos o faziam da mesma forma que o teriam
feito fora do campo. Lentamente, porém, a maior parte dos presos adotava termos de agressdo verbal que
definitivamente nio faziam parte do seu vocabuldrio interior, mas retirados do vocabuldrio bastante diferente
da SS. S¢6 tentativas de imitar a SS explicariam tal comportamento. (...) Os antigos tendiam a identificar-se
com a SS ndo sé em termos de objetivos e valores, mas até na aparéncia. Tentavam apropriar-se de pecas
velhas de uniformes da SS e, quando isso ndo era possivel, tentavam costurar e remendar seus tajes de prisao
até que se assemelhassem aos uniformes. As vezes era dificil crer a que ponto chegavam os prisioneiros,
especialmente porque eles ndo raramente eram castigados por tentar parecer-se com a SS. Quando lhes
perguntavam por que o faziam, respondiam: queriam ficar elegantes. Para eles, ficar elegante significava
parecer-se com os inimigos.” (BETTELHEIM, 1988, p. 137)
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A nova madre da casa, supersticiosa, acusa Suzanne de ter enfeiticado a antiga; iniciava-se
entdo um novo ciclo de perseguicdo. Ela fala com seu confessor sobre o que estd ocorrendo; este,
também descontente com a vida de religioso, planeja uma fuga para ambos. No dia combinado, ela
estd ao lado dos muros do convento, uma corda lhe € jogada; na primeira algada ela caiu, ferindo-se
gravemente na regido dos rins e esfolando as pernas; depois de mais algumas tentativas, ela
finalmente estd fora do convento, numa charrua com o religioso, que a agarrou tentando forci-la a

algo que ela ndo queria.

Em Paris ela encontra abrigo em uma casa suspeita, da qual as mulheres eram levadas para
usos desonestos. Ela consegue fugir na calada da noite e se sente arrependida de ter se evadido do
convento. Abordada por alguns homens, cai inconsciente a porta de um fabricante de velas.
Voltando a si, conduzem-na a um asilo, que estava fechado, entdo volta a casa do fabricante de
velas, onde permaneceu até o dia seguinte. Dirigindo-se a Sainte-Catherine, ficou 14 trés dias,
depois descobriu o péssimo lugar no qual estava: as cafetinas e os homens libertinos acorriam para

14, a busca de mulheres.

Disseram que ela deveria ser conduzida ao asilo geral, a Salpétriere, onde eram alojadas as
mulheres loucas, indigentes e criminosas, ou apegar-se a primeira oportunidade que aparecesse. Ela
acabou se empregando numa engomaria, na qual se abrigava. Sua situacdo nio era das melhores.
Alimentava-se mal, descobrira que seu raptor havia sido detido e estavam a procura dela; por causa
disso estava alarmara-se. Apesar de tudo, ndo conseguia se livrar de certos hdbitos mecanicos
adquiridos no convento, tais como dizer ave quando lhe batiam a porta, fazer o sinal da cruz ao
tocar de um sino, etc. Acreditavam que ela estava imitando a religiosa fugitiva; ndo deveria,
segundo disseram-lhe, ocupar-se de uma desavergonhada; tudo o que esta precisava fazer era

dormir, comer, rezar... Mas agora seria castigada por Deus com justica.

Ela encerra suas memorias dirigindo-se a Croismare num tom patético e comovedor,
falando de seu atual sofrimento, enumerando suas qualidades e habilidades, contentando-se apenas
com um abrigo seguro e comida, em troca de seu trabalho e gratiddo. Por fim considera ter se
mostrado talvez muito mais amdvel e cheia de infortinios; questiona-se se € por serem os homens
mais propensos a imagem do encanto do que da tristeza, sendo talvez mais dificil comover do que
seduzir. Considera ser um erro da parte do marqués acreditar que ela estaria visando ndo a sua

benevoléncia, mas ao seu vicio; se assim acreditasse, estaria ele atribuindo-lhe algo comum a
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muitas mulheres, invélido, entretanto, quanto a si mesma: uma mulher talvez coquette, mas natural

e sem artificio.

As memodrias se encerram com a considera¢do acima... Mas nido o romance! Sua origem
remete intencionalmente ao fim das memdrias, enquanto prefacio-anexo, "(...) et ’on conviendra
que s’il y eut jamais une préface utile, c’est celle qu’on vient de lire, et que c’est peut-Etre la seule

dont il fallait renvoyer la lecture a la fin de I’ouvrage » (p.245).

O “prefacio”, que ocupa o lugar de conclusdo, constitui-se de cartas, bilhetes e algumas
consideragdes sobre a obra e sua origem. As cartas sdo de Croismare, de uma senhora Madin e de
Suzanne. Ele se inicia com a explica¢do sobre o Marqués de Croismare e sua auséncia de Paris no
ano de 1759, fazendo falta a uma série de amigos, dentre eles, Diderot. Tardando em suas terras
distantes, os amigos, no ano seguinte, resolveram trazé-lo de volta. Para tanto se valeriam de um

expediente que o atraisse a Paris: uma mistificacao.

Sabiam que ha pouco tempo o marqués se interessara pelo processo de uma religiosa que
submetera a justica dos tribunais o seu desejo de quebrar os votos que os pais a forgaram assumir.
Croismare, na época em que o processo vigorava, ficou muito tocado pela situagdo. Nunca tendo
visto a tal religiosa, desconhecendo o seu nome, e ignorando se os fatos eram verdadeiros, pleiteou

a seu favor junto aos conselheiros do Parlamento de Paris.

A sentenca do processo fora desfavordvel a religiosa: seus votos foram considerados
vélidos, apesar de ter sido coagida a professd-los. Diderot, valendo-se dessas informacdes, imagina
que a religiosa, depois de ter perdido o seu processo, fugira de seu convento e procura o auxilio de
um protetor. Esse protetor seria o Marqués de Croismare, o homem que se interessara por seu

processo.

Inicialmente, visando a dar maior credibilidade a personagem da religiosa, os amigos
enviaram um bilhete, num engano proposital, para um primo de Croismare, conde e militar. O
primo recebeu o bilhete, remeteu uma resposta dizendo que ela havia se enganado; era outro o

Croismare que ela procurava, ele estava em Caen e era marques.

Apds esse pequeno expediente, que visava a tornar a histéria mais verossimil, remeteu-se a

Croismare uma carta da suposta religiosa, irma Sainte-Suzanne:
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(...) Le désespoir vient de me porter a une seconde démarche dont vous
aurez sans doute entendu parler; je me suis sauvée de mon couvent. Je ne
pouvais plus supporter mes peines. Et il n’y avait que cette voie, ou un
plus grand forfait encore, pour me procurer une liberté que j’avais espérée
de I’équité des lois. Monsieur, si vous avez été autrefois mon protecteur,
que ma situation présente vous touche et qu’elle réveille dans votre cceur
quelque sentiment de pitié ! (...) (p. 213).

Ainda nessa carta tocante pelo seu tom patético, pede ao marqués que envie suas respostas a
uma senhora Madin, sua amiga, que a ajudaria naquilo que fosse preciso. Realmente havia uma
senhora Madin que fora instruida a remeter todas as cartas que lhe viessem de Caen diretamente
para Diderot e seus amigos. Ignorava, assim, que além de usarem seu endereco para as cartas, ainda

utilizavam o seu nome, como se fosse ela mesma que escrevesse as cartas a si atribuidas.

Somente apods cerca de oitos anos, a verdadeira senhora Madin e Croismare souberam da

mistificacdo, de acordo com as consideragdes do prefacio anexo:

Le hasard voulut que M. Croismare, apres son retour a Paris, et environ
huit ans apres notre péché trouvat Mme. Madin un matin chez une femme
de nos amies qui avait été du complot. Ce fut un vrai coup de théatre; M.
De Croismare se proposait de prendre mille informations sur une
infortunée qui 1’avait tant intéressé, et dont Mme. Madin ignorait jusqu’a
I’existence. Ce fut aussi le moment de notre confession génerale et celui
de notre absolution (pp. 214-215).

Prontamente ele respondeu ao pedido de auxilio daquela pela qual pleiteara junto ao
Parlamento, pensando que era a mesma religiosa. Dizia a carta que devia ir a Caen discretamente.
Prescricdes detalhadas sdo-lhe transmitidas: é preciso guardar segredo, pelo bem da jovem e do
marqués, e deveria viajar incdgnita, com outro nome e uma carta de apresentacdo da senhora
Madin, na qual constariam sua condi¢do de femme de chambre e suas habilidades; para ser
reconhecida deveria apresentar um selo que Croismare enviara em sua carta inicial. Ao fim dessa
carta hd outra consideragdo, relativa ao selo que fora enviado na carta, reforcando a inocéncia e

candura natural da religiosa:
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Cette lettre était adressée a Mme. Madin. Il y avait sur I’autre enveloppe
une croix, suivant la convention. Le cachet répresentait un Amour tenant
d’une main un flambeau. Et de 1’autre deux cceurs, avec une devise qu’on
n’a pu lire, parce que le cachet avait souffert a I’ouverture de la lettre. 1l
était naturel qu'une jeune religieuse a qui I’amour était étranger en prit
I’image pour celle de son ange gardien (pp. 216-217).

Em sua resposta a religiosa foi bem comovente e efusiva, referindo-se ao selo que lhe fora
enviado: « Je garderai le cachet avec soin. C’est un ange que j’y trouve imprimé; c’est vous, c’est

mon ange gardien » (p. 218).

Diderot ndo estava presente no dia em que escreveram e enviaram essa carta; quando soube
dela, ficou desgostoso de seu conteido, por achar que ndo pareceria fidedigna. No mais, seria
preciso arranjar algum pretexto para adiar a partida da religiosa a Caen: a jovem ndo partiria até se
restabelecer dos ferimentos advindos da queda que sofrera ao fugir do convento. A suposta senhora
Madin escreve ainda que a esperanca da jovem em melhorar é grande. Junto a essa carta foi enviada
mais outra, de recomendagdo, descrevendo as habilidades de Suzanne, tal como o protetor da

infortunada solicitara.

Acreditando que talvez o marqués ndo aceitasse tdo facilmente auxiliar alguém que ndo
conhecia, Diderot resolveu entdo escrever as memorias da suposta religiosa, conferindo maior

credibilidade a mistificagao.

Certa ocasido, entretido com o trabalho, ele préprio se comoveu tdo profundamente, sendo

surpreendido por um amigo chorando e se lamentando:

Une circonstance que n’est pas la moins singuliere, c’est que tandis que
cette mystification échauffait la té€te de notre ami en Normandie, celle de
monsieur Diderot s’échauffait de son coté. Celui-ci, persuadé que le
marquis ne donnerait pas un asile dans sa maison a une jeune personne
sans la connaitre, se mit a écrire en détail I’histoire de notre religieuse. Un
jour qu’il était tout entier a ce travail, M. D’ Alainville, un de nos amis
communs, lui rendit visite et le trouva plongé dans la douler et le visage
inondé de larmes. « Qu’avez-vous donc ? lui dit M. D’ Alainville; comme
vous voila ! — Ce que j’ai ? lui répondit M. Diderot, je me désole d’un
conte que je me fais. » (pp. 210-211).
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A troca de cartas entre o marqués, as supostas religiosa e senhora Madin prossegue. Em
outra carta enviada aquele, esta lhe informa de um plano por meio do qual, talvez com a sua ajuda,
Suzanne poderia obter uma pensdo, a partir da intervencdo dele junto a pessoas influentes. Com isso
esperavam manipular a situacdo e a conduzir de tal forma que fizessem Croismare se dirigir ao

préprio Diderot lhe confiando o caso.

O marqués acredita que € um bom recurso, mas em nome do sigilo prefere ndo se precipitar.
Na mesma carta foi informado que o estado da jovem requeria cuidados; descobrira ainda que esta

se ocupava escrevendo um imenso volume daquilo que segundo ela seriam as suas memaorias:

(...) Je la priai de me montrer ce qu’elle avait écrit ; j’en fus effrayée, c’est
un volume, un gros volume. «Voila, lui dis-je, en colere, ce qui vous
tue. » Elle me répondit : « Que voulez-vous que je fasse ? Ou je m’afflige,
ou je m’ennuie. — Et quand avez-vous pu griffoner tout cela ? — Un peu
dans un temps, un peu dans un autre. Que je vive ou que je meure, je veux
qu’on sache tout ce que j’ai souffert... » (...) (p. 237).

A senhora Madin encerra a sua carta dizendo preferir que Suzanne se ocupe de algo, apesar
de estar muito adoecida, do que se entedie, motivo pelo qual permitiu que continuasse a se entreter

com a composicdo das memdrias.

Na carta seguinte Croismare € notificado do estado de piora da doente. Os médicos e a sua
amiga acreditavam que ela ndo sobreviveria. De fato, na carta seguinte, Croismare € informado da
morte de Suzanne. Assim teve de ser, pois Diderot e os amigos ndo conseguiam atrair o marqués a
Paris. Ainda souberam que ele estava preparando um quarto em sua propriedade para receber uma
jovem, que cuidaria da filha dele. Nao haveria outra solugdo possivel, a ndo ser fazer a religiosa

morrer.

Na tltima carta de Croismare a senhora Madin, de 18 de Maio de 1760, ele lamenta a perda
de Suzanne. Encerra com um pedido a senhora Madin: se seria possivel que ela se dispusesse a

enviar-lhe as memorias da finada religiosa:

Tout ce qui a rapport 2 la mémoire de notre infortunée m’est devenu
extrémement cher. Ne serait-ce point exiger de vous un trop grand
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sacrifice, que celui de me communiquer les mémoires et les notes qu’elle
a faits de ses différents malheurs ? Je vous demande cette grace, madame,
avec d’autant plus de confiance, que vous m’aviez annoncé que je pouvais
y avoir quelque droit (p. 244).

Esse pedido demonstraria certa curiosidade de Croismare quanto ao que Suzanne escrevera.
Ele confessa que ela se tornara cara a ele... Afinal a ilusdo colheu seus frutos, seduzindo e

produzindo o desejo de saber e conhecer mais sobre o objeto de interesse.

O preficio se encerra com uma consideragdo sobre o processo de composicao das cartas de
Madin e da religiosa. O titulo dessa consideracdo é Question Aux Gens de Lettres. Diderot passava
manhds compondo cartas patéticas, romanescas, submetidas ao crivo do pensamento. Depois se
ocupava em estragd-las por conta da opinido de seus companheiros de mistificacdo: ele cortava tudo

0 que poderia parecer sobressalente ou contrario ao ar de verdade imputado aos fatos.

Se as primeiras cartas fossem apanhadas pela rua, os que as lessem diriam que realmente
era belo o que 14 estava escrito. Lendo as segundas, as que foram alteradas, diriam ser muito
verdadeiro o seu conteido. Entdo, o preficio anexo termina com a pergunta: « Quelles sont les
bonnes? Sont-ce celles qui auraient peut-&tre obtenu I’admiration? Ou celles qui devaient

certainement produire I’illusion? » (p. 246).

Admiragdo e ilusdo, pensando nas perguntas que encerram o romance, talvez sejam as
impressoes iniciais que tomam o leitor a primeira vez que 1€ A Religiosa. Esse leitor “inicial”,
(supondo-se que ndo tenha nenhum conhecimento anterior deste romance), depara-se, ao encerrar a
leitura das memdrias e passar para a do preficio-anexo, com uma fabulosa mudanga de perspectiva
de leitura. Essa mudanca relaciona-se intensamente com a questio da ilusdo: ao fim das memodrias,
esse incauto leitor acreditaria ter lido os relatos de Suzanne Simonin a Croismare — relatos de uma
jovem que narra todo o seu sofrimento desde o lar familiar até a sua recente vida apds a fuga do

convento.

Quando se depara com a leitura do preficio-anexo, toda a ilusdo romanesca se altera. Ao
leitor desvela-se um novo conhecimento: Suzanne Simonin € a figura central de uma mistificagdo
que visava atrair Croismare de volta a Paris; essa mistificacdo se d4 através das cartas que os
mistificadores compunham em compld, fazendo-se passar por Suzanne e pela suposta senhora

Madin, enviando-as depois a Croismare, que as respondia credulamente.
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Além de ter a perspectiva de leitura das memorias reelaborada, o leitor também passa por
outra re-elaboragdo de perspectiva, mas desta vez do preficio-anexo pelas memdrias, ao chegar ao
fim do romance. O aparente contra-senso de associar os dois textos — as memorias mais o preféacio-
anexo (que ocupa a posi¢do de posficio) — se desfaz definitivamente devido a mutualidade de
influéncias de um texto sobre o outro. Disso decorre a unidade do romance. Os dois textos sdo
indissocidveis e ndo seria possivel que se os ordenasse de outra forma, pois se assim fosse feito,
essas relagdes de mutualidade de resignificacdo ndo mais existiriam. Foi exatamente pensando
nesse aspecto existente entre os dois textos que optei em apresentar o mythos do romance segundo a

ordem de leitura, ao contrario do que tradicionalmente se faz ao se falar de A Religiosa, iniciando

pelo relato da mistificagdo, apresentada no preficio-anexo’.

Pensando ainda nas perguntas com as quais se encerram o romance, sobre quais seriam as
melhores cartas, as que causam admiragdo ou ilusdo, acredito que apés apresentar o mythos nada
seria mais sensato do que iniciar este trabalho com a questdo do estilo de Diderot e a maneira como
ele se evidencia em A Religiosa - dada a relacdo imediata do estilo com a questdo da admiracdo e a

da ilusio.

Inicio a abordagem ao estilo de Diderot pela andlise de Leo Spitzer, pois este critico, ao
escrever um artigo sobre A Religiosa, atribuiu a este romance € a seu autor certa importancia,

desmistificando boa parte das leituras cristalizadas que se tinha até entdo sobre Diderot e seu estilo.

Os Criticos de Diderot: O estilo de uma lenda

Em Liguistics and Literary History: Essays in Stylistics 8 Leo Spitzer ° em um

artigo, desenvolve a sua vis@o sobre o estilo de Diderot. O titulo do artigo, “The Style of

7 Como exemplo dessa pritica de elaboracio do mythos, tomo o preficio de Robert Mauzi ao texto de A
Religiosa. c.f.: MAUZI, Robert. Préface. Apud DIDEROT. La Religieuse. Paris: Folio Classique, 1972.

8 SPITZER, Leo. Linguistics and Literary History: Essays in Stylistics. New York: Russell and Russell. Inc.
1962.

? Segundo Starobinski em Leo Spitzer et la Lecture Stylistique, ensaio introdutério ao livro de Spitzer, Etudes
de Style, Spitzer estaria inicialmente inserido, em sua formagdo, na tradicdo da hermenéutica que vai desde
Schleiermacher, passando por Dilthey, culminando em Heidegger. Sua formagdo se edificara a partir dos
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Diderot”, é uma afronta e um posicionamento face a tradi¢do critica cristalizada, pois a

maioria dos criticos considerava que nao havia nenhum estilo na obra de Diderot.

De fato, hd uma lenda que se afirma a partir de algumas linhas dos escritos de
Diderot, nas quais prevalece inicialmente a impressao de uma escrita rdpida, impensada,
feita ao sabor do sentimento prevalente no instante. Lenda, em alguns casos, motivada

através de declaracdes do préprio Diderot.

Nos primeiros pardgrafos do artigo em questao, Spitzer cita Diderot:

Diderot himself has said of his writings (Ed. Assézat, 1, 177):  «
Les prétendus connoisseurs en fait de style chercheront vainement a
me déchiffrer, » a statement wich implies his own consciousness of
the uniqueness of his style. Perhaps a stylistician, who must
modestly confess to be only a “prétendu connoisseur en fait de
style diderotique” can still, and not in vain, attempt at least to
clarify the reasons for his uniqueness. (SPITZER, 1962, p.136)

O erro da critica tradicional que declara a escrita diderotiana privada de estilo dé-se
exatamente por considerar a obra do autor a partir de categorias e modelos de escrita
classicos; aplicar a um autor tnico e inovador critérios que sao divisores daquilo que serd

dito bom ou ruim num contexto mais tradicional € inconseqiiente, segundo Spitzer. De fato,

romanistas alemdes do inicio do século XX. A lingiiistica pura seria-lhe uma posi¢do central, enquanto
“savoir-source”, ao qual ele recorreria em seus trabalhos. Contra o fanatismo intelectual que por vezes se vale
do método, ele preferia a prética cotidiana da interpretacdo, a experi€ncia do “vivo”: « Dans tous ses choix,
nous le trouvons, comme tant de ses contemporains, attiré par I’éclat de la vie: qu’il se tourne vers les ceuvres,
vers la langue familiere, vers I’histoire des mots, c’est toujours du vivant qu’il veut décéler (p.12) ». Ele
buscava, ao abordar os campos semanticos, ndo o sistema de diferengas, mas sim uma rede de convergéncias.
Starobinski afirma ainda que Spitzer sentia a necessidade de uma provocacdo para escrever, como se fosse
mesmo uma espécie de envolvimento amoroso com seu trabalho ou com o embate das idéias de seus rivais.
Com o tempo, o método de Spitzer teria variado, ndo tanto quanto aos procedimentos arraigados em sua
formacdo inicial, mas sim quanto aos fins visados plo seu trabalho critico. Basicamente ele procurava um
“cart” estilistico em relacdo ao uso mediano; avaliava-o, relacionava-o a totalidade da obra, passando em
seguida ao “génie créateur” e deste a uma tendéncia geral da época do autor. Ele se concentrava no texto
enquanto texto, considerando-o como uma estrutura autdnoma, sem lhe atribuir algo dissimulado ou escrito
supostamente nas entrelinhas, mas sempre trazendo a contribui¢io externa de sua erudicao.
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ilustrativamente, como se poderia dizer que a obra de Kafka € estilisticamente bela, usando

critérios avaliativos vigentes, por exemplo, no Renascimento?

O texto de Diderot nos transmite a impressdao de uma voz falante apaixonada em
nossas mentes, o que Spitzer chama de speaking voice. Seria a expressao do temperamento
nervoso do autor, que de alguma forma conseguiu energizar o texto com as forcas de seu

sentimento prevalente durante o processo de composicao:

The conclusion seemed obvious that this rhythm was conditioned
by a certain nervous temperament which, instead of being tempered
by style, was allowed to energize style. (...) It would then appear
that, in this writer, nervous system, philosophical system, and
“stylistic system” are exceptionally well attuned. (SPITZER, 1962,
p-135)

A nocdo de uma escrita energética serd encontrada em outros trabalhos de criticos e
comentadores, entre os quais Jacques Chouillet, em seu famoso Diderot: Poete de
I’Energie, a ser explorado mais adiante. Ressalto também a idéia de Spitzer de harmonia
entre “‘sistema nervoso”, “sistema filos6fico” e “sistema estilistico”. Isto evidencia, da parte
do critico, a percepcao de uma escrita inseparavel do homem, pelo que este critico se vale
do uso da expressdo self-potentiation, referindo-se, basicamente, ao fluxo subjetivo de
Diderot, presentificado na escrita. Spitzer registra que, dos artigos de seu livro, aquele foi o
unico em que se permitiu ir além do autor, tentando alcancar o homem que escreve. Algo

que se permitiria apenas no caso de autores modernos, nos quais se postula a idéia do

original genius.

Tendo considerado alguns dos pareceres negativos da critica tradicional sobre
Diderot, Spitzer transcreve o artigo “Jouissance” da Enciclopédie, usado inicialmente para

ilustrar alguns tracos basicos do estilo do autor.

Para caracterizar “Jouissance”, parte-se da definicdo do significado da palavra,

passa-se a voliipia que perpetua a cadeia dos seres viventes € chega-se ao encontro do

35



7

desejo de amantes mais o fruto desse encontro: um filho, que serd amado e amaré os pais. E
feita uma descricdo poética do ato sexual, prosseguindo por outra sobre a evolu¢do das
escolhas amorosas de acordo com o aprimoramento social. Num estado natural, a escolha é
privilégio do homem. No entanto, num estado social mais avancado, no qual a mulher
discerne, o prazer do homem € fruto de seu mérito junto aquela que o escolheu. Logo a
fruicdo é condicionada a espera (On eut des jouissances du moment ou [’on espera.)
(SPITZER, 1962, p. 138). A fruicdo encerra-se com o esquecimento de si mesmo, com a

embriaguez incomparavel, que ocorrem com o encontro de dois inocentes coracdes jovens,

desconhecedores da desconfiancga e do remorso.

A andlise spitzeriana, apds a citagdo do artigo “Jouissance” da Encyclopédie,
evidencia o estilo deste artigo. Da andlise de Spitzer sobressai, em especial, a observacao
do papel do ritmo das frases de um periodo e a extensdo deste. O ritmo se acelera para
expressar o movimento por meio de periodos curtos, um sucedendo ao outro; a
desaceleracdo se da por meio de periodos mais longos que se sucedem. Assim, a aceleragao
dos movimentos do sexo € sugerida pelos periodos breves; o momento seguinte, o de

cansaco, ternura e relaxamento € sugerido pelos periodos mais longos.

Para Spitzer, talvez a engenhosidade dos mecanismos discernidos e destrinchados
ndo tenha sido toda feita conscientemente; talvez Diderot ja houvesse interiorizado parte

dos mecanismos estilisticos:

The diagram I have just outlined may make a painfully rationalistic
and pedantic impression upon the reader, who could be tempted to
argue that, if all the effects 1 have pointed out were deliberately
intended by Diderot, he must have been absorbed in petty
measurements of sentence members. But obviously, all the devices I
have discerned are assimilated only half-conciously by the reader,
and we may surmise that Diderot himself found them half-
conciously (SPITZER, 1962, p. 142).
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O que Spitzer chama de “et of culmination” € outro elemento estilistico importante.
Trata-se do uso do “et” ao fim de uma sucessdo de frases, trazendo a conseqiiéncia final
daquilo que se enumera nas frases: [’dme fut saisie d’un enthousiasme presque divin ; deux
Jeunes cceurs éperdus d’amour se vouerent l’'un a autre pour jamais, et le ciel entendit les
premiers serments indiscrets (DIDEROT, Encyclopédie, art. «Jouissance ». Apud
SPITZER, pp. 137-138). Usado nesse esquema, o et é marca nao apenas de algo
culminante, no sentido de unificar os elementos ou processos de enumeragdes; ele também
traz o aspecto de dpice de um processo energético, como se fosse um desabrochar final,

coroando todo o processo enumerado.

A conclusdo a longa andlise do artigo da Encyclopédie é de que a linguagem de
Diderot sofre uma inervation: o ritmo é transformado em emog¢do. O que predominaria em
termos de ritmo seria uma auto-expansdo de si € uma auto-potenciacdo. A escrita seria
inundada pelo fluxo de si, exprimindo a intensidade emocional por meio de mecanismos
ritmicos. O estilo acelerado, das frases curtas que se sucedem, serd chamado de style coupé.
Ja o estilo longo, fluente, seria a marca de estados mais harmoniosos e calmos, nos quais

corpo e alma estariam juntos em expansao.

Aquilo que Spitzer denominou de inervation da linguagem também pode descrever
os estados de desarmonia. Esse caso é tratado a partir de um trecho de A Religiosa, o
episddio no qual a madre superiora de Sainte-Eutrope pde-se a beijar o corpo de Suzanne,

naquilo que Spitzer denominou de exercitium carnale.

N

Recordemos a cena: Suzanne finalmente conta a madre tudo aquilo que havia
sofrido antes de Sainte-Eutrope. Desde seu ingresso neste convento, a madre ansiava ouvir
a histdria dos inforttinios da jovem freira. O leitor ja havia sido preparado para as primeiras
linhas desse pardgrafo, segundo Spitzer, por uma frase proferida pela madre Moni, no
convento de Longchamp, quando ela diz que de todas as doces criaturas que estavam no
convento, a todas poderia transformar em criaturas malvadas; a madre 1ésbica lastima as
criaturas malvadas e horriveis, que s6 existem nos conventos em que a humanidade se

aniquilava até tal ponto.
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A partir daf inicia-se a pratica devocional deformada. Nao h4d uma unidade entre
aquilo que se faz e aquilo que se fala. Os gestos da madre s@o sensuais e abusivos, enquanto
a sua fala lastima ternamente os sofrimentos anteriormente padecidos pela jovem. Note-se
que enquanto a freira relata as violéncias a que seu corpo fora submetido, ela estd
novamente sofrendo uma forma de violéncia e abuso, sendo usada para satisfazer os desejos
ardentes da superiora, tudo isso sob a méscara de palavras inocentes, que se desmentem
quando comparadas com o0s gestos maliciosos que as acompanham. Spitzer ainda

acrescenta, falando da dubiedade entre gesto e palavra:

The double track which is so evident in the behavior of the Mother
Superior bears witness, obviously, to a basic split in her personality:
in one part of her being, as manifested in her speech, she desires to
appear (and, perhaps, even to be) purely compassionate; in another
part of her being, which reveals itself in her gestures, the covetous
will of the body rules. In her acts she is moved from below, she
behaves, that is “hypo-critically” (Gr. Ymokpiows “thinking from
below”); Diderot knew that bodily perversion is necessarily linked
with hypocrisy_ (SPITZER, 1962, p.149).

Diderot sabia que a perversdo corporal estd necessariamente relacionada com a
hipocrisia. A dissonancia entre gesto, palavra e intencdo € algo muito importante a ser
observado na leitura de A Religiosa. O exercicio espiritual se perverteu em exercicio carnal,
a aparente devocao se desmente face aos gestos deste novo exercicio, assim como ocorre
em geral no ambiente do convento de Sainte-Eutrope: um ambiente destinado a fins
piedosos se perverte, se deforma, transformando-se num mundo de prazer e luxuria, com

licores, bolos, doces e toques suaves revestidos de maliciosa inten¢do sensual.

Spitzer associa o et ao fiat lux et lux facta est biblico, ja que a particula faz a juncdo
entre um periodo no qual a madre se lastima de alguma acdo sofrida por Suzanne com o
periodo seguinte no qual se descreve a acdo que ela pratica seguida a lastima. Seria como

uma reza, denotando certa mecanicidade, imbuida do calor da paixdo.
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O fluxo de movimentos cessa por fim, com a grande culminagdo de sensualidade
contagiante, disseminada por todo o corpo da jovem freira: “Ces baisers se répandaient...”

(DIDEROT, La Religieuse, apud SPITZER, 1962, p. 150).

A linguagem energizada pelo fluxo das emocdes, a assim denominada inervation da
linguagem, seria talvez o que poderiamos dizer com Chouillet, mais a frente, uma poética
da energia. Spitzer ja estaria em seu artigo bem préximo disso quando menciona uma

linguagem energizada pelas vibragdes da imaginacdo e dos sentidos:

As matter of fact, I am convinced that the sexual act, with its power
of expanding the individual, is the Grunderlebnis for Diderot
(from Diderot’s time to our own, his critics have mentioned his
overflowing sensuousness, his indulgence in the graveleux, etc.)
and that he is at his best in achieving what we have called the
“innervation of language by emotion” when he has to translate into
language the vibration of the senses. But his “innervation” has a
wider range: he is able to translate rthythmically the “vibrations” of
imagination — though here, too, the sensuous origin, even the sexual
origin, of the emotional pattern may be discerned (SPITZER, 1962,
p.151).

Spitzer aproxima a figura da madre superiora a do sobrinho do Le Neveu de
Rameau'®, considerando ainda a pantomima, o gesto e sua energizacdo, que conduz a um
nivel de expansao que por fim acaba com o exaurimento de si mesmo. No caso da madre
superiora, os beijos se expandiram sobre o corpo da jovem freira e, no paragrafo seguinte, o
orgasmo da madre € descrito. O sobrinho se deixa levar pela imagina¢do da admiragdo de si
pelo publico, depois de considerar o que poderia fazer se fosse capaz de compor dois
segmentos musicais de qualidade. Pela expansdo, se fizesse dois, seria capaz de prosseguir

numa cadeia criativa, produzindo mecanicamente os outros seguintes.

19 DIDEROT. Le Neveu de Rameau. (Euvres, t.2. Paris : Robert Laffont, 1992.
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E a mesma questdo do Paradoxe sur le Comedien '': deixar-se perpassar pelo fluxo
e calor emocional, no caso de um ator, pode fornecer certa qualidade a obra, entretanto,
usando a linguagem de Spitzer, a self-potentiation desgasta o ator, faz com que fique
exaurido e ndo consiga repetir a obra com o mesmo sucesso anterior. A saida é a técnica,
pela qual a naturalidade, o fogo das paixdes, suas docguras e sensibilidades sdo
reproduzidas, simuladas com o maximo de realidade, com nenhum ou quase nenhum

envolvimento emocional do artista. A obra acaba sem que o artista esteja exaurido.

Spitzer lembra, a este respeito, da cena do sobrinho de Rameau desgastado,
exaurido fisica e mentalmente, apds representar com a pantomima toda uma orquestra, com
cantores e cantoras. O sobrinho, ao representar, ndo € técnico, mas tdo somente emocional,
ele se deixa levar pelo papel, investe a sua energia toda no momento. Certamente ele nio
conseguiria representar novamente toda aquela pantomima com exatiddo, sem omitir um

unico elemento da representagdo anterior:

Epuisé de fatigue, tel qu’'un homme qui sort d’un profond sommeil
ou d’une longue distraction, il resta immobile, stupide, étonné ; il
tournait ses regards autour de lui comme un homme égaré qui
cherche a reconnaitre le lieu ou il se trouve ; il attendait le retour de
ses forces et de ses esprits ; il essuyait machinalement son visage
(DIDEROT apud Spitzer, p.159).

Esta questao se relaciona, para Spitzer, a do estilo dos periodos longos e fluentes, e
a da retracdo, representada pelo style coupé. Ele o reforca através de um segmento do Réve
de d’Alembert, em que a senhora de L’Espinasse relata ao doutor Bordeu a sua impressao,
durante um estado de sono, de se tornar imensa, de seus bragos e pernas se alongarem ao
infinito, enquanto seu corpo se expandia na mesma proporcao. Em contrapartida, falam de

uma mulher que sofria algo semelhante, mas inversamente, ela se sentia pequena,

""IDEM. Le Paradoxe sur le Comedien. (Euvres, t. 4. Paris : Robert Laffont, 1996.
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diminuindo, mais e mais'%. Na expansdo, hd exatamente o tratamento estilistico acima
referido para os periodos. O processo de crescimento dos membros da senhora de
L’Espinasse € descrito com periodos longos que se sucedem uns aos outros; a contracao, a
diminui¢do de tamanho da outra mulher é descrito com frases breves, umas apds as outras.
Essas duas formas de tratar os periodos estdo associadas ao respirar. Assim, poderiamos

dizer que no primeiro caso temos um respirar longo, e, no segundo, um solucar.

Contrariando a opinido de Sainte-Beuve, para quem o enciclopedista seria um
“demi-poete”, Spitzer assegura que em verdade Diderot € um pensador que sentia em si a
necessidade de traduzir seu pensamento em uma prosa poética; disso emergiria uma
capacidade de produzir uma escrita marcada por uma expressdao bem gestual, o que seria,

segundo o critico, um novo dominio da ciéncia da literatura.

Spitzer enquadra a manifestacdo da vivacidade do pensamento de Diderot
(manifestacdo denominada pela critica pejorativa como escrita espontanea e desprovida de
estilo) num ambiente conceitual inerente ao século XVIII, no qual procurava-se a
espontaneidade do pensar, presente na mobilidade; mobilidade tal que nem sempre se

submete, no seu livre fluxo, as regras do chamado bem pensar do século anterior, o0 XVII:

(...) C’est une liberté nouvelle que I’homme acquiert... I’esprit au
XVIII eme siecle restitue en quelque sorte a la pensée sa mobilité
spontanée. Diderot est le philosophe de cette liberté nouvelle dont
jouit I’esprit qui s’abandonne a son propre mouvement, a sa vie,
sans étre entravé par le souci d’une objectivité qui lui imposerait
des formes déterminées. (...) Le langage refletera le jeu des pensées
se cherchant, se retrouvant, se fuyant et ne pouvant jamais se saisir
complétement. C’est ainsi que 1’esprit, dans des formes nuancées et

2'A mudanca de tamanho lembra alguns dos procedimentos de deformagdo da realidade, adotados por
escritores do perfodo para satirizar; dentre estes escritores, hd Jonathan Swift, com As Viagens de Gulliver e
Pierre de Marivaux, com L’ fle de la Raison. Esta se trata de uma pega na qual as personagens que estavam
numa ilha, miniaturizadas, retornam ao seu tamanho normal, a medida que vao desenvolvendo a Razao.
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multiples, devient conscient de sa vie mobile (GROETHUYSEN,
apud Spitzer, 1962, p.165)".

A escrita diderotiana € encarada por Spitzer enquanto aderida ao pensamento, numa
espécie de mimetismo inato: o estilo seria uma extensdo do ritmo fisiolégico do didlogo na
escrita. “Not only did Diderot reveal the thinker behind the thought, he revealed the speaker
behind the thinker — the speaker, in the main, being himself” (Ibid, p. 167). O estilo de
Diderot € indissocidvel de sua forma de pensar, sendo esta profundamente embasada em
sua filosofia. Ele se questiona se o mimetismo natural foi o que o determinou ou se foi a

filosofia da época que penetrou profundamente no filésofo, colorindo o seu estilo.

Spitzer conclui que a critica tradicional pejorativa dizia nada encontrar em Diderot
que pudesse ser chamado de estilo por sempre procurar por pistas ocultas; para os que

procuravam o velado, a obviedade se escondeu como se eles fossem cegos.

Sem divida o artigo de Spitzer é fundamental no desenvolvimento de uma pesquisa
sobre o estilo de escrita de Diderot. No entanto, ainda ndo é suficiente nos restringirmos a
pensar a escrita do filésofo como uma mera mobilizacdo adequada de frases para trabalhar
o ritmo expressando estados psico-fisiologicos. Também ndo podemos apenas pensar numa
escrita estritamente perpassada por uma energia sexual, nem em uma escrita sofrendo a
fluéncia de um pulsar mecanico da natureza do autor. O que realmente representa um
grande passo desse “artigo spitzeriano” € a percepcdo de que ha algo mais no texto

diderotiano, algo ndo percebido por boa parte da critica tradicional.

O artigo de Spitzer leva a consideramos outras perspectivas e estudos que, estando
no mesmo plano do critico, conferindo a Diderot um estilo préprio e original, aprofundam-

se no que finalmente podemos denominar de estilo diderotiano. Nesse sentido, serd

13 . . ~ . e e .
E conveniente lermos essa citacdo lembrando das linhas iniciais do Le Neveu de Rameau, nas quais os

pensamentos sdo associados as rameiras, por causa da idéia de uma espécie de “libertinagem intelectual”, na
qual o pensador “cortejaria” um pensamento atraente, logo deixado de lado quando outro mais atraente se
apresentaria.
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oportuno o contato com as obras de Georges Daniel e a de Seguin para empreender um

aprofundamento na abordagem do estilo de Diderot.

Uma lenda, um estilo, uma estrutura

. 114 . . .
Georges Daniel ', em sua obra sobre o estilo de Diderot, refere-se a Spitzer bem na

introdugdo do livro:

(...) La continuité entre style et composition, effets d’une méme
cause mentale et, a la limite, organique, représente un pas décisif
vers le dépassement — et non liquidation — de la légende de
I’improvisateur condamné a n’écrire que des ceuvres décousues,
anarchiques et donc manquées. Toutefois définir le style de Diderot
comme « une irruption du rythme physiologique de la parole dans
I’écriture » [referéncia ao artigo de Spitzer] présuppose une
spontanéité et méme une fievre continue d’expression qui ne se
vérifie, a la rigueur, que dans les quelques morceaux que Spitzer a
effectivement utilisés pour sa démonstration. En dépit de sa
nouveauté, I’analyse spitzérienne reste dons trés proche de la
démarche critique du romantisme. Le choix de Spitzer en faveur
d’un inconscient mécanisé et sexualisé, donc singulierement
appauvri, a du moins le mérite d’étre clair et tranché, car pour
revenir en arriére, on ne pouvait a la longue maintenir la fiction
d’une création consciente mélée a un art instictif sans courir le
risque de faire déboucher I'interprétation de Diderot sur un
contresens général (DANIEL, 1986, p. 6).

Daniel ndo deixa de conferir o devido reconhecimento ao afamado critico, mas
também considera o empobrecimento e contra-senso que seria tomar toda a escrita

diderotiana tao somente pelo viés do fisiologismo que embrenha-se na linguagem.

Quanto ao estilo de Diderot, Daniel propde que hd uma estrutura regular que pode

ser detectada ao longo dos escritos, estrutura caracteristica que o torna tnico.

14 DANIEL, Georges. Le Style de Diderot: Légende et Structure. Genebra : Librairie Droz, 1986.
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A lenda que persistiu acerca de Diderot quanto a desorganizacdo na escrita e
auséncia de estilo, como reflexo de seus pensamentos e jeito de ser, foi talhada, de certa
forma, por ele mesmo, passando pelos amigos que nao a negavam. Além disso, 0s inimigos
fizeram bom uso dessa fama de escrita desordenada e sem estilo, tais como Fréron, Palissot,

Barruel mais a posteridade que nao simpatizava com o filésofo.

Diderot tinha, de acordo com Daniel, uma especial predilecio pelos jogos
envolvendo a mistura e a confusdo de dados. Isto € visivel em suas obras, muitas delas
possuindo anexos nos quais hd, se ndo o reconhecimento de uma inexatidao da parte
anterior, uma ostentacdo do erro. Sobre isso consideremos o que revelam as palavras da
Addition a la Lettre sur les Auvegles I referindo-se a primeira parte da obra, escrita anos

antes desta segunda:

Quoique la premiere partie m’en ait paru plus intéressante que la
seconde, et que j’aie senti que celle-la pouvait étre un peu plus
étendue et celle-ci beaucoup plus courte, je les laisserai 1'une et
I’autre telles que je les ai faites, de peur que la page du jeune
homme n’en devint pas meilleure par la retouche du veillard. Ce
qu’il y a de supportable dans les idées et dans 1’expression, je crois
que je le chercherais inutilement aujourd’hui, et je crains d’étre
également incapable de corriger ce qu’il y a de répréhensible. Un
peintre célébre de nos jours emploi les dernieres années de sa vie a
gater les chefs-d’ceuvre qu’il y a produits dans la vigueure de son
age. Je ne sais si les défauts qu’il y remarque sont réels, mais le
talent qui les rectifierait, ou il ne l’eut jamais s’il porta les
imitations de la nature jusqu’au dernieres limites de 1’art, ou s’il
posséda, il le perdit parce que tout ce qui est de I’homme dépérit
avec ’homme (DIDEROT, 1994, p.187).

Diderot ndo fazia questdo de corrigir o que comumente se chamaria de erro ou
imprecisdo; ao contrdrio, esforcava-se por torni-lo ostensivo e evidente. O pensamento

vivo, por sua natureza, nem sempre ¢ ordenado (as conclusdes seguindo-se logicamente ao

'S DIDEROT. Philosophie. (Euvres, t.1. Paris : Robert Laffont, 1994, (p.187).
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entrelacamento das premissas de um silogismo), nem sempre apresenta dados corretos, e
muitas vezes embaralha varios fragmentos da assim chamada realidade, recriando outra

imagem da realidade, esta fragmentada e caleidoscépica.

A madre superiora de Sainte-Eutrope € descrita como uma mulher agitada, com
pensamentos diversos e alternantes, tal como a ordem do convento, reflexo dependente de
seu temperamento: se estava alegre e agitada, os oficios eram ligeiros e as festividades
freqilientes, licores e doces eram distribuidos; triste e melancélica, a ordem era aplicada
com rigor, os licores eram retirados e as menores infragdes a regra eram punidas. Na sua
descrigdo € dito que sua cabeca ndo parava sobre os ombros (p.139). Em uma de suas cartas
a Sophie Volland (11 de Agosto de 1759) ' Diderot diz que a cabeca das pessoas de
Langres, sua terra natal, era como um coq d’église no alto de um sineiro, mudando de
direcdo conforme o soprar do vento. Os pensamentos sdo como as rameiras no Le Neveu de
Rameau. Em Jacques le Fataliste, a histéria dos amores de Jacques é sempre adiada ou
interrompida pela insurgéncia de outras histérias e eventos, ocorridos a Jacques, a seu
mestre ou a outros. Na narrativa, isto se trata de um rompante dos diversos caminhos
possiveis tracados pela diversidade daquilo que pode acontecer. E tudo uma questio de
tempo, o mesmo tempo que cedo ou tarde desvia a carta dos amantes imprevidentes de seu
destino certo, conduzindo a perdi¢do, como no conto Madame de la Carliere : «J ai dit
cent fois aux amants: n’écrivez point; les lettres vous perdront; tot ou tard le hasard en
détounera une de son adresse. Le hasard combine tous les cas possibles ; et il ne lui faut que

du temps pour amener la chance fatale ». '’

Também em A Religiosa esta presente outra fonte para fomentar a lenda sobre

Diderot: no prefacio anexo € dito da obra que ela €, em sua primeira versao, um esbogo

'® « La téte d’un Langrois est sur ses épaules comme un coq d’église au haut d’un clocher. Elle n’est jamais
fixe dans un point ; et si elle revient a celui qu’elle a quitté, ce n’est pas pour s’y arréter. Avec une rapidité
surprenante dans les mouvements, dans les désirs, dans les projets, dans les fantaisies, dans les idées, ils ont le
parler lent. » DIDEROT. Correspondance. (Euvres, t.4. Paris : Robert Laffont, 1997, (p.136).

" DIDEROT. Madame de la Carliére. Buvres, t.2. Paris : Robert Laffont, 1994, (p.529).
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informe;'® mas essa lenda, iniciada pelo préprio Diderot, talvez seja também uma
mistificacdo. A sua escrita seria, em alguns segmentos, uma escrita-mistificacdo,
reproduzindo o mistificar no nivel da linguagem e do estilo: «L’art de se contredire,
technique mystificatrice emprunté a Platon qui professe la double doctrine, a Shaftesbury;
procedé oblique dicté par les circonstances, est aussi un art de surprendre, de troubler, que

pour le dogmatique et plat Naigeon devait rester lettre close » (Daniel, 1986, p.14).

A escrita mistificadora tem muito em comum com a chamada escrita dissimulada, ja
marcante nos escritos do século anterior. Construida para que somente os que dispusessem
das chaves de interpretacao pudessem entendé-la melhor e em toda a sua profundidade. Isto
evitaria, na maior parte dos casos, problemas com as autoridades, que forneciam os selos

. . - L. 1
do que seriam as chamadas publicagdes licitas. ?

A estrutura da escrita

Georges-Daniel elabora, para designar algumas estruturas do estilo de Diderot, o
conceito de modelo da extensdo. Trata-se este de uma forma de escrita marcada pela
expansividade, pelo aumento, pelo acréscimo e pelo deslizar de palavras e mesmo
sentengas, pelo avancar rumo a liberdade de ir, se possivel, ao infinito. O modelo da

extensdo € dividido em aspecto translativo, cumulativo, e digressivo.

O aspecto translativo se dd por meio de um “glissement” continuo em nivel

semantico. Inicia-se 0 movimento expansivo com um segmento inicial, seguido por outros

'8 Em Style de Diderot (DANIEL, 1986, p.3) temos: « Si La Harpe estime que La Religieuse est un livre «mal
congu et mal fait », n’est ce pas, en partie, parce que Diderot qualifie lui-méme d’ «ébauche informe » la
premiere version du roman ? »

A Encyclopédie, na qual Diderot trabalhou durante muitos anos de sua vida, teve sua venda e difusdo
proibidas em 1752. A época, as obras licitas traziam impressa a frase “approbation et privilege du roi”. No
entanto, Malesherbes, diretor da Librairie, amigo e interlocutor dos enciclopedistas e homens de letras,
seguindo o espirito de liberdade, permitia a publicagdo sem o selo de aprovacdo, a denominada permissao
tacita. C.f.: WILSON, Arthur. Diderot: Sa vie et son (Euvre. Trad.: Gilles Chanine et alii. Paris:
Laffont/Ramsay, 1985, pp 137-139.
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que estdo encadeados, chegando essa cadeia a um segmento final, resultado ou desabrochar
do processo iniciado com o primeiro segmento. Trata-se de uma tradu¢do do devir na
escrita. Esquematicamente haveria o arranque do processo, a engrenagem ou
encadeamento, por vezes a apari¢do de uma seqiiéncia numérica no encadeamento e a

conseqiiéncia do processo. Um exemplo:

Le landemain, apres l’office, je fus encore recommandée aux
prieres publiques de la communauté : I’on pria en silence, et ’on dit
a voix basse le méme hymne que la veille. Méme cérémonie le
troisieme jour, avec cette différence que 1’on m’ordonna de me
placer débout au milieu du cheeur, et que 1’on récita les prieres pour
les agonisants, les litanies des Saints, avec le refrain Ora pro ea. Le
quatrieme jour, ce fut une momerie qui marquait bien le caractere
de la supérireure. A la fin de I’office, on me fit coucher dans une
biere au milieu du cheeur ; on placa des chandeliers a mes cotés,
avec un bénitier ; on me couvrit d’une suaire, et 1’on récita 1’office
des morts, apres lequel chaque religieuse, en sortant, me jeta de
I’eau bénite, en disant: Requiescat in pace. 1l faut entrendre la
langue des couvents, pour connaitre I’espece de ménace contenue
dans ces derniers mots (DIDEROT, La Religieuse, p.99).

O arranque do processo se inicia com « Le landemain, apres 1’office, je fus encore
recommandée aux prieres publiques de la communauté ». As sentencas seguintes formam
uma cadeia sucessiva, com uma nuance numérica presente na contagem dos dias e do que
acontecia em cada um. A sentenca final (“Il faut entrendre la langue des couvents, pour
connaitre ’espece de ménace contenue dans ces derniers mots”) fecha o processo
atribuindo um significado global ao que ele denota em sua complexidade, uma ameaca de

morte velada a Suzanne, por parte do Convento.

A idéia de uma cadeia, de um processo, pode ser verificada também em Le Neveu de
Rameau; o sobrinho conta que se produzisse um bom trecho de musica, produziria um
segundo, e outros iriam se sucedendo numa cadeia, sendo ele, por fim, aclamado pelo
publico gracas ao seu talento: “(...)Rameau, tu voudrais bien avoir fait ces deux morceaux-

13; si tu avais fait ces deux morceaux-la, tu en ferais bien deux autres; et quand tu aurais
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fais un certain nombre, on te jouerait , on te chanterait partout % 5. O mecanismo descrito é

aplicdvel ao trecho transcrito.

O aspecto cumulativo se dd com a sucessdo cortada de frases e uma final, na qual se
exibe a conseqiiéncia. Como exemplo, cito um trecho da carta a Sophie Volland, do dia 3
de novembro de 1760%": « I y avait des poires excellentes, lui apprend-il; j’en mangeai une,
et puis une autre, et puis une troisieme, et je les sens aujourd’hui a six heures comme si je

sortais de la table ».

A primeira sentenga menciona as peras, depois se segue a enumeracao acumulativa
das que foram comidas, por fim uma sentenca final exibe a conseqiiéncia do processo: a

lembranca fisiolégica das peras, como se ele houvesse saido da mesa naquele instante.

O aspecto digressivo difere basicamente daquilo que seria um paréntese. Este
acrescenta ou aperfeicoa uma informacdo pertinente ao segmento que o antecede; a

insercdo de informagdes outras, sem relacdo com o antecedente caracteriza a digressao

Basicamente a estrutura da digressao diderotiana segue o seguinte esquema: 1) uma
referéncia feita a algo; 2) citagdo de uma relacio entre o que foi referido e o aquilo a ser
enunciado na digressdo; 3) citacdo de uma necessidade que levou a digressdo; 4) expressao
da consciéncia da quebra da seqiiéncia inicial; 5) o adiamento da reintegragdo a seqii€éncia
inicial. Exemplos dessa estrutura estdo bem evidentes e podem ser verificados com muita
clareza em Jacques Le Fataliste: a histéria dos amores de Jacques € interrompida por outras

histdrias ou acontecimentos, todos formas de digressao.

* DIDEROT.Euvres. Paris: La Pléiade, 1951, (p. 404)
2IDIDEROT. Correspondance. (Euvres, t.4. Paris: Robert Laffont, 1997.
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O tema da extensao

No tema da extensdo pode-se observar uma infinidade de estruturas estilisticas: a

proliferacdo, a sucessdo, o contdgio, a totalidade e a realizagao.

A proliferacdo reflete-se na escrita pela expressio da idéia de expansdo, de
crescimento e multiplicacdo, exprimindo a idéia de proliferacdo ao infinito: « Je ne finirais
point, si je voulais suivre ce détail de pérsecutions » (DIDEROT, La Religieuse, p. 104).
« Au milieu de ces incertitudes, je pris un parti dont vous jugerez, monsieur, comme il vous
plaira (...) » (Ibidem, p.48). No segundo segmento a proliferacido estd presente em “comme
il vous plaira”, que indica a expansdo do julgamento segundo o capricho da vontade do

marqueés (monsieur).

A sucessdo estd intimamente ligada a questdo temporal. As coisas se sucedem num
tempo. Havendo a possibilidade de ocorrerem e tempo para isso, elas virdo a tona. Basta
lembrar das cartas dos amantes em Madame La Carliere, que os levam a perdi¢do, cedo ou
tarde, por se desviarem de seu destino. As peras de Diderot também se sucederam umas as

outras até a conseqiiéncia final: a indigestao.

O contdgio refere-se a passagem de eventos, qualidades e outros elementos de
alguma coisa, ser ou pessoa para outras coisas, seres ou pessoas. Em A Religiosa, o tema do
contagio pode ser apreciado de forma exemplar na passagem em que a madre de Sainte-
Eutrope € descrita. Assim como a ordem e a desordem se sucediam nela, da mesma forma
ocorria com o convento: hd um contdgio daquilo que se passa na madre para o convento.
Para Suzanne, a madre talvez sofresse de uma doenca, que contagiara a irma Sainte-
Thérese e que talvez também pudesse contagid-la. Pode igualmente ser encarada como
expressao do contagio a capacidade de a madre Moni inspirar o fervor nas outras religiosas,
assim como também o € uma forma de contdgio a melancolia e perda de fé que esta madre

adquiriu de Suzanne.
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No paragrafo em que isso € descrito, Suzanne fora a cela da madre Moni, em busca
de consolo. A madre percebera que aquilo estava acima de sua capacidade, entretanto se
entusiasmou com a tarefa de consolar; mais a dor da religiosa diminuia, mais aumentava o
entusiasmo da madre. Ela se pusera ajoelhada a rezar, Suzanne fez o mesmo, ajoelhando-se
ao seu lado, desejando ardentemente partilhar de seu transporte. A madre se calou
subitamente. Chorava, abracava fortemente a jovem religiosa. Seu contato com o divino,
sua capacidade de consolar se fora para sempre. Estava contaminada pela melancolia de
Suzanne: « La veille de ma profession j’allai la voir; elle était d’'une mélancolie égale a la

mienne » (p.66).

A totalidade é expressa através de palavras e expressdes que marcam a idéia de

99 <e

multiplicidade e infinito, assim é constante a presenca de palavras como “tout”, “toujours”,

£%% ¢

“une infinité”, “une diversité de”, etc:

Aussi, tandis que je redoublais de ferveur et de prieres, on rédoubla
de méchanceté : on ne me donna d’aliments que ce qu’il en fallait
pour m’empécher de mourir de faim; on m’éxcéda de
mortifications ; on multiplia autour de moi les épouvantes ; on
m’6ta tout a fait le repos de la nuit ; tout ce qui peut abattre la santé
et troubler ’esprit, on le mit en ceuvre ; ce fut un raffinement de
cruauté dont vous n’avez pas d’idée (DIDEROT, 1968, p.107).

O segmento acima traz como exemplos de crescimento e multiplicacdo os verbos
“redoubler”, “excéder”, “multiplier’, além do uso de ‘“tout”, “autour” (sentido de
expansividade concéntrica) e do ‘“vous n’avez pas d’idée”, no sentido de uma

impossibilidade de captar com o intelecto a intensidade do refinamento da crueldade.

A realizagdo diz respeito ao dpice de um processo, ao desabrochar e conseqii€éncia
das coisas anunciadas e antecipadas: “On veut que je sois religieuse; peut-Etre est-ce la

volonté de Dieu. Eh bien! Je le serais.” (DIDEROT, 1968, p. 60).
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O resultado final, a realizacdo, as sentengas que representam a conseqiiéncia de
processos que se ddo em cadeias obedeceria a uma espécie de lei de enunciacdo um tanto
teatral; seria uma espécie de desvelar e evidenciar o fim do processo. As vezes a realizacdo
¢ a propria conclusdo. A propria escrita diderotiana estaria lidando com um jogo de
exposicdo, desenvolvimento, maturagdo de coisas e processos, naquilo que poderia ser
chamado de escrita da desmistificacdo. Trata-se de mostrar como eventos e coisas de que
nao nos damos conta continuam a existir, apesar de ignorarmos sua ocorréncia e existéncia
(Ilembrando a temadtica leibniziana da percep¢do dos eventos que ocorrem nos confins mais

ignotos do universo sem termos a consciéncia deles).

Na Encyclopédie **, face a pergunta de qual seria a relagdo imediata entre seccao
cOnica e acusativo, que dirfamos inicialmente ser nula, temos uma resposta seguindo o
modelo de escrita acima explicitado. Inicia-se uma cadeia com um termo, a ele sucedendo
outro com algum significado comum, a este sucedendo outro e mais outro de forma
semelhante até ao termo final, este aparentemente sem nenhuma relacdo semantica préxima
com o termo inicial. Trata-se isto do poder que a razdo tem de criar uma visdo coerente de
mundo, na qual os elementos, aparentemente sem comunicagdo semantica imediata entre si,
passam a ter exposta e desnudada uma correlacdo serial, que por vezes lembra o deslizar
dos olhos considerando o horizonte de um extremo ao outro. A leitura de A Religiosa
também segue esse deslizar do olhar de um extremo a outro do horizonte - das memdrias ao

prefacio anexo, ambos constituidos por uma série de tableaux e miroirs.

Qual seria a relag@o entre o uno e o multiplo na escrita, entre a unidade e o duplo,
entre o ficcional e o real? Esse questionamento possibilita desvendar uma tendéncia
presente na escrita diderotiana: contrapor, misturar, unir, justapor e forcar a relacdo dessas

categorias entre si, do que emergem outras formas de expressao.

** Reproduzo o referido trecho da Encyclopédie a partir da ja referida obra de Georges-Daniel (p.121):
« Ainsi section conique appartient a la géométrie, la géométrie conduit a la physique particuliere, celle-ci a la
physique générale, la physique générale a la métaphysique, et la métaphysique est bien pres de la grammaire a
laquelle le mot accusatif appartient ».
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No Réve de D’Alembert, o adormecido D’ Alembert, falando em alta voz, pergunta a
senhorita de L’Espinasse se alguma vez viu um enxame de abelhas fugindo de sua colméia.
Ele propde a possibilidade de os animais, quando aglomerados, estarem ligados uns aos
outros pelas patas. Se um deles pica ao préximo, por contigio, as ferroadas se
multiplicardo, todos se picando uns aos outros. Contando isso ao doutor Bordeu, este
aventa uma hipdtese: imaginar que o enxame, antes um conglomerado de animais
individuais unidos pelas patas, terd a sua forma de conglomerar-se modificada. Ele propde
que as patas das abelhas pelas quais umas se seguravam as outras sejam amolecidas, de tal
jeito que elas ndo estejam mais contiguas, mas passem a ser continuas umas as outras:
« Entre ce nouvel état de la grappe et le précédent, il y a certainement une différence
marquée; et quelle peut étre cette différence, sinon qu’a présent c’est un tout, un animal un,
et qu’auparavant ce n’était qu'un assemblage d’animaux ?... tous nos organes... »
(DIDEROT, 1994, p.628). E eis que a contraposi¢do entre unidade e todo ndo gerou um
paradoxo, mas resultou em uma outra realidade, diferente da anterior. Tal também ocorre
com as estruturas presentes em A Religiosa: as memorias t€m sua perspectiva de leitura

modificada pelo prefacio anexo, e este por aquelas, decorrendo disso a unidade do romance.

A questdo da totalidade também estd presente em Suzanne, vitima submetida a uma
diversidade de sofrimentos, em sua luta de individuo contra o convento, multiplicidade. A
jovem € uma vitima exemplar, no sentido de reunir, na seqiiencia de tudo aquilo pelo que
passou, todo o sofrimento possivel e imagindvel pelo qual outras religiosas poderiam
passar: « Une fois (et il plut a Dieu que ce soit la premiere et la derniere!) il plut a la
Providence, dont les voies nous sont inconnues, de rassembler sur une seule infortunée
toute la masse de cruautés réparties, dans ses impénétrables décrets, sur la multitude infinie
de malheureses qui 1’avaient précédée dans un cloitre, et qui devaient lui succéder (...) »
(p.117). H4 uma contraposicdo de “une seule infortunée” com “multitude infinie de
malheureses”; a vitima exemplar congregaria em sua individualidade todo o sofrimento da
multiplicidade de sofrimentos das malheureses que a antecederam ou a sucederam.

Percebe-se nisso uma estrutura binaria.
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Nessa questdo da estrutura bindria e da disposicdo da totalidade, a vitima é
contraposta aos algozes, a pleiteante na justica reclama a liberdade contra a opressdao dos
votos forcados, é chamada de possuida pelos que se dizem santos, é firme e racional contra
a supersticdo da madre sddica de Longchamp, inocente contra a perversiao sexual da madre
Iésbica de Sainte-Eutrope, unidade contra o convento comunidade... Assim estd evidente o
arranjo bindrio, inserido em vdrias partes do romance, inclusive em sua forma: memorias

(plural) justapostas ao prefacio-anexo (singular).

A representacdo do multiplo também se da através da estrutura do fableau. Ele é
uno enquanto composi¢do, mas multiplo na sua constitui¢do. A escrita € tratada de tal
forma que a imagem € sugerida pela prépria palavra, como se as coisas estivessem coladas

nas palavras que as sugerem.

Je vous entends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de ceux
qui liront ces mémoires : «Des horreurs si multipliées, si
continues ! une suite d’atrocités si recherchées dans des ames
religieuses ! Cela n’est pas vraisemblable, » diront-ils, dites-vous.
(...) Plus j’y réflichis, plus je me persuade que ce qui m’arrive
n’était point encore arrivé, et n’arriverait peut-€tre jamais. Une fois
(et plat a Dieu que ce soit la premiere et la derniere !) il plut a la
Providence, dont les voies nous sont inconnues, de rassembler sur
une seule infortunée toute la masse de cruautés repparties das ses
impénétrables décrets, sur la muiltitude infinie de malheureses qui
I’avaient précédée dans un cloitre, et qui devaient lui succéder. J’ai
souffert, j’ai beaucoup souffert ; mais le sort de mes persécutrices
me parait et m’a toujours paru plus a plaindre que le mien.
J’aimerais mieux, j’aurais mieux aimé mourir que de quitter mon
role, a la condition de prendre le leur. Mes peines finiront, je
I’espere de vos bonté. La mémoire, la honte et le remords du crime
leur resteront jusqu’a 1’heure derniere. Elles s’accusent déja, n’en
doutez pas ; elles s’accuseront toute leur vie ; et la terreur descendra
sous la tombe avec elles (Diderot,1968, p.117).

O segmento acima € excelente para ilustrar o tema da extensdo, pois as estruturas

desse tema (proliferacdo, sucessao, contagio, totalidade e realizacdo) estdo presentes. Além
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disso, o elemento bindrio se faz presente logo nas linhas iniciais, com a enunciacdo dos
leitores das memdrias: o marqués de Croismare, individuo, justaposto aos outros que lerdo
a obra, multidao de leitores (“Je vous entends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de

ceux qui liront ces mémoires”).

Ritmos e palavras recorrentes

Dois ritmos podem ser percebidos no estilo de Diderot, como salientara Spitzer.
Eles podem ser usados exatamente de forma alternada ou justaposta para passar a
impressdao de um movimento ou uma imagem num fableau. A nuance sugerida por
Georges-Daniel, é que as palavras podem ser alojadas em alturas especificas da sentenca,
para enfatizar uma idéia. O segmento citado hd pouco ilustra bem o uso do ritmo das
palavras: as sentencas trazem em sua constituicdo palavras suaves que sucedem-se
passando a impressao de um acariciar nos ouvidos, até a ultima palavra, que traz um ritmo
mais forte, salientando a idéia que representa: « La mémoire, la honte et le remords du
crime leur resteront jusqu’a I’heure derniere. Elles s’accusent déja, n’en doutez pas ; elles

s’accuseront toute leur vie ; et la terreur descendra sous la tombe avec elles. »

Sao usadas palavras mais extensas com um som mais prolongado; um bom exemplo
disso € a predilecdo de Diderot pelo uso de “larmes”, no lugar de “pleurs”, pois a extensao
da primeira palavra junto com sua sonoridade sugeririam melhor as ldgrimas que escorrem
no rosto. A ultima palavra serd mais curta e sonoramente mais forte para enfatizar seu
significado. A primeira frase imprime nos ouvidos docemente a extensdo da memoria e do
remorso que permanecem até a dltima hora. Na segunda frase prevalece um ritmo mais
forte, recaindo sobre “déja” (enfatizando a idéia de que o processo se dd agora) e sobre
“vie” (também exprimindo tempo, mas um tempo sob a perspectiva da duragdo existencial).
Por fim, o periodo “et la terreur descendra sous la tombe avec elles” nos imprime a imagem

do corpo que € descido ou atirado a cova, gracas ao uso final do “avec”, que quebra o

movimento de deslizamento de forma brusca, sugerindo o lance final para dentro da tumba.
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A intensidade com que as palavras recorrentes aparecem numa obra, em geral, ndo
se da de forma inocente. H4 um uso para marcar uma coloracio a ser impressa no conjunto.
Exemplificando: em Le Neveu de Rameau, ha um insistente uso do “et puis”, marcando a
tagarelice do personagem principal, o sobrinho; em Jacques , Le Fataliste, usa-se
insistentemente “voila”, salientando a conseqiiéncia final dos eventos; em A Religiosa,
“cependant” aparece com freqii€ncia para enfatizar a dupla perspectiva temporal da
narrativa, assim como a particula “on”, para passar a idéia da forca coerciva da comunidade

convento impondo-se e atuando sobre a individualidade dos corpos.

As coisas coladas nas palavras: a escrita que sugere o real pela imagem

J-P. Seguin, em seu Diderot, Le Discours et les choses: Essai de description du style
d’un philosophe en 1750 * trata do estilo diderotiano e de sua capacidade de sugerir
imediatamente os objetos aos quais a escrita se referia. Haveria algo na escrita de Diderot,

. . . . 24
uma estrutura formando um estilo que teria essa capacidade de sugerir o real?

Na Lettre sur les Aveugles, uma tendéncia se percebe com maior clareza: a busca

N . . 25
por uma forma de pensar € se referir as coisas mais concretamente .

A abstrag@o ndo é
algo proveniente diretamente da experiéncia, ela nao passou pelos sentidos, tal como as
qualidades dos objetos passaram. Exatamente pelo fato de as qualidades estarem mais

proximas aos sentidos é que havera uma primazia do adjetivo sobre o substantivo,

» SEGUIN, J-P. Diderot, Le Discours et Les Choses (Essai de description du style d’un philosophe en 1750).
Paris : Librairie Klincksieck, 1978.

* Seguin se questiona: « Ny aurait-il pas chez Diderot un “style concret”, c’est-a-dire un ensemble de trais
stylistiques permettant au sens de s’établir sutout par la désignation des choses dans ce qu’elles ont de
sensible et donnat I’illusion de I’objet particulier ? » (ibdem, p.13)

» « L’abstraction ne consiste qu’a séparer par la pensée les qualités sensibles du corps, ou les unes des autres,
ou du corps méme qui leur sert de base. » Cf. In : DIDEROT. Philosophie. (Buvres, t.1. Paris: Robert
Laffont, 1994.

55



evidenciada na Lettre sur les Sourds et Muets: A 'usage de ceux qui entendent et qui

parlent 26,

Pour bien traiter la matiere des inversions, je crois qu’il est a propos
d’examiner comment les langues se sont formées. Les objets
sensibles ont les premiers frappé les sens, et ceux qui réunissaient
plusieurs qualités sensibles a la fois ont été les premiers nommés ;
ce sont les différents individus qui composent cet univers. On a
ensuite distingué les qualités sensibles les unes des autres, on leur a
donné des noms ; ce sont la plupart des adjectifs. Enfin, abstraction
faite de ces qualités sensibles, on a trouvé ou cru trouver quelque
chose de commun dans tous ces individus, comme 1’impénétrabilité,
I’étendue, la couleur, la figure, etc., et 'on a formé les noms
métaphysiques et généraux, et presque tous les substantifs. Peu a
peu on s’est accoutumé a croire que ces noms représentaient des
étres réels : on a regardé les qualités sensibles comme de simples
accidents ; et ’on s’est imaginé que l’adjectif était réellement
subordonné au substantif, quoique le substantif ne soit proprement
rien et que 1’adjectf soit tout.

O vocabulério de Diderot e a forma como ele o trabalhou tem como propriedade

estilistica central a capacidade de sugerir o real, o mundo que afeta nossos sentidos e move

nossas emocoes. A partir dessa propriedade, a ilusdo romanesca seria favorecida pelo poder

evocador das palavras e expressoes.

Nada mais natural do que uma tendéncia e proximidade aquilo que se refere ao

tocar. Assim, ndo € de se estranhar o relevo que é dado a pantomima em Le Neveu de

Rameau, ao tato na Lettre sur les Aveugles, ao gesto no Paradoxe sur le Comédien e na

Lettre sur les Sourds et Muets, e ao corpo que € tocado pela dor imposta em Longchamp e

pelas caricias furtivas em Sainte-Eutrope, em A Religiosa.

Sobre isso € interessante citar o préprio Seguin:

 IDEM. Esthétique-Théatre. Buvres, t.4. Paris : Robert Laffont, 1996, (p.13).

56



Ce qu’on peut ajouter a ces remarques, c’est que le corps et les
sensations de Suzanne Simonin ou des religieuses qui I’entourent,
telle « polissonnerie » de Jacques, ou telle évocation du Neveu, ne
sont que la face la plus visible d’une fixation de 1’écriture au corps
humain. (...) Bref tout se passe comme si Diderot ne pouvait pas
écrire sans dire, avec ou sans détour, ces étranges objets que nous
pouvons apercevoir comme extérieurs, et qui pourtant sont nous-
mémes, les parties de notre corps (p.73).

Linguagem discursiva: a proximidade com a natureza do falar

E muito significativo que boa parte das obras do enciclopedista tenham em seus
titulos as palavras: “pensamentos”, “carta”, “didlogo”, “coldquio”. Isso revela uma

proximidade com o campo do falar.

Neste campo, as idéias sucedem-se nem sempre seguindo uma ldgica discursiva
formal, que se impde normalmente na escrita de obras técnicas e dos cldssicos. As palavras
estdo mais energizadas pela espontaneidade da vida. Escrever segundo essas estruturas mais
proximas da vivéncia discursiva didria das pessoas € uma forma de se valer do poder de
ilusdo. Isto se evidencia naquilo que foi chamado de memdrias no caso dos escritos de
Suzanne Simonin, e de cartas, no caso daquelas que constituem o prefacio-anexo de A

Religiosa.

O propésito inicial das memorias é enternecer o marqués. Por causa disso a funcio
conativa se faz muito presente, criando dois pélos. Num pdlo se situa a narradora, no outro,
aquele a quem ela direciona a escrita. Em diversas passagens das memorias Suzanne dirige-
se claramente ao marqués, chamando-o por “vous” ou “monsieur”. Como o leitor ocupa um
lugar de leitura préximo aquele no qual se insere Croismare, ele também se transforma no

alvo da narracdo (Em certa altura das memorias, Suzanne, além de dirigir-se a Croismare,
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também se dirige a todos os leitores que as lerdo, conforme evidencia um trecho citado ha

pouco).

A citagdo também ocupa seu lugar especial na obra. Ela aumenta a ilusdo de
realidade. Citar o contetido de cartas ou conversas ouvidas, cria um sistema polifonico, o
qual sugere e incita a lembranca de conversas reais. A isso se acrescenta o uso de tempos
verbais que aproximam do tempo do leitor aquilo que € narrado, trazendo uma maior
sugestdo de realidade, sendo presente, a0 menos recente. No caso, o presente e o imperfeito
do indicativo sao freqiientemente usados com essa intencdo de incitar a imaginagao,

insinuando essa impressao de a¢do em curso, freqiiente ou inacabada.

Outro recurso recorrente em A Religiosa é a apostrofe. Trata-se ndo s6 do momento
em que se chama aquele ao qual se dirige uma fala ou texto, mas outra vez marca a fungao
conativa, fixando mais a realidade e criando um apelo retérico. Em diversas paginas
Suzanne se dirige diretamente ao Marqués, chamando - o por “Monsieur le Marquis” ou
simplesmente por “Monsieur”. Em Longchamp, a apdstrofe € usada nos didlogos entre
Suzanne (sendo esta chamada por “Sceur Sainte-Suzanne”) e a madre cruel (chamada por
“Madame”) exatamente para dramatizar ainda mais as cenas ao enfatizar os polos entre

quais as acoes e falas transitam.

A apostrofe traz como conseqiiéncia de seu uso uma énfase daquilo que ocorre entre
o emissor e o destinatdrio da ac@o ou da fala. Nos didlogos entre a madre Sainte-Christine e
Suzanne, a dramaticidade daquilo que esta ouve da outra se intensifica para o leitor, pois o
“alvo” sobre o qual recai a cruel fala de Sainte-Christine fica explicito através da apdstrofe:
« (...) Je me promenais a grands pas dans ma cellule, et elle s’écriait: “O mon Dieu! Que
diront nos sceurs ? O Jésus, jetez sur elle un regard de pitié ! Sceur Sainte-Suzanne ! » (p.
95). Neste exemplo, depois de pedir a Jesus que lancasse sobre Suzanne um olhar de
piedade, a madre exclama: « Sceur Sainte-Suzanne »; todo o peso da fala anterior da madre
recaiu dramaticamente sobre “Sceur Sainte-Suzanne”, fazendo com que a figura da jovem

se tornasse mais saliente aos olhos do leitor.
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O que come¢amos a ver é uma relacdo entre corpo e imaginacdo, entre a forma
como a escrita torna possivel mostrar esse corpo e entre o uso dessa escrita para atuar sobre
a imaginac¢ao do leitor. Como se mostra o corpo de Suzanne? Como ele aparece no romance
e de que maneira ele atua sobre a imaginacdo do leitor s@o o objeto do préximo capitulo:

Corpo e Imaginagao.
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CORPO E IMAGINACAO

61



CAPITULO 2

Corpo e imaginacao

Suzanne la Chaste: “maniere” e “naif”

“Absor¢do” € um conceito recorrente a partir da segunda metade do século XVIII,
uma reacdo anti-rococd. Tratava-se de posicionar-se contra 0 maneirisSmo nas artes em

geral, ndo so na pintura, mas igualmente na literatura.

Todo o excesso, tudo o que denunciaria uma intencdo atuando na obra tentando
agenciar o gosto, a atencao e o prazer do espectador ou leitor seria encarado como artificial.
Diderot posiciona-se contra o pintor Boucher pelo excesso de artificialismo deste; suas
figuras sdo posicionadas na tela sem a unidade de acdo a partir da qual a impressdo de

naturalidade seria despertada no espectador.

Quand il fait des enfans, il les grouppe bien; mais qu’ils restent a
follatrer sur de nuages. Dans toute cette innombrable famille, vous
n’en trouverez pas un a employer aux actions réelles de la vie, a
étudier sa lecon, a lire, a écrire, a tiller du chanvre. Ce sont des
natures romanesques, idéales, de petits batards de Bacchus et de
Silene (DIDEROT, Salon de 1765, p. 309).

Diderot assegurara nesse Saldo, algumas linhas antes do trecho acima citado, que
Boucher ¢ um homem cuja imaginagdo estd impregnada pela falta de virtude, pela
depravacao moral. O que se deveria esperar que ele reproduzisse na tela, sendo o que tem
em sua imaginacdo? Sua obra seria um amontoado de faces... “trop de petites mines, de

maniere, d’affécterie pour un art sévere” (ibid). Exatamente por ser uma obra cheia de
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detalhes sem ligacdo entre si, que parecem ser afetacdo e cheiram a maneirismo é que
Diderot diz que Boucher caird na arte da iluminura, a arte cheia de miniaturas coloridas,

que enfeita as bordas dos manuscritos.

O conceito de absorcdo ja existia antes do século XVIII, seguindo uma tradi¢do
ligada aos trabalhos de Leon Battista Alberti. Por nao existir até entdo o conceito de histéria
da arte, muitas técnicas e temdticas anteriores eram ignoradas e caia-se no esquecimento
delas, o que explicaria o porqué de mesmo existindo o tema da absor¢do antes da ascensao

do rococd, ele s6 comecou a ser explorado depois.

Como a absor¢do apareceria nas telas? Trata-se de representar as figuras humanas
do quadro numa situacdo na qual a sua atenc@o e consciéncia estdo tomadas pela agdo que
efetuam, naquela na qual se envolvem ou observam. O resultado disso, para o espectador

que observa € a impressao de natural e de unidade da obra.

A tela é produzida para passar a impressdao de que a inten¢cdo de sua composi¢ao
ndo era a de interessar e seduzir o olhar do espectador. Ou melhor, para que ndo transpareca

nenhuma intencao quanto ao espectador, que aparentemente seria ignorado.

O que acontece com a figura em estado de absor¢do é que ela passa a impressao de
ignorar a presenga do espectador, de tdo tomada que estd em sua ocupacdo. Algo que nao
acontece com quadros mais maneiristas, cujos detalhes e olhares dos personagens da tela
parecem ser posicionados para seduzir, implorar e cativar o olhar e atencdo do espectador
de uma forma gritante. Diderot diz de Boucher que sua obra reflete sua perversao moral,
que ele caird na iluminura e que ainda tem a impressao de que ele é "o inimigo mais mortal
do siléncio”: « Toutes ses compositions font aux yeux un tapage insuportable. C’est le plus
mortel ennemi du silence que je connoisse; il en est aux plus jolies marionnettes du

monde » (ibid).

Sobre essa passagem, Michael Fried (Absorption and Theatricality, 1980, p.41)
afirma que a caracterizacdo das figuras de Boucher enquanto marionetes representa a

auséncia de interioridade, de consciéncia. Sem estas ndo haveria absor¢ao.
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O interessante a ser notado quanto a marionete € o uso do termo no sentido de um
mecanismo sem vida propria, manipulado por uma pessoa fora da cena; o dito mecanismo €
movido para outra inteligéncia fora da cena, do palco: o espectador. Isso permite fazer
alguns questionamentos bem proprios ao tema aqui tratado: como mostrar sem dar a
perceber que a intencdo € mostrar? Como incitar o desejo de olhar sem que se perceba esse
desejo sendo aliciado artificiosamente pela obra? Como ser bem sucedido no mostrar, sem

que isso passe a impressdo de que uma marionete foi manipulada em uma apresentacio?

A unidade de acdo é uma das maneiras de se evitar que os elementos da obra

parecam mecanismos articulados. Sobre isso, diz Michael Fried, na obra citada:

The machine-painting analogy was a traditional one, as in De Pile’s
statement that a painting ought to be regarded “comme une machine
don’t les pieces doivent étre I’'une pour 1’autre et ne produire toutes
ensemble qu’un méme effet” (...) whereas for Diderot unity of
action and beyond that the unity of the painting as a whole involved
nothing less than an illusion of the inherent dynamism,
directedness, and compulsive force of causation itself. “Une
composition doit étre ordonné de manieére a me persuader qu’elle
n’a pu s’ordonner autrement”, he writes in one of he most important
of the Pensées Detachées, «une figure doit agir ou se reposer, de
maniere a me persuader qu’elle n” a pu agir autrement » (...) He
demanded pesuasion not demostration, determinism not logic.

(p-87)

Nao por acaso, a demonstragcdo era tradicionalmente associada a uma légica que a
evidenciava como mecanica, justamente pela articulacdo de suas partes demonstrativas. Se
na composicdo de uma pintura transparecem partes, ocorreu um insucesso na integracao
dos elementos constituintes do tema da composi¢do. Decorre disso a percep¢do da
artificialidade (normalmente associada a mecanismo, a uma espécie de reldgio) da obra
pelo espectador. Seduzir o olhar do espectador é primar por uma composicao na qual os
elementos que a constituem nao poderiam ser integrados de outra forma sendo aquela; por

causa dessa integracdo nao transparecem partes. A impressao do espectador é que a obra é
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natural, sem mecanismos. Mas em verdade trata-se da desenvoltura (sprezzatura) com a

qual o pintor compds a obra.

A tematica biblica de Suzanne la Chaste (Susana, A Casta) é bem ilustrativa das
consideragdes com as quais lidamos nesta altura, sendo mesmo crucial para responder
algumas hipdteses sobre A Religiosa, cujo personagem central certamente ndo se chama

Suzanne por acaso.

A personagem surge na narrativa de Daniel, capitulo 13, no livro que recebe o nome
do profeta. Susana, mulher justa e temente a Deus, € casada com um homem rico, dono de
um belo jardim, contiguo a casa na qual habitam, muito famoso entre o povo e visitado com
freqii€ncia por diversas pessoas que 14 iam para apreciar-lhe a beleza e 14 se refrescar do

calor.

Dois ancides foram eleitos juizes do povo naquele ano. Freqgiientavam a casa do
marido de Susana e a observavam diariamente quando ela saia por volta do meio dia para
passear pelo jardim. O desejo de possui-la incita os dois velhos, sem que estes desconfiem
da existéncia desse desejo um no outro. Certo dia, depois de se separarem a pretexto de
fazer qualquer outra coisa, cada um foi para um lado. Ambos, no entanto, estando com a
mesma inten¢do, retrocederam e acabaram por se encontrar no jardim; finalmente

confessaram um ao outro o intenso desejo que traziam em si a consumi-los.

Combinaram surpreender Susana. Depois de ficarem dias espreitando, enfim o dia
esperado chegou. Susana, acreditando que apenas ela e as meninas que a acompanhavam ao
passeio encontravam-se naquele instante no lugar, pediu que elas fechassem a porta do
jardim e lhe fossem apanhar 6leo e balsamo para que ela se banhasse. As garotas sairam; os
velhos se lancaram contra Susana e lhe ameacaram: “As portas do jardim estdo fechadas,
ninguém nos V€, e nds te desejamos. Por isso, consente conosco e junta-te a nds! Se
recusares, testemunharemos contra ti que um mogo esteve contigo, e que foi por isso que

afastaste de ti as meninas” (Biblia de Jerusalém, 1987, Daniel 13, 20-21, p. 1710).

Gemendo, Susana replica que estava perdida. Se nao cedesse aos velhos, a morte a

aguardava. Mas preferia esta opc¢ao a pecar diante do Senhor entregando-se aos velhos. No
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dia de seu julgamento os velhos afirmaram que a flagraram no jardim entregando-se a um
moco. Eles acorreram tentando agarra-lo, mas ele fugira por ser mais forte. Susana seria
condenada, havia testemunhas confiaveis, dois ancidos. Ela clama a Deus em alta voz. E
Ele escutou sua voz, inspirando o jovem Daniel, no meio da multidao, com a divina
sabedoria. Daniel clama contra o falso julgamento; os outros homens do povo percebem
que Deus o inspirara. Decidem ouvi-lo. Em separado ele interroga os dois velhos
perguntando-lhes simplesmente sob qual arvore surpreenderam o suposto pecado da
inocente Susana. Um disse que foi embaixo de um lentisco, o outro que foi embaixo de um
carvalho. Ambos comprovadamente haviam, pois, mentido. Os velhos foram julgados e

executados segundo o prescrito pela Lei de Moisés.

Além do nome da protagonista, a narrativa tem algumas temadticas em comum com
o romance: o desejo de olhar o oculto (os velhos espiam Susana ao banho e desejam,
depois, no julgamento, desvela-la para se fartarem com sua beleza), o de fruir daquilo que é
visto, a questdo do falso testemunho (os velhos afirmam ter visto algo que realmente nao
viram) e a perseguicdo da inocéncia por representantes da ordem pervertendo o poder do
qual foram investidos. A Suzanne de A Religiosa sempre se afirma inocente, vitima do
poder de pessoas representantes da ordem. Em seu lar foi for¢cada a entrar no convento
contra sua vontade. No convento € submetida a ordem dura e injusta. Tal como a Susana

biblica, sua vida depende de julgamentos e também se torna a vitima de falsos testemunhos.

Mas, além disso, Suzanne também € mostrada tal qual a Susana biblica. Assim
como os velhos espreitam e observam Susana, o leitor observa Suzanne, ele sente um
desejo de saber mais sobre ela, tal o lugar de leitura que todos os leitores possiveis ocupam

naquele no qual também se insere Croismare.”’

A tematica da Suzanne la Chaste é bem conhecida e mesmo apreciada no século
XVIII, de tal forma que usar o nome “Suzanne” em qualquer obra literdria, de pintura ou de

escultura certamente despertaria na lembranca a narrativa biblica. Diderot, no Salon de

Y Je vous entends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de ceux qui liront ces mémoires: « Des horreurs si
multipliées, si variées, si continues! Une suite d’atrocités si recherchées dans des dames religieuses ! Cela
n’est pas vraisemblable, » diront-ils, dites-vou [ grifo nosso] (Diderot, 1968, p.116).
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1765 afirmou o quanto o tema era prolifero entre os artistas, ao comentar uma La Chaste

Suzanne de Van Loo:

Avec ses défauts, cette composition de Vanloo est encore une belle
chose. De Troy a peint le méme sujet. Il n’y a presque aucun peintre
ancien dont il n’ait frappé 1’imagination et occupé le pinceau, et je
gage que le tableau de Vanloo se soutient au milieu de tout ce qu’on
a fait. On prétend que la Suzanne est académisée (...) (p. 300).

Comentando a mesma tela, Diderot afirma que as paixdes, imprimidas nela pelo
pintor, regular-se-iam se estivessem co-relacionadas entre si. Se a figura dos velhos fossem
atribuidas mais violéncia e mais cOllera, automaticamente o pintor perceberia que seria
necessario, em nome da dramaticidade e da coeréncia das relacOes existentes entre 0s
elementos da totalidade da composicao, que a inocente jovem fosse representada com uma

face mais aterrorizada, “et bientdt ses regards auraient fait au ciel une toute autre instance”
(ibid).

Diderot ainda refere-se elogiosamente a uma Suzanne de Tintoretto, por conta da
maneira como ela foi representada. Os velhos teriam sido postos num mesmo lado, para o
qual estdo voltados os véus de Suzanne. Aos velhos o corpo da casta mulher estd velado,
mas nao aos olhos do espectador, que vé o nu exposto. O espectador, no entanto ndo seria

sujet da obra, sendo esta livre e independente do espectador.?®

Nos Pensées Détachées sur la Peinture (DIDEROT, 1996, p. 1034) ha uma
referéncia muito interessante a0 mesmo tema: Suzanne nua e exposta aos olhares do

espectador, sua nudez oculta aos velhos pelos véus, € casta, tal como o pintor foi casto, pois

¥ Considere-se neste aspecto que a presenca do espectador estd mais préxima do ponto de vista, sem, no
entanto, fazer parte da obra. “(...) Diderot adds to the traditional unities of action, time and place a fourth
unity, that of point of view, which he builds into his definition of pictorial composition from the start and
articulates most forcefully in the Essais: Toute scene a un aspect, un point de vue plus intéressant qu’aucun
autre; c’est de la qu’il faut la voir. Sacrifiez a cet aspect, a ce point de vue, tous les aspects ou points de vue
subordonnés ; c’est le mieux (...) » (Fried, op. cit., p. 92).
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a obra estaria fechada em si, ndo sendo considerada, “aparentemente”, a presenca do

2
espectador. ?

O tema da castidade de Suzanne remonta a questdo daquilo que € considerado

“naif”. Este seria a fonte da naturalidade numa obra, estando muito préximo do sublime, e

N

em lugar oposto a “maniere”. Numa referéncia a um tratado de Plutarco, Roberto Romano,
em Siléncio e Ruido: A Sdtira em Denis Diderot, evidencia o sentido e a relacdo do “naif”

em Diderot:

Na pégina inicial, em sua traducdo daquele tratado, publicada em
1537, Antoine du Saix a “explica”: “La touche naifve pour
esprouver 1I’amy et le flatteur.” A palavra chave na frase € “naifve”,
ingénuo. Ela vem do latim “nativus” e indica o que ndo € artificial.
O diciondrio Robert traz o significado corrente no século XVI: “Qui
represente bien la chose telle qu’elle est”. No escrito de Plutarco
descreve-se o modo pelo qual o adulador se disfarca sob a aparéncia
do amigo. Este dltimo € “ingé€nuo”, o primeiro € s6 artificio de alto
a baixo. Interessa notar um escrito de Diderot, justamente sobre o
artificio e a pintura, onde se opdem o que € “naif” e o que se reduz a
“lisonja”. Ingénuo, para Diderot, além da simplicidade, acumula os
significados de inocéncia, verdade, originalidade “de uma infancia
feliz que nao foi reprimida”. O termo e a coisa sdo essenciais as

belas-artes (1996, pp. 166-167).

O quadro, a escultura, a musica e a literatura, submetidos a “maniere”, estio num

plano em que se primou pela proliferagdo de detalhes. As faces perderam a sua cor natural e

s 30

adquiriram uma “grimace repleta de um indiscreto rubor, marca de mau gosto e de

perversao:

* « La toile renferme tout I’espace, et il n’y a personne au-dela. Lorsque Suzanne s’expose nue 4 mes regards,
en opposant aux regards des vieillards tous les voiles qui I’enveloppaient, Suzanne est chaste et le peintre
aussi ; ni I’un ni 1’autre ne me savaient la » (op. cit).

% Em diversos trechos de seus escritos, Diderot associa “grimace” 2 artificialidade afetada da “maniére”:
“This more than anything else was the basis of his abhorrence gesture and facial expression that he called
grimace. Ne voyez-vous pas que la douleur de cette femme est fausse, hypocrite, he wirites of a figure in a
picture by Lagrenée, qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour pleurer et qu’elle ne fait que grimacer...? (...) As
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Tout ce qui est vrai n’est pas naif, mais tout ce qui est naif est vrai,
mais d’une vérité piquante, originale et rare. (...) / La maniere est
dans les beaux-arts ce que I’hypocrisie est dans les mceurs. Boucher
est les plus grand hypocrite que je connaisse ; il n’y a pas une de ses
figures a laquelle on ne pft dire : « Tu veux étre vraie, mais tu ne
I’es pas. » La naiveté est de tous les états : on est naivement héros,
naivement scélerat, naivement dévot, naivement beau, naivement
orateur, naivement philosophe. Sans naiveté, point de vraie beauté.
(...) La naiveté est une grande ressemblance de 1’imitation avec la
chose, accompagnée d’une grande facilité de faire : c’est de 1’eau
prise dans le ruisseau, et jetée sur la toile (DIDEROT, Pensées
Détachées sur la Peinture, 1996, p. 1051).

Considerando a questdo da “maniere”, do “naif” e da pintura, é possivel

adentrarmos num nivel mais profundo de leitura de A Religiosa. Na famosa carta a Meister
1 .

de 27 de Setembro de 1780 ! sobre o romance, Diderot comentou que este era uma obra

cheia de “tableaux pathétiques” **

, com todo o interesse centrado sobre a “personagem que
fala”, a ser lida e folheada por pintores. Sua epigrafe, se assim nao se opusesse a vaidade,

poderia ser “son pittor anch’io” (“também sou pintor”).

Tal como se verificava nas pinturas cujo tema era a narrativa biblica de Susana, o
romance teria como base do ponto de vista ou focal Suzanne Simonin: “(...) et tout I’intérét
est rassemblé sur le personnage qui parle” (tercho da carta hd pouco mencionada). A

narrativa estd inserida no tradicional género de memorias, muito usado no século XVIII, o

early as the Salon de 1763 he warns: Il ne faut pas prendre de la grimace pour de la passion ; c’est une chose
a laquelle les peintres et les acteurs sont sujets a se méprendre. Pour en sentir la différence, je les renvoie au
Laocoon antique, qui soufre et ne grimace point (...) And in general Diderot was repelled by every form of
exageration in painting and drama that seemed to him to indicate a desire to play to the crowd (FRIED, 1988,
p. 98).

3! DIDEROT. Correspondence. (Euvres, t.4. Paris: Robert Laffont, 1997.

%2 Si tout regard suppose qu’une distance sépare le sujet (le spectateur) de I’objet (le tableau), par contre le
« pathétique » - au sens du Dictionnaire de L’Académie de 1777 : « qui émeut les passions » - tend a faire
disparaitre cette coupure entre celui qui regarde et ce qu’il regarde, au profit d’une identification qui serait,
en quelque sorte, I’équivalent esthétique de la « pitié » selon Rousseau (Deneys-Tunney, 1992, p.135).
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que ressalta ainda mais o fato de Suzanne ser o ponto focal, tal como a sua correlata, na

pintura.

Ela apareceria como inocente ao espectador, ou melhor, ao leitor. Assim, a sua
posicdo estaria mais préoxima do sublime e ndo seria um personagem produzido com

“maniere”:

Mais Il n’est pas a présumer qu’il se détermine a changer mon sort
sans savoir qui je suis, et c’est ce motif qui me résout a vaincre mon
amour-propre et ma répugnance, en entreprenant ces Mémoires, ou
je peins une partie de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la
naiveté d’un enfant de mon 4ge et la franchise de mon caractere (La
Religieuse, p. 39)*.

Na consideracdo acima, Suzanne usa “pintar” ao invés de “escrever” referindo-se as
suas memorias. Também menciona que a pintura de seus infortinios foi feita sem talento e
sem arte, com “naiveté” e “franchise”. Primar pelo “naif” e pela franqueza na escrita, uma
escrita declaradamente feita sem talento e sem arte, talvez seja o indicio de uma
composi¢do que se quer ndo afetada pela “maniere”, mais proxima da naturalidade. Como
conseqiiéncia disso, a escrita torna-se portadora de maior beleza, maior capacidade de

seduzir e iludir o leitor.

Nas consideragdes finais, Suzanne diz ter relido suas memdrias; novamente sao
empregadas palavras que remetem a pintura € a “maniere”. Pareceu-lhe que havia se
mostrado a cada linha mais infeliz e mais amdvel do que era em verdade. Entdo ela se
pergunta se assim fez por comumente se acreditar que os homens s@o mais suscetiveis a
serem seduzidos pelos charmes do que tocados pelos inforttinios alheios. Ela insiste mais
uma vez em sua inocéncia, dizendo conhecer muito pouco os homens e ndo ter
suficientemente refletido sobre si mesma para poder responder a esse questionamento com

seguranca. Encerra dizendo-se mulher, talvez um pouco “coquette”, acrescentando ainda

33 o
Grifo nosso.
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uma indagagdo: “qui sais-je”’. Mas se ela € assim, uma mulher um pouco “coquette”, seria

naturalmente e sem artificio.

Além de haver novamente termos tomados da pintura, o referido trecho revela uma
preocupacio de Suzanne em evitar parecer ao Marqués dotada de um conhecimento que vai
além da sua alegada inocéncia e contra a naturalidade **. Ela formula a hipGtese sobre o que
seduziria mais os homens, depois diz nada saber e ndo ter se estudado o suficiente para
saber disso. A questdo do saber € levantada algumas linhas abaixo quando ela aventa outra
hipdtese, na qual se supde talvez uma mulher um pouco “coquette”, encerrando a pergunta

2 ¢

com o0 “que sais-je”, “que sei eu”.

O excessivo saber e o conhecimento se poriam contra a inocéncia de Suzanne e
iriam de encontro a “maniere”, dai Suzanne encerrar dizendo que se ela é “coquette” o € de

forma natural e sem artificio.

Resta questionar como € o corpo de Suzanne, se a sua inocéncia seria conservada,
mesmo com ele tantas e tantas vezes em evidéncia, seduzindo o olhar do marqués/leitores e
sendo, além disso, alvo de caricias furtivas em Sainte-Eutrope. Cabe também indagar se no
tempo em que escreve as memorias ela ja dispunha de algum conhecimento que ia contra o
seu suposto estado de inocéncia e quais outros motivos poderiam ser revelados para

explicar a insisténcia nessa inocéncia, mais as aparentes contradi¢des dela decorrentes.

O Corpo de Suzanne

A esta altura convém que se questione a maneira como o corpo de Suzanne é
mostrado no romance, se hd alguma descri¢ao exata e pormenorizada dele, se é diferente do

das outras personagens e se ha diferencas entre homens e mulheres na escrita. Esse

** Sobre esse aspecto, chamo a atencdo para a marquesa de Merteuil, em Liaisons Dangereuses: conforme a
carta LXXXI, ela trabalha com maestria a maneira de parecer natural e inocente, apesar de ser terrivelmente
culpada, para competir e vencer no mundo masculino.
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questionamento € importante na medida em que permite determinar uma série de

problematicas inerentes a0 mundo feminino exposto nesse romance.

Para facilitar o entendimento das temadticas a serem desenvolvidas, separemos 0s
eventos e pessoas entre dia e noite, segundo um tema diurno e outro noturno. Ao dia

associemos as figuras masculinas, a noite associemos as femininas.

Os homens, relacionados ao tema diurno, desempenham suas atividades durante o
dia. Eles estdo ligados a imposicdo e restauro da ordem, o que se da prevalentemente
durante as cenas diurnas. Eles s@o pais, juizes, advogados, médicos, padres, confessores,
vigérios. Os seus corpos nao sio descritos. Denominados por seu cargo e funcdo, a eles, por
vezes, se atrela uma breve descri¢dao que diz algo de seu caréter e jeito de ser. O médico que
atende Suzanne, por exemplo, € apenas designado por sua fungdo. J4 o vigdrio geral,
Hébert, é referido como um homem de idade, brusco, mas esclarecido. De Dom Morel diz-
se que € um homem de cariter ardente e proximo dos quarenta anos. As descri¢cdes dos
homens, feitas em poucas linhas no geral, se orientam num campo de significados

marcados por uma nuance mais racional do que emotiva.

As mulheres ocupam maiores espacos de descricdo, mas pouco se fala diretamente
da figura de seus corpos. Isso ocorre porque seus corpos “falam” uma linguagem emocional
descontrolada. Nao sdo descritos, mas mostrados atuando: as pernas fraquejam, os olhos
reviram-se, as maos tremem etc. As falas de seus corpos apresentam caracteristicas que
permitem a sua inser¢io no tema noturno, no qual impera a desordem e o descontrole. A
noite se espiam e se comentam os segredos; a desordem, as sedi¢cdes, os conselhos, sdo
todos noturnos. Todas as desordens do convento ocorrem depois do por do sol e, para
novamente se impor a ordem, € preciso que venha o dia, trazendo com ele os homens: o
juiz, o padre, o confessor, o vigario geral, o advogado e o médico (este sana a desordem do
corpo). Todos estes regulam e impdem uma parcela da ordem no convento segundo o cargo

que ocupam.
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Mostrar o corpo sem descreve-lo

Embora poucas sejam as descri¢cdes do corpo, este serd mostrado atuante, submetido
ou em estado de inércia. Isso € feito através de procedimentos teatrais, como a descricao do
gesto semelhante a indicagdes cénicas ou através da pantomima, pela evidenciacdo por
meio da fala de outros personagens num didlogo; ou ainda pela reprodugido direta da fala do

personagem em questao ao longo das memdrias, e também por meio dos tableaux.

Uma passagem famosa do livro pode ser tomada como exemplo de alguns aspectos
da exposicdo do corpo: € a reunido das religiosas nos aposentos da madre superiora de
Sainte-Eutrope. Trata-se de um tableau cheio de movimento e diversidade. Os elementos
estdo tdo bem relacionados e ligados a figura central da madre superiora, que se estabelece
uma unidade perfeita e cheia de graca (conforme mencionado anteriormente sobre as
relagdes se auto-regularem numa boa obra, decorrendo disso a unidade). Novamente, o
vocabulario € o da pintura. Suzanne dirige-se a Croismare nesses termos: « Vous qui vous
connaissez en peinture, je vous assure, monsieur le marquis, que c’était un assez agréable

tableau a voir. » (p.171).

Saliente-se, nessa passagem, que nela se d4 a maior descricdo continuada de uma
pessoa em todo o romance: a madre superiora de Sainte-Eutrope. As demais personagens
do tableau sdo mostradas num estado de absorcdo. Estdo ocupadas em seus afazeres

enquanto o olhar da madre igualmente estd ocupado observando todas as demais.

O tableau comega com a citagdo do nimero de mulheres no aposento, mais ou
menos dez ou doze no total, seguindo-se a isso a variedade de suas idades até a dltima idade
referida, que € a da superiora. Algumas linhas se sucedem com a descricao da superiora, até
que entra em cena a sua posi¢ao no quarto, a ela encadeada a de Suzanne, que estava mais
proxima. Passa-se a posicao das outras, que naturalmente estavam encadeadas a posi¢ao da
Superiora por meio da de Suzanne. Aliadas a posicdo, estdo as acdes que as religiosas
desempenham. A cor, ou melhor, as qualidades, sdo salpicadas no tableau, depois, mas sem

uma individuacdo detalhada. Passa-se as relacdes que umas mantinham com as outras no
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aposento, bem como as suas relacdes de afeto e as acdes que desempenhavam no instante.
A figura da madre volta a aparecer no fim do fableau, unificando toda a acdo, com o seu

olhar que percorre a todas do aposento, aprovando ou reprovando o que faziam *°.

z.

E como se primeiro houvesse o esbogo a ser preenchido pela cor. Mas a imagem
mais viva, o ponto focal, o que unifica todo o quadro e que por isso tem mais cores € a
superiora. Se transposta para um quadro seria um exemplo perfeito de absorcdo. Além
disto, as qualidades rarefeitas t€m um efeito contrario do que geralmente se esperaria: elas
fazem as coisas ficarem mais vivas, justamente por deixarem um espago de indeterminagao,
no qual e a partir do qual o leitor ou espectador usaria a imagina¢ao continuando o trabalho

do pintor ou do autor.

Sobre esse aspecto nos diz Gerhardt Stenger:

Chez Diderot, le lecteur n’invente pas tout; en coopérant avec
I’auteur pour compléter mentalement 1’ceuvre qui aura prévenu et
suscité sa libre activité, il participe a la création non pas de I’ceuvre,
mais de la «réalité » que I’ceuvre suggere. Nous rentrons dans le
domaine de la mystification (p.84).

A obra, cheia de detalhes, ndo estruturada numa unidade na qual esses detalhes
estariam ligados entre si formando um todo, certamente entrard no terreno da maneira, da
obra lisonjeira e bajuladora, que evidencia, como todo bajulador, o seu desejo de sugar a
atencao do espectador/leitor de uma forma evidentemente artificiosa. A obra bajuladora dos

sentidos pode até conseguir encantar num primeiro instante, mas logo se transforma em

¥ Simplificando a construgio deste tableau, observa-se uma sucessdo que passa a impressio de um esbogo,
constituido por nimero, espago, relacdo ou acdio; desenhado, é depois preenchido pelas cores (descri¢do):
nimero (quantidade de mulheres), nimero (idade das mulheres), qualidade (descri¢do da superiora), espago
ou acdo (localizacdo das mulheres e o que faziam), qualidade (descricao das mulheres), acdo ou relagdo (acdo
das mulheres e suas relacdes na cena umas com as outras), acdo ou relacdo (a madre interagindo com as
outras mulheres), constituem a totalidade do tableau.
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algo sem graca, pois seu véu € frigil e sua intencdo se desnuda com muita facilidade devido

ao exagero e ao odor de afetacdo.

No caso da mistificacdo da-se algo diverso. O leitor participa na criacdo da
realidade sugerida a partir do preenchimento do esboco’® que toma em suas mdos. A
imaginagdo, vizinha muito préxima dos sentidos e do mundo da experiéncia, é a grande

artista mistificadora.

A Imaginacio, a linguagem e o corpo

O segmento abaixo, proveniente do pardgrafo inicial de A Religiosa, traz algumas
palavras e trechos de frases que podem ser inscritos no espago temdtico da memoria e da

imaginacao:

Comme mon protecteur pourrait exiger, ou que peut-étre la fantaisie me
prendrait de les achever dans un temps ou des faits éloignés auraient cessé
d’étre présents a ma mémoire, j’ai pensé que I’abrégé qui les termine, et
la profonde impression qui m’en restera tant que je vivrai, suffiraient pour
me les rappeler avec exactitude (p.39)37.

Os termos grifados permitem acessar um nivel mais profundo do texto, a que se
relacionam outros elementos recorrentes ao longo do relato e do preficio-anexo. Aqui esta
em jogo a questdo da memoria e da imaginagdo. A memoria que permite o surgimento das

“Memorias” e que também € essencial para a existéncia da confissdo: a confissdo da

36 « Pourquoi une belle esquisse nous plait-elle plus qu’un beau tableau? C’est qu’il y a plus de vie et moins
de formes. A mesure qu’on introduit les formes, la vie disparait... C’est que 1’esquisse est I’ouvrage de la
chaleur et du génie; et le tableau, I’ouvrage du travail, de la patience, des longues études, et d’une expérience
consommée de I’art» (DIDEROT, Salon de 1767, apud: Morin, 1987, p. 187) .

3 .
7 Grifo nosso.
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infidelidade conjugal da made de Suzanne, a confissdo das freiras aos confessores, a da
mistificacdo a Croismare oito anos depois, a confissdo que a madre Sainte-Christine quer
tirar de Suzanne, a da madre superiora de Sainte-Eutrope a Dom Morel, dizendo-se danada.
Confissdo, interrogatorio e o relato das memorias estio inseridos no contexto da memdria e

da imaginacao.

A diferenca entre imaginacdo e memoria, que pode ser evidenciada a partir da
leitura de A Religiosa, elucida-se melhor com o que diz Morin, em seu Diderot et

I’Imagination:

Ajoutons pour terminer que I’examen de la pratique de
I’imagination chez Diderot nous conduit a ne voir effectivement
aucune différence de nature entre la mémoire et I’imagination, mais
que le domaine actif de la mémoire nous semble tout de méme plus
limité. La mémoire reproduit, purement et simplement les
sensations passées, I’imagination fait de méme, mais elle dépasse
cette reproduction pure et simple : elle abstrait, elle idéalise, elle fait
des investigations au-dela des apparences, elle échafaude des
hypotheses, monte des expériences, découvre et invente ( p. 41).

Os eventos do mundo externo ao corpo atuam sobre os sentidos, desse embate
nascem as sensagdes, que ficam marcadas na memoria e sdo acessadas pela atividade da
memoria. Disso decorre que Suzanne ndo se esquecerd com facilidade dos eventos que lhe
ocorreram, pois foram impressionantes - a marca do ferro em brasa sobre a cera da

memoria foi profunda:

Pour expliquer le mécanisme de la mémoire, il faut regarder la
substance molle du cerveau comme une masse d’une cire sensible et
vivante, mais susceptible de toutes sortes de forme, n’en perdant
aucune de celles qu’elle a recues, et en recevant sans cesse celles
qu’elle garde. Voila le livre. Mais ou est le lecteur ? le lecteur c’est
le livre méme. Car ce livre est sentant, vivant, parlant ou
communiquant par des sons, par des traits ’ordre de ses sensations,
et comment se lit-il lui-méme ? en sentant ce qu’il est, et en le
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manifestant par des sons. / Ou la chose se trouve écrite, ou elle ne
se trouve pas écrite. Si elle se trouve point écrite, on 1’ignore. Au
moment ou elle s’écrit, on I’apprend. / Selon la maniere dont elle
était écrite on la savait nouvellement, ou depuis longtemps. / Si
I’écriture s’affaiblit, on 1’oublie, si 1’écriture s’efface, elle est
oubliée, si I’écriture se revivifie, on se la rappelle (DIDEROT,
Eléments de Physiologie, 1994, p. 1289).

A imagem do livro que 1€ a si proprio seria essencial para pensarmos o caso da
madre lésbica enlouquecida. Sua intensa imagina¢do a impressiona por ter se estendido
além dos limites da experi€ncia sensivel: a escrita feita no “livro” adquiriu um estatuto de
realidade, como se as visdes infernais que lhe subjugavam a mente, em seu estado de
loucura, estivessem realmente 14, como se os demoOnios a perseguissem mesmo. A 1SsO se
alia sua extrema sensibilidade presente no seu entusiasmo por musica, 0 mesmo entusiasmo
transbordante da madre Moni, que levava esta a crer que se comunicava com o Eterno. O
entusiasmo € uma for¢a que pode atuar sobre a imaginacdo, fazendo com que ela ultrapasse

os limites da realidade dos sentidos.

A linguagem de Suzanne € racional, diferente da linguagem de seu corpo. O fato de
ser racional e voltada mais para o seu desejo de ser livre seria uma maneira de se aliar ndo
sO contra a forca dos que vao contra a quebra dos votos e a sombra de loucura que paira nos
conventos (esta proveniente de um excesso de imaginagdo, que € mais comum em pessoas
mais sensiveis, com os nervos mais vibrantes as sensagdes), mas também contra o corpo,
fonte das sensacdes. Talvez, por ser racional, cumprisse tdo bem os deveres, ndo se
deixando levar por sua repulsa a vida claustral; talvez pela mesma razao ela se valesse tao
bem da lei em Longchamp e contra Longchamp. O medo da loucura, para Suzanne, seria,
entdo, uma desconfianca do corpo e da linguagem deste, j4 que a loucura estaria muito
proxima da fonte das sensacOes, os sentidos corporais, exatamente pelo fato de se

relacionar a uma atividade sem limites por parte da imaginacao.
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“Corps défaillant”

Suzanne tem seu corpo exposto vdrias vezes nos desfalecimentos por ela sofridos,
quando momentaneamente se vé privada da plenitude de seus movimentos € mesmo de sua
consciéncia. Quando estd na carruagem com sua mae, sendo levada de volta ao “lar”, ela
chora, seu nariz sangra e lanca-se aos prantos sobre a mae, sujando-lhe as vestes com a
profusdo de seus fluidos: Suzanne se liquefaz. Na cerimdnia do habito em Sainte-Marie, na
qual seus joelhos fraquejavam, precisou ser segurada pelas religiosas; além disso, ela estava
quase inconsciente, sendo as perguntas do sacerdote respondidas pelas mesmas religiosas
que a amparavam. Lembremos também de Longchamp, quando profere os votos, mas nao
se lembra de ter feito isso, por ter desfalecido no momento. Depois perguntou a todas se
realmente o havia feito, pedindo que lhe afirmassem isso por escrito; a diversidade de
testemunhos verbais ndo era suficiente; testemunhos escritos contribuiriam para que a
prova fosse suficiente e irrefutidvel. Mais uma vez, indicio do seu poder de racionalizagao,
da crenga no discurso contra o corpo e os sentidos, cujos significados ela ndo consegue
apreender, chegando mesmo a tomar o orgasmo da madre superiora como uma
“défaillance” proveniente de uma doenca; doenga talvez contagiosa, naquilo que no
momento seria seu conhecimento mais proximo sobre o corpo: um conhecimento médico,
cientifico, mais discursivo, situado no campo nao dos sentidos, mas da linguagem 38,
Sofrendo da mesma ““défaillance” da madre, chega a suspeita de ter adquirido a sua “doenca

contagiosa’”.

% Os termos derivados do verbo “défaillir” ocupam um lugar especial no vocabuldrio juridico francés,
referindo-se ao que falha ou falta: “défaillance” € relativo ao ndo cumprimento; “défaillance d’un contrat”,
incumprimento do contrato; também hd “un témoin défaillant”, uma testemunha faltosa (Diciondrio de
Francés-Portugués, Porto Editora, 2000).
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O habito no corpo

Je ne demande rien, je n’espere rien, je ne m’oppose a rien ; le seul
ressort qui me restait est bris€. Si je pouvais seulement me
promettre que Dieu me changéat, et que les qualités de 1’état
religieux succédassent dans mon ame a I’espérance de le quitter,
que j’ai perdue... Mais cela ne se peut;_ce vétement s’est attaché a
ma peau, a mes os, et je ne m’en géne que davantage (...) (La
Religieuse, p.126)%.

Os objetos ndo aparecem muito na narrativa. Quase ndo sdo descritos. Quando os
notamos, € através da acdo na qual se envolvem. Assim é quanto ao hédbito ou quanto ao

véu - as vestimentas das religiosas.

E fato que algumas vestimentas sdo a marca imediata pela qual se distingue o estado
e a funcdo das pessoas que as usam. O militar, o religioso e o rei sdo as grandes figuras que
saltam aos olhos daquele que observa essa temdtica da roupa na tradicao ocidental. Em A
Fabricagdo do Rei 40 Peter Burke reproduz uma ilustragdo muito interessante. Ela se divide
em trés quadros: no primeiro o rei estd vestido com os trajes reais, no segundo estd sem
eles, e no terceiro um manequim os estd vestindo. Sem sua roupa, o rei é apenas mais um
homem como qualquer outro; 0 manequim, no entanto, por causa da roupa real adquiriu

uma espécie de vida e poder.

3 .
? Grifo nosso.

“ BURKE, Peter. A Fabricacdo do Rei. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1994, (p. 136). Ainda sobre essa questdo da roupa, cabe lembrar um filme cldssico, com a histéria
ambientada no século XVIII: La Nuit de Varennes, de Ettore Scola, no qual atuam Marcelo Mastroianni,
Hanna Shygulla e Harvey Keitel. A personagem interpretada por Hanna Shygulla, uma condessa, trazia
consigo, desde o inicio do filme, um misterioso pacote. Na cena final descobre-se o que havia nele: os trajes
do rei, que seriam usados por este no dia de Corpus Domini, diante de suas tropas. Os trajes sdo vestidos
sobre um manequim; o ator que interpreta Restif de la Bretonne comenta que se Luis XVI estivesse usando
esses trajes talvez ndo tivessem tido a coragem de deté-lo. A Condessa volta-se entdo para o manequim e faz-
lhe uma reveréncia respeitosa, dizendo “Majestade”. No Brasil o filme foi lancado com o titulo Casanova e a
Revolugdo. Tradugdo inadequada, pois de certa forma descentra todo o foco do filme para a figura de
Casanova. E muito significativo que um chefe de estado, mesmo no caso de Luis XVI, seja capturado em fuga
a noite. A mesma noite que na tradi¢do ocidental traz a marca dos conselhos noturnos das cidades, das
sedi¢des, revolugdes e golpes de estado.
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No caso de Suzanne, a sua roupa aderiu ndo s6 a pele — a roupa natural do corpo e
lugar do tato — mas também penetrou profundamente em sua estrutura, aquilo que mantém

a carne com forma — 0s 0ssos.

O corpo, na visdo crista tradicional é objeto de desconfianca; a morte do corpo é
bem pouca coisa frente as penas da morte do espirito do pecador. O corpo deve ser dirigido
pelo espirito no caminho da salvacdo, este primava sobre o outro. Nos conventos de A
Religiosa o corpo ndo s6 € dirigido como modificado; transpassando a natureza dessa

modificac@o a suposta receita da salvacdo do espirito em detrimento do corpo:

(...) I n’y a point de cause qui n’ait son effet ; il n’y a point d’effet
qui ne modifie la chose sur laquelle la cause agit. Il n’y a pas un
atome dans la nature qui ne soit exposé a I’action d’une infinité de
causes diverses ; il n’y a pas une de ces causes qui s’exerce de la
méme maniere en deux points différents de 1’espace ; il n’y a donc
pas deux atomes rigoureusement semblables dans la nature. Moins
un étre est libre, plus on est sir de le modifier, et plus la
modification lui est nécessairement attachée. Les modifications qui
nous ont été imprimées nous changent sans ressource, et pour le
moment, et pour toute la suite de la vie, parce qu’il ne se peut
jamais faire que ce qui a été une fois tel n’ait pas été tel
(DIDEROT, Encyclopédie : « modification, modifier, modificatif,
modifiable ». Euvres, t.1. 1994, p. 479).

E extremamente significativo que na narracdo das memorias s6 se saiba o nome de
Suzanne depois de ela ter vestido o hdbito (que esta cena seja considerada segundo o artigo

“modification” ha pouco citado):

« En vérité, me dit-elle apres m’avoir un peu considérée, je ne sais
pourquoi vous avez tant de répugnance pour cet habit; il vous fait a
merveille, et vous étes charmante; sceur Suzanne est une trés belle
religieuse; on vous aimera davantage. Ca, voyons un peu,
marchez... Vous ne vous tenez pas assez droite; il ne faut pas étre
courbée comme cela... » Elle me composa la téte, les pieds, les
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mains, la taille, les bras; ce fut presque une lecon de Marcel sur les
graces monastiques, car chaque état a les siennes (pp. 43-44).

Associemos, para auxiliar nas elucida¢des que se sucederdo, a cena do habito ao

seguinte trecho, proveniente do Salon de 1767:

J’ai dit quelque part que le célebre Marcel maniérait ses éleves, et
je ne m’en dédis pas. Les mouvements souples, gracieux, délicats
qu’il donnait aux membres, écartaient I’animal des actions simples,
réelles, de la nature, auxquelles il substituait des attitudes de
convention, qu’il entendait mieux que personne au monde (p.819).

A identidade de Suzanne comecaria a partir de seu estado de religiosa. O habito lhe
cai bem, ela é charmosa, e agora que veste o hdbito serd mais amada (“on vous aimera

1
, ela tem de ser

davantage”). Para ser uma religiosa ndo basta apenas vestir o hédbito 4
modelada (modificada) para estar em conformidade com o estado: de encurvada que estava
¢ endireitada... a palavra usada é “composa” - tal como se usaria para referir-se ao arranjo
dos elementos de uma tela. E eis a licdo de Marcel no convento - a “maniere” atuando sobre

o corpo, modificando-o.

Algumas linhas antes da passagem do hébito,vemos Suzanne sendo elogiada por
causa do véu que lhe fazia muito bonita, a tal ponto que ela ndo resistiu a “flatterie” e pOs-

se a se observar no espelho, vendo que os elogios ndao eram descabidos.

' Em Regrets sur ma Vielle Robe de Chambre, Diderot fala de seu novo robe de chambre, lamentando a falta
que lhe fazia o antigo. Este ja estava moldado ao seu dono, trazia as marcas do seu trabalho, era maledvel aos
seus movimentos: “On y voyait traces en longues raies noires les fréquents services qu’elle m’avait rendus.
Ces longues raies annongaient le littérateur, 1’écrivain, I’homme qui travaille » (1951, p.943). O novo robe,
escarlate, presente da Sra Geoffrin, era rigido e submetia o corpo e o ambiente circundante. Nao condiziria a
antiga simplicidade do bureau, logo redecorado pelos outros presentes da sra. Geoffrin, que agora formavam
um unissono com o novo robe. “Et ce fut ainsi que le réduit édifiant du philosophe se transforma dans le
cabinet scandaleux du publicain”(p.946). Entretanto, Diderot assume ndo ter perdido sua antiga simplicidade.
E significativo perceber o quanto se reconhecia a importincia de uma veste e da forma como ela atuava
modelando e sendo um simbolo. Num movimento contrdrio ao que se dera com o antigo robe, o novo tenta
dominar seu dono e tomar-lhe o territério.
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Em conversa com Sainte-Christine, Suzanne comenta que deseja sair do convento,
que seu corpo estd 14, mas ndo seu coracdo. Sainte-Christine lhe pergunta se abandonaria
sem remorsos o véu e as vestes que a consagraram a Jesus Cristo: “Quoi! Vous quitterez
sans remords ce voile, ces vétements qui vous ont consacrée a Jésu-Christ 7 Notemos que
o véu e as vestes € que consagram a pessoa € afirmam os votos, podendo mesmo serem
tomados como simbolo ndo s6 do estado religioso, mas sobretudo dos votos atrelados a esse

estado.

Suzanne fica agitada, diz que ndo vé€ a hora de poder rasgar essas vestes. A sua
agitacdo se intensifica, suas vestes acabam por ficar desordenadas, seu escapuldrio se
desajusta, seu véu cai sobre os ombros. Quanto mais tentava arrumar suas vestes, mais as
desarranjava por conta do tremor de suas maos. Impaciente, retira o véu e o langa ao chao,
ficando descabelada frente  superiora. Esta, chocada com a desordem ** da jovem religiosa

se agita e diz que Suzanne estd possuida.

Submetida aos maus tratos da perseguicao da comunidade, restam-lhe apenas as
vestes do corpo, que cada vez mais ficam sujas e desalinhadas. Hébert, o vigario geral que
fora inspecionar o que se passava no convento, ordena que retirem o véu de Suzanne. O véu
estava costurado, para que a jovem tivesse dificuldade em retird-lo; a intencdo era fazé-la
parecer louca, obsedada ou possuida. A forca de tirar o véu este se rompeu revelando
sedutoramente suas formas aos olhos dos circundantes. Esta cena lembra a narrativa de
Daniel. Quando Susana apresenta-se ao julgamento, estd velada. Os velhos, representantes

da Lei, ordenam que ela tire o véu para apreciarem sua beleza.

O hébito também aparece desalinhado no caso das freiras enlouquecidas. Frente a
essas ocorréncias, é possivel supor que o hédbito estd associado muito intensamente a idéia
de ordem. Uma ordem que se esforca por negar o corpo, ocultando-o com vestes ordenadas,

que devem penetrar além da pele, constituindo ndo uma segunda pele, mas o corpo

> Quando se fala em desordem no convento, ¢ interessante lembrar que a idéia de producio e de manutencio
do mundo pela figura divina se da pela ordem, na visdo tradicional do cristianismo. Tudo tem um motivo de
ser e tudo repousa numa perfeita ordem que estd no seio do Criador, inacessivel a sua compreensio a
inteligéncia humana. Sendo o convento o lugar da salvac¢do e daquilo que é divino e santo, é natural que a
ordem seja louvavel e que a desordem condenada como algo inferior e préximo a bestialidade demoniaca.
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ordenado idealizado para o convento. Mas o mais interessante € lembrar que o hédbito nao
esconde ou faz o corpo desaparecer quando o oculta, mas aumenta a curiosidade e o desejo

de descoberta, de desvelar, de desmistificar.

Narrativa, tempo, espaco

Tendo em mente aquilo que foi desenvolvido no primeiro capitulo, lembremos que
0 que aparentemente seria contradicao e erro deve ser encarado com muito cuidado na obra

de Diderot, em especial em A Religiosa.

Seria mesmo contraditdria a relacdo das memdrias com o prefacio-anexo? Convém
questionar se também seria contraditdria a relagdo temporal instaurada a partir da leitura do
preficio quanto ao relato que o “antecede”. No tempo em que Suzanne escreve suas
memorias, ela ja tinha um conhecimento que vai contra a sua alegada inocéncia, afirmada
insistentemente em diversas passagens do romance; um exemplo disso € ignorar a
existéncia e a possibilidade do lesbianismo, quando no tempo em que ela escreve as
memdrias, tempo revelado a partir da leitura do prefdcio-anexo, a madre superiora 1ésbica
j4 havia morrido enlouquecida. Ou isso € contraditério, fazendo com que nao haja unidade
entre as memorias e o prefacio-anexo, ou ha algo mais além daquilo que seria perceptivel

numa primeira leitura.

A estética do patético estd inserida no campo da fung¢do conativa ou persuasiva que
marca o tom do romance. A leitura do preficio-anexo seguida a das memorias permite
evidenciar uma estética voltada ao leitor: trata-se de um texto que visa a cativar de forma
velada e inocente, valendo-se de grande desenvoltura para explorar o desejo de olhar e de

desvelar aquilo que se esconde. O leitor € levado a ser curioso sem o perceber.

Para clarificar essa relacdo do preficio com as memorias exploremos as datas, que
entram na obra por meio das cartas presentes no proprio preficio: a religiosa verdadeira a

partir da qual Diderot monta a mistificacio do marqués (e, por que ndao dizer também
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mistificacdo dos leitores, pois que o leitor que 1€ a obra linearmente tem a sua perspectiva
das memorias modificada a partir da leitura do prefidcio) se chamava Marguerite
Delamarre. Nascida em 1717, postulante em Val-de-Grace em 1732 e em Longchamp aos
17 anos, em 1734; reclama contra os votos em 1752, aos 35 anos e perde no seu processo

definitivamente em 1758.

Dois anos depois, em 1760, a mistificacdo se inicia com a atuacdo conjunta de
Grimm, madame d’Epinay e Diderot. A primeira carta do Marqués data do dia 6 de
Fevereiro de 1760. Sua ultima carta € do dia 18 de Maio do mesmo ano. Em uma carta a
madame d’Epinay, datada do comeco de novembro de 1760, é possivel deslindar alguns

detalhes sobre a produ¢do do romance:

Je suis revenu. Je me suis mis a faire La Religieuse, et j’y étais
encore a trois heures du matin. Je vais a tire d’aile. Ce n’est plus
une lettre, c’est un livre. Il aura la-dedans des choses vraies, de
pathétiques, et il ne tiendrait qu’a moi qu’il y en et de fortes. Mais
je ne m’en donne pas le temps. Je laisse aller ma téte ; aussi bien ne
pourrais-je guere la maitriser (DIDEROT, Correspondance, 1997,
p- 299).

Além da data na qual Diderot estd trabalhando no romance, convém reparar
novamente na referéncia ao “pathétique” da obra, referéncia presente também na carta a
Meister, ja citada. Aquilo que inicialmente era uma carta havia se transformado em livro,
que além de coisas verdadeiras e patéticas também teria coisas fortes, dependendo isto

apenas de Diderot, segundo o que consta nesse trecho de sua carta.

Em 1770, o prefacio-anexo € publicado na Correspondance Littéraire. Vinte anos
depois da mistificacdo, em 1780, Diderot propde a Meister a publica¢do de A Religiosa. Em
1781, Diderot ainda revisa o texto do preficio e das memorias. Somente apds a morte de
Diderot (1784) surge uma primeira edi¢do em livro, no ano de 1796, juntamente com

Jacques, le Fataliste.
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A observacdo das datas no romance e sua confrontacdo com as datas dos eventos
reais mostra que tempo do romance se torce e se fragmenta; o espaco, conseqiientemente,
adquiriu maior relevo; a partir disso as imagens surgem fixas, tais como em quadros ou
como numa apresentacdo de teatro, ainda sim conservando a impressdao de movimento por
serem representadas naquilo que, ao se falar de fotografias, chama-se instante decisivo
(trata-se do momento em que uma imagem € captada passando a idéia de movimento apesar
da aparente imobilidade do que foi fotografado). Na leitura do romance o espago serd,
entdo, mais favorecido em relacdo ao tempo, exatamente pelo fato de o tempo ndo ser
tratado de maneira tdo detalhada, especifica e precisa. Em duas linhas, por exemplo,
descrevem-se os dois anos do postulado de Suzanne, mas um momento, tal como aquele em

que Suzanne conversa com Sainte-Christine, prolonga-se por algumas péaginas.

A acdo cénica, apesar de sua estreita ligacdo com o tempo, por passar num tempo
fragmentario ou frouxo, marcado pela parataxe (por meio deste recurso é possivel inscrever
a sucessdo de agdes sem necessariamente se recorrer ao uso de particulas ligando os
termos), adquiriu maior intensidade devido ao espaco se tornar mais relevante com a
deformacdo temporal (no caso de uma representagdo temporal, podem-se representar os

eventos de forma sucessiva, sem se usar as particulas que dao a idéia de sucessdo temporal

29 ¢

tais como “depois”, “em seguida”, “logo”, devido a parataxe). A intensidade cénica ocorre
com a concentracdo de toda a sua dramaticidade no instante, j4 que a sucessdo temporal
deixa de marcar as acdes (o tempo ndo as dissolve ou fragmenta); e estas se concentram no

espaco da cena. Deneys-Tunney assim elucida essa questao:

La narration est donc fondée sur une alternance de « scenes » (qui
produisent un ralentissement extréme de la temporalité, et sa
condensation autour du seul corps hystérique de la femme) et
d’ellipses (soit I’accélération du temps). L’allure particuliere de ce
récit provient de cette discontinuité temporelle, de ces sauts dans le
temps et de ces ralentissements tres contrastés: tandis que 1’ellipse
permet de « passer » deux ans en deux phrases, une scéne occupe au
contraire plus de vingt pages. L’ensemble du roman peut ainsi étre
résumé comme une succession de scenes : la prise d’habit, la lecture
de la lettre de la mere, les voeux, Suzanne et le pere Séraphin,
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Suzanne et Sainte Ursule, etc. Les lieux du roman sont toujours des
espaces scéniques, des lieux clos: chambre, couloir, église,
carrosse, jardin — cadres fixes I’interieur desquels les corps s’agitent
(p. 143).

Assim, vemos que a opacidade e deformagdo temporal favorecem os espagos
cénicos, nos quais se dao os gestos, as acdes, as pantomimas — que por vezes compoem

tableaux (lembremos do tableau da reunido de religiosas no quarto da madre superiora,

7z z

mencionado hd pouco: nele, o tempo é opaco, mas o espagco € essencial). Com isso a

teatralidade e a estética do tableau tornam-se intensos e mais patéticos.

Quanto a narrativa, é imprescindivel lembrar que aquela que se faz em primeira
pessoa, em tese deveria trazer a auto-exposi¢do dessa primeira pessoa e daquilo que lhe
ocorre como marca maior. Suzanne pouco se expde. A forma como ela se escreve em suas
memorias cria uma espécie de espaco cé€nico, no qual ela € mostrada pelo que lhe fazem e
pelo que dela dizem. E como se o foco narrativo de primeira pessoa se apagasse e se

transformasse numa terceira pessoa.

Tendo isto em mente chega-se a um ponto crucial, no qual muito convém citar

novamente Deneys-Tunney:

A un deuxieéme niveau, ces incohérences permettent au roman de
devenir un espace pictural — espace a I’interieur duquel les corps
féminins sont décrits en proie a la fureur de leurs sensations, de
leurs passions. (...) Si le temps a un rapport avc la structuration de
I’identité, le sens intérieur, la réflexivité — la conscience du temps
est toujous liée a I'unité de la perception subjective comme I’a
montré Kant — I’espace au contraire symbolise le non-sujet. Il
symbolise I’exterieur, tout ce qui contient la diversité des objets
physiques, et en tant que tel, est moins soumis au controle de la
conscience. L’espace signifie la dimension de 1’autre, de 1’objet, en
méme temps que de l’inconscient. (...) L’affaiblissement de la
temporalité permet donc au roman de devenir un espace, mais un
espace paradoxal, car il est radicalement différent de 1’espace
pictural, tel que Diderot le définit dans ses Pensées détachées sur la
peinture. La difficulté a localiser la place du narrateur indique que
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cet espace est centré, non pas autour du « personnage principal », de
la narratrice — qui reste au long du premier paragraphe du roman
non identifiée, sans nom - mais autour du destinataire, du
spectateur invisible mais omniprésent, le Marquis de Croismare (p.
145).

Essa leitura do romance permite dizer que Suzanne realmente merece o seu nome,
pois representa, até mesmo no nivel narrativo, a tradi¢do pictorica de La Chaste Suzanne, a
que se mostra sem se expor. A isso se alia a funcdo do patético: comover o leitor/espectador

e seduzi-lo de “maneira inocente”: “Suzanne € casta e o pintor também”.

Suzanne também ¢é mostrada na narrativa do preficio-anexo. H4 nele uma
fragmentacao evidente, através de uma polifonia. O narrador que revela a mistificacdo da
qual surgem as memodrias, ou melhor, esse desmistificador, pois o leitor - novamente
insisto nisso - tem modificada a sua perspectiva de leitura das memorias quando 1€ o
prefacio — este fala do poder de ilusao de Suzanne, de como ela enganou o marqués e
mesmo de como comoveu o préprio Diderot, surpreendido aos prantos por um amigo

enquanto escrevia (reparemos que Diderot ndo se expde, mas € mostrado).

A polifonia do prefacio se dd também pelo aparecimento da voz de Suzanne, da de
madame Madin e da de Croismare. Novamente o foco € o corpo de Suzanne, que se mostra
desde a enumeragao das roupas que Madin lhe dera, passando pelos detalhes dos ferimentos

corporais da jovem, pelo seu estado de deterioracdo da sadde, até a sua morte.

O prefacio € outra ficcdo. Estd onde estd, ocupando essa posi¢do final
aparentemente contraditdria, como se fosse a histéria antecedente que muda e explica toda
a histéria posterior (tomada antes por anterior) sem que esta seja editada: a obra, nessa
perspectiva temporal, ndo é contraditoria, mas sim uma galeria de fableaux que interagem.
A conclusdo € que a leitura das memorias altera a perspectiva do prefacio-anexo e a leitura

deste altera a daquelas, advindo disso a unidade, apesar da suposta contradi¢ao.
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Tempos verbais: a presentificacao

Cabe indicar, no entanto, o modo como o tempo verbal presentifica os eventos no
romance. Basicamente os eventos comeg¢am narrados com o “passé simple”, prosseguem

pelo “imparfait” e desabrocham no “présent”, geralmente na exposicao de um diédlogo.

O evento distante, com essa estrutura, € aproximado aos poucos do tempo da leitura,
justamente para atuar sobre a imaginacao do leitor, permitindo que este recrie com maior
vivacidade os eventos narrados. Eis um exemplo do processo, culminando com a abertura

para presente e o “présent” no didlogo:

N

Je me determinai donc a parler a la supérieure ; j’étais a moitié
morte de frayeur ; j’allai cependant frapper doucement a sa porte.
Elle ouvrit ; 2 ma vue, elle recula plusiers pas enc arriere, en me
criant : « Apostate, éloignez-vous ! » (p. 100) A

Convém que se observe também o efeito dubio do “imparfait”: a a¢do ja se passou,
mas ainda ha um indicio de prolongamento, de algo inacabado. Esse efeito ndo deixa de ser
explorado, com insisténcia inclusive, ja que favorece muito mais a presentificacao de algo
afastado temporalmente, do que se fosse usado o “passé simple”. Disso decorre que a
sensacao de presente ndo € sem motivo, apesar de o “imparfait” ser um tempo exprimindo
algo acabado ou que se dava no passado. E isto é muito claro quando se tem em mao um
escrito que se diz inserido no campo das memdrias: a narracdo de eventos que ja se foram.
A presentificacdo se torna entdo mais importante quando se pensa na questao do pathétique,
do leitor emocionado e seduzido com o que 1€ — efeito mais potente se a impressao de

evento recente ¢ maior, criando a ilusao de fato ou acdo presente.

3 .
* Grifos nossos.
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Espacos e objetos

Os objetos nao aparecem muito ao longo do romance. Quando sdo postos em
evidéncia, isto € feito por meio de sua mencdo. Estdo inseridos no campo da a¢do humana,
uma acdo teatral. Sdo a extensdo do agir humano. Quando Suzanne menciona o cravo, a sua
presenca € essencial para, no caso da cena da madre superiora de Sainte-Eutrope, dar relevo
a questao da musica e da sensibilidade da madre, assim como para salientar as maos desta,

que sdo mais dgeis que as de Suzanne (questdo a ser desenvolvida a frente).

As portas e janelas dos conventos ndo deixam igualmente de ser extensdo da
conduta ou de desejos humanos. A chegada de Suzanne a Sainte-Eutrope é marcada desde
fora pelo desejo de olhar de diversas religiosas posicionadas nas janelas frontais da entrada
do edificio, olhando pelos “olhos” do convento-constru¢do, aquela nova religiosa que

entraria pela porta (boca) do convento.

As portas se abrem exprimindo o desejo de olhar e saber o que ocorre, o desejo de
penetrar num espago; também sdo indicio do falatério, como se fossem realmente bocas do

convento fisico:

Je me retirai. Je trouvai le reste de la Maison en alarmes; toutes les
religieuses étaient sur le seuil de leurs cellules; elles se parlaient
d’un co6té du corridor a l'autre; aussitdt que je parus, elles se
retirerent, et il se fit un long bruit de portes qui se fermaient les unes
apres les autres avec violence ( pp. 117-118).

Este trecho demonstra duas coisas: o processo do falatério seguindo uma espécie de
linha, esticdvel tal como a fala transmitida de um lado ao outro do corredor pelo qual passa
Suzanne; a outra € como o objeto se transforma na extensdo emocional das pessoas. As

portas fechadas com raiva e forga exibem a violéncia de cada uma das mulheres deste
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corredor contra Suzanne; violéncia ordenada contra aquela que representa a desordem

eminente da casa.

Outra cena envolvendo a porta se dd quando Thérese adentra com violéncia no
quarto de Suzanne, enquanto a superiora tentava se aquecer na cama da mesma, depois de

perambular a noite pelo convento.

Os espagos sdo espagos fechados, espagcos de convento. Trata-se da igreja, do
corredor, da cozinha, das celas. Mesmo o espaco do jardim, circundado por muros, tem

uma porta, que € deixada aberta para que Suzanne se dispusesse a atirar-se ao pogo e livrar

z

a comunidade de sua inconveniente presenca. Novamente € uma porta exprimindo
violéncia, no caso uma técita sugestdo violenta: suicide-se! Afinal, a porta do jardim esta
aberta! Face a percepcdo desta sugestdo violenta, Suzanne assume a atitude da vitima
sobrevivente, a qual decide manter-se viva ndo para viver, mas porque lhe querem morta e

exterminada:

Quand j’allais de ce coté, on affectait de s’en éloigner et de regarder
ailleurs. Plusiers fois j’ai trouvé la porte du jardin ouverte a des
heures ou elle devait étre fermée, singulierement les jours ou 1’on
avait multiplié sur moi les chagrins, I’on avait poussé a bout la
violence de mon caractere et I’on me croyait 1’ésprit aliéné. Mais
aussitdt que je crus avoir déviné que ce moyen de sortir de la vie
était pour ainsi dire offert a mon désespoir, qu’on me conduisait a
ce puits par la main, et que je le trouverais toujours prét a me
recevoir, je ne m’en souciai plus. Mon esprit se tourna vers d’autres
cOtés; je me tenais dans le corridors et mesurais la hauteur des
fenétres ; le soir, en me déshabillant, j’essayais, sans y penser, la
force de mes jarretieres ; (...) Nous ne voulons pas, apparemment,
qu’on nous pousse hors de ce monde, et peut-&tre n’y serais-je plus,
si elles avaient fait semblant de m’y retenir. (...) En vérité, je ne
vivais que parce qu’elles souhaitaient ma mort (pp.76-77).

Neste trecho, além da violéncia que intentava conduzir Suzanne ao poco, convém

observar que a idéia de morrer é elaborada usando o verbo de deslocamento “sortir” e
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. . . 44 . v,
linhas adiante se fala “‘qu’on nous pousse hors de ce monde” ™; fica clara a idéia de que

estar vivo “em” e estar morto “fora”. A “desordem Suzanne” deve ser varrida ndo s6 da
comunidade convento, mas também para fora do convento constru¢do, em cujas paredes
toda a ordem da comunidade vive simbioticamente, mesmo que para isso seja preciso faze-

la sair da vida.

Confissao, a culpa e a contri¢ao, julgamento e interrogatorio

A confissdo sem ddvida ocupa uma posicdo de destaque nos processos verbais e
escritos que aparecem e se enunciam ao longo do romance. O diretor de consciéncia de
Suzanne é o mesmo de sua mae; por esta € encarregado de anunciar aquela, como se fosse
numa confissdo, o motivo pelo qual fora tratada de forma diferente em relagdo as irmas e

também porque ela deveria ir para o convento.

Outras cenas de confissdo: Suzanne pede papel em demasia para escrever a sua
suposta confissao, no lugar desta escreve uma dentincia daquilo pelo que estava passando.
Sainte-Christine lhe exige que confesse o que fez com os papéis ou que diga o que
escreveu. Outra cena muito importante € a confissdo da madre superiora lésbica, na qual se
verifica que ela acredita estar irremediavelmente no estado de danacdo, algo muito, muito
grave nos labios de um cristdo, muito pior no caso de uma religiosa, pois isso significa a

morte do espirito.

Além da confissdo estar condicionada ao ambiente religioso no qual o romance se
inscreve, ha outro motivo para a sua insistente presenga.Trata-se de uma relacdo entre a
necessidade de falar - a garrulice - e a curiosidade, o desejo de ouvir, de saber mais,

seguindo a tradi¢do que se assenta no De Garrulitate € no De Curiositate do Plutarco. Em

* Grifo nosso.
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outros contos e romances de Diderot o falatorio e a curiosidade ndo deixam de ocupar certo

lugar de relevo *°.

Sobre a questdo da confissdo, verifiquemos o que nos revela Foucault em A Historia

da Sexualidade:

Poder-se-ia tracar uma linha direta da pastoral do século XVII ao
que veio a ser sua projecdo na literatura e na literatura
“escandalosa”. Dizer tudo, repetem os diretores espirituais: ‘“nao
somente os atos consumados como também os toques sensuais,
todos os olhares impuros, todas as palavras obscenas..., todos 0s
pensamentos consentidos”. Sade relanca a injun¢d@o em termos que
parecem transcritos dos tratados de direcdio espiritual: “E preciso,
nas narrativas, 0 maior € o mais extenso detalhamento; s6 podemos
julgar o que a paixao que contais tem de relativo aos costumes e as
caracteristicas do homem, na medida em que ndo disfarceis
nenhuma circunstincia; as menores circunstancias servem, alias,
infinitamente, ao que esperamos de vossas narrativas” (2006, v.1, p.
27).

Mais a frente, Foucault revela o valor adquirido pela confissao no Ocidente e como

ela alcancou um estatuto de fonte da verdade:

(...) a confissdo passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais
altamente valorizadas para produzir a verdade. Desde entdo nos
tornamos uma sociedade singularmente confessanda. A confissdao
difundiu amplamente seus efeitos: na justica, na medicina, na
pedagogia, nas relacdes familiares, nas relacdes amorosas, na esfera
mais cotidiana e nos ritos mais solenes; confessam-se 0s crimes, 0s
pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e
sonhos, confessa-se a infancia; confessam-se as proprias doengas e
misérias; emprega-se a maior exatidao para dizer o mais dificil de
ser dito; confessa-se em publico, em particular, aos pais, aos
educadores, ao médico, aqueles a quem se ama, fazem-se a si

* Le Neveu de Rameau e Madame la Carliére: sur I'incoséquence du jugement public podem ser tomados
como exemplares nesse aspecto.
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préprios, no prazer e na dor, confissdes impossiveis de confiar a
outrem, como o que se produzem livros. Confessa-se — ou se €
forcado a confessar. Quando a confissdo nao é espontanea ou
imposta por algum imperativo interior, é extorquida, desencavam-
na na alma ou arrancam-na ao corpo (pp. 67-68).

z

Extorquir e desencavar a confissdo da alma € algo que realmente acontece com
Suzanne em Longchamp. Forcam-na mesmo a jurar pela “Santa Obediéncia” que era
verdade o que dizia. As proprias memorias podem ser lidas, a partir da leitura modificante
do prefacio-anexo, através de um viés proximo ao do estatuto da confissdo, observando o
que Suzanne diz 2 madame Madin: “Que je vive ou que je meure, je veux qu’on sache tout
ce que j’ai souffert...” (p. 237). A quem ela estaria confessando as suas memorias sendo a
Croismare e a todos os leitores possiveis? Assim como a pilhéria da mistificacdo €
confessada depois a Croismare, a mistificacio ao leitor, constituida pelo relato das
memorias, de alguma forma € confessada na leitura do preficio-anexo, subseqiiente ao

relato pathétique dos sofrimentos de Suzanne.

A confissdo da madre lésbica de sua danagdo a Dom Morel é outro momento
decisivo. Nele, sabemos até onde Suzanne € realmente inocente naquilo que tange seu
conhecimento sobre o sexo e o lesbianismo. A partir dai, pode ser feita a pergunta: se
Suzanne escreve ja sabendo desse lesbianismo da madre, como é que ela, nas cenas
anteriores a essa confissdo sorrateiramente ouvida, pode dizer-se inocente e ignorar os
perigos de uma doce e inocente amizade entre mulheres? Mais uma vez entra em jogo a
questdo temporal da presentificacdo do passado: as cenas, ainda que ja passadas, pela
técnica usada nas memdrias, produzem no leitor a impressdo de presente; esta impressao
estaria ameacada, juntamente com o suspense, se 0S eventos e sua natureza ja fossem tao

especificados desde o inicio. Deve existir o espago para a imaginagao do leitor trabalhar na

recriacdo das imagens sugeridas pelos “esbocos” do texto.

A temadtica da confissdo relaciona-se obviamente a da culpa. Em parte por causa da
culpa da mae adultera, Suzanne deve sua inser¢do na vida religiosa: “Combien de meres

comme la mienne expient un crime secret par un autre!”(p. 122). E no bilhete que Suzanne
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recebera de sua mae: “Priez pour moi; votre naissance est la seule faute importante que
J’aie comise; aidez-moi a I’expier ; et que Dieu me pardonne de vous avoir mise au monde,
en considération des bonnes ceuvres que vous ferez » ( p. 71). A culpa sentida pela mae é
tdo profunda e problemadtica que precisa do sacrificio expiatério de Suzanne para ser
anulada. E a expiacdo de Suzanne nao seria apenas por sua mae. Ela também poderia muito
bem ser reunida em um tnico sacrificio, lembrando um pouco aquele esbogado pela frase

litdrgica “cordeiro de Deus que tirais os pecados do mundo”:

Une fois (et pliit a Dieu que ce soit la premiere et la derniere!) il

plut a la Providence, dont les voies nous sont inconnues, de
rassembler sur une seule infortunée toute la masse de cruautés
réparties, dans ses impénétrables décrets, sur la multitude infinie de
malheureuses qui 1’avaient précédée dans un cloitre, et qui devaient
lui succéder. (...) Mes peines finiront, je I’espere de vos bontés. La
mémoire et la honte et le remords du crime leur resteront jusqu’a
I’heure derniere. Elles s’accusent déja, n’en doutez pas; elles
s’accuseront toute leur vie ; et la terreur descendra sous la tombe
avec elles (p. 117, 1968).

Neste segmento observa-se a elaboracdo da imagem de uma tinica mulher trazendo
em si, pela primeira e ultima vez, toda a expiacdo, sendo a vitima sacrifical exemplar,
lavando e livrando todas as demais, as do passado, presente e do futuro, de uma vez por
todas, de seus infortinios e sofrimentos advindos do convento. Além da vitima exemplar
que expia, ha, linhas abaixo, a memoria, o remorso e vergonha das religiosas que as segue
até a ultima hora de suas existéncias, por causa dos crimes que cometeram: ‘“elas se

acusardo toda a vida”.

Essa questdo do acusar-se e do terror e medo que acompanham a vida estd muito
presente no processo de loucura da madre lésbica. Depois de ter seu objeto de desejo
afastado de si ndo s6 por causa da barreira oferecida pela inocéncia de Suzanne, mas

também por causa da acdo dos confessores, a madre comeca a se modificar.
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Essa modificacdo € notavel através dos papéis que ela afixou no convento para toda
a comunidade os ler. Sdo trés os papéis afixados, seguidos uns aos outros com intervalos de
alguns dias; cada um apresenta uma progressao no aumento do sentimento de culpa e da

certeza da impossibilidade de receber a misericérdia divina:

1) «Cheres sceurs, vous €tes invitées a prier pour une religieuse qui
s’est égarée de ses devoirs et qui veut retourner a Dieu »

2) « Cheres sceurs, vous €tes invitées a implorer la miséricorde de Dieu
sur une religieuse qui a reconue ses égarements. Ils sont grands... »

3) « Cheres sceurs, vous étes invitées de demander a Dieu d’éloigner le
désespoir d’une religieuse qui a perdu toute confiance dans la miséricorde
divine... » ( p. 190).

No primeiro papel confessa-se o desvio dos deveres e a crenca na possibilidade do
retorno a Deus; no segundo ndo se pede mais para as religiosas rezarem pela que se
desviou, mas para Deus, implorando-Lhe misericérdia para os grandes desvios por aquela
praticados; no terceiro, ndo hd mais a crenca na possibilidade de misericordia divina, o que
se pede as religiosas é que rezem para que o desespero seja afastado da outra que se

desviou.

O que estd em evidéncia € a chamada doutrina da contricdo. Ela pode ser observada

em outros trechos do romance, como os seguintes:

“Rien cependant, madame, n’est plus facile a concevoir. Chacun a
son caractere, et j’ai le mien ; vous aimez la vie monastique, et je la
hais ; vous avez recu de Dieu les grices de votre état, et elles me
manquent toutes ; vous vous seriez perdue dans le monde, et vous
assurez ici votre salut; je me perdrais ici, et j’espere me sauver
dans le monde, je suis et je serai une mauvaise religieuse. (...) —
Personne ne peut savoir mieux que moi ce que je mérite ; et je suis
forcée de m’avouer qu’en me soumettant a tout, je ne mérite rien. Je
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suis lasse d’étre une hypocrite ; en faisant ce qui sauve les autres, je
me déteste et je me damne. » (p.94).

«(...) Mais si leurs peines sont faites pour vous et pour moi comme
pour elles, nous ne pouvons pas nous promettre la méme
récompense ; nous n’avons pas la seule chose qui leur donnerait de
la valeur, la résignation ; cela est triste. (...) Cependant sans cela
nous nous exposons a €tre perdus dans 1’autre vie, apres avoir été
bien malheureux dans celle-ci. Au sein de pénitences, nous nous
damnons presque aussi sirement que les gens du monde au milieu
des plaisirs ; nous nous privons, elles jouissent, et apres cette vie les
mémes supplices nous attendent » (p. 192).

« Le premier mot que j’entendis apres un assez long silence me fit
frémir ; ce fut: « Mon pere, je suis damnée... » / Je me rassurai.
J’écoutais, le voile qui jusqu’alors m’avait dérobé le péril que
j’avais couru se déchirait, lorsqu’on m’appela. Il fallut aller, j’allai
donc ; mais hélas ! je n’en avais que trop entendu. Quelle femme,
monsieur le marquis, quelle abominable femme !... » (p.198).

A primeira passagem faz parte de um didlogo entre Suzanne e a madre Sainte-
Christine; a segunda, de um didlogo de Suzanne com Dom Morel; a terceira é a confissao

da madre de Sainte-Eutrope a Dom Morel, ouvida por Suzanne sorrateiramente.

Graca, dom, mérito, salvacdo e perdi¢do sdo o tema do primeiro trecho. Suzanne
ndo serve para a vida religiosa, pois lhe faltam a graca divina e o dom. Sabe o que merece;
fazendo tudo o que as outras fazem, sem a graca e o dom, ela é hipdcrita e ndo merece
nada. Fazendo o que seria a salvagdo das outras ela se pde em estado de danacdo. Sua

salvacdo reside no mundo, onde ela ndo tem de ser hipdcrita.

Dom Morel, no segmento que sucede, religioso sem dom e apesar de si mesmo, tal
como Suzanne, revela que a pena de ambos, sem a resignacdo que reside no sofrimento dos
bons religiosos, sé conduz, ndo a salvacdo, mas sim a perdi¢do na outra vida; apesar de
terem vivido em peniténcia seus destinos € tal e qual o dos pecadores que viveram no meio

dos prazeres, com a diferenca de que nada desfrutaram.
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O caso concreto de danagdo apresenta-se na passagem seguinte. A madre superiora
confessa a sua danacdo. Isso € muito grave, significa que morreu no espirito, € que a vida

futura serd de penas eternas, cheia de suplicios. A partir dai ela enlouquecera.

Consultando o artigo “contrition” da Encyclopédie * é possivel ter uma idéia do que
era a contricdo na época. Seu sentido original latino significa “esmagar”, “quebrar”; seria
uma metafora tomada de empréstimo aos corpos. A dor do arrependimento sobre a alma,
para conduzi-la a conversdo, seria tal como os golpes de martelo sobre o ferro em brasa

para amolecé-lo.

Para que seja perfeita, ela tem de ser livre, verdadeira e sincera, sobrenatural, viva e
veemente. Sobrenatural na medida em que € proveniente da inspiracdo da graca divina,
livre por ser incondicionada a qualquer contingéncia ou interesse (portanto fazer peniténcia
e mudar de caminho para ir para o céu esté fora de cogitacdo), verdadeira e sincera por sua

pureza, viva e veemente pela forte convicgao.

O tema da contricdo ja havia sido anteriormente objeto de muitas querelas na
Franca, envolvendo os jansenistas e os jesuitas. Estes, conforme as elucidagdes de Jacques
Attali em Blaise Pascal ou o Génio Francés, detinham uma grande influéncia entre os
meados do século XVII até os do XVIIL. Na Franca, depois de seu retorno em 1603, apds
cerca de dez anos de exilio, eles haviam adquirido maior primazia. Molina, jesuita,
publicara em 1588 um ensaio tratando da confissdo e da graca, Concorddncia do livre-
arbitrio com os dons da graca, a presciéncia divina, a Providéncia, a predestinacdo e a
reprovagdo. Por causa da Queda, o ser humano fora privado de seus dons sobrenaturais,
entretanto haveria um meio de alcancar a eternidade. Cada homem, ao nascer, € portador de
uma graga, conhecida como “suficiente”. Ao longo da vida caberia ao homem, por suas
obras, transformar a graca ‘“suficiente” em graca “eficaz”, garantindo a sua salvacdo. O
trabalho do confessor seria julgar se o ato de livre-arbitrio da pessoa que se confessa

deteriorou a graca “suficiente” ou se a transformou em “eficaz”; além disso, ele tem o

% Encyclopédie ou Dictionnare Raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers. Version facsimilé.Stuttgart :
1988.
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poder de absolver os pecados. Molina intentara facilitar o trabalho dos confessores
inventando o que chamou de “ciéncia média”; por esta, ele forneceria 0os meios para se

determinar as formas de tornar “eficaz”’, em cada caso, a graca “suficiente”.

Logo se iniciou uma grande polémica, em especial com aqueles que tendiam a
defender as idéias agostinianas sobre a graca. Para eles, o dom da graca dependeria, acima
de tudo, de Deus, dada a Sua onipoténcia (afinal que poder Ele teria se coubesse aos
homens decidir quem recebe ou ndo a gragca?). No entanto, os casuistas que trabalhavam a
partir das idéias molinistas proliferaram, em especial entre os jesuitas. Estes desenvolviam
elaborados argumentos para absolver as mais diversas faltas a religido. Seu interesse
especial era permitir que a grande camada de pessoas influentes da época continuasse sob a
Igreja. Assim, ao grande comerciante, por exemplo, arrumava-se uma brecha para se

justificar o empréstimo a juros, que era condenado pela Igreja pelo fato de “usar” o

“tempo”, pertencente exclusivamente a Deus.

Jansénio e Saint-Cyran, ao trabalharem na composicdo do Agostinus, fatalmente
atingiam as teses casuistas. Basicamente, segundo as idéias contidas no Agostinus, a graca
pertence a Deus e somente Ele pode decidir se um homem serd salvo ou ndo. O livro é uma
retomada e comentério dos escritos de Agostinho, visando a reconduzir a crenga crista de
entdo as limpidas fontes do cristianismo inicial. A obra € publicada em 1640, alguns anos
depois da morte de Jansé€nio; os seguidores deste e de Saint-Cyran, logo conhecidos como

jansenistas, chocam-se contra os jesuitas.

. . . 47 e .

Uma importante base jansenista era Port-Royal™" que congregava um significativo
nicleo de intelectuais, dentre os quais Pascal, o qual chega a participar da querela dos
jansenistas com os jesuitas através das Provinciais, uma série de cartas nas quais ataca

satiricamente os jesuitas. Segundo Roberto Romano, no seu O Caldeirdo de Medéia:

7 Maiores detalhes sobre Port-Royal podem ser lidos na obra de Sainte-Beuve, a qual ndo abordarei aqui
devido a extensdo do tema. Cf. SAINTE-BEUVE. Port-Royal. Paris: La Pléiade, 1975.
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O riso era suspeito para os filésofos do século XVII, menos para o
piedoso Pascal. Este ultimo ndo tem ilusdes sobre a existéncia.
Embora esteja longe de querer padronizar os humanos pelo que eles
deveriam ser, esquecendo o que eles sdo de fato, Pascal emprega o
riso do intelecto contra os defeitos dos seres finitos € movimenta a
satira mais diabdlica, nas Pensées e, sobretudo, nas Provinciais,
para vencer os adeptos do caminho errado, em religido ou ética. Na
11* das famosas Cartas a um Provincial temos 0 monumento grave
e cagoista sobre o riso e a moral, o riso e a religido etc. / Os jesuitas
queixaram-se da forma usada por Pascal para combaté-los. As
cartas, lidas com sede curiosa pelas rodas parisienses, avidas de
toda novidade picante, produziram um efeito de raio devastador na
Cia. de Jesus. O juizo de Racine, nesse campo, é o melhor./ E o
senhor acha que as Provinciais sdo outra coisa, a ndo ser
comédia?Nesta ultima se movimenta um servical pérfido, um
burgués pdo-duro, um marqués estranho, e tudo o mais no mundo
que merece risada. Confesso que o Provincial escolheu melhor os
seus personagens: ele foi buscd-los nos conventos e na Sorbonne,
introduziu no palco ora os jacobinos, ora os doutores, e sempre 0s
Jesuitas. Quantos papéis ele ndo os obrigou a desempenhar! Certa
feita ele conduz ao palco um jesuita bondoso, depois, um jesuita
pérfido, mas sempre um jesuita ridiculo. O mundo riu com isso
durante algum tempo. O mais grave jansenista teria acreditado
trair a verdade se ndo risse [La querelle des imaginaires, Pléiade,
tomo 11, p. 29] (ROMANO, 2001, pp. 182-183).

Os jansenistas desfrutavam de influéncia sobre os letrados e a alta sociedade; os

casuistas, sobre a Corte e a burguesia. Por quase um século e meio a igreja na Franca vé-se

fortemente abalada pela disputa dos dois partidos, a ponto de o papa intervir na disputa, em

1713, a pedido do rei (este se preocupava com a uniformidade da ortodoxia religiosa),

promulgando a bula Unigenitus, condenando, de acordo com Arthur-Wilson (1985, p.23)

algumas proposi¢des contidas num livro jansenista popular.

O discurso de Dom Morel pode ser inserido na doutrina da contricdo. As praticas

religiosas dele e de Suzanne ndo tém o mesmo mérito que as de outros religiosos que

estariam na graga divina; s@o hipocrisias, “maneiras” sem a “inocéncia” cristd do dom -

maneiras de dangar a religiosidade tal como se tivessem sido ensinados por um Marcel
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Quanto ao tema do julgamento e do interrogatdrio, estes sdo essenciais como fonte
de producdo da verdade, no caso em que esta ndo se apresenta de forma espontinea como
na confissdo. O julgamento funciona a partir do interrogatério, buscando desvelar a culpa.
Os julgamentos de A Religiosa ndo sdao empreendidos para a descoberta da inocéncia do

acusado, mas sim para provar a sua culpa.

Ha o julgamento civil, o religioso e o de excecao. Suzanne teve de se dirigir as leis
civis porque intentava quebrar seus votos. E submetida a um julgamento religioso em
Longchamp pelo vigério geral. Quando seu processo foi negado pela justiga civil, as freiras
organizam um ‘“‘conselho noturno” para julgar o que deveria ser feito com Suzanne, trata-se

de um julgamento de excecao, feito sem base no disposto por regras civis ou religiosas.

As cenas de interrogatorio sdo proliferas: interrogatério feito pelo senhor Simonin, o
do ritual do hdbito em Sainte-Marie, o da profissdo de votos, os feitos pela madre Sainte-
Christine, o do vigario geral, os dos confessores. A linguagem juridica € muito freqiiente:
“processo”, “testemunho”, “juramento” e “pena” marcam uma forte presenga no texto.
Haveria, assim, mais uma aproxima¢do com a Susana biblica, pois que um dos niucleos
temdticos dessa narrativa biblica é o julgamento injusto estabelecido por detentores do

poder que se perverteram na aplicacdo dos estatutos da Lei.

Linguagem de uma religiosa, discurso do convento

Uma diferenca de nivel de linguagem se faz notar entre Suzanne e o convento. Ela
pode ser apreendida nas memorias, apesar da narrativa destas ser em primeira pessoa, €
conseqiientemente marcada por aquilo que seria proprio dessa modalidade de narrador: a
sua visdo aparentemente unificada dos eventos narrados pela primeira pessoa. Essa
diferenca de linguagem esta presente em varios niveis, evidenciados a partir da maneira

como a narradora se utiliza dos didlogos e da formacdo das imagens da cena, temas ja
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discutidos anteriormente, para mostrar-se juntamente com os demais elementos da

narragao.

E estabelecido um jogo bindrio, seguindo uma simetria; como no nivel da
linguagem, ocorreu algo semelhante com a estrutura das cenas: o homem impde e
recompde a ordem durante o dia - a ordem que foi burlada e descomposta a noite pelas
mulheres. A mde malvada é contraposta a boa madre. Suzanne se vale da lei para se
proteger contra os abusos praticados por Sainte-Christine. A inocéncia se opde a linguagem
dibia da perversdo de Sainte-Eutrope. A dor imposta em Longchamp se contrafaz o prazer
de Sainte-Eutrope (essa forma de organizacdo bindria pode ser percebida como inerente ao

estilo diderotiano, segundo o que se depreende daquilo que foi tratado anteriormente a

partir da obra de Georges Daniel e de Seguin).

A linguagem do convento atua como uma linguagem de forca, uma linguagem
coercitiva, unificada e expressa através das madres superioras, estabelecidas num p6lo em
que prevalece o poder dominador: « Leur force ne vient de leur fonction. Elles ont aussi le
droit et le pouvoir de régner sur les ames, les modelant a leur guise, soit par 1’intimidation

soit par I’amour » (Chouillet, 1984, p.201).

Essas madres, para o bem o para o mal, representam esse poder de modelar de
forma amorosa ou por meio da pressdo de uma intimidagdo. Ha o outro pélo: as mulheres a
serem modeladas. Sobre isso, para auxiliar no entendimento desse aspecto do poder das
madres enquanto representantes da ordem de toda a casa que regem, cabe recorrer-se a

Chouillet:

Tout différents sont les cas de blocages latéraux, nés de la
contrainte sociale. Appliquez des objets doués de mouvements les
uns contre les autres : ils finissent par s’immobilier. Mais 1’effort (le
nisus) n’en continue pas moins, jusqu'a produire des états de
tension insupportables. Il ne s’agit pas ici d’étres doués d’une
énergie insuffisante et qui ne succombent qu’a leur propre
pesanteur. Les victime du blocage latéral sont en parfaite santé,
doués d’une énergie normale, mais le malheur les as voués a
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I’enfermement. La représentante la plus typique de 1’éspece est bien
I’héroine de La Religieuse. Que d’efforts ne déploit-elle pas pour
résister a sa condition ! Il n’est que de relire son entretien avec la
supérieure, mere Sainte-Christine, pour se convaincre de son état
de refus et de pureté dans le refus :

« O mon Dieu ! que diront nos sceurs ? O Jésus, jetez sur elle un
régard de pitié ! Sceur Sainte-Suzanne !

- Madame ?

- C’est donc un parti pris ? Vous voulez nous déshonorer, nous
rendre et devenir la fable publique, vous perdre !

- Je veux sortir d’ici.
- Mais si ce n’est que la maison qui vous déplaise...

- C’est la maison, c’est mon état c’est la religion ; je ne veux
étre enfermée ni ici ni ailleurs » (p. 72).

Suzanne opde a for¢a de Longchamp uma linguagem racional e baseada nas leis,
estas, em tese, também racionais. Sainte-Christine também € racional na linguagem que
expOe a maneira pela qual ela representa o poder massificado modelador, insistindo em

conhecer a verdade dos projetos de Suzanne em nome do interesse da “maison”:

(...) Jaurais pu sévir contre vous par les voies les plus dures ; je
vous ai ménagée : j’ai cru que vous reconnaitriez vos torts, que vous
reprendriez 1’esprit de votre état, et que vous reviendriez a moi ;
vous ne 1’avez pas fait. Il se passe quelque chose dans votre esprit
qui n’est pas bien ; vous avez des projets ; I'intérét de la maison
exige que je les connaisse, et je les connaitrai ; ¢’est moi qui vous
en réponds. Sceur Suzanne, dites-moi la vérité (p. 81).

A resisténcia de Suzanne se da por meio de sua linguagem em luta contra o discurso
instituido da ordem modeladora. Essa ordem passa para o nivel estilistico através do

ronome indefinido “on”.
p
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. 48 ‘ < -
Seguindo o Le Robert "°: o “on” é um pronome pessoal que pode substituir, na

2 [13

funcdo de sujeito, ndo importa qual pronome reto, “je”, “tu”, “iI”, “elle”, “nous”, “vous”,

“ils”, “elles”. H& expressodes curiosas no francés associando o uso do “on” ao falatério e a
sua propagagcdo como suposta verdade. Assim tem-se o substantivo invaridvel “on-dit”,
cujo exemplo de emprego estd no mesmo diciondrio citado: “Ca n’a pas de réalité. Ce ne

sont que des on-dit.”

. 49 -
Ainda no Le Robert ™, mas desta vez o de expressoes, temos:

On est un con : (on est detaché, sans liaison avec est) « ce qui est
attibué collectivement et vaguement a «on» est géneralement
inepte ». Sert de réponse a une assertion dont le sujet est on. Semble
d’origine militaire.

Em A Religiosa, o «on » representa a terceira pessoa ideterminada. Este uso faz
com que haja certa despersonalizacao do sujeito. Geralmente “on” é utilizado para se referir
ao que falam ou fazem a Suzanne, também serve para exprimir aquilo que se diz ou se faz a

outras pessoas.

O interessante da forma de uso do “on” é que ele, trazendo a marca de sujeito
despersonalizado, pode representar uma massa concentrada de pessoas agenciadas numa
mesma fala ou ac@o, o que vai de encontro a questio do “todo discursivo” atuando de forma
modelante sobre “Suzanne linguagem”, afim de ou apagé-la do discurso no qual ela ndo se

encaixa, ou de modeld-la para que se insira nele segundo a ordem e o rigor exigidos *°.

* COLIN, Jean-Paul. Le Robert: Dictionnaire des Difficultés du Frangais. Paris : Les Usuels, 2002.

49REY, Alain. Le Robert: Dictionnaire d’expressions et locutions. Paris: Les Usuels, 2002.

0 Heidegger, no seu Ser e Tempo, associa, tal como o fizera Plutarco, o falatério (“Das Gerede”) a
curiosidade (“Die Neuegier”’; repare-se que o sentido alemdo é um pouco diferente do latino; tem sua
formagdo a partir da palavra “novo”, traduzindo ndo s6 o sentido latino de “cuidado com interesse e
expectativa” de “curiositas, atis”, mas também o desejo de saber das ‘“novidades”). Seriam maneiras pelas
quais o Dasein se abre para a cotidianidade de forma inauténtica. O falatério possui cada vez mais forca e
poder gracas a sua expansdo, aumentando com isso a auséncia de substancialidade daquilo de que se fala: “O
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. . N c .. 1 2 .
Caberia analisar a freqiiéncia de uso do “on” em A Relzgzosa.5 Mas, além disso,
para efeitos de comparagdo, optei igualmente por abranger a quantificacdo a Jacques le
Fataliste, do mesmo autor, e mais ou menos do mesmo periodo, o que demonstraria melhor

a intencionalidade ou nao do intenso uso desse pronome.

5

Na edicdo usada de A Religiosa >, o “on” se repete ao todo 454 vezes em 287

paginas; 64.512 € o total de palavras do texto dessa edicdo. Na edi¢do consultada de
Jacques o Fatalista > 0 “on” aparece ao todo 339 vezes num total de 434 paginas, nas
quais 95.255 sao o total de palavras do texto dessa edi¢do. Com estes dados certamente

pode-se concluir que o uso do “on’ nao foi inocente ou mera obra de um acaso.

Por fim, exemplificando os usos do “on’:

On me disait ce qu’il fallait faire; on était souvent obligé de me le
répéter (...) (p.84)

On disposa de moi pendant toute cette matinée (...) (p.85)

On cherche a déméler vos pensées les plus sécretes; on vous
interroge sur vos lectures, on vous offre des livres sacrés et
profanes, on remarque votre choix. On vous invite a de légeres
infractions de regle; on vous fait des confidences, on vous jette de

Falado no falatério arrasta consigo circulos cada vez mais amplos, assumindo um cardter autoritdrio. As
coisas sdo assim como sdo porque delas se fala assim. Repetindo e passando adiante a fala, potencializa-se a
falta de solidez (p.228). Com isto, podemos inferir o quanto esse “on” de A Religiosa traz de forga e violéncia
dentro de si, representando o discurso que se repete porque antes foi repetido; considerado certo porque outros
também falavam dele e por meio dele, sem se questionarem sobre sua base. E verdade e é certo porque todos
dizem que assim é.

51 . N 212 TN . z .

Em conversa com o professor Roberto Romano, este sugeriu-me recorrer a andlise freqii€ncial. Além disso,
no seu ja referido Siléncio e Ruido, ele ja evidenciou o tema do “on”. Meus agradecimentos a ele por sua
valiosa sugestdo.

> DIDEROT. La Religieuse. Paris: Lemerre, 1925.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80835g.r=la+religieuse %2C+diderot.langFR,  acesso: 09/06/2009, as
19h07.

> DIDEROT. Jacques le Fataliste. Paris: Deterville, 1800.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k206085p.r=jacques+le+fataliste+et+son+ame.langFR, acesso:
09/06/2009, as 19h18.
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mots sur le travers de la supérieure : tout se récueille et tout se redit
(p-183).

O aspecto manipulativo do «on», representante da forca do discurso
despersonalizado da ordem do convento, atuando sobre a linguagem subjetiva, seja verbal
ou corporal estd claro. O corpo deve ser torcido e agenciado, juntamente com a linguagem,
para que estes sejam elementos integrantes do discurso efetivado por meio desse “on”

representante da ordem massificada.

Maos e manipulacio, economia de trocas

O nivel seguinte de aproximacdo é a captura. Os dedos da mao
formam um espagco oco rumo ao qual buscam pressionar uma
porcdo da criatura que tocam. Fazem-no sem se preocupar com seu
corpo, com o contexto organico da presa. Nesse estdgio, ndo faz
realmente diferenca se vao machucé-la ou ndo. Algo de seu corpo,
porém, precisa penetrar naquele espago construido pelos dedos, na
qualidade de uma fianga para o todo. O espaco no interior da mao
curvada € a ante-sala da boca e do estdbmago, através dos quais a
presa serd, entdo, definitivamente incorporada. Em muitos animais,
¢ a boca armada, em vez das garras ou da mao, que cuida da
captura. Entre os homens, a mao que nao solta mais constitui o
verdadeiro simbolo do poder. “Ele o entregou em suas maos.”
“Estava em suas maos.” “Estd nas maos de Deus.” Expressoes
assim sdo freqiientes e conhecidas em vdrias linguas (Canetti, 1995,
pp- 202-203).

Num texto em que € tdo notdvel o apagamento de objetos e mesmo de partes do
corpo para evidenciar a acdo deste, é de extrema importancia quando partes deste mesmo
corpo aparecem. Em que contexto elas sao mostradas e o que fazem, ou a elas € feito? De
todas as madres do romance, a que recebe um maior tratamento descritivo é a de Sainte-
Eutrope e as suas maos aparecem intensamente.

No dia seguinte a sua chegada a Sainte-Eutrope, Suzanne toca algo para as

religiosas e a superiora, que estavam reunidas na cela. As religiosas batem palmas e
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acariciam Suzanne, elogiam-na. Além da referencia a mao por causa da agdo de tocar um
instrumento, de bater palmas e acariciar, algumas linhas a frente presentifica-se outra
referéncia a mao quando Suzanne comenta que todos esses elogios e caricias eram apenas
de convengdo, que se as demais religiosas pudessem, ter-lhe-iam rompido os dedos. Nas
linhas seguintes Suzanne percebe que as maos da superiora sdo mais dgeis que as suas - nao
deixa de elogiar-lhe as maos 4,

Posteriormente, numa outra cena envolvendo musica, a madre tem suas maos

novamente expostas:

(...) cependant elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main
était placée sur mon épaule nue, et I’extremité de ses doigts posée
sur ma gorge. Elle supirait, elle paraissait oppressée, son haleine
s’embarrassait ; la main qu’elle tenait sur mon épaule d’abord la
pressait fortement, puis elle ne la pressait plus du tout, comme si
elle elit été sans force et san vie, et sa téte tombait sur la mienne (p.
152).

A descri¢dao da conduta da madre superiora lembra a acdo de um animal predador
agarrando sua presa pelo pescoco. A animaliza¢do da madre se acentua ao aproximarmos o
seu orgasmo ao comportamento de um ledo que, apds saciar-se ofegantemente com a presa,
saciado pelo odor de sangue, lhe solta o corpo para ir se refazer, recompor suas forcas e
depois prosseguir comendo o resto do corpo. Assim, com essa passagem citada, fica claro o

comportamento de poder da madre, expresso através da sua predagdo sexual.

>* Jean Starobinski, em As Mdscaras da Civilizacdo, considera a origem da palavra “flatter” e sua relagio com
“mao”: “ Quanto a palavra flatter (adular), uma falsa etimologia, que a tornou talvez mais aceitdvel para
alguns, a fazia provir “do som suave e fluente fl, especialmente empregado para designar os objetos
agraddveis e notdveis por sua dogura, e sobretudo o souffle (sopro). Dai o latim flo, flare, flatum [...] E entio,
propriamente, soprar nos ouvidos coisas que inflam a vaidade, louvores que comovem o amor-préprio”. Nao,
ndo € a docura do sopro que os etimologistas relacionam hoje flatter, mas ao francico flat, parte plana de
alguma coisa. (Flatter tem entdo a mesma origem que ‘“se flatter”, deitar-se e agachar-se, termo de caga com
cées corredores, e flétrir, marcar com um sinal.) O sentido primeiro e préprio de flatter € “acariciar com a
palma da mdo”, “passar a palma da mao”. O verbo diz primitivamente o contato acariciante com um corpo, o
leve rocar exercido pela mio (contato cuja versdo mais inteiramente animal era expressa nesta férmula
sintética do louvor reciproco: asinus asinum fricat). O adulador serd, portanto, aquele que desloca para os
poderes do discurso a aptidao da mao para descobrir um corpo, para o revelar agradavelmente a si mesmo”

(pp- 70-71).
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Antes de Thérese e de Suzanne, a madre j4 havia predado outra freira, a irma
Agathe. E realmente um comportamento predatério, que se dd através da simbologia da
mao acariciadora, da mao que se fecha para desfrutar o poder de possessao da caca.

O aspecto predatério da mao aparece em outra cena, ja discutida: a reunido das
freiras no quarto da superiora. Elas estdo ocupadas em diversas coisas, dentre as quais,
bordados e costuras, atividades que envolvem a mao. A madre vai lhes observando, e
reprova-lhes algo ou as elogia — nesse caso as acaricia.

Finalmente, a mao da madre aparece novamente numa cena que envolve Suzanne e
Thérese; essa cena, um fableau encantador, se passa na reunido das freiras na cela da

madre:

J’y courus. La pauvre petite sceur attendait a la porte ; je lui dis
d’avancer ; elle le fit en tremblant. Elle avait les yeux baissés ; elle
tenait un long morceau de mousseline attaché sur un patron qui lui
échappa des mains au premier pas ; je le ramassai ; je la pris par un
bras et la conduisis a la supérieure. Elle se jeta a genoux, elle saisit
un de ses mais, qu’elle baisa en poussant quelques soupirs et en
versant une larme, puis elle s’empara d’une des miennes, qu’elle
joignit a celle de la supérieure. Et les baisa I'une et I'autre. La
supérieure lui fit signe de se lever et de se placer ou elle voudrait ;
elle obéit. On servit une collation. La supérieure se leva ; elle ne
s’assit point avec nous, mais elle se promenait autour de la table,
posant sa main sur la téte de I'une, la renversant doucement en
arriere et lui baisant le front, levant le linge de cou a une autre,
placant sa main dessus, et deumerant appuyée sur le dos de son
fauteuil ; passant a une troisieme en laissant aller sur elle une de ses
mains, ou la placant sur sa bouche ; goitant du bout des levres aux
choses qu’on avait servies, et les distribuant a celles-ci, a celle-1a
(pp-173-174).

Enquanto Suzanne € a atual predileta da madre, desfruta de uma parcela do poder
daquela, e pois, do respeito da comunidade. Thérese reconhece isso unindo e beijando as
maos de Suzanne e da superiora. Em seguida a superiora exercita o seu poder fazendo um
sinal com as maos ordenando que Thérese tome um lugar na reunido das religiosas, ao que

esta obedece. O poder € enfatizado nessa linha inclusive quando se diz: ‘“‘elle obéit”.
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O poder manipulador das acariciantes maos predadoras da superiora é mais
enfatizado com as suas maos “passeando” sobre todas as demais religiosas que estavam na
cela. Por conta disso, pode-se dizer que a mao funciona como um simbolo do poder
predador, o poder que manipula para penetrar nos corpos € moldéa-los, no caso da superiora,
abusar deles para a satisfacdo de seu prazer pessoal.

O respeito desfrutado por Suzanne devido a posicao de atual predileta da madre
também mostra o que poderia ser chamado de economia de trocas, ou até de comércio. Esse
comércio pode ser ainda entendido também através de Canetti >°.

A atividade do comércio estaria primitivamente associada ao movimento dos
primatas primordiais, de segurar um galho com uma mao enquanto a outra se dirige a outro
galho, sendo somente a outra mao solta depois que o outro galho foi agarrado. O comércio
seria mais ou menos esse movimento primitivo: com uma mao mantém-se algo a ser
oferecido em troca daquilo que a outra mao se estica para apanhar, sendo solto o que estava
na outra s6 depois de se ter obtido o que era almejado na troca.

Suzanne teria rompido o comércio que a madre Moni mantinha com Deus, a palavra
usada no texto € « comércio »: « En effet, je ne sais ce qui s’était passé en elle, si je lui
avais inspiré une méfiance de ses forces qui ne s’est plus dissipé, si je 1’avais rendue timide,
ou si j’avais vraiment rompu son commerce avec le ciel ; mais le talent de consoler ne lui
revint plus. »

Pouco antes dessas palavras ela viera a madre com a maior melancolia com a qual
Moni jamais lidara e algo de Suzanne passou para a madre. Numa espécie de interacdo, de
troca. Confirmada através do que ocorreu com aqueles que entraram em contato com
Suzanne tentando auxilid-la. De alguma forma todos adquirem algo pernicioso, tal como
uma doenga, ou acabam numa situagao ruim.

Ainda no caso de Moni, a figura das trocas se confirma definitivamente quando
Suzanne diz que apds conversarem uma com a outra, as demais religiosas percebiam que
haviam se falado, que certamente uma restituia algo a outra: “Je conservais tres longtemps

I’impression que j’avais prise; et il fallait apparemment que je lui en restituasse quelque

33 CANETTI, Elias. Massa e Poder. Trad. Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, (p.210).
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chose; car si I’on discernait dans les autres qu’elles avaient conversé avec elle, on discernait
en elle qu’elle avait converse avec moi” ( p.89).

Isso tudo fica muito sugestivo se levamos em conta a hipétese de Deneys-Tunney
(p.166) de que o sobrenome de Suzanne - Si(moni)n - traz dentro de si o nome da madre -
Moni. Acrescento a isso que a jovem religiosa sempre traz consigo, com muito carinho, um
relicdrio com a imagem de sua amada superiora. Mas essa questdo do nome, por enquanto
ndo serd desenvolvida, ficando para mais adiante o seu devido tratamento.

A economia de trocas € reforcada pela idéia de troca de cartas do prefacio-anexo,
pelo estatuto da confissdo e do interrogatdrio — aquele que confessa ou € interrogado, da ou
restitui algo ao que ouve a confissdo ou que interroga. Por fim essa economia pode ser
observada na relacdo fundamental entre memorias e prefacio-anexo, pois hd a passagem de
algo de um ao outro, pelo que hd uma mitua mudanga de perspectiva de leitura.

Os temas da economia de trocas, o das maos enquanto indices de manipulacdo e do
poder estdo inseridos numa outra temdtica que aparece de forma explicita no romance,
sendo mesmo o argumento dele: haveria no homem uma energia natural e cada homem tem
uma tendéncia, uma aspirag¢do, desempenhando algo segundo a sua natureza, se a isto nao
houver bloqueios. A tendéncia natural estaria relacionada com a energia natural. Se esta
energia se libera sem bloqueios, seguindo o seu caminho natural, constituido pelas
tendéncias e inclina¢des do ser no qual flui, temos um ser livre e sauddvel no seu processo
de liberagao de energia. Assim, o livre exercicio de um talento, poderia se enquadrar no que
seria uma forma de liberagc@o de energia segundo uma tendéncia ou inclinagcdo da natureza
pessoal. O constrangimento dessa tendéncia ou inclinag@o constitui um bloqueio a liberagao
de energia e traz conseqiiéncias penosas ao organismo. Esse constrangimento da energia,
em A Religiosa, est4, na maioria das ocorréncias, relacionado a uma imposicao de um poder
que se quer modelador, para instituir uma ordem, mas as conseqiiéncias disso sd@o danosas
porque esse poder ndo respeita a natureza humana. Essa temdtica € tratada no préximo

capitulo: Natureza e Liberagdo.
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CAPITULO 3

Natureza e Liberacao

Liberacao de energia

As passagens abaixo, extraidas de diferentes partes de A Religiosa, permitem

observar e deslindar o

que denomino de doutrina da liberagdo de energia, sem nenhuma

pretensdo sistematizante, apenas para facilitar a compreensdo daquilo a que farei referéncia

mais a frente.

Il me semble poutant que, dans un Etat bien gouverné, ce devrait
étre le contraire : entrer difficilement en religion, et en sortir
facilement. (...) Les couvents sont-ils donc si essentiels a la
constituition d’un Etat ? Jésus-Christ a-t-il institué des moines et
des religieuses ? L’Eglise ne peut-elle absolument s’en passer ?
Quel besoin a I’époux de tant de vierges folles ? et 1’espece
humaine de tant de victimes ? (...) Dieu qui a créé 1’homme
sociable, appouve-t-il qu’il se renferme ? Dieu qui 1’a crée si
inconstant, si fragile, peut-il autoriser la témérité de ses veeux ? Ces
veeux, qui heurtent la pente générale de la nature, peuvent-ils jamais
étre bien observés que par quelques créatures mal organisées, en qui
les germes des passions sont flétris, et qu’on rangerait a bon droit
parmi les montres, si nos lumieres nous permettaient de connaitre
aussi facilement et aussi bien la structure intérieure de I’homme que
sa forme extérieure ? (...) Ou est-ce que la nature, révoltée d’une
contrainte pour laquelle elle n’est point faite, brise les obstacles
qu’on lui oppose, devient furieuse, jette I’économie animale dans un
désordre auquel il n’y a plus de remede ? (p.p. 119-120).

Voila I’effet de la retraite. L’homme est né pour la société. Séparez-
le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille
affections ridicules s’éleveront dans son cceur, des pensées
extravagantes germeront dans son esprit, comme les ronces dans
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une terre sauvage. Placez un homme dans une forét, il y deviendra
féroce ; dans un cloitre, ou 1’idée de nécessité se joint a celle de
servitude, c’est pis enconte : on sort d’une forét, on ne sort plus
d’un cloitre ; on est libre dans la forét, on est esclave dans le cloitre.
Il faut plus de force d’ame encore pour résister a la solitude qu’a la
misere ; la misere avilit, la retraite déprave. Vaut-il mieux vivre
dans I’abjection que dans la folie? C’est ce que je n’oserais
décider ; mais il faut éviter ’'une et 1’autre (pp. 153-154).

11 est facheux, et je crains bien qu’il n’empire. Elle n’était pas faite

pour son état, et voila ce qui en arrive tot ou tard. Quand on
s’oppose au penchant général de la nature, cette contrainte la
détoune a des affections déréglées, qui sont d’autant plus violentes,
qu’elles sont mal fondées ; c’est une espece de folie (p. 195).

Os segmentos sublinhados chamam a aten¢do a idéia de uma tendéncia ou
inclinagdo natural que conforma os homens: «la pente générale de la nature », «(...) la
nature, révoltée d’une contrainte pour laquelle elle n’est point faite », « ’homme est né
pour la société », « elle n’était pas faite pour son état », « penchant général de la nature ».
Essa tendéncia, de acordo com o explicito argumento do romance, constituido pelo segundo
segmento citado hd pouco, se for constrangida, trard como conseqiiéncia uma série de
alteracdes: modificagdes do cardter, surgimento de pensamentos ridiculos mais afeccdes

emocionais.

O homem nasce para a sociedade; na seqiiéncia, critica-se o isolamento, que estd
num pdlo oposto. Descrevem-se as conseqii€éncias do isolamento e depois se estabelecem
suas duas possibilidades, comparadas uma a outra: o isolamento da floresta e o da clausura.
O primeiro faz com que o homem seja feroz; o segundo torna o homem ainda mais feroz do
que na floresta, pois nesta 0 homem € livre para sair; na clausura ndo hd a possibilidade de
fuga; o homem € escravo de uma serviddo a qual se alia a idéia da necessidade dessa

servidao.

Na verdade, é mais dificil resistir a soliddo do que a miséria. Lembremos que as

opg¢oOes oferecidas a Suzanne pelos padres e religiosas € a vida na clausura ou a vida na

5 .
® Grifos nossos.

114



miséria do mundo. Convém questionar por que € mais facil resistir a miséria do que a
soliddo do claustro. Neste, a possibilidade de resistir ao isolamento social é muito mais
reduzida, em face da possibilidade da prépria destruicdo pela loucura, a mesma que é

temida por Suzanne e na qual a superiora de Sainte-Eutrope e Thérese findam seus dias.

Podemos nos questionar sobre quais as conseqiiéncias da nao liberagao adequada da
energia através das tendéncias e inclinacdes naturais das mulheres do romance. A prépria
estrutura representada pelas trés madres do livro demonstra algumas dessas conseqiiéncias:

a mania religiosa, o sadismo e a perversao sexual.

O sadismo, aqui, ndo tem nenhuma possibilidade de imediata comparagdo com
aquele do autor que dd o nome ao termo. A crueldade de Longchamp ndo seria,
inicialmente, uma crueldade que se reveste de prazer para o algoz, nem se trataria da
crueldade libertina. Também ndo estaria em questdo a crueldade como propaganda
anticlerical como muitos leitores poderiam atribuir ao livro sem maiores consideragdes.

Nao seria o caso de um livro escrito sob o espirito do “écrazez I’infame” voltairiano.

Mario Praz, em seu A Carne, A Morte e O Diabo na Literatura Romdntica, no que
seria talvez uma leitura mais conservadora e influenciada por certa inflexibilidade, refere-se
ao livro de Diderot taxativamente. Ele traca uma linha baseada no motivo da mulher
perseguida, atribuido a Richardson e aos outros que supostamente copiaram-no, entre eles

Diderot e Sade:

Fosse essa contradicdo de intencdes e de resultados inevitavel
conseqiiéncia da atitude realistica do autor, que o levava a aceitar os
dados fornecidos pelo ambiente, ou simplesmente um efeito da sua
posicdo individual psicolégica (Richardson, em conseqii€éncia da
filosofia materialistica entdo predominante, seria, no fundo, um
fautor desse instinto cujas manifestacoes ele condena em nome de
uma virtude avaliada materialisticamente), o fato € que a moral de
Richardson revela-se inteiramente aquilo que €, pouco mais do que
uma fic¢do, nos imitadores franceses, que, no motivo da perseguida,
procuraram principalmente um pretexto para situagdes de
sensualismo obscuro. / Isso € bastante evidente na Religieuse, de

115



Diderot, que, ainda que tome o motivo de um escandalo realmente
ocorrido, se apdia no esquema dos romances de Richardson, e
oferece uma pintura detalhada de torturas fisicas e morais, destinada
ostensivamente a finalidades de propaganda anticlerical, mas
relevando, ao final, da parte do autor, uma certa complacéncia que
receberd o nome, dali a pouco, de um outro escritor, 0 Marqués de
Sade. Pode-se dizer que a incessante afixacdo da protagonista serve
apenas para acrescentar um condimento mais acre a crueldade da
perseguicao. Pense-se em Justine (p.103).

Com tudo o que foi dito anteriormente, mais aquilo que o serd, ndo € necessirio que
me empenhe em demonstrar o quanto essa visdo, talvez marcada por um aspecto
conservador de seu autor, deixa de considerar a diversidade da obra e os outros contextos
em que ela se inseriria, para ater-se Unica e exclusivamente ao campo de uma tradi¢do
supostamente seguida por Sade; associar a leitura de A Religiosa a um sensualismo obscuro
que explora o motivo da perseguida, torturada fisica e moralmente, colocando-a ao lado da
literatura de Sade ndo seria muito conveniente porque fadaria a obra a uma leitura restrita.
Basicamente, Justine ndo poderia ser posta ao lado de Suzanne de forma tdo simples e

imediata. Os argumentos dos dois romances sao diferentes.

Em Sade, os contos e romances sdo marcados por um mecanismo repetitivo, as
torturas, fonte de prazer para os desvarios dos libertinos, sdo elaboradas com regra e
método - passam a impressao de um mundo-relégio, algo que Pasolini soube transpor bem
para o cinema em Salo, ao associar os algozes dos 120 Dias de Sodoma aos burocratas do

. . . . L. . . 7 .
regime fascista italiano. O vicio pode ser ensinado tal como a virtude 7. ele se quer objeto

7 Quanto ao vicio que pode ser ensinado, hd uma interessante passagem no Le Neveu de Rameau: O sobrinho
comenta que a perda da inocéncia, no convivio com a md companhia, se compensa com a perda dos
preconceitos. A isso acrescenta que se aprende a conhecer o vicio na sociedade dos perversos e que ele
também aprendera algo com a leitura, no caso, com Theophrasto, La Bruyere e Moliere; neles aprendeu tudo
o que se deve fazer , mais aquilo a ndo ser falado, se quiser manter seus vicios, parecendo, todavia, virtuoso:
« Garde des vices qui te sont utiles, mais n’en aie ni le ton ni les apparences qui te rendraient ridicule. Pour se
garantir de ce ton, de ces apparences, il faut les connaitre ; or, ces auteurs en ont fait des peintures
excellentes » (DIDEROT, 1951, p.437). Se lembrarmos da Marquesa de Merteuil, em Les Liaisons
Dangereuses, na carta LXXXI, o aspecto do aprendizado do vicio e sua camuflagem sob a aparente virtude
fica mais interessante ainda, por causa da técnica de dominio das reagdes corporais a serem simuladas:
“Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais a prendre 1’air de la sérénité, méme celui de la joie; j’ai porté le
zele jusqu’a me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 1’expression du plaisir. Je
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de uma pedagogia, tal como o que se desenvolve na Filosofia da Alcova %8 Alis, para que
ensinar a virtude, pois aqueles que a tem sdo fadados a desgracas e insucessos, tal como a
pobre Justine, fulminada pelo infame raio da natureza, ao sair da casa de Juliette, depois de
todos os sofrimentos que suportou? Assim, este ndo seria, talvez, um viés pelo qual uma
apreciacdo de A Religiosa possibilitaria maiores desdobramentos, dado o tipo de restri¢dao

que imporia a consideragdo da obra sob o unico aspecto da sensualidade libertina.

Poesia da energia

O titulo acima, “poesia da energia”, relaciona-se diretamente a obra de Chouillet,
Diderot, Poete de I’Energie. A partir dessa obra, a abordagem da liberagcdo corporal fica
muito facilitada e o argumento do romance, além de ja ser evidente ao longo de toda a obra
e mais ainda por algumas passagens tais como as que foram citadas no inicio deste capitulo,

torna-se mais compreensivel. Sobre a energia da natureza, diz-nos Chouillet:

me suis travaillé avec le méme soin et plus de peine, pour réprimer les symptomes d’une joie inattendue.
(LACLOS, 2002, p.247).

¥ Sobre A Filosofia na Alcova, cito um trecho de Kempf, no qual a comparagdo entre o corpo em Diderot e o
corpo em Sade fica mais elucidada: “Simone de Beauvoir a opposé cette expérience du trouble a la froide et
rigoureuse démesure des personnages de Sade. Les compagnons de Mme de Saint-Ange s’arrangent sans
relache, puisqu’il faut de I’ordre méme au sein du délire et de I’infamie. Toutes leurs violences consacrent la
primauté du discours. La parole, chez Sade, fait définitivement obstacle a [’ordinaire métamorphose du corps
en chair. Jamais le corps n’éclipse le discours. Il s’y soumet, tandis que, chez Diderot, I’autonomie du corps
ému se fonde sur la spécificité d’un langage. Le corps se comporte, souverainement, comme un langage en
liberté. Sollicité ou non, il reprend I’autorité : Saint Augustin était un pauvre anatomiste lorsqu’il a prétendu
que, dans [’état de nature innocente, I’homme commandait au membre viril comme il commande a son bras ;
il ne le pouvait non plus qu’a son cceur. / Le corps veut quand nous ne voulons pas et ne veut pas quand nous
voulons. Jacques enrage de ne pouvoir s’empécher de pleurer ni de rire. Dorval se renverse sur ses amis pour
pleurer. Mais les larmes se refusent. Ainsi le corps se manifeste agressivement, tantdt par ses initiatives,
tantdt par sa résistance : Sélim voulut se lever, mais ses genous tremblants se déroberent sous lui, et il
retomba dans son fauteil. La d’ Aisnon voulut se relever ; mais elle retomba sur son visage... Mme Simonin
voulait parler, mais elle n’articula plus ; le tremblement de ses lévres I’en empéchait. Sceur Thérese : ...les
levres lui tremblait, elle ne pouvait parler. Et Sceur Suzanne : ... je voulus crier ; mais ma bouche était
ouverte, et il n’en sortait aucun son... D’autres inhibitions encore (Je voulus prier, et je ne le pus pas)
semblent, comme il se doit dans Diderot, réduire I’Ame & un ressort trés subalterne » (pp.102-103).
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Il faut donc aller plus loin que la phraséologie ordinnaire pour
I’élucidation de ce terme. Diderot parle quelque part de « cette
cruelle énergie qui bout au fond du cceur de I’homme ». L’image
qui s’impose ici est celle du volcan et c’est la qu’il faut partir pour
avoir une juste idée de ce que Diderot appelle «I’énergie de
nature ». Ou elle est réfrénée, et I’individu se détruit de I’interieur :
c’est ce qui arrive aux religieuses de St. Eutrope et autres lieux. Ou
elle se libere, et c’est I’occasion des grandes actions, des grandes
ceuvres, voire des grands crimes. Mais la libérté, et — il faut ajouter
—la santé, sont a ce prix (p.12).

Libera-se a energia para o bem e para o mal; da liberacao depende a liberdade e a
saude. No caso de a energia ndo ser liberada, o ser comega a se auto-aniquilar, tal como o
que ocorre no estado da loucura, evitada por Suzanne. A esta a altura, pode-se dizer que a
loucura talvez seja a conseqii€éncia mais extrema da liberacdo inadequada de energia, além
de representar o ultimo grau da perda da posse de si no romance. Perder o controle de si,
perder a consciéncia, enganar-se pelos desvarios da imaginacdo, no estado de loucura, seria
uma espécie de morte em vida, mas um pouco pior, ja que a consciéncia de si perturbou-se,

abalando a memoria, por meio da qual sabemos que somos quem somos.

« Avec un fond d’inertie plus ou moins considérable ; nature qui veille a notre
conservation, nous a donné une portion d’énergie qui nous sollicite sans cesse au
mouvement et a ’action » (Diderot, Salon de 1767, apud Chouillet, op.cit., p. 19). A
energia € uma forca universal presente nos seres vivos que os incita a agir, a se moverem;
uma parcela dessa energia, aquela que se degrada — “fond d’inertie”- constitui a diversidade
dos caracteres dos personagens romanescos submetidos a obstidculos na liberagdo de
energia natural através de suas inclinacdes naturais. Segundo Chouillet haveria dois tipos
de personagens na obra de Diderot: os “especes” (assim chamados pelo sobrinho, no Le
Neveu de Rameau, para denotar as pessoas medianas, de pouca expressdo) e os seres de

excecdo, basicamente energéticos, capazes de grandes proezas, para o bem ou para o mal.

Quando nao liberada, diz-se que a energia se degradou. Chouillet elabora uma

classificac@o interessante levando em consideracdo as formas de degradacdo energética:
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“devoyée”, “contrarié”, “mécanisée”, “engourdie” — desviada, contrariada, mecanizada,

entorpecida.

Desviada: a energia € liberada ndo através de uma inclinagdo natural, mas
direcionada para outro caminho. Como exemplo, teriamos o Padre Hudson e Madame
Pommeraye, ambos personagens de Jacques, le Fataliste. Contrariada: a energia
simplesmente nio segue um caminho de liberacdo, a0 menos inicialmente, acarretando uma
série de problemas, dentre eles a loucura. “Le diagnostic de Diderot est précis. Il est sévere.
L’énérgie contrariée ne peut produire que des désordres sexuels, mentaux, sociaux”
(Chouillet, 1984, p.21). Mecanizada: a energia segue uma liberagdo através de atos
mecanicos. Chouillet cita como exemplo o capitido de Jacques (Jacques, le Fataliste), que
duela por duelar, e o cavalo do carrasco que conduzia mecanicamente Jacques para os
patibulos *°.  Entorpecida: a energia estd presente na pessoa, mas em estado inercial,
prestes, no entanto, a se liberar quando necesséario; tal é o caso do mestre de Jacques, que,

de uma hora para outra, punha-se a brigar com ele.

O sofrimento estaria relacionado ao esforco da energia para passar da inércia ao
estado translacional. “In nisu”, isto € “em esfor¢co” opde-se a translagdo 60, sendo encarado,
no entanto, como uma forma despercebida de movimento, enquanto que a translacdo é uma
forma visivel de movimento. O choro do homem melancélico e a loucura seriam estados de
“nisu”, em que o peso da energia acumulada dobra o homem sobre si mesmo, acarretando o

progressivo auto-aniquilamento.

Este estado talvez possa ser associado a falha na exteriorizacdo da vontade. Essa
possibilidade € maior em A Religiosa ao pensarmos que o sofrimento de Suzanne advém da
falha na exteriorizagao de sua vontade (contraria a profissao dos votos), principalmente em

Longchamp, quando, em conversa com Sainte-Christine, esta lhe pergunta por que nao se

5 ~ . . .
? Tal ocorre com Suzanne: fora do convento, nio consegue evitar de se persignar ao ouvir sinos ou de
cumprimentar as pessoas como se ainda estivesse no convento, o que leva as pessoas a acreditarem que ela
estd contrafazendo a “religiosa fugitiva”.

%Seria interessante, para efeitos de comparagdo, aproximar “translagio” ao “estilo translativo” e “in nisu” ao
“estilo cumulativo”, ambos formas de estilo discutidas no primeiro capitulo a partir de Georges Daniel.
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utilizara do prazo de 24 horas para arrepender-se dos votos; Suzanne respondera que nao
sabia que podia fazé-lo; mas mesmo sabendo, ndo estaria em condi¢des de tomar tal atitude,
dada a alienac@o na qual estava durante a cerimoOnia e depois dela, precisando perguntar as
outras religiosas e pedir-lhes testemunhos verbais e escritos para confirmar se realmente

havia proferido os votos. Sobre o sofrimento:

La souffrance nait avec la lutte. Il est des sujets chez qui I’énergie,
qui «bond au fon de leur ceeur », tente de résister a la pesanteur,
mais ne le peut faute d’une organisation suffisante. Les voila donc a
la merci de leurs pulsions, mais aucune ne débouche sur un action
cohérente. Tout est beau dans I’analyse qui suit. Diderot y présente
un certain nombre de cas qu’il décrit avec profondeur et tendresse,
chacun avec le mode de blocage qui lui est propre. Des passionnés,
des velléitaires, des instables, des vagabonds, des anxieux, des
violents, tous ayant en commun [’inaptitude a s’ériger en auteurs
responsables de leurs actes, tous commandés par leur diaphragme
(Chouillet, op.cit., p.69).

O que seria a « pesanteur » - peso - do qual fala Chouillet? Haveria segundo este
duas formas de inércia, uma por peso e outra por compressdo. A primeira seria o0 caso, por
exemplo, do passado, que, acumulando com sua passagem tradicdes e leis que talvez ja
tenham perdido a eficdcia, tornando-se mesmo esdrixulas, gera o grande peso compressor
atuante sobre as individualidades — o que talvez pudéssemos chamar de pré-conceito. A
compressao corresponde a unido de toda a inércia das individualidades umas sobre e contra
as outras. Quando Suzanne se pde contra os votos, pde-se contra a “pesanteur” da tradi¢ao,
que sustenta a existéncia do convento e justifica a necessidade de sua manutencao nele; as
individualidades, que estdo na compressdao € conjuntamente a exercem contra o elemento
que lhes resiste, valem-se da forca da “pesanteur” para encontrar nela os argumentos para
exercer a compressdo, mas isso também desencadeia outra compressdo, mas na forma de
uma resisténcia por parte da individualidade revoltosa: “Périsse le révolté plutdot que
I’oppresseur! C’est la une preuve bien convaincante de 1’étroit lignage qui unit énergie et

inertie : 1’énergie réprimée se transforme en inertie, mais a son tour I’inertie comprimée
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dégage une certaine force, qui sert aux faibles de défense contre 1’excés d’énergie des

forts » (Chouillet, 1984, p.73).

Para expor melhor as relagdes entre peso e compressio em A Religiosa,

acompanhemos Chouillet:

Cependant chacun voit bien qu’il s’agit ici d’un cas limite,
représentation figurée de ce que pourrait €tre un état d’oppression
idéal. Intéressant en lui-méme parce qu’il montre de maniere
exemplaire ce qu’est le rapport de I’oppression et de la servitude.
Intéressant aussi parce qu’il fournit a Diderot la matiere d’un fort
beau roman : quoi de plus touchant qu’une jeune dme innocente
conduite de force au pied des autels pour y faire le sacrifice de sa
liberté 7 Intéressante enfin parce qu’il suggere que le phénomene
collectif de I’aliénation a tout de méme un certain rapport avec une
défaillance ou momentanée ou durable de la volonté. Le scandale,
c’est I’exploitation de cette défaillance au profit d’une institution
racoleuse. Le scandale ce sont les veeux, toujours plus ou moins
conduits, s’ils ne sont forcés. Mais la défaillance n’en est pas moins
présente a I’origine de I'institution, et si elle ne la justifie pas, du
moins elle I’explique. L’inertie par pesanteur vient au secours de
I’inertie par compression et lui procure I’argument dont elle a
besoin pour asseoir sa 1égitimité (Chouillet, 1984, pp. 73-74).

A inércia do corpo social, no caso aquele do convento, é muito maior, dada a
quantidade de individualidades que o constitui. Posto isso, as chances de Suzanne ser bem-
sucedida na resisténcia contra a violenta compressao imobilizante do corpo social sdo muito
pequenas. Chouillet conclui que a inércia social, aparentemente, aumenta de acordo com o
nimero de individuos do corpo social. Ele ainda cita um trecho muito interessante de

Diderot, proveniente das Observations sur le Nakaz:

L’Etat démocratique peut étre représenté par une grande multitude
de boules a peu pres égales posées sur un méme plan et pressées les
unes contre les autres. Le niveau est le méme, mais la pression varie
selon la masse des boules. Dans 1’Etat monarchique, les boules sont
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en pyramide. La boule du sommet presse sur trois ou quatre qui
forment le plan au-dessus d’elle, ce plan presse sur un autre plan ;
sous celui-ci ¢’en est un troisieme ; et ainsi jusqu’a la base ou au
dernier plan qui touche la terre, et qui est écrasé du poids de tous les
autres (Diderot, apud Chouillet, op.cit., p.85).

Se observarmos esse segmento com a idéia de peso e compressdo em mente,
fazendo um paralelo entre monarquia e a hierarquia do convento e da vida religiosa,
desvendamos o mecanismo de poder das religiosas que se tornam prediletas da madre.

Sobre isso, vamos conferir como € descrita a madre Sainte-Christine:

Celle-ci avait le caractere petit, une téte étroite et brouillée de
superstitions, elle donnait dans les opinions nouvelles; elle
conférait avec des sulpiciens, des jésuites. Elle prit en arversion
toutes les favorites de celle qui 1’avait précédée : en un moment la
maison fut pleine de troubles, de haines, de médisances,
d’accusations, de calomnies et de persécutions. (...) Les favorites du
régne antérieur ne sont jamais les favorites du regne qui suit (La
Religieuse, pp. 72-73).

A natureza do mecanismo de poder da hierarquia religiosa associa-se a « reino »: as
prediletas do reinado anterior nunca sdao as prediletas do reinado que o sucede. Os
problemas, os 6dios, persegui¢des e maledicéncias poderiam ser associados aos distuirbios

presentes numa monarquia na qual se instala a sedi¢ao.

O sistema de pressdo funciona verticalmente e lateralmente, por compressao e peso.
Uma madre exerce o seu reinado - a ordem da casa reflete o seu perfil. Basta lembrar a
passagem de A Religiosa na qual se afirma que a ordem e a desordem da casa sucediam-se
uma a outra segundo o estado de espirito da madre depravada de Sainte-Eutrope. J4 em
Longchamp, e tendo em mente a madre Sainte-Christine, observa-se, por fim, que Suzanne
estd submetida a forca vertical das madres e a compressao lateral das demais religiosas —
comandadas pela madre: o sistema de for¢as do convento é piramidal e Suzanne sofre ndo

sO a pressdo vinda de cima, mas também a pressdo lateral. Contra a intencdo de quebrar os
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votos, as religiosas se contrapdem a Suzanne exercendo uma forte pressdo, valendo-se do
peso, 0 que ocasiona uma reacdo da parte desta (ela decide viver porque lhe desejavam
morta); hd ainda outra reagdo contra a compressao € o peso, o juramento de evitar terminar
seus dias sofrendo de loucura: “(...) je vis mon sort dans celui de cette infortunée, et sur-le-

champ il fut décidé, dans mon cceur, que je mourais mille fois plutdét que de m’y exposer”

(p.45).

Com esses conceitos em mente — a pressdo piramidal, a inclinagdo natural e a
organizacdo massificada do convento (seguindo o comando da madre) - apreciemos o que

nos diz Kempf:

Les veeux monastiques désorganisent la cité en 1égitimant le vol, la
paresse, I’esclavage. De plus ils font injure au penchant général de
la nature. Paleur, maigreur, mélancolie: les reclus portent les
stigmates de la nature outragée. Dans La Religieuse, quatre nonnes
perdent la raison. La réclusion se solde si communément de la sorte
que, pour se débarrasser du P. Ange, on le déclare fou. Diderot
dénombre les méfaits de I'institution monastique : déformation des
corps, aliénation des esprits, triomphe de la cruauté et de la
complicité sur 1’amour. Jamais il n’évoque de communauté
religieuse sans y associer I’'idée de complot. (...) Ajoutons a ces
exemples les factions de Longchamp et celles de Sainte-Eutrope, les
unes liées a I’'imagerie du pouvoir, les autres au décousu des
passions. Pourquoi, demande Jacques, les moines sont-ils si
méchants ? «Je crois, répond le maitre, que c’est parce qu’ils sont
moines... » IlIs sont coupables quoi qu’ils fassent : criminels, s’ils
observent leurs voeux ; parjures, s’ils ne les observent pas : « La vie
claustrale est d’un fanatique ou d’un hypocrite ». il ne suffit pas, en
effet, d’un rituel ou d’une cérémonie pour suspendre comme par
magie les fonctions animales : « Au contraire ne se réveillent-elles
pas dans le silence, la contrainte et I’oisivité avec une violence
inconnue aux gens du monde, qu’une foule de distractions
emporte ? » La nature « jette I’économie animale dans un désordre
auquel il n’y a plus de remede. » Parjure et maladies galantes ne
sont pas rares dans I'Eglise (pp.149-150).
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O convento, enquanto massa, hipoteticamente, poderia ser associado a um
organismo no qual prevalece uma orientacdo de poder de acordo com o seu centro nervoso;
a madre superiora, no alto da pirimide, talvez pudesse ser associada - uso para isso um

termo do Réve de d’Alembert ®' - 2 “aranha” no centro de sua teia:

Mademoiselle de I’Espinasse. — Docteur, approchez-vous. Imaginez
une araignée au centre de sa toile. Ebranlez un fil, et vous verrez
I’animal alerté accourir. Eh bien ! si les fils que 'insecte tire de ses
intestins, et y rappelle quand il lui plait, faisaient partie sensible de
lui-méme ?... (p.900).

Ainda na mesma obra:

Mademoiselle de I’Espinasse. — Dans la grappe d’abeilles, il n’y en
aurait pas une qui efit eu le temps de prendre 1’esprit du corps.

D’ Alembert. — Qu’est-ce que vous dites l1a ?

Mademoiselle de I’Espinasse. — Je dis que 1’esprit monastique se
conserve parce que le monastere se refait peu a peu, et quand il
entre un moine nouveau, il en trouve une centaine de vieux qui
I’entrainent a penser et a sentir comme eux. Une abeille s’en va, il

en succéde dans la grappe une autre qui se met bientdt au courant.

D’Alembert. — Allez, vous extravaguez avec vos moines, VoS
abeilles, votre grappe et votre couvent.

Bordeu. — Pas tant que vous croiriez bien. S’il n’y a qu’une
conscience dans I’animal, il y a une infinité de volontés ; chaque
organe a la sienne (p.917).

Bordeu assegura que as abelhas perdem suas consciéncias e mantém seus apetites

ou vontades. O préprio texto do Le Réve de d’Alembert faz a associagdo dos monges a

' DIDEROT. Euvres. Paris : Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard), 1951.
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abelhas, do convento ao enxame: as relagdes de poder presentes no convento através do

peso e compressdo poderiam constituir o indicio de uma massa.

O peso € usado para moldar a nova religiosa a estrutura do enxame — o convento —
fazendo com que ela se insira no sistema massificado; ela fard parte de uma consciéncia
que se justifica pelo peso, estard inserida na compressao e a exercerd contra as abelhas que
queiram deixar a quase continuidade existente entre suas “patas” rumo a um estado de
contigiiidade 62 6u mesmo de separacao total do enxame. Apesar da infinidade de vontades,
as religiosas devem obedecer apenas a uma consciéncia: a da madre superiora — a aranha

que esta no centro do convento-teia.

Numa nota a tradugdo que fez do Essais sur le Mérite et la Vertu do Shaftesbury,

diz Diderot:

Nous ressemblons a des vrais intruments dont les passions sont les
cordes. Dans le fou, elles sont trop hautes ; 1’instrument crie ; elles
sont trop basse dans le stupide ; I’instrument est sourd. Un homme
sans passions est donc un instrument donc on a coupé les cordes, ou
qui n’en eut jamais. C’est ce qu’on a deja dit. Mais il y a plus. Si
quand un instrument est d’accord, vous en pincez une corde, le son
gu’elle rend occasionne des frémissements, et dans les instruments
voisins, si leurs cordes ont une tension proportionnellement
harmonique avec la corde pincée ; et dans ses voisines, sur le méme
instrument, si elles gardent avec elle la méme proportion. Image
parfaite de 1’affinité des rapports et de la conspiration muttuelle de
certaines affections dans le méme caractere, et des impressions
gracieuses et du doux frémissement que les belles actions excitent
dans les autres, surtout lorsqu’ils sont vertuex. Cette comparaison
pourrait étre poussée bien loin, car le son excité est toujours
analogue 2 celui qui Iexcite.®

% Em Le Réve de d’Alembert, hi a imagem do cacho de abelhas no estado de contigiiidade e no de
continuidade. No primeiro supde-se um aglomerado de abelhas no qual as abelhas estdo ligadas umas as
outras pelas patas. No segundo, supde-se que as abelhas do cacho passam da contigiiidade para a
continuidade, como se fosse um polipo de abelhas, gracas as suas patas haverem se fundido com as das
demais abelhas, umas as outras.

% SHAFTESBURY. Principes de la Philosophie Morale ou Essai sur le Mérite et la Vertu. Trad. : Diderot.
Edtion Assézat, t. 1. Lichtenstein : Kraus Reprint, 1966, (p.75).
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A loucura seria resultante de um excesso de energia, “in nisu”, lutando para se
liberar; sua ndo liberacdo tensiona o instrumento e este “grita”; o estipido tem pouca
energia e seria constituinte da massa dos “especes” dos quais fala Rameau, o sobrinho; o
homem sem energia € um instrumento inapto (incapaz de produzir musica, ndo tem sequer
a capacidade de fazer outros instrumentos vizinhos vibrarem em unissono), constituindo o
caso daqueles que, como veremos mais adiante, s3o os Unicos aptos a seguir o estado de
religioso — aqueles dotados de pouca energia. Quando a massa de freiras cruéis de
Longchamp se volta contra Suzanne, ou quando as sectdrias da madre de Sainte-Eutrope se
entretém em suas diversdes, o que elas mais tém € energia. O seu movimento massificado
pode ser comparado aos instrumentos que estdo vibrando na mesma freqiiéncia — seguindo

as mesmas idéias e sentimentos das madres superioras.

Por fim, podemos aproximar a “doutrina da liberacdo de energia” a um episédio
interessante ao tema do qual estamos tratando, presente em Les Bijoux Indiscrets 64 trata-se
do episddio contido no capitulo XVIII, intitulado “Des Voyageurs”. Nesse capitulo, o
sultdio Mangogul se entretém lendo o jornal de uns viajantes que ele enviara a distantes

terras para pesquisar e reportar a sabedoria delas.

Nessas terras, a unides eram prescritas segundo um ritual de mensuragao de calor
por meio de termOmetros e pela observagao da conformagao ou nao das “jéias” masculinas
com as femininas. Um homem com uma “jéia” cilindrica deveria unir-se a uma mulher com
uma “j6ia” circular, aquele que tivesse uma “jéia” cubica unir-se-ia com uma mulher de

“j61a” quadrada. Mas além do formato havia ainda a questao do calor.

Eram aplicados termOmetros as “joias”. As unides se dariam também através da
compatibilidade de calor, que podemos hipoteticamente aproximar da idéia de energia. O
ideal seria unir homem e mulher de calores semelhantes. As unides de pessoas com calores
dispares eram interditadas. Os homens com um calor extremo, incompativel com o de

qualquer outra mulher, deveriam se tornar monges: tornar-se-iam o recurso de velhas

% DIDEROT. Les Bijoux Indiscrets. Paris: Gallimard, 1999.
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devotas “necessitadas”. A mulher com um calor extremo era conduzida a vida de cortesa.
As jovens com pouco calor seriam enclausuradas, mas s6 depois de diversas medidas,
podendo ser libertas do claustro caso seu calor, em medi¢des posteriores, demonstrasse um

aumento:

Si une fille tardive ou mal conformée s’offre au thermometre sans
faire monter la liqueur, elle peut se cloitrer. Mais s’il arrive dans
notre ile, aussi souvent qu’ailleurs, qu’elle s’en repent ; et que, si le
thermometre lui était appliqué, elle ferait monter la liqueur aussi
haut et aussi rapidement qu’aucune femme du monde. Aussi
plusieurs en sont-elles mortes de désespoir. Il s’ensuivrait mille
autres abus et scandales que j’ai rétranchés. Pour illustrer mon
pontificat, j’ai publié un diplome qui fixe le temps, 1’age et le
nombre de fois qu’une fille serd thermométrisée avant que de
prononcer ses veeux, et notamment la veille et le jour marquée pour
sa profession (op. cit., pp. 103-104).

Encerro essa secdo com algumas linhas de Gerhardt Stenger, que ilustram e o que

decorre da liberacdo inadequada de energia:

En obligeant les hommes a bafouer leur nature, I’ordre social les
rend monstrueux : ils souffrent, «et quand on souffre, on fait
souffrir les autres ». Cette remarque du Neveu de Rameau (OC, XII,
119) résume en quelques mots 1’essentiel du roman La Religieuse
qui décrit de manicre presque clinique les ravages que produisent
sur des femmes enfermées 1’absence de liberté, la mortification et
I’abstinence sexuelle.®

65 STENGER, Gerhardt. L’Ordre et les Monstres. IN: IBRAHIM, Annie et alii. Diderot et la Question de la
Forme. Paris : PUF, 1999, (p. 155) .
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Histerismo

A Religiosa pode ser aproximada também de outro texto de Diderot intitulado Sur
les Femmes, especificamente do trecho no qual se fala em “hystérisme”, uma perturbacao
organica ligada a energia natural. Ali, se fala também de visdes de uma religiosa em estado
de éxtase mistico, e de como ela convence outras religiosas de que realmente teve visdes do

mundo divino:

La femme porte au dedans d’elle-méme un organe susceptible de
spasmes terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son
imagination des fantdomes de toute espece. C’est dans le délire
hystérique qu’elle revient sur le passé, qu’elle s’élance dans
I’avenir, que tous les temps lui sont présents. C’est de 1’organe
propre a son sexe que partent toutes ses idées extradordinaires. La
femme, hystérique dans la jeunesse, se fait dévote dans 1’age
avanceé ; la femme a qui il reste quelque énergie dans 1’dge avancé,
était hystérique dans sa jeunesse. Sa téte parle encore le langage de
ses sens lorsqu’ils sont muets. Rien de plus contigue que I’extase, la
vision, la prophétie, la révélation, la poésie fougueuse et
I’hystérisme. Lorsque la Prussienne Karsh leve son ceil vers le ciel
enflammé d’éclairs, elle voit Dieu dans le nuage ; elle le voit qui
secoue d’un pan de sa robe noire des foudres qui vont chercher la
téte de I'impie ; elle voit la téte de I’'impie. Cependant la recluse
dans sa cellule se sent élever dans les airs ; son ame se répand dans
le sein de la Divinité ; son essence se méle a I’essence divine ; elle
se pame; elle se meurt; sa poitrine s’éleve et s’abaisse avec
rapidité ; ses compagnes, attroupées autour d’elle, coupent les lacets
de son vétement qui la serre. La nuit vient ; elle entend les choeurs
célestes ; sa voix s’unit a leurs concerts. Ensuite elle redescend sur
la terre; elle parle de joies ineffables; on 1’écoute; elle est
convaincue ; elle persuade. La femme dominé par 1’hystérisme
éprouve je ne sais quoi d’infernal ou de céleste.®

% DIDEROT. Euvres. Paris : Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard), 1951, (pp. 952-953).
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Os trechos sublinhados evidenciam a imaginacdo estimulada pelo histerismo,
trabalhando além dos sentidos (Sa téte parle encore le langage de ses sens lorsqu’ils sont
muets), perdendo a referéncia a realidade, advinda a partir da experiéncia e das sensacoes -
dai o delirio, a profecia, as visdes do céu e do inferno. Por fim, em « la femme a qui il reste
quelque énergie dans 1’age avancé, était hystérique dans sa jeunesse » permite formular a
hipétese de que o histerismo estaria associado a um excesso de energia. A intensificacido do

histerismo seria uma das conseqiiéncias da inadequada liberac¢do da energia.

Consideremos, sobre o histerismo, aquilo que diz Catherine Cusset:

Du début a la fin de La Religieuse, toutes les femmes sont des
hystériques. Comme 1’écrivait Robert Mauzi dans un préface a La
Religieuse en 1970, les trois meres supérieures du roman, la
mystique mere de Moni, la sadique mere Sainte-Christine, et la
sensuelle mere supérieure de Sainte-Eutrope, au-dela de leurs
différences, représentent trois figures de 1’hystérie féminine. Mais
les nonnes ne sont pas les seules hystériques. L’enfermement
monastique ne fait qu’exacerber ce qui semble étre, pour Diderot,
une composante essentielle de la nature féminine (...).67

A energia perturbada no que seria a sua livre liberacdo por meio das inclinagdes
naturais do corpo feminino estd intimamente relacionada ao histerismo, presente na
“mistica” Moni, na “sddica” Sainte-Christine e na “sensual” madre de Sainte-Eutrope. A
situacdo fica mais densa se pesarmos que cada madre mobiliza uma massa de outras

religiosas que “vibram no mesmo acorde”, as demais estio sujeitas a compressao do grupo.

67 CUSSET, Cathérine. Les Romanciers du Plaisir. Paris : Honoré Champion, 1998, (pp.88-89).
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Piedade

Ao pensar em piedade, tenhamos em mente a madre Moni, o seu fervor e devocao,
seus €xtases e transportes, seu suposto “comércio” com o mundo divino. Lembremos
igualmente da sua relacdo com Suzanne e as demais religiosas; cabe questionarmos a

natureza dessa relagdo:

Son dessein n’était pas de séduire ; mais certainement c’est ce
qu’elle faisait : on sortait de chez elle avec un coeur ardent, la joie et
I’extase était peintes sur le visage, on versait des larmes si douces.
C’était une impression qu’elle prenait elle méme, qu’elle gardait
longtemps, et qu’on conservait. Ce n’est pas a ma seule expérience
que je m’en rapporte, c’est a celle de toutes les religieuses.
Quelques-unes m’ont dit qu’elles sentaient naitre en elles le besoin
d’étre consolées comme celui d’un trés grand plaisir ; et je crois
qu’il ne m’a manqué qu’un peu plus d’habitude, pour en venir la

(p.65).

Suzanne sé ndo chegou a sentir a necessidade do prazer de ser consolada por falta
de habito. Havia entre Moni e ela, no entanto, uma economia de trocas, como discutido
anteriormente. Moni ndo tinha a inteng¢do de seduzir, mas era o que acontecia. Essa peculiar
seducdo, que despertava a necessidade de obter o prazer a partir da consolacdo, estd
perpassada por algo bem préximo do erotismo. Além disso, Moni também desfruta do
prazer advindo de suas préticas devocionais; isso talvez possa ser observado sob a 6ptica da

tradicao do “erotismo devoto™:

De Sainte-Thérese d’ Avila a Saint-Francois de Sales survit au XVII

eme siecle une forme de sensibilité diffuse, ou tendent a se

confondre ou tout au moins a se rapprocher, la gestuelle de I’amour

et celle de la dévotion. Ce courant prone I’élévation de 1’ame par le

biais des extases du corps et du discours qui en expriment

I’ineffable : c’est ce qu’on a nommé « I’érotisme dévot ». Ce n’est
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pas un moindre paradoxe que le matérialisme du XVIII eme siecle
ait trouvé dans cette tradition, qui remonte a la Renaissance
italienne, une source d’inspiration, méme si c’est pour en faire la
parodie, comme nous le verrons dans La Religieuse de Diderot
(Deneys-Tunney, op. cit., pp. 68-69).

Lembro contudo que esse comportamento de Moni, que aglomera em torno de si um
nimero de religiosas, mais ou menos com as mesmas necessidades, constitui o caminho
pelo qual as suas energias corporais sao desviadas: a necessidade de serem consoladas e o
prazer proveniente disso € o da liberacdo de energia; esta, se acumulada, pesa e causa
problemas, dentre eles a grande melancolia da qual Suzanne quis se livrar, mas que foi
superior as for¢as de Moni; o resultado: Moni contamina-se dessa melancolia; ndo por
acaso perde as forcas, seu “comércio” com o mundo divino cessa; O caminho pelo qual
liberava sua energia, o erotismo devoto, ou mais especificamente, o seu “comércio” com
Deus, fora bloqueado. Seu corpo comega a se voltar contra si mesmo devido ao acimulo de

energia nao-liberada, fato observado no estado de doenga que a conduz a morte.

Devemos inquerir por que Suzanne a teve sempre como querida e por que
conservava consigo, sobre o peito, o “portrait” dessa superiora, o qual estimava muito.
Suzanne, corpo exposto em fableaux, significativamente, traz consigo uma imagem, um
portrait. Além disso, o cardter desse uso do portrait da superiora ndo € apenas devocional,
e nem se trata apenas de uma forma de obter inspiragcdo ou consolo, tal como ocorre com 0
uso das imagens religiosas. Podemos aproximar esse uso aquele feito pelos enamorados e

amantes, que traziam junto ao peito a terna imagem do ser amado:

Et a I'instant je leur tendis les bras. Ses compagnes s’en saisirent.
On m’arracha mon voile ; on me dépouilla sans pudeur. On trouva
sur mon sein un petit portrait de mon ancienne supérieure ; on s’en
saisit ; je suppliai qu’on me permit de le baiser encore une fois ; on
me refusa (p.83).68

% Chamo a atengio novamente ao uso do pronome “on”, neste caso, representando um conjunto de pessoas
em violento compl6 contra uma Unica e indefesa pessoa.
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Novamente hd uma referéncia ao “véu”, que € retirado, deixando exposto nao sé o
corpo nu e submetido a violéncia, mas também desvelando o portrait da superiora. E como
se as vestes de Suzanne houvessem se transformado no tecido que oculta uma pintura dos

olhares do espectador, antes de ser exposta pela primeira vez.

Esse tableau no qual se impde o violento desnudamento da jovem religiosa, “sem
pudor”, também € sensual. Nao é Suzanne que estd no centro do quadro. A acgdo se
concentra ao redor do portrait da superiora, também desvelado com o desnudamento de
Suzanne. Apds o desvelo, tal como um amante faria com sua amada que supde ver pela
ultima vez, Suzanne ainda deseja beijar devotamente a imagem de sua antiga superiora. De

alguma forma, Moni conseguiu seduzir Suzanne com sua piedosa religiosidade.

A relacdo de Moni com Suzanne é diferente quanto a daquela para com as demais.
Estas saem inspiradas depois de conversar com a superiora, mas esta ndo se altera. No
entanto quando Moni conversava com Suzanne, ambas se alteravam, conservavam os
vividos tragos, reconheciveis pelas demais, de que uma havia conversado com a outra.
Suzanne Simonin teria algo de Moni dentro de si além do “Moni” em “Simonin”, como

supusera Deneys-Tunney?
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Sadismo

Observemos o que Sainte-Christine diz a Suzanne, quando esta lhe pergunta de que

a considerava culpada:

- De tout; il n’y a rien dont vous ne soyez capable. Vous avez
affecté de louer celle qui m’avait précédée, pour me rabaisser ; de
mépriser les usages qu’elle avait proscrits, les lois qu’elle avait
abolies et que j’ai cru devoir rétablir; de soulever toute la
communauté ; d’enfeindre les regles; de diviser les esprits ; de
manquer a tous vos devoirs ; de me forcer a vous punir et a punir
celles que vous avez séduites, la chose qui me codte le plus. J’aurais
pu sévir contre vous par les voies les plus dures; je vous ai
ménagée : j’ai cru que vous reconnaitriez vos torts, que vous
reprendriez I’esprit de votre état, et que vous reviendriez a moi ;
vous ne 1’avez pas fait. Il se passe quelque chose dans votre esprit
qui n’est pas bien ; vous avez des projets ; I'intérét de la maison
exige que je les connaisse, et je les connaitrai ; ¢’est moi qui vous
en réponds. Sceur Suzanne, dites-moi la vérité (p. 81).

Sao palavras e expressdes que poderiam ser lidas num texto politico sobre sedi¢ao:

“sublevar”, “dividir os espiritos”, “abolir”, “projeto”, “leis”, etc. Tal como aquele que é

perseguido num contexto politico, Suzanne é considerada, antes mesmo das acusagoes,

culpada “de tudo”. Ela € assim espionada intensamente. Todos os seus passos sdo

interrogados; entram e saem de sua cela em qualquer hora sob os mais diversos pretextos e

mesmo sem algum. Interrogam-na mansamente, de forma doce, tal como se fossem as

perguntas de uma amizade terna, apenas para ganhar confianga e saber o que ela estaria

pensando. Quando ndo podiam encontrd-la em falta, mobilizavam-se e alteravam toda a

rotina claustral para que ela se enganasse quanto a seus deveres, para que pudesse ser

castigada: « ou I’on m’empéchait de bien faire, ou I’on dérangeait les choses que j’avais

bien faites ; on me supposait des discours et des actions ; on me rendait responsable de tout,

et ma vie était une suite de délits réels ou simulés, et de chatiments (p.75). »
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A madre possui o poder de mobilizar as outras religiosas sob falsas acusagdes, fazer
com que todas produzam ou acreditem numa realidade simulada, perseguindo Suzanne.
Aquilo que se fala da vitima adquiriu a forca de realidade. Ocorre que, além da questao
inercial, estd atuante a forca do falatério - que adquire status de realidade pelo fato ndo de
corresponder propriamente a um evento ou fato - mas sim porque todos falam que assim €
ou foi, tal como Heidegger elucidara em Ser e Tempo, na secdo intitulada “falatorio”.

Suzanne seria culpada porque todos assim o dizem.

Quanto mais intenso e amplo for o falatério, maior serd o indice de indeterminagdo
dos que afirmam aquilo que € seu conteido. A sua for¢a passa a ser maior quando as
acusacOes deixam de ser postuladas pela madre superiora para serem afirmadas e
disseminadas pelo “on” — esse pronome indefinido que representa a forca dessa multidao
indeterminada e organizada em complo contra uma vitima: “Les choses en vinrent au point

qu’on se fit un jeu de me tourmenter; c’était I’amusement de cinquante personnes liguées

(p.75)".

Vimos anteriormente que as favoritas do “reino” anterior sdo repudiadas. Suzanne
ndo era apenas a favorita do “reinado” de Moni: havia quase que uma perfeita identificagdo
entre as duas, a ponto de Suzanne transformar-se no porta-retrato do portrait da superiora.
Tudo o que pertence ao reino anterior € digno de reprova; a ordem anterior deve ser abolida
para que uma melhor ressurja. Talvez se possa dizer que Suzanne ndo era um vestigio da
ordem anterior, mas a personificava, dada a sua identificacgdo com Moni; por isso ela

deveria ser destruida caso ndo fosse corrigida, moldada a nova ordem.

Nessa forma de modelagem da nova ordem, uma ordem que espelha o perfil
violento da atual madre, hd uma espécie de banimento personificado da linguagem na
interdicdo da posse pessoal do antigo e do novo testamento; palavras e crengas sao
estritamente vigiadas, as religiosas sdo questionadas sobre suas crencgas, se sao a favor dos
jesuitas, jansenistas, molinistas, etc... O que seria reintegrado no espaco de uso livre e
despreocupado da linguagem sdo os instrumentos que atuam sobre o corpo, moldando o
espirito pela modificadora dor fisica da devog@ao — o cilicio e as disciplinas. Eles deixam

marcas na carne — eles a modificam. Estas marcas seriam um indicio fisico da tentativa de
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moldar o espirito e conformé-lo a uma suposta ordem que encontraria seu respaldo e

justificacdo no reino da eternidade.

Suzanne continuou rebelde a nova ordem. No inicio a sua rejei¢do ja € bem clara,
quando ela diz ter mantido consigo o Antigo e o Novo Testamentos e ter lancado ao fogo o
cilicio e as disciplinas. Ela sabe que as palavras sao vigiadas: quando lhe perguntam se é
submissa a constituicdo, ela diz ser submissa a Igreja; se lhe perguntam se aceita a bula, diz

que aceita o Evangelho.

Contra a irascividade da ordem imposta pela madre Sainte-Christine, ela se utiliza
justamente daquilo que € objeto de desconfianca dessa ordem: a palavra. Suas palavras
contra a ordem cruel estdo nas memdrias que escreve em seu processo contra 0s Votos
forcados; ela se vale da palavra da regra do convento para evitar os abusos, fazendo
somente aquilo que € licito exigirem dela. Ela até mesmo era consultada, no inicio do
“reinado” de Sainte-Christine, por outras religiosas sobre o que poderiam ou ndo fazer:
« Dans les cas incertains, mes compagnes me consultaient, et j’étais toujours pour la regle
contre le despotisme. J’eus bientot 1’air, et peut-€tre un peu le jeu d’une facticieuse
(p.74) ». Por fim, € pelas palavras de suas respostas, no interrogatorio feito por Hébert, que
a sua inocéncia, no que tangia as acusacdes do compldé mobilizado por Sainte-Christine, se
verifica - em especial a partir dos atos de fé, de amor, de esperanca e caridade pronunciados

em voz alta.

Hébert pergunta a Suzanne de onde ela havia tirado essas palavras. Ela disse que
eram dela, de seu coragdo; sdo seus pensamentos e sentimentos. Algumas pessoas presentes
verteram lagrimas. Eis novamente o poder que Suzanne tinha em comum com Moni de
elevar e extasiar as almas com as palavras inspiradas. O fato é que depois desses atos de f€,
Hébert se convence da inocéncia de Suzanne e langa um terrivel olhar sobre a superiora:

« A ces mots, il jeta un regard terrible sur la supérieure (p.113) ».

Como vimos, a violéncia em Longchamp ndo é motivada pela busca da satisfacdo
de um prazer sadico e estd intimamente relacionada a liberacdo de energia. As mulheres se

tornam cruéis e duras, e voltam essa crueldade contra a suposta rebelde que afronta a ordem
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através da qual exercem a liberacdo de energia; a crueldade na perseguicao também se
transforma numa forma de liberacdo de energia. No caso de Suzanne, além de esta
representar um risco de escandalo que mancharia a reputacdao de Longchamp, ela representa
a ordem anterior, a que vigorava durante a vida da madre Moni. Dai as demais religiosas
vibrarem em acorde, na mesma freqiiéncia de destruicao ao elemento dissonante, contrdrio
ao acorde regido pela ordem dominante. « Périsse le révolté plutdt que I’oppresseur! »

(Chouillet, 1984, p.73).

Seducao

Quais as possiveis formas de sedugdo presentes em A Religiosa? Haveria a seducao
de Croismare/leitores nas memorias, através da forma como Suzanne € mostrada; a de
Croismare, novamente, pelas cartas contidas no prefdcio-anexo ( ja que, apds de ser
notificado da morte de Suzanne, ele demonstra o desejo de ler as memorias que Suzanne
“deixara”). Ha ainda outras sedugdes das quais trataremos nesta secdo: a do convento de
Sainte-Marie, pela qual se intentava induzir as jovens postulantes a assumirem 0s votos sem
resisténcia; a seducdo que Moni produzia sem se dar conta, ja referida anteriormente: « Son
dessein n’était pas de séduire; mais certainement c’est ce qu’elle faisait... » (p.65); por fim

a seducgdo praticada pela madre de Sainte-Eutrope.

Em Sainte-Marie, a seducdo € claramente denunciada por Suzanne: « Son étude est
de vous dérober toutes les épines de 1’état; c’est un cours de séduction la plus subtile et la
mieux apprété» (p.44). Essas frases sdo nucleares na compreensdo do que seria essa
sedugdo. Sobressai-se a expressio “curso de sedu¢do”. No contexto € revelador que se fale
de “estudo” e de “curso” ligando “seducdo” a idéia de um aprendizado, a algo que se ensina
(lembremos da passagem antes citada, do Le Réve de d’Alembert, na qual um monge

apreende o espirito do monastério porque encontra nele outros que o incorporam a ordem
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vigente). “La mieux apprété” % revela a artificialidade da sedugdo. A seducdo € “apprétée”,

tal como uma aula de danca de Marcel. P4ginas antes, Suzanne diz:

Oh! Monsieur, combien ces supérieures de couvent sont
artificieuses! (...) elle vint m’en instruire avec la tristesse la mieux
étudiée. (...) Savoir se contenir est leur grand art. (...) Elle joignit a
ces propos insidieux tant de caresses, tant de protestations d’amitié,
tant de faussetés douces ; je savais ou j’étais, je ne savais ou 1’on
me menerait et je me laissai persuader (pp.42-43).

Palavras como “arte”, “estudada”, ‘‘artificiosa”, “falsidades”, no contexto,
demonstram que a seducdo em Sainte-Marie esta ligada ao artificio da “flatterie”. Edifica-
se uma doce realidade, aparenta-se aquilo que ndo se € para se conseguir a anuéncia do
adulado. O que se espera de Suzanne € que ela seja persuadida a aceitar a vida de religiosa.
E Suzanne resolve assumir o hédbito de noviga para ganhar tempo junto a familia, seguindo
as doces propostas da superiora de Sainte-Marie — essa espécie de fantoche administrativo
que ndo tem sequer um nome (talvez para que a personagem seja mais vaga e desprovida de

individualidade, representando toda uma parcela de tipos da instituicado convento).

A sedugdo de Moni é totalmente diferente. Nao é estudada e nem artificiosa. Ela

advém da sua atitude devota, da sua dogura e bondade. Ela € natural:

Je ne puis vous en dire trop de bien; c’est pourtant sa bonté qui m’a
perdue. C’était une femme de sens, qui connaissait le coeur humain ;
elle avait de I’'indulgence, quoique personne n’en elit moins besoin ;
nous étions toutes ses enfants. (...) Si elle avait de la prédilection,
elle lui était inspirée par le mérite ; apres cela je ne sais s’il me
convient de vous dire qu’elle m’aima tendrement et que je ne fus
pas des dernieres entre ses favorites. (...) Le nom de favorites est

% Segundo o Le Robert, “appréter”, no seu sentido mais antigo, relaciona-se, enquanto verbo, ao preparo das
refei¢cdes; como adjetivo, “apprété, ée” refere-se aquilo que € muito estudado, pouco natural, afetado. Convém
lembrar o médico e o confeiteiro do Gdrgias, de Platdo: o primeiro oferecendo exercicios e dietas para as
criangas, o segundo, guloseimas “bem preparadas”. As criangas obviamente preferem o confeiteiro.
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celui que les autres donnent par envie aux bien-aimées de la
supérieure. (...) Elle avait aussi le don, qui est peut-&tre plus
commun en couvent que dans le monde, de discerner promptement
les esprits. Il était rare qu’une religieuse qui ne lui plaisait pas
d’abord, lui plat jamais. Elle ne tarda pas a me prendre en gré ; et
J’eus tout d’abord la derniere confiance en elle (La Religieuse, p.
64).

Foi a bondade de Moni que perdeu Suzanne, ou melhor, a seduziu. Gragas a essa
bondade acedeu ao amor devoto de Moni. Ela deixa de lado a racionalidade, gragas a qual
afrontara a ordem em Sainte-Marie — por isso € que ela podia se insuflar pela consolag¢do de
Moni — estava desarmada. E como se Moni fosse a mde amével e piedosa (contraposta 2
mae e a madre cruéis), também no caso das outras religiosas que sentiam a necessidade de

serem consoladas: “nous étions toutes ses enfants”(p.64).

Se Moni tinha o seu devoto rebanho de “filhas”, se Sainte-Christine tinha os seus

“satellites” "°

— as que seguiam suas ordens - a superiora de Sainte-Eutrope tinha um harém.
Antes da chegada de Suzanne a Sainte-Eutrope, houve Thérese, antes desta, a irma Agathe.
Tanto é que Thérese chega a dizer a Suzanne que a madre fazia para esta exatamente as
mesmas coisas que havia feito para ela, Thérése, nos primeiros tempos de estadia no
convento: « - Vous aurez tout celui qu’il vous plaira; elle vous aime; elle fait aujourd’hui

pour vous précis€ément ce qu’elle a fait pour moi dans les commencements (pp.148-149). »

Suzanne nao entende o amor da madre, nem por que Thérese se sente “perdida”. A
recém-chegada acredita que a outra religiosa tenha medo de ser prejudicada junto a

superiora. Thérese, na verdade, estd enciumada.

A madre surpreende as duas religiosas nessa conversa em que Thérese fala do amor

da superiora pela novata. Entdo a madre diz:

70 “Cependant la supérieure et ses satellites revinrent (...)” (La Religieuse, p.110).
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“Sceur Thérese, je vous ai aimeé, et je vous aime encore; je n’ai
point a me plaindre de vous, et vous n’aurez point a vous plaindre
de moi; mais je ne saurais souffrir ces prétentions exclusives.
Défaites-vous-en, si vous craignez d’éteindre ce qui me reste
d’attachement pour vous, et si vous vous rappelez le sort de la sceur
Agathe... » (...) [falando agora para Suzanne] Elle ajouta: «je
I’aimais, lorsque sceur Sainte-Thérese entra ici, et que je commengai
a la chérir. Elle eut les mémes inquietudes, elle fit les mémes
folies ; j’en I’avertis, elle ne se corrigea point, et je fus obligée d’en
venir a des voies séveres qui ont duré trop longtemps, et qui sont
trés contraires a mon caractere ; car elles vous diront toutes que je
suis bonne, et que je ne punis jamais qu’a contrecceur. » (p.150).

Suzanne ndo consegue imaginar que as inquietudes de Thérese sdo, na verdade, o
ciime de uma amante que ndo deixou de amar; acredita tratar-se de um medo do poder que
talvez pudesse assumir junto a madre enquanto nova favorita. Realmente ela adquiriu um
poder — mas ndo o poder de uma favorita. A prépria Thérese lhe dissera que ela, Suzanne,
teria tudo o que quisesse da superiora, porque esta a amava. Assim, trata-se aqui do poder
de uma amada obter aquilo que deseja de seu amante. Entretanto hd um obsticulo, a
inocéncia de Suzanne, que, até certa parte das memorias, aparentemente niao sabia nada
sobre lesbianismo . Ela imaginava que a madre era uma terna amiga que testemunhava
seus afetos de forma mais intensa e por vezes contaminada por aquilo que julgava ser uma

estranha e talvez contagiosa doenga:

Réveillée, je m’interrogeai sur ce qui s’était passé entre la
supérieure et moi ; je m’examinai, je crus entrevoir en m’examinant
encore... mais ¢’était des idées si vagues, si folles, si ridicules, que
je les rejetai loin de moi. Le résultat de mes réflexions, c’est que
c’était peut-étre une maladie a laquelle elle était sujette ; puis il

"I A grande queda das méscaras ocorre quando Suzanne sorrateiramente escuta e observa a madre superiora
de Sainte-Eutrope se confessando a Dom Morel. Por meio dessa cena pode-se inferir até onde se estendem os
conhecimentos de Suzanne sobre a lascivia da Madre. Maiores detalhes sobre essa cena se encontram no
proximo capitulo. Adianto que ela é de fundamental importincia porque se transforma num “divisor de
dguas” no romance.
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m’en vint une autre, c’est que peut-étre cette maladie se gagnait,
que Sainte-Thérese 1’avait prise, et que je la prendrais aussi (p.158).

Sainte-Eutrope marca o encontro de Suzanne com uma experiéncia de abuso. Ela
ndo consegue, ao tempo da narrativa, deslindar o que estd ocorrendo. Em Sainte-Marie e
em Longchamp ela aplica a palavra para se defender. Mesmo durante a época em que Moni
estava viva, ela também fazia uso da palavra através das oracdes nas quais ela participava
do exaltado fervor mistico de Moni. Em Sainte-Eutrope ela tenta entender o que havia entre
a madre e Sainte-Théreése; o que havia entre si e a superiora. Ela ndo imaginava o que
seriam as caricias da madre, nem por que esta se exaltava tanto. Muito menos imaginava a
real explicacdo de por que estava comecando a sentir os mesmos sintomas daquela suposta

doenca contagiosa da madre.

O saber médico foi o saber mais préximo que Suzanne conseguiu aplicar ao corpo.
O corpo tem sua prépria “fala” e ndo aceita ser dominado pela linguagem verbal; como ela
ndo tinha uma experiéncia fisica anterior por meio da qual teria no¢ao do amor e do prazer,
ela aplica aos dados que observa por meio dos sentidos o conhecimento que detinha: um
saber médico imperfeito e impreciso, pelo qual supds que o orgasmo da madre superiora
era a conseqiiéncia de uma doenca talvez contagiosa, que havia afetado Thérese e talvez
ndo tardasse muito a afetd-la também. Mas Suzanne novamente sentiu a ‘“défaillance”

corporal — antes presente nas cenas de dor — agora anunciava o desconhecido prazer:

Je m’apercus alors, au tremblement qui la saisissait, au trouble de
son discours, a I’égarement de ses yeux et de ses mains, a son genou
qui se pressait entre les miens, a I’ardeur dont elle me serrait et a la
violence dont ses bras m’enlacaient, que sa maladie ne tarderait pas
a la prendre. Je ne sais ce qui se passait en moi, mais j’étais saisie
d’une frayeur, d’un tremblement et d’une défaillance qui me
vérifiaient le soupcon que j’avais eu que son mal était contagieux.
(...) Je voulais m’¢€loigner ; je le voulais, cela est siir, mais je ne le
pouvais pas; je ne me sentais aucune force, mes genoux se
dérobaient sous moi. Elle était assise, j’étais debout, elle m’attirait,
je craignis de tomber sur le bord de son lit, et je lui dis :
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« Chere mere, je ne sais ce que j’ai, je me trouve mal.

- Et moi aussi, me dit-elle ; mais repose-toi un moment, cela
passera, ce ne sera rien... » (pp.160-161).

Além de desconhecer que duas mulheres poderiam ter entre si algo mais do que uma
tenra amizade, Suzanne desconhece o prazer e também ndo consegue aceder a uma forma
de conhecimento pela qual saberia do que realmente a madre necessitava: correspondéncia
e reciprocidade. Isso se evidencia quando as duas estdo conversando e a madre vai
especulando Suzanne pelas perguntas, para verificar até onde ia a inocéncia da jovem;
pergunta-lhe se ndo se sente sonhadora por vezes, se ndo sente vontade de admirar a propria
beleza, de se tocar e se nunca houvera sentido atra¢do por alguém. A madre lhe pergunta se

conhecia a linguagem dos sentidos:

- Et vos sens ne vous disaient rien?

- Je ne sais ce que c’est que le langage des sens.
- Ils en ont un, cependant.

- Cela se peut.

- Et vous ne le connaissez pas ?

- Point du tout.

- Quoi ! vous... C’est un langage bien doux ; et voudriez-vous le
connaitre ?

- Non, chere mere ; a quoi cela me servirait-il ?
- A dissiper votre ennui.

- A Taugmenter peu-étre. Et pui, que signifie ce langage des sens,
sans objet ?

- Quand on parle, c’est toujours a quelqu’un ; cela vaut mieux sans
doute que de s’entretenir seule, quoique ce ne soit pas tout a fait
sans plaisir.

- Je n’entends rien a cela.
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- Si tu voulais, chere enfant, je te deviendrais plus claire.

- Non, cheére mere, non. Je ne sais rien, et j’aime mieux ne rien
savoir, que d’acquérir des connaissances qui me rendraient peut-&tre
plus a plaindre que je ne le suis. Je n’ai point de désirs, et je n’en
veux point chercher que je ne pourrais satisfaire (p.163).

Este didlogo demonstra a disparidade do plano de significados de Suzanne e o da
madre. Esta afirma que os sentidos tém uma linguagem; Suzanne diz ndo conhecé-la e
pretende manter-se sem esse conhecimento, apesar de a madre oferecer-se como instrutora.
Ap6s a insisténcia da madre, a jovem religiosa termina por afirmar ser melhor ndo adquirir
conhecimentos que a fariam sofrer, pois ndo tendo desejos, ndo os quer procurar ja que nao
os poderia satisfazer. Essa passagem € importante, pois € a partir dessa ultima afirmacgdo de

sua predileta que a madre percebe ser impossivel té-la da forma como a desejava.

Suzanne estd inserida num plano de linguagem marcado por uma racionalidade
desprovida do conhecimento da linguagem do corpo - ndo sabe o que € a linguagem dos
sentidos. Assim sendo, ndo estando no mesmo plano de significados ao qual a madre refere
a propria linguagem, o orgasmo e lesbianismo, para si, sdo doengas — a idéia de doenca esta
inserida no plano de linguagem com o qual ela trabalha — trata-se de um conhecimento
médico impreciso, mas ainda sim racional, que busca na relacdo de causa e efeito a
explicacdo e justificativa de um estado aparente de distirbio: os tremores do corpo, os
suspiros, a fadiga, a falta de ar. Ela observa esses efeitos na madre e em si; toma-os como
causados por uma doenga contagiosa. Ela operou racionalmente ao lidar com seus
conhecimentos dentro do seu campo de saber — mas ndo estd apta a dar prazer a ninguém,
por ndo conseguir inserir-se no mesmo plano da outra pessoa, de modo a estabelecer uma
reciprocidade de significados. E isto é importante notar porque a discrepancia de planos

cria distor¢des, que podemos tomar, no campo da dptica, como anamorfose.

A anamorfose impera em Sainte-Eutrope, assim como em outras partes do
romance, de forma clara: o prazer se dissimula sob a mascara da religiosidade devota; a
diversdo, os licores, os doces estdo no lugar da disciplina, os oficios sdo rapidos e o coro

ndo € o lugar predileto das religiosas; o abuso se oculta sob a inocéncia, invade e penetra os
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corpos — boa prova disso € o exercitium carnale praticado pela superiora, anteriormente
mencionado (tratado por Spitzer) — hd, como se v€, uma divergéncia entre ser e parecer,
entre o que se faz e o que se fala. E isto vem de encontro a sedugdo, que trabalha com a

manipulacdo da arte do parecer, para que o ser seja algo outro - algo mais atrativo.

Melancolia e Loucura

A figura da melancolia e da loucura € freqiiente em A Religiosa. Quatro religiosas
padecem de loucura; esta é temida por Suzanne e deve ser evitada — talvez, além de
representar o ultimo grau de perda da posse de si, no caso de Suzanne representaria ainda a
perda da unica forma pela qual ela conseguira se sustentar: a racionalidade instaurada
através da linguagem verbal, esta mesma imprescindivel para a existéncia do proprio
romance — perdesse Suzanne a sua razdo e capacidade de verbalizar, as memorias nao

existiriam.

Quanto a melancolia, se observarmos cuidadosamente os casos de loucura, ela faz
parte do processo que culmina com a loucura. Antes de enlouquecer, a madre de Sainte-
Eutrope passou por um periodo de melancolia. Suzanne também enfrentara a melancolia,
mas em Longchamp, transmitindo-a a Moni, que, depois do contdgio, adoece e perde suas

forcas, morrendo pouco tempo depois.

A melancolia, desde Hipdcrates, recebeu uma série de defini¢cdes. Ao longo dos
séculos foi objeto de diversificadas formulacdes e reformulacdes conceituais, servindo para
nomear uma diversidade de males ou sintomas que, na passagem de um século para outro,

recebiam outra defini¢cdo, por vezes até contrdria a anterior.
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No contexto de A Religiosa, a melancolia estd ligada ao bloqueio na liberacdo de
energia. Nao é adequado nem viavel associar e aplicar a diversidade de saber acumulado ao
longo dos séculos sobre melancolia na andlise daquela que se menciona no romance em
questdo, pois ela ndo é uma figura central — faz parte apenas de processos relacionados a
energia que ndo se libera corretamente. Assim, nio se trata, por exemplo, de querermos
aplicar aquilo que Robert Burton, em seu The Anatomy of Melancholy * diz acerca da
“melancolia religiosa”, dado o afastamento temporal e as mudangas conceituais do século

de Burton ao de Diderot.

Restrinjo-me a melancolia no século XVIII e valho-me, inicialmente, do saber da
Encyclopédie como delimitador. Seguindo a antiga génese hipocrdtica do conceito de
melancolia, o artigo “mélancholie” a escalona, inicialmente, no setor de “économie
animale”. Trata-se do mais grosseiro dos humores corporais, dentre o sangue, a fleuma e a
bile amarela; segundo os antigos seria um humor frio e seco. Linhas abaixo, a melancolia é
descrita enquanto um sentimento de imperfei¢ao ligado a falta de contentamento que uma
pessoa teria quanto a si mesma em vista de um suposto estado de perfei¢cdo no qual ela se

imagina feliz.

O artigo também menciona a melancolia religiosa, sendo esta escalonada na 4rea
teoldgica. Seria uma tristeza proveniente da falsa idéia de que em religido os prazeres
inocentes sdo indignos e despreziveis da almejada perfeicao do espirito. A tnica forma de
os homens se salvarem seria por meio do jejum, da oragdo, das ldgrimas e da contri¢do do
coracdo. Sobre essa tristeza: « Cette tristesse est tout ensemble une maladie du corps et de
I’esprit, qui procéde du dérangement de la machine, de craintes chimériques et

supertitieuses, de scrupules mal fondés et de fausses idées qu’on fait de religion (p.308). »

Aproximemos a figura da madre superiora de Sainte-Eutrope a leitura do segmento,

proveniente do artigo em questio:

"2 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. Nova York: New York Review Books, 2001.
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Les causes de la mélancholie sont a peu-pres les mémes que celles
de la manie ; voyez ce mot : les chagrins, les peines d’esprit, les
passions, et surtout I’amour et I’appétit vénerien non satisfait, sont
le plus souvent suivis de délire mélancholique ; les craintes vives et
continuelles manquent rarement de la produire : les impressions
trop fortes que font cértains prédicateurs trop outrés, les craintes
excessives qu’ils donnet des peines dont notre religion ménacent les
infracteurs de sa loi, font dans des esprits faibles des révolutions
étonnantes. On a vu a I’hopital de Montelimat plusieurs femmes
attaquées de manie et de mélancholie a la suite d’une mission qu’il
avait eu dans cette ville; elles étaient sans cesse frappées des
peintures horribles qu’on leur avait inconsidéremtne présentées ;
elles ne parlaient que désespoir, vengeance, punition, etc. Et une
autre ne voulait absolument prendre aucun remede, s’imaginant
qu’elle était en enfer, et que rien ne pouvait éteindre le feu dont elle
prétendait étre dévorée. Et ce ne fut qu’avec extreme difficulté que
I’on vint a bout de I’en retirer, et d’éteindre ces prétendues flammes
(p-308).

Ao amor e ao apetite venéreo nao satisfeito sucedem os delirios melancdlicos. E
mesmo os medos vivos e continuos ndo os deixam de produzir, tais como o medo das
chamas do inferno, da puni¢do proveniente da definitiva perdicdo (lembremos da frase da
madre: “mon pere, je suis damné”’). Dada a crencga de que irremediavelmente estava perdida
e danada, a madre passa por um processo semelhante ao descrito pelo segmento acima. No
auge de sua loucura, ela estd delirante e se cré rodeada de demdnios. N@o por acaso, depois

~ - 73§
de confessar-se em estado de danacdo, a madre passa da melancolia 3 3 loucura.

¥ Ver Canetti, Massa e Poder, com a figura da madre superiora em mente: “A melancolia comega quando
terminam as metamorfoses de fuga e elas sdo percebidas como indteis. Nela, é-se o perseguido e ja capturado.
Nao se pode mais escapar. Ndo se intenta mais nenhuma metamorfose. Tudo quanto se tentou foi em vao. O
capturado encontra-se entregue a seu destino e vé-se enquanto presa. E, numa linha descendente, presa,
comida, carcaca ou excremento. Os processos de degradacdo, que fazem dele cada vez menos, expressam-se,
de forma figurada, como sentimentos de culpa. Originalmente, culpa significava estar-se em poder de outrem.
Sentir-se culpado ou sentir-se como presa resulta fundamentalmente no mesmo. O melancélico ndo quer
comer e, como motivo para sua recusa, ¢ possivel que alegue nao merecer comer. Na realidade, ele ndo quer
comer porque pensa que ele préprio serd comido. Se o obrigam a comer, lembram-no disso. Sua boca volta-se
contra ele, e € como se o colocassem diante de um espelho. Neste, ele vé uma boca e vé também que ela estd
comendo. Aquilo, porém, que estd sendo comido € ele préprio. O terrivel castigo pelo fato de ele ter sempre
comido apresenta-se subita e inapelavelmente. — No fundo, trata-se aqui da dltima de todas as metamorfoses,
daquela que hd no fim de todas as fugas: a transformacio no que foi comido. E com o intuito de evitd-la que
todo ser vivo, sob todas as formas possiveis, foge (p.338)”.

145



O mesmo medo vivo do qual fala o artigo atinge Suzanne. O confessor lhe pintara a
imagem da superiora de uma forma muito aterrorizante, prescrevendo-lhe mesmo uma frase
de exorcismo para ser pronunciada caso a superiora se aproximasse dela: Satana, vade
retro, apage, Satana. O medo de Suzanne foi tdo intenso que afetou sua imagina¢do quando

a superiora estava com ela na igreja:

(...) La nuit était fort avancée, tout était en silence dans la maison,
lorsqu’elle  descendit auprés de moi. L’image sur laquelle le
directeur me l’avait montrée, se retraca a mon imagination, le
tremblement me prit, je n’osai la regarder, je crus que je la verrais
avec un visage hideux et tout enveloppée des flammes, et je disais
au-dedans de moi : « Satana, vade retro, apage, Satana. Mon Dieu,
conservez-moi, éloignez de moi ce démon. » (p. 183).

Depois do episodio da confissdo, a superiora se isola e se entristece — torna-se
melancélica. A partir daf iniciam-se os seus delirios que culminam na loucura. Ela morre; a
sua morte sucede a de Thérese, morta da mesma forma, sofrendo da mesma loucura, como
se fosse um evento que se repete, demonstrando a verificabilidade de uma tese. E Dom
Morel, em sua conversa com Suzanne, que bem fala do que ocorre com as religiosas

quando estas perdem as ilusdes, ficando a mercé da energia contrariada:

Et lorsqu’on vient as les perdre en y réfléchissant, car ces vapeurs
salutaires, que le coeur envoie vers la raison, en sont par intevalles
dissipées, alors on voit toute la profondeur de sa misere ; on voit
toute la profondeur de sa misere; on se déteste soi-méme, on
déteste les autres; on pleure, on gémit, on crie, on sent les
approches du désespoir. Alors les unes courent se jeter au genoux
de leur supérieure, et vont y chercher de la consolation ; d’autres se
prosternent ou dans leur cellule ou au pied des autels, et appellent le
ciel a leur secours ; d’autres déchirent leurs vétements et s’arrachent
les cheveux ; d’autres cherchent un puits profond, des fenétres bien
hautes, un lacet et le touvent quelquefois ; d’autres, apres s’étre
tourmentées longtemps, tombent dans une espece d’abrutissement
et restent imbéciles; d’autres, qui ont des organes faibles et
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délicats, se consument de langueur ; il y en a en qui 1’organisation
se dérange, I’imagination se trouble et deviennent furieuses. Les
plus heureuses sont celles en qui les illusions consolantes renaissent
et les bercent presque jusqu’au tombeau ; leur vie se passe dans les
alternatives de I’erreur et du désespoir (p.196).

De todas as ocorréncias listadas na fala de Dom Morel, as tnicas que ndo atingiram
Suzanne foram a loucura e as ilusdes consoladoras que acompanham algumas religiosas até
o dia de suas mortes. Notemos como transparece a idéia de uma estrutura organica, de uma
economia das funcdes corporais, que, desarranjadas, trazem uma série de conseqii€ncias,
dentre elas as loucuras. Também chamo a atencdo ao fato de, apds essa revelagdo do
confessor, Suzanne dizer que ndo se conhecia, mas que agora ela se conhece e que suas

ilusdes durardo menos.

Cerca de uma pdgina depois ocorre o desvelamento das intencdes e de toda a
verdade que se escondia atrds dos atos da superiora. E notdvel que Suzanne use “je me
connais” ao se referir a perda das ilusdes - de forma andloga a que se expressou ao saber,
no inicio do romance, que era filha natural: « (...) mais enfin je sais, je me connais, et il ne
me reste qu’a me conduire en conséquence de mon état » (p.57). Talvez possamos dizer que
esse “‘eu me conheco” marca de maneira mais evidente uma espécie de conhecimento
inicidtico - a falta de melhor expressao - ao qual a jovem Suzanne se conforma: sabendo
que € filha natural ela passa a se comportar de acordo com seu estado; quando se espelha no
que Dom Morel lhe diz, perde suas ilusdes; quando presencia a confissdo da madre, “o véu
que a protegera do perigo se rasgara”: « Je me rassurai. J’écoutais, le voile qui jusqu’alors
m’avait dérobé le péril que j’avais couru se déchirait, lorsqu’on m’appela (...)» (p.198) -
ela agora sabe o que eram as ac¢des da madre, chamando-a de “mulher abomindvel”

algumas linhas depois.

Além da loucura representar para Suzanne a maior perda da posse de seu ser, ela
também representaria uma rebelido do corpo contra a palavra e a razao. Ela aplica sem
sucesso a palavra e a racionalidade ao corpo - mas palavra e racionalidade ndo faltam

também para justificar a ordem do convento — ordem que também quer submeter o corpo
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através de uma série de argumentos. Nao € estranho supor que tal como o convento torna-se
desumano por contrariar o fluxo normal das tendéncias naturais, Suzanne seja menos
humana que aquelas que passaram pelo sofrimento e loucura — e isso exatamente porque se

posiciona contra a linguagem do corpo:

La mere supérieure excuse son errance en invoquant cette nature
qui lui impose sa loi, et I’on reconnait dans ses paroles arrachés par
la souffrance I’argument de Diderot contre une institution qui
prétend stopper le cours de la nature. Alors que la mere supérieure
s’humanise par la souffrance et la folie qui prouvent q’elle est un
étre passioné et donc incapable de supporter la vie monastique,
Suzanne, par contre, régresse, dans son acharnement a réfuser
d’entendre le langage du corps (Cusset, 1998, p.105).74

A suspeita e posicionamento de Suzanne contra a loucura nao seria apenas o medo
de perder a memdria e a imaginacdo, pelas quais ela se reconhece enquanto a
“individualidade Suzanne”, mesmo apesar de todas as torturas e de todos os sofrimentos
que lhe foram impostos - seria também uma suspeita contra o corpo livre e rebelado, sem a
continéncia da verbalidade — a mesma verbalidade que possibilita a existéncia de sua
subjetividade e a conseqiiente existéncia das memorias enquanto testemunho de seus
sofrimentos (numa carta do preficio-anexo Suzanne afirma desejar que todos saibam de

seus sofrimentos; como fazer isso sendo evidenciando sua subjetividade pela narrativa?).

Conseqiiente a essas hipdteses, ndo seria estranho pensar que apesar de ter
conseguido fugir do convento — a ordem e o discurso que impregnam os muros desta

construgdo fisica tenham se impregnado profundamente em Suzanne até “os ossos”, de

"+ Sobre isso, convém mencionar a fala do sobrinho, no Le Neveu de Rameau: « (...) il serait bien singulier que
j’allasse me tourmenter comme une ame damnée pour me bistourner et me faire autre que je ne suis; pour me
donner un caractere étranger au mien, des qualités trés estimables, j’y consens pour ne pas disputer, mais qui
me coliteraient beaucoup a acquérir, a pratiquer, ne me meneraient a rien, peut-€tre a pis que rien, par la satire
continuelle des riches aupres desquels les gueux comme moi ont a chercher leur vie. (...) Et puis cela me
donnerait de I’humeur infailliblement ; car pourquoi voyons-nous si fréquemment les dévots si durs, si
facheux, si insociables ? C’est qu’il se sont imposé une tiche qui ne leur est pas naturelle ; ils souffrent, et
quand on souffre on fait souffrir les autres » (DIDEROT, 1951, pp.427-428).
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maneira tal que fora de sua prisdo ela se comporta mecanicamente tal como se 14 ainda
estivesse: ela ndo se libertou, nem se liberou — a Unica saida para isso seria talvez se
humanizar por meio do sofrimento ou da loucura, mas ela era apenas um porta-retrato de
Moni; trazia em si uma desconfianca contra o corpo (representada pelo medo da loucura,
sendo esta a rebelido total do corpo contra a razdo). O convento, através da manutencao de
um discurso da ordem do espirito eterno contra a passageira natureza corruptivel do corpo
também se pde contra este. Talvez por isso que Suzanne cumpria tdo zelosamente seus
deveres de religiosa, conforme vérias vezes fora enfatizado ao longo do romance. Ela
conseguiu atingir o nivel técnico do bom ator do Paradoxe sur le Comédien no
cumprimento de seus deveres: repudiando a vida no claustro, exerce melhor do que
qualquer outra os seus servi¢os, e mais do que qualquer outra demonstra uma piedade
exemplar. Isso, no entanto, ja entra na questdo da ilusdo, muito importante no romance, €

que serd convenientemente desenvolvida no préximo capitulo: Mistificagdo.
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CAPITULO 4

Mistificacao

Anamorfose, mistificacio e satira

Neste ultimo capitulo, denominado Mistificacdo, desenvolvo o tema da sdtira e o da
mistificacdo em A Religiosa, aplicando-lhes o conceito de anamorfose. Utilizo-me deste
conceito seguindo algumas linhas de Jurgis Baltrusaitis, do seu livro Anamorphoses, para
lidar com as deformagdes e distor¢des que ocorrem em varios niveis do romance (por ter
observado, conforme disse anteriormente, que A Religiosa se insere numa estética mais

Optica).

Meu raciocinio inicial foi pensar que, as vezes, ao se estudar a natureza, recorre-se
ao estudo da monstruosidade " para se chegar ao cerne do que se d4 em todos os seus
fendmenos, incluindo os supostos estados de “normalidade”. Eu poderia, de forma andloga,
observando a natureza do romance, pensar na anamorfose enquanto uma ‘“monstruosidade”
em nivel Optico, pela qual compreenderia melhor a “normalidade e a anormalidade” de A

Religiosa, a sétira e a mistificagao.

> «(_..) Em Diderot existem duas concepg¢des diferentes de natureza (e acrescento: existem duas concepgdes

diferentes de l6gica). De um lado, tem-se “o universo na sua totalidade e sua eternidade”. De outro, encontra-
se “a estabilidade das formas e da ordem do mundo”. Essas duas ordens, que em outros pensadores seriam
incompativeis (e incompossiveis), em Diderot sdo, apesar do paradoxo, complementares. / E nesse plano que
a reflex@o sobre a ordem se transfere para as meditagdes, sempre reiteradas desde a Carta sobre os cegos, ao
redor da monstruosidade. Na “ordem subsistente” (o retrato mais préximo que o homem produz da natureza),
a qual € ordenada pelo intelecto humano, sempre surgem fraturas. A “ordem ndo repousa numa suposta
natureza “em si”’, mas deriva apenas do nosso modo de pensar. Nas palavras de Stenger, “a natureza que nos
envolve nada mais € do que um pedaco mintsculo cortado de um Todo, ao lado de infinitos outros pedagos
[...] possiveis, todos, uns e outros, arbitrarios”. (ROMANO, Roberto. Moral e Ciéncia: A monstruosidade no
século XVIII. Sdo Paulo: Senac, 2002.)
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Consultando o artigo da Encyclopédie ‘Leibnitzianisme ou Philosophie de
Leibnitz”, escrito por Diderot, valho-me de alguns conceitos, afastando-os, entretanto, do

leibnizianismo, usando-os como instrumento no desenvolvimento de algumas hipéteses.

O primeiro conceito é de que uma monada € um espelho representativo de todos os
seres e de todos os fendmenos. No caso da “satira mais aterrorizante dos conventos”, ha a
representacdo de uma série de seres e fendmenos “em espelho”, seguindo mesmo a tradi¢do
que encara a satira enquanto espelho que as vezes precisa deformar a realidade para que sua
critica seja mais evidente, frente ao hébito instaurado, que impede de se notar o quao
ridiculo algo pode ser, apesar de considerado aparentemente sensato pela opinido vigente. A
Religiosa exibe uma série de espelhos com uma diversidade de religiosas possiveis neles
refletidas e que podem estar ao lado de Suzanne, contra Suzanne ou em Suzanne; nisso

entra a representacao feita através da satira.

A questdo dos espelhos e a da sdtira, juntamente com as perspectivas de leitura
mutuamente intercambidveis (entre as memorias e o prefacio-anexo), podem ser
aproximadas ao conceito segundo o qual “uma moénada ndo tem janelas” '°. Ndo havendo
janelas, a perspectiva interior da monada, de A Religiosa, mantém-se por si mesma una, no
entanto internamente multipla, apesar de sua realidade interna ser aparentemente

deformada.

Sobre a multiplicidade e o espelho, pensemos no que escreve Diderot no artigo da
Encyclopédie ha pouco mencionado, sem confundir, no entanto, Diderot e suas idéias com

as de Leibniz e do sistema deste, o da harmonia pré-estabelecida:

%« 1 n’y a pas moyen aussi d’expliquer, comment une Monade puisse étre alterée ou changée dans son

interieur par quelque autre creature, puisqu’on n’y sauroit rien transposer ny concevoir en elle aucun
mouvement interne, qui puisse étre excité, dirigé, augmenté ou diminué la dedans, comme cela se peut dans
les composés, ou il y a de changement entre les parties. Les Monades n’ont point de fenétres, par lesquelles
quelque chose y puisse entrer ou sortir. Les accidents ne sauroient se detacher, ny se promener hors de
substances, comme faisoient autres fois les especes sensibles des Scholastiques. Ainsi ny substance ny
accident peut entrer de dehors dans une Monade » (LEIBNIZ. Monadologie. Paris : Gallimard, 2003, pp. 95-
96).
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Si I’on considere une ville sous différents points, on la voit
différente ; c’est une multiplication d’optique. Ainsi la multitude
des substances simples est si grande, qu’on croiroit qu’il y a une
infinité d’univers différents ; mais ce ne sont que des images
sunographiques d’un seul considéré sous différents aspects de
chaque monade.(...) (p.376).

Ainda no mesmo artigo, acredito que hd a possibilidade de fazer uma associacao,
novamente sem a pretensdo sist€émica ou de ver Leibniz em Diderot, entre trés romances de

Diderot e trés perspectivas sobre bem ou mal, citadas no artigo:

Le bien et le mal peuvent étre considérés sous trois points de vu, le
métaphysique, le physique, et le moral. Le métaphysique est relatif
a la perfection et a I'imperfection des choses non intelligibles; le
physique, aux commodités et aux incommodités des choses
intelligentes; le moral, a leurs actions vertueuses ou vicieuses (p.
377).

Associemos respectivamente ao ponto de vista metafisico, fisico e moral os
seguintes romances de Diderot: Jacques le Fataliste, La Religieuse € o Le Neveu de
Rameau. Cada um deles, de forma respectiva, corresponde a um tipo de alienagao:
metafisica, fisica e moral. No caso, interessa-me A Religiosa e a alienagdo fisica (evidente
na auséncia de liberdade dos votos e, dentro dos coventos, na perda da posse do proprio

COrpo).

Quando Suzanne se mostra nos didlogos, pelo que os outros falam dela, ou ainda
nos tableaux, ocorre a multiplicacdo 6tica. Sua imagem € projetada em diversos espelhos.
Seria interessante aproximar A Religiosa a idéia de um labirinto de espelhos com formatos
e propriedades diversas. H4, como ocorre com uma imagem deformada num espelho,
algumas deformacdes, tais como a alegada inocéncia de Suzanne, a disparidade entre
planos (linguagem verbal contra linguagem corporal, razdo contra loucura, prazer contra

dor, mistificagdo contra realidade, etc...) nos quais estao situadas as personagens.
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O ponto de maior distor¢do das perspectivas no romance seria, talvez, a inocéncia
de Suzanne. Quando ela descobre aquilo que realmente a madre era, ao espiar-lhe a
confiss@o a Dom Morel, toda a perspectiva de A Religiosa se modificaria (toda modificagao
sO pode ser interna, tal como ocorre com uma modnada) e os “espelhos” do romance alteram
a sua posicao, assim como ocorre quando se 1€ o prefacio-anexo apds as memorias. Novas

imagens surgem.

Esse tratamento Optico de A Religiosa se alinha com a tradicdo ocidental quanto a
temadtica do ser e parecer, ja que esta traz em si uma marca muito intensa da imagem em
sua génese lingiiistica e conceitual. A isso se associa a mistificacdo e a sdtira, esta ja
referida e trabalhada anteriormente, na introdu¢@o. Desenvolvo assim, neste capitulo, uma
tentativa de lidar com algumas temdticas de A Religiosa relacionadas a questdao do ser e do
parecer, ndo intentando esgotar a vastiddo de assuntos pertinentes a isto, que pode ser
infinitamente recuperada no romance e sendo mesmo associada distantemente até a tradicao

platonica e dos gregos sobre ser e parecer .

Anamorfose

Na Histéria da Arte considera-se a perspectiva, segundo Jurgis Baltrusaitis, como
um fator de realismo que restituiria a terceira dimensdao. A anamorfose poderia ser
entendida, inicialmente, como uma perspectiva depravada por uma demonstragcdo légica de
suas leis, sendo isso remetido a prépria etimologia grega da palavra (ana - que marca o
retorno em direcdo a, e morphé — forma), que aparece pela primeira vez no século XVII,
fazendo referéncia, no entanto, a obras ja existentes. De acordo com Baltrusaitis, em

Anamorphoses:

" Aos que se interessarem em recuperar parte desta tradicio da verdade, do ser e do parecer nos gregos e em
Platao, aconselho a leitura de Heidegger et Platon : Le Probléme du Nihilisme, de Alain Boutot (1987).
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Au lieu d’une réduction progressive a leurs limites visibles, c’est
une dilatation, une projection des formes hors d’elles-mémes,

N

conduites en sorte qu’elles se redressent a un point de vue
déterminé : une destruction pour un rétablissement, une évasion
mais qui implique un retour. Le procédé est établi comme une
curiosité technique mais il contient une poétique de 1’abstraction, un
mécanisme puissant de I’'illusion optique et une philosophie de la
réalité factice. L’anamorphose est un rébus, un monstre, un prodige.
(...) Elle est un subterfuge optique ou I’apparent éclipse le réel. Le
systtme est savamment articulé. Les perspectives accélérées et
ralentis ébranlent un ordre naturel sans le détruire. La perspective
anamorphotique 1’anéantit avec les mémes moyens dans leurs
applications extrémes (pp. 7-8).

As linhas de Baltrusaitis poderiam ser aplicadas a sétira e a mistificacdo, na medida
em que estas lidam com elementos deformadores da “realidade”. A sétira pode manusear
um “espelho” num angulo que mostra algo estranho, antes considerado “normal”. A
mistificacdo deforma a falsidade, fazendo-a passar por realidade. Aquilo que eu chamaria
de “regras” da satira e da mistificacdo, a falta de um melhor termo, se observadas,
conduziriam ao “retorno” para o “ponto de vista determinado”, referido por Baltrusaitis.
Desta maneira, a sitira diria algo mais sobre a divida e o risivel; a mistificacdo, sobre a
realidade e a ficcdo — na relagdo que elas, a sétira e a mistificagdo, mantém com o objeto de

que tratam.

Haveria duas formas de perspectiva, denominadas acelerada e retardada, que
trabalhariam com a anamorfose linearmente através do processo da chamada construzione
legitima ”® (esta seria uma maneira geométrica de se calcular e projetar as deformacdes de
uma figura sobre um plano quadriculado, sujeito a um ponto de fuga). Através da acelerada,

a imagem projetada € afastada do observador, dando-se o oposto quanto a retardada.

"8 Sobre construzione legitima, diz Baltrusaitis: « C’est la “construzione legitima™ albertienne, la deuxieme
regle de Vignole, qui fournit la derniere preuve de la fausseté des apparences du monde physique. La
perspective n’est pas un instrument des représentations exactes, mais un mensonge » (p. 98).
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Ha ainda outras formas de anamorfose, sendo seu ponto em comum a necessidade
de uma correcdo da maneira como se observa a figura distorcida ou aquela outra que
esconde imagens em seu interior. Assim a pessoa que quisesse ver os rostos, por exemplo,
ocutos na tela de uma paisagem, teria de vé-la ndo frontalmente, mas através de um angulo
inclinado. Haveria também a projecdo de aparentes borrdes sobre uma tela; se sobre o
centro do borrdo se pde um espelho cilindrio, neste aparece projetada uma imagem (rostos,
paisagens, etc.). H4 diversos exemplos de anamorfose, mas acredito que estes j4 ilustrem a
idéia de que haveria em comum entre elas a necessidade de um reposicionamento do
espectador ou da sua forma de apreciar a imagem, seja por meio de deslocamentos no
espaco, seja através do uso de aparatos “corretivos” tais como o espelho cilindrico. A
distorcdo, assim, resultaria de o espectador situar-se ‘“fora do ponto de vista” da obra.
Baltrusaitis, a esse respeito, cita Niceron, importante tedrico e construtor de anamorfoses

do século XVII, antes o equiparando aos dizeres de outro tedrico, Salomon de Caus:

Salomon de Caus consacre trois chapitres a la facon de mettre / en
raccourcissement, de sorte que ledit raccourcissement semblera
estre hors de sa nature et extravagant et néanmoins estant veu de
son poinct de veue, il représentera la chose raccourci en son
naturel. Niceron — un livre entier, le second, / auquel sont déclarez
les moyens de construire plusieures sortes de figures appartenantes
a la vision droicte, lesquelles hors de leur poinct sembleront
difformes et sans raison, et veues de leurs poincts paroistront bien
proportionnées (p. 57-58).

Essa questdo do “ponto de vista” pode ser aplicada ao que Diderot diz na carta a
Meister, sobre o interesse de A Religiosa recair sobre o personagem que fala; também
poderia ser cruzada com a visao de Diderot, exposta no capitulo 2 deste trabalho, a partir de
Fried, de toda cena ter um ponto de vista mais interessante que outro, do qual se deveria
observé-la, de tal forma que o melhor seria subordinar todos os demais pontos de vista da

obra aquele mais interessante.

158



Se aquele ponto ao qual se subordinam os demais se deforma, fatalmente os outros
sofrerdo algum tipo de deformacio ao olhar do leitor. Isso seria aplicdvel a fala de Suzanne
e a maneira pela qual se determinam os planos de todo o romance; se considermanos sua
inocéncia, o momento em que ela descobre alguns dos reais significados das falas e ac¢des

da madre de Sainte-Eutrope seria um “ponto de anamorfose”.

A partir desse ponto podem-se observar grandes modificacdes de sentido de toda a
obra; a frase da superiora a Dom Morel ndo se trataria apenas de uma confissdo de danagdao
irremedidvel. Através dela seria possivel inferir até onde realmente ia a inocéncia de

Suzanne.

Para que a distor¢@o fique mais clara, lembremos que no tempo a partir do qual
Suzanne narra as memdrias, ela ja havia acompanhado a cena da confissdo. Supostamente

ela ja sabia, enquanto escrevia as memorias, qual o significado das caricias da madre.

Esse ponto de anamorfose nos interessaria por permitir vislumbrar as distor¢oes
existentes inclusive entre o plano no qual se insere Suzanne e aquele no qual estd o leitor.
Antes da cena da confissdo, pelo tempo interno da narrativa, supomos que Suzanne nao
sabe o que estd acontecendo na cena do exercitium carnale, anteriormente mencionado,

mas o leitor sabe, e talvez aprecie essa cena através de um viés risivelmente satirico.

E significativo pensar, no entanto, que até af o leitor também ¢é mistificado, pois ele
descobre com a confissdo da madre superiora que Suzanne ja dispunha de certa malicia no
tempo da escrita, mas nao a deixa transparecer, representando o exercitium carnale segundo
a maneira como ela o teria entendido antes de deter o conhecimento completo de tudo o que

a madre fez ou disse.

Outro ponto de anamorfose seria a relacdo existente entre o preficio-anexo e as
memorias. A partir dessa relacdo temos « plusieures sortes de figures appartenantes a la
vision droicte, lesquelles hors de leur poinct sembleront difformes et sans raison, et veues
de leurs poicnts paroistront bien proportionnées » (NICERON apud BALTRUSAITIS, p.
58).
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A diversidade de planos pelos quais a obra pode ser apreciada, segundo o
posicionamento do leitor, constituiria uma multiplicacdo Otica, e as perspectivas das
imagens dessa multiplicacdo seriam inerentes a idéia de um sistema de rela¢des fechado
entre memorias e prefacio, segundo o conceito de uma moénada ndo ter janelas,
anteriormente explicitado junto com o conceito de multiplicagdo 6tica. Dessa forma, para
aqueles que apreciam a obra “fora de seu ponto”, haveria uma aparéncia de contradi¢ao,
distorcao e paradoxo. O posicionamento do “espelho cilindrico”, durante a leitura, num
ponto conveniente, mostraria o que se mistifica com a distor¢do, tal como na anamorfose

cilindrica.

Sobre a anamorfose cilindrica, Baltrusaitis cita o artigo ‘“Anamorphose” da

Encyclopédie:

Un texte contemporain, I’Encyclopédie de Diderot (1751), en
définit le principe ave une concision particuliere : / Comme les
miroirs cylindriques et pyramidaux ont la proprieté de rendre
difformes les choses qu’on leur expose et que par conséquent ils
peuvent faire paroitre naurels les objets difformes, on donne aussi,
dans [’optique, des moyens de tracer sur le papier des objets
difformes qui étant vus par ces sortes de miroirs, paroissent de leur
figure naturelle (pp. 183-184).

Esse artigo tem o mérito, de acordo com Baltrusaitis (p. 164), de haver disseminado
o termo ‘“‘anamorphose” no lugar de “perspective curieuse”. Outro aspecto interessante do
artigo € a associagdo de anamorfose com monstruosidade, referindo-se esta a distor¢do (a

palavra “mostrueuse” repete-se seis vezes nesse artigo) .

O quadro anamorfético teria uma lei interna de apresentacdo. Apreciar o que se

oculta sob a inicial distor¢c@o exige que aceitemos aquilo que o quadro impde. Desta forma,

" Nio tratarei da questdo da mostruosidade neste trabalho. Entretanto, para aqueles que se interessarem,
aconselho a leitura da ja referia obra de Roberto Romano, Moral e Ciéncia: A Monstruosidade no Século
XVIIIL
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se a disposi¢cdo do quadro exige que o espectador se ajoelhe para ver a imagem, assim tera

de ser feito.

Tal pode ser observado no quadro Os Embaixadores de Holbein, amplamente
comentado por Baltrusaitis. O quadro foi produzido para estar disposto adequadamente
numa sala, de modo que sua visdao oferecesse um espetaculo em dois atos ao espectador.
Este entraria no recinto através de uma porta central a frente da qual pende o quadro. Nele,
ha dois embaixadores representados com uma série de objetos alegéricos. H4, no entanto,
um estranho e indecifravel objeto esbranquig¢ado, seco, obliquamente situado entre os dois
embaixadores. O espectador, movido por sua curiosidade, se aproximaria mais do quadro,
sem decifrar o que seria o estranho objeto. O segundo ato do espetdculo iniciaria quando a
pessoa se pusesse a sair do recinto por uma porta lateral a parede na qual estd o quadro.
Ainda motivada pela curiosidade, a pessoa olharia para trds, observando mais uma vez o
quadro, tentando talvez decifrar o objeto desconhecido. Para sua surpresa surge um imenso
cranio entre os dois embaixadores, e estes sdo vistos deformados devido ao ponto de vista

em que se situa agora o espectador.

Essa experiéncia de um espetdculo do olhar em dois atos pode ser analogamente
equiparada ao que ocorre entre o texto das memorias e o do prefacio-anexo. O ponto no
qual se situa o leitor modifica as perspectivas do romance, principalmente por causa do
conhecimento da mistificacdo. As maneiras pelas quais sétira e mistificacao lidam com uma
realidade, sob certo aspecto a deformando ou a ela referindo-se por deformacdes, justifica,

portanto, que elas sejam abordadas através do conceito de anamorfose.

161



« Effrayante satire des couvents »

O titulo desta se¢do remete a maneira como Diderot se refere ao seu romance na
carta a Meister. Ele oferce, torno a repetir, uma chave interpretativa a partir da qual se pode

abordar A Religiosa.

Com esta secdo complemento mais algumas informacdes sobre a satira em Diderot,
jé trabalhada na introducdo, seguindo as linhas tracadas por Roberto Romano. Duas obras
de Diderot explicitamente recebem a denominagdo de satira: Satire I, sur les caracteres et
les mots de caracteres, de profession, etc € Le Neveu de Rameau, a “satire seconde”.Isso
demonstra que o termo “sdtira”, dada a aplicacdo nessas obras, nas quais ndo me deterei,
traz consigo uma consisténcia advinda de seu uso anterior. Isto quer dizer que quando
Diderot referiu-se a A Religiosa usando “satira”, hd um campo de significado mais amplo
para o termo na obra do autor. Posto isso, “effrayante” atribui uma modificacdo a “satire”,
inserido-a em outro campo, um pouco diferente daquele no qual se situariam a primeira e a
segunda satira. O diferencial seria a auséncia do risivel que se dd junto com o clima

ldgubre, triste e patético do romance.

Assim, A Religiosa seria uma sdtira para o choro. O préprio Diderot, enquanto
produzia o romance, nao deixa de verter lagrimas de enternecimento. “Effrayante satire”
pode ser tomado como um termo que situa A Religiosa na categoria do pathétique, daquilo

que € comovente.

A comocgdo estaria em dependéncia do jeito como se mostra Suzanne, de como se
instiga uma identificacdo sentimental do leitor com a narradora. Essa relacdo de
identificacdo sentimental pode ser observada, como evidenciarei mais a frente, a partir
mesmo da reacdo de alguns dos leitores contemporaneos a Diderot, que deixaram escritos

sobre o prefacio-anexo e sua relacdo com o texto das memdrias.

A satira estaria mesmo envolvida com uma estrutura de demostrar, com a finalidade

de atingir os seus leitores. Mas nem sempre a forma como se daria essa demonstracio seria
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de acordo com o esperado. Uma de suas técnicas de lidar com a realidade poderia ser

equiparada aos procedimentos anamorféticos:

Tecendo consideragdes sobre Swifft, discipulo de Luciano no
século XVIII, Basil Willey indica um ponto crucial das técnicas
satiricas. Nelas, o alvo maior € “nos enganar fazendo-nos ver coisas
efetivas e familiares como se fosse pela primeira vez, ou como se
fossemos visitantes de um planeta utépico, ou da China, da Pérsia,
ou de qualquer outro quartel da razdo”. Além disto, trata-se, para o
satirista, de “arrancar o objeto satirizado da seqii€éncia familiar que
normalmente o reconcilia conosco, fazendo-nos vé-lo como ele é
realmente em si mesmo, como a crianga viu o imperador despido no
conto de Hans Andersen”. / H4 uma condicdo para que o satirista
seja bem-sucedido: seu texto deve reformular nossa relacdo com as
coisas. Para isto, ele as retira da seqiiéncia e ordem “naturais”. O
inesperado no habitual: dominando esta técnica o escritor nos
espanta, trazendo o caos para O aparente COSmMOS a que nos
habituamos. (ROMANO, 1996, pp. 52-53).

“Satire des couvents” direcionaria a atencdo do leitor da carta ao que a “sitira” teria
como alvo. Os conventos seriam mostrados, juntamente com as religiosas, de uma maneira
antes inconsiderada, para que haja a percep¢ao de alguns aspectos que normalmente ndo se
observariam, dado o costume e o habito cristalizando as idéias e conceitos cotidianos da
maioria das pessoas da época na qual se escreveu o romance. Trata-se de mostrar os

conventos “despidos”, tal como o conto de Andersen fizera com o imperador.

Serdo mostradas freiras nem sempre tao ligadas aos ideais cristdos: umas encarnam

a maldade dogmatica, outras a hipocrisia, algumas a sensualidade. A méscara é retirada:

(...) A primeira [a mdscara] apresenta-se como algo fixo, duro,
opaco. “um pouco de conhecimento da rigida esséncia desta
antinaturalidade ‘estdica’ nos leva rapidamente a conhecer o sentido
da mascara: trata-se de um estado final... A mascara € clara; ela
expressa algo muito determinado, nem mais nem menos. A mdscara
€ rigida: o determinado ndo se modifica”. Desse modo, “a mascara é
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0 que ndo se transforma, inconfundivel e duradouro, algo
permanente no jogo sempre mutante da transformacdo”. A mdscara
€ o sinal de certeza, mas, justo por isto, ela suscita dividas nos que
a olham de fora. / Em Luciano e em Diderot, a mascara serve para
levantar a ddvida sobre o engodo prético e tedrico que aprisiona os
filésofos e as pessoas “sérias”, adoecidas de dogmatismo. Todas as
pecas em que Menipo aparece como personagem atacam as
doutrinas curiosas € “infaliveis” das seitas filos6ficas. Como aponta
Branham, a superposi¢do de ceticismo e atitude cética niao € nova.
(...) (ROMANO, 1996, pp-93-94).

Esse “tirar as mdscaras” * empreendido pela stira lida com a modificacdo das
perspectivas. Aquilo antes tomado como certo e indubitdvel cai em face de perguntas tais
como ‘“qual seria a necessidade do esposo de ter tantas virgens loucas”. O dogmatismo e
suas cristalizacdes ndo resistem a duvida instaurada pela simplicidade de uma sétira, ao riso

da crianca dizendo que o imperador estd sem roupas.

A mistificacao

Para Platdo, o conhecimento verdadeiro se daria com a contemplacdo das esséncias.
Eliminando a doxa através do didlogo, torna-se possivel a aproximagao rumo a verdade. O
esfor¢co do didlogo seria ir de encontro ao universal, desprender-se das contigéncias do
sensivel, como se fosse buscada uma desindividualizacdo. Segundo Eric-Emmanuel

Schimitt, em Diderot ou la Philosophie de la Séduction :

% Nio poderia deixar de mencionar carta LXXXI de Les Liaisons Dangeureses, na qual a marquesa de
Merteuil tira a sua mdscara para Valmont, descrevendo o aprendizado e autodominio desenvolvidos por ela
para aparentar e simular tudo o que fosse preciso, mesmo a mais ingénua felicidade, quando ela trazia dentro
de si o mais profundo e racional 6dio.
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Au contraire, la rencontre diderotienne s’enracine et s’enfoce dans
I’individualité. La vérité n’est pas déja 1a, mais a venir, a constituer.
Il ne s’agit pas de la retrouver, mais de la produire. Elle ne préexiste
pas a I'expérience du dialogue. Elle est en débat. En proces. La
maieutique devient un réve dépassé./ Le dialogue diderotien n’est
pas la négation progressive des individualités, mais leur échange. 1l
n’y a rien d’universel qui fasse un pont entre deux individus au-dela
de leurs différences et idiotismes, il ne peut y avoir que du
communautaire. Le discours vrai n’est pas un logos qui les
dépasserait et dont ils seraient transis, mais ce qu’il s’agit d’élaborer
ensemble, dans le risque et la fragilité, aprés confrontation des
différences irréductibles. Le muliple précede 1’un (p.277).

“Confrontagdo de diferengas irredutiveis” e “multiplicidade predecessora do uno”
poderiam ser aplicadas ao texto das memorias e ao do prefacio-anexo. O “embate” dos dois
textos teria muito a dizer sobre mistificacao e verdade, o quanto uma poderia se passar pela
outra, € mesmo o quanto uma tem da outra — da mesma forma os dois textos, sao diferentes,

mas multiplamente unos.

Havia por volta da primeira metade do século XVIII, segundo Roger Kempf, em
Diderot et le Roman, ou le Démon de la Présence, o termo “canard’ designando um fato
com ares de verdade. O canard teria sido obra de Franklin, que chegou a ter dois dos seus
tomados como verdadeiros pelos enciclopedistas: “Ce journaliste, continue Balzac, trompa
si bien les encyclopédistes par ses canards d’outre-mer que, dans 1’ Histoire Philosophique
des Indes, Raynal a donné deux de ces canards pour des faits authentiques”

(KEMPF,op.cit., p. 213).

O canard se tornara moda por volta de 1760-1770, até que o verbo mystifier foi
cunhado por Palissot, Fréron, Préville et Bellecour. Eles teriam se valido do termo para
designar o que fizeram a Poisinet: sendo este extremamente crédulo, fizeram-no acreditar
que o rei da Prissia o incumbiria de educar o principe. Imediatamente ele abjura do
catolicismo na presenca de supostos ministros protestantes e pde-se a usar a insignia
prussiana da 4guia negra. De acordo com a Correspondance Littéraire, a peca « dura
plusieurs mois et eut plusieurs actes, sans que Poinsinet doutat un instant de la réalité de

tous ces faits. Ses amis appelaient cela mystifier un homme, et lui donneérent le surnom de
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mystifié, terme qui n’est pas frangais, (...) et qui, inventé et employé par certaines gens, ne

mériterait pas d’étre remarqué... » (KEMPF,op.cit., p. 184).

Diderot e Grimm teriam elaborado uma mistificagdo contra Palissot para prejudicé-
lo junto as protetoras dele, a condessa de la Marck e a princesa de Robecq, ambas
declaradas opositoras dos philosophes. Dois colaboradores da Encyclopédie teriam feito
uma traduc¢do do I/ Vero Amico e do Il Padre de Famiglia 8 ambas pecas de Goldoni. As
traducdes foram publicadas com dedicacOes satiricas as protetoras de Palissot, assinadas
com o nome de Bleichnarr (do alemado ao francés resultava num satirico nome, “pélido
tolo”, sugerindo o de Palissot: “Bleich” —“Pale”, mais “Narr” — “Sot”). Outro exemplo de
mistificacdo: Diderot “(...) em companhia de D’Alembert entrava nos cafés para
escandalizar as pessoas, tendo antes combinado com seu amigo quem representaria o crente
a ser esmagado pelo racionalista... até que a policia os ameacou com uma segunda estada

em Vincennes (...)” (ROMANO, 1996, P.72).

A técnica para se mistificar com sucesso dependeria do quanto se pode efetuar uma
aproximacao da verdade. O excesso de perfeicao de uma histéria pode se transformar num
indicio de que ela ndo é verdadeira. Tendo isso em mente, os mistificadores decidiram fazer
com que a suposta religiosa cometesse o engano de enviar uma carta ao primo de

Croismare, tomando-o pelo préprio Croismare:

Le mystificateur cotoie la vérité « d’assez pres ». Il varolise les
détails, les accessoires, les petites circonstances. Il accorde au
peintre que ce sont les imperfections d’un visage qui le rendent
intéressant : coupure, verrue, cicatrice. Les valeurs négatives, le
vague, I'imperfection, I’erreur, lui paraissent les plus efficaces.
Diderot et ses amis, se proposant de mystifier le marquis de
Croismare, adressent «par erreur » la premiere lettre de La
Religieuse a un cousin du marquis, le comte de Croixmar,
gouverneur de I’Ecole royale militaire de Paris : « M. Diderot jugea

8! Diderot escrevera o Le Pére de Famille, proxima 2 peca de Goldoni apenas no titulo, ndo justificando, no
mais, as acusagdes de pldgio que lhe foram atribuidas C.f. WILSON, A. Diderot, sa Vie et son (Euvre.
(p.266).
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cette premiere démarche nécessaire par plusieurs bonnes raisons. La
religieuse avait 1’air de confondre les deux cousins ensemble et
d’ignorer la véritable orthographe de leur nom ; elle aprenait par ce
moyen, bien naturellement, que son protecteur était a Caen. » Pour
Diderot, il n’ignore aucunement I’adresse du marquis: c’est
précisément pour le faire revenir de Normandie, qu’au nom de sa
Religieuse, il lui demande secours et protection (KEMPF, 1984, pp.
215-216).

O principe Galitsine, embaixador de Catarina II em Paris, era amigo de Diderot.
Como Croismare, ele se afasta de Paris, mas em 1768. Casado em Bruxelas com a condessa
de Schmettau, ele deseja recuperar alguns de seus portraits que havia deixado com sua
antiga amante, mademoiselle Dornet. Em conluio com uma amiga, a senhora Therbouche e
com Desbrosses, disfarcado de médico oriental (isto lembra o Bourgeois Gentilhome de
Moliere), Diderot vale-se da credulidade e do histerismo da senhorita Dornet; Desbrosses
atribui a fragilidade da saide dela a mé-influéncia de lembrancas despertadas por objetos
nefastos, dentre eles os portraits de um antigo amante infiel. Seria conveniente se livrar
deles. Diderot vai visitar a Senhorita Dornet (esta j4 muito crente quanto a tudo o que lhe
dissera o médico) pondo-se contra o tal médico, talvez em nome dos detalhes, responsaveis
pelo éxito da mistificagdo. Se Desbrosses ndo houvesse se suicidado e a senhora
Therbouche nado tivesse abandonado o conluio, o plano sucederia com um susto na
senhorita Dornet, através do uso de alguns truques para que ela presenciasse a aparicdao do
principe e da princesa, conforme consta no conto Mystification, escrito a partir dos eventos

referidos acima:

Cela ne devint rien. J’avais un buste du Prince, nous devions en
avoir un autre qui aurait été celui de la princesse. On aurait ajusté
des corps d’osier a ces deux bustes ; nous les aurions habillés a
notre fantasie ; on les aurait placés au fond d’un petit appartement
tendu de noir. Les visages des bustes, enduits de phosphore,
auraient été garantis du contact de 1’air, et I’appartement rempli de
la vapeur du camphre. La Belle Dame serait entrée, une petite
bougie allumée a la main; la vapeur du camphre se serait
enflammée, elle aurait mis feu au phosphore ; et le phosphore
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brhlant aurait éclairé les visages du prince et de la princesse. Elle
aurait reconnu le prince, et en un instant les deux fantdmes auraient
disparu par le moyen d’une trappe qui se serait enfoncée sous leurs
pieds et refermée sur eux. Mais Desbrosse, quelques jours avant
cette singerie, se cassa la téte de deux coups de pistolet, et la suite
bien ou mal projetée n’eut pas lieu (DIDEROT, 1994, p.452).

Este udltimo pardgrafo de Mystification demonstra o quanto os detalhes bem
elaborados sdo essenciais para que alguém seja mistificado. Isso pode ser recuperado no
Eloge a Richardson, escrito por Diderot em 1761, por ocasiio da morte do romancista

inglés, famoso na Franca por Pamela e Clarissa.

Escrito no correr da pena, em um dia, o Eloge a Richardson seria encarado como
um texto sobre a arte do romance. Ele se inicia mencionando a ideia corrente de romance,
em que este € visto como obra sem arte € sem gosto, que sO produziria prejuizos morais.
Por causa disso, Diderot acreditava que seria melhor se classificar as obras de Richardson

de outra forma.

Os romances de Richardson ndo seriam feitos de méximas, mas eles inspirariam o
amor a virtude e o 6dio ao vicio através da acao das personagens. Estas seriam elaboradas
com uma maestria convincente, capaz de engajar o leitor profundamente, fazendo-o chorar,
gragas a identificacdo com as venturas e desventuras dos personagens. Assim, 0 romance
poderia ser considerado como capaz de educar e transmitir uma vivida experiéncia sem a

necessidade de o leitor passar por ela.

Com Richardson, aprende-se a discernir os motivos honestos dos desonestos, a fazer

as paixoes falarem:

C’est lui qui porte le flambeau au fond de la caverne; c’est lui qui
apprend a discerner les motifs subtils et déshonnétes qui se cachent
et se dérobent sous d’autres motifs qui sont honnétes et qui se
hatent de se montrer les premiers. Il souffle sur le fantome sublime
qui se présente a ’entrée de la caverne ; et le More hideux qu’il
masquait s’apercoit./ C’est lui qui sait faire parler les passions tantot
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avec violence qu’elles ont lorsqu’elles ne peuvent plus se
contraindre ; tantdt avec ce ton artificieux et modéré qu’elles
affectent en d’autres occasions (DIDEROT, 1996, p. 157).

Contra os que reprovavam Richardson por causa da proliferacdo de detalhes em
suas obras e também pelo excessivo tamanho delas, Diderot o defende dizendo que os
detalhes sdo essenciais para suscitar a impressao de realidade. Desta forma, ele aconselha

aos pintores e poetas a lerem Richardson:

Peintres, poetes, gens de gotit, gens de bien, lisez Richardson, lisez-
le sans cesse. / Sachez que c’est a cette multitude de petites choses
que tient I’illusion ; il y a bien de la difficulté a les imaginer ; il y a
bien encore a les rendre. Le geste est quelquefois aussi sublime que
le mot ; et puis ce sont toutes ces vérités de détail qui préparent
I’ame aux impressions fortes des grands événements. Lorsque votre
impatience aura été suspendue par ces délais momentanés qui lui
servaient de digues, avec quelle impétuosité ne se répandra-t-elle
pas au moment ou il plaira au poete de les rompre ! C’est alors
qu’affaisé de douleur ou transporté de joie, vous n’aurez plus la
force de retenir vos larmes prétes a couler et de vous dire a vous-
méme : « Mais peut-&tre que cela n’est pas vrai ». Cette pensée a été
éloignée de vous peu a peu, et elle est si loin qu’elle ne se
présentera pas (pp. 159-160).

A disseminacdo dos pequenos detalhes ao longo de uma narrativa, na elaboracao de
um evento, traria maior comocdo no dpice dele por haver preparado e aquecido
progressivamente a imaginagao do leitor. Os detalhes, antes aparentemente dispersos € sem
relacdo, integram-se fortuitamente e com intensidade a partir da culminancia do evento que

prepararam. E assim se faz a ilusdo.

Pensemos que a mistifica¢do nao se trataria tdo somente de uma mentira, na medida
em que a condicao de existéncia da mentira é diferente: nela intenta-se manter a ilusdo até o

fim. A mistificacdo basea-se, ao contrdrio, na deposicao final da méscara pelo mistificador:
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Dans le contexte de la mystification, le dilemme entre la belle page
et la bonne action perd son sens. Assurément Diderot ne sacrifierait
ni I’art ni les moeurs. La mystification lui permet de ménager 1’un et
I’autre par le double projet de réussite et de confession — puisque la
découverte du coupable est intimement liée au succes de
I’entreprise. Tel est le destin du mystificateur : il ne peut parvenir a
ses fins qu’autant qu’il garde le masque ; il ne peut jouir de soi
qu’en le jetant. C’est au terme de la mystification réussie que se
conjuguent 1’art et les mceurs, le triomphe et le jugement (KEMPF,
op.cit., p.219).

O retirar das mascaras € o momento em que se acessa o “ponto de vista” da
anamorfose “mistificacdo”. Aquilo que antes aparecia sob uma forma, agora se mostra sob
outra, dependendo do atual posicionamento do mistificado. Isso pode ser observado na
reacdo dos leitores de A Religiosa, contemporaneos a sua elaboracdo (entre eles os
editores), quanto as memorias e o preficio-anexo. Anteriormente foram referidas algumas
datas da producdo de A Relgiosa. A isso alguns dados s@o agora acrescentados, para que se
ilustre através da reac@o dos leitores do romance a questdo da mistificagcdo. Para tanto sigo

alguns dados fornecidos por Laurent Versini, no seu prefacio 2 edi¢do de A Religiosa *.

Das obras de Diderot catalogadas no fundo Vandeul, hd uma versdo autdgrafa de
1760, com algumas corre¢oes de 1770. Sobre esta versdo, Gibral estabeleceu em 1780 duas
versdes do fundo Vandeul, uma v-1 e outra v-2, sendo esta v-2 a base de uma c6pia que foi
enviada a Catarina II. S3o boas versdes, entretanto ndo constituem aquela que teria sido
desejada por Diderot. As edi¢des que tornaram a obra acessivel ao grande publico, a de
Buisson (1796) e a de Naigeon (1798), serviram por mais de um século e meio como texto
base. Nem sempre se respeitava o desejo final de Diderot quanto a obra, segundo o qual o

L . . . . L, . 3
preficio-anexo deveria se situar ao final das memérias *°.

82 DIDEROT. (Euvres : Contes. T. 2. Paris: Robert Laffont, 1994

%0 mesmo chegou a ocorrer com a edi¢do que esteve acessivel por longo tempo ao piblico de lingua
portuguesa através da traducdo de Antonio Bulhdes e Miécio Tati, de 1962, impressa pela Editora Difusao
Européia do Livro. A presente data de meu trabalho, estd para ser publicada uma nova tradugdo realizada por
J. Guinsburg.
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Talvez a inclinacdo de alguns editores de antepor o prefacio as memorias revele
uma tendéncia a considerar prevalentemente a génese das memorias a partir da mistificacdo
narrada no prefacio. Seria como se o editor tentasse restituir ao texto das memdorias uma
suposta coeréncia ou ordem que o adequasse a “realidade” da qual surgiu, dando-lhe uma
explicacdo causal anterior, supostamente realizada pelo preficio-anexo (nessa visdo este
estaria ancorado na realidade, considerada como fonte do motivo da mistificacio e,
consequentemente, das memorias). Essa hipotese encontraria certo respaldo, na medida em
que € possivel observar muitos estudiosos do romance optando em narrar o mythos a partir
do conteddo do prefdcio-anexo, e ndo a partir das memorias, como fiz neste trabalho. Isto
se torna significativo por revelar algumas abordagens que se faz ao texto, indo desde a
maneira como se fala dele até as opcdes de como se o publica (o preficio-anexo inserido
antes ou depois das memorias). O prefacio-anexo anteposto as memorias, no entanto,
desrespeita a cronologia dos eventos (entdo, ao invés de servir a logica que optou pela
explicacdo causal e ordenadora, ele se transforma numa armadilha contra ela, por sabotar
um dos seus elementos — o tempo). Segundo Versini, no seu referido preficio de A

Religiosa:

On trouvera la “Préface annexe” apres le roman, ce qui n’est pas le
parti choisi par toutes les éditions modernes : la chronologie des
événements est ainsi respectée, puisque la correspondance entre la
pseudo-Mme Madin et Croismare est postérieure a 1’évasion de
Suzanne ; et surtout telle était la volonté ultime de Diderot, qui en
1780-1782 a remanié en ce sens et transferé a la fin du roman-
Mémoires un passage de la premiere lettre de la religieuse au
marquis (p.275-276).

Raymond Trousson realizou uma sele¢do de textos contemporaneos e posteriores a
Diderot, nos quais ha referéncias a este e sua obra, no seu Diderot. Neste é possivel
encontrar alguns escritos interessantes sobre A Religiosa e sua recep¢do, dentre eles cito o
de autoria de Pierre-Louis Reederer, publicado no Journal d’économie publique, de morale

et de politique, do dia 20 de novembro de 1796 (30 Brumério, ano V):
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Quelques personnes qui ont parlé de ces mémoires [La Religieuse]
ont regreté qu’a la fin, I’éditeur elit révélé au public qu’ils n’étaient
qu’une fiction ! Pourquoi ce regret ? La vérité des détails et du style
est si parfaite qu’on n’en croit pas 1’éditeur ; et on a bien raison.
Certes, si tous les événements rassemblés dans ces mémoires, Si
tous les sentiments qui y sont développés n’ont pas appartenu a
I’existence d’une seule et méme personne, ils ont composé celle de
dix ou de vingt ; et ce roman est a la téte de ceux dont on peut dire
qu’ils renferment plus de vérité que I’histoire. (...) / Quelques
personnes ont paru croire que La Religieuse avait perdu de son
intérét par la suppression des couvents. Malheureusement I’état de
I’opinion laisse encore a cet écrit le mérite d’une tres grande utilité.
Les couvents n’existent plus mais combien de gens en sont venus a
les regretter, combien de vceux osent se déclarer pour leur
rétablissement ! L’ouvrage de Diderot semble avoir été mis en
réserve par la philosophie, pour réprimer la derniere tentative d’une
suspension impie ou d’une hyprocrisie barbare (pp. 261-262) .

De acordo com o segmento acima, algumas pessoas lamentaram que o texto fosse
apenas uma fic¢ao, da qual tomaram conhecimento através do prefacio-anexo. A verdade

dos “detalhes” e do estilo sdo os responsaveis por isso.

A questdo da aparéncia de realidade das memorias, mais a sua relagdo com o
prefacio-anexo, também pode ser recuperada no texto de J. Bluner, intitulado La Religieuse,
ouvrage postume de Diderot, publicado nas Nouvelles politiques, nationales et étrangeres,

de 27 de Outubro de 1796 (6 Brumario, ano V):

% Em 28 de Outubro de 1789, a Assembléia Nacional decretou o fim dos votos mondsticos. Georges
Bernanos, no seu Dialogues des Carmélites, escreve no formato de teatro os didlogos das carmelitas as
vésperas e depois do referido decreto. Eles se centram na personagem de Blanche de la Force, jovem de
familia nobre que optou livremente em seguir a vida de religiosa, apesar de seu pai e irmdo serem contrarios a
isso. Numa atmosfera de medo constante e incertezas, a hesitante irma Blanche da Agonia do Cristo separa-se
das demais carmelitas, depois do decreto e da conseqiiente dispersdo da comunidade. As relgiosas haviam
feito o voto de martirio: entregariam-se a morte em nome do Cristo, contra os desvarios da Revolugdo e a
perseguicao por esta empreendida contra a religido. Na incrivel cena final, todas as religiosas sdo conduzidas
ao patibulo para a execucdo. Elas vdo cantando o Veni Creator. Uma a uma, as freiras sdo executadas,
restando apenas uma voz, até que a esta se junta a da jovem Blanche, que voltou para unir seu destino ao das
demais religiosas.
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Ici point d’enflure, d’obscurité, d’affectation; le sujet est simple, les
moyens naturels, le but moral; les personnages, les événements, les
discours sont si vrais qu’on aurait été persuadé que les mémoires
auraient été écrits par la religieuse elle-méme sans conseil et sans
exagération, si I’éditeur ne nous efit pas détrompés. / A la suite du
volume, il publie I’extrait d’une correspondance qui nous découvre
qu'une plaisanterie de M. Grimm a été 1’origine du roman de
Diderot. / 1l est bien étrange que I’éditeur n’ait pas senti qu’une
plaisanterie, hors de la société et a une grande distance du temps ou
elle a été faite, paraitrait tres insipide ; que le public n’avait rien a
gagner a une pareille confidence, et qu’il était déraisonnable sous
tous les rapports de lui déclarer que ce qu’il avait pris pour une
vérité n’était qu’une fiction. / Il faut espérer que dans une autre
édition on suprimera une explication qui détruit le plaisir du lecteur,
I’utilité du livre, et I’illusion précieuse que 1’auteur avait créée avec
autant de soin que de succes (p. 239).

Temperamental em seu texto, J. Bluner lamenta-se que a forte ilusao das memdrias
tenha sido desfeita por uma insipida plaisanterie. Em La Clef du cabinet des souverains,
nouveau journal, historique, politique, économique, moral et littéraire, do dia 27 de Julho
de 1797 (9 Termidor, ano V), a opinido de Amaury Duval pode ser posta mais ou menos ao

lado da de Bluner :

Le sceau du génie, le trait qui, d’'un commun aveu, honnore le plus
I’auteur de La Religieuse, est d’avoir rendu son héroine étrangere a
I’amour : elle n’a qu’une passion, c’est la haine du couvent. Il ne
fallait ni voir ni sentir 2 démi, pour n’employer que ce dernier
ressort. (...) Il se trouve, a la suite du roman de La Religieuse,
quelques lettres qui révelent le mystere de sa composition : aussitot
le charme cesse, 1’illusion est détruite, et Diderot expie la faute d’un
éditeur (p.288).

Jacques-André Naigeon, um dos editores de Diderot, na Notice sur [’édition de

Jacques le fataliste et de La Religieuse (1798), também a pretexto de manter a ilusdo das
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memorias, diz que se tivesse sido o primeiro a editar o romance, teria suprimido as cartas

do prefécio-anexo:

Les lettres suivantes ne se trouvent point dans le manuscrit
autographe de La Religieuse; et je les aurait certainement
retranchées, si j’avais été le premier éditeur de ce roman. Il m’a
toujours semblé que cette espece de canevas, sur lequelle
I’imagination vive et brillante de Diderot a brodé avec beaucoup
d’art, et souvent avec un golit exquis, cet ouvrage si intéressant,
devait disparaitre entierement sous 1I’ingénieux tissu auquel il sert
de fond, et ne laisser voir que ce résultat important. S’il est vrai,
comme on n’en peut douter, que dans tous nos plaisisrs, méme les
plus délicieux et les plus substantiel, si j’ose m’exprimer ainsi, il
entre toujours un peu d’illusion ; s’ils se prolongent et s’accroissent
méme pour nous, en raison de la force et de la durée de ce prestige
enchanteur ; en nous 1’6tant, on détruit en nous une source féconde
de jouissances diverses, et peut-étre méme une des causes les plus
actives de notre bonheur : il en est de nous, a cet égard comme de
ce fou d’Argos, que ses amis rendirent malheureux , en le guérissant
de sa folie (p.291).

Antoine-Vincent Arnault, em La Religieuse, ouvrage posthume de Diderot (5 de

Marco de 1798, 15 Ventoso, ano V1), segue semelhante posicionamento quanto a ilusao:

On remarquera d’abord que I’amour n’entre pour rien dans
I’aversion que la religieuse manifeste pour sa profession: cette
passion ne pouvait en effet se montrer en elle sans nuire a I’interét
qu’elle inspire, et au résultar philosophique auquel inspirait
I’auteur. L’héroine, rejetée de la maison paternelle, passe
successivement dans trois couvents, et présente, sous trois différents
aspects les vices attachés a ces établissements. Rien n’échappe a la
pénétration de Diderot. Avec quelle sagacité il déméle les motifs
des éternelles tracasseries du cloitre ; avec quelle justesse il dessine
les physionomies des différents personnages qu’il produit
successivemnt sur la scéne, personnages dont les caracteres,
modifiés plutdt par de modestes qualités et d’obscurs défauts que
par des vices éclatants et des vertus brillantes, ne pouvaient étre
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saisis par I’ceil de 1’observateur le plus exercé. (...) C’est avec un
dépit réel, qu’a la fin de La Religieuse, on trouve les pieces relatives
a la prétendue plaisanterie qui donna naissance a ce roman. Le
lecteur, désenchanté regrette presque son premier attendrissement,
et, fatigué de la dissemblance des styles, il quitte bientot la
correspondance, lourdement prétentieuse, de 1’éditeur, pour recourir
apres ses douces illusions. Quel a été le but de cet éditeur ? D’aller
a I’'immortalité, en s’accrochant a la célébrité d’un grand homme ;
d’arriver, «en se mettant dans le coche » ? Ne sait-il donc pas
qu’on fait descendre du coche ceux qui n’ont pas payé, et, qu’en fait
d’immortalité, le plus riche méme ne paie pas pour deux ? (pp.296-
297).

Esses textos, mais ou menos contemporaneos entre si, chamam a ateng¢@o para o
poder de ilusdo do romance. Muitos dos leitores ndo apreciaram serem desmistificados.
Alguns mesmo, ignorando que a inclusdo do prefacio-anexo se fizera por conta das

indicacdes de Diderot, viam no editor o responsdvel pelo que supunham uma falha.

Nessa época os prefacios serviam basicamente como paratexto, margeando o texto
principal ao qual se referiam; sua fungdo era elucidativa, capacitando que o leitor
compreendesse melhor alguns dos aspectos da obra, sem, no entanto, interferir nela. O
preficio-anexo, como ja se desmonstrou insistentemente, além de explicar a génese das
memorias, instaura um movimento de resignificacdo, que pode ser “sentido” inicialmente
nessa reagao negativa despertada em alguns dos leitores, os quais o condenavam por acabar

com a ilusdo do texto precedente.

Ha certa desconfianca por parte de Georges Daniel quanto a possibilidade de talvez
Georges May acreditar, (mas sem demonstrar, todavia, por faltar provas), que o prefacio-
anexo também se trataria de uma mistificacdo. Aqui apenas menciono isso sem aprofundar-
me, exatamente pelo mesmo motivo que ndo permitiria May aventar claramente sua

hipétese. Segundo Daniel, numa nota a seu texto:

Voir I'introduction a la Religieuse par Georges May au début du
tome XI des (Euvres completes (éd. Hermann) et les notes qui
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accompagnent ou suivent la Préface-(annexe), notes dont j’extrais
cette ligne révélatrice : «si ces lettres (de Mme Madin ou du
marquis) ont été vraiment échangées en mars 1760, etc.» (...)
[“vraiment” foi sublinhado por Daniel]. / On a souvent I’impression
que G. May, oscillant entre la 1égende inscrite dans la Préface et
une Vvérité soupconnée mais malheureusement indémontrable,
s’interdit par honnéteté intellectuelle de dévoiler le fond de sa
pensée, a savoir que la célebre mystification n’est, pour une grande
part tout au moins, qu'une mystification fictive, une mystification
du lecteur, un jeu littéraire travesti en jeu de société (1986, p.316).

Talvez o embate entre a ilusdo, montada pelo mistificador, e a ficc¢do
desmistificadora sirva para demonstrar nesse universo multifacetado de A Religiosa, no
qual a multiplicagdo 6tica € prolifera, o quanto a construcdo daquilo que se chama uma
verdade se faz de forma problemética, desconcertando, consequentemente, aqueles que
acreditam no status imutdvel de algo que chamam dogmanticamente de “Verdade”. Seria
como se o texto dissesse: “sejam maledveis, os elementos da histéria se recombinam,
alguns se aniquilam, outros nascem... 0 que na atual ordem pode ser denominado de

verdade, numa outra, a da pro6xima pagina, pode nao sé-10”.

Suzanne: A ilusao da voz feminina

Conforme Aurora Wolfgang, em Gender and Voice in the French Novel, 1730-
1782, a publicacdo de romances triplicou na Franca a partir da década de trinta do século

XVIIL

O novo género, quando atacado pelos que ndo gostavam dele, era considerado como
prevalentemente feminino, natural e muito espontaneo, faltando aos rigores das belles
lettres, cuidadosamente lapidadas segundo os parametros técnicos da retdrica e poética da
tradicdo classica. A técnica era, até entdo, o caminho para atingir-se racionalmente a
maestria, mas o romance, considerado emocional, ndo era visto como um género no qual se

poderia atingir a sublimidade.
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A voz feminina do romance possibilitava ao autor livrar-se dos condicionamentos
técnicos do estilo e do gosto cldssico pela razdo e verossimilhanga, tipicos do século

anterior, para adentrar num novo campo de produgdes:

For progressive writers, then, the sex of the author and a feminine
style became central features in the novel’s struggle for recognition
and prestige within the Republic of Letters. A female voice
liberated authors of both sexes from the constraints imposed by the
classical taste for reason and verisimilitude that characterized the
“masculine” style of the previous half-century. In the name of the
feminine, writers freely explored the interior domains of
subjectivity while cultivating an original and highly personal style.
Feminine style epitomized the language of worldly sociability,
embodied a new sensibility, and promoted a modern aesthetic. This
new sensibility turned the least prestigious of literary genres, the
novel, into one of the most compelling and innovative literary forms
of the eighteenth century (WOLFGANG, 2004, p.1).

Basicamente, a voz feminina seria caracterizada pelo sujeito ocupando
gramaticalmente a posi¢do de um “eu” feminino. A presenga dessa voz estaria associada a
crescente influéncia das mulheres no meio cultural francés, em especial através dos saldes,
nos quais as de grande prestigio mantinham reunides, contanto com a presenca de vultos do
século, tais como Voltaire, Diderot e Rousseau. A conversa elegante e espirituosa versava
sobre os mais diversos assuntos, da arte a politica. Novos autores eram apresentados a

sociedade e amparados caso caissem nas gracas da mantenedora do saldo.

Além dos saldes, as mulheres marcavam presenca cultural também através da
escrita, dentre elas temos Mme. Lafayette, Mme. Riccoboni, Mme. Staél, Mme du Chatelet.

Recorrendo novamente ao Sur les Femmes:

Elles [les femmes] nous accoutument encore a mettre de 1’agrément
et de la clarté dans les matieres les plus seches et les plus épineuses.
On leurs adresse sans cesse la parole. On veut en étre écouté, on
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craint de les fatiguer ou de les ennuyer, et I’on prend une facilité
particuliere de s’exprimer qui passe de la conversation dans le style.
Quand elles ont du génie, je leur en crois I’empreinte plus originale
qu’en nous (DIDEROT, 1994, p. 961).

Gracas as mulheres, os homens acostumar-se-iam a introduzir a clareza e o agrado
nas matérias mais secas e espinhosas. Para serem escutados, temendo fatigd-las ou entedid-
las, manejariam sua expressdo, passando facilmente da conversacdo ao estilo. Evidencia-se
uma reciprocidade entre o homem de letras e a mulher; ele tornaria sua conversa e estilo

mais claros e agraddveis para atingi-la, também por causa da influéncia modeladora dela:

The salons had a profound impact on the literary and artistic world
of the period. Rather than placing limits on male authors, as critics
such as Rousseau would later claim, salon culture allowed writers to
extend their audience to the men and women of the cultured elite, to
expand their realm of communication, and consequently to open a
space for creativity itself. It was not so much that these authors
were writing for a wider public with the intention of making the art
simpler; rather, they had begun creating with others in mind,
according to the rules of conversation. This allowed for an
alternative vision to the highly regimented world of erudition; it
resulted in the expansion of this new space of communication and
enabled writers to develop their own sense of expressiveness,
relatedness, and especially their desire for community. Literature
became a means of practicing fidelity to the others in their midst. It
was only by becoming less self-involved and self-enclosed in
scholarly doctrine that writers moved forward and outward,
creatively and communicatively in their writings. Men of letters
openly acknowledge their debt to women’s conversation for helping
to shape the language, address and form of their works
(WOLFGANG, 2004, pp.31-32).

Ap6s a publicacdo de La Vie de Marianne ou les Aventures de Madame la Comtesse
de *** de Marivaux, sucedem diversos romances franceses e ingleses escritos na voz
feminina, supostamente inspirados na obra. Esta, escrita a partir de 1728 e publicada de
1731 a 1745, reflete a voz de Marianne, femininamente delicada e cheia de charmes —
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coquette. Trata-se de uma voz que passa a ilusdo de ser autenticamente feminina a medida

que Marianne narra suas recordacdes:

Indeed, after Marianne, a long series of feminine voice narratives
(by Richardson, Graffigny, Riccoboni, and Rousseau, among
others) met with overwhelming success and universal admiration. In
fact, these narratives had been endowed with such cultural authority
by the 1780s that new writers, such as Laclos and Sade, would
challenge the conventions of the feminocentric novel in their
fictions (WOLFGANG, 2004, p. 67).

Coquette, para Marivaux, seria toda a mulher com uma elevada opinido de si,
narcisista e inacessivel, pronta a descartar tudo que pudesse desvalorizd-la. A visdao de
Marivaux nao estaria muito distante daquela que prevalecia sobre o assunto naquele século.
A coquetterie estaria relacionada ao artificio, as artes de transformar um ‘“‘ser” em um

“aparente ser’”:

De Crébillon a Laclos, de Rousseau a Diderot, a I’ Encyclopédie,
I’esprit féminin se caractérise par la fausseté et I’artifice, 1’aptitude
a revétir plusieurs formes et a se métamorphoser en empruntant des
identités différentes, le manque d’une essence stable, la
théatralisation du moi produite par une vanité et un amour-propre
excessifs (RUSSO apud WOLFGANG, 2004, p. 74).

No artigo «femme » da Encyclopédie, inicialmente aproxima-se a mulher do
homem através da visdo bioldgica, das andlises embriondrias, seguindo-se a mencdo da
pergunta: “I’étude des lettres convient-elle a une femme chrétienne?” A esta pergunta o
autor do artigo considera que talvez o estudo retire um pouco da inocéncia da mulher, no
entanto lhe seria util na medida em que a manteria ocupada no aprendizado das letras e

ciéncias, distracdes que enfraqueceriam as tendéncias viciosas.
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O nome “mulher”, ainda no mesmo artigo, mas agora sob a abordagem moral,
tocaria a alma, mas nem sempre a elevaria; idéias agraddveis nasceriam dele, mas depois
apenas de sensagdes inquietas ou de sentimentos ternos; o filésofo que desejasse

contemplé-lo seria antes um amante que deseja ou sonha.

A visdo sobre a mulher, nesse artigo, se contréi a partir de uma conceituagio
masculina. Isso quer dizer que o distanciamento da figura feminina ainda é grande na
medida em que esta € qualificada a partir de um plano masculino de significados. Nessa
plano, vé-se a mulher coberta por um véu de artificios e segredos: « le symbole des femmes
en général est celle de I’Apocalypse sur le front de laquelle il était écrit Mystere *

(DIDEROT, Sur les Femmes, 1994, p.958) ».

No artigo hd essa visdo sobre a “mulher indecifravel” bem exposta:

Qui peut définir les femmes? Tout a la vérité parle en elles, mais un
langage équivoque. Celle qui parait la plus indifférente, est
quelquefois la plus sensible ; la plus indiscret passe souvent pour la
plus fausse ; toujours prévenus, I’amour ou le dépit dicte les
jugements que nous en portons ; et I’esprit le plus libre, celui qui les
a le mieux étudiées, en croyant resoudre les problemes, ne fait
qu’en proposer de nouveaux. Il y a trois choses, disait un bel esprit,
que j’ai toujours beaucoup aimées sans jamais y rien comprendre, la
peinture, la musique, et les femmes.

Gracas a sua delicada constituicao, a mulher seria dotada de uma viva imaginagdo e
isto lhe traria a incapacidade de permanecer atenta por muito tempo; por outro lado, a sua
percepgao seria rapida e abarcaria muitos detalhes em um instante. Na vida civil, os homens
seriam educados de acordo com o estado que lhes é destinado. No entanto, no caso de uma
mulher, quanto mais geral o conteudo da educacdo, mais mal visto seria ele; se util, o
destino da educa¢do feminina era a negligéncia, por ndao se acreditar, em geral, que a

mulher se destinasse um estado, a maneira do homem. O autor acredita ser surpreendente

& Apocalipse, 23, 5.
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nesse caso, que almas incultas ainda sim ndo deixem de produzir tantas virtudes e que tio

poucos sejam o0s vicios capazes de nelas germinar.

A mulher que renunciara a0 mundo sem conhecé-lo, obrigada a se impor deveres
desconhecidos e a “s’unir pour toujours a un homme qu’elle n’a jamais vu” através de um
juramento ao pé dos altares seria a encarregada de dar principios as que vivem no mundo.

Entretanto:

Plus souvent elle est rapellée dans sa famille, pour y recevoir une
seconde éducation qui renverse toutes les idées de la premiere, et
qui pourtant plus sur les meeurs, échange continuellement des
diamans mal-taillés ou mal-assortis, contre des pierres de
composition (Artigo « femme » da Encyclopédie).

Chloé entra em cena logo apds este segmento. Trata-se da personagem de uma
narrativa feita a maneira dos contos filoséficos, na qual € descrita a trajetéria de Chloé,
moga timida e ingénua que ingressa na sociedade. Passando os anos, ela aprende e aplica as
artes da coquetterie. Os mesmos anos que se vao levam para longe as gragas e atrativos de

Chloé, restando-lhe apenas dois caminhos, o da devocao ou o das artes.

Talvez a narrativa pudesse ter sido elaborada na prépria voz de Chloé, entretanto ela
se dd em terceira pessoa e de uma forma que possibilita perceber a sua inser¢do num plano
masculino de valores. Talvez nao fosse digno de credibilidade Chloé falando de si, pois se
poderia levantar o “porém” da coquetterie da narradora como um motivo para nio se
acreditar totalmente naquilo que ela diria. De fato, a narrativa traz as seguintes palavras

sobre a coquetterie:

Cet art de plaire, ce désir de plaire a tous, cette envie de plaire plus

qu'une autre, ce silence du cceur, ce déréglement de 1’esprit, ce

mensonge continuel appelé coquetterie, semble étre dans les

femmes un caractere primitif, qui né de leur condition naturellement

subordoné, injustement servile ; étendu, et fortifié par 1’éducation,
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ne peut étre affaibli que par un effort de raison, et détruit que par
une grande chaleur de sentiment : on a méme comparé ce caractere
au feu sacré qui ne s’éteint jamais.

Em suas palavras finais, Suzanne refere-se a artificio e coquetterie. Ela espera que a
vejam enquanto uma mulher inocente e sem artificio, admitindo ter sido, no entanto, talvez
um pouco coquette. A indagacio de como seria a voz de Suzanne, as dltimas linhas do texto
das memodrias permitem visualizar uma resposta. A naiveté seria a caracteristica mais
marcante dessa “voz”, pois a partir dela surge o efeito do patéthique, através do qual o
intento de comover Croismare e qualquer outro leitor seria obtido. O patéthique

evidentemente artificioso e coquette despertaria a desconfianca do leitor, que sentiria a

o

tentativa de sedugcdo empreendida pela voz feminina. Novamente somos conduzidos
maneira como Suzanne se mostra: falar ostensivamente de si poderia soar como falso e
artificioso, melhor fazer com que os outros falem dela através do didlogo e de sua insercao

nele:

Le témoignage direct de la narratrice sur elle-méme se heurte en
effet a un obstacle : il sérait malséant — et le témoignage serait peu
crédible — qu’une mémorialiste fasse elle-méme 1’article de ses
charmes, quand bien méme ils ne seraient que de souvenirs. La
parole de I’autre vient donc souvent relayer le reflet de la coquette
en son miroir (...) / Dans le roman a la premicre personne, tout
portrait est focalisé. Les portraits filtrés par le point de vue d’un étre
amoureux construisent donc la mémorialiste comme un objet de
désir. Le portrait de la narratrice de La Religieuse est ainsi informé
par le désir de la supérieure de Sainte-Eutrope : Elle trouvait que
j’avais I’haleine pure, les dents blanches, et les levres fraiches et
vermeilles. En vérité, je serais bien belle si je méritais la plus petite
partie des éloges qu’elle me donnait ; si c’était mon front il était
blanc, uni et d’une forme charmante ; si c’était mes joues, elles
étaient vermeilles et douces, si c’était mes mains, elles étaient
petites et potelées ; si c’était ma gorge, elle était d’une fermeté de
pierre et d’une forme admirable; si c’était mes bras, il était
impossible de les avoir mieux tournés et plus ronds ; si ¢’était mon
cou, aucune des sceurs ne l’avait mieux fait et d’une beauté plus
exquise et plus rare ; que sais-je tout ce qu’elle me disait ! Il avait
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bien quelque chose de vrai dans ses louanges, j’en rabattais
beaucoup mais non pas tout (MAGNOT-OGILVY, 2004, pp.191-
193).

Além de insistir na naiveté para fugir a desconfianca do século sobre as artes
enganadoras femininas, isso também seria uma forma de fazer com que a aspiragdo
principal de Suzanne, a quebra dos votos, parecesse mais pura e sincera. Se ela quisesse sair
do convento por causa de um amor ou paixao que deixara no mundo, ou se o quisesse ainda
por ser uma libertina, a quebra de votos seria s6 um meio para uma finalidade e a luta de
Suzanne ndo seria mais pela quebra dos votos, mas para se entregar a um amor ou a

devassiddo.

Novamente relembro algumas linhas da introducdo de A Religiosa, contrapostas,

logo em seguida, a algumas das linhas finais do texto das memorias:

Mais il n’est pas a présumer qu’il se détermine a changer mon sort
sans savoir qui je suis, et c’est ce motif qui me résout a vaincre mon
amour-propre et ma répugnance, en entreprenat ces Mémoires, ol je
peins une partie de mes malheurs, sans talent et sans art, avec la
naiveté d’un enfant de mon age et la franchise de mon caractere

(p.39).

Serait-ce que nous croyons les hommes moins sensibles a la
peinture de nos peines qu’a I’image de nos charmes, et nous
promettrions-nous encore plus de facilit¢ a les séduire qu’a les
toucher ? Je les connais trop peu et je ne me suis pas assez étudiée
pour savoir cela. (...) En vérité , il aurait bien tort de m’imputer
personnellement un instict propre a tout mon sexe. Je suis une
femme, peut-€tre un peu coquette, que sais-je. Mais c’est
naturellement et sans artifice (p.208).

Observemos acima a correlacdo entre “mulher”, “coquette”, “artificio”, “conhecer”
e ‘“saber” se contrapondo a “sem talento”, ‘“sem arte”, ‘“naiveté”, “franqueza”,

“naturalmente” e “sem artificio”. A contraposicao de palavras situadas em campos opostos
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possibilita verificar, mais uma vez, a necessidade de transpor e se desvincular da imagem
preponderante da mulher como artificiosa. A voz de Suzanne tenta convencer o leitor
acerca de sua inocéncia, de seus poucos conhecimentos, e isto também seria fundamental se
pensarmos no caso da mistificacdo e da ilusdo, pois conforme mencionado anteriormente, a
inocéncia de uma composicdo pode ser mais iluséria e mistificadora do que outra
artificiosa. A voz de Suzanne, assim, se torna mais mistificadora pelo tom de inocéncia,
além de sedutora. Lembremos da question aux gens de lettres, inserida ao fim do prefacio-
anexo, sobre quais seriam as melhores cartas — as que causam a admirac@o ou a ilusdo. A
op¢do das cartas que causam a admiracdo se insere no campo das criagdes mais técnicas:
admiradas pela beleza, nem sempre iludem, podendo, no caso de exagero técnico, ser
consideradas cheias de maniere. As que produziriam a ilusdo “richardsoniana” nao
deixariam transparecer a arte com a qual foram feitas, estariam perpassadas pela naiveté.
Com isso se fecha uma relacdo entre o artificio da maniére contra a ilusdo proveniente da

naiveté, presente ao longo de todo o romance de A Religiosa.

Suzanne Simonin, La Religieuse de Diderot

Jacques Rivette criou um filme a partir de A Religiosa, mantendo boa parte dos
didlogos do romance. Segundo Arthur Wilson, o governo francés teria proibido a difusio
do filme na Franca e no exterior em 1966, antes mesmo que ele fosse apreciado. Isso
acontecera por causa de algumas comunidades religiosas e de associacdes que pensavam
que o filme as atingiria de alguma forma, por basearem sua opinido no livro de Diderot, que
julgavam como totalmente antireligioso ou anticlerical, de maneira deformada; outro
motivo seria também a visdo negativa que o filme poderia causar sobre as missdes
religiosas francesas; disso proviria a interdicio de sua exibicdo também no exterior.
Todavia, de acordo com a perspectiva de Wilson, confrontando a opinido dos que temiam o

filme por causa do romance:

184



Mais affirmer que le livre est purement aintireligieux ou méme
anticlérical, c’est en déformer le sens. L’ intérét de La Religieuse ne
réside pas tant dans son anticléricalisme que dans 1’étude de la vie
conventuelle. Diderot dépeint en Suzanne Simonin une dévote, et
pas du tout un libre penseur. Les prétes qui figurent dans le roman
sont humains et sages. La détérioration de la personnalité
provoquée dans les couvents, 1’étroitesse d’esprit, le caractere
vindicatif, la frustation, I’hystérie, voila les monstres auxquels s’en
prend Diderot (1985, p. 322).

Nos meios intelectuais, a reacdo foi grande e intensa. Jean-Luc Godard chegou a
chamar André Malraux, numa carta, de ministre de la Kultur (o termo em alemdo seria
usado no lugar de “culture” para aproximar a censura sancionada pelo ministro as praticas

nazistas).

O filme €, no entanto, selecionado para ser exibido no Festival de Cannes. Depois
do processo para por fim a interdi¢do, finalmente, em 1967, ele € liberado. Entretanto,
houve algumas restricdes, tais como a referente a censura por idade e ao titulo do filme.
Esta ultima levava em conta que o titulo A Religiosa poderia levar a crer que ele estivesse
investido de um cardter universal, referindo-se a toda e qualquer religiosa. Por isso, o filme
foi intitulado Suzanne Simonin, la religieuse de Diderot, titulo que restringe a referéncia do
filme, inicialmente, a idéia de uma personagem criada segundo a visdo de Diderot sobre
uma religiosa em particular, Suzanne Simonin. Em 1975, a censura é definitivamente

anulada pelo Conselho de Estado.

Segundo Godard: «Si ce n’était prodigieusement sinistre, (...) ce sérait
prodigieusement beau et émouvant de voir un ministre U.N.R de 1966 avoir peur d’un

esprit encyclopédique de 1789 » (WILSON, op. cit., p. 322).
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Ao iniciar a pesquisa que resultou neste trabalho, percebera uma via interessante e bela para
se seguir, antes inusitada para aquele estudante do curso de Filosofia, que estava perplexo com
algumas formalidades acad€micas, causadoras de certo receio quanto a uma escrita mais natural,
franca - naive”. Tratava-se de ir com um movimento, ou melhor, aceitd-lo a partir da obra. Para
tanto recuei ao tempo de minha primeira leitura de La Religieuse, feita por causa das aulas do

professor Roberto Romano.

Numa dessas aulas, geralmente nas manhas das sextas-feiras, o professor havia falado algo
que me interessara muito quanto a esse romance de Diderot. Ao fim da manha e da aula, ele disse
mais ou menos isso: “Os senhores, que sdo muito bons estudantes, agora irdo a biblioteca”. Naquele
dia, eu fui. Retirei da biblioteca do IEL um exemplar de bolso de La Religieuse, dos da Gallimard-
Flammarion. A sua capa trazia uma imagem de Anna Karinna atuando como Suzanne no filme de

Jacques Rivette.

A primeira leitura trouxe certa perturbacdo porque me parecia insuficiente para entender
melhor toda a profundidade daquele texto. Eu sentia que havia mais a conhecer, especialmente por
conta do estranhamento proveniente da reflexdo sobre a passagem do texto das memdrias ao do
prefacio-anexo. Eu me perguntava se um texto que havia sido escrito e revisado por um homem
como Diderot poderia ser mesmo tido como portador daquilo que inicialmente poderia parecer uma

série de pequenas contradi¢gdes e imprecisdes. Minha pergunta final foi se teria sido intencional.

Pensando nessa primeira leitura, acreditei que seria interessante observar o sentido no qual
o texto flufa. Uma das conseqiiéncias disto foi escrever o mythos do romance seguindo das
memorias ao preficio-anexo. Fazendo isso, j4 me diferenciava de vdrios dos estudiosos que se
ocuparam de A Religiosa. Nao submetia todo o romance a um jogo de sociedade, tomando isto
como a explicacdo de sua origem. Além disso, alguém poderia descobrir novos documentos de
carater histérico, comprovando que a mistificacdo ndo existira, que era, em verdade, uma
mistificacdo dirigida ao leitor e aos editores. Repito, todavia, algo dito anteriormente neste trabalho:

nio me detenho nessa hipdtese devido a impossibilidade de aborda-la com honestidade.

Outra particularidade de minha leitura foi aproximar Suzanne da narrativa biblica de
Daniel. Eu percebera que a figura da Casta Susana fora um tema muito apreciado nas artes e

explorado no século XVIII com certa recorréncia. Pensando nessa narrativa, eu tracei alguns
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paralelos com a Suzanne de Diderot. A inocéncia da Susana biblica certamente poderia ser posta no
campo da temdtica da naiveté nas artes. Além disso, havia outros elementos: os velhos encarredados
do julgamento de Susana haviam combinado uma histéria entre si, e tentaram valer-se de artificio
para convencer o povo. Trata-se da mentira contra a verdade, do artificio mal-intencionado contra a
inocéncia. Entdo imaginei que talvez pudesse associar os velhos a figura da maniére e Susana a da

naiveté.

Questionava-me sobre qual seria a necessidade de fazer com que Suzanne se apresentasse
insistentemente naive. Além de uma histéria naive ter a maior capacidade de obter sucesso na
producdo de uma ilusdo convincente, em relacdo a uma histéria artificiosa, ela despertaria maior

compaixao e comoc¢ao no leitor, disso provindo a vitdria do pathétique.

Além disso, eu considero que talvez a inocéncia de Suzanne va além do tema da ilusdo e do
pathétique, pois de certa forma ela se transforma no “ponto de vista” da anamorfose, conforme
exposto neste trabalho. A sua “iniciacd0” ao conhecimento do real significado das acdes, falas e
sentimentos da madre de Sainte-Eutrope revela uma alteracdo do que se acreditaria até aquele ponto
constituir a sua inocéncia. Se pensarmos na insisténcia com a qual a madre chama Suzanne de
inocente, isso fica mais claro. Por outro lado, Suzanne se pergunta frequentemente sobre o que ela
mesma saberia (“qui sais-je”); acrescente-se a isso, face ao assédio da madre superiora para lhe
ensinar “o amor”, que ela prefere ndo dispor de conhecimentos dos quais surgiriam maiores

dissabores.

O “mon pere, je suis damnée” faria com que o plano no qual se insere o leitor e aquele no
qual estava Suzanne se aproximem. Até entdo, por exemplo, o leitor sabia o que a madre realmente
estava fazendo no exercitum carnale, mas Suzanne nio. Além disso, o leitor descobre que Suzanne
ndo era tdo inocente assim como alegava até o momento. O conhecimento mudou as perspectivas,
segundo o que expus usando o conceito de anamorfose. Por conta disso, associei a aquisi¢do do
conhecimento ao tema da naiveté contra a maniére, que me parecem estar estampados na oposi¢ao
Susana contra os velhos. O conhecimento que transparece iria contra a naturalidade. A naiveté

favorece a ilusdo e cativa o leitor.

Disso conclui que a mistificacdo ndo seria apenas a diversdo de sociedade da qual surgiu o
romance. Ela diria algo sobre a ilusdo, sobre como seduzir e enlagar o leitor. Mas ela também seria
didética, ja que no cair das mdscaras se mostra sincera e honesta, ndo desejando enganar até o fim.

Quando se vao as mascaras, resta uma verdade; junto com ela a experiéncia de ter sido iludido. A
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partir desta, é possivel aprender como iludir € como ndo se deixar iludir. A isso associo a idéia da
liberacdo do corpo dos bloqueios constituidos através das perpetuadas “histérias” artificiosas, bem
elaboradas, por vezes com ares de ciéncia e técnica, que ndo consideram o primeiro nivel de
liberdade do ser humano, residente em seu corpo e pensamento; os corpos de A Religiosa ndo se
liberam, mas por esta negacdo mostram o caminho da liberagdo. Pensando nisso, faco das frases
finais de A Religiosa as deste trabalho: « Quelles sont les bonnes? Sont-ce celles qui auraient peut-
étre obtenu I’admiration ? Ou celles qui devaient certainement produire I’illusion ? » (DIDEROT,

1968, p.246).
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