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“Os seres humanos sdo encurralados no beco
sem saida de sua prépria humanidade.”
Martin Heidegger



Ao Reynaldo Otero, com grande carinho e
saudade.



AGRADECIMENTOS

A Sandra, minha mae, por sempre me incentivar e apoiar em todas as minhas decisées,
sejam elas as mais dificeis, me ajudando a superar os obstaculos que encontro pelo

meio dos caminhos.

Ao Mario, meu avo, por ter me ensinado a encarrar a vida com seriedade e dedicacao,

sem, no entanto, perder a sua leveza.
A Ana Carolina, minha irma, por toda uma vida compartilhada.

A Raquel, por estar presente até o Gltimo momento da escrita deste texto resultante de
uma ardua pesquisa. Os didlogos que derivaram de sua leitura atenta foram
fundamentais para me ajudar a repensar alguns dos caminhos tomados e a seguir por

outros.
A Jaqueline, pelas aventuras pessoais e a participacdo em eventos académicos.

A Isabela e Barbara, pelo companheirismo e grande afeto de uma amizade imensuravel

que ja vem de muitos anos.

Aos demais amigos e colegas queridos que, de alguma forma, estiveram presente
durante o processo de escrita desta dissertacao.

A Adriana lozzi Klein e ao Mauricio Santana Dias, pelos comentarios e apontamentos
feitos durante o Exame de Qualificagéo.

A Maria Betania Amoroso, por estar sempre aberta as ideias apresentadas nesta
pesquisa, orientando da melhor forma possivel a sua condugao.

A Fundagédo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP), pela outorga
do processo n® 2017/16444-6, concedendo o apoio financeiro integral e tdo necessario
para que esta dissertacdo pudesse ser devidamente desenvolvida.



RESUMO

Ha muito tempo a critica literaria dedicada ao escritor Italo Calvino vem apontando
para a centralidade da relacdo homem, cultura e natureza em sua producao ficcional.
A questdo foi constantemente reformulada pelo autor, conforme vivenciava as
transformacdes histéricas da Italia da segunda metade do século XX. Interessava-lhe
o modo desarticulado com o qual o homem moderno, vivendo em sua espacialidade
urbano-industrial, lidava com a natureza, algo ainda pouco presente na literatura da
época. Com a intencao de investigar esse tema, a referente pesquisa analisa contos
de Palomar, Marcovaldo, ou As estac¢des na cidade e o texto “A formiga-argentina”,
0s quais, apresentados aos pares, evidenciam contrastes e diferencas na maneira
como as personagens percebem e convivem com a vida animal e a vegetacao na
cidade.

Palavras-chave: Italo Calvino; Producao ficcional; Homem; Cultura; Natureza.



ABSTRACT

The literary criticism dedicated to the writer Italo Calvino has been pointing to the
relation between men, culture and nature's centrality in his fictional production for a
long time. The question was constantly under reformulation as he was living Iltaly's
historical transformations that took place on the second half of the twentieth century.
He was interested in the disjointed way of the modern men's dealing with nature while
living his urban-industrial spaciality, still not very present in his time's literature. With
the intention of investigating this theme, the referred research analyzes tales in
Palomar, Marcovaldo or the Seasons in the City and the text "The Argentine Ant".
Those, presented in pairs, show contrasts and differences in the way it's characteres
perceive and live with the animal life and the vegetation in the city.

Keywords: Italo Calvino; Fictional Production; Man; Culture; Nature.
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CONSIDERAGCOES INICIAIS

A curiosidade em entender a presenga dos animais e suas formas de
representacado no universo literario vem de longa data, despontando ainda na época
da graduagdo, quando tive a oportunidade de analisar as definicdbes poéticas
atribuidas por Murilo Mendes aos quinze bichos que integram o “Setor microzoo” de
Poliedro (1972). A investigacao que resultou na monografia, Os animais murilianos de
“Setor microzoo”, abriu caminhos para que um contato mais proximo com os Estudos
Animais! (Animal Studies) se estabelecesse, me impulsionando a ir mais fundo na
busca pelo conhecimento das vertentes que fundamentam essa corrente teorica. A
primeira com a qual me deparei foi a Biopolitica?, que critica a legitimagéo da violéncia
contra 0os animais nas sociedades ocidentais, as quais autorizam experimentos
cientificos, abatedouros, fazendas industriais, praticas culturais tauromaquicas,

industria da carne e da pele. Em seguida, conheci a Zooliteratura®, que abrange

' Corrente teérica formada na década de 1980, que envolve diferentes areas do conhecimento - como
sociologia, filosofia, antropologia, bioclogia e literatura — e coloca em centro de discussao o
logocentrismo antropolégico.

2 Conforme bem explica Gabriel Giorgi, em Formas Comuns, A partir da década de 1970, “[...] o
animal comeca a funcionar de modos cada vez mais explicitos como um signo politico. Muda de lugar
nas gramaticas da cultura e ao fazé-lo ilumina politicas que inscrevem e classificam corpos sobre
ordenamentos hierarquicos e economias da vida e da morte — isto é: os ordenamentos biopoliticos
que “produzem” corpos e Ihes atribuem lugares e sentidos num mapa social. Esse animal que havia
funcionado como o signo de uma alteridade heterogénea, a marca de um fora inassimilavel para a
ordem social — e sobre o qual se haviam projetado hierarquias e exclusdes raciais, de classe,
sexuais, de género, culturais —, esse animal torna interior, proximo, contiguo, a instancia de uma
proximidade para a qual ndo ha “lugar” preciso e que desloca mecanismos ordenadores de corpos e
de sentidos.” (GIORGI, 2016, p. 10). Essa estruturacao social iluminada pela politica dos corpos
viventes, acaba por selecionar as “vidas por proteger e vidas por abandonar” (GIORGI, 2016, p. 12),
ou seja, as politicas de Estado detém o poder de selecionar aqueles que vivem (0s que contribuem
para seus interesses) e aqueles que morrem (0s que as vidas nada acrescentam e sdo, de certa
maneira, insignificantes ao sistema vigente), estabelecendo uma hierarquia (GIORGI, 2016, p. 20).

3 Na introdugao do livro Literatura e Animalidade, Maria Ester Maciel explica que o termo “é bem mais
aberto e menos cristalizado que “[...] bestiario, uma vez que este se inscreve sobretudo na ordem do
inventério, do catalogo, designando uma série especifica de bichos reais e imaginérios, podendo,
também — de forma mais genérica —, designar uma colecgao literaria e/ou iconografica de animais
imaginarios ou existentes de um determinado autor ou periodo cultural. [...]” (MACIEL, 2016, p.14).
Julieta Yelin suspeita que "Kafka colocou em cena, talvez pela primeira vez, um pensamento nao
antropocéntrico do animal que estremeceu a estrutura tedrica do humanismo. De fato, se durante
décadas sua literatura foi lida, na Europa e na América Latina, como metafora dos grandes males que
afligem a condigdo humana — a solidao, o angustiante absurdo da existéncia, a destruigdo como
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diferentes géneros da producéao ficcional que evidenciam a questao animal em uma
perspectiva contraria ao antropocentrismo. Por fim, entrei em contato com os
conceitos da Ecocritica direcionados as pautas ambientais resultantes das agbes
industriais e dos conflitos vivenciados pelo homem ocidental em sua relagdo com a

natureza.

Em paralelo as pesquisas tedricas e criticas relacionadas aos Estudos
Animais e as leituras de obras sobre essa tematica, outro foco de interesse pessoal
sempre foi a literatura italiana, sobretudo autores com forte produgéo entre as décadas
de 1940 e 80, tais como Elza Morante, Eugenio Montale, Alberto Moravia, Alda Merini,
Cesare Pavese e ltalo Calvino. Este ultimo, aos poucos, se tornou o escritor mais
instigante devido a heterogeneidade de sua escrita e do modo como constroi as
personagens em situagdes corriqueiras que se desenrolam de forma inesperada,
fazendo uso de uma linguagem precisa sem perder o tom poético e o humor. Outra
caracteristica muito marcante deste autor é a variedade estilistica, fazendo dele um

“scoiattolo della penna’, como bem o apelidou Cesare Pavese.

Ao seguir a trilha calviniana, me interessei especialmente pelos livros que
compdem a trilogia Os nossos antepassados (I nostri antenati); As cosmicémicas (Le
cosmicomiche); As cidades invisiveis (Le citta invisibile); e Se um viajante numa noite
de inverno (Se una notte d’inverno un viaggiatore). Entretanto, Palomar ndo me
impactou tanto enquanto leitora, ocasionando um distanciamento que me possibilitou
perceber as ressonancias desta obra com os referenciais tedricos que naquele
momento despertavam — e ainda despertam — 0 meu interesse como pesquisadora.

Assim, tomei consciéncia de que se abria um novo territorio de estudos para mim.

Entdo, apresentei um projeto de mestrado inicialmente direcionado a
analise dos contos de Palomar, com o objetivo de entender como Calvino, por meio
do protagonista, apresenta o conflito entre homem, cultura e natureza. A caracteristica
que marca essa personagem é sua capacidade analitica na captura do mundo que o
rodeia, a qual se assemelha as etapas de um método cientifico: observacéo,
comparacdo e uso da logica. Nesse sentido, Palomar aplica sua metodologia na

destino —, isso se deve mais ao contexto de sua recepgao (0s anos posteriores as guerras mundiais)
do que as tensodes ideoldgicas presentes em seus textos." (YELIN, 2012, p. 3).
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tentativa de se aproximar e compreender a natureza, mesmo que sua intencao nao

lhe garanta resultados conclusivos.

Tendo isso em mente, retornei a outros livros do autor, buscando verificar
se essa perspectiva de leitura também se aplicava a eles. Surpreendentemente, a
natureza e os animais sao elementos narrativos muito presentes em toda sua obra.
Ao constatar a existéncia de uma linha de continuidade teméatica na escrita de Calvino,
decidi incorporar a pesquisa textos escritos em épocas anteriores a Palomar. Assim,
Marcovaldo, ou As estacdes na cidade (Marcovaldo ovvero Le stagioni in citta) e “A
formiga-argentina” (“La formica argentina”), por dialogarem diretamente com o tema
central, foram incluidos no recorte da dissertacdo. As narrativas apresentam
diferentes pontos de vista e experiéncias que ajudaram a entender como o autor
reformula a mesma questdo por meio de situagdes-problema enfrentadas pelas
personagens.

Nesses textos, Calvino revela que o vinculo original do homem com o meio
ambiente foi rompido através de um processo gradativo, que se intensificou no periodo
de inser¢cdo e consolidacdo do capitalismo na ltalia, cuja cultura do consumo foi
determinante na constru¢do de uma nova percep¢ao da natureza. Em Marcovaldo,
fica evidente a desarticulada convivéncia do homem moderno com os vestigios do
mundo natural na cidade altamente industrializada. A personagem possui um olhar
ludico e sentimental direcionado aos pequenos fragmentos de vida natural, algo pouco
comum para os outros habitantes da metrépole, entretanto, ndo sabe como lidar com
eles. Por outro lado, a situacdo apresentada em “A formiga-argentina” mostra o
desafio do homem em relacdo as chamadas pragas urbanas, as quais nao consegue
controlar ou erradicar. Neste conto, uma comunidade é levada a beira da loucura por
uma infestacdo de pequenas formigas exdéticas, cuja origem permanece

desconhecida.

Por fim, é preciso destacar que durante todo o processo da pesquisa evitei
fazer de Calvino um exemplo que demonstrasse a veracidade das teorias utilizadas
como referéncias para iluminar a leitura de suas obras. Sendo assim, a problematica
aqui abordada se origina da analise dos textos selecionados do autor, que constituem
0s nucleos dos trés capitulos da dissertacdo. Para melhor apresenta-los, optei por

uma estrutura em que cada um deles tem uma parte introdutéria, seguida das analises
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de dois contos escolhidos e um fechamento, no qual algumas relagdes entre os textos
foram destacadas.

No primeiro capitulo, escolhi uma narrativa da obra Marcovaldo e outra de
Palomar, a fim de explorar como cada um dos protagonistas interage com elementos
vegetais tipicos da vida na cidade: o vaso de planta e o gramado. A analise destacou
possiveis aproximacoes e distanciamentos entre as duas composicées e as acoes
personagens, que possibilitam investigar o pensamento de Calvino sobre a
objetificacdo da natureza estruturante na percepgcédo do homem pds-industrial.

No segundo capitulo, abordei situagdes em que Palomar se relaciona com
animais ndao domésticos que habitam a metrépole. Para tanto, dois de seus contos
foram selecionados com o intuito de examinar como o protagonista estabelece um
contato com eles, percebendo-os por meio de telas de visualizagdo, que condicionam
a sua compreensao. Em particular, chamou-se a atencao para a forma metodica com

que a personagem descreve o fendbmeno observado, enquanto se deixa afetar por ele.

Por fim, no terceiro capitulo, foram recortadas duas circunstancias em que
o tema pragas urbanas é tratado na literatura de Calvino; uma delas retirada do livro
Palomar e a outra do texto “A formiga-argentina”. Sendo assim, me ative as reac¢des
das personagens suscitadas frente a criaturas consideradas pestilento, indesejadas e
invasoras. Em ambas as narrativas, fica em aberto a questao se sao os habitantes da
cidade que provocam este desequilibrio, ou se estes seres se apoderam do espacgo

urbano.
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CAPITULO 1 — A DESNATURALIZAGCAO DA FLORA
NOS ESPACOS URBANOS

“[...] a natureza e a histéria ndo pertencem a
duas ordens diferentes, mas formam um
continuo em que as existéncias humanas se
acham imersas e pela qual estao
determinadas”.

Italo Calvino

Na fortuna critica calviniana, é reconhecida a centralidade da tematica
“‘homem, cultura e natureza” na producéo literaria do autor, uma equacgao que, apesar
de ser irresollvel, muito o intrigou por toda a vida. A partir da constatacao sobre a
importancia que essa questao assume em sua obra que desponta o presente trabalho,
com a clara intencao de ser mais do que uma interpretagéo literaria e estética; uma
reflexdo sobre as ideias que permeiam a ficcdo do escritor italiano. Em constante
mudanca, a escrita de Calvino expunha preocupacgdes que o afligiam em diferentes
momentos de sua vida, implicando variacdes na abordagem dos elementos que

integram a triade.

Sob esse viés de leitura, a relacdo estabelecida entre homem e meio
natural ndo passa desapercebida em Os nossos antepassados — volume composto
pelos livros O visconde partido ao meio (Il visconte dimezzato, 1952), O bardo nas
arvores (Il barone rampante, 1957) e O cavaleiro inexistente (Il cavaliere inexistente,
1959). As narrativas estruturadas a maneira de uma novela de cavalaria, estao
inseridas em uma conjuntura pré-industrial*. Por essa razdo, a natureza encontra

espaco para preencher grande parte da espacialidade das tramas, compondo, assim,

4 Nos romances que a integram, o autor desenvolve tramas que se passam em “épocas distantes”
(CALVINO, 20014, p. 7), com clara intengao de revisar os problemas modernos e desvendar os
fundamentos da nova sociedade em formagao.
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o seu plano de fundo e acaba por ter a sua magnitude ressaltada®. Sob a forma de
bosques e florestas, € fortemente sentida pelas personagens, uma vez que
interagirem constantemente com os seus elementos, estabelecendo, assim, uma

relacéo direta com ela.

Ao ambientar as histoérias em tempos remotos, Calvino ndo estaria também
sugerindo a possibilidade, mesmo que através protagonistas coémicos, de as
personagens escolherem entre duas vias que se bifurcam: aderir ao sistema social ou
afastar-se radicalmente dele, vivendo de forma integrada a natureza? Em 15 de junho
de 1767, Cosme Chuvasco de Rondd8, revoltado com os principios da alta nobreza,
toma a sua decisdo e corre para cima das copas das arvores, onde permanecera
irrevogavelmente até o fim de seus dias. Além do Bardo, Agilulfo’ também se
manifesta frente as possibilidades apresentadas pelo escritor, tendendo a segunda,
uma vez que busca “[...] reintegrar o homem a natureza, mesclando-os de tal modo
que é capaz de conferir a arvore sentimentos humanos, e ao homem qualidades de
planta” (CASTRO, 2007, p. 26).

Se essas eram as personagens e a perspectiva critica embutida nas
primeiras obras de Calvino, 0 mesmo ndo ocorre com Marcovaldo e Palomar,
protagonistas de obras posteriores que ndo podem mais fazer tal escolha, pois nao
possuem vinculo estreito com a natureza a ponto de conseguirem se distanciar dos
circulos sociais dos quais fazem parte. A condicdo do homem moderno se radicaliza,
obrigando-o a se adaptar ao sistema econémico-cultural vigente, que o envolveu de
maneira radical, alterando profundamente sua relacdo com a natureza com sérias

consequéncias para o mundo social.

Muito distantes do universo fantastico dos Setecentos, ambos os enredos
se passam na segunda metade do século XX, implicando uma drastica alteracéo no

5 De acordo com Ferretti, “[...] Mentre € proprio nella tensione e nella distanza favolistica, fantastica,
avventurosa, che un po' tutte le altre confluiscono (e si trasformano, o addiritura contraddicono), per
vie manifeste o segrete; e mentre € soprattutto attraverso di essa che i ragazzi partigiani o i nobili
‘antenati’ o gli altri personaggi dagli anni quaranta e cinquanta (e Calvino con loro) osservano e
interpretano senza schemi ideologici la realta, e cercano continuamente di superare la propria rottura
nei confronti del mondo o i dimidiamenti della loro coscenza, per realizzare una compiutezza,
armonia, perfezione umana (e insieme stilistica). Sara ancora nella fiaba del resto, che Calvino cedra
‘la sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante cose’ (Introduzione a Fiabe italiane, Torino,
Einaudi, 1956, p. XX-1): quasi il superamento di ogni alterita.” (FERRETTI, 1989, p. 25-26).

& Protagonista do livro O bardo nas arvores (Il barone rampante).

7 Personagem principal do romance O cavaleiro inexistente (Il cavaliere inexistente).
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quadro cénico, visto que a natureza € substituida pelos centros metropolitanos, que
despontam com a massiva industrializagédo italiana a partir da década de 1950. A

ambientac&o urbana é significativa por realgar a ideia de que

A cidade é o locus privilegiado do moderno e do modernismo, mais
especificamente a grande cidade, por ser o lugar exemplar do
desenvolvimento da modernidade. E é exatamente na cidade, a partir
da segunda metade do século XIX e durante todo o século XX, que se
desdobram os mais distintos tipos urbanos, reforgcando a ideia de
urbano, garantindo que elas sejam o0s espacos fundamentais de
realizacdo da modernidade como mergulho radical do individuo nos
problemas da vida citadina, envolvendo a percepc¢ao da natureza do
novo, a descoberta de seus limites e as ilusdes dai decorrentes.
Portanto, este seria um importante lugar de discussao sobre a relagéo
entre homem, natureza e histéria. (PIERBON, 2012, p. 100).

A cidade passou, nos tempos modernos, a ser o lugar do novo sujeito historico, imerso
em suas experiéncias vividas no fluxo cotidiano. Por esse motivo, as espacialidades
urbanas podem ser consideradas como a “[...] base essencial da existéncia humana"
(SCHORSKE, 2000, p. 67), criando e alterando constantemente os parametros
perceptivos de seus citadinos. Por consequéncia, o novo sujeito histérico trata a

natureza como mais um de seus objetos.

Para John Berger, o afastamento do homem em relagdo a natureza é
acelerado com a insercdao de um sistema econdémico de producao de bens materiais
capaz de alterar as matrizes ideolégicas das sociedades humanas. O autor explica
que “Durante o século XIX na Europa ocidental e na América do Norte, iniciou-se um
processo, hoje concluido pelo capitalismo corporativo do século XX, no qual todas as
relacbes outrora existentes entre a humanidade e a natureza foram rompidas.”
(BERGER, In: MACIEL, 2010, p. 6). Sendo assim, 0 homem vivendo em um ambiente

altamente industrial®, compreende a natureza como parte desse sistema.

8 De acordo com o livro A questdo urbana, escrito por Castells: “Na selva de definigdes sutis com que
os socibélogos nos enriqgueceram, podemos distinguir nitidamente dois sentidos extremamente
distintos do termo urbanizagao. 1. Concentragao espacial de uma populagao a partir de certos limites
de dimenséo e de densidade. 2. Difusdo do sistema de valores, atitudes e comportamentos
denominado ‘cultura urbana’.” (CASTELLS, 1983). O segundo conceito apresenta grande relevancia
para a presente pesquisa, por estar diretamente ligado ao comportamento humano dentro de seu

habitat sinteticamente construido.
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No ensaio “Natureza e histéria no romance” (“Natura e storia del romanzo”),
Calvino acredita que nessa conjuntura “[...] o homem esta sozinho e tem diante de si
a natureza e a histéria” (CALVINO, 2009, p. 30). O autor considera tal proposi¢cao
central na épica moderna, inaugurada com os grandes romances do seculo XIX e que
prosseguem nas producdes das décadas posteriores, com narrativas mais breves. Por
terem uma relagao direta com o conflito homem-natureza, Marcovaldo e Palomar séo
personagens emblematicas de diferentes fases do capitalismo na Itélia. A histéria do
primeiro acontece entre as décadas de 1950 e 60, quando as cidades industriais ainda
estavam em processo de formacdo. Neste livro, o autor traz a cena os conflitos
enfrentados pelo seu desajustado personagem principal que, tomando a cidade, para
onde se transferira com a familia, como seu novo habitat procura entendé-la com os
conhecimentos que trazia da sua experiéncia no campo. Ja a trama de Palomar se
desenvolve nos anos finais da década de 1970 e inicio de 80, momento em que o
capitalismo estava consolidado na sociedade italiana. A personagem central tenta
racionalizar as leis que regem o mundo, criando estratégias de controle da natureza

inaplicaveis.

Tentando tratar das questdes enunciadas acima, dois contos foram
selecionados para analise: “A chuva e as folhas” (“La pioggia e le foglie”) e “O gramado
infinito” (“/l prato infinito”). O objetivo deste capitulo € explorar como cada um dos
protagonistas percebe e se relaciona com a vegetacéo urbana. Apos a interpretagéo
de cada um dos textos, o trabalho pretende estabelecer conexdes entre eles,
verificando aproximagodes e distanciamento em relagdo aos comportamentos de suas
personagens centrais. A0 mesmo tempo, pretende investigar o fluxo de pensamento

de Calvino na releitura da questao que Ihe é central: as relacées homem- natureza.
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1.1 O rapto do vaso de planta

“Depois das flores artificiais imitarem as
verdadeiras, queria flores naturais que
imitassem as falsas.”

Joris-Karl Huysmans

A narrativa “A chuva e as folhas” vem a publico pela primeira vez no dia 27
de outubro de 1963, com o titulo “Pioggia, vento, foglie d'oro" (BARENGHI, In:
CALVINO, 2001b — rrv2, p. 1387). Apos sofrer algumas modificagcdes, o texto foi
escolhido para integrar o volume Marcovaldo, ou As estacdes na cidade, langado no
mesmo ano, compondo o quarto ciclo outonal do livro. No conto®, pode-se perceber
um esforco desmedido da personagem principal na tentativa de salvar uma planta que
se encontra no escritério da fabrica onde trabalha.

Na firma, entre varias outras incumbéncias, cabia a Marcovaldo aguar
todas as manhas a planta do vaso que ficava na entrada. Era uma
daquelas plantas verdes que se tem em casa, com uma haste reta e
delgada da qual se destacam, de um lado e de outro, em talos
compridos, folhas largas e brilhantes: enfim, uma daquelas plantas tao
em forma de planta, com folhas tdo em forma de folhas, que nem
parecem verdadeiras. [...]. (CALVINO, 1994a, p. 89).

Os elementos que integram o hall da SBAV'? assumem uma funcionalidade
preestabelecida pelo utilitarismo da vida moderna, portanto, foram projetados com o
intuito de desempenharem um papel especifico: a cortina, para bloquear a incidéncia

9 Escrito em tom de fabula, o autor cria uma situacdo em que o protagonista, apesar da crueza de sua
realidade, segue iludida, tentando desenvolver uma relagdo de proximidade com o elemento natural
com o qual se depara diariamente.

10 Firma da qual “[...] nunca conseguimos saber o que é fabricado ali, o que é vendido sob a
misteriosa sigla [...]” (SCARPA, In: CALVINO, 1994a, p. 139-40).
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de luz na sala; o porta-guarda-chuva, para evitar o piso molhado em dias chuvosos; a
planta, para enfeitar o ambiente. A definicdo das func¢des de uso indica que o Unico

elemento organico presente na sala também € visto como objeto, de decoragéo.

Nessa circunstancia, as plantas sao vistas apenas como mais um objeto
manipulavel pelo homem, que ignora as condicdes ideais para a manutencao de sua
vitalidade. Como consequéncia, os vegetais fenecem por nao se adaptarem ao
recinto, perdendo o seu proposito de embelezamento tdo desejado; logo, tornam-se
substituiveis por imitagdes sintéticas, que duplicam fidedignamente as estruturas
vegetais organicas, a ponto de causarem uma alteracdo nos parametros perceptivos
do homem moderno. Este efeito reverso Ihe permite associar uma aparéncia plastica
a um arranjo natural, sem que tal comparacédo espante pelo desmedido absurdo. O
que chama a atenc¢do ndo é mais a naturalidade do artificial, mas a artificialidade do
natural. Assim, as infinitas variedades herbaceas que integram o Reino Vegetal séo,

consequentemente, reduzidas a categoria “planta”.

Mesmo assim era uma planta e como tal sofria, pois ficando ali, entre
a cortina e o porta-guarda-chuvas, faltava-lhe luz, ar e orvalho. Todas
as manhas, Marcovaldo descobria algum sinal maligno: o talo de uma
folha se inclinava como se ndo pudesse mais suportar o peso, uma
outra ia se salpicando de manchas como a face de uma crianga com
sarampo, a ponta de uma terceira amarelava; até que, uma ou outra,
tac!, terminava no chao. Entretanto (0 que mais doia no coragao) a
haste da planta se alongava, se alongava, ndo mais ordenadamente
folhada, mas nua como um bastao, com um pequeno tufo em cima que
tornava semelhante a uma palmeira (CALVINO, 1994a, p. 89).

Para Marcovaldo, a organicidade da planta se sobrepbée ao seu aspecto
objetal, sendo talvez o unico a notar que ela sofria por estar em um ambiente que lhe
era hostil. Com o contato diario, a personagem desenvolve uma afeicéo pelo vegetal,
preocupando-se com os visiveis sinais de adoecimento que ele manifestava. Diante
desse quadro, Marcovaldo reivindica para si a responsabilidade de fornecer as
minimas condi¢cdes necessarias para que a planta se recupere daquele estado.

A situacdo da planta gera grande preocupacao em Marcovaldo, que ndo

consegue deixar de pensar, por um instante sequer, em como ele poderia regata-la.
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Ao perceber que chovia, o protagonista, em um rompante, leva o vaso para o patio da
empresa, certo de que procedendo dessa forma a estaria ajudando. Entao, mantendo-
se ao seu lado, observa atentamente a reacdo da planta que parecia alongar as folhas
e erguer os galhos, aumentando a area de absorc¢ao para receber as gotas que caiam
das pesadas nuvens.

Permaneciam ali no patio, homem e planta, um diante do outro, o
homem quase experimentando as sensagdes da planta debaixo da
chuva, a planta — desacostumada com o ar livre e os fenbmenos da
natureza — admirada quase quanto um homem que se achasse de
repente molhado da cabega aos pés e com as roupas encharcadas.
Marcovaldo, com o nariz para cima, saboreava o aroma da chuva, um
aroma — para ele — ja de bosques e gramados, e ia buscando com a
mente lembrangas indistintas. Mas dentre aquelas lembrancas se
impunha, mais clara e proxima, a das dores reumaticas que o afligiam
todos os anos; e entdo voltava para dentro correndo. (CALVINO,
19944, p. 90).

Ao raptar a planta, Marcovaldo n&o apenas a libertou de seu
aprisionamento no escritério, como também pode proporcionar a si mesmo um alivio
da dura rotina. Embaixo da chuva, ambos pareciam experimentar algo que ha muito
nao sentiam, planta e homem pareciam viver uma inversao de sensacdes. Aos poucos
Marcovaldo é tomado por um sentimento de satisfacdo, fazendo-o imaginar cenarios
campestres; no entanto, a lembranca de uma dor reumatica lhe sobrevém,

despertando-o desse breve devaneio e de pressa sai correndo para dentro da fabrica.

O que parece existir nesse personagem calviniano que o diferencia dos
demais cidaddos urbanos é sua sensibilidade em relagédo aos fragmentos de natureza
que ainda persistem na cidade. Esse sentimento leva Marcovaldo a se responsabilizar
pela planta do escritério, preocupando-se em lhe dar as condigbes basicas de
sobrevivéncia. Quando nota que a hora de encerrar o expediente esta proxima, ele se
recusa a devolver a planta ao seu posto decorativo, negando-lhe o retorno ao estatuto
de objeto. Angustiado com o confinamento do vegetal, decide perguntar para seu
chefe, o senhor Viligelmo, sobre a possibilidade de deixa-lo do lado de fora da fabrica,
no sereno, durante aquela noite. Duramente repreendido pelo seu superior, a

justificativa que recebe € de que a planta correria o perigo de ser roubada, uma vez
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gue nao haveria ninguém para vigiar os patriménios da SBAV no periodo noturno. A
resposta reforca o conflito de pontos de vista existente na narrativa: entre operario e
patrao — o primeiro se preocupa com a vida da planta, ja o segundo a percebe apenas
como um objeto, que deve ser mantido em seu devido lugar—; e entre homens e

outras espécies.

Na sequéncia do conto, a planta é transformada simbolicamente num
hospede por um impulso da personagem que, desobedecendo a ordem de proibicao
expressamente recebida, a coloca na garupa de sua bicicleta motorizada e sai pelas
ruas da cidade em direcdo a casa onde mora. Ao chegar la, Marcovaldo sente-se
muito feliz por nao ter causado danos ao vegetal no vaso durante o transporte e, ao
apresenta-lo para sua familia, Ines causando uma grande sensacéo de incémodo e
estranhamento. Domitilla, aparentemente a mais afetada de todos eles com a
presenca da planta, imediatamente repreende a atitude de seu marido, pois nao havia
espaco para mais um no lugar em que vivem. A configuracdao da casa, bem como a
resposta do chefe sédo, no conto, figuras-sinteses ricas de significado: apontam para
0 empobrecimento da experiéncia humana na cidade moderna por pequenos
trabalhadores — trabalho alienante, casas ruins, a dificuldade em entender e
salvaguardar o valor vida que é realcado pela relacao entre Marcovaldo e a planta.

E o jogo de incompreensdes continua. A mulher vai dormir pensando que
logo ao amanhecer estaria livre daquele vaso inutil que deixava a casa da numerosa
familia ainda mais apertada; ao contrario de seu marido, que vai se deitar com um
unico pensamento em mente: o de ver o desenvolvimento da muda. No dia seguinte,
0 protagonista apressadamente se levanta e corre para a sacada onde o vegetal
passou a noite em contato com a chuva e, surpreso com o resultado, Marcovaldo “[...]
nao podia acreditar em seus olhos: a planta agora tapava meia janela, as folhas
haviam pelo menos dobrado de nimero, e ndo estavam mais vergadas sob o préprio

peso mas retas e pontiagudas como espadas.” (CALVINO, 1994a, p. 92).

Ao ver o quanto a planta se fortalecia, Marcovaldo continua a sua misséao
de manté-la viva, permanecendo com ela por todo o final de semana. Visto que era

de agua que ela precisava,
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Sadbado a tarde e domingo, Marcovaldo passou assim:
ziguezagueando no selim de sua bicicleta a motor, com a planta atras,
interrogava o céu, procurava uma nuvem que lhe parecesse bem-
intencionada, e corria pelas ruas até encontrar chuva. De vez em
quando, virando-se, via a planta um pouco mais alta: alta como os
taxis, como as caminhonetes, como os bondes! E com as folhas
sempre mais largas, de onde a chuva escorregava no seu capuz
impermeavel como uma ducha. (CALVINO, 1994a, p. 93).

Mas Marcovaldo também j& se distanciara da natureza. Apesar de ser o Unico sensivel
a condicao da planta, o protagonista estabelece uma relacao desarticulada com ela,
tratando-a como um ente separado da natureza e, por isso, nao consegue retira-la de
sua condicao objetal. Nesse sentido, ndo cogita a possibilidade de implanta-la em uma
praga, parque ou bosque, resolvendo coloca-la na garupa de sua bicicleta e sair em
busca de nuvens carregadas de chuva. No trajeto para o escritério, o vegetal
encharcava-se de agua, adquirindo dimensdes extraordinarias. Ao olhar pelos
espelhos laterais, a personagem tem uma nogéo real do crescimento da planta, que
se tornou uma arvore, quase da altura do segundo andar do prédio da fabrica.

Ao contrario de Marcovaldo, o senhor Viligelmo se enfurece com a situacao
quando vé o tamanho do vegetal, pois este ndo caberia mais na recepcao do
escritério, perdendo a sua fungéo decorativa. A vista disso, a arvore pouco importava
na discussao estabelecida entre patrao e empregado, uma vez que toda a energia que
ela despendeu para crescer era entendida pelo chefe como algo inconcebivel para
uma planta de escritério. Em sua visdo de homem moderno e industrial, ele achava
que a planta deveria permanecer dentro das dimensdes do vaso, garantindo a sua
funcionalidade para aquele ambiente. Isso mostra uma visdo materialista embasada

em um forte utilitarismo, da qual Marcovaldo tende a se desviar.

A solucao que encontra para resolver o transtorno gerado pelo funcionario
inconsequente, foi despachéa-la para algum viveiro da cidade em troca de outra que
passasse pela porta do hall da SBAV. Assim, seguindo as ordens recebidas,
Marcovaldo “[...] recomecgou a corrida pela cidade. A arvore enchia de verde o centro
das ruas. Os guardas, preocupados com o transito, paravam-no a cada cruzamento”
(CALVINO, 19944, p. 94). O ineditismo desta cena chama a atengao dos condutores,
que acompanham o protagonista maravilhados por aquele enorme vegetal. Conforme
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as folhas amareladas pelo excesso de agua se desprendem dos galhos, a multidao
de seguidores empenha-se em apanha-las. O vaso-objeto, antes invisivel, ao se tornar
uma grande arvore retira as pessoas de sua indiferenca, fazendo-as notar o que até
entdo Ihes era oculto em meio a tantas informagdes. A mancha herbacea subitamente
se impde na cena urbana, imprimindo um “verdor de floresta tropical” a metrépole

acinzentada, enfim, a perspectiva de Marcovaldo fica explicita para todos.

O protagonista acaba se envolvendo com a situacao a ponto de tornar-se
uma espécie de homem-planta. Obcecado por encontrar chuva, n&o tinha consciéncia
do que acontecia atras dele, circulando tresloucadamente pela cidade. Assim,
“Marcovaldo ainda acreditava ter atras de si a arvore verde e copada, quando de
repente — talvez se sentindo sem protecéo contra o vento — virou-se. Nao havia mais
arvore” (CALVINO, 1994a, p. 95), sem compreender que ela havia morrido pelo
excesso de agua. Nesse momento, transparece que o vinculo estabelecido entre
Marcovaldo e o vegetal, na verdade, ndo passa de uma atragcao do protagonista ao

que |Ihe é estranhamente familiar.

O desfecho do conto ainda revela a incapacidade de Marcovaldo em
discernir a quantidade de agua correta para manter ativa a forga vital daquela planta,
que tanto estima. Ao constatar que o vegetal ressecado carecia de uma intensa
hidratacdo, o protagonista acredita ter encontrado a sua salvacdo, ndo medindo
esforgos para fornecer esse elemento que Ihe é essencial. Todavia, Marcovaldo ndo
entende que a hidratacdo deve ser pautada por um equilibrio, condizendo com a
quantidade exata que o vegetal requer e 0 seu excesso também pode ser um fator
determinante para a sua morte. Da falta ao excesso, o protagonista ndo conseguindo

encontrar o meio termo, mata a planta afogada.



25

1.2 O gramado visto de perto

"O caos é uma ordem por decifrar."
José Saramago

Com a analise do conto “A chuva e as folhas” fica evidente que o0 meio
natural ndo subsistiu as alteragdes estruturais instituidas no periodo de transicao da
ltalia agraria para a sociedade industrial. A consagragdo do novo paradigma foi
determinante para que se completasse o gradativo processo de desagregacao da
humanidade com o meio natural, pois imprimiu modificacées substanciais em seu
comportamento. Nessa relacdo verticalizada, o homem se assume como um sujeito
destacado da natureza. Em consequéncia, ha uma subversdo do natural em objeto,
assumindo um posto exclusivamente decorativo no contexto urbano, visao
absolutamente normalizada para o homem cosmopolita das décadas de 1970 e 80.
Na qualidade de coisa, o Reino Vegetal tem sua organicidade suprimida, com algumas
de suas variedades implantadas em areas onde jamais brotariam espontaneamente.
Essa € a reflexdo suscitada no texto “O gramado infinito”, quando Palomar jardina a

relva que cresce em seu quintal.

Em volta da casa do senhor Palomar existe um gramado. Nao se trata
do lugar onde normalmente deveria haver um gramado: portanto o
gramado é um objeto artificial, composto de objetos naturais, ou seja,
de grama. O gramado tem por finalidade representar a natureza, e
essa representagcdo acaba por substituir a natureza prépria do lugar
por uma natureza em si natural mas artificial em relagéo ao lugar. Em
suma: custa, o gramado requer labutas sem termo: para semea-lo,
rega-lo, aduba-lo, desinfeta-lo, apara-lo. (CALVINO, 1994b, p. 29).

O quintal do protagonista esta localizado em uma regido imprépria para a

proliferacao de gramineas, uma vez que nao apresenta as condicbes necessarias
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para que elas se estabelecam espontaneamente. Apesar disso, alguns tipos de relva
foram distribuidos por toda a extensao do jardim, forcados a subsistirem em um
ambiente que nao lhes era natural. A violéncia com que se dé tal procedimento passa
completamente desapercebida ao homem da cidade moderna, pelo fato de que os fios
de grama estarem desprovidos de sua dimensdo organica, associados, nessa
perspectiva controversa, a pecas avulsas que quando justapostas compdéem um
elemento decorativo. Por causa disso, 0s espécimes perdem a sua singularidade
formando um tapete vegetal, que pode ser colocado em qualquer lugar, sem
restricdes. A vista disso, pode-se constatar o seguinte paradoxo: a natureza inserida
no circuito urbano € extremamente artificiosa, enquanto aquela que se quer natural é

completamente anulada, mesmo que seja essa que se pretende imitar.

O gramado de Palomar é considerado ao mesmo tempo natural, pela
constituicao biol6gica das plantas, e artificial em relacao a sua localizacado geografica.
Ao mencionar tais caracteristicas, a pesquisadora italiana Serenella lovino considera
que o jardim do protagonista forma a “paisagem natural-cultural” do livro, juntamente
com “[...] pietre, formagaqi, [...] tetti, tartarughe, macellerie, stelle, gechi, zoo, pantofole,
fischi, sabbia, occhi. Ogni elemento di questo scenario, che comprende esseri umani,
naturali e innaturali, € il risultato di un flusso confluente di materia e significat’’
(IOVINO, 2014, p. 124). Deste modo, multiplos sentidos se sobrepdéem ao elemento
grama: as variedades herbaceas, que compdem o0 gramado quando germinadas
espontaneamente em ambientes ndo previstos para a sua existéncia, se atribui o
significado de daninhas; quando inseridas em um jardim sdo consideradas partes
integrantes; e, para além de sua organicidade, elas também s&o vistas em seu aspecto
objetal, ao serem concebidas ndo em sua unidade, mas como faixas verdes que

adornam o exterior das habitagcdes humanas.

Essa ultima camada interpretativa se sobrepde as demais, imperceptiveis
ao homem moderno. Assim, as instalagbes orgéanicas estao previstas para existirem
em determinados locais estabelecidos desde o projeto arquitetbnico das casas,
recebendo a funcdo de adornarem a construgdo central. Ha um rigoroso processo de
selecao das plantas, que autoriza a presenca daquelas consideradas belas e condena
a existéncia das demais por serem consideradas prejudiciais ao arranjo. O critério de
selecdo tem como base a convencdo de mundo natural estipulada pelo homem,

considerando as suas escolhas mais representativas do que a vegetacao original. Por
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isso, a flora nativa é extirpada segundo a vontade humana, sem qualquer ponderacéao
sobre os efeitos colaterais ocasionados ao equilibrio ecossistémico. A fim de criar a
ilusdo do que supostamente seriam os prados, foram selecionadas trés variedades

especificas de ervas para a composi¢cao do gramado de Palomar:

[...] relva, mato e trevo. Esta é a mistura em partes iguais que foi
espalhada sobre o terreno no momento da semeadura. A relva, ana e
rastejante, logo se impds: seu tapete de folhinhas curvas e fofas
alastrou-se, agradavel aos pés e a vista. Mas a espessura do gramado
€ determinada pelas lancas afiadas do joio, quando nao sao muito
ralas e quando n&o se deixa que crescam muito sem dar-lhes uma
aparadela. O trevo surge irregularmente, aqui um tufozinho, ali nada,
la na frente um montao; cresce vigoso até afrouxar-se, pois a hélice da
folha pesa em cima do raminho tenro e o arqueia. O cortador de grama
procede com um tremido ensurdecedor a tonsura; um suave odor de
feno fresco inebria o ar; a grama nivelada reencontra a sua infancia
hispida; mas a mordida das laminas revela descontinuidade, clareiras
peladas aqui e acola, manchas amareladas. (CALVINO, 1994b, p. 29).

Em busca da composicao tridimensional do desenho paisagistico, as espécies
escolhidas sdo catalogadas segundo determinadas funcdes: a relva confere a
consisténcia desejada ao gramado; o Lolium, a densidade necessaria para 0
preenchimento do espacgo do jardim; e o trevo, a tonalidade de verde que € esperada.
Portanto, cada uma delas atribui uma caracteristica a grama, que deve ser mantida
através da constante manutencdo humana. O esforco de conservar a natureza
harmoniosa torna-se um ethos doméstico para Palomar, que se dedica com afinco em
manter seu gramado devidamente fertilizado, aguado e podado, seguindo um padréao

estético convencionado.

A boa aparéncia do objeto-gramado deve ser mantida com o preciso
nivelamento de todas as suas partes e, para tanto, Palomar recorre ao cortador
elétrico, ferramentas criadas para o controle do jardim. O rigor na homogeneidade da
coloracao da relva € outro aspecto excessivamente valorizado pelo proprietario, por
ser sinbnimo de um gramado bem composto, que impde o seu verde exuberante. Para
tal efeito, as folhas sao irrigadas intermitentemente pelo sistema mecéanico
desenvolvido para simular precipitagdes pluviais. Todavia, as operacdes que visavam

realizar as correcées necessarias acabam causando um efeito reverso, uma vez que
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afetam a integridade do gramado. O aparo da relva explicita que ha alguns espacos
vazios, pois, apesar das sementes terem sido dispostas em fracbes iguais pelo
terreno, cada uma se desenvolveu a sua maneira. O corte das folhas também revela
nuacleos de ramagens em processo de deterioracdo, que sao constatadas pelo
protagonista por apresentarem uma tonalidade amarelada que destoa do verde
uniforme. Além do mais, “[...] observando-se ponto por ponto, descobre-se aonde o
esguicho giratorio de regar ndo chega, e onde, ao contrario a agua incide com jatos
continuos e apodrece as raizes, e como as ervas daninhas se aproveitam dessa
irrigacéo inadequada” (CALVINO, 1994b, p. 30), como, por exemplo, os dentes de
ledo.

Palomar se depara com um espécime desse tipo que se sobressai ao corte
rente da grama pelo seu caule alongado, o qual deve ser o mais rapidamente
erradicado. Esse procedimento deve ser feito com todo o cuidado para que a raiz nao
permanega enfiada no ch&o e as sementes disseminadas pelo terreno. De joelhos, a
personagem arranca o organismo indesejado, notando que nao € o unico, pois ja havia
germinado aos montes. Nesse momento, ha o despertar da consciéncia de Palomar
sobre a organicidade do seu gramado, que nao pode ser controlado, ao contrario do

que ele imaginava.

Embora tenha notado o falso controle que tem da relva que cresce em seu
jardim, o protagonista trava uma luta vd com as mudas que despontam, arrancando
todas as que ndo estavam planejadas para existirem naquele lugar. Apds remover a
forca uma chicéria e uma borragem'!, Palomar, cansado e contrariado, percebe que
“[...] certamente, arrancar uma erva daninha aqui e outra ali ndo resolve nada”
(CALVINO, 1994b, p. 30), uma vez que a desordem havia se instalado. O mato
indomavel foi incorporado pela vegetacao, gerando uma organizagao prépria, da qual
o0 homem nao tem controle algum. Entendida a sua incapacidade de administrar o que
brota em sua propriedade, Palomar questiona-se sobre a escolha que fez, pois a
composicao das ervas selecionadas ndo é a Unica que poderia agregar beleza a sua
casa, ponderando incluir as intrusas. Tal raciocinio permite Palomar relativizar os

padroes estéticos impostos culturalmente, dos quais antes ndo tinha consciéncia.

" Bem como os dentes de ledo, a borragem, espécie de planta natural do Mediterraneo, desponta em
solos demasiadamente drenados. Suas flores costumam ser azuis ou violetas e podem atingir até um
metro de altura.
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Com isso, a personagem reconhece a graga desse verde selvagem, preferindo ao

redor de sua casa um “gramado rustico” a um “gramado inglés” (CALVINO, 1994b, p.
30).

O narrador faz uso de uma terminologia prépria da jardinagem, usando
aspas para adjetivar o gramado, assim, menciona duas de suas vertentes estéticas.
Na primeira, a intervencdo humana €& quase nula e dispensa um “tratamento
paisagistico” (ARAGAO, 2008, p. 149) mais acurado, portanto, as plantas podem se
desenvolver sem restricdo. Ja na segunda, o jardim “[...] € concebido como um todo,
seus arranjos sdo elaborados plasticamente, pressupde projeto” (ARAGAO, 2008, p.
149), de acordo com parametros harmdnicos culturalmente concebidos pelo homem.

o ”

Embora o “gramado inglés” se enquadre nesta ultima tipologia, sua proposta é simular
certa naturalidade em suas composicbes vegetais, aparentando a auséncia de
intromissdo humana, mesmo que ela exista'?. Nessa concepgao de jardim, as podas,
0s reparos e as manipulacdes sdo restritos, pois a manutencédo das ervas nao deve
tender a artificialidade, evitando uma modelagem escultural e a distribuicao

estandardizada.

Contudo, mesmo que minimamente, os jardins ingleses apresentam
interferéncias humanas que nao os tornam menos sintéticos por isso. Frente a essa
problemética, Gino Tellini, no livro Natura e arte nella letteratura italiana, desenvolve

a seguinte argumentacgao critica:

[...] Ai nostri occhi e tutto palese che l'effetto di naturalita del giardino
inglese é frutto di un intervento calcolato, € un prodotto della mano
dell'uomo, e insomma qualcosa di molto artificiale [...]. Ma agli occhi
dei contemporanei tutto cio era altrettanto chiaro? [...]. Questo luogo
comune, propiziato dalla sempre ricorrente opposizione consiste nel

2 A respeito dessa inovagdo estético-paisagistica inglesa, Maria Angela Faggin Pereira Leite, em seu
artigo “A paisagem, a natureza e a natureza das atitudes do homem?”, esclarece que “O novo desenho
da paisagem foi influenciado pela unido de trés escolas opostas de pensamento: 1) o Classicismo
Ocidental, originado do barroco italiano e da grande monarquia francesa, que toda a Europa copiou e
disputou; 2) a Escola Inglesa, em revolta contra o classicismo da paisagem (embora ndo da
arquitetura) e a favor de uma expressao paisagistica totalmente nova e liberal; 3) a Escola Chinesa,
cujos principios de irregularidade (mas ndo de simbolismo) a tal ponto se confundiram com os da
Escola Inglesa que ficaram conhecidos no continente europeu como principios anglo-chineses.”
(LEITE, 1992, p. 53). A vista disso, os jardins ingleses surgiram na contracorrente da arquitetura
vegetal setecentista, que seccionava geometricamente a flora dos parques publicos e bosques. Esse
arranjo simétrico das plantas que compunham os enormes jardins europeus refletia a antiga ambigao
humana de ordenar o mundo natural segundo parametros harmoénicos previamente determinados.
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presentare il giardino inglese come pura natura, come la natura quale
si sviluppa quando le viene consentito di manidestarsi liberamente. [...]
(TELLINI, 2015, p. 83).

O efeito que a cobertura vegetal dos jardins ingleses transmite resulta da
intencdo de fazé-los parecerem naturais. Por esse motivo, com toda razéo Tellini os
considera extremante sintéticos, visto que para preservarem a harmonia selvagem,
apenas uma restrita variedade de plantas pode brotar: aquelas que foram previstas
para estarem ali. Dessa forma, a combinacao do ervario se pauta em um julgamento
baseado em uma escala de significacéo estética exclusivamente humana. Distante do
meio natural, o homem contemporaneo acredita num simulacro de natureza
culturalmente criado, a ponto de nao perceber a sua prépria contradicdo. Todas as
plantas que nao estao planejadas para o jardim se revelam perniciosas e lesivas,
assim como aquelas do gramado de Palomar, que pouco a pouco se da conta de que
elas “[...] ndo tém de fato uma aparéncia maléfica ou insidiosa” (CALVINO, 1994b, p.

30), resolvendo deixa-las ali.

A necessidade de cuidar de seu gramado, fez com que Palomar
estabelecesse um contato direto com as plantas, verificando que havia um
funcionamento diferente do que ele imaginava, sem a consciéncia de que proliferavam
ervas daninhas. Assim, o homem sistematico é afetado pela experiéncia € um novo
jardim se abre diante de seus olhos, possibilitando-lhe desviar-se do senso comum.
Palomar constata que a beleza sintética, ideal, pretensamente regular, convive com a
beleza natural, dada pelo acaso. Como se tivesse despertado, o protagonista se
empenha em entender o processo de integracao das espécies previstas e imprevistas.
Para tanto, desenvolve um método que consiste no recorte de um metro quadrado da
ramagem para depois identificar cada folha de “grama, joio e trevo”, realizando, assim,
um acurado inventario. Com esforgo e curiosidade, ele tenta chegar a um
“conhecimento estatistico” (CALVINO, 1994b, p. 31),

[...] Mas mesmo ali onde sé ha erva, ndo se sabe nunca em que ponto
se deve parar de contar: entre uma plantinha e outra ha sempre um
rebento folicular que mal aflora da terra e cujas raizes sao um pelo
branco que quase nao se vé; um minuto antes poderiamos deixa-lo de
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lado mas logo teriamos que contar também ele. [...] (CALVINO, 1994b,
p. 31).

O protagonista logo se depara com a dificuldade de separar as folhas
classificadas como mato daquelas entendidas como grama, constatando a
inaplicabilidade desse exercicio. Além desse primeiro obstaculo, verifica que nao é
possivel obter um resultado preciso somando-se os talos das ervas exoticas do
gramado. Por estarem em constante mutagdo, durante a contagem algumas
germinam enquanto outras, amareladas, morrem. Dessa maneira, as primeiras
deveriam ser consideradas e as segundas excluidas do calculo. Esse problema é
reforcado com as partes das plantas quebradas e faltantes, que n&o entrariam como

nameros inteiros nessa operacao.

“O gramado é um conjunto de ervas”, fica assim colocado o problema,
“que inclui um subconjunto de ervas cultivadas e um subconjunto de
ervas espontaneas ditas daninhas; uma intersecdo dos dois
subconjuntos é constituida pelas ervas nascidas espontaneamente
mas que pertencem a espécies cultivadas e portanto indistinguiveis
dessas. Os dois subconjuntos por sua vez incluem as varias espécies,
cada uma das quais é um subconjunto ou, melhor dizendo, um
conjunto que inclui 0 subconjunto de seus préprios componentes que
pertencem, no entanto, ao gramado, e o subconjunto dos exteriores
ao gramado”. (CALVINO, 1994b, p. 31-32).

Quando, enfim, Palomar acredita ter entendido a relagdo dos conjuntos das
ervas que formam a grama, a primeira rajada de vento que incide sobre ela,
reconfigura toda a sua composigao, disseminando pelo terreno os minusculos graos
de pélen e as sementes. O método idealizado se mostra incompativel com a realidade
observada, obrigando-o a revé-lo e quando, enfim, o abandona, ele consegue
compreender o funcionamento efetivo do gramado. Ao assistir a germinagao de novas
folhas e a morte de outras, Palomar entende que o gramado € um organismo vivo em
constante transformacédo e que esses processos naturais sdo os seus verdadeiros

reparos e nao aqueles inutilmente realizados pelo protagonista.
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Sem opcéao, Palomar reconhece a sua impoténcia frente a organicidade da
grama. Ao superar essa constatagcao, novamente se questiona, a partir de uma outra

perspectiva:

[...] serd “o gramado” aquilo que vemos ou vemos antes uma erva e
mais outra e mais outra...? Aquilo que designamos como “ver o
gramado” é apenas o efeito de nossos sentidos aproximativos e
grosseiros; um conjunto existe somente quando formado por
elementos distintos. Nao se trata de conta-los, 0 niumero nao importa;
0 que importa é fixar com um Unico golpe de vista as plantinhas
individuais uma por uma, em suas particularidades e diferengas. E ndo
apenas vé-las: pensa-las. Em vez de “pensar” o gramado, pensar
naquela haste com duas folhas de trevo, naquela folha lanceolada um
tanto curva, naquele corimbo delicado. (CALVINO, 1994b, p. 32).

A certa distancia, a contiguidade das ervas gera um efeito 6tico em seus
observadores, que consideram o0 gramado como uma grande pec¢a unitaria,
esquecendo-se de que ele é formado por uma diversidade de pequenas folhas. Ao
individuar a relva do que era antes um grande campo homogéneo, Palomar confere
importancia a cada uma delas, enquanto um sistema organico complexo. Sob essa
nova perspectiva, o protagonista percebe o quéo insensato era o levantamento
qualitativo que estava fazendo, afastando-se completamente da visao objetificada que
antes tinha de seu gramado.
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1.3 De Marcovaldo a Palomar: a releitura de uma questao

Tanto no conto protagonizado por Marcovaldo quanto na trama
palomariana sobre o gramado, a natureza obijetificada nao aparece em sua dimensao
grandiosa, mas fragmentada em unidades. O meio natural cedeu o espaco cénico
para a cidade técno-industrial, os aglomerados arbéreos que compunham as imensas
matas fechadas foram completamente dizimados e substituidos por construgcbes de
concreto sustentadas por vigas de aco. A mudanca no relevo geografico implicou
alteracoes drasticas na concepcao de natureza do homem moderno. Ao assumir tal
distanciamento, 0 novo sujeito historico se isenta de conhecer o meio ambiente,
permanecendo alheio ao seu funcionamento. Assim, o homem urbano
desacostumado da presenca natural ndo consegue mais identifica-la, que se torna

invisivel ao olhar dos citadinos.

Assim, a naturalidade das plantas é escamoteada pela categoria coisa a
gue estdo submetidas, misturando-as aos demais elementos ndo-organicos. Inseridos
nesse contexto encontram-se Marcovaldo e Palomar, entretanto, ambos os
protagonistas adquirem alguma consciéncia sobre o contato desarticulado que o
cidadao tem com a pouca vegetacao remanescente. A percep¢ao de sua organicidade
acontece através do contato direto com algumas variedades, trazendo para o primeiro
plano a naturalidade antes inacessivel. Assim, 0 aguar de um vegetal em um vaso no
canto do escritério e a jardinagem da relva se tornam atividades reveladoras para
essas personagens, que acabam descobrindo organismos complexos naqueles
objetos-plantas. Marcovaldo, ao contrario dos demais trabalhadores da fabrica, ndo a
vé como algo descartavel, por isso tenta salva-la de sua condi¢do. Palomar, apesar
de contrariado, aceita a organicidade de seu jardim, que jamais sera como imaginado
em seu projeto de semeadura, constatando que possui um funcionamento préprio

para além do entendimento humano.

Em ambos os livros, verifica-se que o0 a natureza é desvendada por meio

do mesmo mecanismo literario empregado por Calvino, que consiste em amplificar os
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objetos banais do cotidiano. Dessa forma, o autor atinge o efeito desejado, real¢cando
0s pequenos detalhes a ponto deles desvelarem sua complexidade. Calvino desvenda
mundos ignorados, entre os quais a prépria natureza ja inserida no contexto urbano,

condicionada ao utilitarismo da vida moderna.

Assim, o recurso de aproximagao utilizado pelo autor nos textos analisados
pode sugerir que ha um falso dominio humano sobre a vegetacdo que cresce nas
cidades, pois, ndo sendo um objeto, ela possui um funcionamento independente. A
sua forga vital € interpretada como um ato de rebeldia selvagem pelo senhor Viligelmo,
que se espanta ao ver a capacidade de crescimento da planta do escritorio, bem como
por Palomar, quando constata a infestacdo de ervas daninhas em seu gramado.
Consequentemente, as tentativas de repressdo de sua naturalidade sempre séo
frustradas, uma vez que a vegetacdo se mostra indomesticavel. Por fim, o autor
apresenta sua visao critica da relacao leviana do homem moderno com a natureza

urbana.

Gian Carlo Ferretti sintetiza com precisdao o exame critico de Calvino,
expondo as incongruéncias no trato da flora como objeto decorativo. De acordo com
a sua explicagao:

[...] Calvino cerca costantemente, dentro e contro l'insensatezza, una
nuova integrazione uomo-mondo, ma e costretto a iterrogarsi su una
ritornante, misteirosa, muta alterita naturale, che di quellinsensatezza
é l'incolpevole vittima, e che rimette in discussione ogni provvisoria
conquista. Questa sostanziale impotenza € percio il risvolto di questa
colpevolezza. Con il procedere dei disincanti e delle disillusioni che
segnano quella ricerca di integrazione, la tensione conoscitiva,
progettuale e critico-costruttiva che sostiene (ricominciando sempre da
capo) lintero processo, entra in una crisi irreversibile, si avvia ad
abbandonare quella stessa ricerca, a diventare tanto ininterrotta
quanto improduttiva, con una rinuncia al giudizio e alla scelta, e nella
prospettiva di un approdo all'esercizio congettuale autosufficiente. Il
che presuppone, come si vidra meglio, la recinzione (illusoria) di aree
sparate da un universo di insessatezza che appare sempre piu
inconoscibile e incontrollabile. Ma sara ancora una volta il mondo
oscuro dell'alterita a riaprire il processo, quasi costringendo Calvino a
riprendere la sua interrogazione critico-autocritia: risvolto problematico
di quell'autosufficienza, e al tempo stesso elemento di rottura di ogni
apparente equilibrio. (FERRETTI, 1989, p. 88).
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Segundo Ferretti, Calvino nunca obtém éxito na reintegragdo homem-natureza,
gerando uma forte frustracdo no autor, que se intensifica nos anos finais de sua vida.
O distanciamento que gostaria de superar se alarga demasiadamente com a absorcao
do homem ao sistema econdmico cultural em vigéncia no Ocidente. Nesse sentido,
Calvino constata a impossibilidade dessa reintegracdo, criando uma tensao entre a
imutabilidade natural e a sociedade em constante transformacdo. Assim, a
normalizagdo da visao reificada torna a organicidade um residuo de um longinquo
passado humano, que jamais sera recuperado.

A angustia adquire grandes proporgdes a ponto de influenciar na escrita
literaria de Calvino, sendo perceptivel uma mudanca estilistica entre os textos das
décadas de 1960 e de 1980. Entre Marcovaldo e Palomar o autor se mostra mais
cético, mudando a abordagem das personagens sobre a natureza, em que o primeiro,
numa relacao sentimental, cria uma simbiose com o vaso; ja o segundo nao cria um

laco afetivo, apenas quer entender como o seu gramado funciona.

Em “A chuva e as folhas”, Calvino constr6i uma personagem que consegue
enxergar, em meio a poluigdo visual urbana, elementos de origem natural em seu
aspecto nao reificado. A sua presenca desperta uma forte empatia em Marcovaldo,
que, se reconhecendo no objeto planta, elabora planos de fuga para retira-lo daquela
situacdo. Assim, o0 protagonista trata a planta como um semelhante, numa
cumplicidade entre espécies, compartilhando das alegrias e dores daquela criatura e
depositando o0s seus anseios e esperancas sobre ela. Marcovaldo estabelece um
vinculo com a planta, percebendo-a como um ser vivo que necessita de cuidados para
se manter saudavel, mesmo que desconheca o seu funcionamento. As atitudes
tomadas pelo protagonista sdo pautadas por sua ingenuidade nata, conferindo ao

enredo um cunho fantasioso, em um registro similar as histérias infantis.

Ja em “O gramado infinito”, o autor abandona o tom fabular e a narrativa
assume um carater mais analitico, devido ao forte racionalismo de Palomar, traco
marcante dessa personagem calviniana. Ao constatar a instalacdo de espécies
intrusas, Palomar revisa a sua concepcdo estética de jardim, relativizando a
conceituacao de beleza das ervas. Consciente de que reproduzia padrées culturais, o
protagonista reexamina a aparéncia das folhas intrusas, aceitando a sua presenca,
pois ndo interferiam na boa aparéncia do gramado. A vista disso, Palomar desiste de
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ser proprietario de um “gramado inglés”, admitindo que este ndo passa de uma iluséo,
e, assim, aceita a rusticidade de sua grama, entendendo que a desordem é parte

integrante dessa estética. Enfim, a naturalidade do gramado se impde a sua forma
objetificada.
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CAPITULO 2 - DIORAMA DOS REPTEIS: PALOMAR
EM UMA DISSECACAO DESCRITIVA

Ao retomar brevemente as ideias do capitulo anterior, é possivel inferir que
as plantas inseridas nas circunscricdes urbanas em geral desempenham uma
funcionalidade exclusivamente decorativa, que podem ser encontradas tanto em
areas externas e de circulacao publica quanto em ambientes internos. A presenca
desses objetos-vegetais se justifica por tornar mais apraziveis as configuragdes dos
lugares de vivéncia humana, conferindo certo alento aos cidaddos. Todavia, apesar
de sua condicao de objeto, a origem natural da flora urbana n&o pode ser anulada, se
manifestando através da necessidade de manipula-la. A intervencdo humana, que
sempre se revela ineficaz, aponta para uma vida vegetal autbnoma, associada a uma
estética desarmdnica. A mutabilidade dos arranjos de plantas desvia do controle
pressuposto pelo homem, pois ocorre pela interagcdo que estabelecem com o meio,
em que a incidéncia de luz, temperatura, umidade do ar séao fatores que influenciam
na maneira como se desenvolvem. Além do mais, as suas caracteristicas bioquimicas
inevitavelmente sdo atrativas para alguns insetos, répteis, aves e espécies de
mamiferos, que estabelecem uma forte interagdo com as suas folhas, galhos, raizes,
flores e frutos. Esses animais ndo estavam previstos para existirem ali, mas
desenvolvem uma relacdo simbidtica com as plantas, formando uma ilha

ecossistémica apartada das dinamicas da cidade.

Nessa rotina urbana, o funcionamento da natureza € completamente
desconhecido e a presencga de determinados animais gera certo estranhamento para
a maioria das pessoas, por ndo estarem acostumadas a esse tipo de convivéncia.
Sendo assim, certas criaturas sdo consideradas inapropriadas a vida urbana e em
muitos casos acabam exterminadas. Por outro lado, 0 homem estabelece uma relagéo
afetiva com os animais ditos domésticos, que, por essa razdo, sao autorizados a

fazerem parte de seu cotidiano. Enquanto a presenca de algumas espécies é aceita,
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outras sao rejeitadas, pois fogem ao controle. Situacao similar ocorre no gramado de
Palomar, no qual algumas variedades herbaceas sao permitidas e aquelas que
aparecem a revelia sdo consideradas intrusas, portanto, devem ser erradicadas o

mais rapido possivel.

No conto “A barriga do camaleao” (“La pancia del geco”), Palomar escolhe
o arbusto de plumbago para complementar a beleza de um de seus vasos art nouveau,
nao esperando que viesse acompanhado de um pequeno reptil. A escolha se pauta
pela praticidade do vegetal, exigindo pouca manutengéo por ser adaptavel a qualquer
clima. Além do mais, apresenta uma floragdo constante, que se intensifica no verao,
potencializando a beleza do vaso decorativo e, a0 mesmo tempo, tornando-se
atraente ao camaledo. De sua escolha despretensiosa, Palomar ndo imaginou que ela
atrairia um novo inquilino para a sua casa, surpreendendo-se com a vida que insurge

contra o dominio humano.

De forma inusitada, Palomar se depara com um pequeno camaledo que
sobe por uma janela de sua casa. Nessa configuracao, cria-se uma tela de observacao
para quem esta na sala, pela qual é possivel acompanhar o que acontece dentro da
barriga do animal, pois, grudada no vidro, fica transparente quando a luz artificial da
varanda incide sobre ela. Diante deste acontecimento inédito, Palomar aplica o seu
método de observacgéo, fazendo uma descri¢cdo anatémica do animal’®, mas vai além
disso, pois a partir do que lhe € evidente percebe a existéncia do oculto. Palomar se
interessa pela superficie do que presencia, mas seu olhar busca encontrar a

profundidade presente naquilo que vé.

Além das espécies encontradas livres no cotidiano das cidades, existe
outra categoria de animais que nédo estabelece uma convivéncia com os humanos,
nao lhes suscitando um vinculo emocional nem uma repulsa imediata. Sem interacéo
direta e, muito menos, o compartilhamento de espagos em comum, 0s animais que a
ela pertencem foram incluidos propositadamente nos circulos urbanos por serem
considerados representantes da diversidade natural e por isso mantidos

enclausurados em jardins zooldgicos. Estas instituicdes refletem o mundo

13 Marco Belpoliti, em L’occhio di Calvino, esclarece que “Quando il signor Palomar guarda, osserva,
vede, noi dobbiamo intendere: scrive. Non bisogna mai dimenticare infatti che I'autore scrive: il signor
Palomar guarda, vede, osserva. E noi vediamo quello che I'autore scrive. E sul foglio della pagina che
si ‘scrive il fenomeno’.” (BELPOLITI, 2006, p. 91).
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racionalizado segundo parametros cientificos e sdo um resquicio organizacional dos
acervos animais da Europa setecentista, que seguiam os arranjos taxonémicos
elaborados por Carlos Lineu, os quais classificaram a natureza em reino, filo, classe,
ordem, familia, género, espécie e subespécie'®. Essa categorizacdo proposta pelo
naturalista sueco obteve grande prestigio no campo académico, consolidando uma
divisdo nos estudos biol6gicos, separando-os em botanicos e zooldgicos, que se
constituiram como “[...] ciéncias de observacgao e experimentacdo que procederam o
surgimento dos zoolégicos na Europa [...]” (MACIEL, 2016, p. 16). Esses locais que
acondicionariam animais funcionariam como laboratérios, proporcionando aos
pesquisadores uma analise mais apurada de seus objetos de estudo e um maior

controle na manipulacdo experimental.

Lineu, para elaborar a sua escala filogenética, tomou como base
taxonbmica a constituicdo corpoérea dos organismos vivos, ordenados
hierarquicamente de acordo com a presenca de tecidos identificadores de seu grau
evolutivo. Enquanto Georges-Louis Leclerc, o conde de Buffon, os separava segundo
caracteristicas que se aproximavam das humanas'®, sendo severamente criticado por
pesquisadores que as julgavam infundadas, pois as associavam a uma desordem
organizacional (CAMENIETZKI; KURY, 1997, p. 61). Mas, afinal, as classificacbes nao
resultariam de abstracdes racionais? Nao seriam sustentadas por frageis critérios,
refletindo a ambi¢ao por uma ordenagéo e controle do mundo natural? Nesse sentido,
nao seria abusivo afirmar que “Toda classificagdo implica uma violéncia simbdlica
marcada pela vontade de inserir o multiplo e o disperso dentro de uma ordem
desenhada para apreendé-lo e distribui-lo em categorias sempre mais estreitas do
que aquilo que designam [...]” (BRAVO, In: MACIEL, 2011, p. 223-24). Assim, 0s
zooldgicos sdo grandes bestiarios vivos, nos quais os animais sao reduzidos a
amostras de uma catalogacdo de espécies, refletindo a maneira como o homem

ocidental percebe a natureza.

Sob essa otica, o circulo dos viventes ndo-humanos seria constituido por

mecanismos bioldgicos, organismos entendidos “[...] como autdématos, [que] ndo tém

4 O pesquisador sueco propde essa classificagdo na obra Systema Naturae (1735), apds ter dividido
0 mundo natural nas categorias Animal, Vegetal e Mineral.

5 Sua proposta classificatéria dos seres é fruto de pesquisas realizadas entre os anos de 1749 e
1789, apresentadas na obra Histdria Natural, dividida em 44 volumes.
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alma, nao tém interioridade ou consciéncia, e nem exatamente instinto, porque sua
conduta nao é sendo mecanica: é o automatismo corporal da res extensa, desprovido
de qualquer plasticidade, de qualquer cogito” (MARRAS, 2014, p. 231). A partir dessa
constatagao, pode-se reivindicar a inteligéncia racionalista como prépria da ontologia
humana, consagrando a superioridade da espécie, que autenticava a soberania
hegeménica do homem em relacdo aos demais animais. Nao apenas sobre ela o
logocentrismo humanista buscou se sustentar, uma vez que também construiu a sua
argumentacgao forjada em parametros antagonicos identificadores da animalidade do
animal e da humanidade do homem: “[...] natural/cultural, selvagem/civilizado,
biol6gico/tecnolégico, [...] vivente/falante, organico/mecanico, desejo/instinto,
individual/coletivo etc.” (GIORGI, 2016, p. 9-10).

ltalo Calvino — entre os anos de 1967 a 1980, periodo em que o autor
residiu na capital francesa — visitava com certa frequéncia o Zooldgico de Vincennes,
situado no quinto arrondissement parisiense. Nos meandros da década de 1970, o
parque entra para o imaginario literario do “eremita”'® italiano, compondo o cenario no
qual se passa a trilogia dos contos integrantes do subcapitulo “Palomar no z60”
(“Palomar allo zoo™"), respectivamente “A corrida das girafas” (“La corsa delle
giraffe”®), “O gorila albino” (“/ gorilla albino™'°) e “A ordem dos escamados” (“L’ordine

degli squamati"®°).

Neste ultimo, que interessa particularmente a pesquisa, Palomar passa
longas tardes na ala dos répteis, observando aquela estranha criatura exposta em um
apertado aquario. O pequeno recinto do iguana, possibilita que Palomar fique muito

16 Alusdo ao titulo do livro Eremita em Paris (Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche).

7 Integrante do capitulo “Palomar na cidade” (“Palomar in citta”).

8 De acordo com Barenghi, o personagem do senhor Palomar aparece pela primeira vez na obra de
Calvino neste conto, na terceira pagina do jornal Corriere della Sera de primeiro de agosto de 1975,
juntamente com “[...] altri due pezzi: ‘Del mordersi la lingua’, perplesso elogio della reticenza
assolutamente decisivo per la caratterizzazione di Palomar, e ‘Le brave persone’, che invece tratta
d'un tema di attualita politica, poi banita dalla raccolta in volume (il riferimento, implicito, € alla nomina
di Benigno Zaccagnini alla segretaria della Democrazia Cristiana).” (BARENGHI, In: CALVINO, 2001b
—rrv2, p. 1429).

19 Este segundo conto da trilogia, “steso I'11 maggio 1980 (‘Riflessioni su un gorilla albino’), appare su
Repubblica il 16 dello stesso mese, con il titolo ‘Visita a un gorilla albino’. Nel passaggio da
un'edizione all'altra il testo viene largamente rielaborato (BARENGHI, In: CALVINO, 2001b — rrv2, p.
1429), no qual, de acordo com as comparagdes realizadas pelo critico calviniano, o encontro da
personagem com o escritor Juan Carlos Onetti foi completamente excluido na versdo do volume.

20 Pode-se verificar certa indecisdo do autor em relagdo a escolha definitiva do titulo deste conto, pois
“in alcuni indici provvisori e citato come ‘L’era dei rettili’.” (BARENGHI, In: CALVINO, 2001b — rrv2, p.
1431).
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proximo, podendo observar os detalhes do corpo do animal. Diferentemente do
camaleéo, o protagonista ndo tem uma viséo privilegiada neste caso, pois todos que
por ali passam conseguem ver o mesmo que ele. Contudo, Palomar captura algo que
normalmente passa despercebido aos visitantes: a expressividade dos olhos do
iguana, que, para ele, ocultam uma profundidade que lhe instiga a conhecé-la. Para
isso, mais uma vez faz uso de seu esquema analitico, detalhando os elementos que

constituem o corpo do animal.

Apesar de serem situacoes distintas entre si, Palomar se intriga com a
imagem de um pequeno réptii em ambos os contos. Aparentemente, ndao lhe
comunicam nada de novo, pois ja teve a oportunidade de vé-los em outras ocasides;
contudo, um olhar mais atento faz com que o protagonista sinta certo estranhamento
em relagédo a esses animais, supondo que ha algo que passa despercebido. Movido
por essa curiosidade, quer captura-los em sua completude, por isso faz uma
dissecacao descritiva pautada em suas observacdes daquilo que consegue ver. Ao se
propor a fazer a anadlise interpretativa dos textos protagonizados por Palomar,
pretende-se entender os niveis de entendimento que consegue atingir desse outro
que lhe é completamente diferente, verificando quais sdo os seus limites para
conhecé-los.
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2.1 Um pequeno camaleao: o inquilino nao previsto na

casa de Palomar

O terrago de Palomar € equipado com um sistema de iluminac¢ao que serve
para clarear o terreno nos periodos de pouca incidéncia solar. A disposicao dos
lampadarios ndo foi feita de forma aleatdria, mas muito bem pensada para conferir
foco em certas porgbes do local, realgando alguns objetos que fazem parte de sua
decoracdo. Uma das lampadas externas, por exemplo, executa a funcao especifica
de iluminar o conjunto de vasos decorado ao estilo art nouveau. No conto “A barriga
do camaledo”, o narrador menciona que o protagonista tem o costume de acendé-la
em todo entardecer, com a intencdo de deixar a colegdo a mostra, para que possa ser
apreciada tanto da parte de fora da casa, como também internamente. Deste angulo,
os icones ornamentais dispostos em fileira sdo visiveis através de uma das janelas da
sala de estar, dando a impressado de que estdo expostos em uma vitrine. A imagem
que forma no espaco circunscrito pelo vidro acaba complementando a decoragéo do
cbmodo, onde os moradores passam as suas horas de descanso assistindo a

televisao.

Apesar de nao ser estatico, aquele cenario costuma sofrer poucas
variagdes, permanecendo quase sempre igual. Em razdo disso, Palomar logo percebe
quando algo esta diferente e detecta uma mancha branca em seu vitral. Todavia, ela
nao lhe é completamente estranha, pois o protagonista se lembra de té-la visto em
outras ocasides. Sem demora, Palomar sabe que se trata, na verdade, de um

camaledo.

O pequeno réptil inesperadamente se tornou um inquilino fixo da familia
Palomar quando uma muda de plumbago foi plantada em um dos vasos iluminados
na sacada. O protagonista opta por acrescentar a planta ao ornamento, pois ela lhe
agrega ainda mais beleza com suas flores azuis que brotam durante o ano inteiro,

conferindo certo requinte ao objeto. A escolha do vegetal fica pautada por um padrao
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estético culturalmente construido, que o legitima como uma planta ideal para jardim,
tal como ocorre em “O gramado infinito”, analisado no capitulo anterior. No processo
de selecdo, a organicidade das plantas € desconsidera ao serem tratadas como
objetos decorativos, sendo assim, as espécies reificadas tém as suas necessidades
especificas ignoradas e sdo colocadas em qualquer ambiente. A visdo objetal se
intensifica ainda mais no caso da planta em questao por ser facilmente adaptavel aos
variados climas, necessitando de pouca, ou quase nenhuma, manutencao para se

manter viva.

Embora sofram uma severa desnaturalizacdo, as caracteristicas organicas
das plantas ndo s&o anuladas e continuam a interagir com o meio. Por causa disso,
0s arranjos vegetais se modificam ao longo do tempo, visto que neles germinam
algumas variedades n&o previstas, consideradas daninhas; bem como o fenecimento
de outras, que compunham o projeto inicial, algo de que Palomar tem consciéncia

A3 ”

desde que enfrentou as dificuldades da manutenc¢ao do “gramado inglés”. Apesar de
sofrerem manipulagéo, essas composicdes sdo auto-organizativas e, por isso, ndo
estdo sujeitas completamente ao controle do homem. Além disso, as folhas,
sementes, frutos e folhas atraem varios animais, alguns deles sao agentes
polinizadores, como abelhas e borboletas, e outros transitam em busca de alimento,

por exemplo, lagartixas, algumas espécies de mamiferos, lagartos etc.

O mesmo pode ser dito em relagdo ao camaledo, que vive escondido no
emaranhado de galhos do plumbago, onde se alimenta de pequenos insetos, atraidos
pelos buqués de flores. No verdo, o animal aparece com maior frequéncia, saindo do
arbusto em direcdo a lampada pendurada acima do vaso. O habito que Palomar tem
de deixar a luz elétrica ligada durante as noites, traz muitas vantagens para o
camaledo, pois, sem querer, cria a circunstancia perfeita para que o pequeno réptil
faca uma boa refeicdo. O calor emanado produz um resultado imprevisto, se tornando
um polo atrativo de mariposas, mosquitos e moscas, que juntos formam uma nuvem
ao seu redor. A vista disso, a funcdo da lampada se expande para além de seu uso

convencional, ndo servindo unicamente para iluminar os vasos do parapeito da janela.

Em busca de presas, 0 camaledo sai do vaso em direcéo a luz e sobe pelo
vidro da janela, tornando visiveis as suas partes inferiores para quem esté na sala de

estar. Ao ter a oportunidade de assistir aos movimentos do réptil, “[...] ndo de dorso,
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como sempre estamos habituados a ver [...], mas de barriga” (CALVINO, 1994b, p.
53), Palomar acredita ter uma visao privilegiada. Visto de outro dngulo, algo de novo
emerge daquele evento banal, despertando a curiosidade do protagonista. Sendo
assim, a criatura se torna completamente estranha para Palomar, que tenta desvendar

0s mistérios que ela esconde.

Apesar da motivagcao em dar prosseguimento a mais um exercicio analitico,
o protagonista se vé diante de um impasse: seguir sua rotina ou conhecer algo de

diferente?

[...] A escolha entre a televisdo e o réptil ndo ocorre sem incertezas;
os dois espetaculos tém cada um deles informagdes para dar que o
outro ndo transmite: a televisdo se move pelos continentes recolhendo
impulsos luminosos que descrevem a face visivel das coisas; o
camaledo ao contrario representa a concentracao imoével e o aspecto
oculto, o contrario daquilo que se mostra a vista. (CALVINO, 1994b, p.
53).

Com a primeira das opcgbes, Palomar consegue ter acesso a muitas
informacgdes, no entanto, sem poder aprofunda-las, uma vez que nao consegue
realizar reflexdes ou analises minuciosas das imagens que sucedem rapidamente no
televisor. Além do mais, ndo tem autonomia para direcionar o seu olhar para aquilo
que lhe desperta o interesse, tendo a sua visao limitada pelo enfoque das cameras,
que conduzem a sua atencao. Neste modo de produzir informacdes se constréi uma
narrativa que dispensa a participacdo ativa do telespectador, que absorve
passivamente os discursos produzidos. Pela sua inser¢do massiva, produzem uma
leitura da realidade determinante para a visdo que o homem contemporaneo tem do
mundo, exercendo grande influéncia sobre a meméria individual e coletiva. Dessa
homogeneizacdo de percepgcdes decorrem a alienacao e o acordo tacito com o
discurso preestabelecido, levando a perda de capacidade critica e criativa do homem.

De outro modo, a segunda alternativa permite assistir a uma cena ao vivo,
podendo proporcionar uma experiéncia sensorial ao protagonista, tendo a
possibilidade de conhecer aquilo que nao é mostrado nos programas televisivos. Ela
se desenrola sem a supressao e sobreposicdo de imagens das edicoes de videos,
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que pretendem criar uma narrativa supostamente verdadeira; também ndo ha o
enquadramento das cameras, o que lhe confere maior visualidade. Ele consegue
analisar o evento que sucede diante de seus olhos de forma minuciosa e, assim,

consegue formular novas impressoes.

Depois de certa hesitagdo para resolver o dilema, Palomar acaba
deslocando a poltrona posicionada em frente a televisao?' para junto da janela. Ali
passa longas horas contemplando a barriga esbranquigada do réptil, exposta sobre o
fundo escuro. Ao escolher o camaledo, o protagonista reforca seu interesse pelo
conhecimento, deixando a sua posi¢ao de espectador passivo e assumindo a postura
de observador. Calvino, em “Mudo escrito e mundo nao escrito” (“Mondo scritto e
mondo non scritto”??), ressalta a autonomia de sua ‘[...] personagem que pensa
exclusivamente com base naquilo que vé, desconfiando de qualquer pensamento que
lhe chegue por outras vias” (CALVINO, 2015, p. 113). Como um empirista, Palomar
deposita a sua atencao em situagdes que sdo consideradas irrelevantes para a

21 Em seus estudos, Carlos Fortuna afirma que houve uma mudanca significativa ndo apenas na
dinamica familiar como também na disposicdo do mobiliario das casas gerada pela presenca dos
aparelhos televisivos. Sobre isso, o autor explica que “[...] o consumo doméstico da TV veio causar
uma profunda transformacgéo do espaco da casa. O sinal mais relevante dessa transformacéo reside
na necessidade de criar espago para a TV, de modo a que todos os membros familia pudessem
usufruir daquela novidade em simultaneo. O resultado foi o surgimento da ‘sala da televisdo’, e o seu
rearranjo espacial interno. Anteriormente ao surgimento do aparelho de TV, a fungéo recreativa da
familia desenrolava-se na ‘sala de estar’ com uma configuragéo propria — cadeiras em redor de uma
mesa central — destinada a colocar uns em frente dos outros, numa relagao direta face-a-face em
que decorria a conversacao familiar. O advento da TV alterou esta disposicao fisica dos membros da
familia, ja que o novo aparelho veio conquistar a centralidade posicional para ficar ao alcance da
visdo de toda a gente. Cadeiras e sofas passaram a estar alinhados lado a lado, para facilitar o
visionamento, em resultado do que as pessoas abdicaram de se olhar de modo frontal e passaram a
olhar-se de relance, exercitando a sua visao periférica, em sinal (involuntario?) de desatencao
interpessoal, dada a proeminéncia espacial estratégica do ‘aparelho’. Esta centralidade estratégica da
TV nao era apenas espacial, ja que a imagem-som da televisdo ganha proeminéncia e marginaliza os
temas domeésticos que antes imperavam (a escola do filho, 0 emprego do pai, a doenga da avo,
etc...). Agora é o mundo la fora, as suas imagens e relatos, que comanda e dirige a cadéncia e a
vivéncia familiares que, deste modo, se revela, como nunca, permeavel ao exterior.” (FORTUNA,
2018, p. 4-5).

22 O texto foi apresentado pela primeira vez em uma conferéncia proferida por Calvino em uma
“James Lacture”, promovida pela Universidade de Nova York, no dia 30 de margo de 1983. Publicado
no mesmo ano na revista The New Yotk Review of Books e na Letteratura Internazionale, em 1985.
Posteriormente foi selecionado para integrar a coletanea de artigos, conferéncias e entrevistas de
mesmo titulo, publicada alguns anos ap6s a morte do autor, em 2002. Pensando sobre 0 quanto os
veiculos midiaticos sdo determinantes na percepgao que o homem tem de mundo, o autor diz tentar
se desviar deles, ndo lendo jornais ou mesmo assistindo televisdo, “mas cada coisa que vejo nas ruas
da cidade ja tem seu lugar no contexto da informagéo homogeneizada. Este mundo que vejo, aquele
que é costumeiramente reconhecido como o mundo, se apresenta aos meus olhos — pelo menos em
grande parte — ja conquistado, colonizado pelas palavras, um mundo que carrega sobre si uma
pesada crosta de discursos. Os fatos de nossa vida ja estao classificados, julgados, comentados
antes mesmo que acontecam. Vivemos em um mondo onde tudo ja esta lido antes mesmo de
comecar a existir.” (CALVINO, 2015, p. 109).
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maioria das pessoas, mas que aos seus olhos se transformam em eventos
extraordinarios. O protagonista se surpreende com se fosse a primeira vez que as

estivesse vendo e, assim, busca encontrar novos sentidos e significados para elas.

Neste momento, Palomar sai da inércia, pois sabe que tem recursos
suficientes para entender a complexidade dos fendmenos e seus processos. Assim, a
personagem deixa-se levar pelas associacdes estabelecidas pela sua mente, ativando
todo o conhecimento prévio que tem do mundo, acumulado ao longo de toda sua vida.
Nesse momento, Palomar libera seus pensamentos, desencadeando uma série de
emocoes, lembrancas, concepcgdes de vida e até mesmo de meméorias literarias. Suas
recordacdes nao limitam a analise, posto que abrem um leque de associacdes entre

0 objeto e a experiéncia do observado, agregando significado ao fato assistido.

De acordo com as concepgdes de Palomar, o conhecimento ndo € um
processo conclusivo, pois ndo ha uma unica verdade, mas maneiras diversas de
abordagem da mesma questdo. Por essa razdo, o seu desenvolvimento deve ser
pautado pela expansao e reformulagdo constantes de ideias. Assim a personagem o
faz, se mantendo aberto aquilo que a analise de seu objeto de estudo pode Ihe
proporcionar. Ao constatar o camaledo andando pela sua janela, Palomar logo se
aproxima, sondando inicialmente os elementos que o compdem para, entao, analisar
seu mecanismo de funcionamento. Inicia um mapeamento minucioso do corpo do
réptil, desconstruindo a imagem que tinha anteriormente do pequeno animal e
elaborando uma completamente diferente. Para dar prosseguimento ao seu exercicio,
decide comecar a sondagem pelas partes do animal que estdo encostadas no vidro
até chegar aos membros mais distantes.

A coisa mais extraordinaria sao as patas, verdadeiras maos de dedos
moles, sé falanges, que premidas contra o vidro a ele se aderem com
suas ventosas minusculas: os cinco dedos se alargam como pétalas
dessas florzinhas dos desenhos infantis, e quando uma das patas se
move, recolhe-se como uma flor que fecha, para tornar depois a se
distender e a se comprimir contra o vidro, fazendo aparecer estrias
miudissimas, como as que se veem nas impressdes digitais. [...]
(CALVINO, 1994b, p. 54).
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O conjunto de movimentos cadenciados de levantar e abaixar as patas, que
antes Palomar associava ao modo de andar do camaledo, nessa nova perspectiva
torna-se um somar de expansdes e contracées das falanges contra o vidro. A
superficie transparente permite que o protagonista verifique a existéncia de ventosas,
que criam a aderéncia necessaria para que o animal se sustente, fixando-se no vitral
sem correr o risco de queda. As estrias das extremidades das patas apresentam uma

configuragdo que Palomar associa rapidamente as impressoes digitais.

Ao tomar como parametro o seu corpo, o protagonista, aproximando, num
primeiro momento, as espécies, percebe que as patas apresentam uma estrutura
muito parecida com a das maos humanas, tendo quatro dedos agrupados e um quinto
para completar, que parece ter a funcdo de um polegar. Com essa analogia, a
personagem percebe que ha um potencial adaptativo, levantando a hipétese se a pata
teria a capacidade de “[...] readquirir os dotes das maos humanas, as quais segundo
dizem se tornaram habeis a partir do momento em que nao tiveram mais de se manter

agarradas aos ramos ou aderidas ao solo” (CALVINO, 1994b, p. 54).

Em seguida, Palomar percebe que os cotovelos e os joelhos ndo séo
apenas articulacdes que possibilitam a locomocao do animal, pois também sustentam
0 peso de seu corpo, incluindo a cauda, que parece ser arrastada quando o animal
anda.

A cauda adere-se ao vidro apenas por uma estria central, de onde se
originam os anéis que a enfeixam de um lado e de outro, dela fazendo
um instrumento robusto e bem protegido; na maior parte do tempo,
pousada indolente e preguicosa, parece ndo ter outra habilidade ou
ambicdo que nao seja a de sustentaculo subsidiario (nada a ver com
a agilidade caligrafica da cauda das lagartixas), mas no momento
oportuno demonstra reagir bem, ser bem articulada e até mesmo
expressiva. (CALVINO, 1994b, p, 54).

A primeira vista, Palomar acredita que a cauda nao tenha de fato nenhuma serventia,
julgando ser apenas um 6rgao acessorio. Todavia, averigua que sem ela seria
impossivel ao camaledo se movimentar, visto que é justamente a parte que faz o

contrabalancgo tdo necessario para que ele consiga andar. Mais do que isso: a cauda
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Ihe serve como uma quinta pata, enrolando-se e esticando-se ao trocar de cada passo,
mantendo o animal aderido ao chdo, sem que despenque.

Enfim, a cabeca e o tronco sédo as partes do corpo do camaleédo que estéao
mais distantes do vidro, ambos formados por uma pele palida e pegajosa, muito
diferente das escamas que preenchem a parte dorsal. Diante disso, Palomar percebe
que aquela criatura € mais fragil do que ele acreditava ser, mantendo muito bem
escondida as suas partes vulneraveis. Entdo, o protagonista entende que, nao por
acaso, a regiao viscosa comecga precisamente embaixo do queixo, descendo pelo
peito até chegar ao ventre, identificando-a como a goela vibrante do animal. Ela se
alarga ao ser espremida contra a janela pelo peso do camaleao parado.

A claridade emitida pela lampada colocada acima da janela atravessa o
corpo do animal, tornando a sua barriga translucida, funcionando como uma espécie
de maquina de Raio X. Esse efeito cria a possibilidade de Palomar enxergar, mesmo
que de forma pouco nitida, as visceras do pequeno réptil. Ele ainda tem a
oportunidade de assistir ao seu funcionamento “Quando um mosquitinho passa
préximo a boca do camaleéo, a lingua dispara e engole, fulminea e ductil e aderente,
isenta de forma e capaz de assumir qualquer forma” (CALVINO, 1994b, p. 54). Diante
dos olhos de Palomar, o inseto é engolido muito rapidamente se transforma em um
ponto preto na barriga do camaledo. O protagonista acompanha com curiosidade seu

percurso por entre os tubos digestérios, até desaparecer por completo.

Assim como a presa, Palomar também é capturado pela situagéo, que o

leva a ilacbes e suposi¢des sobre a percepcao que lhe ocorre naquele momento.

Se toda matéria fosse transparente, o solo que nos sustém, o invélucro
que enfaixa 0s nossos corpos, tudo apareceria ndo como um adejar
de véus impalpaveis mas como um inferno de ingestdes e de
trituramentos. Talvez neste exato momento um deus dos infernos
situado no centro da terra, com seu olhar que atravessa o granito,
esteja nos olhando la de baixo, seguindo o ciclo da vida e da morte,
as vitimas dilaceradas que se desfazem nos ventres dos devoradores,
até que por sua vez um outro ventre também o engula. (CALVINO,
1994b, p. 55).
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Como é caracteristico da personagem, Palomar analisa os fenédmenos, chegando a
conclusbes que julga poder atribuir ao restante dos fatos. A partir dessas
generalizagdes, ele cria a hipétese de que se todas as superficies fossem
transparentes, tudo ocorreria como na barriga do camaledo, e, assim, seria possivel
conhecer aquilo que normalmente permanece oculto. Palomar também entende que
esta diante de um ciclo imanente e se retroalimenta, pois predador e presa séo
posi¢cdes intercambiaveis e, portanto, a vida estad sujeita a drasticas e rapidas
modificagdes.

Se diria, portanto, que Palomar, movido por sua curiosidade, esta sempre
refletindo sobre suas percepcodes, entretanto, sem a intencédo de atingir uma verdade
absoluta. Conforme se deixa envolver pelo objeto de sua observagdo, novos
questionamentos mobilizam sua mente e despertando emogdes. Ele se esforca em
entender como o réptil em sua janela percebe aquilo que lhe acontece, por isso,

analisa 0 modus operandi do animal.

O camaleao permanece imovel por horas; com uma chicotada de
lingua deglute ora uma mosca ora um mosquito; todavia, parece néo
registrar outros insetos, idénticos aos primeiros, que também lhe
passam incautos a poucos centimetros da boca. Seréa a pupila vertical
de seus olhos divaricados dos lados da cabeca que néo os avista? Ou
h& motivos de escolha e de recusa que ndao conhecemos? Ou quem
sabe aja motivado pelo acaso ou por capricho? (CALVINO, 1994b, p.
55).

Enquanto digere a primeira presa, permanece inerte a espreita de outras.
Contudo, nem todos os pequenos insetos voadores sdo atingidos pela lingua agil do
camaledo, pois, alguns lhe escapam. Palomar ndo sabe se aqueles que desviam sao
apenas fugas bem-sucedidas, passando desapercebidos pelos pontos cegos dos
olhos monofocais do réptil, ou se o lagarto analisa aqueles que mais lhe convém,
verificando se as moscas cumprem pré-requisitos para a sua ingestao, mesmo que
aos olhos humanos sejam todas idénticas. Os habitos alimentares do camaleao sao
completamente estranhos ao protagonista, que apesar de fazer suposi¢cdes sobre as

técnicas e mecanismos empregados pelo pequeno réptil na hora de comer, nunca
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sabera, de fato, qual sera a sua reacao, pois jamais tera a vivéncia do bicho grudado

em sua janela.

No momento em que percebe ser impossivel conhecer o animal em sua
integridade, Palomar entende que nesta condicdo somente € possivel fazer
suposicoes a respeito de seu comportamento. A constituicao fisica dos organismos e
o entendimento que tém do mundo séo perspectivas demasiadamente distantes, por
isso, supor um compartilhamento de experiéncias em comum entre humanos e nao-
humanos nao passa de mera especulacao. Enquanto reflete sobre isso, o personagem

novamente se atém ao aspecto fisico do camaleao, notando que

A segmentacao dos anéis das patas e da cauda, o mosqueado das
diminutas laminas granulosas da cabecga e do ventre emprestam ao
camaledo uma aparéncia de engenho mecanico; uma maquina
elaboradissima, estudada nos mais microscépicos detalhes, a ponto
de se poder indagar se uma tal perfeicdo ndo sera esbanjada em
funcao das operacdes limitadas que executa. Ou talvez seja este o0 seu
segredo: satisfeito em ser, reduz a sua agao ao minimo? (CALVINO,
1994b, p. 55).

Para o protagonista, o corpo perfeito do camaledo parece exceder as suas
necessidades, o que o leva a se perguntar para que tanta capacidade fisica se nao
pode usa-la. Entretanto, Palomar observa que nao ha desperdicio do potencial fisico
do réptil, que o utiliza com maxima eficiéncia apenas em determinadas situagdes. Esta
constatacao leva-o a reformular a pergunta anterior, passando a indagar em que
momento o animal usa suas capacidades de modo eficiente e se isso € uma escolha
sua ou apenas uma reacao involuntaria. Neste instante, ha uma interferéncia do
narrador, que indaga se estaria Palomar, diante da cena que observava, revisando a

propria maneira de agir quando jovem.

Antes de se aprofundar em tal pensamento, Palomar desvia a atencao para
uma mariposa que voava muito proxima ao réptil. Isso o intriga ainda mais, disparando
uma série de questdes a respeito de como o camaleéo ira agir:
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Finge que ndo a vé? Nao, agarra também essa. A lingua se transforma
numa rede para mariposas e a arrasta para dentro da boca. Come-a
toda? Cospe-a? Estracalha-a? Nao, a mariposa esta na goela: palpita,
esfrangalhada mas ainda viva, ndo tocada pela ofensiva dos dentes
mastigadores, eis que supera as angustias das fauces, € uma sombra
que inicia a viagem lenta e acidentada descendo por um es6fago
intumescido. (CALVINO, 1994b, p. 55).

O retorno da lingua a boca é o momento que garante o sucesso da captura,
exigindo que o camaledo execute movimentos rapidos e precisos com o restante de
seu corpo, que aparentemente ndo condiz com esse tipo de acdo. Em disparo, o
animal engole a mariposa, que desce por suas entranhas sacudindo-o inteiro, até,
finalmente, cair em seu ventre. Apds tanta energia dispendida para deglutir o inseto,
0 animal permanece estatico por algum tempo. Apreensivo, redobra a atencdo sobre
o bicho, questionando-se se ele ja estaria satisfeito e se retornaria aos galhos do
plumbago, desaparecendo no vaso. Mas, nada ocorre, fazendo o protagonista
suspeitar de que “talvez tenha adormecido. Como sera o sono de quem nao tem
palpebras nos olhos? (CALVINO, 1994b, p. 56).

Ao constatar que o animal ndo cacgaria mais naquela noite, Palomar decide
retomar a programacdo noturna habitual, entdo, se afasta da janela e, quase por
reflexo, liga o televisor, devolvendo a poltrona ao seu devido posto na sala de estar.
Por alguns instantes, o protagonista permanece sentado em frente ao aparelho
eletrdnico, indiferente as imagens que se sucedem diante de seus olhos, absorto que

esta na figura do camaleao projetada em sua mente.

De repente, seus pensamentos sdo tomados de sobressalto, levando-o a
cena da mariposa sendo fisgada pelo cameledo. O movimento inesperado da lingua
o remete ao momento em que Hades surge de dentro de sua caverna e, num gesto

preciso, envolve Euridice em seus bragos, levando-a consigo para o inferno?3. Ao

23 No mito, Euridice é morta acidentalmente por envenenamento, devido a picada de uma cobra.
Orfeu, seu marido, decide recuperar a sua vida, descendo aos infernos e pedindo a Hades que |he
devolvesse a vida. Assim o deus dos mortos o faz, impondo uma Unica condigao ao heréi: ndo olhar
para Euridice até que saissem de seu reino. Quando estavam a um passo do mundo dos vivos,
Orfeu, vibrando com a chance de viver ao lado de sua esposa novamente, comete um descuido e
olha para ela de relance. Neste instante, o acordo com Hades é quebrado, que abruptamente puxa
Euridice para dentro de sua morada. O intuito n&o é discutir a questdo do mito na literatura de Calvino
muito menos de recontar a tragédia grega, mas de entender as conexdes que sado desencadeadas
em Palomar quando tenta entender um fenémeno inusitado, a fim de evidenciar o processo tao
caracteristico da personagem de construgcao do conhecimento e aprendizagem.
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imagina-la desaparecendo nas profundezas da caverna, Palomar revive a cena da
presa sendo capturada, extinguindo-se dentro do corpo do camaledo. Isso o faz
recordar da tragica histéria mitoldgica, afastando-se da descricéo e passando para um

tom mais lirico.

N&ao conseguindo se desvincular da situagdo, Palomar desvia o olhar
rapidamente para a janela, certificando-se de que o réptil ainda permanecia na
posicao que o tinha visto pela ultima vez. Mesmo considerando que o0 camale&do nao
aplicaria mais o seu bote naquela noite, o protagonista ndo consegue conter sua
curiosidade ao ver um mosquito que tremulava préximo a ele esforcando-se para
pousar no vidro. Qual sera a reacao do animal? Iria ele poupar a vida daquele pequeno
inseto? Enquanto essas perguntas preenchem os pensamentos de Palomar, o

camaledo dispara a sua enorme lingua outra vez, encerrando, assim, o conto.
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2.2 O que se esconde sob a pele do iguana?

“No ‘Vivarium’: o fundido esparrame de um

lagarto, crucificado na pedra, deslocando-se

a cabeca para desoras de atengao.”
Guimaraes Rosa

A posigao inusitada com a qual o camale&o se apresenta a Palomar cria a
circunstancia perfeita para que ele tenha a oportunidade de vivenciar uma nova
experiéncia, formulando suas impressdes a respeito do animal a partir daquilo que vé.
Ao observa-lo detidamente, o protagonista quer entender como funcionam as partes
de seu corpo que estdo a mostra e por conseguir enxergar as entranhas do pequeno
réptil, se intriga com o processo digestivo. Assim, a curiosa personagem deixa-se
envolver com o0 que presencia em sua janela, acompanhando tudo que acontece
desde o momento da captura da mariposa até o seu desaparecimento no ventre do
camaledo, e, neste instante, relembra o tragico episédio mitoldgico. Tal impacto lhe
ocorre por constatar a impossibilidade de fuga da criatura, que tera um fim
inexoravelmente fatal. De maneira semelhante, Palomar estabelece uma conexao
com o iguana exposto em um aquario no Jardin des Plantes, uma vez que o animal
também esta condicionado a uma situacao irreversivel, neste caso, de confinamento.
Por essa razao, se vé fortemente atraido pelo iguana, visitando com frequéncia a ala
dos répteis, conforme é narrado no conto “A ordem dos escamados”, a fim de tentar

entender o que a imagem daquela criatura misteriosa esta Ihe transmitindo.

Nao restam duvidas de que o corpo do animal € um dos fatores que o fazem
voltar ao recinto. Contudo, sente um profundo incémodo ao perceber que, para além
da aparéncia que o deslumbra, existe uma intrigante complexidade no lagarto que ele
nao consegue explicar, pois ela sempre Ihe escapa. Muito atento, Palomar observa os
movimentos rapidos de uma fémea que corre dentro do expositor com seus filhotes

agarrados ao corpo. Enquanto tenta acompanhar com os olhos o caminho percorrido
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pelo pequeno réptil, repentinamente se atém a beleza fisica e a imponéncia de um
macho que permanece imdvel em cima de uma das pedras que compdem o cenario

de seu recinto:

O Iguana iguana é recoberto por uma pele verde como que tecida por
mindsculas escamas picotadas. E tem pele em demasia: no pescoco,
nas patas forma pregas, bolsas, tufos, como uma roupa que deveria
estar aderente ao corpo e em vez disso fica sobrando em toda a parte.
Ao longo da espinha dorsal ergue-se uma crista dentada que continua
até a cauda; a cauda também é verde até certo ponto, depois quanto
mais se alonga mais se descolore e se segmenta em anéis de cores
alternadas; marrom-claro e marrom-escuro. (CALVINO, 1994b, p. 74).

Ao voltar sua atencéo para aquele iguana, Palomar, como de costume, inicia uma
dissecacao descritiva do corpo do animal. A personagem percebe que a pele parece
desacertada em relacao ao tamanho do corpo, pois excede no pescogo e nas laterais
das patas, dobrando-se sobre si. A grande epiderme esverdeada é recoberta por
escamas ajuntadas como pecas de um mosaico; a crista dorsal acompanha toda a
extensao da coluna, prolongando-se numa cauda segmentada em dégradé castanho,

variando do marrom mais intenso ao ocre.

Assim como a janela pela qual o camaledo sobe para se alimentar, o
aquario também desempenha a funcao de uma tela, que enfoca um recorte do mundo
natural, colocando o iguana em destaque, com a diferenga de que este ndo tem a
opcéao de deixar o recinto. O vidro permite que Palomar fique muito préximo do iguana,
atingindo um nivel de detalhamento que jamais conseguiria obter se ele estivesse
solto na natureza, visto que o réptil inevitavelmente se assustaria com a sua presenca.
Na verdade, seria quase impossivel que a personagem o notasse fora do viveiro, pois,
ao contrario do que acontece ali, ele ndo costuma se expor para evitar predadores.
Entéo, continua a observar a constituicao corpérea do iguana, notando que

Sobre o focinho de escamas verdes, o olho se abre e se fecha, e é
esse olho “evoluido”, dotado de olhar, atencao, tristeza, que da a ideia
de que um outro ser se esconde sob aquela aparéncia de dragdo: um
animal mais semelhante aqueles nos quais depositamos confianca,
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uma presenga viva menos distante de ndés do que parece [...].
(CALVINO, 1994b, p. 78).

Os pequenos olhos ndo chamam tanto a atencdo quanto o restante do
corpo, confundindo-se facilmente a crosta de escamas que formam a densa epiderme
esverdeada. Por esse motivo, os globos oculares permanecem ofuscados pelo
conjunto elaborado do organismo e passam despercebidos aos visitantes que
atravessam o repitalio. Nao para Palomar, que discrimina precisamente as
particularidades anatémicas do animal, notando que os olhos ndo sdo estruturas
simples como aparentam ser. Eles lhe transmitem algo mais sutil, que se contradiz
com a robustez fisica. Pensando sobre isso, tem a impressao de que aquele aparato
todo mantém em reserva uma criatura muito diferente do dragdo que esta diante de
seus olhos.

Palomar considera os olhos evoluidos ndo apenas apoiando-se em seu
aspecto bioldgico, mas porque eles Ihe parecem expressivos. A partir desse instante,
o protagonista desenvolve uma afinidade com o animal enjaulado, uma vez que se
reconhece nesse encontro e por isso projeta em seu olhar sentimentos que lhes sao
comuns. Assim, Palomar, ao avaliar como se sentiria infeliz privado de liberdade,
imagina que o réptil sé poderia sentir tristeza. Afetado por essa subjetividade em
potencial, o protagonista perde a clareza daquilo que o diferencia do iguana,

considerando que homem e animal compartilham de uma mesma sensibilidade.

O animal ao mesmo tempo causa uma identificagdo no protagonista, que
supde haver uma interacao de forcas afetivas, e um estranhamento gerado pela
imagem de seu corpo, que lhe impde um distanciamento intransponivel. Conforme
bem formula Gabriel Giorgi na introdugdo de Formas comuns: “O animal remete
menos a uma forma, a um corpo formado, que a uma interrogac¢ao sobre a forma como
tal.” (GIORGI, 2016, p. 32). O corpo e olhar do animal sdo incognitas que Palomar,
mesmo limitado pela impossibilidade real de saber o que é ser um iguana, tenta
alcanca-lo por meio de suposi¢cdes, indagacdes e interpretagdes, que tém como
parametro a sua experiéncia pessoal. Assim, cogita que o corpo bem equipado do
iguana serve para ocultar o olhar vigilantes, seguindo com sua descri¢ao:
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[...] outras cristas espinhosas sob 0 queixo, no pesco¢o duas placas brancas
redondas como as de um aparelho acustico: uma quantidade de acessorios
e adminiculos, refinamentos e guarni¢des defensivas, um mostruario de
formas disponiveis no reino animal e talvez também em outros reinos, coisas
demais para se acharem em cima de um sé bicho, que estariam fazendo ali?
Servirdo para mascarar alguma coisa que nos esta olhando 14 de dentro?
(CALVINO, 1994b, p. 78-79).

Por estranhar o corpo do animal, Palomar suspeita que a sua complexidade existe
apenas para ocultar os olhos, pequenos, porém, muito expressivo. Nesse sentido,
seria possivel questionar se o vidro do aquario, de modo inverso, também estaria
funcionando como uma tela para o réptil, pela qual lhe é permitido observar o que
acontece do lado de fora. Estaria ele retribuindo o olhar do protagonista naquele

momento?

Os olhos atentos das criaturas nao-humanas também sao um tépico de

reflexao para John Berger. Em “Animais como metéafora”, o escritor propde que

Os olhos de um animal que observam um homem sao desconfiados e
atentos. O mesmo animal pode muito bem dirigir o mesmo olhar a
outras espécies. Ele ndo tem um olhar especial para o homem.
Nenhuma espécie, salvo o homem, reconhece o olhar desse animal
como familiar. Outros animais sao reféns do olhar. O homem toma
consciéncia de que esta retribuindo o olhar. (BERGER, In: MACIEL,
2010, p. 7).

De acordo com o autor, o ser humano € a Unica espécie do reino animal que atribui
um olhar diferenciado para os demais viventes, posto que as outras criaturas veem o0s
organismos alheios indistintamente. Sendo assim, os olhos atentos do iguana revelam
um estado de alerta e ndo uma visdo analitica, e por esse motivo, ndo retribuem ao
olhar de Palomar. Nao importa se o iguana lhe corresponde ou se é apenas um
expositor vivo de uma multiplicidade de 6rgdos possivelmente existentes na
diversidade natural, pois, para Palomar, o mais importante € o que a sua imagem |lhe
comunica. Sem a possibilidade de fuga, o iguana esta evidente, permitindo que o
protagonista note a forga de seus bragos com musculatura bem delineada e tonificada,

mesmo que as patas traseiras ndo ostentem a mesma poténcia. Entretanto, apesar
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de comunicar forga, o animal enjaulado parece tentar se camuflar contra predadores

supostamente a espreita, reproduzindo comportamento de autopreservagao.

O iguana é um animal nativo de extensdes desérticas de paises tropicais,
por instinto predatério e de protecdo, se camufla sob o solo arenoso da mesma
maneira que se esconde no lago do vivarium. Para isso, enrola-se sobre o seu ventre,
unindo o rabo a cabeca. Entretanto, a tentativa de ocultar-se é falha, uma vez que as
paredes de vidro que vedam o recinto permitem aos visitantes do zooldgico a visao
completa de seu corpo, com a parte superior para fora da agua e a regiao inferior
imersa. Aos que por ali passam, o comportamento do pequeno réptil, em geral, é
entendido como natural, no entanto, suas reacées aos estimulos externos nao
condizem com as situac¢des criadas pela realidade sintética na qual esté inserido, uma
vez que ali ndo ha predadores a espreita. Dessa forma, as interagdes entre bicho e
ambiente ficam desarticuladas, nao podendo ser associadas as atitudes costumeiras

de um animal na natureza?*.

Isso revela que o universo natural apresenta um funcionamento invisivel
aos olhos humanos, posto que, recortado, ja ndo € o mesmo, deixando imediatamente
de existir. Os parques que mantém animais enjaulados pretendem apresentar um
fragmento realista do meio natural, desenvolvendo uma precisa engenharia em
relagcdo a luminosidade, temperatura, umidade e pressao das celas. Contudo, “[...] a
natureza fica inserida numa ordem estranha a ela mesma” (BRAVO, In: MACIEL,
2011, p. 223-24), uma vez que possui um funcionamento extra-humano e esta
rigidamente enquadrada em conceitos e defini¢cdes irreais. Logo, Palomar se da conta
de que

24 Vale citar a nota que recupera o juizo critico apresentado por Malamud, em seu livro Reading zoos
de que: “Zoos are valued because they supposedly offer experience of the animal world’s natural
beauty and wealth to people who have little access to the wild. But a cage animal in the heart of a city,
perhaps thousands of miles from its habitat, really offers little insight into the natural condition of that
species. Whatever ‘awareness’ a zoo visitor reaps, | suggest, is undesirable: rather than fostering an
appreciation for animals’ attributes, zoos convince people that we are the imperial species — that we
are entitled to trap animals, remove them from their worlds and in prison them within ours [...]. The
spectator does not see a zebra in a zoo — a zebra is something that exists on an African plain, not in
an urban North American animal collection. People cannot appreciate an animal’s essence when it is
displayed in captivity alongside a hundred others with which it does not naturally share living quarters,
in an artificial compound that they pay to enter.” (MALAMUD, 1998, p. 1-2).
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[...] cada vitrine é um exemplario minimo, arrancado de uma
continuidade natural que poderia também nao ter jamais existido,
poucos metros cubicos de atmosfera que engenhos elaborados
mantém a certo grau de temperatura e de umidade. Portanto, cada
exemplar desse bestiario antediluviano € mantido vivo artificialmente,
quase como se fosse uma hipétese da mente, um produto da
imaginacdo, uma constru¢cdo da linguagem, uma argumentacao
paradoxal destinada a demonstrar que o Unico mundo verdadeiro € o
nosso [...]. (CALVINO, 1994b, p. 80).

Ao entrar na ala dos répteis, Palomar entende que esse mundo pertence
exclusivamente ao imaginario humano, verificando que “[...] entre as infinitas
combinacoes possiveis, s6 algumas — talvez exatamente as mais incriveis — se fixam,
resistem ao fluxo que as dissolve, [...]; e de repente cada uma dessas formas se torna
o centro de um mundo, separada para sempre das outras” (CALVINO, 1994b, p. 79).
As camaras de enclaustro, artificialmente desenvolvidas, nunca existiram na natureza,
pois derivam de um incisivo intervencionismo humano, que mantém a organicidade
do meio em condicdes extremamente controladas por mecanismos proprios para a

sua preservacéao, conforme exposto na introducéo do capitulo.

Saturado pelo cheiro peculiar do recinto, o protagonista rapidamente se
dirige a saida, atravessando inevitavelmente a camara dos crocodilos. Conforme
passava por ali, Palomar constatava que alguns dos gigantescos répteis estavam
estirados ao chao imoveis e que pareciam adormecidos, inclusive os de olhos abertos;
enquanto outros, entediados pelo marasmo, se banhavam na tina de agua doce.
Palomar, sentindo-se ainda mais angustiado, se pergunta o que aqueles animais,
pacientes ou desesperados, estariam fazendo ali sendo apenas a espera de sua
morte. Ele ainda reflete sobre a temporalidade na qual aqueles crocodilos estariam
imersos: se restritos a curta vida de cada individuo ou se remeteriam a época em que
as imensas porgdes de terra comegaram a se distanciar, formando os continentes
como sao conhecidos nos dias de hoje. Por fim, Palomar conclui que tentar entender

o mundo fora da perspectiva humana é mera suposicéo especulativa.
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2.3 Palomar através das telas

Com a interpretacdo dos contos € possivel verificar que Palomar assiste
aos acontecimentos do mundo através de telas de visualizagdo, as quais lhe
proporcionam diferentes percepg¢des daquilo que vé. Em “A barriga do camaleao”, o
protagonista indeciso tem a possibilidade de passar a noite acompanhando os
programas televisivos, como de costume o faz; ou observar o que se passa em sua
janela iluminada pela luz artificial da varanda. A escolha pela primeira de suas opcoes
0 coloca em uma posicao de espectador, na qual fica condicionado a uma narrativa
pronta, que ndo lhe permite elaborar reflexbes significativas a seu respeito. De
maneira oposta, a outra situacao lhe permite fazer uma andlise mais acurada, exigindo
de Palomar uma postura ativa, que envolve suas experiéncias pessoais. O
protagonista hesitante pensa onde deseja depositar a sua atencao, todavia, seu
interesse pelo desconhecido ndo lhe deixa outra alternativa sendo pelo camaleao
grudado no vidro.

Em “A ordem dos escamados”, o vivarium do iguana também serve como
uma tela pela qual os visitantes do Zoolégico de Vincennes contemplam o que ali
dentro acontece. Essas instituicdes exibem o mundo natural organizado em recortes,
que tomam como base o discurso cientifico vigente e, por essa razdo, sao
considerados legitimos. Inevitavelmente, as simula¢des sofrem um intervencionismo
humano, criando uma realidade que se quer veridica, mas que nao passa de uma
abstragdao. Bem como acontece com a televisdo, Palomar permanece restrito aquela
perspectiva apresentada pelo zooldgico. Apesar disso, pode examinar a cena que vé
com uma maior autonomia, direcionando o seu olhar para o que lhe desperta o
interesse. Em tempo real, assiste ao pequeno réptil deitado em uma das pedras do
aquario, conseguindo, assim, sair do Obvio e capturar algo que costuma passar

despercebido.

A imagem de ambos os répteis chama a atencdo de Palomar, seja pela

posicdo inusitada que se encontram, seja pelo desconforto causado por uma
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subjetividade em suspeita. Frente a eles, o protagonista se interessa em entender
como € estar na pele dessas criaturas que lhes sao tdo estranhas, investigando, para
tanto, seus aspectos biolégicos e comportamentais. Como auxilio, busca se apoiar no
método analitico, descrevendo primeiramente o corpo dos animais, em um
procedimento similar a dissecagdo. Palomar acredita que “s6 depois de haver
conhecido a superficie das coisas [...] € que se pode proceder a busca daquilo que
esta embaixo.” (CALVINO, 1994b, p. 52).

Ao se debrugar sobre o desconhecido, a curiosa personagem fica
completamente absorvida pelo que vé, deixando-se envolver com a situacao a ponto
de perder o seu entorno. A vista dessa atitude que caracteriza o protagonista, pode-
se estabelecer uma associagdo com a ideia de mergulhador, pois, como um, tem a
intencdo de imergir na superficie do banal, atingindo as profundezas daquilo que é
seu foco de interesse. A palavra traduzida para o italiano é “palombaro”, com a qual
se constata uma forte similaridade com “Palomar”, conforme o proprio Calvino a
reconhece ao manifestar a sua intencao de escolha do nome da personagem. Além
da clara referéncia ao Monte californiano, que por muitos anos abrigou 0 maior
telescépio do mundo, o autor afirma que por meio da observagcado atenta, “il

personaggio [...] che s'immerga nelle superficie” (CALVINO, 2001 — rrv2, p. 1405).

Para atingir a interioridade dos bichos, Palomar procede desvendando-os
por camadas, indo desde as mais aparentes até as que permanecem ocultas. A certo
ponto, o protagonista se depara com um limite, que o bloqueia de conhecer tanto o
camaledo quanto o iguana em sua integridade. A barreira que se impde consiste no
fato que Palomar, ndo sendo um réptil, jamais sabera como é a vivéncia desses

animais que estéo diante dele.

Nos dois contos interpretados no capitulo, Palomar estipula um contato
com os animais mediado por uma folha de vidro, que viabiliza uma aproximagao sem
que eles se assustem com a sua presencga e fujam imediatamente. Mesmo o iguana
no enclaustro permanece indiferente a quem |he observa. Ao mesmo tempo, as
vitrines impossibilitam que o protagonista alcance impressées de forma direta dos
répteis analisados, servindo como uma tela de restricdo. Nesse sentido, elas sédo
representativas da condicdo na qual Palomar se encontra, inibido de entendé-los em
sua complexidade, deposita sobre eles a sua propria experiéncia enquanto vivente,
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conseguindo apenas desenvolver suposicoes, inferéncias e levantar algumas

suspeitas do como deve ser a realidade em que vivem.
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CAPITULO 3 - INFESTACOES E PRAGAS DA URBE

Conforme visto com as andlises anteriores, alguns animais despertam o
interesse de Palomar, que se sente atraido por eles, tentando entende-los por meio
de uma descricao minuciosa que o leva a divagar sobre outras questdes que lhe aflige.
Todavia, ndo sédo todos os bichos urbanos com o qual o protagonista trava um contato
direto que se sente atraido, alguns Ihe causam um efeito reverso de repulsa. O conto
“Do terrago” (“Dal terrazzo"®) reverbera tal aversdo sentida pelo protagonista, ao
coloca-lo em contato direto com os pombos, que julga infestar o céu de Roma. A todo
custo, Palomar tenta espantar as aves acinzentadas que posam em sua varando e
acabam por destruir severamente as plantas dispostas pela area, ndo suportando a

sua presenca.

Em consonéncia a esta tematica esta “A formiga-argentina”®, escrito ha
mais de duas décadas antes de Palomar. Nele, o autor traz a cena uma calamitosa
situacao vivenciada por habitantes de um pequeno vilarejo italiano, que o conduzem
a perda da sanidade. Nas cenas que se desenrola, o autor coloca énfase na
convivéncia entre homem e animal, que se torna insustentavel, em certa instancia. Ao
convidar este texto para integrar o ultimo capitulo da dissertacdo, pretendeu-se

estabelece-lo como um contraponto ao que ocorre na trama palomariana,

25 De acordo com as informagdes recolhidas por Barenghi no volume Romanzi e racconti, “Do terrago”
foi escrito por Calvino entre os dias 21 e 26 de novembro de 1982 (BARENGHI, In: CALVINO, 2001b
—rrv2, p. 1420).

26 Este extenso conto marca uma significante passagem tematica na produgao literaria do autor, pois
€ o “primo testo narrativo in cui Calvino, senza far ricorso a personaggi infantili, abbandona i temi
della lotta resistenziale e della vita nel doppoguerra. [...] La formica argentina vive una storia editoriale
un po' defilata e sempre in condominio. Nel 1958 infatti apre il libro quaro dei Racconti intitolato alla
‘vita difficile’, precedendo La speculazione edilizia e La nuvola di smog. L'anno successivo esce
assieme a Pesci grossi, pesci piccoli (in un'edizione fuori commercio corredata da illustrazioni di
Franco Gentilini) nella collana di narrativa italiana diretta da Umbro Apollonio per il Sodalizio del Libro
di Venezia. Inseguito, nel 1965 viene raccolta in un volumetto (il n. 221 della collana ‘I Coralli’) di cui
divide il frontespizio ancora con La nuvola di smog, e nel 1970 confluisce negli Amori difficili andando
a consctruire, sempre con la Nuvola, la seconda parte del libro (‘La vita difficile’).” (CALVINO, 2001b
—sv2, 1312).
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estabelecendo uma linha argumentativa que ja se antecipa na década de 1950,
quando foi produzido por Calvino.
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3.1 Invasores no céu de Roma: o terraco de Palomar
tomado por pombos

Ao refletir especificamente sobre a convivéncia que Palomar estabelece
com os animais em ambiente doméstico, verifica-se que ele acolhe de boa vontade o
camaledo como seu mais novo inquilino, enquanto desenvolve uma forte aversao as
pombas que pousam em sua varanda. Conforme € narrado no conto “Do terrago”, no
instante em que o protagonista percebe a presenca de algumas dessas aves, tenta
espanta-las o mais rapido possivel de sua propriedade, com a intencao de evitar que
elas causem danos irreparaveis as plantas. Apesar da persisténcia em manter os
vegetais a salvo, toda vez que o protagonista se desloca a varanda, os pombos la
estdo tomando conta de toda a area,

[...] comendo as folhas da gazénia, crivando de bicadas as plantas
carnudas, agarrando-se com as patas a cascata de capanulas,
lambiscando as amoras, perfurando uma por uma as folhinhas da
salsa plantada num caixote junto a cozinha, escavando e
esgaravatando os vasos derrubando a terra e deixando as raizes a
mostra, como se fosse 0 Unico objetivo de seu voo fosse a devastacao.
[...]. (CALVINO, 1994b, p. 49).

Bem como acontece com o camaledo, as folhas, flores e frutos das
variedades herbaceas que estdo plantadas na casa de Palomar também provocam
grande interesse para as pombas. O pequeno réptil usufrui das estruturas vegetais
como habitacdo, mantendo-as intactas, e por esse motivo, sua presenca entre 0s
galhos torna-se indiferente na medida em que € pacifica. Por outro lado, as pombas,

fazendo delas o seu alimento, demonstram um comportamento voraz.

Ao descrever a bagunca que deixam nos vasos, 0 narrador ainda
complementa a cena cogitando sobre a possibilidade desses animais terem a sua
existéncia condicionada exclusivamente a destruicao. Tal hipbtese, o leva a elaborar
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uma profusa reflexdo de como as pombas se tornaram verdadeiras pragas durante o
processo de urbanizacao atravessado por Roma. Assim, segue desenvolvendo sua

linha de raciocinio:

As pombas cujo voo outrora alegrava as pragas sucede-se uma
progénie degenerada, indecorosa e infecta, nem doméstica nem
selvagem mais integrada nas instituicoes publicas, e como tal
inextinguivel. Ha4 tempos o céu da cidade de Roma caiu no poder das
superpopulacdes desses lumpempenugentos, que tornam a vida dificil
para qualquer outra espécie de passaros em torno e oprimem o reino
outrora livre e variado do espago com suas mondétonas e despenadas
librés cinza-chumbo. (CALVINO, 1994b, p. 49).

Ao contrario da maioria dos passaros, que se tornaram cada vez mais raros
no céu urbano por ndo encontrarem condigdes necessarias a sua existéncia; os
pombos se adaptaram a cidade grande e a convivéncia humana. O principal fator que
contribuiu para que isso acontecesse foi a auséncia de restricdes alimentares, uma
vez que se nutrem, além de variedades vegetais, dos restos de comida, lixo, insetos
etc. Por terem poucos predadores, sua populagdo cresceu vertiginosamente,
inviabilizando seu controle, o que as tornam uma praga. O fato das pombas invadirem
0 espaco urbano gera um enorme desconforto aos moradores, uma vez que Sao
vetores de disseminacdo de muitas doencas infecciosas e letais aos humanos e

animais domeésticos.

Com isso, o narrador demonstra que a presenga outrora aprazivel dos
pombos, torna-se completamente nefasta ao longo da histéria da cidade. Essas aves
sao consideradas inimigos internos originados na propria cidade, invadindo
praticamente todos seus espacos publicos. De longe, estdo relacionadas a vida
selvagem, tdo pouco foram acolhidas no ambito doméstico, por esse motivo, sdo

consideradas criaturas exclusivamente urbanas.

O colorido do céu tomado pelas mais variadas espécies de passaros €
gradativamente substituido pelas tonalidades acinzentadas dos pombos, que muito
condiz com o cenario da metrépole. Sendo assim, o espaco aéreo recoberto por

fumaca e fuligem, que resultam das massivas combustdes diarias, fica ainda mais
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poluido com o voo dessas aves pestilentas. Tal situacao nao se restringe unicamente
a questao das pombas, visto que o mesmo estado de degeneracao é encontrado no

subsolo urbano, onde os ratos, aos montes, invadem os dutos de esgoto.

Para o narrador, o surgimento dos lumpempenugentos atualiza as
ocupacdes sofridas por Roma em tempos remotos, com a diferenca de que os ataques
nao s&o mais executados por invasores estrangeiros, mas, agora, o inimigo desponta
de dentro da prépria urbe, conforme dito anteriormente. As dinamicas estabelecidas
com o estilo de vida moderno criaram as condigdes para que disfungbes ocorressem
a nivel organizacional, possibilitando que pragas de diferentes tipos se instalassem
entre suas construcées. Em razao disso, torna-se dificil identificar as verdadeiras

fontes que causam esses problemas, visto que esta na “esséncia da cidade”.

Ao enfatizar o lado infesto de Roma, o narrador acaba por revelar a alma
obscura que a cidade possui. Em meio a calamitosa realidade, no entanto, reconhece
que ha um local que permanece completamente isento: o terraco do apartamento
onde Palomar vive com sua familia. Ali se forma uma pequena “ilha secreta sobre os
telhados” (CALVINO, 1994b, p. 50) da antiga cidade, sendo regida por principios que
lhes sao préprios e que contrastam fortemente com o que esta para fora dos muros
que a cercam. Além do primor higiénico, ela também abriga uma quantidade
significativa de plantas que lhe conferem raras tonalidades de verde pouco
encontrados nas ruas. Na casa de Palomar, a vegetagdo proporciona um alivio a
exaustdo de se viver em um ambiente urbano. Tudo permanece na mais perfeita

harmonia, condizendo com o

[...] desejo de cada membro da familia, mas enquanto a senhora
Palomar considera natural dedicar as plantas a atencdo que deve as
coisas simples, escolhidas e feitas de propoésito para uma identificagéo
interior e assim destinadas a compor um conjunto de multiplas
variagdes, uma colegdo emblematica, essa dimensao de seu espirito
difere da dos demais membros da familia: da filha porque a juventude
ndo pode nem deve fixar-se sobre 0 aqui mas apenas sobre o mais
além; do marido porque este s6 chegou a liberar-se tarde demais das
impaciéncias juvenis e a compreender (s6 em teoria) que a Unica
salvacdo estd em se dedicar as coisas que estao aqui. (CALVINO,
1994b, p. 50).
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A composicao herbacea foi formada por uma inciativa que partiu
exclusivamente da esposa do protagonista, que em sua varanda cultivou com grande
apreco os mais diversificados vegetais. Com a clara intengcdo de criar um refugio
natural, a senhora Palomar preencheu toda a extenséo da area externa com vasos de
plantas ornamentais, selecionados a partir de uma afinidade especial que
desenvolveu com cada um deles. Os arranjos florais ndo sdo os unicos que se fazem
presentes naquele lugar, pois dividem espago com algumas poucas hortalicas
plantadas em canteiros proximos a entrada da cozinha. A escolha de manté-las ali
conserva, mesmo que em proporcdes infimas, a tradicdo campestre ha muito perdida
pelo homem urbano, de colher da terra o alimento, visto que na metrépole a comida

tornou-se uma mercadoria vendida em embalagens como outra qualquer.

Conforme o esperado, a plantacdo do terraco para se manter em vigor
exige um intensivo cuidado por parte dos moradores da casa. Apesar de todos eles
apreciarem aquele recanto especial, a senhora Palomar acaba assumindo a
manutencdo como mais um de seus deveres domésticos diarios, considerando-o
imprescindivel. A personagem toma tal atitude por saber que n&o podia contar com a
filha para isso, pois ela permanecia absorta em pensamentos de outra natureza que
divagavam para além do tempo presente. Muito menos poderia deixar essa funcao
incumbida ao seu marido, ja que tinha consciéncia da inquietude que |he regia o

temperamento, impossibilitando-o de se dedicar com afinco as plantas.

Todavia, a personagem principal, que por uma vida inteira agiu desse jeito,
comeca a conter seus anseios a medida que envelhece. Ao reconhecer que € um
“‘Homem nervoso que vive num mundo frenético e congestionado, o senhor Palomar
tende a reduzir suas proprias relagbes com o mundo externo e para defender-se da
neurastenia geral procura manter tanto quanto pode suas sensag¢des sob controle”
(CALVINO, 1994b, p. 8). Pouco a pouco, vai tomando consciéncia da importancia de
se conferir atencdo aos pequenos acontecimentos do cotidiano, incluindo a
apreciacao das plantas de sua varanda.

Mesmo que ndo tenha chegado ao ponto de reivindicar para si a
responsabilidade dos cuidados com as plantas da casa, repara com grande admiragcao
o grau de comprometimento que a senhora Palomar estabeleceu com elas. Ao

acompanhar o seu empenho e dedicacdo ininterruptos, o protagonista pondera acerca
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dos processos naturais, que em nada condizem com o ritmo da produc¢ao sequenciada
a qual esta habituado. Ao pensar mais detidamente sobre a incompatibilidade entre
as necessidades apresentadas pelas plantas de seu terragco e as determinagdes do
estilo de vida na cidade industrializada, o protagonista pondera que

As preocupagbes do cultivador, para quem o que conta € uma
determinada planta, um determinado espaco de terreno exposto ao sol
de tais horas a tais horas, aquela determinada enfermidade das folhas
que se pode combater mediante determinado tratamento, séo
estranhas a mente modelada segundo os procedimentos da industria,
ou seja, levada a decidir sobre atitudes genéricas e sobre protétipos.
Quando Palomar se deu conta do quao aproximativos e votados ao
erro eram os critérios do mundo no qual acreditava encontrar precisdo
e norma universal, voltou aos poucos a estabelecer um
relacionamento com o mundo limitando-o as observacdes das formas
visiveis; mas jamais ele era como fora feito: sua adesédo as coisas
permanecia intermitente e transitéria como a das pessoas que
parecem sempre propensas a pensar uma outra coisa mas essa outra
coisa nao existe. Com a prosperidade do terrago ele contribui correndo
vez por outra para espantar os pombos, “Xé! x6!”, despertando em si
o sentimento atavico da defesa do territorio. (CALVINO, 1994b, p. 50).

Os processos industriais sao regidos pela alta produtividade, que se
garante pelo desempenho de um maquindrio capaz de replicar as matrizes de tudo o
que se comercializa. Dessa forma, na producéo seriada, em que o modelo é replicado
indistintamente, ndo ha preocupagédo com o objeto individuado, portanto a ele ndo se
dispensam cuidados especificos. Bem diferente disso, é cultivar plantas no terraco de
um prédio em uma grande cidade, trabalho que exige artesania. Nesse sentido, para
uma manutengdo adequada, se torna indispensavel conhecer as caracteristicas de
cada uma das espécies, a fim de lhes garantir as melhores condigdes possiveis
nessas circunstancias. Palomar se da conta do esforco e do tempo dedicado pela
esposa a criacao de um ambiente desconectado do frenesi urbano. Com o cenario
montado, Palomar passa a se envolver com as plantas de seu pequeno jardim
suspenso e, a medida que isso acontece, passa a enxerga-las como organismos

singulares.

Enfim, fica claro para Palomar que aquilo se desenvolve em seu terragco

esta descompassado em relagéo ao ritmo da vida na cidade. Fora do tempo, naquele
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recanto idilico se cria uma realidade paralela que acaba se tornando um verdadeiro
espaco de resisténcia. O protagonista, se apoiando nessa ideia, desenvolve uma
urgéncia de manter esse local preservado, fazendo o possivel deixa-lo livre de
influéncias externas. Por essa razao, se dispde a afugentar as pombas que costumam
pousar ali, na tentativa de preservar o local de possiveis interferéncias que possam

Ihe remeter as mazelas urbanas.

Se no terrago pousam outros passaros que nao os pombos, o senhor
Palomar em vez de caga-los lhes dé boas-vindas, faz vista grossa a
eventuais estragos provocados por seus bicos, considerando-os
mensageiros de divindades amigas. Mas essas aparicdes sdo raras:
uma patrulha de corvos as vezes se aproxima pontilhando o céu de
manchas negras e propagando (até a linguagem dos deuses muda
como os séculos) um sentido de vida e de alegria. Também algum
melro, gentil e arguto; certa vez um pintarroxo; e os passarinhos no
seu papel costumeiro de passantes andénimos. Outras presengas de
plumigeros sobre a cidade se deixam avistar mais ao longe: as
esquadrilhas dos migradores, no outono; e as acrobacias, de verao,
das andorinhas e colibris. Vez por outra gavides brancos, remando no
ar com suas longas asas, se arremessam sobre o mar enxuto das
telhas, talvez perdidos remontando desde a foz as margens do rio,
talvez entregues a um rito nupcial, e seu grito marinho silva entre os
rumores citadinos. (CALVINO, 1994b, p. 51).

De forma alguma, Palomar admite pombos em sua varanda pois lhe trazem
atona alembranca de uma realidade a qual pretende fugir em suas horas de descanso
passadas em casa. Ao contrario das demais espécies de passaros, que o protagonista
aceita de muito bom grado que pousem em suas plantas, associando-as a um
resquicio de vida selvagem adequado ao bucolismo do lugar. Sendo assim, a
personagem as considera inofensivas tal qual o cameledo que vive nas folhas do
plumbago. Mesmo que as vezes 0s passaros causem alguns danos a flora local,
Palomar tenta releva-los, pois, para ele, em nada se assemelham a violéncia das aves

acinzentadas.

Ao considera-los dignos de admiracdo, Palomar desenvolve uma forte
conexao com esses passaros na tentativa de desvendar a experiéncia que tém da
cidade grande, imaginando como seria vé-la através de seus olhos. Pensando sobre
isso, Ihe causa curiosidade conhecer a cidade de uma perspectiva aérea. Posicionado



70

no alto de seu apartamento, o protagonista comeca a desenvolver uma nova nogao
topografica da urbe. Deste ponto de vista, a sobreposicéo dos telhados Ihe passa a
impressao de que nada existe abaixo deles, suspeitando que para os passaros Roma
se restringe as coberturas das edificagdes, tendo os telhados como solo.

A verdadeira forma da cidade esté neste sobe e desce de tetos, telhas
velhas e novas, arqueadas ou planas, chaminés estreitas ou
corpulentas, latadas de canulas e varandas de Eternit ondulados,
gradis, balaustradas, pequenas pilastras amparando vasos,
reservatorios de agua metalicos, aguas-furtadas, claraboias de vidro,
e sobretudo isto se ergue a mastreacdo das antenas televisivas, retas
ou tortas, esmaltadas ou enferrujadas, em modelos de geracoes
sucessivas, variadamente ramificadas em chifres ou esgrimas, mas
todas magras como esqueletos e inquietantes como totens.
(CALVINO, 1994b, 51-52).

Essa é a visdo que os passaros tém da cidade, ou, pelo menos, aquela que Palomar
supde tomando como base 0 que enxerga de sua varanda. Todavia, iSso nao passa
de uma divagacao do protagonista, que projeta nas aves a sua forma de enxergar o
ambiente. Supondo-se passaro, mas ndo sendo de fato um, Palomar n&o tem como
saber qual a visdo que possuem enquanto sobrevoam a cidade, pois talvez sequer
olhem para baixo, vendo “[...] apenas dos lados, equilibrando-se obliguamente nas
asas.” (CALVINO, 1994b, p. 51).
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3.2 Epidemias urbanas: o catastrofico caso de uma vila
destruida por formigas

Como visto, Palomar tem uma aversao as pombas que destroem as plantas
de seu terraco, empenhando-se em protegé-las dos ataques desses predadores
urbanos. A grande incidéncia das aves acinzentadas liga-se ao estilo de vida do
homem das grandes cidades, pautado pelo consumo e produg¢ao excessivos de bens,
cujo residuo é sua fonte de alimentacdo. O cenario é adequado para a proliferacao de
diferentes animais pestilentos, tais como baratas, ratos, mosquitos, moscas, pulgas,
formigas etc., dificultando o seu controle e combate. Enfim, o homem atrai suas

préprias pragas € ndo consegue conviver com elas.

Este é o argumento central desenvolvido por ltalo Calvino no conto “A
formiga-argentina”, publicado originalmente no décimo nimero do suplemento literario
Botteghe Oscure, em 1952. Nele, o autor retrata a estranha experiéncia de um casal
e seu bebé recém-nascido ao se mudarem para a antiga casa de um tio. Preocupado
com o futuro dos jovens que estavam comec¢ando uma nova familia, o parente Ihes
deixou a sua residéncia como heranca, garantindo-lhes as condicdes basicas para se
manterem com certa estabilidade financeira. A propriedade se localizava em uma
pacata vila interiorana?’ com uma caracteristica bem peculiar: a enorme concentragao
de formigas muito agressivas, cuja picada provocava feridas e uma coceira
incontrolavel. Assim que chegaram, os trés novos inquilinos se depararam com uma
verdadeira infestacdo de minusculos insetos pretos que espalhados por todos os

lados, subindo nas paredes, mdveis, camas e mesas. A agonia que aqueles individuos

27 Na nota introdutéria de Os amores dificeis (Gli amori difficili), livro no qual o conto encontra-se
inserido, se esclarece que a trama “decorre na Riviera di Ponente, uma paisagem que serve de fundo
a muitas das primeiras (e ndo s6 das primeiras) narrativas do autor, a qual pode ser associada aquela
‘iconicidade figurativa de puro gosto gético’ ao representar ‘o horrendo zoolégico botanico’ de que
falara Emilio Cecchi a proposito do jovem Calvino.” (CALVINO, 1992, p. 251).
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estavam enfrentando pode ser facilmente sentida com o relato do jovem marido e

narrador do texto?®, quando diz:

Acendemos a luz, uma s6 lampada para dois cémodos, e as formigas
eram uma fila cerrada que atravessava o muro e vinha do umbral da
porta e sabe-se |la de onde se originavam. Agora nossas maos
estavam cobertas delas, e ndés a mantinhamos abertas diante dos
olhos procurando ver bem como eram essas formigas, e mexendo
continuamente os pulsos para nao deixa-las descer pelos bragos.
Eram formigas minlsculas e impalpaveis que se mexiam sem parar
como movidas pela prépria coceira sutil que davam na gente. [...] esta
comichdo desagradavel que se espalhava por todas as diregbes e que
nao se conseguia, mesmo fechando os punhos ou esfregando forte as
maos uma na outra, parar completamente, porque sempre sobrava
alguma formiguinha perdida que ia correndo pelo brago ou pela roupa.
Quando esmagadas, as formigas viravam pontinhos pretos que caiam
como areia, € nos dedos ficava aquele cheiro de formiga, acido e
irritante. (CALVINO, 1992, p. 153-54).

O carreiro de formigas ndo seguia apenas pelo mobiliario das casas do
lugarejo como também se alastrava pelos corpos dos préprios moradores, cobrindo-
0os completamente. Em vao, os perturbados habitantes tentavam se esquivar delas,
sacudindo os bragos ou mesmo as matando exprimidas contra as pontas dos dedos,
contudo, uma ou outra sempre escapulia sem ser vista. Certa vez, um daqueles
insetos acabou entrando no ouvido do bebé enquanto dormia, fazendo-o acordar
apavorado com a situagdo. Seus berros causaram um grande alvoro¢o na vizinhanga,
qgue queria saber 0 que estava acontecendo na casa do jovem casal. Acostumados na
elaboragdo de planos para se livrarem desse mal que os acometia, cada um dos
residentes da redondeza rapidamente forneceu uma solucdo para arranca-la de 13,
que s6 saiu depois de muitas tentativas com 6leo morno.

Os cidadaos nada sabiam a respeito das formigas-argentinas, sendo sua
origem um mistério completo, bem como, o porqué de estarem migrando
massivamente para aquele local. De fato, as informac¢des eram superestimadas pelos
habitantes locais, pois s6 assim conseguiriam erradicar o mal pela raiz. Enquanto

28 No conto em questdo, Calvino constroi “un protagonista che parla in prima persona ma non ha
nome né volto si muove tra uno stuolo di personaggi minori ognuno dei quali ha un suo modo di
contrapporsi alle formiche.” (BARENGHI, In: CALVINO, 2001b — rrv2, p. 1313).
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investigavam os indicios deixados pelos insetos, os moradores procediam com a
matanca. Contudo, por se multiplicarem rapidamente, as acbes de controle da
populagao de formigas resultavam inuteis, gerando apenas o cheiro de acido férmico
caracteristico do exterminio de uma parte delas. O desconforto era tamanho que a
sua erradicagao tornou-se uma obsessao para as pessoas que moravam no vilarejo,
evidenciando a impossibilidade de homem e formiga coexistirem pacificamente

naquele lugar.

Nossos vizinhos usavam casa e jardim como um campo de batalha, e
a paixao deles era tracar linhas além das quais as formigas nao
podiam passar, e descobrir as novas voltas que elas davam, e
experimentar novas misturas de liquidos e novos pés, cada um ligado
na lembranca a episodios ja acontecidos, em combinagdes cémicas,
de modo que lhes bastava pronunciar um nome: “Arsept! Mirxidol!
para estourarem em risadas, piscando e langando um ao outro frases
alusivas. De matar as formigas parecia — se algum dia haviam tentado
— que tinham desistido, ja que as tentativas eram inuteis: procuravam
apenas barrar certas passagens para elas, desvia-las, assusta-las ou
engana-las; era um labirinto sempre novo e tragado com desenhos de
substancias diversas que eles preparavam dia apés dia, um jogo no
qual as formigas eram um elemento necessario. (CALVINO, 1992, p.
161).

Movidos pelo desespero que os acometida, os moradores tentavam, a todo custo,
entender o funcionamento que regia aquela comunidade de formigas, para, enfim,
poder extermina-las. As investidas por parte dos habitantes locais, de forma alguma,
resultavam-se eficientes, visto a poténcia organizacional desses insetos. Em razéo
disso, ao conseguirem impedir que entrassem nas casas ou desviarem os caminhos,
identificados pelas linhas pretas riscadas no chao, ja consideravam uma conquista a

ser comemorada.

Ao final do conto, o casal e seu filho resolvem buscar um lugar seguro
afastado das formigas e decidem ir em direcdo ao porto. Ao longo do trajeto, se
deparam com cenas do cotidiano que em nada se parecem com a experiéncia vivida
com as formigas. Era final de tarde e as pessoas se ocupavam de pequenas acdes
corriqueiras em plena sintonia com o lugar. Nao havia temor ou medo, nada os

assustava a e as situacdes pareciam transcorrem em perfeita normalidade. Ao se
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aproximarem da praia, o protagonista com sua familia se sentam de frente para o mar,

contemplado aquele momento de alivio.
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3.3 Entre pombos e formigas, o homem

Com a analise do conto “Do terrago” (“Dal terrazzo”) fica evidente os efeitos
de aproximacéao e repulsdo sentidos por Palomar em relagdo aos animais que trava
contato na cidade. O camaleao nas folhas de plumbago bem como 0s passaros que
do céu rodeiam aterrissando por vezes na varanda, estdo associados a um resquicio
de mundo natural, desencadeando, por isso, uma forte atragdo no protagonista, que
se interessa por conhecé-los mais a fundo.

Na tentativa de atingir a experiéncia de ser este outro, Palomar supde-se
uma ave em voo e prossegue mapeando a cidade do alto de seu terracgo relacionando
aquilo que vé com a percepcgao espacial desses animais alados. Inevitavelmente a
personagem acaba fazendo projecdes de si 0 que torna o processo apenas uma
especulacao. A mesma sensacao ja nao é identificada com as pombas, pois elas em
nada lembrar o protagonista da natureza, considerando-as fruto do proprio meio
urbano. Por essa razao, lhes atribui um aspecto negativo condicionado a sujeira,

poluicdo e contaminacgao que refletem o lado obscuro da metrépole.

Os pombos, tal como os ratos, insetos e outros bichos peconhentos,
tornaram-se infestacdes incontrolaveis que descendem do estilo de vida moderno ali
desenvolvido. A vista disso, é facil inferir que o homem é o préprio responsavel por
suas mazelas e ndo sabe, em instancia nenhuma, lidar com elas. Muito antes desse
cenario urbano industrial se consagrar, Calvino ja se atentava a forma irresponsavel
como o homem lida com a natureza, capaz de desencadear desequilibrios
ecossistémicos. No conto “A formiga-argentina”, desenvolve uma narrativa na qual as
personagens encontram-se presas em uma situagdo desesperadora, que se agrava
cada vez mais ao nao conseguirem controlar a proliferacao desse pequeno inseto. Os
métodos profildticos empregados pelos moradores da pequena vila séao

completamente ineficazes, gerando uma agonia coletiva diante desse fracasso.

A situacao desesperadora vivenciada pelas personagens de Calvino, cria

um quadro cénico cujo conflito se intensifica a tal ponto que as formigas invasoras
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dominam as casas, deixando moradores a beira da insanidade. No texto, o autor nao
revela a origem da infestacdo dos pequenos insetos, mas sabe-se que ele tomou
como base para a composigao da histéria um fato que realmente ocorreu na ltalia na
década de 19202°. Dado que se confirma em carta de 1984 escrita pelo autor para
Goffredo Fofi, na qual diz:

"La formica argentina non € onirico-kafkiana come hanno sempre detto
tutti i critici. E il racconto piu realistico che abbia scritto in vita mia;
descrive con assoluta esatezza la situazione della invasione delle
formiche argentine nelle coltivazioni a San Remo e in buona parte della
Riviera di Ponente all'epoca della mia infanzia, anni Venti e anni
Trenta" (Sei lettere a Calvino, in Nuova Corrente XXXIV, 100, luglio-
dicembre 1987, p. 418). (Calvino, 2001 — rrv2, p. 1314).

A explicagado para o ocorrido € que os insetos vieram acidentalmente nos
vasos de plantas e mudas de vegetais exoticos largamente importadas do continente
americano para a regiao onde Calvino morava quando jovem. O transporte massivo
ocasionou um drastico desequilibrio ecossistémico, visto que na ltalia ndo existiam
predadores para esses insetos, que logo se tornaram uma verdadeira praga
praticamente impossivel de ser contida. Deste fato, mais uma vez, se confirma a visao
objetificada que o homem moderno possui da natureza, tratando-a como uma
mercadoria a ser comercializada, em geral, sem o0s devidos cuidados. Nessa
percepcao distorcida, ndo se imaginava que as mudas trazidas de terras estrangeiras
poderiam abrigar insetos indesejados, conforme discutido anteriormente. Disto, pode-

se inferir que, na verdade, é o homem é o grande responsavel pelas desarmonias

29 Queiroz defende o seguinte argumento, em seu texto "Biological Invasions ans Literature: Looking
for the Argentine Ant". “Because of its ecological preferences, the Argentine ant establishes
successfully in areas with a Mediterranean climate. In the 1920s, it invaded ltalian coastal areas
causing serious damages to agriculture. This ant also occupies urban habitats, and nuisance is
relevant where and when ants enter the home. The Argentine ant tums the invaded homes
uninhabitable and only their inhabitants can know how unbearable it is; the occurrence of the species
in the French Riviera might have had a negative effect on tourism, a source of relevant income in the
region.” (QUEIROZ, 2011, p. 41). Ainda complementa dizendo que : “The Argentine ant invasion, as a
generalised phenomenon in the Mediterranean climate areas of Europe, was reflected in the
environmental imagination of three southern European native writers of the twentieth century. In their
different genera and style, three fictional writings include references to the Argentine ant: 'La Formica
Argentina, (1952), by Italo Calvino (1923-1985), O Dia dos prodigios (1980), by Lidia Jorge (born
1946) and Les Fourmis (1991), by Bemard Werber (bom 1961). (QUEIROZ, 2011, p. 43).



77

ambientais, ocasionando a superpopulacédo de diversos animais na cidade, que sao

insuportaveis para a convivéncia.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Ao iniciar os estudos propostos por esta pesquisa, tive a oportunidade de
conhecer outras facetas da prosa ficcional de Italo Calvino que antes desconhecia.
Isso se deu em decorréncia do deslocamento de minha posi¢édo inicial de leitora
comum para a de pesquisadora, que me permitiu, além do distanciamento necessario,
um mergulho nos meandros de seus textos, que me levou a conhecé-lo por outras
perspectivas. No desenrolar da pesquisa pude perceber a presenca de diferentes
camadas textuais que encontram ressonancia com o tema central desta dissertacao;

nesse sentido, Calvino se mostrou mais complexo do que eu podia imaginar.

Embora as relacdes entre homem, cultura e natureza estejam latentes em
seus contos, elas nao se evidenciam em um primeiro plano. Muitas vezes, aparecem
nos detalhes das narrativas, nas composicdes cénicas, nos dialogos e pensamentos
das personagens, bem como em suas agdes. Portanto, a questao nao é ébvia e exige
uma abordagem bastante centrada em seus textos, complementada pela fortuna
critica. Nesta pesquisa, optei por uma abordagem centrada na presencga animal e na
questdo ambiental na literatura. Assim, escolhi narrativas que apresentam
personagens em contato com vestigios de natureza na cidade e me deparei com a
objetificacdo vegetal, a convivéncia com animais ndo domésticos e os conflitos com
criaturas invasoras, elementos que se tornam motes dos capitulos que estruturam

esta dissertacéo.

Em minha experiéncia, constatei que, na verdade, é o objeto que se mostra
ao pesquisador, que segue seu rastro com diligéncia, afeto e compromisso. Por fim,
gostaria de mencionar que esta contribuicdo de estudo da obra de Calvino é apenas
uma fracdo de um universo muito maior a ser explorado. Mantenho-me aberta a novas
possibilidades interpretativas, contribuicoes de outras areas de pesquisa e dialogos
com correntes tedricas diversas. Neste momento, me sinto instigada a investigar mais
a fundo a presencga do tema ecol6gico na obra ficcional de Italo Calvino, visto que o

autor, ndo sendo um ativista, antecipa nas décadas de 1950 a 70 questdes que seriam
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formuladas posteriormente na formacao de um movimento mundial, conhecido como
“agenda verde”. Assim, prossigo meus estudos calvinianos, reafirmando o meu

interesse pelo tema que entendo ser inesgotavel.
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