Milena Ribeiro Martins

Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica.

O processo de escrita do conto lobatiano.

Dissertagio apresentada ao Curso de Teoria
Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem
da Universidade Estadual de Campinas como
requisito parcial para obtengio do titulo de
Mestre em Teoria Literaria.

Orientadot: Prof* Dr.* Enid Yatsuda Frederico.

Campinas
[nstituto de Estudos da Linguagem

1998



UNIDADE
N.' CHAMAUA:

) PP S, RS

Bl

i\ h =
| *)G Z95_
PRl o029 ) 99
| G | D b»s'_[
IPHFCJ R. %...J,..i Qe
i DATA 26704799
cPD. elipal

CM-00120465-1

FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA

BIBLIOTECA IEL - UNICAMP

M366q

Martins, Milena Ribeiro
Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica: o processo de

escrita _do conto lobatiano / Milena Ribeiro Martins. - - Campinas, SP:
[s.n.], 1998.

Orientador: Enid Yatsuda Frederico
Dissertacio (mestrado) - Universidade Estadual de Cimpinas,
Instituto de Estudos da Linguagem.

I. Lobato, Monteiro, 1882-1948. 2. Literatura brasileira. 3. Criagao
(literdria, artistica, etc.). 4. Periédicos brasileiros. 1. Frederico, Enid
Yatsuda. II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Estudos
da Linguagem. IIL Titulo.




Lé L -ck-o/ ofseite

Prcﬁ'.‘ Dr.* Enid Yatsuda Frederico

Quuc Malley

Prof.* Dr.* Cecilia Almeida Salles

v &

.

r
PrJf. Dr. Haquira Osakabe

sste exswplur & & redagdo final da teas

defendida por MILENA RIBEIRO. MIARTINS.

e uprovada poly Ceniucio Julgadora ew

2Oy M 298,
A f%adh




Dedicato6ria

A minha mae,

a Marcela e ao Arthur.



Agradecimentos

A minha Familia
Ao Marcelo
]
A todos os meus amigos, especialmente a
Ana Claudia, Maria Claudia, Nathalia, Samira, Sandra, Uliana

Adriana, Cilza, Danilo, Valéria.

A biblioteca do IEL,
Ao CEDAE,
Ao Sr. Erich. Gemeinder,
A Biblioteca Infanto-Juvenil Monteiro Lobato,
A D. Hilda Villela Merz,
A Biblioteca Mirio de Andrade,
Ao Insttuto de Estudos Brasileiros,

A FFundacao Casa de Rui Barbosa.
Ao CNPq,
cujo financiamento fol essencial para a realizacao deste trabalho.
Aos professores Vera Chalmers, Zenir Campos Reis,

Marisa Lajolo e Cecilia Almeida Salles,

meus sinceros agradecimentos pela leitura deste trabalho.

A Enid, pela paciéncia de sempre.



“Todos esses livros tinham introdugées de May Lamberton Becker, chamadas ‘Como este
livro fol escrito’, e seus mexeticos ainda me parecem uma das maneiras mais
emocionantes de falar sobre livros. ‘Assim, numa fria manha de setembro de 1880, com
uma chuva escocesa martelando nas janelas, Stevenson aproximou-se do fogo e comegou
a escrever’, dizia a inwoducio dela a [la do tesouro. Aquela chuva e aquele fogo
acompanharam-me durante todo o livro.”

(Alberto Manguel, Uma Histiria da 1eitura)

“cabera ao leitor julgar se, como cteio (...), a andlise cientifica das condicées sociais da
produgio e da recepgio da obra de atte, longe de a reduzir ou a destruir, intensifica a
experiéncia literaria”.

(Picrre Bourdieu, ~1s regras da arte.)

“Nao se mostre na fabrica o suplicio
Do mestre. E, natural, o efeito agrade,
. Sem lembrar os andaimes do edificio.”
(Olavo Bilac, “A um poeta™)

“Mas da idéia a realizacio o caminho é dspeto.”
(Monteiro Lobato)
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Resumo

Desenvolvemos, nesta dissettagdo, uma analise do processo de escrita dos contos de
Monteiro Lobato, a partir de um wzpus constituido pelos 29 contos publicados na Revista
do Brasi/ entre 1916 e 1923. As diferengas entre a publicagio em periddico e a edigio em
livro, além da distancia temporal entre as diferentes edicoes de suas obras, foram algumas
das principais motivagdes para a alteragao destes contos. Depois de publicados, todos eles
foram constantemente modificados, até que a edigdo definitiva, a das Obras Completas,
p6s um ponto final no trabalho do esctitor.

A revista (assim como as edi¢oes anteriores as Obras Completas) servia, entdo, como
uma prova tipografica: modificando o texto impresso, Lobato multiplicaria o numero de
versoes dos contos a cada nova edicio. Registros desse processo de constante reescrita
estio em sua cortespondéncia, a qual, no entanto, nem sempre pode ser tomada como
expressio da verdade. E através das diferentes versdes de cada conto, e também de

informacdes contidas na correspondéncia, que buscamos a compreensio deste processo.



Introdugao
“Quem conta um conto... aumenta, diminui, modifica.”

O ditado popular que nos setve de mote para o titulo, apesar da referéncia a
transmissao oral da literatura, ¢ bem adequado para caracterizar o processo utilizado por
Monteiro Lobato na escrita de seus contos: o escritor (quem conta um conto) produz diversas
alteracdes em sua obra (a/tera vdrios pontos) a cada nova versio publicada. E a partir dessa
constatacio que este trabalho — que tem por objetivo realizar a analise de uma fase do
processo de escrita dos contos lobatianos — se justfica e pode existr.

Os contos lobatianos nio tém tido um lugar privilegiado nos estudos acerca do
escritor. De um modo geral, Lobato ¢ conhecido por sua obra infantl e pelas querelas
com os modernistas. Nao pretendemos fazer uma analise de nenhum destes dois aspectos,
ainda que o segundo mereca uma ou outra referéncia idireta nas paginas que se seguem.

Ha uma anedota interessante acerca da Semana de Arte de 1922, Diz-se que Villa
[Lobos apresentar-se-ia no Teatro Municipal em meio ao barulho da platéia, inconformada
com as wodernidades a que ja haviam assistido. Quando o compositor sentou-se ao piano, a
platéia nervosa percebeu que, apesar do traje apropriado, ele estava usando chinelos.
“Achava-se ele na ocasiio atacado de acido urico nos pés e tendo um deles enfaixado,
apoiado em um guarda-chuva, entrou em cena”, conta a violinista Paulina d’Ambtosio.”!
Vaias e mais vaias impcélirzlm que sua musica fosse ouvida. IX o musico foi, como os
outros, rotulado como modernista. Modernistas talvez fossem seus chinelos, que tentavam
minimizar o incomodo inoportuno.

Acredito que muitos lugares comuns acerca da obra lobatiana poderiam  ser
destruidos se ouvissemos sua musica antes de olharmos para os seus chinelos. A tentativa
de revisitar a obra lobatiafm, que vem merecendo estudos mais apurados nos ultimos anos,
acrescentamos estas paginas. Nio verificaremos quanto de modernidade existe em
Lobato, nem pensaremos na obra adulta como um anincio da infantil. Também nio

acreditamos que Lobato estivesse desiludido com adultos e, por isso, passara a escrever

-,

'REZENDE, Neide A Semana de Arte Moderna. Sio Paulo: Auca, 1993 p. 43.



para criancas. Mas a crenga, aqui, ndo interessa. Nosso objetivo ¢ ouvir sua musica, seja
qual for o modo como o artista de apresenta.

Deixando de lado a metifora musical, e lembrando que o escritor trabalhou com
palavras, tentaremos nos ater a elas. O texto escrito e documentado tem maior
durabilidade e credibilidade que a anedota. No entanto, as palavras nas quais este trabalho

]
se apbia ndo sio muito estaveis. I na instabilidade do texto que estd o nosso interesse, no
texto constantemente reescrito, rasurado, alterado pelo escritor, mesmo depois da edigio.

Neste sentido, os procedimentos analiticos da Critia Genética nos interessam. Seu
objeto de estudo sio os manuscritos dos escritores, ou, amphando os limites, os
documentos do processo criador. Dispomos destes, nao daqueles. Lobato ndo deixou, até
onde saibamos, manuscritos de seus contos. E isso nio se deve simplesmente ao fato de
ele escrever a maquina, mas a suposta inexisténcia de documentos de seus textos
anteriores a publicagio.

Se, por um lado, a auséncia dos manuscritos nos limita o trabalho, por outro a
pluralidade de versées de um mesmo texto possibilita um conhecimento bastante global
do processo criativo do escritor.

Tratar deste processo sem fazer referéncia imediata a periodicos literdrios seria
impossivel. O escritor publicou seus contos em diversos periodicos antes de edira-los em
livro. Em decorréncia desse fato, a analise do seu processo de escrita tem como etapa
fundamental o estudo das versoes editadas em periodicos. Elegemos, entio, a Revista do
Brasi/ como objeto privilegiado de analise (por motivos que no texto esclareceremos) e
dela rearamos os 29 contos la publicados pelo autor, contos que compoem nosso corpus.

De cada conto, analisamos trés versoes: a versao da Revista do Brasi/ (publicada entre
1916 e 1923) a versio da 17 edi¢do (entre 1918 e 1923) e a versio das Obras Completas (de
1946). Com esta restricao do numero de versoes analisadas (pois cada conto tinha ainda
varias outras verses publicadas), nao tivemos a intencio de realizar nem uma analise da
genese do conto lobatiand, nem uma anilise exaustiva das virias versoes publicadas em
revistas, jornais e livros. Seria um trabalho extremamente longo ¢, dados os limites desta
dissertagdo, impraticavel. O que pretendemos, entio, foi vetificar como se deu o provesio
de escrita e reescrita desses contos em dois m-or‘nentgs especificos: 1°) momento da

passagem da revista para o livro, caracterizando as atitudes do escritor sobre o texto



quando da sua edi¢io; e 2°) momento da passagem do texto para as Obras Completas, Gltima
interferéncia do autor sobre seus contos, motivo pelo qual é esta a edigdo definitiva.

Antes de procedermos a analise dos contos, desenvolvemos um breve estudo sobre
revistas literdrias. Este estudo, que compée a /¢ Parte de nossa dissertagdo, aprofunda-se
na analise da Rewiita do Brasi/ e na atuacio de Lobato como colaborador e dono-diretor.

U
Acreditamos que a analise dessa Revista seja um passo essencial para entendermos o
processo ctiativo do escritor. Nao nos restringimos a ela, porém; esbogamos um estudo
sobre as diferencas entre esta revista e algumas outras em que Lobato publicara (a saber,
A Cigarra, A Novela Semanal, A Vida Moderna, Fon-Fon e O Pirralho), e também
introduzimos uma discussio (que se estende por outras partes do trabalho) sobre as
diferengas entre a revista e o livro para a publicagio literaria e a leitura.

Depois disso, procuramos verificar se era verdade ou nio que Lobato escrevia 4
maguina e de pramas. Niao olhamos pelo buraco da fechadura para conhecermos os
bastidores da criagio, mas vasculhamos as cartas do escritor em busca de depoimentos
nem sempre confiaveis. A Barna de Glyre fo1, entio, outra de nossas fontes de
informagoes. E cla o centro da 2¢ Parte deste trabalho, em que também discutimos
algumas questées teoricas, referentes a fronteira entre 0 manuscrito propriamente dito € o
texto impresso, além de dialogarmos com outros lobatélogos.

Na 3¢ Parte esta o centro do trabalho: a analise detda dos contos em suas trés
versoes, buscando entender como, afinal, Lobato reescrevia scus textos, quals as suas
Intengoes e quais as consequencias das alteracoes eferuadas nos contos.

Esta nesta 3* parte, entao, a tentativa de responder a pergunta de Dona Zenobia,
personagem lobatiana: “Como eu posso saber 0 que esti na imaginacao do artista?” Essa
pergunta inquietante, do conto “O Romance do Chupini”’, nao saiu de nossa mente durante
os ultimos dois anos e meio. Nao sabiamos se setia possivel dar uma resposta a ela, mas
tinhamos uma chave no préprio conto de onde ela foi retirada. A personagem nio estava
querendo uma resposta: ela fingia ser apenas a esposa do brilhante romancista, quando, na
verdade, ela era o artista.

Nosso problema nio se resolve al: A petgunta é insistente. Poderiamos tentar
respondé-la assim (caso dona Zenobia nio fosse -ap"enas_uma ctiagao lobatiana de papel,

letra e tudo o que estd por tris das letras): Cara Dona Zendbia, o artista deixa marcas de sua
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tmaginagdo no papel. Nele estdo as oscilagoes, as idas e vindas, as tentativas descartadas, ai palavras que
ndo estdo mats no texto. Sdo 5o pedagos da imaginagdo, mas esses pedagos jd dao trabalho...

Mesmo que, de fato, ela quisesse uma resposta ndo ficaria sausfeita, certamente,
porque era rocambolesca — e nossa explicacao parecer-lhe-ia simples demais. Mas por
ora nos basta. Fol em funcio desse rlegistto da imaginagdo no papel que desenvolvemos
toda a idéia da dissertagao: uma tentativa de reconstruir um vaso nao tao antigo a partir de

alguns cacos de que dispomos. Aquilo de que niao podemos dispor, fica a catgo da

imaginagiao. Da nossa.

11



1* Parte:

Revista: espago de produgio literaria

1.1. Literatura em Revistas

1918 representa um marco na obra literaria de Monteiro Lobato. Ano de publicagio
de Urupés e da aquisi¢io da Rewista do Brasil, Lobato passaria da situacido de famoso escritor
de livto nenhum a escritor-editado e editor, dono de uma empresa que o transformaria
num simbolo do livro, da leitura e do mercado editorial brasileiro.

Segundo nos informa sua biografia, Lobato colaborou em jornais e revistas, com
producio literaria e nao-literaria desde muito cedo, antes ainda dos tempos da Faculdade
de Direito. Cavalheiro arrola uma série de periédicos que teriam recebido e publicado

textos do autor:

“Se resenharmos as publicagoes em que apareceu antes da estréia em volume,
encontraremos uma lista bem grande, a comegar pelos 6rgaos académicos —
“Arcadia” e “Onze de Agosto”, com escalas pelo “O Povo”, “O Combatente”,
“Minarete”, “Paraiba”, “Jornal de Taubat¢”, “O Taubateano™, “O Norte”, “Fon-
Fon”, “Cigarra”, “O Queixoso”, “Correio Paulistano”, “O Estadinho”, “O
listado de Sao Paulo”, “A Cigarra”, “Vida Moderna”, “O Parafuso”, “O

Pirralho™, “A Tribuna”, “A Revista do Brasil” ¢ outros mais.”?
'
Ter colaborado em tantos periodicos nio era privilégio seu. A proliferacao de jornais

e revistas que tinham espaco reservado para a literatura nacional e estrangeira levou a
publico diversos escritores (e candidatos ao posto), muitos dos quais ji foram apagados
das historias hiterarias. A carreira literaria de varios escritores — senio da maioria deles —

comegou ¢ se desenvolveu nos jornais e revistas da época.

. * * el >
“a carreira dos literatos paulistas do inicio deste século comecava em geral nos

jornais provincianos.(...) Eram os jornais que tornavam um autor conhecido e

TCAVALHEIRO, Edgard. Monteiro Lobato Vida ¢ Obra. 1° tomo, 3* ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1962. p- 159.



Monteiro Lobato tinha profunda consciéncia disso, tanto mais que A Velha Praga
p > q g

foi transcrita em 60 jornais!”?

Nas primeiras décadas deste século, muitos periodicos tinham espago resetvado para
o literdrio. O jornal e a revista eram meios de informacao, cultura, lazer ¢ publicidade, e
também veiculo de produgio literaria.

Sendo um centro para onde convergiam escritores das mais diversas filiagoes, estilos
e géneros, dos mais diversos lugares do pais, o periodico também se tornou um ambiente
propicio a discussio de idéias e questoes artistico-literarias, assumindo assim a importancia
de um evento cultural ou, dependendo de seu alcance, de uma editora.

Bilac, nome recotrente em todos os periodicos pesquisados?, trata da importancia do

jornalismo para a arte literaria nos seguintes termos:

[0 jornalismo] “E mesmo o Gnico meio do escritor se fazer ler. O meio de acio
nos falharia absolutamente se nio fosse o jornal — porque o livro ainda nio é

coisa que se compre no Brasil, como uma necessidade™?

Presente em jornais e em revistas culturais e de variedades, a literatura dividia espago
com os mais diferentes temas, desde moda e beleza até politica, financas publicas e
questoes gramaticais. Circulava entre o sotriso ¢ a setiedade da sociedade, assumindo
caracteristicas do periodico e dando a ele suas proprias caracteristicas.

Sua importancia para as primeiras décadas deste século nio seria tio grande nio
tosse a caréncia cditorinll que se registrava cntdo no pais. A produgiao e o consumo da

hiteratura em Sao Paulo sio estudados por Terezinha Del Fiorentino, que nos fornece

dados a respeito do periodo. Das cerca de 20 editoras que funcionavam em Sio Paulo em

1920,

“Apenas 4 editoras alcangavam a casa dos 100.000 exemplares e somente duas
publicavam mais de 30 obras. Quase metade (46%) editou menos de 10 obras e

atingiu tiragem inferiot a 40.0007¢

Vin DEL FIORENTINO, Terczinha. Prosa de Frio em Sia Peilp: Producds ¢ Consumo (1900-1920). Sio Paulo: Hucitec,
1982. p. 39 =

' As revistas que pesquisamos para este trabalho foram: Clgarra, A Nurela Semanal, A Vida Moderna, Fon-Fon, O
Pirralho ¢ a Revista do Brasid,

> RIO, Joio do. O Momento Literirio apud LAJOLO, Marisa. “Jornalistas ¢ escritores: a cordialidade da diferenga.”
n htrp:/fwww.unicamp be/1el/memoria/marisa hunl

¢in FIORENTINO, T. D. op. cit., p. 10.



Além desse aspecto quantitativo, a politica editorial praticada naquele momento

também era limitadora da leitura:

“mais de 2/3 da tiragem total estavam reservados aos livros de cariter didatico; o
restante dividia-se entre obras de “boa literatura” (aproximadamente 100.000

exemplares), de direito, mcdiciqn, comeércio, conhecimentos uteis e “literatura de

cordel”.”?

Os dados acima, porém, referem-se unicamente a Sio Paulo. Ainda que se considere
a existéncia de um movimento editorial mais bem-estruturado no Rio de Janeiro, e que se
faca referéncia a importacio de livros e revistas portugueses ou em lingua estrangeira, os
periddicos ainda tinham algo mais a seu favor — o prego. Trataremos mais detidamente
deste assunto a seguir.

De maneira semelhante a “Semanas de Arte”, eventos artistico-culturais, salées e
academias, também os periddicos participam da determinacio da circulagio da literarura
— selecionando o que sera publicado, onde ¢ quando8, com que frequéncia, o que sera
anunciado, que colaboradores terdo lugar de destaque, que género sera privilegiado e
quantas paginas serao dedicadas a producio literaria. Em relacdo a literatura, o lugar
ocupado pela revista €, entdo, um espago oscilante entre a divulgacio e a edicio.

Da multiplicidade de nomes de autores e obras que aparecem em um nimero de
uma revista, poucos — ou pouquissimos — sao 0s que sobrevivem e participam das
histonas literarias. Outros, muitos, sio figurantes do cinone, constam apenas. E outros,
ainda, jamais existitam pz:ra as historias literarias. Coroados pela gloria ou marcados pelo
esquecimento, figuram juntos nas revistas, desenhando complicados quebra-cabegas, com
pegas intactas, pecas descoradas e pegas perdidas.

Ao lado dessa multiplicidade, a revista apresenta ainda diversidade quanto aos temas
que nela se desenvolvem. A caracterizagio que algumas das revistas se atribuem — revista

de variedades — marca uma primeira oposicao entre este veiculo e o livro.
¥

Tidem, p. 11.

8 As edicoes de Nawml ¢ de aniversino das revistas, por exemplo, sio usualmente mais bem-preparadas,

confeccionadas com papel especial, anunciadas com antecedéncia ¢ recheadas de publicagées especiats.
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“O periédico satisfazia gostos variados pois oferecia, entre outras segoes,
atualidades, esportes, € mesmo se¢oes especializadas em cozinha, artes

domésticas, moda, etc.”?

Um caso particular de “variedade” ¢é o da revista “Sportman, revista quinzenal de esporte ¢

variedades”, que em setembro de 1907 muda de nome, passando a chamar-se “A ida
1

Moderna, revista quinzenal ilustrada. Politica, literatura, arte, critica, esporte e variedades”. O anincio

da mudanga acontece em 17/09/1907:

“Do préximo nimero em diante passara esta publicagido a denominar-se A VIDA
MODERNA.

Esta mudanga ficou resolvida depois que tomamos a deliberagio de dar a nossa
revista um novo aspecto, que a fara interessante a todas as classes sociats, pois
pretendemos amphiar o seu programa, tornando-a verdadeiramente enciclopédica.
Assim, A VIDA MODERNA, que saird quinzenalmente, tal qual tem saido o
SPORTMAN, tratara de todos os assuntos que possam interessar ao publico em
geral, mantendo sobretudo uma segio de esportes, onde continuara a dar as notas
mais importantes do desenvolvimento da cultura fisica entre nos.

Diversos outros melhoramentos serio adotados, entretanto deles nada diremos
por ora, pols queremos dar aos nossos amaveis leitores mats uma prova do desejo

que temos em corresponder ao fidalgo acolhimento que nos tém dispensado.” "

A alteragao drastica do nome da revista abre possibilidades para a ampliagao de
secoes de variedades, deptre as quais a literatura (que nido era tio frequente nem tinha
tanto espago quanto e¢m outras revistas do género). Quando ainda  Sportman,
predominavam, no que havia de literirio na revista, publicacées em verso, normalmente
nao ocupando mais do que uma pigina. A inclusio da prosa literaria é lenta e di-se em
alguns numeros especiais. Mesmo assim, o espaco fisico destinado a literatura é bem
pequeno, aumentando em alguns numeros nas péginas iniciais e finais da revista, o que
talvez se deva ao carater’ autodenominado “enciclopédico™ da revista — para tratar de
“rudo”, era preciso nao gastar muitas paginas com um sé génetro.

A ampliagio dos interesses da revista tinha por objetivo, como se 1é no antncio

acima transcrito, uma reestruturagio, um alargamento .do publico-leitor. Se no final de

?in FIORENTINO, T. D., op. cit., p. 31.
"in A Vida Moderna, 17/09/1907.



1907 a revista se lamentava de dificuldades de sobrevivéncia, em 1908 hia uma mudanca
de tom; passa do lamento ao agradecimento ao publico paulista pela “animadora aceitacio
dispensada a nossa revista™. A mudanga certamente lhe rendera frutos.

Enquanto algumas enfrentam dificuldades de sobrevivéncia e perecem do “mal dos
sete numeros”, outras se gabam desde o principio do sucesso alcancado. A vendagem &,
entdo, sinonimo de aceitagao popula'r. Dentre as bem-sucedidas esta A Cigarra, revista
quinzenal cujo primeiro nimero (06/03/1914) tem uma tiragem de 12 mil exemplares,
aumentando para 15 mil no segundo numero e para 25 mil no décimo segundo
(29/10/1914) — um aumento de mais de 100% em menos de um ano.

Apesar da caréncia de editoras, havia literatura em circulagio. A popularidade da
revista e a dos colaboradores se influenciavam mutuamente. O pre¢o também era uma
alavanca para a vendagem das revistas, que, em comparacio com o preco médio dos
livros, eram barartas.

Em relacio ao periodo estudado por Fiorentino, temos os seguintes dados:

“o preco da maioria das obras estava entre 28000 e 4S000, apesar de no final do
periodo [1922] haver uma tendéncia para a producio de ‘edigoes populares’, bem
mais baratas'?. Convém ainda niio esquecer que, comparados aos dos periodicos,

esses precos eram considerados altos.” 13

A Cigarra, por exemplo, era das mais caras dentre as revistas pesquisadas!, ¢ mesmo
assim era muito mais barata que as edicées populares. Em 1920, o nimero avulso da
revista custava $600 réis’, e a assinatura anual 123000 para o Brasil e 208000 para o
estrangeiro. Ja O Perralho, com o mesmo preco pela assinatura anual, custava $300 réis o
numero (em 1913)!5. Trés anos antes, os precos d’A 17zda Moderna eram 300 réis para
numeros avulsos, 13000 para numeros especiais ¢ assinatura anual variando entre 8$000
(pata Sao Paulo capital), 108000 (para o interior e outros estados) e 158000 (para o
estrangeiro). Em 1920, o nimero avulso d’4 Cigarra custava 400 réis, preco praticado pela

Fon-Fon em 1907 também pelo nimero avulso para o Rio de Janeiro — para outras

M idem, 15/01/1908.

* Em 1922, as edigoes populares de Cidades Mortas, ?\egma/u ¢ Unpés. custavam, cada uma, 18500, segundo nos
1nforma Fiorenuno (op. it p. 69).
% in FIORENTINO, T. D,, op. <it,, p. 70.

" Nio era mais cara, no entanto, que a Rewtsta do Brasel, cujos pregos estio no capitulo seguinte.
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localidades, o niimero avulso custava 500 réis, ¢ a assinatura anual tinha por pregos
208000 para o Rio de Janewro e 228000 para outros estados.
Também os jornais tinham um mercado cativo — e um espago a literatura nos

moldes folhetinescos. Entre 1900 e 1922, O Estado de Séo Paulo publicou 45 folhetins,

“sendo os mais publicados: Algxandre Dumas (6 obras), Henrique Perez Escrich

(6 obtas), Xavier de Montepin (3 obras) e Ponson du Terrail (3 obras).”!6

Ao lado dos escritores estrangeiros também figuravam os nacionais, dentre os quais

Lobato, que em carta escrevia:

“Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a circulacio
de 40 mil do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para cada exemplar. Ora, se
me introduzir num jornal do Rio de tiragem equivalente, ja consigo dobrar o meu

eleitorado. Ser lido por 200 mil pessoas ¢ ir gravando o nome — ¢ isso ajuda.”!’

A popularidade dos escritores era interesse tanto deles proprios (que, através dela,
diminuiam a distancia que os separava da edigdo) quanto das revistas (que viam suas
vendas crescerem). A relacio entre o mercado editorial propriamente dito e o periédico
ndo era de concorréncia pura e simples, mas de “sclegiao”. O espago do periodico era o da
experimentacao, o do provisorio, com o qual o gosto do publico-leitor se acostumaria, e o
escritor (conhecido, mas inédito) criaria condigoes para a edigio.

O espago destinado a publicidade dos mais diversos géneros era, usualmente, o das
paginas iniciais e finais da revista (com excecoes, como ¢ o caso das propagandas coloridas
do Biotonico Fontoura, que apareciam no corpo da Rewsta de Brasz)). Eram lidas ai,
também, quando nio nas capas e contracapas, propagandas de edi¢oes de obras e autores
colaboradores das revistas. As resenhas, mais do que propagandas de fato, também
alardeavam, com mais conteudo, o mérito de edicoes (ou a falta dele). A Revista do Brasi,
mantendo uma se¢ao constante de resenhas, fazia publicidade de suas edigdes (com muirta
freqiiéncia de autores colaboradores da revista) e de outras casas editoras.

Mesmo em outras revistas havia publicidade da editota da Rewsta do Brasil. Em A

Cugarra de 01/07/1922, todos os dez livros anunciados e recomendados na secio “Livros

B an CRESPO, Regina Aida. Groneus ¢ Outros Registros. Flagrantes do Pre-Modermismo (1911-1918). Dissertagio de
Mestrado. DTL/IEL/Unicamp, 1990. p. 276.
'“in FIORENTINO, T. D., op. cit,, p. 68.
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Novos” sio da Editora Monteiro Lobato & Cia (um dos diversos nomes da Editora da
Revista do Brasil). Em 12/06/1918, A Cigarra dava meia pagina a um anuncio da
publicagio de Urupés, cujo autor ja aparecera anos antes como colaborador da revista.

O auto-elogio (através do elogio de um dos seus) ndo era praxe, mas eventualmente
aparecia, ressaltando o valor de alguém que “dispensa apresentagdes™ ou justificando a

1
presen¢a de nomes que se tornariam freqiientes nas paginas da revista, valotizando-os.

A relagao de proximidade entre autores e periodicos e entre periodicos e edigoes se
estende também para periodicos diferentes, que, fazendo propaganda um do outro,
deixam supor a auséncia de concorréncia entre eles. Em mais de uma ocasiao, A ida
Moderna anuncia o recebimento de exemplares de For-Fon, cuja qualidade elogia. Em
01/02/1923, A Cigarra anunciava, em resenha, a mudanga de aspecto da Rewvista do Brasil
— “A ‘Revista do Brasil’ é, sem duvida, a melhor publicagio do género” (mensirio de
cultura geral).

Os elogic)s muruos aparcntcmcnrc nao compromctiam a vcndagcm das revistas. As
propagandas que 4 Cigarra taz de obras e escritores publicados pela editora da Revista do
Brasi/ sao também atestados de valor dos escritores que contribuiam com as duas revistas.
Ao mesmo tempo, se o publico-leitor nio era atraido para a Rewista do Brasi/ de maneira
que comprometesse a tiragem d’/1 Czgarra (se o fosse, as referéncias de uma a outra
diminuiriam ou desapareceriam, o que ndo aconteceu), era porque deveria haver um
publico cativo para cada revista. Embora diferentes, A Cigarra, Fon-Fon, O Pirralho e A
[“eda Moderna exram mais parecidos entre si do que com a Revista do Brasil.

As diferencas, que separavam as revistas em categorias distintas — de variedades (ou
mundanas) e culturais —, traduziam-se na importancia dada aos temas ¢ dominios de que
rratavam  as  revistas. (Preferimos o termo “de variedades” a “mundanas”, na
caracterizagdo das revistas, por nos parecer menos valorativo, embora os dois sejam
usados frequentemente como sindnimos.)

Os concursos e enquetes, que aparecem nas quatro revistas de variedades ndo estio
na Revista do Brasi/ sendo uma vez, em junho de 1919 (p. 190), mas sem grande destaque ¢
aparentemente sem contnuidade. At¢ mesmo neste “concurso-inquérito”, a Rewsta do

Brasi/ se diferencia das demais: seu objetivo era -a. “publicacio de uma valiosa e

7 LOBATO, Monteiro. A Barca de Gleyre, 2° tomo. Sio Paulo: Brasiliense, 1948. 3* cd. p- 20. Carra de 12/02/1915.
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interessantissima obra comemorativa do Centendrio da Independéncia nacional”, para a
qual contribuiriam os vencedotes do concurso.

A maior leveza de revistas de variedades caracterizava as primeiras também nessa
relagio de proximidade com o publico, cuja resposta aos concursos criava uma certa
cumplicidade com a revista. Esse dialogo, através das respostas do publico as questdes

]
oferecidas pelas revistas (de beleza, elegancia, literatura e vida social) nio existia entre a
Revista do Brasil e seus leitores. Nesse sentdo, o publico da Rewista do Brasi/ tinha tanta
proximidade com o periédico quanto teria com o livro.

Este ¢ um dos aspectos de diferenciagio entre as revistas; outro sio 0Os proprios
assuntos que nelas se desenvolvem. Embora diferentes entre si, as revistas de variedades
(também chamadas, indistintamente, de revistas mundanas) “veiculavam entretenimento,
diversio, alguma literatura e muita cronica social, além de artigos e comentarios sobre
fatos do cotidiano e da vida politica paulistana [ou catioca, no caso de For-Fox|, brasileira
e européia.”’'® A quantidade de fotos, em espécies de “colunas sociats da belle époque”, e
caricaturas também as une, diferenciando-as da Rewista do Brasi/, revista de intencoes
teorizantes, que praticamente nio incluia fotos ou desenhos — além das “vinhetas” —
nas suas paginas, a nio ser em situagoes necessdrias, como a reproducio de quadros em
artigos de critica de arte. As caricaturas era reservado um lugar na revista — a secio “As
Caricaturas do Més” — fora do qual elas nao costumavam apatecer.

Yone Lima agrupa as mesmas revistas, classificando-as como mundanas:

“ainda nas primefras décadas, entre as revistas que iam surgindo na capital
paulista, A Vida Moderna (1908), A Cigarra (1914) ¢ ja em 1921, A Garoa
representavam um género mais popular, com algumas caracteristicas que as
faziam semclhantes entre si. Presugiavam a cultura, a politica ¢ a sociedade,
apresentando um cariter mundano, que lembrava a For-Fon! Do Rio de Janetro.
() atendiam assim, ao gosto do grande publico ¢ pela complexidade de seu
conteudo, foram das mais bem acolhidas entre a burguesia, alias, amplamente

retratada em suas paginas.”!”

" CRESPO, A. op. cit, p. 26. A afirmagio ¢ feita unicamente em relagio a 4 Cigarra ¢ a O Pirralbo, cstudados pela
autora, .\ inclusio das outras duas revistas € nossa.

Y LINA, Yone Soares de. .4 tustracao nu producio literaria. Sao Pasle — década de vinte. ITEB-USP, 1983. p 60-61
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A diferenciagio entre as revistas deveria corresponder uma diferenciagio de publico
ou — numa parcela comum do publico — da expectatuva do leitor quanto ao contetdo e
ao tom da revista. Em se tratando de publicagées de longa duracio, pode-se supor
verdadeira a construgdo e consolidagio de uma imagem publica das revistas a que
corresponderiam os autores que nela publicassem.

1

O piblico nio era s6 previamente esperado, mas previamente construido pelas
revistas. Um delineamento desse publico pode ser feito a partir da anilise dos editoriais
das revistas®. Como lettores potenciais, todas elas contavam com os alfabetizados (apenas
24% da populacio brasileira), sobretudo aqueles situados no eixo Sio Paulo-Rio (mas nio
desprezavam leitores de outros estados ou mesmo estrangeiros, como faz supor a
existéncia de um prego especifico para essas duas categorias), mais os eventuais ouvintes
(ndo-alfabenzados). O publico feminino, usualmente tido como leitor preferencial de
romances de folhetim, também era publico-alvo de algumas das revistas, com seus
concursos de beleza e se¢oes especiais para a “colaboragio das leitoras”.

A adequacio do texto literirio deveria dar-se, entdo, em dois niveis: adequacio ao
publico (sem o qual niao haveria leitura) e a revista (o espaco fisico destinado 2 literatura,
numero de paginas possiveis, temas, formas, escolas). Diante dessa dupla necessidade, o
escritor ¢ coagido a moldar sua obra as possibilidades admitidas pelo periodico. A situagao
da escrita para diferentes veiculos — o periédico ou o livio —, bem como da escrita para
este ou aquele publico condicionam, entio, a criacio literaria.

Os fretos impostos,a liberdade criadora nido sio exclusividade do periodismo. Da
mesma maneira que ha, ai, a direcao geral da revista, também ha a do editor, na edicio em
livro. Com a fungio de escolher, fabricar e distribuir?!, o editor é peca-chave no processo
de circulacio do literirio. E o censor por quem o esctitor deve ser accito, ¢ a aceitacio ou

recusa passa por um conceito prévio de publico e de obra literiria, de mercado e de

mercadoria.
»

“A selecio supoe que o editor (ou o seu representante) figure um publico
possivel ¢ selecione, na massa de escritos que lhe sio submetidos, aquele que
convém melhor a0 consumo deste publico. Essa figuracdo tem um carater duplo

¢ contraditorio. De um lado, ela comporta um julgamento de fato sobre o que o

B CRESPO, \. op. cit., p. 60.
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publico deseja, sobre o que ele comprari. Do outro, ela comporta um julgamento
de valor sobre qual deve ser o gosto do publico, dado o sistema esténco-moral do

grupo humano no interior do qual se desenvolve a operacio.”?? (tradugio nossa)

A liberdade criadota move-se, entao, num espago delimitado por diferentes

coercoes, dentre as quais as do proprio escritor que, sendo seu primeiro leitor, critica e
T '

rasura:

“O autor nio € mais 0 escrevente que transcreve um texto inspirado, nem o que
se entrega a escritura esquecendo do que € constituido, nem simplesmente o
sujeito da enuncia¢io ou o sujeito do enunciado, mas, a cada leitura, retoma-se
inteiramente, desdobra-se e enxerga o texto como um objeto, visto de fora, ao
qual aplica um olhar critico. (...) O texto relido nio ¢ portanto um espelho em
que se admira o escritor, mas o viés através do qual se insinua um Terceiro no

texto, que seja a tradigio literaria ou historica, o inconsciente do autor ou outros

fatores que excedem o escritor.”?

Consagrado, enfim, o escritor pode passar da condicao de produtor de mercadoria a
mercadoria ele proprio, a quem se atribui um valor.

Em alguns casos, como o do romance de folheum, ¢ o espago fisico, também, um
elemento condicionante do texto. O jornal, dessa forma, da condicoes a existéncia do
literario, mas também lhe imp&e condigoes:

“Todos sabem (...) a influéncia decisiva do jornal sobre a literatura, criando
£ENeros novos, C(;ITIO a chamada cronica, ou modificando outros ja existentes,
como o romance. Com a inveng¢io do folheum romanesco por Gustave Planche
na Fran¢a, no decénio de 1820, houve uma alteracio nio s6 nos personagens,
mas no estilo e técnica narrativa. E o clissico “romance de folhetim”, com

linguagem acessivel, temas vibrantes, suspensoes para nutric a expectativa,

dialogo abundante com réplicas breves.”?*

PSCARPIT, R. Soctologie de fa Littérature. Paris: PUF, 1978, p 63,
Zidem, p. 64.

3 WILLEMART, P. Umrerso da Criasao Literinia. Critica (:ef-ef;m. (- ritia Pos-Moderna? Sio Paulo: Edirora da
Universidade de Sio Paulo, 1993, p. 67-68.
# CANDIDO, Anténio. Literatura ¢ Sociedade: Fstudos de Teorwa ¢ Histiria Laterdria. Sdo Paulo: Ed. Nacional, 1975. p

33. Jacques Dubois faz observacio semelhante em “Pour une entique littéraire sociologique”, p. 64; in SCARPIT, R
(org.) Le littératre et le souxal. Elements pour une sociologie de ia littérature. Flammarion, 1970.



Diferentemente do jornal, as revistas tém pouco ou nenhum espaco para o romance.
Mesmo na Rewsta do Brasi, em que a presenga da literatura era constante, apenas dois
romances foram publicados, em capitulos, em sua primeira fase?> (Pass de Ouro e Esmeraldas,
de J. A. Noguecita, ¢ Vzda Odosa, de Godofredo Rangel). A revista Fon-Fon ainda os
editava, fugindo a regra das demais, ainda que os textos viessem separados do corpo da

|
revista.

A primazia da concisdo abre muito mais espago para a poesia e a fabula do que para
o conto (a nio ser quando ele fosse curto ou aparecesse fragmentado). Enquanto na
Revista do Brasil se léem, em todos os dominios, textos longos, eles sio quase raros nas
outras revistas estudadas, em que a concisio (e, consequentemente, a rapidez de leitura)
era praxe. A concisio alia-se a supetficialidade de muitos dos textos nio-literirios ai
presentes.

Opoe-se a esse carater conciso e aos temas mundanos a seriedade da Rewsta do Brasil,
oposi¢io que a torna menos efémera que as demais revistas. Enquanto o periodico €
tradicionalmente caracterizado pela efemeridade, o livro, em oposigio, é envolvido por
uma “aura de respeitabilidade”, é “objeto paradigmatico de arte e cultura™. Ora, o que
caracteriza ¢ diferencia a Rewista do Brasi/ das demais €, em linhas gerais, seu carater

“cultural”; “respeitavel” — sua maior proximidade com o livro.
1.2. A Revista do Brasil

Em janeiro de 1916, fol publicado o primeiro nimero da Revista do Brasil, periddico
paulista, mensal, cuja primeira fase durou até maio de 1925. Vinculada ao jornal O Etado
de Sdo Paulo, a Sociedade Andnima Rewista do Brayi/ era entio dirigida por Luiz Pereira
Barreto, Julio de Mesquita e Alfredo Pujol; seu redator-chefe era Plinio Barreto, ¢ o
secretario-gerente . M. Pinheiro Junior, segundo se ¢ nas paginas iniciais do primeiro

volume.?’

5 A primeira fase da Resusta do Brast! corresponde aos anos de 1916 2 19257
% CRESPO, A op. cit,, p. 11
* Cada quatro nimeros da Rewsta do Brasi! compoem um volume — totalizando trés por ano, portanto —, que

poderia ser encadernado e receberia um indice geral do volume, seguido de indice analitico ¢ indice dos autores que
ai houvessem publicado.



A idéia da publicagio de uma nova revista, pelos diretores acima citados, ¢
documentada por Lobato em cartas a Rangel. O nome inicial do periédico — Cultura — ja

dava indicios das caracteristicas que ele assumiria:

“O Pinheiro conta com o teu romance para a Cultura e, apesar do que me
escreveste, também conta ver-t¢ empoleirado no ‘grande 6rgio’ [O Estado de S.

Paulo].”3#

No primeiro nimero, como era praxe, o artigo de abertura apresentava a nova

publicacio e definia seus interesses e objetivos:

“O que ha por tris do titulo desta Revista e dos nomes que a patrocinam ¢é uma
coisa simples e imensa: o desejo, a deliberagio, a vontade firme de constituir um
nucleo de propaganda nacionalista. (...) O seu nacionalismo ndo ¢ um grito de
guerra contra o estrangeiro: ¢ um toque de reunir em torno da mesma bandeira,

conclamando, para um pacto de amor e gloria, os filhos da mesma terra nascidos

29

sob a claridade do mesmo céu.

As passagens acima transcritas resumem os objetivos da Rewita, estampados no
editorial que ocupa suas cinco paginas inaugurais. Em meio a comparagdes entre
inteligénecia e natureza brasileiras, que recendem a determinismos naturalistas
finisseculares, sio listadas as mazelas do povo e da nagio — a nio-disseminacio da
cultura intelectual, a frouxidio dos lagos morais, o tumulto de idéias desencontradas, a
hesitacio, a ilusio da glogia ficil e passageira, a subsetviéncia (moral, politica, intelectual,
indumentaria, culinaria ¢ hnguistica) ao estrangeiro, a modéstia, o apagamento, a
humildade, enfim, o seu estado de morbides.

Ao lado desse quadro calamitoso, duas outras constatagoes: uma delas é a do aspecto
“Iincolor, monétono e fastidioso™ da histéria do pais, que mal conhece suas raizes; a outra
¢ a do “milagre historico da persisténcia da nossa integridade territorial e,

Diante de tal diagnéstico, a Rewista do Brasil traz propostas — ainda que vagas, mas
propostas — de agdo. Crente na existéncia de um alto valor, na grandiosidade e dignidade

do pais a setem descobertos através da introspecgio e da auto-anilise, propoe-se como

T e

* LOBATO, M. A Barca de Gleyre. op. cit, 2° tomo, p. 21, carta de 12/02/1915.
# Editorial “Revista do Brasil” in Rerévta da Brasi/, n.° 1,01/1916, p- 02-04.
¥ idem, p. 04



um centro de convergéncia de estudos sobre o passado, “de observacio e criacio
cientifica e literaria, que nos patenteie a todos a profundez e a riqueza dos nossos tesouros
intelectuais.”?!
Se a atitude pregada pela revista — aprender ou recordar a for¢a que ha no sangue e
na tradi¢ao do povo brasileiro — ¢é a da conscientizagdo, a justificativa esta no proprio
1
cariter cultural da revista. Promover a cultura e o auto-conhecimento, parece-nos, seria

um passo em direcao as attudes concretas de mudanga social, de acordo com a tradicao

iluminista. Sobre o culto iluminista da instrucio, escreve Antonio Candido:

“Homens tais acreditavam, com efeito, na virtude quase magica do saber,

confiando na educagio como alavanca principal de transformagio do homem.”32

Por iss0, nao concordamos completamente com a argumentacio de Maria Célia de
Moraes Leonel, segundo a qual “o manifesto [editorial de 01/1916, n.° 1] perde-se no
vazio da retorica, nio apresentando solugdes concretas para a independéncia cultural do
pais.”’3 Nesse sentido, o conservadorismo da revista — assim classificado por alguns
criticos — nao existe no projeto de uma busca das tradigdes nacionais.

Conforme definido de antemio no editorial citado, a Rewsta do Brasil congregaria

diferentes tipos de colaboracoes:

“Nio sera, nem quis ser, uma revista exclusivamente de literatura ou

exclusivamente de ciencia. Se-lo-a de tudo isso.” ¥

Na verdade, o prinfeiro volume ja deixa ver uma mator abrangéncia do periédico,
que trataria ainda de assuntos de atualidade (economia e politica), artes, educacio,
linguagem etc. Traduzindo a opinidio dos signatarios, os artigos que compdem cada
numero da revista costumam ser densos e apresentar argumentacao consistente —
seriedade que caractenzaria a Revista.

Ainda que a literatura seja apenas uma das faces da revista, ¢ de se notat que o

»
espaco a ela reservado era grande. Além da produgio literaria propriamente dita — prosa

¢ poesia —, havia ainda artigos de critica, teotia e historia literaria, além de resenhas que

Midem, p. 03. = &

2 CANDIDO, A. Formugio da Literatura Brasileira. (Momentos decisives). 5 edicio, 1° volume. Sio Paulo: Edusp [Belo
Horizonte|: Editora Iratiaia, 1975. p. 240-241.

¥ LEONEL, Mana Célia de Moracs. Estética: revista trimensal ¢ Modernismo. Sio Paulo: ed. Hucitec [Brasilia]: INL,
Fundagao Nacional Pro-Memona, 1984. p. 128,



apareceriam na se¢io Revenha do Més, junto de pequenos artigos ou notas acerca de fatos
recém-ocorridos e da se¢ao Recebemos, ou ainda na secio Bibliggrafia.

Nota-se, desde o seu primeiro nimero, a preferéncia por textos (longos,
normalmente) em detrimento de imagens; estas, quando existiam, eram ilustrativas do
texto a que se colavam. A partir de janeiro de 1919, n.° 37, comecam a ser publicadas

i
reproducdes de quadros ou gravuras, em papel especial, normalmente separando um
artigo de outro. Em geral, havia alguma unidade entre as figuras ou entre elas e os textos
do nimero em que apareciam. A Rewiza costumava ser textual desde a capa. Se
compararmos as capas de uma Rewsta do Brasil as de outras revistas da época, notaremos
que o carater informativo da primeira, desde a capa, nao costuma aparecer em outras, que
costumam ilustra-la.

As caricaturas, segao permanente por toda a 1* fase da Revista, utilizavam geralmente
motivos politicos anteriormente referidos no corpo da Rewista. Nao eram feitas por
colaboradores para a Revista do Brasi/, mas para outros periddicos e nela reproduzidos. As
propagandas, que aparecem desde os primeiros numeros, quase sempre nas paginas
iniciais ou finais do perioédico, muitas vezes sio também textuais, sobretudo aquelas que, a
partir de 1918, divulgam as edi¢oes da Revista do Brasil.

I na capa (ou na contracapa) da revista que aparecem informacdes como o
subtitulo, os precos ¢ endetrecos da redagao ¢ administracio, dados importantes para a
reconstrucao da histéria do periodico®. O subtitulo da revista — “Periédico Mensal de
Cicncias, Letras e Artes” — ¢ modificado em 1919 para “Publicagao Mensal de Ciéncias,
Letras, Artes, Historia e Atualidades”. A direcao da Revsitz muda em 1918, ano em que ela
¢ comprada por Monteiro Lobato, que assume a direcio. De junho a dezembro de 1919, a
Rerista ¢ dinigida por Lobato ¢ Lourenco Filho. A partir de janeiro de 1921, n.° 61, os
diretores sao Afranio Peixoto ¢ Amadeu Amaral. Em julho do mesmo ano, n.° 67,
Afranio Peixoto ¢ Monteiro Lobato. Em janeiro de 1922, Monteito Lobato e Brenno
Ferraz. Em abril de 1922, n.° 76, Ronald de Carvalho também ingtessa na direcio. Em
janeiro de 1923, n.° 85, Monteiro Lobato e Paulo Prado sio os diretores. E, a partir de

fevereiro de 1924, Sérgio Milliet ¢ Secretario.

" Editonal “Revista do Brasil”, op. cit., p. 03

? Como os volumes correspondentes a0s anos de 1916, 1917 ¢ 1918 estio encadernados, na colecio que utlizamos,
as capas destes numeros foram suprimidas.



Em janeiro de 1919, sob a direcio de Monteiro Lobaro, e tendo Alarico F. Caiuby

como secretario, sao os seguintes os precos da Revista do Brasi/:

Assinaturas
E. 17~ AROUONOUINPRIAI . |\ [,
Seis mes::s cerrrrrenrnnenseserneesenennsnees 99000
Edicao de luxo, ano ................... 228000
SEE MRS i rmsmmnnasnag 125000
8l UL R 18500

-
3

sses pregos subiriam em maio de 1920:

Assinaturas
R e e R e e 208000
BEMESHE. .cosmsommsisi isspnssnnises. VAPOID
Exterior, ano ....c...ccceeeeeeveennnnn. 239000
B2 A0 o 1$800

Com Paulo Prado partcipando da diregao da Rewista, a partir de janeiro de 1923,
novos rumos lhe sao dados, sendo o mais explicito a inclusio de mais uma secdao “fixa™
“Cronica de Arte”, assinagla por Mario de Andrade.

Outro aspecto que neste numero (n® 85) nos chama a atengédo € a predomindncia —
como nunca antes houvera — de textos literatios ou referentes a literatura. Este nimero é
composto, além do editorial e das segoes fixas, por 12 textos, sendo 5 literarios (“Um
homem honesto”, conto de Lobato; “Oracao a Bandeira”, poema de Pethion Villar; “O
Colar de Moran”, cronica de Martim Francisco; “O Leproso”, conto de Oliveira e Sousa;
e “A Entrevista”, conto de Braz da Silveira) e 3 de estudos literarios (“Notas Cientificas”,
de Arthur Neiva; “Cronica de Arte”, de Mario de Andrade; e “Literatura Escolar”, de
Americo Bruschini), ocupando, numericarente, quase 70% do cotpo livre da revista, ou

seja, das paginas nao destinadas as segoes fixas, ou 49 paginas das 96 do nimeto todo.

% A segao permancce até 1925, mas com muita irregulandade.
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O que estes nimeros indicam ¢ a predominincia do artistico-literirio sobre qualquer
outro dominio que até entao a revista veiculava — predominancia que ai se inicia € que se
mantém em numeros subsequentes.

Percebe-se ainda, no ano de 1924, a abrangéncia que as se¢oes fixas vio tendo na
revista, ocupando maior numero de paginas que nos tempos iniciais, e, conseqiientemente,

]

reduzindo o espago destinado aos artigos do corpo da revista. Seria ja um sintoma de crise
da revista e da editora? Talvez nio desta, porque uma dessas se¢des que teve aumentado
seu numero de péginas e sua importancia foi justamente “Bibliografia”, em que se léem
resenhas de obras langadas naquele momento, sendo muitas delas da editora Monteiro
Lobato & Cia, principal editora realmente nacional do periodo®. Em janeiro de 1924, por
exemplo, as 13 paginas ocupadas pela secdo trazem, além de uma lista de livros recebidos,
resenhas de 14 obras, sendo 8 delas da citada editora. Em fevereiro do ano seguinte, a
se¢do ocupa 12 paginas com resenhas menotes, sendo 16 da mesma editora, )i entio
chamada Companhia Grafico-Editora Monteiro Lobato, todas editadas entre 1924 e 1925.
A crise, 20 que nos parece, incide preferencialmente sobre a Revisza. O n.° 113, datado de
maio de 1925, seria o ultimo exemplar desta 1* fase.

O aspecto cultural da Rewsta do Brasi/ da a ela uma importancia fundamental naquele
inicio de século: a de difusora de idéias ¢ formadora da intelectualidade nascente. A
diversidade de dominios e assuntos presentes nas paginas da Revista permite-nos ter
contato com uma parcela significativa das preocupagoes que agitavam aquele momento
historico, possibilitando yma reconstrucao das linhas gerais do ambiente cultural de entio
e dos temas que possivelmente influenciaram ndo s6 a criacio literaria dos scus
colaboradores mas também os scus leitores.

A hipotese de que a Rewista do Brasi!/ fosse um orgio difusor/formador da
intelectualidade parece-nos sustentivel por dois motivos:

a) pela importancia dos nomes que ali figuravam periédica ou eventualmente;

b) pela duragio da Revista com a permanéncia do mesmo aspecto, em linhas gerais, o

que nos faz supor uma aceitagdo minimamente duradoura por parte do publico-leitor

desse periodo.

7 Momentos do [ zvro no Brasil, Sao Paulo: Ed. Auca. 1997



Outros estudos sobre periddicos também atribuiram grande importancia a Revista do
Brasil. Dentre eles, destaca-se o de Cecilia de Lara, que, ao tratar dos nacionalismos de
periddicos modernistas, refete-se a Revista do Brasil como “fator obtigatério na formacio
dos intelectuais que atuaram na época modernista”8, Também Orlov, em seu detalhado

trabalho, caracteriza:

“Periodico mensal de cultura, a Revista do Brasil constituiu-se ndo sé em veiculo
de difusio de certa parcela da literatura brasileira da época, mas principalmente
da cultura nacional e da informagio em nivel nacional e internacional dos

assuntos da época.” "

Além desses motivos, terfamos ainda algo mais a acrescentar para angariar adeptos a
nossa hipotese: trata-se da permanéncia do tema central da Rewsta do Brasil — o
nacionalismo (e, particularmente, o paulistanismo) — na produgio literaria do periodo e,
ainda, como bandeira de outras revistas dessa primeira metade do século (dentre as quais
as modetnistas Kiaxon, Novissima, Estética e Terva Roxa e outray terras). 'Tal semelhanca ou
coincidencia estende-se do tema aos colaboradores, que circulavam entre os diferentes
peticdicos.

O aspecto cultural e diferenciado da Rewsta do Brasi/, ao lado de seu papel de
formacio ¢ difusao de idéias, parece-nos, sao responsaveis por sua grande importincia no
panorama cultural (e, portanto, literario) das primeiras décadas do século XX no Brasil.
Na condicao de colaborador, dono ou diretor da Rewzsta do Brasil, Monteiro Lobato deve

’
ter lhe conferido algumas de suas caracteristicas, como também pode ter sido influenciado
pelos rumos do periddico. Sua atuagio, sobretudo quanto a producio literaria, é estudada

a seguir.

% LARA, Cecilia de. “Prefacior Literatura ¢ Periddicos™ in LEONEL, M. C. M op. cit, p. 17
W ORLOV, Martha Livia Volpe. A Rewita do Brasil e a formacio de uma consciencea raconal. 2 volumes. Sio Paulo:

Dissertagio de Mestrado, cadeira de Literatura Brasileira, Depto de Lewras Classicas e Verndculas, FELCH-USP,
1980.
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1.3. Monteiro Lobato na Revista do Brasik

de colaborador a dono-diretor

Antes de ter-se tornado dono e diretor da Rewsia do Brasi, Lobato ja havia
participado de outros peridédicos como literato, critico de arte, articulista ¢ desenhista.
Desde os primeiros anos do século, escrevia em O Minarete’, jornal em que ensalava sua
primeiras produgdes, nada convencionais, segundo indicam as referéncias do escritor a
“um romance absurdo, de capitulos curtinhos e esquizofrénicos”, chamado Lambeferas, ou
ainda a O Quezjo de Minas ou a Historia de um N6 Cego, romance escrito “a quatro mios”,
com Godofredo Rangel."!

Apesar de ser apenas um iniciante, Lobato )i revelava, nestes escritos, preocupagoes

que sertam sua marca por muito tempo. Dentre elas, a preocupagao com o leitor:

“Proponho-te escrevermos com mais assiduidade no Minarete. Coisas leves com
didlogos — o didlogo areja. Coisas que interessem aos leitores, coitados, sempre
tontos com isto de escrevermos sempre para nos mMesmos, sem a minima

consideracao para com cles, os sustentadores do jornal.”+?

De fato, Lobato envolveu-se com a produgio d’O Minarete, mas o periddico que
mais receberia as atencoes do escritor surgiria apenas na década seguinte. Seu interesse por
periddicos ¢, mais especificamente, pela direcio deles, ja era antigo. Em 1909, faz

referéncia ao assunto:

“o0 negocio mais importante em que ando as portas ¢ a compta, por um grupo,
dum jornal de Sao Paulo ¢ eu iria para o comando literario. Se isso se realizar,

meu Rangel, tu estas feito.”4?

A realizacdo do sonho demoraria a chegar. Nesse meio-tempo, Lobato faria seu
nome tornar-se publico, disseminando-o pelos mais diversos periddicos, grandes e

pequenos, em Sao Paulo e no Rio. Quando a Revista do Brasil comega a se tornar um

* Scgundo nos nforma o cscritor, o Minarte foi “o jornilzinho que Benjamin Pinheiro manteve e¢m
Pindamonhangaba, de julho de 1903 a julho de 1907”, € no qual sua participacio foi intensa: “Eu me divertia fazendo
de longe 0 Minarete quase inteiro.” LOBATO, M. A Bara de Gleyre, op. cit. 1° tomo, p. 28 ¢ 29.

idem, p. 31.

2idem, p. 102. Carta de 15/07/1905.

B idem, p. 267. Carra de 02/09/1909.
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projeto realizavel, ainda sob o nome de Cu/tura, Lobato idealiza novamente um grupo,

talvez nos moldes do antigo Cenidculo, de que fizera parte juntamente com Rangel:

“Que belo jornal ou revista panfletaria fariamos nds, do nosso grupinho,
acrescido do Plinio Barreto, do Heitor de Morais e mais uns tantos rebeldes sem
medo de chegar fogo aos estopips!...”#

ou ainda:
“Esta me ganhando um azedume que s6 terd esgotos em jornal proprio. Acabo

montando um, ou uma revista na qual s6 eu mande e desmande.”*

O interesse era fugir as amarras censoras da direcao do jornal, da opinido puablica,
dos amigos — que jamais desapareceriam por completo, mas que vitiam a ser
minimizadas. Antes que isso se realizasse, porém, Lobato comegou sua colaboragio na
Revista do Brasil, elogiada por ele desde seu inicio (apesar de suas criticas a O Estado). A

leitura do primeiro numero, fundamental para a definicio das propostas da Rewzsta, agrada-

0 sem restricoes:

“Ja viste a Rewista do BrasiP? E caso de tomares uma assinatura. Nasceu de boa
estirpe, esta bem aleitada pelo Estado, ¢ a tnica nesse género em todo o pais — e
¢ nossa. Ja no segundo nimero devo ocupar-lhe dez paginas com um conjunto
de monjolos ¢ monjoletros, cotsa muito buquirana, daqut — Choéo-pan. Vou
acampar na revista ¢ ficar 1a a rua espera, para gloria do Cendculo. (...) e toca para

frente. A frente agora é a Revista do Brasil.”#
)

Pelo tom das cartas, Lobato parece estar muito a vontade na nascente revista,
mesmo sendo apenas mats um colaborador. Tem liberdade para fazer sugestées a Pinheiro

Jr., e é tio frequente sua producao para a Revista que chega a reclamar de sua insaciedade:

“Se tens ai algum esqueleto de conto encostado e que nio queiras aproveitar,
manda-mo, que o revestirei de carnes e jogarei com ele para cima da Rewsta.
Aquilo esta se tornando um Moloch insaciivel. Querem dar um conto meu em

cada numero, como se eu fosse uma maquina.” ¥’

Hidem, p. 23, 2° tomo. Carta de 12/02/1915.
¥ idem, p. 24, Carta de 30/03/1915.

16 1dem, p. 64 ¢ 66. Carta de 20/01/1916.

Y idem, p. 136. Carta de 22/04/1917.
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De fato, Lobato publicou nove contos na Revista do Brasil desde sua fundagao até
abril de 1918. Seguiu-se a isso, entdo, um periodo de 4 meses sem que o escritor voltasse a
publicar seus contos no periddico. No entanto, esse petiodo setia dos mais frutiferos para
sua carreira, para a Reviita e para o movimento editorial brasileiro. Convidado para dirigir a
Rewzsta, 1.obato acabou comprando-;‘l (plano acalentado em segredo pelo menos desde
novembro de 1917%) em maio de 1918. Em julho, langaria a primeira edigio de Urupés,
em que estariam presentes 0s nove contos citados, além de trés outros nio publicados na
Revista e do famoso artigo que deu nome a obra.

Foram possivelmente os negdcios para a compra da Revista e a edigio de Urnpés (e
sua revisdo, para a 2* edicio, ja no final do mesmo més de julho) que interromperam a
publicagio dos seus contos.

Nio foi s6 literaria a contribuigao lobatiana na Revista do Brasil. Publicava ai, ainda,
artigos de atualidade, critica de arte e resenhas, com produtividade intensa e interessante
mesmo nos anos de 1916 a 1918, anteriormente, portanto, a aquisi¢ao do periddico, o que
novamente nos permite notar que nao era pelo fato de ser dono da Rexita que iria ter
grande espago nela. Esse espago ja havia sido conquistado.

Ainda que a entrada de Lobato na Revita do Brasi/ tenha-lhe imprimido algumas
mudangas importantes, a esséncia do primeiro editorial permanece depois de 1918.
Quando isso ndo acontecia, a preocupacao do diretor dava indicios de seu envolvimento
com o ideario do periddico.

Em 1917, por exemplo, ele reclamaria:

“A Revista esta se afastando do seu programa. Neste nimero so falamos de
cotsas nossas 0 Medeiros e eu. Tudo mais é coisa forasteira. Anda a nossa gente
tio viciada em s6 dar atengao as colsas exoticas, que mesmo uma “revista do
Brasil” vira logo revista de Paris ou da China. Nascida para espelho de coisas

desta terra, insensivelmente vai refletindo s6 coisas de fora.”

O nacionalismo ja estaria no centro de suas preocupagdes anos antes de a Revissa

aparecer. Preocupagio nao so sua: como vimos, o tema cra abordado por outras revistas,

** Essa informacio pode ser depreendida da leitura da carta de 04/11/1917. idem, p. 159-160: “Li pela Revista do
Braiil tramam coisas ¢ esperam deliberagio da assembléia dos acionistas. Querem que cu substirua o Plinio na
diregio; mas minha 1déia ¢ substituir-me a assembléia, comprando aquilo. Revista sem comando dnico nio vai. Mas a
coisa ¢ segredo”.

¥ idem, p. 129-130. Carra de 1917.
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enfaticamente; permeou os acontecimentos de fevereiro de 1922 e os que lhe deram
origem; fundamentou a criagio do futuro simbolo, o Jeca Tatu. Embora pudéssemos
verificar a existeéncia de difercnres.tipm de nacionalismos neste inicio de século, no Brasil,
o nacionalismo de Lobato parece-nos semelhante, em alguns aspectos, ao da Revista do
Brauil, proclamado pelo editorial®, sobretudo no que se refere a critica a dependéncia ao
estrangeiro, a critica ao desconhecimento ou 4 romantizagao das tradicées nacionais e a0
reconhecimento do “estado morbido” em que se encontrava o pais.

Nio é dificil encontrar nos contos e artigos do escritor referéncias a fatos ou
personalidades da época, presentes também nas paginas da revista. Conscientemente ou
nio, talvez a produgido literdria para ser publicada em periddicos tenha tecebido influéncias
deste veiculo e, de alguma forma, tenha-se adaptado a ele. Por enquanto, consideremos

esta afirmagao como uma hipotese.
1.4. Corpus: produgiao e reprodugao

As décadas de 10 ¢ 20 foram fundamentais para a produgdo literaria de Monteiro
Lobato, que viu, dia a dia (ou talvez fosse melhor dizer texto a texto) um crescimento
consideravel do publico-leitor tanto dos periddicos quanto dos livros. Essa formagio
gradual de um pblico, ao lado da macica campanha editorial empreendida desde 1918, foi
o que possibilitou o estouro de Urpés, um fendmeno editorial para a ¢poca.

Paralela a formacao' dos leitores, dava-se, também, a formacao de uma imagem do
escritor nos textos ¢ nas impressoes de leitura por eles causadas. Tal imagem, que interfere
muitas vezes no tipo de leitura que se faz da obra, 1a sendo formada a partir de scus textos
publicados. Da mesma maneira que € gradual a construcao e consolidacio da imagem do
escritor, também o texto ¢ gradualmente construido. Durante as trés décadas que

separaram a primeira edicio em livro e a definitiva, muitas mudancas foram acreicentadas ao

textto literdntp.
Dentre os diversos literatos que contribuiram com publicagdes para a Revista do
Brasil, Lobato foi o mais assiduo. Publicou, nos quase dez anos de existéncia da Rerwisza,

vinte e nove dos seus contos que posteriormente aparéceriam em Uripés, Cidades Mortas,

3 Restningimo-nos a andhise dos editorats, por screm reveladores da postura da diregio da Rewfsta. As colaboragaes



Negrinha, O Macaco que se Feg Homem e Na Antevéspera, além de excertos do que seria parte
de sua literatura para o publico infantil. Os contos s6 teriam edigao definitiva, com texto

fixado pelo proprio autor, na década de 40, conforme historiza Marisa Lajolo:

“Cidades Mortas ¢ Negrinha tém origem muito improvisadas: resultam da
copilagao de textos mats antigas e originalmente publicados nas mais diferentes
situagoes. Nos arredores dos anos 20, Lobato, imerso na vertigem editorial, nio
acha tempo para rever nada e, faltando-lhe material propriamente ficcional,
comega a publicar todos os seus fundos de gaveta. E nio € so 1sso. As sucessivas
reedigbes de sua obra impdem novas organizagoes do material nelas aproveitado,
gerando deslocamento de textos de um livro para o outro, acréscimo de textos
novos, cancelamento de outros, numa instabilidade textual que nio estd muito
longe de configurar uma forma de reificacio da literatura.

O desnivel do resultado é evidente. O leitor percebe que muitos textos rdo
estdo em ponto de hala e nunca ficardo, mesmo na versio final que vem a luz na
década de 40; nessa época, a publicagio de suas Obras completas pela Editora
Brasiliense da chance a0 escritor de uma revisio geral de tudo, com vistas a
fixagdo definitiva de sua obra, por ele mesmo distribuida em duas séries, a infantl

e a adulta.”!

A carta da editora apresentando a proposta de edigio das Obras Completas também é

um documento importante da histéria da edigao dos livros de Lobato:

“Essa colegao ser apresentada ao publico como a edigio definitiva das obras
completas de Monteiro Lobato. Os originais que servirem para a composicio da
mesma serio autenticados pelo autor e ficatao arquivados nesta Editora. No caso

da dissolugio da firma, esses originais terio o destino que o autor julgar mais

conveniente.”

Na pagina seguinte, apresentamos a listagem dos contos escritos por Lobato e
publicados na Revista do Brasil, com informacdes referentes a: (1) publicacio na Revista do
Brasi/, que passaremos, a pattir de entdo, a chamar de versio A; (2) primeira edicao em
livro, versio B; e (3) edigio das Obras Completas, versao C.

=

cram de responsabilidade de scus signatirios, nio dos diretores.
3 LAJOLO, Marisa. Monteiro Lobato. A Modernidade do Cantra. Sio Paulo: Brasiliense, 1985. Colecio Encanto Radical.
p. 36-58
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(Lembremos que Urupés teve sua primeira edigio em 1918, Cidades Mortas em 1919,
Negrinba em 1920, e O Macaco que se fez Homem em 1923. As Obras Completas foram
publicadas em 1946, pela Companhia Editora Nacional.)

A simples disposi¢io dos contos na tabela ja nos faz perceber a existéncia de alguma
regularidade: observe-se que a c)rdem.dc publica¢ao dos contos na Revista do Brasi/ (versao
A) corresponde a uma certa ordem de edi¢ao. Assim, os nove primeiros contos publicados
na revista fizeram parte de Urupés; da mesma forma, os contos de nimeros 10 a 18 foram
edirados em Cidades Mortas;, e os sete ultimos (com excegio do 24°) compuseram O Macaco
gue se Fex Homem. Alguns outros nio fizeram parte da 1* edig¢ao destas obras (197, 21° e
249), apesar de estarem presentes em edigoes posteriores e na edicao das Obras Completas; e
um ultimo, ainda, esta presente na 1 edigio de Negrznha (20°).

Sdo estes os contos que analisaremos nos capitulos seguintes. Da comparacao das

diferentes versées, procuraremos acompanhar algumas fases do processo de produgio

do conto lobatiano.
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Os contos da Revista do Brasil em trés versoes:

versio A (1916 a 1923) versao B versdo C

(titulo ¢ data da publicacio) (1918 a 1923) (1946)
1. A vinganca da peroba, 03/1916 _ : Urupés (titulo: Ch666! Pant) _ : Urupés
2. Bocatorta, 08/1916 Urupés Urupés
3. Colcha de retalhos, 12/1916 Urupéy Urupés
4. A gargalhada do coletor, 04/1917 | Urupés (titulo: O Engracado i Urupés / idem
................  Arrependido)
5. Pollice Verso, 06/1917 Urupés Urupés
6. Cavalleria Rusticana, 08/1917 Urupés (titulo: Os Faroleiros) { Urupés
7. O mata-pau, 12/1917 Urupés Urupés
8. O comprador de fazendas, Urupés Urupés
03/1918 S Ik
9.0 estigma, 04/1918  Uripis Urpés
10. Pedro Pichorra, 09/1918 Cidades Mortas Cidades Mortas
11. O plagio, 10/1918 Cidades Mortas Cidades Mortas
12. O imposto tnico, 12/1918 Cidades Mortas Negninha (titulo:O

__________ Fisco) .

13. O caso do tombo, 02/1919 Cidades Mortas Cidades Mortas (dtulo:
WAL SRt % T TCSI] O WSS ONT S O Jurt o Roca)| |
14. O figado indiscreto ou o rapaz  : Cidades Mortas (titulo: O Cidades Mortas / idem

que saia fora de si, 03/1919

Figado Indiscreto™)

15. Gramatica viva, 06/1919 Cidades Mortas Cidades Mortas (titulo:

O Pito do
Reverendo)

16. Por que Lopes se casou, 08/1919 : Cidades Mortas  : Cidades Mortas

17. O espido alemio, 09/1919 i Cidades Mortay i Cidades Mortas

18. O luzeiro agricola, 11/1919 : Cidades Mortas Cidades Mortas

19. Romance do chupim, 03/1920  i---------- i CidadesMortas

20, Drama da geada, 0/1920  Negrinha Negrinha

21. Uma historia de mil anos, i \Iegrmha

11/1922 :

22. O bom marido, 12/1922 O Macaco que se Fez Homem  : Negrinha

23. Um homem honesto, 01/1923 O Macaco gue se Fex Homem i Cidades Mortas

24. O despique, 02/1923  io.-. oo .. Na antevéspera

25. Duas cavalgaduras, 03/1923 - O Macaco gue se Fez Homem i Negrinha

26. Fatia de vida, 04/1923 O Macaco gue se Fez Homem Negrinha

27. Tragedia de um capio dc pintos, : O Macaco gue se Fex Homem  ; Cidades Mortas

07/1923 :

28. O rapto, 08/1923 QMdeam que se Fex Homem ' Cidades Mortas

29. Era no paraiso, 09/ 1 9"3 O Macaco que se Fez Homem Cidades Mortas




Tabela Mével
Apresentamos, nesta tabela, os contos escritos por Lobato e publicados na Revista do
Brasil, com mformacoes referentes a: (1) publicacao na Revista do Brasil, versio A: ( 2)

primetra edicio em livro, versao B; e (3) edicao das Obry Completas, versao C. O objetivo

desta folha avulsa ¢é facilitar a 1dentificacao das versdes a que nos referirmos no texto.

versao A (1916 a 1923) versio B versao C
(titulo e data da publicacao) (1918 a 1923) (1946)
I. A vinganca da peroba, 03/1916 Unpés (tirula: Chodo! Panl) | Upupés
2. Bocatorta, 08/1916 Urupés Urupés
3. Colcha de retalhos, 12/1916 Urnpés i Urigpés
4. A gargalhada do coletor, 04/1917  Ungpés (titulo: O Engracado | Ungpés / idem
3. Pollice Verso, 06/1917 Urupéy Urmpés
6. Cavalleria Rusticana, 08/1917 | Unpés (titulo: Os Faroleiros) { Urupés
7. O mata-pau, 12/1917 ¢ Urupéy Urupés
8. O comprador de fazendas, Uripés : Urupés
()’,x l ‘) lg .....................
9. O) estigma, 04/1918 Urnpés Uripés

10. Pt.dm P!L]‘mrm 09f1918

i Cutlades Mortas

Cidades Mortas

- Cidudes Mortas

G ;f!m’ea Maortas

Ciduades Mortas

\ewmbrf (trulo:O

E lau))

Cidades Mortas

Cidades Mortas (titulo:
Jur na Roca)

14. O tigado indiscreto ou o rapaz
que saia fora de sl, 03/1913

Cidudes Mortas (titalo: O
Figado Indiscreto™)

Cidades Mortas / 1dem

15. Gramatica viva, 06/1919 Cldades Martus Cidades Mortas {tirulo:
i £ O Pito do

e L e Tl S TR Reverendo)

16. Por que Lopes se casou, 08/1919 | Cidades Mortas i Ciidades Mortay

17. O espiiao alemio, 09/1919 Cidades Mortas Cidades Mortas

18. O luzeéiro clgt'ltf)ld 11/1919

Crdeades Mortas

Cidades Mortay

19. Romance do t.l'lupim 03/1920

| 2[. Uma |.l:ﬂ'r i dc mtl anos,
? 11/1922

i Cudades Mortay

: Neorinka

‘ Negrinha

22. 0 bom marido, 12/1922

i O Macaco que se Fez Homen

Neorinha

23. Um homem honesto, 01/1923

O Mazaco gue se Fez Homem

Gdadm Mari‘af

24. O despique, 02/1923

. Na anteréspera

25. Duas cavalgaduras, 03/1923 O Macaco que se Fe: Homern i Neortnba

26. Fatia de vida, 04/1923 O Mazaco que se Fex Homem - Neorinha

27. Tragédia de um capao de pmtoq O Macaco gre se Fez Homem  : Cidades Mortas
07/1923 s il L
28. O rapto, 08/1923 O Macaco que se Fes Homenr & Cldades Mortas
29. Era no paraiso, 09/1923 O Macaco que se Fe Homem & Cidades Morias




2* Parte:

Os Bastidores da Criagao e da Edigao

2.1. “E era 2 maquina e de pijamas que Lobato escrevia.””

]

A curiosidade acerca dos bastidores da criagio literaria vem de longe no que se
refere a obra lobatiana. Nio poucos foram os que buscaram motivos para a criagio do
Jeca Tatu, por exemplo, no periodo em que Lobato fora fazendeiro. O mesmo ocorre
com personagens da literatura infantil, identificadas com familiares do escritor ou com ele
proprio. Ja se tornou classica a afirmagio de que Emilia é um a/fer-¢go do escritor.

Nio sdo necessarias, no entanto, muitas especulagées para desvendar aspectos desse
seu curioso e sempre enigmatico universo da criagiao lhiterdria. As cartas trocadas entre o
escritor ¢ seu azugo por escrito, Godofredo Rangel, denunciam muitas das particularidades
dos dois escritores, permitindo um aprofundamento na anilise da obra de ambos e,
particularmente, do projeto literirio de Lobato. Mesmo sendo tao reveladoras de um
universo intimo, as cartas nio devem ser tomadas como expressiao maxima da verdade,
pelo menos por dois motivos: porque o escritor estava-se analisando, apresentando ao
amigo a imagem que construia de si; ¢ também porque as proprias cartas revelam que ha
nelas algo de idealizacio e falsidade. Quando, na década de 40, Lobato aceita publica-las,
nao sem insisténcia de Rangel, rele a papelada epistolar ¢ 12 encontra trechos que nio lhe

pareciam verdadeiros:

“Numa das minhas cartas que peguei ao acaso, encontto esta nota: ‘Estou
escrevendo na Trbuna, de Santos, jornal cor de rosa, a 10 mil téis o artigo.(..)’
Desconfio que falei em “10 muil réis’ para te dar inveja, pois tenho um a vaga idéia
de que realmente me pagavam 5. Estd ai um ponto que qualquer criticastro do
futuro resolverd com a maior seguranca — ¢ no entanto eu, que afirmei os 10 mil

réts, sou obrigado a deixar o ponto em obscuro.”>?

Nio fossem suficientes esses motivos, haveria ainda a informagcio, dada pelo préprio

escritor, de que nio publicaria as cartas da maneira.como haviam sido escritas. Tomaria,

fz TRAVASSOS, Nelson Palma. “Como Lobato escrevia™ in Folba da Manhd, 01/08/1948.
¥ LOBATO, Monteiro. 1 Barcu de Gleyre. op. cit., 2° tomo, p- 351. Carta de 05/09/1943.
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com relagio a elas, a mesma atitude que, anos antes, tomara com os contos: na releitura e
na datilografia, eliminatia as inconveniéncias, cuidadoso que sempre fora com a recepgao

de seus escritos:

“Nio posso formar opiniio definitiva antes da datilografagem de tudo, da poda
das pontas ¢ pés ¢ da “limpeza” — a raspagem da cana. Numa das tuas ha uma
pequena confissio que se sair impressa te deixa raso ai em Belo Horizonte.

Aquela historia do...”>*

Apesar desses motivos, as cartas continuam sendo um imenso repositorio de
informacdes acerca do processo de escrita de Lobato. O escritor nio se escondera por tris
da revisio e, felizmente, para nos leitores, deixou muitos indicios de que nio dilapidou
esse tesouro como previra. Caso o tivesse feito, um trecho como o que se 1¢ a seguir (a

exemplo de dezenas de outros) talvez nio tivesse sido editado:

“Ja me engulha o livro [Urupés]. Nem rever as provas da segunda edigio pude
— revé-lo seria relé-lo e meu estomago rebela-se. Vém-me impetos infanticidas.
Por que o reedira, entio? Porque se vende. Ja que o publico ¢ besta, toca a

explorar o publico. Mas isto ¢d s6 entre nos. Com os outros eu me tomo a sétio e

com a maior gravidade 7

Apesar da restricdo apresentada, nao haveria ninguém mais indicado para falar da
criacao das obras lobatianas que o proprio Lobato. As cartas se constituem, entio, em
importantes documemos,do processo de criagio, ¢, na falta dos manuscritos das obras,
sua importancia s6 aumenta.

Ha nelas projetos de contos, idéias a serem desenvolvidas, relatos de episodios que
virlam a compor o enredo de alguns contos, comentarios sobre as cotre¢des efetuadas
pelo amigo, além de comentarios sobre a obra de Rangel (em que também podemos ver
atitudes tomadas pelo escritor ¢ pelo editor, em relagao a seus proprios escritos e a obras
de terceiros). Lobato tinha em Rangel seu segundo leitor (considerando que o préprio
Lobato fora o primeiro). E nele testava as impresses que queria causar, além de

apresentar-lhe suas idéias sobre o seu possivel publico.

3 idem, p. 353, Carta de 15/09/1943.
33 idem, p. 182. Carta de 29/08/1918.
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Qual era o seu publico-alvo? Que opinido fazia dele? As respostas a essas questdes
tendem a variar de uma carta a outra: ora o publico é um, e s6 com ecle o escritor deve se

preocupar,

“A razao de estar a escrever n’O Poze com uma assiduidade de que nunca me
julguel capaz (trés colunas e pjco por semana), ¢ bem curiosa. O Povo imprime
200 exemplares; quer dizer que tem 100 leitores. Entre esses 100 leitores ha um
velhinho de 70 anos, que nio me conhece, nem é meu conhecido. E s6 para ele

que escrevo.”3¢
ora € numeroso, um monstro, e tolhe a imaginacio do escritor:

“Nada mais emperra a pena, e tolhe tanto o correntio da frase, como sentirmos
2 L]

sobre os ombros alguém a espiar-nos. A “feicio” do Estade é um Censor que me

espia sobre 0 ombro quando para ele escrevo. A Opiniio Puiblica é outro Censor.

A dos amigos, idem. As conveniéncias... Como vivemos amarrados, Rangell...”57

A fungio do leitor também varia: ora deve contribuir ativamente para a

interpretacio do texto,

“Queres descrever tudo, quando o certo ¢ apenas sugerir — ¢ dar um rapido
relevo de estercoscopio com meia duzia de pinceladas ripidas e manhosas.
Pinceladas-carrapicho, nas quais se enganchem as reminiscéncias do leitor.
Forcamo-lo assim a colaborar conosco — cle vé mil coisas que nio dissemos,
mas que com os,nossos carrapichos soubemos acordar nele. (...) Isto mostra
como a extrema sobriedade, quando habil, desentranha maravilhas da imaginagio
do leitor — ¢ o tolo as vai atribuindo a0 romancista esperto. (...) Fazer que o

leitor puxe o carro sem o perceber. Sugerit. Arte é 56 isso.”3

ora tem pouquissima importancia para o esctitor, que se considera lido por muitos,

embora entendido por poucos:
»

“Que importa que a massa nos nio entenda? A massa compete admirar. O

entender ¢ s6 das minorias.”® (51, v. II)

% idem, p. 32, Carra de 03/06/1915.
> 1dem, p. 23, Carta de 12/02/1915.
3 1dem, p. 14, Carta de 30/01/1915.
*idem, p. 51, Carta de 30/09/1915.
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Essa suposta despreocupagido com o Publico, porém, é desmentida no trabalho do
autor com o texto. Descontente grande parte das vezes em que relia seus escritos, Lobato
os alterava incessantemente, no ensejo de “corrigit os defeitos” que sé apareciam na
releitura. Seu processo de corre¢do, no que diz respeito as regras gramaticais, ndo era

muito sistemarico, se tomarmos suas palavras como verdade:
]

“guio-me pelo tato e o faro, pelo aspecto visual e auditivo da frase. Se algum
periodo me soa falso, releio-o em voz alta para perceber onde desafina. E achada
a corda bamba, nao a analiso, dispenso-me de saber que preceito gramatical foi ali
ofendido: aperto a cravelha e afino a frase. O método nio serda dos melhores, mas

¢ o meu. E o mau mas meu.”%

O fato ¢ que Rangel muitas vezes corrigia seus erros gramaticais e ortograficos (dos
quais Lobato dizia se envergonhar®'), enquanto recebia do amigo puxdes de orelha por
outros motivos. Fol assim durante muitos contos: Lobato escrevia, Rangel alterava,
Lobato reescrevia etc., até a publicacio. O conto publicado, porém, nio estava pronto.

Seu método, este sim sistematico, também esta nas cartas:

“O melhor ¢ passarmos os nossos contos a letra de forma do Minarete, pata
melhor os consertarmos.”¢2
“Insisténcia de dluma hora: publicarmos no Minarete os contos a medida que 0s

escrevemos. Sera uma espécie de primeira prova tipogrifica.”¢3

Ha virios casos semelhantes a este na histéria das criagdes literdrias de outros
escritores. Adorno cita Balzac e Karl Krauss como exemplos de “autores de grande
experiéncd’ que se sentiam “forgados a intervir nas provas tipograficas para proceder a uma correcio
total do texto, chegando até a reescrevé-lo. O culpado disso nio ¢ nem superficialidade na redacio nem
peg’éa'a‘zbﬁimm mes‘gﬂmba. Mas ¢ que somiente noy Izpa.r :‘mp?‘mw o5 texctos toman, real ou aparenienienlie,
aquela objetividade em que definitivamente libertam-se de sens autores, e ésso por outro lado permite a estes

encard-los com olhos estranhos, e encontrar deficiénciay que se escondiam deles enguanto eles ainda estavan

8 idem, p. 55, Carta de 23/10/1915.

6! idem, p. 145, Carta de 21/07/1917.

2 idem, 1° tomo, p. 237, Carta de 20/05/1909.
“ idem, p. 242, Carra de 12/06/1909.
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dentro da coisa (...). A alguém que é capaz de auto-reflexco, a impressao torna-se crilica ao escrito; abre
um caminbo do externo ao interior.”®*
A preocupacio do escritor com a releitura esta fundamentada na insatisfagio que lhe

causavam scus textos quando, depois de té-los deixado em repouso, voltava a eles:

“De volta patra ci, relendo aquilo [“Urupés”], assombrei-me com um ror de
coisas que hoje eu diria melhor — hoje, Rangel, um més depois da cjaculagio.

Como mudamos a galope!”6

Essa insatisfacdo, chamada por vezes de exigéncia, daria origem a uma série de
versoes diferentes de cada conto, mesmo depois de publicados, do que se pode concluir
que a publicagio — tanto em jornal e revista como em livto — nio tinha cariter
definitivo para o escritot. O texto publicado nido passava de mais uma versio a ser revista
¢, muito provavelmente, alterada. O nimero de publicagées nio estava relacionado com a
satisfagio do escritor em relacio ao texto. Alids, suas opiniGes sobre os textos pouco ou
muito alterados sao bastante contraditérias: prefere, muitas vezes, aqueles produzidos de
uma sO vez, sem muitas reescritas (e por isso critica os contos de Cidudes Mortas, que

tiveram varias versoes em jornais), mas reescreve sempre, vendo nisso um meérito:

“proponho estes pontos: 1) Nao haver pressa; 2) Apurarmos a forma, de modo
que os criticos exigentes nio descubram nem uma léndea de pronome mal
colocado; 3) Ler um a produgio do outro, comentar, criticar, sugerir, vetar; 4) As
duas partes conformar-se-ao com as sentengas, mas ficam com o dircito de
rejeitar o veto; 5) f\ fatura marterial do livro serd perfeita; prosa boa impressa em
papel de embrulho vira carne seca da fedorenta; champanha em cancca de lata
vira zurrapa. (..) Podemos lancar mio da bagagem ja publicada, depois de

devidamente brunida. I também enfiar coisas novas.” 00

“Se me seduz uma 1déia, ponho-a num conto, mas sempre com muita preguica.
O gosto vem depois, na polidura do borrio, no acepilhamento, no

envernizamento. O ato bestal de parir um mostrengo, informe, sujo de sangue e

“ ADORNO, T. W. “Capnichos bibliograficos™ in Netas de Literatura. Rio de Janeiro: Ed. Tempo Brasileiro Ltda,
1973. p. 19.

© LOBATO, Montciro. .4 Baru de Gleyre. op. cit., 2° tomo, p- 05, Carta de 16/01/1915.
0 1dem, 19 tomo, p. 242-3, Carta de 27/06/1909.
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placentas, ¢ o mesmo na atte e na vida feminina. O gosto da mae comega depois

de lavado e vesudo o fedelho.”®’

Muitos projetos de contos e de livros (e alguns de romances) podem ser encontrados
nas cartas de Lobato a Rangel, alguns contendo mais detalhes que outros. O que la se ve
com muita frequéncia ¢ a exposicio de uma idéia ou de um fato que tivesse chamado a
atenc¢io do escritor e que, por esse motivo, teria dado ensejo a um texto. Algumas vezes, o
projeto variava imensamente €, entio, o que era apresentado nas cartas como a primeira
inspiracio do escritor perdia-se na execugio da obra. Um exemplo muito claro disso ¢ o
conto “T'ragédia de um Capio de Pintos” — a idéia era fazer a odnia do tangue®, mas na

realizagio a 1déia inicial fol essencialmente modificada:

“O curioso é que quando produzo um conto, de forma nenhuma o tenho
completo na cabega; tenho i dentro uma s6 coisa: a idéia central do conto. Tudo
mais se forma no ato de escrever. A primeira frase que lango determina todas as

mais.”"?
2.2. Estilo é nariz

As leituras de um escritor certamente influenciam sua producio literaria. Com
LLobato nio poderia ser diferente. Sabemos de seus habitos de leitura e de seus autores
preferidos nio so pelas influéncias no estlo (dificeis de serem identificadas), mas também
pelas citagoes de autores ¢ obras nos textos adullos e infantis, bem como nas referéncias
feitas nas cartas. Muitas vezes, porém, Lobato reiterava sua opinido de quio perniciosa
seria a leirura se ela interferisse no estilo do escritor.

Talvez por isso seja estranho o seu apreco por um ou outro manual de estilo. Os

autores de Monseiro Lobato, Furacio na Botociindia detém-se, num dos capitulos introdutérios,

na questao do estilo do escritor, e afirmam:

“Lobato deixa claro que, por detris da curiosidade em desvendar o sentido exato
de cada vocabulo, esconde-se um forte desejo de aprimoramento literirio. “O

que mais aprecio num estilo ¢ a propriedade. exata de cada palavra”, declara,

7 1dem, 2 tomo, p. 147, Carta de 21/07/1917.
® idem, 1' tomo, p. 332-3. Carta de 19/09/1912.
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investindo contra um manual de redagao que andava entusiasmando a
rapaziada em Sdo Paulo. “Tenho a impressio de que € obra va e perigosa,
talvez das que ensinam um certo estilo — e neste caso teremos estilo postico,

como ha dentes postgos”, previne.”™ (grifo nosso)

E através da carta de 14/08/1909 que sabemos que Lobato tomou contato com a

1
obra de Antoine Albalat, autor do dito manual. Mas esse contato ndo significou, por
enquanto, leitura. Ele s6 comegaria a ler a obra (e af sim teria uma opiniio fundamentada

sobre ela) semanas depois, por empréstimo de Rangel. Entio, pode dizer:
“Comecei a ler este e a gostar. Nio ¢é o bestalhdo que imagine1.””!
I depois:

“Acabei o Albalat. Bom, mas de pouco valor para nés aqui. Discreteia sobre o
estilo francés, e as coisas mudam quando em portugués. A parte referente ao
estilo descriuvo em Homero ¢ 6tumo, ¢ boa para nés. A conclusiao que tiret do
livro é que estilos nio se fabricam, nem se ajustam por influxo de regras; sio o
que sao, como o nariz das pessoas. O mais, arrebiques, sobrecargas, postigos que
sO aparentemente melhoram o natural ingénito e espontaneo de cada um. Gostel

do meu juizo sobre Chateaubriand coincidir com o de Albalat.”7?

Se a conclusido que Lobato tira da leitura de Albalat ¢ aquela que define suas idéias
sobre estilo, € porque de fato aprovou a obra. Um manual nem sempre seria impositivo.
Suas cartas, por exemplo, que bem poderiam ser chamadas de manwal de estilo,
desenvolvem essa mesma 1déia de que estilos nao se fabricam. Se elas nio houvessem
anunciado a leitura ¢ o apreco pela obra de Albalat, poderfamos, ainda assim, identificar

tracos muito semelhantes entre ambas. Escreve Albalat:

“Nao existe um padrio unico de estilo. Cada autor tem o seu. (...) Sem duavida,

ha rantos estilos quanto autores, e seria absurdo querer impor um, qualquer que

3

® idem, 2¢ tomo, p. 253-4. Carta de 07/02/1923, -
WAZEVEDO, C. L,; CAMARGOS, M. M. R; SACCHETT.\, W. Monteiro Lobate, Furacis na Botocindia. Sio Paulo:
Ed. SENAC Sao Paulo, 1997. p. 52.

TLOBATO, M. A Bara de Gleyre. op. cit., 1° tomo, p. 262, Carra de 30/08/1909.
idem, p. 276, Carta de 22/09/1909



fosse. O que queremos propor nio ¢ um estilo especial; queremos ensinar cada

um a escrever bem dentro de seu proprio estilo.”? (tradugio nossa)

Enquanto se aprende a bem escrever, aconselham Albalat ¢ Lobato, é util que se

adote o estilo classico, aprendido com os grandes mestres.

“E com os grandes mestres da forma que se deve aprender o estilo.”™ (traducio

nossa)

Também nos remetem as palavras de Lobato trechos como estes:

13

A necessidade de engendrar por muito tempo seu assunto, numa palavra, a
gestacdo, € a condigao absoluta do dom de escrever.”

“O valor do trabalho depende da escolha do assunto e de sua incubacio
preparatoria. A invengao consiste em sent-lo e em transmitir a impressio que cle
causa em sua imaginagio ¢ em sua sensibilidade.”

“O importante ndo € descrever minuciosamente todos os detalhes de um
acontecimento, mas de ter uma sensagio pessoal e viva deste acontecimento.””’
“Entre a escolha de um assunto ¢ sua execucio pela escritura, decorre um lapso
de tempo, uma duracio, uma incubagio mais ou menos longa de acordo com a
pessoa. E talvez o momento mais doloroso, a parte mais penosa do trabalho
literario.” "

*“Verdade, vida, observacao, eis ai as trés qualidades que dominam a arte literaria
e s quais devemos submeter todas as operagoes do espirito.”™ (tradugoes

nossas) !

Através das citacoes acima, procuramos demonstrar que Lobato leu Albalat,
influenciou-se por ele, e manteve seu proprio estilo. Da mesma forma, leu muitos dos
classicos, mas, se se tornou um deles, foi por seu proprio nariz. Se quisermos estender a
metafora, poderiamos nos lembrar de que os narizes, assim como os rostos, adquirem

caracteristicas diferentes no decorrer da vida, mantendo as essenciais. Assim setia com o

de Lobato.

S ALBALAT, Antomne. Larr dérire enseigné en vingt lejons. Pans: Librairic Armand Colin, 1911. 17e™ éditon. p- 12-13.
™idem, p. 183, T s
73 idem, p. 161.

"0 idem, p. 162.

7 idem, p. 163.

™ idem, 164.
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2.3. Coisas velhas restauradas

Edgard Cavalheiro, até hi pouco tempo o principal biégrafo de Lobato, fornece
muitas informagbes importantes acgrca de sua obra. Uma delas, que nos interessa
partcularmente, trata da existéncia de um didrio do escritor, que estaria, na época, em
posse de Dona Pureza. Desse diirio, algumas anotagbes teriam sido aproveitadas em
contos e outros escritos. E alguns trechos inconclusos, fragmentos, segundo o bidgrafo,
fariam parte de Mundo da Lua, em que também se encontram projetos de contos.

Essa revelagao surpreende por tornar possivel a existéncia de documentos ainda nio
divulgados pela familia, relativos a produgdo nio publicada do autor. Enquanto tudo nio
passa de hipotese sem grande fundamento, atenhamo-nos aos documentos. E neste ponto
também nos valeremos de Cavalheiro, que lista uma série de jornais e revistas em que
Lobato teria publicado, como literato, jornalista, critico etc.

No Minarete, de Pindamonhangaba, escrevia em todas as secoes, exercendo assim,

sobre a produgio periodica, um dominio que lhe setia til nos tempos da Rewsta do Brasil.

“Nada assina com o préprio nome, e vai, no mesmo nimero do jornal, do arugo
de fundo, grave, sisudo, as leves divagacoes puramente literarias ou filosoficas as
criicas sérias, seja sobre o ultimo vient de paraitre, seja sobre a nova moda

feminina. O) melhor estd, sem duvida, nas cronicas e nos artigos de critica,”™
!

Neste e em tantos outros periddicos, desde os tempos de faculdade, Lobato foi
deixando o registro de uma produgio continua, que demoratia anos para ser publicada em
livro. Os jornails eram provas de edigio, em que o escritor experimentava a treagio dos
leitores, experimentava seu proptio processo criativo, chegando a escrever um rmance a
guatro mdos, com Rangel, em que cada escritor acabou assassinando a personagem do

ourro. g

Nada, porém, chegaria aos livros sem passar por um processo de reescrita:

“Ao republica-los, em jornais e revistas ou livros, passava-lhes sempre “o pente

fino”, corrigindo aqui, podando ali, acrescentando. acold. S6 ganharam forma

"idem, p. 169-170
8 CAVALHEIRO, K. Montetro Labato Vida e Obra. op. cit., volume 1, p.71.
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definitiva nos livros, e mesmo assim, a cada nova edicao, as alteragoes nio sio

pequenas.”®!

Mais do que cortigir e podar, ele alterava — acrescentava mas também excluia —
paragrafos inteiros, caracterizagoes de personagens, estilo do narrador. Seus textos se
reestruturavam neste momento de revisio. Dai que o nome “revisdo” s6 nos pareca valido
se pot esta palavta entendermos o ato de releitura critica e reescrira com possibilidade de
alteracio (profunda ou superficial) do significado e nio s6 da forma do texto. Nio se
tratam de alteracbes meramente estilisticas, mas estruturais das narrativas.

Ainda sobre esses escritos da primeira década do século, escreve Cavalheiro:

“O que se pode concluir é conterem rais escritos as principais qualidades que

irdo, depuradas, caracterizar-lhes a prosa.”®?

O processo de depuragio certamente estd associado ao processo de constituicao de
um estilo “lobatiano”. Mas o que caracteriza este estilo? Defini-lo como aquele estilo que
pode ser hdo nas paginas das Obras Completas setia o mesmo que dizer que os leitores da
década de 20 nao conheciam integralmente o estilo do autor, ainda em construgio. Da
mesma forma, os leitores das Obras Completay também nio teriam uma visiao nfegral do
estilo do autor, que vai-se construindo ou se modificando com os anos, ou com as
sucessivas edigoes. Talvez fosse mais sensato dizer que o estulo esti em perpétua
constituicio, modificando-se em ctapas diferentes do processo de escrita da obra literaria.
Se for assim, se o estilo gs:ivcr associado 2 um momento da historia das obras do autor,
entao poderiamos ter um estilo lobatiano em O Mirarete, outro na Revista do Brasil, outro
nos livros em 1° edicao, outro nas sucessivas edigoes. A diferenca entre um e outro
momento, sabemos, nao faz com que o estilo seja completamente outro, mas que adquira
sutilezas que o caracterizam.®3

Outro aspecto a merecer ressalvas — a nosso ver — nos estudos de Cavalheiro (ndo
negando a ele o mérito de ter produzido uma biografia bem documentada e detalhada,
referéncia imprescindivel a qualquer lobatélogo) é o excesso de crenca nas palavras de

Lobato quanto ao desapreco por seus contos excessivamente trabalhados:

8 idem, p. 69.
82 1dem, p. 73.

# Nosso objetivo nio ¢ fazer uma andlise estilistuca da obra, mas estudar um momento do processo de escrita da
obra lobatiana ¢ o que neste momento esta envolvido.



“Como “Os Faroleiros”, o “Bocatorta” vinha de longe, do periodo areiense,
quando o aprendizado ia em meio. Apesar de refazé-lo diversas vezes, chegara a
conclusio de que coisas velhas, restauradas, ‘nunca ficam potaveis’.”*!

(grifo nosso)

Como procuramos demonstrar acima, esse aspecto € apresentado de maneira
contraditoria pelo proprio escritor, que utilizou as tais couas velhas para a composicao de
diversas obras, sobretudo Cidades Mortas (para nos atermos aos contos). No prefacio da 12
edicio desta obra, o escritor explica tratarem-se de “coisas antigas, impressoes da

mocidade”85. Na 2* edi¢io, escreve:

“Ha também alguma coisa moderna. Mas tanto o antigo como o moderno valem

a mesma coisa — nada...”’"0

Nio poderiamos ler estas palavras lembrando-nos da atitude de Machado de Assis
ao intitular algumas de suas obras com nomes pouco valorativos? Papeis Avulvos e Paginas
Recolbidas, dentre outros, nio sio exatamente nomes clogiosos. Essa atitude de pretensa
humildade, alias, era praxe. Leréias, de Valdomiro Silveira, ¢ Tutaméia, de Guimaries Rosa,
sao outros exemplos desta pratica.

Da mesma maneira que Lobato, Cavalheiro também atribui pouco valor a contos

antigos, anteriores a Urupes:

“Literariamente, Monteiro Lobato estréia com uma obra-prima. “Urupés” nio
surge, como mosttamos, de improviso ou imprevistamente. Fora elaborado lenta
e pacientemente. Ao publici-lo, andava o autor proximo a maturidade. Apenas o
livro se impoe pelas suas grandes e reais qualidades, o escritor torna-se editor.
Natural que aproveite a onda publicitiria para a publicacao de novos livros. Mas
Monteiro Lobato nio se recolhe para escrever outra obra-prima. O que faz é bem
mais simples: vai ao fundo das gavetas e comega a retirar contos, cronicas e
artigos que desde os tempos académicos viera publicando em jornais e revistas de
circulagao restrita. Retine tudo isso, 0 bom e o mau a0 lado do 6timo e do
péssimo, e o resultado sio livros como “Cidades Mortas”, “Negrinha”, “O

Macaco que se Fez Homem?”, “Idéias de Jeca Tatu”, “O Mundo da Lua” e

M CAVALHEIRO, Edgard. Monterro Lobato 1ida ¢ Obra. op. cit,, volume 1, p. 179.
% 1dem, p. 218.
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“Onda Verde”. Nos ttés primeitos apresenta quase todos os contos até entio
escritos. Nos altimos, artigos e pequenas cronicas, também coisas antigas.”®

(grifos nossos)

Cavalheiro nao explica por que considera alguns contos ruins, péssimos, € outros
bons. Nem explica também que muitos dos contos das obras referidas nio apareceram em
revistas de circulagdo restrita, ou pelo menos nio apenas nestas revistas. 29 deles, para nos
atermos unicamente a ficcdo, foram publicados na Rewista do Brasil, cuja circulagio nao
pode ser comparada a de outros periodicos em que o escritor publicou.

Além disso, nem todos os contos foram desengavetados dos tempos académicos:
sete dos dez contos que compoem O Macaco gue se Fe Homem foram escritos para serem
publicados na Revista do Brasil. Essa publicagdo se deu no ano de 1923 (com excegio de
um conto, publicado em dezembro do ano anterior), mesmo ano da edigio da referida
obra. Com relagio a Urupés, seus contos também sdo antigos, também foram publicados
em jornais ¢ revistas de circulacio restrita.

Os contos de Cidades Mortas ¢ Negrinha ndo sdo escritos de improviso, se nos
lembrarmos de que muitos deles tém varias versoes antes da edigao em livro. Da mesma
forma, sua publicacio nio ¢ imprevista. Era necessario ter onde editar. Se os contos de
Urapés demoraram anos para encontrar um editor, os outros seguiram a mesma logica.
Foram editados logo depots de Urspés, mas muito tempo depois de escritos. O que nio
lhes acrescenta nem tira o valor.

Também textos da ¢hamada literatura infanul tveram edicoes em revistas: A Cigarra,
por exemplo, traz alguns textos curtos de Lobato que estariam na origem da sua produgio
para criangas. . mesmo estes textos, depois de publicados em livro, passaram pelo

processo de reescrita:

“Talvez influenciado por Nietzsche, em quem admirava o fato de ser um autor
inacabado, sempre se refazendo, Lobato sistematicamente reformulava seus
textos, alterando nomes, mudando situagdes, enxugando ou acrescentando
palavras ¢ frases. Tal procedimento pode ser detectado na edicio fac-similar do
primeiro A menina do nariznho arrebitads. Lancada pela Metal Leve em 1982, no

centendrio de Monteiro Lobato, por miciativa do-bibliéfilo José Mindlin, ncla

% idem, p. 218,
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observa-se, entre outras modificagdes, que tia Nastacia, por exemplo, nascera
Anasticia. Dona Benta, antes chamada simplesmente de “avé”, s6 ganha seu
nome mais tarde, e Narizinho, a principio declaradamente 6rfa, depois perde essa

caracteristica, que fica apenas subentendida.”®

2.4. Fases do Processo de Escrita

O envolvimento de Lobato com periddicos literarios — seja no papel de escritor,
articulista, diretor ou dono — teve importancia fundamental em sua producio literaria. E
através do periodico que seus escritos saem do dominio privado, restrito a poucos leitores
(o proprio escritor, Rangel, Purezinha e algum outro leitor eventual), e se tornam publicos
(ainda que a publicacdo em periddico tivesse alcance menor que o livro, ainda que fosse
circunscrita a determinada regido ou grupo social), ampliam seu horizonte. Mas o texto
publicado no jornal ou na revista nunca é definitivo. A letra de forma do periodico vai dar
margem as intervengoes do autor-leitor, que usaria o texto da revista como uma prova de
edicdo, como um maniserito de trabalho.

Cada texto teria, dessa mancira, diferentes versdes no decorrer de seu processo de
escrita, dentre as quais podetiamos supor:
® manuscrito do autor, contendo o primeiro jato da escrita e fases posteriores de rasuras;
® manuscrito passado a limpo, enviado para Rangel;

* mesmo manusctito rasurado (alterado) por Rangel;

® outra versao do manuscrito do autor, acatando ou ndo alteragoes do amigo e
eventualmente efetuando outras, motvadas pela leitura depois de um intervalo de
tempo;

® aversao do texto impressa em revista (ou versdes em revistas);

e aversio em livro, 1* edi¢ao;

"

® aversio das Obras Completas.

Ha ainda versGes intermediarias entre a 1* edigio e a “definitiva”. Enquanto ndo

temos conhecimento da existéncia de manuscritos do autor, trabalhamos com a suposicio

# 1dem, p. 218.
WAZEVEDO, C. L. et alii. Monteiro Labato, Furacio na Botoctindia. op. cit., p. 167.
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da existéncia das diversas fases apresentadas, e utilizamos, para fins de analise, das fases
que podemos documentar: o texto em revista e as versoes editadas.

A auséncia dos manuscritos dos contos que compoem o rpus do nosso trabalho
abre uma lacuna no dossi¢ da génese, mas a lacuna também ¢ propria de dossics

compostos exclusivamente por manuscritos:
1

“A critica genética esta submetida, na verdade, aos limites materiais, empiricos e
histéricos impostos por seu objeto. (...) o pesquisador jamais estara seguro de
reter a exaustividade dos tragos escritos de uma génese. (...) contra todo desejo de
totalidade, contra toda busca da origem, subsiste o fato de que a mais completa
transmissio nio € sendo a parte visivel de um processo cognitivo mil vezes mais
complexo, e de que a origem como tal, o nascimento do projeto mental, é

inatingivel.”® (traducao nossa)

Além da lacuna material, ha ainda a possibilidade da lacuna analituca, da qual trata
Bosi ao se referir a existéncia de “um residuo indecifravel que as vezes sobra nas mios do
intérprete” durante o estudo do processo de criacio literaria. Considerando que nosso
interesse ¢ analisar wma fase especifica do processo de escrita dos contos lobatianos, nio vemos
essa auséncia como barreira intransponivel.

Se ¢ verdade que o escritor usou a revista nao s6 como veiculo de publicacio de seus
textos, mas também como prova de edigio — ou seja, lugar de publicacio de um rexto

nio definitivo, texro a ser revisto, alterado —, entdo poderemos chamar tal versio

a
em revista — de uma espécie de primeiro manuscrito impresso do conto lobatiano®!.

A atitude de fazer do texto em revista um /fexto em processo permanece mesmo as
vésperas da edicdo: € o caso dos contos que compotiam a obra O Macaco gue se fez Homem,
editada no final de 1923, composta por 10 contos, 7 deles lancados na Rezista do Brasi/ nos
meses de dezembro de 1922 a setembro de 1923. Mesmo num curto espaco de tempo (a
revisao sctia feita ainda em outubro de 1923), o escritor introduziria muitas e importantes

modificacoes nos contos recéme-escritos.

* GRESILLON, Mmuth. Efiments de Crtigue Genétique. Lire les mannscrites modernes. Pans: Presses Universitaires de
France, 1994, p. 24-25. ¥ ow

% BOSI, \lfredo “Nos Meandros do Manuscrito”. Preficio a WILLENIART, Philippe. Umrerio da Criagdo Literina.
Critica Genética. Critica Pés-Moderna? Sao Paulo: EDUSP, 1993. p.11.

”! Mesmo que ndo fosse definitivo, o texto em revista era passivel de mais de uma edicio. E o caso, por exemplo, de
"Gens Ennuyeux”, conto que em 1909 )i entrava “na quarta edigio em jornal”, (in 4 Bara de Gleyre, op. cit., p. 238,
1% tomo. Carta de 07/06/1909.)
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I devido a essa caracteristica de textos em processo que consideramos o texto em
revista semelhante ao manuscrito.

Utlizando como guia os Elements de Critigue Genétigue, de Almuth Grésillon®,
verificamos ndo ser absurdo nem impensavel usar das ferramentas descritivas e analiticas
da Critica Genética para o estudo a que nos propusemos — estudo de versoes publicadas

|
de contos de Monteiro Lobato. Se ¢ verdade que a Critica Genética tem por objeto o
“manuscrito moderno”, nio ¢ menos verdade que ela estuda fases do processo de escrita
literaria.

Cecilia A. Salles trata da ampliacio dos limites da palavra manuscrito nos estudos

geneticos:

“Nos estudos de critica genética de literatura o termo manuscrito jia nio era
usado limitando-se a seu significado de “o escrito a mio”. Dependendo do
escrito, podiamos nos deparar com documentos escritos @ maquina, a2 mao,
digitados no computador ou provas de impressio que receberam alteragées por
parte do autor.

Lidando com a diversidade de manifestacoes ardsticas, as dificuldades de se
adotar o termo manuscrito aumentaram. (...) como estamos em busca de
instrumentos gerais de andlise optamos por denominar o objeto de estudo do
critico genético como documentos de processo. (...) Os documentos de processo
s$d0, portanto, registros materials do processo criador. (...) Sdo vestigios vistos

como testemunho material de uma criacao em processo.””3
'

Como documentam as cartas do autot, era seu costume usar do texto em trevista
para reescrevé-lo e, s6 entio, editi-lo?. Desta maneira, a letra impressa torna-se uma fase
da escrita, a qual se seguem outras até a edigao. Quer o autor escrevesse diretamente sobre
as paginas da revista, quer nvesse sua copia manuscrita ou datilografada do texto a ser
editado, o fato ¢ que o texto publicado no petiédico era o suporte sobre o qual incidiria a

mio do escritor, alterandd, rasurando, produzindo um outro texto.

92 GRESILLON, Almuth. Elments de Crtique Genétique. Lire les mamm'r;f;j modernes. Paris: Presses Universitaires de
France, 1994
7' SALLES, C. . “Documentos de processo™ in http://utopia com br/apml/debates/debatc02. heml

* “Ponho-os [0s contos| na Revista ¢ depois dou-os em livro — o bom sistema” A Bana de Gleyre, op. cit, 2° tomo,
p. 252. Carta de 16/01/1923. '



Nio se pode ver, através da colacio de versdes publicadas, a maneira pela qual o
esctitor interferiu no texro, nem com que intensidade seu lipis agiu sobre o papel. Mas ¢
possivel saber o que ele fez — que palavras substituiu, que paragrafos eliminou, que
construcdes sintiticas alterou, que consequéncias tais alteragcGes provocaram na
construcio de personagens, cenatio, enredo, desfecho.. — e, a partir desses dados,

I
levantar hipéteses a respeito das operacoes e motivacoes da escrita.

Que diferencas hi, enfim, entre o texto impresso e o manuscrito? Segundo

Grésillon,

“Enquanto a forma do texto manifesta uma estrutura concluida e uma unica
versio, consagrada por uma edi¢io candnica, o avant-texte, pela densidade das
reescrituras, revela-se radicalmente incompativel com uma representagio textual
em duas dimensoes. Enquanto o texto impresso permite uma leitura linear (sem
excluir, entretanto, as outras, nio lineares, as quais toda interpretagio
forcosamente recorre), a leitura do manuscrito € necessariamente interrompida
por intervengdes interlineares ¢ marginais, pelos retrospectos ¢ todo tipo de
outros sinais graficos que obftigam o leitor a navegar a olhos. Enquanto o texto
tira sua funcio social da existéncia do leitor real para o qual cle foi escrito e
publicado, o manuscnito €, antes de tudo, um documento escrito para si, nio
destinado, em principio, ao olhar exterior. Enquanto, enfim, o texto se torna
coisa publica no momento mesmo em que o autor o abandona e escreve na
prova “ bom para impressio ”, o avant-texte guarda os tracos que fazem entrever

! . ~ 1308 -
um enunciador em perpétua mutacao.””? (tradugao nossa)

Sem negar a existéncia de diferengas entre texto impresso (editado em periodico ou
em livro) e manuscrito, pode-se, no entanto, verificar que o limite ndo € assim tio claro se
considerarmos algumas peculiaridades dos escritos em questio. Sio trés os pontos que
destacamos:

1) Mesmo quando editado, o conto lobatiano sofre alteragoes de uma versio para
outra. Nao ha, porranto, a unidade proposta como distingdo entre 0 texto € 0 Manuscrito.
O texto editado também ¢ multiplo aos olhos do pesquisador que encontra, em cada

edi¢do, uma nova versio. O texto tido como definitivo — o das Obras Completas — s6 0 é

% GRESILLON, A, op. cit,, p. 16.
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por imposicio editorial e, se assim nio o fosse, seria a morte do escritor que lhe daria este
estatuto.

2) Mesmo que o texto manuscrito niao chegue, de fato, ao conjunto de leitores
esperados, ele € (e nao s6 no caso de Lobato) destinado a algum publico-leitor. Este,
entio, age sobre o processo criador, do manuscrito e das versées publicadas, ainda que
com intensidades diferentes. E poss;vel que a imagem feita de Rangel enquanto leitor-
critico do manuscrito tenha ajudado a delinear uma imagem mais ampla de leitor.

3) O enunciador em perpétua mutagao também existe na figura de Lobato — o que
talvez tenha sido facilitado por sua condicao de editor no periodo de 1918 a 1925.
Trabalhando com duas versdes publicadas (em livro, jornal ou revista) do conto lobatiano
ja podemos ver fases dessa “muragio”.

Grésillon apresenta algumas contradi¢oes nos estudos da Critica Genética, dentre as
quais duas que particularmente se aliam aos itens acima discutdos. Uma delas ¢ a
existéncia do leitor interferindo no processo criador, mesmo na etapa dos manuscritos,

supostamente nao destinados a nenhum leitor:

“Apesar desse estatuto do rascunho, considerado como um “escrito-para-st”,
nio destinado a leitor nenhum, escritores como Leins, Bataille, Stendhal, ¢ até
mesmo o Valery dos Cahiers insistiram no fato de que lhes seria impossivel
escrever se nio tivessem, como uma especie de “horizonte de expectativas™ para

a escrita, uma certa imagem do leitor.””¢ (traducio nossa)

> ., . s = T 3

Outra ¢ a propria instabibdade da oposicio publico zerus  privado, que
caracterizatiam, respectivamente, o texto impresso ¢ o manuscrito. Grésillon cita o caso de
manusctitos que foram publicados, em fac-simile, por interesse do proprio autor”’, o que

lhes atribul um outro estatuto:

“os manuscritos estio prestes a ganhar um publico real de leitores; gragas a um
novo tpo de edicio, eles serio legiveis, a0 menos para um publico de

espectalistas. O que quer dizer também que eles tm a chance de

% idem, p. 28. N
7 s o s X . st

O préprio Ponge, enquanto publica, em 1984, notas esparsas, escritas entre 1922 e 1964 (Pratigues d'écriture, Paris,
Hermann, coll. “L’Espnt et la main™), lembra seu editor, como para convencé-lo do interesse desse empreendimento,

de que “estes rascunhos, esbogos ¢ borroes” marcam o nascimento “de um novo genero literano”.” (tradugio nossa)
idem, p. 08,



progressivamente fazer parte da literatura, entendida como comunicacio literaria
que supoe a existéncia de leitores.””® (tradugao nossa)

& & o i ; ;
Conclusio: de um ponto de vista teorico, pelo menos para a época
contemporanea, a alteridade postulada entre o texto e o avant-texte estda a ser

revista.”"” (traducio nossa)

]
Tal “diluicio de limites” do termo manuserito ou, mais ainda, a consideracio de que a

Critica Genética trabalha com documentos do processo da escrita autoriza-nos 2
unlizar dos seus procedimentos descritivos e analiticos sem que tenhamos em maos os
manuscritos do autor, valendo-nos, enfim, de versdes publicadas dos contos lobatanos,
cuja comparagao nos permite estudar uma fase do processo de escrita destes contos. E o
que faremos nas paginas seguintes.

Nio trabalharemos com todas as versGes em revistas, apenas com a versao da Rewsta
do Brasil. Essa escolha deveu-se ao fato de o escritor ter-se dedicado a este periédico
durante um grande e importante periodo de sua vida literdria, fundamentalmente aquele

em que esteve prestes a editar seus contos ou envolvido, ja, com a edicio deles.

% 1dem, p. 29.
“ idem.



3? Parte:

o P : 100
“Como eu posso saber o que estd na imaginagao do artista?”

3.1. Duas hipdteses
i

Ao constatarmos a existéncia de diferengas entre o conto impresso na Revista do
Brasi/ e o editado em livro, imaginamos que a principal motivagio para a produgio das
alteracdes tivesse sido a diferenca entre os veiculos — a revista e o livro — e,
consequentemente, entre o tipo de leitura que cada um propicia: a efemeridade da revista,
associar-se-ia uma leitura mais agil; por outro lado, ao livro poderia estar associada uma
leitura menos rapida, mais detida, devido a maior durabilidade que a ele se atribui. Nas
palavras de Adorno, o livro teria “aguela dignidade do contido em si, duradouro, hermético, que
capta o leitor dentro de si, fechando sobre ele a tampa’ .

Outras caracteristicas da Revista do Brasi! fazem-nos supor uma diferenciacio do
publico-leitor: tratava-se de uma revista cultural (tratamos deste assunto na 1* parte do
trabalho), de alto nivel, 0 que nos leva a presumir um certo requinte de seus leitores,
conjectura que seria menos sustentivel se nos referissemos ao livro. Foi grande e
diversificado o numero de leitores atingidos pelos livros de contos do autor. Enquanto o
alcance da revista estava circunscrito a Sao Paulo, o livro, por sua vez, foi espalhado pelo
Brasil através das “campanhas pro-leitura” da editora manuda por Lobato.

Podemos pensar a questio da diferenca entre a leitura do texto literatio na Revista ou

no livro a partr das seguintes palavras de Chartier:

“deve-se lembrar de que nio ha texto fora do suporte que o da a ler (ou a ouvir),
e sublinhar o fato de que nio existe a compreensio de um texto, qualquer que cle

seja, que nao dependa das formas através das quais ele atinge o seu leitor.” 12

Provavelmente, a léitura de um conto impresso na Revista do Braii/ era influenciada
pela leitura de outros textos, de outros assuntos. Além disso, deve-se considerar que os

compradores da revista (assinantes ou nao) teriam uma determinada expectativa, dentro da

" Fala de Dona Zencba, personagem do conto “O Romance do Chupim™ — versao A (Rewsta do Brasil, 03/1920).
" ADORNO, T. W. op. cit,, p. 17.

W2 CHARTIER, Roget. A Ordem dos Livros. Leitores, autores ¢ bibliotecas na Europa entre o5 seculos X1V ¢ X111 Brasilia:
Editora da UnB, 1994. p. 17.
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qual estaria a da leitura de textos culturais. Ja o leitor do livro, cujo contato seria nio com
outros tipos de textos e outros autores, mas com O mesmo autor, género ¢ estilo literario,
teria outra expectativa de leitura. Seu interesse é exclusivamente literario, o que nio se
pode dizer do leitor da Revista.

Também a escrita do texto pode ter sido direcionada pela imagem feita por Lobato a

]
respeito do suporte material em que o conto setia impresso. O escritor conhece uma
parcela do universo cultural com o qual seu leitor potencial teria contato — o universo
dos textos, autores e assuntos apresentados pela Revista. A partir disso, pode supor que
tipo de leitura sera feita de seu texto; pode, em outras palavras, construir uma imagem
bastante concreta de seu publico-alvo.

Embora nio seja descartada a hipotese de que a diferenga dos textos corresponderia
a diferenca do seu suporte material, um primeiro perém impos-se 4 nossa analise:
considerando que as alteragbes mais significativas produzidas nos textos nio foram
realizadas no momento da passagem da revista para o livro (de A para B), mas de uma
edi¢ao para outra (de B para C)'3 entio deveria haver algo mais, além desta diferenca
entre a revista e o livro, motivando as alteracdes dos textos.

Mesmo que desconsiderassemos essa diferenga, teriamos que considerar a seguinte
questdo: se o autor introduz alteragdes tio pouco significativas de A para B (na maioria
dos contos), 1sso nos faz supor que a sua relagdo com as versoes dos textos publicados na
Revista do Brasi/ era uma relagao peculiar, seu olhar sobre estes textos era muito semelhante
aquele com que veria a 1%edicao em livro.

Essa relagao nao ¢, entretanto, homogénea. A analise dos contos de Urupér ao lado
daqueles de O Macaco gue se Fez: Homem, quase todos publicados na Revista do Brasi/, faz-nos
perceber mudangas na relagao do escritor com seus textos. Talvez a primeira diferenca
resida no fato de que os contos de Urpér ji haviam sido publicados em diversos
petiodicos, enquanto os de O Macaco que se Fez Homem nio, tendo tido sua primeira
publicacio na Rewuista do Brasil. Neste caso, a passagem da revista para o livro suscitou uma
série de alteragdes. A motivacao, ji vimos, nio pode ser atribuida unicamente a2 mudanca

do suporte.

" Para a explicagio dos simbolos A\, B e C, ver tabela mével ou item 1.4.
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Nossa primeira hipitese, nio descartada mas relativizada, fez-nos atribuir uma
impotrtancia significativa 2 1* edigao em livro (versio B). Como, depois da 1* edigio, as
edi¢oes se sucederam em numeros extraordindrios para a época!™, e como a cada edigio
corresponderiam algumas (ou muirtas) alteragdes, tivemos ainda que escolher com qual
delas cotejariamos as duas versoes ja selecionadas. Optamos, entio, pela versio das Obras

1
Completas, versio definitiva, que pos um ponto final nas alteragées promovidas pelo
escritor.

Ao lado da primeira hipotese (e sem descarti-la), uma segunda nos pareceu possivel:
dada a ampliagio crescente do nimero de leitores, seria possivel que o autor estivesse
adequando seu texto a uma gama mais diversificada de leitores, a um universo cada vez
mais amplo de receptotes da sua obra. Sabendo, também, pela experiéncia edirorial
provada a partir de 1918, que suas obras editadas tinham alcan¢ado um publico amplo e
diversificado, era natural que o escritor redefinisse suas expectativas quanto a esse publico.
Como sua preocupagio com o leitor sempre fora grande, tal hipotese nos pareceu vilida e,
de alguma forma, vinculava-se a primeira, afinal a ampliagio do numero de leitores estava
associada necessariamente a2 mudanga do suporte: o livro ampliou consideravelmente o
alcance da obra lobatiana. Essa redefini¢io do publico-leitor também motivou a reescrita e
as reedicdes de suas obras. Sua atitude guarda semelhancas com a dos editores da

b:'bféaméqm' blewe:

“a passagem de uma forma de edigao para outra direciona, a0 mesmo tempo,
ransformacdes nd texto ¢ a constituicio de um novo publico. E o caso evidente
do corpus de titulos que constitui o catilogo da bibliothéque blewe. (..) A\ bibliothéque
blewe ¢ uma férmula editorial que vai beber no repertorio de textos ja publicados,
aqueles que mais parecem convir as expectativas do grande publico que ela quer
atngir. (...) Com efeito, a especificidade fundamental da bibliothéque blewe remete as
intervengdes editoriats operadas sobre os textos a fim de torna-los legiveis para as
largas clientelas a>que sio destinados. Todo esse trabalho de adaptacio — que

diminui, simplifica, recorta ¢ ilustra textos — ¢ comandado pela maneira através

A tiulo de exemplo, verificamos que a 9 edigio de Uspés, publicada 5 anos depois da 1%, contém 5 mil
exemplares, complerando o 30 milheiro.

26



da qual os livreiros e impressores especializados nesse mercado representam as

competéncias ¢ expectativas de seus compradores.” 1?3

As alteragdes produzidas por Lobato de uma versao para outra, sobretudo de A para
C, ilustram seu trabalho de recomposi¢io do publico ao qual se destinariam os livros.
Linguagem mais simples, menos retorica, explicitagdes das referéncias — sio alguns dos
recursos por ele utilizados na constituigao de um novo piblico. Nao € s isso 0 que move a

reescrita dos contos, mas certamente a influencia.

3.2. Preparando a edi¢ao

Através dos jornais e revistas em que publicava contos, cronicas ¢ artigos, Lobato ia
fazendo seu nome, atingindo e conquistando um publico que cada vez mais se ampliaria.
Apesar do cariter de “efemeridade” atribuido a essas publicacées periodicas, foram estas
que lhe garanturam o prestigio e o reconhecimento literdrio inicial. Da publicagio em
revistas ¢ jornais das adades mortas, de Santos e de Sio Paulo, Lobato chegaria ao livro.
Entre um veiculo ¢ outro, porém, haveria ainda uma etapa intermediaria — a da Rewista do
Brasil.

Conforme vimos na 1* parte deste trabalho, a Rewsta do Brasi/ se constituiu num
periodico diferente daqueles que circulavam pela paulicéia nas primetras décadas do
século. Essa diferenca também se apresenta na produgio literaria de Lobato. E como se o
escritor visse na Revista do' Brasi/ um espaco intermedidrio entre o petiodico e o livro, ¢ essa
caracteristica ¢ perceptivel através da comparacio das diferentes versées que aqui
estudamos.

Um mesmo conto poderia ser publicado em diferentes jornais, depois de escrito ¢
reescrito diversas vezes pelo autor. O nimero de versdes que teria o conto era variavel.
Algumas podem ser documentadas ainda hoje — as impressas. Outras nio. Dentre
aquelas versoes que podemos documentar, a da Rewsta do Brasi/ apresenta uma
caracteristica proptia: estava bastante proxima da vetsio em livro, sendo, de certa forma,

uma preparagao para a edigio.

W5 CHARTIER, Roger. .41 Ordem dos Livros. op. cit,, p. 19-20.
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Nem todos os contos de Lobato foram publicados na Reista do Brasi/, mas muitos o
foram, ¢ com grande regularidade, durante um periodo de intensas atividades produtivas
— editoriais e literarias — de Lobato. Basta lembrarmo-nos de que a edigio de Urpéy,
Cidades Mortas, Negrinha e O Macaco que se fez Homem (obras que reunem quase a totalidade
dos contos do escritor) deu-se entre os anos de 1918 ¢ 1923, periodo dureo de seu

]
envolvimento com a Revista do Brasil e com a editora nascida da revista.

Nio seria de se estranhar, portanto, a afirmagio de que os textos publicados na
Revista do Brasil estavam sendo preparados para a edi¢do. Mais um indicio disto esta na
ordem em que aparecem os contos na Rewsta e, depois, em livro. Os nove primeiros
contos de Lobato publicados na Revista (entre margo de 1916 e abril de 1918) sao edirados
em Urupéy wo lado de outros trés contos e um artigo (que da nome a obra). Os contos de
namero 10 a 18'% (publicados na Rewista do Brasil entre setembro de 1918 e novembro de
1919) participam da composigio de Cidades Mortas, ao lado de varios outros.

Até ai, o escritor-editor fora de uma regularidade exemplar. Dai em diante, porém,
Lobato voltaria a experimentar, rompendo, portanto, a ordem. Publicaria, em 1920, um
filhote de livro, Negrnha, no qual apareceria apenas um conto publicado na Revista do Bras:!
(0 200). Trés outros contos (199, 210 ¢ 24°) nao constam da 1 edigio das obras Urupés,
Cidades Mortas, Negrinha ¢ O Macaco gue se fez Homem. Os demais (220, 230, 25 ao 299),
publicados entre novembro de 1922 ¢ setembro de 1923, foram escritos para serem
publicados na Rewsta do Brasi/, e, segundo o que o escritor nos deixa ver em suas cattas,
niao devem ter tido outta publicacio em revista alem desta. Foram dai para a edicio,
depors, ¢ claro, da reescrita. Alids, no caso destes 7 contos, o projeto editorial surgiu antes

da publicagio em revistas. Lobato gestava uma nova obra, conforme nos conta:

“La pelo fim do ano darei livro para o piblico. Inda hoje escrevi um. O Rapro. (...
Um conto formou-se em minha cabega, ¢ de volta despejei-o no papel, como
quem despeja a bexiga.

Ando cheio de contos 14 por dentro. Contos sio bernes. A gente pega os germes
aqui ¢ ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos misteriosos titeros

subconscientes.” 107 .

%6 Vide tabela movel outtem 1.4
WTLOBATO, M. A4 Bara de Gleyre. op. cit., 2 tomo, p. 253-4.
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Parccer-nos-ia licito, entdo, dividir estes 29 contos em dois grandes conjuntos: um
contendo os contos de poucas versées (os 7 de O Macaco que se fex Homem) e outro
contendo os demais. Essa divisao, no entanto, desconsideraria um aspecto interessante da
escrita lobatiana: trata-se do trabalho do escritor sobre os contos neste momento da passagem
do texto da Revista para o livro. Se considerarmos este trabalho de revisio e reescrita

i
anterior a edigdo, entdo dividiremos os contos em 3 conjuntos. No 1° deles estio os
contos de Unmpés (1° a0 9°); no 2°, os de Cidades Mortas (10° a 18°), Negrinha (20°) e os trés
de 12 edigao desconhecida (199, 21° e 249); e no 3° os de O Macaco que se fez Homenm. Essa
divisdio nao ¢ puramente cronoldgica, nem foi feita unicamente com base nas obras
editadas. O que pudemos perceber é que os contos de Urupés ¢ de O Macaco que se fes:
Homem foram os mais alterados pelo escritor nas trés versdes estudadas. Os demais,
poucas alteragoes tiveram neste momento da escrita — o numero de alteracdes e a

importtancia delas diminuem consideravelmente no que se refere aos contos do segundo

conjunto.

3.3. Reformulagdes

Antes, porém, de nos determos na analise dos contos que compéem cada um dos
blocos, tegamos algumas consideragoes gerais a tespeito das alteragdes efetuadas pelo
escritor na matoria dos contos. Poderiamos referir-nos a estas alteragdes mais gerais
tomando emprestado de Grésillon et alii'® o termo reformulagio, ou seja, aquilo que faz
parte de um processo mais estritamente linguistico.

O autor, na releitura do texto, afetando com frequéncia o tom da narrativa, promove
reformulagdes linguisticas de tipos variados. Lobato nio age com regularidade nessas
reformulagoes. Oprando ora por uma ora por outra forma de expressio, mesmo sem
privilegiar qualquer uma delas, indica nessa irregularidade certas insatisfagoes, por
exemplo, quanto 2 gran:lflrica normativa, que o acompanhariam por muito tempo. A
colocagdo pronominal, as virgulas, a estruturacio de paragrafos, a oscilacio entre o uso de
oragGes reduzidas ou desenvolvidas sio algumas das questoes que se impuseram a ele e

que nio foram bem resolvidas no processo de escrita-Com isso queremos dizer que o
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autor nao tomou sempre a mesma atitude, que ndo assumiu uma posi¢ao definitiva na
realizagio das obras no que diz respeito a essas questoes. A cada versio, muitas novas
reformulaces sio efetuadas.

Duas delas, no entanto, sao efetuadas com regularidade: a simplificagdo vocabular
¢ a substitui¢do de formas de tratamento formais por outras menos formais. Ambas

1
tém efeitos interessantes sobre a narrativa, conduzindo o texto para um tom menos
cerimonioso, da versio A para a C, de leitura mais apreensivel.

Estamos chamando de simplificacio vocabular a atitude de substituir um vocabulo ou
uma exptessao por outra de sentido proximo, que provoque uma leitura mais imediata do
texto. Também neste termo enquadram-se certas expressoes de uso regional que sio
substituidas por outras de sentido mais usual.

Mesmo num conto de poucas alteragdes como “Pedro Pichorra”, temos alguns
exemplos dessa simplificagao. No primeiro deles, hd rambém a substituicio do pronome

de 2* pessoa, mais formal, pela 3* pessoa, mais usual:

A: Menino, d'ora avante éx homem. . C: Mentno, d'ora em diante vocé ¢ homen.
A: 0 medo engrifou-o. > C: o0 medo agarron-o.
A: O pat den-lhe doua no cuite. > C: O pai den-lhe doua na cuia.

Em “Gramatica Viva” (ou “O Pito do Reverendo™), também ha exemplos daquilo
que chamamos de sizplificaidn, mas de uma mancira diferente. O que se percebe pelos
exemplos abaixo apresenfados ¢ uma tentativa de utilizar expressdes mais conhecidas, de
significado mais imediato, nio simplificando o vocabulirio, mas imediatizando a

compreensao. Vejamos:

A e B: e o doutor desmanchon-se em sandices tipo quatro de boa torracio.
C: e o doutor desmanchou-se em bobagens grasidas.
A e B: querendo até privar-me do pito por amor dum Zé-faz-formas destes!

C: guerendo até privar-me do pito por amor a um cretino destes!

Este tipo de reformulacdo, assim como a freqiiente substituigio da 2* pela 32 pessoa,

Ja nos trazem pistas pata o estudo do conto lobatiano. E provavel que o tempo tenha

108 GRES[LLON, A L}_'_'B[{,\\’L-L. J L FUCHS, C. “Flaubert: ‘Ruminer Hérodias’' Du Cognitf-Visuel au verbal-
textucl” (pp. 27-109) L'Ecriture et sev doubles. Textes et Manuserits. Paris: Editions du CNRS, 1991,
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interferido no processo criativo, e que Lobato tenha usado do processo de simplificacdo
influenciado pelas conquistas modernistas. Por isso elas apareceriam com maior
freqiiéncia na versio C (da década de 40), e menos intensamente em B.
Também estd embutido nessas simplificacdes o abrasileiramento da linguagem,
pregado e praticado pelo escritor desde os anos 20, em textos literarios, entrevistas,
i
prefacios e artigos. A constatagio de que a lingua portuguesa se modificara no Brasil, alia-

se a percepcio da preferéncia dos leitores pela modalidade brasileira oral. E o que se 1é em

alguns de seus textos:

“Coexiste em nosso territorio, ao lado da lingua-mie e oficial, a portuguesa.
Humilde crianca da roga, gerada no seio da arraia-midda dos campos e do
povinho humilde ¢ sofredor das cidades, negaram-lhe pio ¢ dgua (.). Nao
obstante a menina cresce, conchegada com amor ao seio do povo. Ja € ¢la, a neta,
e nio a avo erudita, quem satisfaz as necessidades de intercaimbio mental dos
roceiros, das patuléias urbanas e dos literatos que se dirigem as massas ¢ niao as
elites gomosas.” 1"

“corrompamos de cabeca erguida o idioma luso, na certeza de estarmos a
claborar obra magnifica.

Novo ambiente, nova gente, novas coisas, novas necessidades de expressao: nova
lingua.”!"

“A nossa grande gente nacional escreve dum modo tio requintado, tio
sublimado, tao empoleirado, que ler a maioria das coisas existentes s¢ torna um
perfeito traduzir —L e isso cansa”1!!

“Parece que o segredo de escrever ¢ ser lido estd em duas colsas — ter talento de

-

verdade e escrever com a maiot aproximacao possivel da lingua falada”. '

Se os contos de Lobato nio revelam, a primeira vista, uma completa adesio a
oralidade ou a “lingua brasileira”, o seu trabalho de reescrita dos mesmos rtextos

demonstra que essa preocupagio com a linguagem realmente existia. O que esta claro no

1 PINTO, Edith P (sclegio ¢ organizacio) O Portugués no Brasil: Texctos Critivos ¢ Teorivos. Volume 2 1920/ 1945 Fontes
para a Teona e a Heitona. Rio de Janciro: Livros Técnicos ¢ Cientificos; [$i0 Paulo]: Edusp, 1981 p. 35,

10 1dem, p. 58.

T LOBATO, Monteiro. “Preficio a0 ‘Framos Seis!”, da Sra. Leandro Dupre” in Preficios e Entrevistas. Obras Completas.
Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1948, (3% ed.) p. 44.

"2 1dem, p. 57.
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processo de escrita nem sempre se mostra com tanta evidéncia na leitura de uma sé
versao.

A tendéncia para simplificar o texto ou para imediatizar a leitura, caracteristica das
chamadas reformulagoes, também parece guiar o constante corte de adjetivos efetuado

pelo autor. O corte — e nao o acréscimo — ¢ sua marca principal nestas reformulagoes:
U

“A prolixidade € o grande mal. Anugamente eu “borrava” dez tras e no ulumo
“a limpo” obtinha vinte. Hoje borro dez para obter cinco. Podo impiedosamente

e nunca me arrependo.” 13

Algumas das alteragées, porém, fazem o leitor (que tem a oportunidade de comparar
as diferentes versoes) se perguntar por g#é?, inconformado com a substituicio ou com o
corte de um termo — ou até mesmo de todo um paragrafo — tio interessante. Em
“Pedro Pichorra”, o neologismo é sacrificado na passagem para a versio C e simplificado

por “morrendo”, deixando perder a énfase no processo do escurecimento paulatino:

A e B: Esenrecia. A luz estava morremorrendo,

C: Escurecia. A lug do céu estava niorrendo,

Todos os contos publicados por Lobato na Revista do Brasil sofrem essas chamadas
reformulagdes linglisticas pontuais na passagem para a 1% edi¢io e, depois, para as Obras
Completas. Sao as alteragdes mais numerosas, mas menos importantes de todo o processo
de reescrita do conto, tendo em vista a importancia que atribuimos a outros tipos de

alteracoes, de que tratarethos a seguir.
3.4. Urupés — o primeiro conjunto

A 1* edicao de Unpés ¢ composta por doze contos € um artigo — o que da titulo a
obra. Nove desses contos!™ foram publicados na Revista do Brasil entre matco de 1916 e
abril de 1918. Em junho, a obra seria editada. Ja sabemos que Lobato reescreveu esses
contos (que ja eram, na verdade, resultado de muitas outras reescritas) antes de editi-los.

As datas indicam, porém, que entre a versio da Revista do Brasil e a da 1 edicio, o esctitor

N LOBATO, M. .41 Barca de Gleyre. op. cit, 2¢ tomo, p- 140. Carta de 05/06/1917.



pode nio ter dedicado o mesmo tempo a todos os contos. Os que foram publicados na
Revista mais cedo poderiam (em tese) ter passado por um processo mais longo e mais lento
de reescrita.

De fato, os primeiros contos foram muito mais alterados que os ulimos — mas 1sso
comparando as trés versoes, porque neste conjunto, da versio A para B, poucas alteragdes

|

foram feitas. Dai podermos concluir que, no processo de escrita de Lobato, neste
momento da passagem da revista para o livro e de uma edigdo para outra, nio ¢ o tempo
dispensado a obra a causa das alteracoes.

O conto “Os Faroleiros” sofreu poucas alteragoes da versio A para a C, mas ha uma
explicacio logica: assim como os contos de Cidades Mortas, este foi escrito e reescrito por
diversas vezes, sendo que sua trajetéria pode ser acompanhada em detalhes por meio das

cartas do escritor. Algumas das referéncias sao aqui transcritas:

“Os Faroleiros escrevi sem plano; sentei-me a mesa e deixel-o escorrer de dentro
de mim.” (Carta de 07/06/1909)

“Eu ando com uma idéia a me petseguir como cettas moscas em dia de calor.
Espanto-a e ela volta. Um conto. Um farol com dois faroleiros. O mar sempre a
bater nas pedras do enrocamento da torre. A vida solitaria dos faroleiros — o
isolamento. (..) O objetivo ¢ pintar o mar e as sensagoes de faroleiros 1solados,
mas para justificar a pintura ponho um drama qualquer — um mata o outro, algo
assim. Faz uma semana que a 1déia me esta germinando la num canteiro da
cabeca, qual pic:lh(: interno.” (27/06/1909)

“Quero visitar o farol da Mocla, para captar impressoes e refazer um velho conto
de faroleiros que fiz em Aretas.” (15/07/1915)

“Chegaram a salvamento Os Faroleiros ¢ a carta. Aproveitarei muitas das
observa¢ées. Como borrio que ¢, ainda esta cheio de “cracas™.” (07/02/1916)
“Tua carta recordou-me a tentativa d’Os Faroleiros, esbocado em Areias. Reli o
conto. Chinfrim. Refi-lo inteiro ¢ parece-me menos mau. Vou refazer outras
coisas daquela épo'ca ¢ quem sabe se ndo saird 0 nosso projetado livro de contos
a dois, com ilustrages?” (04/05/1916)

“Segue Gerebitu, evolugio duns Faroleiros que fiz em Areias e leste. (..) ando com

idéia de desovar uma colegio de contos. Dei'balango na bagagem e encontrei

" 0 meu conto de Maupassant”, “Bucolica” ¢ “Um suplicio moderno” sio os tnicos contos publicados na 1
edigio que nio foram publicados na Rewsta do Brasi!
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matéria para 150 piginas. Que tal irmos de stcia, com outras 150 piginas para
vocé?” (20/09/1916)

“ A minha Cavaleria Rusticana, que vou mudar para Os Faroleiros porque toda gente
confunde cavaletia com “cavalatia” (que cavalosl), ¢ uma colcha de retalhos
cosida com panos de diversas épocas e de varias qualidades — linho, algodao,
estopa. Coisas feitas e refeitas a intervalos nunca saem a preceito”

(11/10/1917)!15

L possivel que houvesse dois trabalhos com o mesmo nome — “Os Faroleiros” —,
ja que em 07/06/1909 o escritor se refere a ele como um texto ja escrito e, dias depois,
em 27 do mesmo més, como um projeto de texto. Ha ainda outras hipoteses para este
fato: uma delas é que as cartas ndo tivessem sido datadas corretamente; outra é que a
alteracio poderia ter sido tio intensa da primeira referéncia para a segunda que o escritor
se referia ao texto como se fossem dois.

Seja como for, este conto foi elaborado com intervalos, o que nio agradou o escritor
(isso pode ser depreendido da leitura da uluma carta citada acima). Estaria ai, talvez, a
explicacao para a auséncia de alteragoes substanciais apos a publicagio do conto na Revista
do Brasil.

Para a auséncia de alteragoes profundas em outros contos — como “O Comprador
de Fazendas” e “O Estigma”, por exemplo — nido encontramos muitas explicagoes.
Escritos em 1917, segundo informa a carta de 08/07 deste ano, com poucas versoes,

PR, - .. . .
portanto, antes da edi¢io, 0s contos nao sao muito alterados pelo escritor:

“Botei ulumamente quatro ovos novos, da nova fase: Pollice Verso, O Matapan, O
Fstzggma e O Comprador de Fazendas. Vou dar um livro incado de dramas e mortes
horrendas, mas com pantomima comica no fim, como nos circos. Ja tenho

prontos uns 15 contos, matéria para umas 150 paginas.”!16

No entanto, outros ‘contos escritos em anos remotos, muito antes da publicacio, sio
reescritos com alteragoes profundas a cada nova publicagio. Um caso exemplat é o conto

“Bocatorta”, que passamos a analisar. (Como a maioria dos contos de Urupés exigem uma

15 LOBATO, M. A1 Barcu de Gleyre. op. cit.
16 idem, 20 tomo, p. 143
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analise mais detalhada, analisaremos alguns deles separadamente, focalizando o que neles

existe de mais caracteristico.)



3.4.1. Bocatorta

Uma provavel primeira etapa da escrita do conto “Bocatorta”, idealizado

inicialmente como um romance, data de 1904, segundo a correspondéncia do escritor:

“O meu romance é a coisa mais complicada do mundo. Comeca com duas
gravidezes na mesma casa: a da mulher do fazendeiro, da qual saird Cristna, ¢ a

duma preta cozinheira, da qual saird Bocatorta.” 1!’

Cinco anos depois, nova referéncia ao texto:

“Segue 0 meu conto n° 1. Esta pronto, s6 faltando a brunidura final. Quero que
digas dele com a mais absoluta isencido. Meu fito principal € criar uma impressio
fortissima no espirito do leitor — coisa de que ele nio se esquega nunca. Teé-lo-ia
conseguido? A cena final me parece inédita — ndo a encontrel nunca. A
existéncia do atoleiro € atestada por um naturalista alemdo em livro de viagem, ¢
foi dessa leitura que a idéia me veio. O melhor ¢ passarmos os nossos contos a

letra de forma do Minarete, para melhor os consertarmos.” ¥

A leitura de Rangel seguem-se, como era praxe, alteracoes de Lobato. O conto seria
publicado por volta de 1909, na Trbuna de Santos, segundo informacio de Edgard
Cavalheiro.

Grande parte das alteragoes lingisticas que aparecem na reescrita deste conto esta
também em outros, de que trataremos a seguir: reformulagdes diversas, simplificacio
vocabular, substitui¢io de formas de tratamento formais por outras informais ete.

Deste ultimo caso, ha um exemplo interessante neste conto, referente a nomeacao
de um personagem. Em A, seu nome ¢é Jodo Lucas do Prado Botelho, em B, Jodo Luas; em C,
nada mais que Z¢ Luas. Uma simplificacao banal, aparentemente, mas que se associa a
tendéncia de buscar uma maior familiaridade entre os personagens através das formas de

,

tratamento. E assim que o tratamento 7. Vargas (versio A) é substituido por amigo Vargas

(em B ¢ ), da mesma maneira que doutor o é por doutorsinko. As hierarquias sio mantidas,

"7 1dem, 1" tomo, p. 63, Carra de 24/08/1904.
18 idem, p. 237. Carra de 20/05/1909.
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o tratamento € respeitoso e por vezes cerimonioso, mas a formalidade da lugar a uma
maior informalidade, mais propria ao universo rural.

As alteracées nido se limitam a substituigbes e cortes tao pontuais — vio além,
intetferindo na estrutura da narrativa. Referimo-nos aqui, especificamente, a um
consideravel cotte efetuado apenas em C: os paragrafos iniciais das versdes anteriores, nao
tendo relacido direta com o desenvélvimento da narrativa, sdo eliminados. O texto C
aparece, assim, mais conciso, desprovido deste ¢ de outros trechos menores. O conto
ganha em concisio — mas o leitor perde uma pagina de um fino exemplar do humor

lobatiano, que transcrevemos abaixo:

A: “Os fidelissimos portugueses do século 15 e adjacénciay legaram aos mundos descobertos a pecha
de atributr aos santos uma larefa onomdstica bem pouco lisonjeira as funides agiologicas da corfe celeste.
De principio eram ay terras recém-pisadas, e com elas ay tlhas, o5 golfos, as praias, as montanhas, e o
mats respectivo a relevos geograficos que recebiam nomes tirados do alto.

Depois as cidades incipientes se foram nas mesmas dguay, e as ruas, os becos infectos, as padarias,
bodegas, botequins e outras batsicas onde se frurta no peso.

Nado paron ai o vicio. Descen-se pelas mindezay domésticas abaixo até alcancar o porretinho de
guatambu assado ao fogo, o qual viron S. Benedicto, ¢ 0 arcio das selas gue inda € hoje Santo Antonio.

Isto, no fundo, talvez comova ate as lagrimas o calenddrio; mas ndo deixaa bem atrados os santos
varoes. Ndo valen a pena ao primeiro padecer martirios beatificatorios para, mats tarde, apeado da
peanha celestial, descer a terra transfeito em lenho, ¢ andar para ai nos distiirbios a empolar galos no
coruto dos espancados. Nem o segundo operar o milagre dos peixes para desfechar afinal em esteio de
mans cavaleliros em transes de corcovoy.

As velhas fazendas nao fugiram a praxe. Rara é a que toma nome d’algum estigma peculiar ao

Jacies topogrdfico, escapando desse modo a santificagao.”

Ainda em C, hd uma tendéncia (que também sc observa em outros contos) de
intensificar o efeito do texto, o suspense, através da inclusio de algumas referéncias que
fazem com que o texto anuncie, a0s poucos, o desfecho. Vejamos alguns casos.

No momento em que o major apresenta (para Eduardo e para o leitor) a figura de
Bocatorta, refere-se a ele (em A) como “um pobre diabo cujo sinico crime é ser feio demais. Perden

a medida, o infeliz, ¢ estd a pagar essa culpa” Nas duas outras versdes, a palavra “aulpa” é
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substituida por “crme” — apesar da repeticdo af instalada, a palavra ¢ mais adequada para
remetet 4 cena que viria a arrepiar os cabelos de Eduardo e do leitor.

Um outro ttecho também merece atengio. Lé-se em A: “INo colégio, lembrava-se, hosuve
tempo em que todas as noiles um mesmo pesadelo a atropelava: Boccatorta, hediondo, a persegui-la e ela,
em transes, a fugir” Os pesadelos de Cristina, em A e B sao perturbadores, mas nio

l
premonitorios. Eem C que lemos o mesmo pesadelo com uma diferenga importante, mais
sexualizado, anunciando novamente a cena final — “Bocatorta a tentar beyji-la”.

A tendéncia a simplificacio, no entanto, elimina de C um outro trecho que também
fazia referéncia a cenas do desfecho. A versio mantém, assim, um cariter mais CONCISO
que as outras. Trata-se do trecho em que Cristina tentava se livrar do convite do noivo
pata uma visita ao “papdo’. E apenas em A ¢ B que o narrador nos deixa ler seus
pensamentos: “Ir vé-lo agora? Nao seria provocar o reforno dos pesadelos a cua simples lembranca
estremecta ainda de horror?”’

A alternincia entre “dizer” e “sugerir” permeia toda a narrativa. As trés versoes
fazem referéncia a duas mortes seguidas de violacdo de tumulo, exatamente como
aconteceria com Cristina, € a uma morte no Atoleiro, como aconteceria com Bocatorta. A
insisténcia em aludir ao destfecho em C ¢, entdo, a intensificacio de uma caracteristica que
ja vinha sendo desenvolvida anteriormente.

O tao esperado destecho também sofre modificacoes. Em A, o sofrimento de
Eduardo € maior que nas demais versdes: morto o necrofilo, Eduardo ainda deve agir. Eo
major que o impele: “Se homenm, mogo. L. vamos enterrar Cristina” Em B e C, por outro
lado, o major e Vargas acordam-no depois de terem entetrado o corpo. O que as duas
ultimas versoes acentuam (e B mais do que C) ¢ a relagdo — de semelhanca e oposigio —
entre 0s destinos de Cristina ¢ de Bocatorta. Assim como no romance que nio foi levado
a cabo, em que Cristina ¢ Bocatorta seriam os frutos de duas gravidezes simultineas, no
desfecho também ha uma relacio entre ambos: ainda que apatentemente equivalentes, os
enterros (assim como ©s nascimentos) sio matrcados pela diferenca simbdlica — a
Cristina, a filha do dono, cabe a terra; a Bocatorta, filho de uma escrava, o barro.

O trabalho de composicio da obra’ certamente nio foi simples. O projeto inicial
supunha a existéncia de uma complexidade na cdns‘tm@ﬁo do personagem Bocatorta que
absoluramente nio existe no conto. A carta que faz referéncia as diferencas entre o

projeto do romance e a realizagio em conto € de 23/10/1909:
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“Has de notar a minha insisténcia em Bocatorta, mas é que ainda nio me fiz
compreender. O meu conto com esse nome nio da plena idéia da Idéia, porque
tive de podi-la muito, sé deixando o essencial. A minha idéia completa ¢ a
seguinte: um monstro hediondo no fisico, mas homem de sentimentos normais
por dentro. Afora a teratologia visivel, ele ¢ um homem como todos os outros.
i
Nio € negro, nio ¢ rudimentar de espirito como o do conto. (...) Mas da idéia a
realizagio o caminho ¢ aspero. Talvez vocé tirasse do assunto a coisa que

imagino. Eu nio me atrevo — por isso reduzi o romance a conto — um conto

que € apenas um frouxo programa do romance.”!"”

Além das referéncias explicitas, na carta Lobato menciona influéncias de alguns
autores em seu projeto de romance — Kipling, Chateaubriand, Euclides. Ha ainda outra,

latente

a de Frankenstein, de Shelley — na idéia do romance gorado.

As referéncias literarlas nio aparecem apenas nas cartas, mas também no
desenvolvimento do conto, com diferencas em cada versao. Em dois momentos da
narrativa, a referéncia faz-se através de classicos da literatura universal. A construcio de
personagens, basrante caricatural em alguns contos de Lobato, € aqui realizada com a
ajuda de personagens de Victor Hugo e Shakespeare. O primeiro caso se da no momento
em que Vargas caracteriza a fetira de Bocatorta. Eduardo, personagem de outro ambiente,
o urbano, faz uma comparagio entre o até¢ entio desconhecido Bocatorta € o seu

conhecidissimo Quasimodo. O trecho, em A, € o que segue:

. ; . . oo d
“— Se o doutor 0 wsel... Que bicho! E a cotsa mats nojenta deste munds!
— Tao feto como Quasimodo? Chasqueon o moo.

— Eise ndio conheco, seu doutor, may estou aqut estou jurando gue o negro pasva adiante do...

coma 2"

Ao que parece, temos aqui algo mais do que uma simples comparagio entre
diferentes feraras. Trata-se de um recurso estrutural da narrativa : a referéncia tanto opoe
o universo cultural urbano ao rural (como acontece em outros contos — “O Mata-Pau” é
um exemplo) como também caracteriza o personagem Eduardo.

Em B e C, porém, a uulizagio da referéncia nio ¢ exatamente a mesma. No trecho

acima transctito, no lugar da fala de Eduardo, lé-se em B: “Feio como Quasimodo? pergunton o
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da cidade” e, em C, “Feio como o Quasimode?”. Em B, como se pode perceber, a oposi¢io
campo zersus cidade mantém-se através da comparagio, mas desaparece neste trecho o
tom zombeteiro que caracterizava Eduardo. Em C, até mesmo a referida oposi¢io perde a
intensidade, embora ndo desapareca completamente, permanecendo nitida num trecho
seguinte, em que 0 mesmo Eduardo, incrédulo com relagio a hipotese de uma violagio de

1
tumulos (anterior a2 motte da noiva), desdenha da suposta imaginacio fértil da gente da roga:

“Imbuido do ceticismo facil dos mogos da cidade, Eduardo meteu a riso a coisa com muita fortidao

de espirito.”

Em oposicio a Eduardo, o major nio duvida. Nao ¢ tio crédulo quanto Vargas e

Cristina, nem tio cético quanto Eduardo. Lemos em A a seguinte passagem:

“Mas o major, este ndo pion nem sim nem nao. A experiéncia da vida ensinara-lhe a nao afirmar
com despotismo nermr negar com “oras”.
— Hd muita coisa esquisita neste mundo... dizza, traduzindo involuntariamente a safada réplica

do principe indeciso ao cabeca forte do Hordcio.”

A frase shakespeareana ¢ tio célebre que mesmo um desconhecedor de sua obra
pode conhece-la e citia-la. Num universo como o da Rewista do Brasil, em que os assinantes
deveriam ter um nivel cultural elevado — dados os temas ¢ interesses do periddico — a
referencia ao “principe indeciso” niao deve ter causado nenhum estranhamento. No
entanto, Lobato altera a versio C, possivelmente buscando uma maior explicitagio que
desse conta de univcrsos’ culturais diferentes daqueles dos leitores da Reviza. Em C, o
“principe indeciso” € nomeado: “traduzindo involuntariamente a safada réplica de Hamle?”.

A hipotese desta alteragio vincula-se a alteracoes realizadas em outros contos
editados nas mesmas situagées que o “Bocatorta” — na Rewsta e, depois, em livro. Trata-
se de um procedimento de explicitacio de referéncias literarias, semelhante a0 do uso de
notas de rodapé para termos ou usos regionais, por exemplo.

Fstendemo-nos na anilise de algumas das alteragdes efetuadas neste conto por

serem exemplares de outras produzidas em outros contos da mesma obra.

" 1dem, p. 279-281. Carta de 23/10/1909,
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3.4.2. A vinganga da peroba

Este ¢ um dos contos cuja reescrita efetuou diversas e intensas modificages,
afetando a construgio de personagens, do préprio narrador e, consequéntemente, a
natrativa. As grandes alteragdes tendem a ser efetuadas em C (o que € quase regra nestes
contos analisados); algumas importantes existem em B, mas nela predominam as
reformulagées.

A maioria das altera¢des importantes, em C, consiste em cortes de trechos presentes
nas versoes anteriores. A primeira motivagio a ser cogitada — e também a consequéncia
imediata — seria a maior concisao da versio C, a exemplo do que vimos com relagao aos
contos de Cidades Mortas ¢ mesmo ao “Bocatorta”. Contudo, a analise dessas supressoes
indica que havia outras e mais importantes motivagées — ou, pelo menos, que dai
decorreram outras consequéncias.

A primeira supressio ¢ feita em B, e acatada em C, e parece ter maior consequéncia
para a Obra do autor do que para esta obra, este conto especifico. Trata-se do corte de

uma epigrafe, citagio de Camilo Castelo Branco, escritor muito lido por Lobato:

“Onde devo ir. Nas cidades ¢ que ja nao ha sentimento de originalidade nenhuma. Ay paixcoes de
la boas e mas, tém tal analogia, que parece haver uma s6 manivela para todos os coracoes. Esta identidade
¢ grande parte na monotonta dos meus romances. H duay on trés situacoes que, mats ou menos, ressaem
no enredo de vinte dos meus volumes, cogitados, estudados, e escritos nas cidades. Quando quero retemperar
a imaginagdo gasta vou ra/a’e;i-!a a incude do viver campesino. Avoco lembrangas da minha infancia e
adolescéncia, passadas na aldeia, e até a linguagem me sai de outro feitio, singela sem afetacio, casquilha
sem o requebrados voltetos, que lhe dao os invezadoy estilistas-bucolicos. Assim gue descaio em dispor as
cenas da vida culta, ai vem a verbosidade estrondssa, o tom declamatirio, as infladas objurgatirias ao
vico, ou panegiricos, tirados a forca da violentada consciéncia, a umas inocéncas e virtudes, que me tém
granjeado descréditos de romancista da lna. Conta-me, pois, uma histiria sentimental, meu amigo.

C. C. Branco— “V'inte horay de liteira”

O fato de ela ter sido excluida em B e C é antes ocultador que revelador, assim
como as supressoes em geral. Se a citagao realizava as fungées de identificar uma leitura e
filiagao do escritor, bem como teorizar sobre as motivagdes de sua escrita, desnudando

uma possivel razdo para sua preferéncia por temas rurais, o corte desta epigrafe suprime a
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explicagio — mas ndo a influéncia de Camilo Castelo Branco e do tema. O que se oculta,
entiio, ¢ a explicagao explicita de Lobato para estas preferéncias, que fica implicita, porém,
no texto.

Outros cortes tém o mesmo efeito — ocultam e implicitam algo —, desta vez
alterando a condigao do narrador, cujas caracteristicas deixam de ser tio explicitas na

1

Gltima versio como o eram na primeira. O corte que nos parece principal ocorre logo
apos a caracterizacao de Pernambi. Lembremo-nos de que ele € a crianga que morre em
decorréncia da vinganga da peroba, que fora caracterizado pelo narrador em fungio da
educacio recebida pelo pai, o qual lhe dizia: “Homem que ndo bebe, ndo pita, ndo tem faca de
ponta, nio ¢ homem.” Dai decorre que o menino, “cnscio de que era homem, ji batia nas irma,
cuspilhava de esguicho, dizia nomes a mde, além de muitas outras colsas proprias de homem.” O trecho
¢ o mesmo em B ¢ conta com uma pequena reformulagao em C. Os trés paragratos que se
seguem em A ¢ B, porém, nio constam da versio C. Foi eliminado em C o trecho que
corresponde a um comentirio do narrador, uma digressio que nio afeta o corpo da
narrativa, embora seja muito interessante na caracterizagao do estilo do proprio narrador ¢

do escritor. O trecho é o seguinte:

“Uma sirggaita americana, em viagem de descoberta ao Brasil, noton em livro de impressoes que os
mieninos na roga pilavam e usavam grandes facas na cntura. E tinham ares de pequenos facinoras, o gue
a arveplava toda de medo.

Exccelente senhora! A observagio ndio passou sem rebate. Um padre espanhol, muito amigo do pais,
publicon no Rio um folheto 33.ragrmwm’0 a dignidade nactonal, a honra da pitria e mais coisas, dos
aletves da americana,

Excelente amigo! Eu, de mim, fico neutro; ndo juro pela “Miss”, nem pelo reverendo. S afirmo
qie Pernambi com sete anos pitava, usava “lampana”, e bebia cachaga, invencionice a que se ndo atreveu

a caluntosa detratora.”

O comentirio do narrador introduz uma questio concernente a época em que foram
escritos A ¢ B, que € a construgio de uma imagem do Brasil: a sirigaita esta descobrinds o
outro e se amedronta por isso. O padre, amigo do pais, quer desagravar sua imagem, ainda
que nio possa desmentir os fatos. A neutralidade -do narrador indica sua postura: nio

desmente os fatos, ainda que nao os julgue como a sirigaita americana — observa e relata-



os. O narrador explicitamente imparcial em A e B continua imparcial em C, sem que
precise explicitar esta sua condigdo. Novamente, o corte deixa algo implicito na narrativa.
Outras alteragoes proliferam em C. A uluma versio apresenta nada menos que dez
notas de rodapé, todas clas explicando termos referentes ao universo rural, talvez
desconhecido dos leitores de C. Percebe-se, neste ponto, a tentativa do escritor de
Ll
preencher as possiveis lacunas da compreensido do texto. Em outro momento, em que
apresenta um ditado popular, essa tentativa cresce de uma versio para outra, aumentando
a compreensibilidade de A para C. Ao referir-se ao trabalho intenso de seu vizinho

costumeiramente preguicoso, Pedro Porunga diz:

A: “— Eb! eb! aquilo é jacd velho em cima de fogueirinha. Ora quem! O pinguo!..”
B: “— Eb! eh! Aguilo ¢ fogo de jacd velho, € calor de pingmeo!..”
C: “— Eb! Aquilo € fogo de jaca velho. Calor de pingugo ndo dura...”

A cada versio, o trecho nos parece mais claro, mais proximo do dito popular que se
refere ao “fogo de palha”, pouco duradouro como o “calor de pinguco”. Semelhante a
esta alteracdo, ha uma ourtra, em que uma referéncia literaria desaparece gradatuvamente,
aumentando a possibilidade de compreensao do trecho. Vejamos as trés versoes, em que

se apresenta a atitude do marido face a um desabafo da esposa:

A: “Nunes passando a mdo na sapuca incarnon na esposa o odiado Maneta, e deslombou-a n'uma
sova digna d’um descante de Homero.”
B: “Nunes passando awndo na sapuva incarnon na esposa o odiado Maneta, ¢ deslonibou-a n'uma
sova digna d’unt romance de Camilo.”
. EENT Lo 1 # = - ¥ .
C: “Nunes, que vi esperava por aquilo, passon a mao na sapuva e encarnando na esposa o odiado

maneta deslombou-a numea sova de consertar negro ladrdo.”

A substituicio dos termos da comparagio em B e C vio facilitando a leirura através
da aproximagao entre as referéncias e o universo (de leitura) dos leitores possiveis. Do
classico Homero pata o mais proximo ¢ popular Camilo, passa-se para a referéncia nada
literaria de C. Setia o leitor da versio C menos culto que o de A? Nio nos esquegamos de
que a Revista do Brasi/ era uma revista de cultura, destinada a um publico mais seleto,
provavelmente conhecedor de Homero e Camilo. N:‘ic;"necessariamentc os conheceriam

os leitores de C, versio que perdura até os dias de hoje, mais popular mesmo quando o



escritor era vivo, ja que ele ja vendera muitos milhares de livros e sabia que seu alcance era
grande e que, portanto, seu publico era diversificado. O texto C ¢, entdo, mais adequado a
essa diversidade de publico.

Cumpre observar ainda uma ultima alteragdo importante'?, referente a preparagao
do desfecho, em que percebemos novamente a oscilagao do escritor na adogdo de critérios

]

natrativos: se em “Bocatorta” a transformaciao do desfecho se deu através de inclusées de
referéncias a ele no corpo da narrativa, em “A Vinganca da Peroba” ocorre o inverso, ou
seja, eliminam-se referéncias ao desfecho.

Ao referir-se 2 embriaguez de Nunes, Maneta e Pernambi, diz o narrador em A e B:
“uma soneira letdrgica o5 derreou como postas de carne inertes espalbadas pelo chio.” As postas de
carne sao referéncia explicita demais ao desfecho, em que elas deixam de ser apenas uma
comparacio. Em C, nio existe a comparacao. O motivo pode ser mesmo o excesso de
clareza com relacio ao desfecho, mas também o corte da locucio que exerce funcio
adjetiva (dentre os cortes efetuados por Lobato, muitos deles incidem sobre os adjetivos).

Outro trecho que se referia ao desfecho estava em A, na seguinte passagem: “Afinal

deu-ve a desgraca. Fosse feitico de pau ou nao, o caso € que o inocente pagon o crime do pecador, como ¢ da

Justiva biblica. Pernambi foi o eleito da vinganca.” Ja em B, a frase final nio existe
considerando-se que o Zrocente ¢ um termo bastante vago no texto, repleto de inocentes, a
referéncia € muito menos clara e, portanto, a surpresa da morte tragica de Pernambi mais
chocante.

A cena final é, entag, lentamente trabalhada, tanto neste conto como no antetior, de
manciras diferentes. O efeito, seja qual for o procedimento adotado pelo autor, é sua
preocupagio sempre. Poderiamos afirmar ser esta caracteristica influéncia de Poe? Que
Lobato leu a “Filosofia da Composicio” nio resta divida: ha uma referéncia a este fato no
conto “Era no Paraiso”.

Ha ainda outra davida. Na cena final, depois da constatacio da morte de Pernambi,
o sofrimento paterno torha-se o objeto de atencao do narrador, que descreve a destruigio
do monjolo assassino. No entanto, nada é dito com relacio as mulheres — mic e filhas,
que estavam no mesmo ambiente que o pai. Em A, o trecho final é: “O caboclo exausto, cain

ao lado dela [da tranqueira em que se converteu o monjolo|, @ arguejar, abracado ao corpo de

11X Ja -+ - = i > = - x
" Ha diversas alteragées menores, também importantes, mas nio nos rcferitemos a elas; selecionamos, em cada
conto, aquelas que interessam ao nosso trabalho.
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Pernambi. E a sua mae, trémula, remexta o fundo do pilio tentando apanhar a cabecinha que faltava.”
Embora a cena seja de uma tragicidade gritante, € possivel que a palavra “mie” tenha sido
apenas um erro de impressio, corrigido pelo autor nas versées posteriores — em B e C, a
palavra ¢ “mao”.

“Como doz o erro tipografico!” 12 ditia o escritor numa de suas cartas.
i

3.4.3. Colcha de Retalhos

Esses sao os contos de Urpés mais intensamente alterados pelo autor.
Coincidentemente sao os dois primeiros publicados na Revista do Brasi/. (Haveria algum
motivo que explicasse tal intensidade de alteragoes?)

Os demais sofrem alteragdes menores, mas muitas delas importantes. A alteragio das
caracteristicas do narrador esta bastante presente nesse processo de reescrita, muitas vezes
associada ao cfeito que o escritor quer provocar através da narrativa. E assim que se dio
as alteracoes em “Colcha de Retalhos”, um dos poucos contos deste conjunto em que a
narrativa ¢ feita em 12 pessoa.

Observa-se, sem grande dificuldade, que o narrador se torna mais participante na
versio C, preocupado com os problemas alheios. Ora, mas o texto, se nos recordamos,
exige esse envolvimento com o drama do outro para que tenha efetto. Se o leitor nao se
interessar pela vida e pelo esforgo da avo, nha Joaquina, o conto nio despertara nenhum
interesse. 12 o seu envolvimento afetivo com a neta, Pingo, que vai ser transmitido ao
lettor através de uma colcha de retalhos, que ela constrér junto com a histéria da vida da
garota, dos primeiros passos a desgraca. A colcha é também a construcio do sonho da avo
acerca do fururo da nera. Quando esse futuro nio ¢ mais possivel, a colcha (o sonho,
enfim) transforma-se em mortalha.

O narrador, um sujeito que vai visitar o amigo de infincia, encontra a esposa do
amigo com a sadde fraca. Em A, o narrador nio tem nenhuma reacdo diante das

reclamacgoes da mulher:

“— Doenga, respondeun, estou no fim. E estomago, € figado, ¢ uma dor aqui no peito que responde

na cacunda... Casa velba é o que ¢’



Em B e C, porém, responde educadamente:

B: ““— Metade ¢ cisma, consolei-a.”
C: “— Metade € cisma, disse-lhe para consolo.

— Eu ¢ que sei, retrucon-me suspirando.”
]

A personagem que precisa ser sentimentalmente aproximada do leitor, no entanto,
nio é Sinh’Ana, a mie de Pingo, mas a avo, em quem se centra a narrativa. Essa
aproximagido ¢ feita através do maior envolvimento do narrador com o seu drama.
Inicialmente apenas genul, como na cena anteriormente apresentada, ele passa a se
interessar de fato pelos problemas da velhinha. Mesmo que esse interesse seja mera

curiosidade, obsetva-se que o narrador tentara estar mais proximo da velhinha em C:

A: “Aproximei-me dela admirando-lhe o lavor, para a lisonjear.”

C: “Aproximei-me, admirativo”

Se em A o elogio é lisonjeiro, em B e C o resultado é que a velhinha se sente
lisonjeada. Com isso, o natrador acaba atribuindo maior significado a atividade
fundamental da avé — fundamental para a narrativa —, de costurar a colcha de retalhos ¢
reconstituir, assim, a memoria da familia.

O envolvimento do narrador, entdo, ¢ fundamental para o efeito da narrativa. Feito
de pequenos dertalhes, esse envolvimento com a velhinha e com a situacao apresentada da-
se em situacoes que propiciam uma relacio mais familiar entre o narrador e a avo.
Vejamos o trecho seguinte, da versio A, em que o narrador visita, pela segunda vez no
conto, a casa do amigo, com a intengao de matar a curiosidade acerca dos boatos que

ouvira:

“— O de casa!

Silencio. Trés veges repeti o apelo. Por fim surgiu dos fundos a velhinba, maiy acurvada e mais
]

trémula.

— Bowr dia! Esti o sen 7677

Em B e C, o narrador nio se refere a velhinha de maneira tio formal e distante, mas

trata-a pelo nome, de maneira mais ptéxima, portanto:

2 LOBATO, M. A Barua de Gleyre. op. cit., 1" tomo, p. 175. Carta de 07/07/1907.
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“— Bom dia, nha Joaguina. Estd seo Zé?”

E s6 através da aproximagio emocional do leitor com o drama da avo que a tragédia

faz sentido. Sem isso, o sentido do trecho final seria literal, ¢ nao irdnico:

Az “Um més depols [a avo] morria e sonbe que lbe ndo cumpriram a iiltima vontade. Que importa

ao mundo a vontade iltima d’uma pobre velhinha? Pieguices...”

As alteracoes efetuadas neste conto ndo siao unicamente referentes ao narrador, mas
estas parecem ser as mais importantes, pelo fato de interferirem, em conjunto, na narrativa
e no efeito por ela produzido. Também visa ao efeito o acréscimo de adjetivos no trecho
abaixo reproduzido. Na versao A, Alvorada, pai de Pingo, resume os ultimos anos de sua

vida:

“— Eu, hoje, nao valho ma:s nada. Des'que cai naquela peste de mundéu de ponte
preta figuei assim coma quebrado por dentro. (...) Se ainda teimo neste sapesal ¢ por via dessa
menina, sendo largava tudo e ta viver no mato como bicho. E o Pingo que inda me dd um pouco de

coragen...” (grifos nossos)

No trecho correspondente da versio C, estd inserido duas vezes um mesmo
adjetivo. Quando a regra ¢ o corte, e dentro dele o corte de adjetivos, a inclusio de um
deles, duas vezes no mesmo paragrafo, parece nao ser aleatoria. Os trechos em negrito
sio, em C, alterados para “daguelu amaldicoada ponte do Labrege” e “neste sapesal amaldigoado”.
Seria o Labreguinho, filhb do dono da ponte amaldigoada quem provocaria a perdicio de
Pingo. O pai amaldigoa o Labrego ¢ o sapesal, assim como o desfecho do envolvimento

da filha com Labreguinho, num mutirao tipico deste sapesal, seria amaldicoado pela

velhinha.
3.4.4. O engragado arrependido

Nem sempre, porém, as alteracdes t€m um resultado tio claro. No conto “O
Engracado Arrependido”, por exemplo, as alteragdes oscilam entre a explicitagio ¢ a
implicitagao de elementos trigicos e comicos — que sio, em resumo, o contetdo da

narrativa. Essa caracteristica existe desde a alteragdo do titulo: enquanto em A a énfase era
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dada para o elemento comico através do titulo “A gargalhada do coletor”, em B e C a
énfase recai sobre o tragico, marcado pela palavra arrependido.

Da mesma maneira, eliminam-se do corpo do texto, de uma versio para outra,
algumas referéncias ou situacdes engracadas (ndo todas, ¢ claro). Enquanto em A um
auditorio propenso a rir das piadas de Pontes era “um auditirio bem fornido dos “miisculos da

1
alegria” que a Sra. A. Bertha inventox”, em C é apenas “um auditorio predisposto”. A cacofonia,
levemente humorada, produzida pela abreviagao do nome 4. Bertha é eliminada. O corte
tem, antes de tudo, a funcio de enxugar o texto C, assim como ocorre em outros contos e
em outros momentos deste. Mas o efeito sobre o humor permanece sendo importante.
Outro corte com os mesmos efeitos € encontrado no trecho seguinte, em que se

evidenciam alguns dos procedimentos do engragado arrependido:

A: “Conto [Pontes] fosse d’algumas luzes se os ouvintes ndo eram pecos, reconstituia para gaudio
da ciéncia deles o5 vogeirdes paleontoligicos dos bichos extintos, romcos de mammntes amorosos das
mastodontas no cto, ou berros de stegosdurios ao avistarem-e com “homos’ peludos, repimpados nos fetos

arboreos”

Em C, a idéia dos mastodontes no cio, roncando amorosamente, ¢ eliminada. A
graca, contida na aproximacio entre sentimento e instinto associada ao tamanho dos
mamutes — pouco usual —, perde-se com a simplificacao.

Em outro cotte, ¢ o narrador quem se modifica:

Az “Nao se concebe estadista risonho. Valta ao dito de Rabelals uma exclusao: o rivo é priprio a
espécie humana, fora os estadistas, ou entdo inclui-los numa espécie que ndo ria, a dos raties, por exeniplo.
Ora, tudo isto estava vedado ao Pontes. Pobre rapaz!”

B: “Nao se concebe estadista risonho. Falta ao dito de Rabelats uma exclusao: o riso € priprio a
espécie humana, fora o vereador. Ora, tudo isto estava vedado ao Pontes. Pobre rapaz!”

C: “Nao se concebe vereador risonho. Falta ao dito de Rabelats uma exclusdo: o rivo ¢ priprio a

. » . g
espécie humana, fora o vereador.” (grifos nossos)

O comentirio feito em A e B — “Ora, tudo isto estava vedado ao Pontes. Pobre rapag!” —
explicita a posicio piedosa do narrador. Em C, o narrador é mais neutro. Essas
modificacdes, que tendem a intensificar o elemento tragico em detrimento do cémico,

alteram o efeito, mas de maneira muito menos intensa que Nos CoNtos anteriores.
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Além dessa alteracio do efeito, pode-se perceber que a linguagem vai-se tornando
cada vez mais simples, de A para C. A perda da erudigio ndo se da abruptamente.
Lembtemo-nos de que entre as versées A ¢ C houve um longo periodo de tempo,
frutifero em conquistas estéticas, as quais nao passaram despercebidas a Lobato. O tempo
pode ter influenciado na apropriacio dessas conquistas estéticas, da mesma forma que

]
motivou releituras de suas posigoes politico-ideolégicas (pensamos especificamente nas
revisoes feitas por Lobato acerca da figura do Jeca Tatu)!'22,

No mesmo trecho acima reproduzido, vemos, de A para B, a critica aos estadistas
ser reduzida e passar a ser feita apenas ao vereador. Aproxima-se, assim, a critica social a0
universo dos leitores, mais proximos de um vereador do que de um estadista.

Conduzindo, ainda, aquele aumento do elemento trigico em B ¢ C, esta o corte
cfetuado no trecho abaixo transcrito. Pontes procurava um emprego, cansado que estava

de nio ser levado a sério. Seriedade, porém, era tudo o que ele ndo encontraria:

Az “Procuron um velho fazendeiro gue despedia o feitor e expor-lhe o seu cavo. O coronel, depols de
ouvir-the atentamente as alegagies, conclusas por uma oferta de capataz, explodiu:

— O Pontes capataz! Ih! Ih! Ih!

s Mas...

— Deixe-me rir, homem, que ci na roga isto ¢ raro. Ih! Ih! Ih! E muito boa!
Eu sempre digo: graga como o Pontes, ninguém!

E berrando para dentro:

— Maricota, venh'a ouvir esta do Pontes. Ih! Ih! Ih! E magnifica!

Nesse dia Pontes choron.” (gtifos nossos)

O trecho, em B e C, aparece despido de tanto tiso. Apesar de se afirmar que o
coronel “explodiu num atague de hilaridade”, nao se vé esse seu ataque, € o 1150 (todo o trecho
em negrito em A) € eliminado de B e C. Pontes, em A stmplesmente nomeado, na uluma
linha transcrita, é em B e.C o “infeliz desgracads”, de quem novamente o natrador parece se
apiedar. Também o leitor poderia sentir piedade do personagem. |

Mas o tio (que indiretamente lhe dera a idéia de apressar a morte do major Bentes

para ocupar seu cargo) nao tem piedade do sobrinho a0 lhe ensinar, com um ditado

12 FREDERICO, E. Y. “Montciro Lobato: rumo i supcragio” in [deras, Ano 4, n® 1/2. Campinas: Revista do
Insotute de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp, 1997.
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popular, que “quem chega tarde 56 encontra os ossos””. O ditado, no entanto, nao aparece
traduzido em A e B — o leitor deve entender a frase latina “tarde venientibus ossa”. Nio
entendé-la nio significa deixar de compreender a natrativa toda, nem o desfecho, mas
uma parte dela. Por menos importante que seja, houve a preocupa¢io do autor em
preencher esta lacuna da compreensio do leitor com a tradugdo do ditado, tornando a

|
leitura mais completa.

3.4.5. O Matapau e Pollice Verso

Em “O Mata-Pau”, as mudangas sio poucas, mas as principais revelam sempre a
tentativa de modificar a relacio do narrador com o leitor. De inicio, o narrador vai
estabelecendo um didlogo com o leitor, muito sutilmente, em C. Se em A e B tinhamos “O
Rirco... O Rugo abaloxi com o dinbeiro.”, em C a estrutura do dialogo € bem mais clara: “— E ¢
Ruo? | — Abalou com o dinhetro.”

No final da narrativa esta a principal alteragio deste conto, um corte em B e C (o
mesmo ocorreria em “‘Pollice Verso”). Lembremo-nos de que durante todo o conto
estabeleceram-se semelhangas entre o mata-pau (arvore que se aproveita de outra para
crescer e, depois, mata-a) ¢ o Rugo (crianca enjeitada que, criada por Elesbio e Rosa, mata
o pat de criacio, namora a mic ¢, depots, mara-a também). A fuga do Rugo encerra a
narrativa dos fatos, contados por um capataz ¢ recontados por um narrador mais culto.
Ao capataz, no entanto, tabe apenas a narragio dos fatos. Ao narrador, os comentirios

Interpretativos e associativos. Assim, ¢ sé em A que se lé:

“— Nao € 50 no mato que hd mata-paus!.. disse en filosoficamente a guisa de comentdirio.

O capataz; entreparon um momento como quem ndo entende. Depors abriu na cara o ar de guem
entendes e gostou.

— Nao ¢ por gabar, mas vosmecé disse ai uma palavra que merece escrita! E tal e qual!

E uso rematarem-se contos com uma caudinha chamada a “nota impressionista”: — E um gavido
niscou silenciosamente o azul — ou — Dentro da mata soou o pio triste do urutan. Entretanto o
impressionismo briga com a verdade. Brigon pelo menos no men caso. Nem gavido, nem urutan. Como era
[sic] onge horas, e havia fome, apeamos na primeira dgua para merendar o virado. E o bistoriador 0 que

disse fol simplesmente esta frase prosaica:
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— Que pena néo haver uma “branca” para rebater isto!
Nem sequer pude duvidar se “isto” se referia a tragédia on ao fejao, porque tudo no men homem

"

propendia para o tutu. Triste cousa, o naturalismol...

Em B ¢ C, o comentirio sobre os procedimentos literarios e sobre o naturalismo do
capataz nio existem. O texto atém-se ao caso, aos fatos. A digressio eliminada, embora
nao faca parte dos fatos, tinha parte importante na caracteriza¢ao do narrador, que passa a
ser outro nestas versdes. O senso critico do narrador é muito mais agucado em A.
Enquanto em B e C ele elogia a gente do campo, em A ela é caracterizada como rude e
pouco afeita a saltos de compreensio. E prosaica, naturalista. Em B e C, porém, o capataz
encerra a cena tendo entendido o comentario do narrador. A inteligéncia do narrador nao
¢, ai, oposta a2 do capataz — embora este aprenda com aquele —, mas o ¢ em A
(Poderiamos associar este tipo de alteragao, mais uma vez, as alteracoes efetuadas pelo
autor relativas ao Jeca Tatu.)

As frases finais das versoes B e C sao as seguintes:

“— Nao ¢ por gabar. mas vosmecé disse ai uma palavra que merece escrital E tal ¢ qual! E

calou-se de olho parado, pensativo...”

Em “Pollice Verso”, a mudan¢a na caracteriza¢io do narrador ¢ feita também
através dessa sua relacio com o lettor. Existe mais regularidade, porém, nas alteracoes
efetuadas neste conto. Quase todas sao feitas através de cortes em que se climinam
digressoes do narrador ou, principalmente, dialogos entre ele e o leitor.

O primeiro corte interessante ¢ justamente de uma referéncia a possiveis leitores. A
ironia do narrador, num trecho em que se apresenta uma digressiao (trecho em negrito,
abaixo), ¢ eliminada na versio C. O narrador, nesta uluma versio, nio mais dialoga com o
lettor:

i ““— Dussecando, explicou superiormente o marido, quer dizer destripando.

Destripar, dada a sua boa vontade paterna em descobrir no menino pendores
cirirgicos, equivalia a dissecar. Tomem nota os dicionaristas que tém filhos.

— E voié deixou-o cometer semelhante “malvadesa”? exclamon a exvelente senhora compadecida

da avezinha.” (grifo nosso) e
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Da mesma forma, a0 apresentar na fala de um personagem a palavra ogre, o
narrador nao se dirige diretamente, em C, ao leitor, ainda que continue supondo a

possibilidade do estranhamento causado pela palavra:

Az “Outra vez! Ogre! Que querem? O homem nascera rebuscado.”

C: “Outra vez! “Ogre!” O homem nqscera precioso.”

Nio € este 0 unico momento em que o leitor estranha as palavras do narrador. Antes
de chegarmos li, porém, remontemos ao enredo. O conto trata, grosso modo, das
tentativas efetuadas por Inacinho para enriquecer, através de quaisquer meios, para ir a
Franga encontrar sua amada Ivonne. A falta de érca ¢ constante — Ivonne engana seus
apaixonados, Inacinho engana o pai e os pacientes, desejando inclusive a morte de um
deles, em fun¢io da qual receberia uma bela quantia em dinheiro. Era narural que a
discussio sobre a moralidade surgisse em algum momento da narrativa. Na versio A,

lemos o pensamento de Inacinho assim transcrito:

“A miorte é um preconceito. Nao hd morte. Tudo ¢ vida. Morrer ¢ a transicio de um estado para
outro. Quent morve, transforma-se. Conlinua a viver inorsanicamiente, transmutado em gases e sats, ou
organicamente, feito Lucilias, Necrdforas e uma centena de outras vidinhas exvoagantes. Que tmporta para
a harmonia universal das coisas esta ou aquela forma? Tudo ¢ vida. Tudo mata para viver. A grande
questao ¢ poder matarl... Eu preciso e quero vever a minha vida. Ha dbices no cannnho? Afasto-os! Tao
sinmples...

Viguemos por aqui. Estes soliloguios mentats sao apavorantes guando descarnados da abencoada
polpa da hipocrisia.

Hipocrisia! que cascio precioso é5 tu! e como te injuriam... os hipocritay!..

Figuemos por agut.

Nao hd tempo para malbaratar com o amoralismo”

Em C, o trecho “Tudo mata para viver. A grande questio ¢ poder matar!..” é cottado,
dando mais énfase a vida de Inacinho que 2 morte de seu cliente. Se nio hi essa énfase na
morte, entao nio ha necessidade de desculpar-se por ter se referido a ela. Logo, o trecho

que faz referéncia 2 hipocrisia pode ser eliminado de C. A versio final, entio, ¢ a seguinte:

i » . - Pl - P - A
“A morte ¢ um preconcetto. Nao ha morte. Tudo ¢ vida. Morrer ¢ transitar de um estado para

outro. Quem morre, transforma-se. Continua a viver inorganicamente, transmutado em gases e sais, ou



organicamente, feito lucilias, necroforas e uma centena de outras vidinhas esvoacantes. Que importa para a
universal harmonia das coisas esta ou aguela forma? Tudo ¢ vida. A1 vida nasce da morte. Eu preciso, eu
“guero” viver a minha vida. Ha dbices no caminbho? Afasto-os!

Figuemos por aqut.

Nao ha tempo para filosofias”

[

Nio se discute, portanto, se as idéias de Inacinho sdo ou ndo amorais. O trecho
“Faguemos por aqui’, que em A e B encerra a discussio sobre a hipocrisia e o desejo da
morte do outro, em C referec-se ao encerramento das idéias de Inacinho, sem
(des)valotiza-las. Pelo mesmo motivo “amotalismos” foi substituido por “filosofias”,
palavra sem teor valorativo. Trata-se, novamente, do corte de um comentirio do narrador.

O corte mais importante do conto volta a incidir sobre questoes morais. Trata-se do
trecho final, que aparece unicamente em A e B, sendo eliminado de C. Lembremo-nos de
que o paciente de Inacinho de fato motre, ¢ 0 médico recebe o dinheiro desejado. E com
este dinheiro que ele parte para Paris, para encontrar a amada — e, mais uma vez, enganar
a familia que o supoe na Sorbonne. O trecho que se elimina de C é um dialogo entre o

leitor, inconformado com o desfecho, ¢ o narrador, sempre muito objeuvo:

A “— E a Conscéniia? perguntard com indignacdo aloum megatério, ledor de Hugo e Sue,
contempordneo do remorso, do dedo de Deus e outras antigualhas foyseis.
— Dorme o sono do arcaismo no fundo dos diciondrios, responde com o seu riso metdlico o nosso

prezado amigo Mefistofeles, de dentro de um “Fausto” de qualguer edicio. E o megatério embucha.”

Seguindo a tendéncia acompanhada acima, o narrador em C vai deixando os
comentarios de lado, apresentando unicamente os fatos. O dialogo entretido com o leitor
faz parte do mesmo tipo de discussio sobre moral, anteriormente eliminado de C. A
indignacao do lettor romantico (leitor de Hugo e Sue) e sua expectativa quanto ao
desenlace sio criticados explicitamente em A e B. Em C, ainda que nio haja tal alusio

.
direra 20 Romantismo, o desenlace ¢ 0 mesmo. E, portanto, a moral implicita também.

As alteracoes produzidas de um conto para outto variam profundamente, mas
conseguimos perceber, através destes exemplos, a existéncia de algumas regularidades.
Uma delas ¢ a constante alteracio da figura do narrador, com consequéncias sobre o

efeito da narrativa.
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3.5. Cidades Mortas e outros — o segundo conjunto

Se nosso estudo tivesse se iniciado a partir da leitura das diferentes versdes dos
contos “O Despique”, “Uma Hist:éria de Mil Anos” ou “Romance do Chupim”,
provavelmente o interesse pelo processo de escrita do conto lobatiano tetia desaparecido
cedo. Este trabalho existe, entdo, também devido a0 acaso de o termos iniciado a partir de
contos singularmente alterados.

Algumas alteragées minimas, mesmo em contos apenas reformulados, despertam a
curiosidade pela escrita da obra, ainda que nao sejam claras as motvacdes que levaram o
escritor 2 uma versao ou outra. Qualquer estudioso da obra lobatiana ou da literatura do
inicio do século veria como importante — e curiosa — uma substituicdo como a que se
transcreve a seguir, realizada no conto “Porque Lopes se casou”.

Antes de 1rmos ao texto, lembremo-nos de que, neste conto, apresenta-se a trajetoria
de Lucas desde a conquista de sua cara-metade até as decepgoes do casamento. O trecho a

seguir, em duas versoes, refere-se a0 processo poético da conquista:

A: Lucas amou-a em regra e soncton-a inteira, dos cabelos aos pés, parnasianamente,
ol ; L i hadvas INGE ) ol
nefelibatamente, com lirismo de comover ds pedras. Nao a traton pelo cubismo porgue o cibo guindado a
metro poético inda nao tinba sido inventado.
C: Lwmas amon-a em regra, e sonclon-a infeira dos cabelos aos pes,  parnasianamente,
T B b 4 - . -
nefelibatamente, com lirismo de comover as pedras. Ndo a tratou antropofagicamente porque a

antropofagia guindada a escola estética ainda ndo fora inventada.

Tratar-se-ia simplesmente de uma atualizagio da referéncia, como aquela que o
escritor utilizaria, em outros momentos, para referir-se a valores monetirios? O interesse
da alteracio pode ter sido este, mas o resultado vai além da atualizacao. O fato de se tratar
da tao poleémica questio da relagio do escritor com as vanguardas modernistas aumenta a
importancia — ¢ a graga — do trecho. O interesse nio estd, entio, em uma ou outra
versio, mas na leitura das diversas possibilidades aventadas pelo escritor. A troca do

“cubo” pela “antropofagia” introduz um tom irénico no, trecho, aparentemente ausente de
Jl\.-
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A quantidade de alteragdes ou mesmo a importancia que a elas atribuimos nio
(des)qualifica o conto. EEm outras palavras, um conto pouco alterado nio ¢
necessariamente destituido de interesse para o pesquisador deste processo.

Numericamente, as alteracoes efetuadas nos trés contos citados acima (“O
Despique”, “Uma Histéria de Mil Anos” e “Romance do Chupim”) sio muitas. Trata-se,

I
porém, quase totalmente, das tais reformulagoes lingliisticas (teestruturagio sintatica,
substituicio vocabular, alteracio da pontuagio ou da ortografia, cortes simples de
adjetivos etc.), que aparecem em todos os contos estudados. Estes nio sio excecio.

Da mesma forma, os contos que seriam publicados na 1* edi¢do de Cidades Mortas
(10° ao 18° da hstagem da Rewista do Brasi)) sofrem muitas reformulagées e poucas
alteragoes importantes, que afetem o desenvolvimento da narrativa.

Por que isso ocorre nestes contos? Sabemos que os contos publicados na 1* edigio
de Cidudes Mortay eram antigos ja na data da edicao, frutos de constantes reescritas, e que
passaram por diversas edigoes em jornais e revistas. Talvez ai esteja a resposta: estes
contos publicados na Rewita do Brasi/ que foram posteriormente para Cidades Mortas ja
haviam sofrido alteracoes profundas, diversas. No momento da edicio, coube a eles
poucas alteragdes importantes.

[ista hipotese pode ser confirmada se verificarmos uma versdo anterior de alguns
destes contos. “Porque Lopes se casou” ¢, mais uma vez, um exemplo interessante.
Publicado em A [zda Moderna em 09/03/1916, tinha um titulo diferente: “Porque me
caset”. Ndo € preciso ir gnuito além do titulo, portanto, para perceber que entre 1916 ¢
1919 (ano da publicagio do referido conto na Revista do Brasil) o conto passaria por uma
reestruturacao interna, com alteragao do foco narratvo. Se considerarmos que o narrador
lobatiano ¢ uma figura central — e muito bem trabalhada — em seus textos, ja poderemos
supor que esta alteracio deve ter tido conseqiiéncias importantes para a narrativa.

Outros contos deste conjunto também tiveram publicagbes alguns anos antes da
Revista do Brasil. Como exemplo, temos: “O Plagio” (A Vida Moderna, 1915); “O Caso do
Tombo” (A Vida Moderna, 1916); “O Figado Indiscreto” (A Cigarra, 1915); “Gramatica
Viva” (A Vida Moderna, 1915), “O Luzeiro Agricola” (A 1Vida Moderna, 1916). E de se
supor, entdo, que este periodo compreendido entte-a _publicacio nas revistas A Vida
Moderna e A Cigarra e na Revista do Brasil tenha sido frutifero em reescritas destes contos.

Mais uma vez, estamos percebendo que a hipétese de que Lobato teria desengaverado os



contos de Crdades Mortas as vésperas da edigio, as pressas, nao ¢ exatamente verdadeira. O
trabalho sobre estes contos persistiu nos anos de 1915-16, em algum momento entre
1915-16 e 1919 ¢, ainda, entre a publicacio na Rewista do Brasi/ e a edigao em livro.

O que nos chama a atengdo com relagdo aos nove contos de Cidades Mortas (que
foram publicados na Revista do Braii)) é a pequena quantidade de alteragdes efetuadas na

]
versao B. Esta versio €, por vezes, um prolongamento de A — a que se somam poucas
modificacées. A maior parte delas, entio, é efetuada em C, acatando também as alteracoes
produzidas na versio anterior.

Nio se pode, no entanto, tomar essa tendéncia como regra, embora seja a atirude
mais comum. Supomos, entio, que o escritor usou a versiao da Revista do Brasil e sobre ela
construiu B, da mesma maneira que B foi o suporte para C, como se cada nova versio
substituisse a anterior.

Com muita freqiéncia, na passagem de uma versdo para outra, percebe-se¢ uma
oscilacio nos textos com relagio ao tratamento dispensado as falas das personagens e,
dentro delas, as marcas dialetais expressas pela escrita. Acréscimo e supressio de aspas
(marcando palavras ou expressoes regionais ou diferencas dialetais) existem em todas as
versoes, sem que haja preferéncia por um ou outro. Cada versio de um conto adota um
procedimento — mas nao podemos fazer uma generalizagao com relagao a versio C, por
exemplo, porque cada conto, em sua versio C, tem um procedimento diferente. O que
parece ser regra, 1sso sim, ¢ uma tendéncia a informalidade, ao coloquial, presente tanto na
fala das personagens quanto na do narrador. Essa informalidade cresce de uma versio
para outra.

Numa analise superficial, ja chama a atengdo, neste contos de Cidades Mortas, a
mudanga de titulo de quatro deles. “O Imposto Unico™ passa, em C, a chamar-se “O
Fisco™; “O Caso do Tombo” ¢, em C, “Jan na Roga”; “O Figado Indiscreto ou o Rapaz
que Saia Fora de §1” ja em B ¢ reduzido a “O Figado Indiscreto”; ¢ “Gramatica Viva”
passa a ser “O Pito do Reverendo”.

“O Imposto Unico” e “Gramatica Viva” sio titulos que dizem menos sobre a obra
que sobre a intengio dos textos. A substituicio dos tirulos faz com que eles se refiram
mais diretamente ao enredo, conferindo maior cbe'sﬁmportanto, a narrauva. O titulo ja
traduz a obra. Nas versdes A e B de “Gramatica Viva” havia também um subtitulo: “De

como se formam locugdes familiares”. Percebe-se a nitida intengdo de usar do episédio
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apresentado pelo conto para teorizar sobre um fato gramatical. A mudanca do titulo e a
supressao do subtitulo, em C, alteram o objetivo imediato da narrativa. O episédio passa a
ser central, em detrimento das conclusées dele decorrentes sobre a formagio das locucées.

Muito proxima desta intengido patece estar também a alteragio de “O Caso do
Tombo”. E cetto que o titulo em A' ja fazia referéncia ao enredo, mas a um episodio
pequeno, impottante por deflagrar a trama, mas nada central. “Juri na Roga” diz mais
sobre o conjunto da narrativa, sobre 0 que de mais importante ha nela. No caso do longo
“O Figado Indiscreto ou o Rapaz que Saia Fora de Si”, a alteracio parece ter sido
motivada pela extensdo. A concisio costumeira dos titulos norteia essa mudanga, mas nio
¢ tudo. O titulo completo, da versio A, antecipa o enredo, enquanto o titulo mats conciso
apenas alude a causa dos fatos desenvolvidos no enredo.

Lembremo-nos, além disso, do cuidado de Lobato-editor com os titulos concisos,
comercialmente mais apropriados. Essa preocupacio com o titulo aparece nio so nestes
contos do escritor, mas também nas obras de escritores editados por ele. Numa carta a

Lima Barreto, em 23/11/1919, ele explica:

“O teu livro sai pouco, sabe por qué? O titulo! O titulo ndo ¢ psicologicamente
comercial. Um bom titulo ¢ metade do negocio. Ao ler o titulo do teu romance
| Veda ¢ Morte de M. |. Gonzaga de Sd) toda a gente supoe que € a biografia de... um

ilustre desconhecido.”1?Y)

O titulo participa de um processo que se apresenta também — e com mais detalhes
— no corpo da narrativa: que € o jogo mostrar-esconder efetuado pelo autor, através do
narrador, buscando causar algum cfeito na leitura.

Um exemplo desse jogo esti no “Juri na Roga”/“O Caso do Tombo”. Para
entendermos melhor, lembremo-nos de que o narrador apresenta a historia de um
julgamento dirigido por seu tio, que também narra patte da trama. O “réu” estaria sendo
acusado de ter derrubado, literal e propositadamente, um vereador da cidade — a Itaoca

de sempre:

“Era esse o fato sobre cua talagarca ia a justica bordar as cenas sério-comicas do intermezzo

ineles que traduzimoy em calio.”
Lgies g £

"' CAVALHEIRO, E. A Correspondéncia entre Montetro Lobato ¢ Lima Barreto. Rio de Janciro: Ministério de Educacio e
Cultura, 1955.
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Estas sio as palavras de A ¢ B, que explicitam o tom séro-cimico dos fatos dai

derivados. Em C, porém, l¢-se:
“Era evse o fato sobre 0 gral ia a justica manifestar-se.”

Nio ha referéncia ao tom da narrativa. E verdade que as cenas anteriores ja faziam
prever o desenrolar neste tom da tragicomédia (alids muito comum em narrativas
lobatianas), mas a explicitagio ¢ eliminada da versio C.

Poderiamos ler esta alteragao também sob outro prisma: o da condensagio. Como
predominam em C os cortes, ou melhor, como vitios cortes sio efetuados na passagem
de uma versio para outra (de A para B e dai para C), nada nos impediria de interpretar
este trecho também como mais um corte, que contribuiria para a concisio da narrativa.

Mas se o narrador oculta a intencdo, mostra-a em seguida. Da mesma mancira, se
suprime um trecho, acrescenta outro. Oscila, portanto, entre velar e revelar, entre suprimir
¢ acrescentar. E o mesmo tom séro-cdmico omitido de C que sera explicitado em seguida.
Na verdade, a alteracio se dera em B e fora acatada, com poucas alteragoes, em C.

Volrando ao enredo, recordemos que o julgamento dura horas, e a eloquéncia

predomina, ao lado da falsa sabedoria. Se em A lemos apenas:

“Como ¢ fertel em recursos a imbecilidade humana! Houve réplica. Houve tréplica. O Zeseca baten
o promotor em asnice. Engalfinharam-ie, cada gual disputando, acirrados, o cinturdo de ouro do Ornejo.

Horror...”
’

em B o palavroro ¢ entrecortado por esta situagio, que segue 0 mesmo comentario feito

pelo narrador em A:

“Horvor... O borbotdo de asneiras era uma caudal sem fim. O consetho ji dava continuos sinais de

cansago. A tantas levantou-ie um jurado e pediu permivsdao para ficar de cocoras no banco porque estava

“com perdao da palavra, com escandescéncia.” V'eja vocél...”

»
A seriedade da situagio soma-se o pedido formal do jurado, que softe das prosaicas
hemortoidas. Sendo o texto todo sério-cOmico, era nartural que cenas deste tipo
incrementassem a narrativa principal. A eliminagio referida anteriormente, efetuada

apenas em C, subtrai a classificacdo do texto como séno-cimico, mas nio subtrai o riso. O

efeito permanece.
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Outra modificacio que nos interessa neste conjunto de contos de poucas alteragdes
diz respeito a referéncias literarias e politicas. As alteragdes sio pequenas, mas parecem
interessantes. Em “O Figado Indiscreto”, versio A, Ignacio se lembra, a certa altura, do
“caso da Nora de Tbsen”. Esta nao é a unica referéncia literaria do texto, mas tem algo de
peculiar. O texto C traz uma informagio complementar, neste trecho: “d memiria de Indcio

]

acudin o caso da Nora de Ibsen, na Casa de Boneca”. Em outro conto, “O Espiao Alemao”,
acontece algo semelhante, mas desta vez a referéncia € politica. Enquanto em A e B lé-se
“Honra ao Exmo. Sr. Dr. W. B. Pereira Gomes, dignissimo presidente da repriblica’, em C o nome
do presidente é escrito por extenso — Wenceslau Braz. Nio haveria nada de muito
importante nesta substitui¢io se ela estivesse isolada, afinal o leitor tinha informacdes
suficientes, no aposto, para identificar a figura histérica. No entanto, este acréscimo de
informacédes (tanto sobre o literato quanto sobre o politico) € pratica muito comum nas
versoes dos contos em questio (deste e de outros blocos).

No mesmo conto, o narrador refere-se ao estilo de um jornal literario — O Lirio —

como sendo influenciado por um certo personagem apenas nomeado:

A e B: “Adiwinhava-se agui o estilo do Pall-Mall-Lyreo, secio evidentemente influenciada pelo

mirtfico José Antonio José.”

O nome ¢ o adjetivo que o acompanha, porém, dizem pouco sobre a figura. I© para
complementar a informagao ¢ permitir maior compreensao na leitura que, em C, o nome
do “mirifico José AAntonio Jose” é seguido da explicagio “da Gazeta de Noticias™.

Seguindo a mesma tendéncia, surgem em C notas de rodapé que explicam certos
nomes de localidades, personalidades ou usos regionais a que o texto faz referéncia. Em
“O Luzeiro Agricola”, as duas notas de rodapé tém essa fungio. Numa delas, o leitor tem
a informacao de que o Morro da Graga, para onde se dirigira a personagem empunhando
“cartas recomenditicas” era a “Residéncia do General Pinheiro Machado, o mandao da politica na
época’. Na outra, reconheee outro personagem histérico.

[istes sao alguns exemplos de um outro procedimento comum no processo de
reescrita dos contos lobatianos: a explicitagao das refeténcias.

As alteragdes até entdo observadas sao importantes, mas pouco utilizadas nos contos

de Cidades Mortas. Neste mesmo bloco, nao nos esquecamos, também estio incluidos
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outros contos, cuja versio B ndo foi encontrada (199, 20°, 24°) e aquele publicado em
Negrznha (21°).

Tal aproximagio nio foi casual. Também estes quatro contos trazem aquelas
caracteristicas anteriormente assinaladas: sio contos pouco alterados na passagem de A
para C, predominando as re Formuiac;c‘:es lingtifsticas pontuais.

Por que nio teriam sido publicados em Urupés, Cidades Mortas, Negrinha nem em O
Macaco que se Fez: Homem os contos acima referidos? Nao ha muitas pistas, por enquanto, a
esse respeito, mas analisemos as poucas de que dispomos. Uma delas esta no fato de o
conto “O Despique” ter sido publicado, nas Obras Completas, em Na Antevéspera,
completamente deslocado, portanto, dos outros contos. Isso nos faz acreditar na hipétese
de que este conto (ou outro) pode ter tido uma versio publicada, em 12 edigio, em alguma
obra nio pesquisada neste trabalho.

A outra pista refere-se a versio C de “Uma Historia de Mil Anos”, que traz, na
uloma linha, uma alteragiao, que ¢ a inclusio da data “7925”. Era comum que alguns
contos, nesta versio, recebessem uma data (nem sempre correra, segundo Edgard
Cavalheiro) indicativa da época em que o conto fora produzido. Nio se trata da data da
edicao, mas de algum momento prévio, de uma provavel primeira versio. 1925 pode
indicar um momento do processo de escrita considerado satisfatorio para o escritor. A
dara, seja qual for o significado que a ela se atibua, se foi acrescentada por Lobato,
informa que em 1925 (depois da 1* edicio das suas obras de contos) o conto ainda estava
sendo escrito. '

Ora, todos os outros também o estavam, conforme vimos, até¢ a década de 40. No
entanto, a data que consta em outros contos, também reescritos depois da edigio, €
sempre anterior a cla. Indica, portanto, algum momento do processo pré-edicio. Muito

provavelmente, este conto nio foi editado em livro antes de 1925
3.5.1. Uma excegao e um conto fora de lugar

“O Espiao Alemio”, conto também publicado na 1% edicio de Cidudes Mortas, deixa
ver, em seu processo de reescrita, diversas semelhancas com relagio aos demais contos da

obra. Algumas diferengas — importantes —, potém, também existem.
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Da mesma forma que nos demais contos da obra, nota-se em “O Espido Alemio” a
semelhanca entre as versoes A e B, sendo esta uma extensio reformulada daquela. Em C,
ha também reformulagdes, alguns cortes e substituigoes. Até aqui, semelhangas.

A diferenga reside no maior grau de participacao do narrador no texto, que se da de
varias maneiras. Uma delas, ja vista, diz respeito as referéncia literarias e politicas, mais

i
completas na versio C, cujos exemplos vimos acima. Outra, bastante simples, ¢ a
introducdo de marcagoes nos dialogos, feita através da figura do narrador, que apresenta
as falas das personagens seguidas de comentarios breves como “murmurou ele ao deitar-se”,

ou de reagoes publicas as mesmas falas:

A e B: (..) A Pdtria exige o vosso sangie. Se cairdes, tereis como recompensa a sua gratiddo
eternal”

— E o0 nome numa rua, aparteox o presidente da Camara.

Partiram os jovens herois.”

C: *(..) A Pdtria exige o vosso sangue! Se cairdes, tereis como recompensa a nossa gratidao
elernal”

— E o0 nome numa rua! aparteou o presidente da Camara.

Bravos em atoarda abafaram as palavras do orador. Bem merecidos!

Partiram, afinal, os jovens herdis”

O narrador, dessa forma, vai-se deixando mostrar mais em C, pontuando as falas,

comentando as atitudes.
[

Algumas vezes, a interferéncia do natrador tem outros efeitos sobre a narrativa,
como no exemplo seguinte, em que a apresentagio da atitude define uma personagem.
Sabendo-se que, em Lobato, a caracterizacao ¢ muitas vezes caricatural e feita de poucos

tracos, entende-se como impottante a alteracio realizada em C:

A e B: “— Que foi? — indagon a mulber.”

C: “— Que for? — indagou a mulber num bocejo.”

O bocejo nio €, aqui, apenas a reagio sonolenta de alguém que fora acordado no
meio da madrugada, mas também (e sobretudo) uma reacio de desprezo da esposa face

aos problemas enfrentados pelo marido. E a primeira de outras atitudes de desdém que a

caracterizam.
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Pequenas participagdes como esta vao aumentando enquanto se caminha para o
desfecho. O recurso utilizado, entio, € a inclusio do tom irdnico na figura deste narrador,
cada vez menos neutro.

Seguindo a linha da esposa do coronel, o narrador também demonstra a sua
despreocupacio com relacao aos fatos que relata, opondo-se ao drama dos cidadios

1
itaoquenses, preocupadissimos com a presen¢a de um espido alemio (que depois se
descobre nio ser nem espiio nem alemdo) na cidade; preocupados, enfim, com a
repercussio da guerra naquele “lygarejo perdido nas perambeiras da serrd’ (versio A). O
narrador relata a apreensio e a exaltagio patridtica do vilarejo. E sua objetividade que vai
desfazer o tom de seriedade dos fatos, mais intensamente em C que em A e B. A certa

altura, a populagio se rebela contra a colénia alemd, materializando nela a nagdo

germanica:

A: “Precisamos manifestar a nossa repulsa perante a colonia alema que como vibora, alimentamos
em nosso seto. (...)

Foi um delirio. Estrepitaram palmas d’envolta a imprecagoes de vinganga.”

C: “Precisamos manifestar a nossa repulsa perante a colonia alema que como vibora, alimentanios
em nosso seto. (...)

Fo: um delirio. Estrepitaram palmas, d'envolta con: imprecagoes de vinganca conlra a colonia alema

— o0 boticario e sua criada.”

Ao enumerar, em Q, a totalidade dos alemaes da cidade, o narrador ridiculariza a
repulsa, o delirio, as palmas ¢ a vinganca. O coletivo — a colonia alemda — ¢é tornado
quase singular.

A 1ronia continua crescendo nos paragrafos finais do texto, quando quatro falsos
herois, responsaveis pela prisio do falso espido, sio recebidos com hontas e louros pela

cidade em festa. No ultimo paragrafo da versiao A lé-se:

“Na primeira sessao de Cimara foi proposta a cunbagerm d’uma medalha comemorativa, tends no
verso um cambito de perneira esmagando uma vibora e no anverso um distico em latim. E verdade qite
cau este projeto. Mas vingou outro, mais economico: dar quatro ruas aos quatro herdis. Eis como as

antigas ruas General Osirio, Dugue de Caxias, Regente Feijo e Rio Branco, passaram a denominar-se,

92



respectivamente, rua do Tenente Teixeira, rua Aristen da Silva, rua José Joaguim de Souza e rua

Aristogiton Pereira”’\2

O narrador elogia e considera justas a recepgio e as glorias em B (versio acatada por
C, com pequenas reformulagoes). Depois de anunciar que os herdis dariam nomes as ruas,

o narrador acrescenta: i

“dar quatro ruas aos quatro berois. Dess’arte, e com muita justica, pois nio, as antigas
ruas General Osirio, Dugue de Caxias, Regente Feyjo e Rio Branco, passaram a denominar-se,
respectivamente, rua Tenente Teixeira, rna Ariten da Silva, rua José Joaguim de Souza ¢ rua

Arestogiton Peretra.” (grifo nosso)

E estende a ironia através de mais alguns paragrafos, abaixo transcritos (inexistentes
na versio A), em que um patriota devaneia. A graca fica por conta novamente da oposi¢ao
entre os fatos (absolutamente ridiculos) e as glorias concedidas ou sonhadas (nada

modestas).

C: “Mays Ledo 1obo, o infatigdvel patriota, ndo estd satisfeito. Entre uma charada e outra, perde-
se em meditabundos devaneios. Como ainda ndo se abriu com os amigos, ninguém sabe qual ¢ a grande
ideéza que ld lhe fulgura sob a gaforinha.

Mas hd meios de devasiar o pensamento secreto dos homens generosos que pronunciam cem vees ao
dia a palavra pdtria com P maiisculo. Ele — nobilissima criatura — esta amadurecendo a idéia de
peder a Clemencean a fita da 1 egao da Honra para a lapela da mui leal e invicta Itaoca.

!
E vao ver que Clemencean acaba por faser-lhe a vontade, dando ainda a ele, 1.cdo 1.obo, de

lambuja, a comenda do Merite Apricole.

Mereadissima alids, pois nao!”

Essas alteracoes finais ja indicam uma tendéncia presente em vatios contos, que € a
alteracio do desfecho.

O mesmo acontecé em “Drama da Geada” (Gnico conto publicado na Revista do
Brasi/ editado em Negrinka), em que as alteragées promovidas em B (e acatadas por C) vio

preparando o desfecho: apresentando-o ou intensificando-o. E o caso, por exemplo, do

' Serlam estes nomes referéncias a personalidades da época? O nome Aristogiton Percira lembra, quasc

imediatamente, Astrogildo Percira que, na época, trabalhava em jornais anarquistas ao lado de José Oinicica. E os
outros?



deslocamento de uma frase para um parigrafo isolado. Em A, a mesma frase aparecia sem

destaque, em meio ao paragrafo.

A: “Pus-me em campo também, em companbia do capataz. Corremos todos os caminhos, varejamos
grotas em todas as diregies — nada! Cain a tarde. Cain a notte, a noite mais ligubre da minha vida —
noite de desgraca e aflicao. Nao dormi. Impossivel fazé-lo naquele ambiente de dor, sacudido de choro e
solucos. Certa hora os caes latiram no terreiro, mas silenciaram logo. Rompeu a manha,
glacial como a da véspera. Tudo geado, novamente. Veio 0 sol. Esvaiu-se a alvura ¢ o verde torrado da
vegetagdo sujou a paisagem com o seu desalento. Repetiu-se o core-corre [sic] do dia anterior — o mesmo

vai-e-vem, o5 mesmos “quem sabe?”, as mesmay pesquisas insiteis.” (grifos nossos)

O narrador participa da busca incessante pelo fazendeiro, que desaparecera depots
da geada indesejada que di titulo ao conto. O latido dos cies, sem nenhum relevo na
versio A, sobressai em C num paragrafo independente, dando mais ¢nfase a idéia de ser o
fazendeiro a causa dos latidos. Mais tarde, apenas em C, o narrador volta a se referir aos
latidos: “Compreendi o latido dos caes a notte..”, associando-os, de fato, a passagem do
fazendeiro pela casa naquela noite em que ja o davam por desaparecido.

Além de intensificar o drama, o narrador também vai guiando, através destes
destaques, a aten¢io do leitor. A atrtude final do fazendeiro, simbolo da sua loucura, é

ressaltada desta vez com letras em italico — apenas em C, ja nas linhas finais do texto.

“O major ndo se dew conta da nossa chegada. Nao interrompen o servigo: continuou a pintar, uma
a uma, do tisonho verdd esmeraldino das venezianas, as folhas requeimadas do cafezal
morto. ..

D. Ana, estarrecida, entreparon, atonita. Depors, compreendendo a tragédia. rompeu em choro

convitlso.”

O que diferencia este conto dos outros, de Cidades Mortas, além dessa semelhanca
com os procedimentos tomados em “O Espiao Alemao” com relagio ao desfecho, é o
fato de a versao B ja trazer alteracoes importantes. Se antes B era quase extensao de A,
passa neste caso a estar mais proxima de C, que acata a maior parte das alteragoes.

Apesar dessas diferengas, nio incluimos este conto no conjunto de Urpés ou de O
Macaco gue se Fez Homem, porque as alteracoes nele efetuadas ainda nio sio tio intensas

quanto as que nos outros contos se apresentam. Ora, mas se este conto, “Drama da
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Geada”, tem mais alteragées importantes que os de Cidades Mortas e menos que os demais,
entdo ¢ um conto fora de lugar.

Nio é a toa que ele esta em outro livro, revisto e alterado pelo autor em outro
momento, com outras preocupacoes. Cada livro, ao que tudo indica, resulta de um

processo de reescrita com caracteristicas proprias.
|

3.6. O Macaco que se fez Homem — terceiro conjunto

Ao pensar a publicagio do altimo livro de contos, desta vez com novas producoes,
mesmo tendo a facilidade de editar ancorada no sucesso de vendagem de suas obras
anteriores e no fato de ser seu proprio editor, Lobato nio hesita em publica-los antes na

Revista do Brasil:

“Estd me voltando a mania ¢ creio que dou mais dois livros'? este ano. Como
sempre, parto gémeo. Um, de idéias ¢ impressoes extraidas daquele meu velho
Didro de solteiro, como leve apuros da forma ¢ da filosofia. Outro de contos —
contos novos. Nio dispenso teu juizo preliminar a moda de sempre. Ponho-os na

Revesta e depois dou-os em livro — o bom sistema.”” !0

A\ exposicio do seu sistema fora feita em carta no mesmo ano em que se daria a
edicao. Os contos em q'uestﬁo ja estavam sendo publicados na Rewista do Brasi/ desde
dezembro do ano anterior, escritos também neste espago de tempo. E de fevereiro de
1923 a carta em que o escritor diz estar escrevendo “O Rapto”, que apareceria na Revista

em agosto do mesmo ano:

“La pelo fim do ano darei livro para o publico. Inda hoje escrevi um. O Rapro.
Fui a Campos do Jordio com o Macedo Soates ¢ na estagio de Pinda vi um
aletjado num carrinho, enérgico, a ralhar com os filhos que o puxam. Sents uma
coisa: aquele homem, apesar de aleijado, era o importante e rico da familia, o que

ganhava a subsisténcia de todos com as esmolas recebidas. (..) Um conto

12 Alusiao a O Mande da Lua ¢ O Muacaco gue se Fes: Homem.
126 LOBATO, M. .41 Barca de Gleyre. op. cit., 2 tomo, p- 252. Carra de 02/02/1923



formou-se em minha cabega, e de volta despejei-o no papel, como quem despeja
a bexiga.

Ando cheio de contos la por dentro. Contos sio bernes. A gente pega os
germes aqui e ali, e eles ficam germinando, gestando-se em nossos misteriosos

uteros subconscientes.” 1?7
]

Datat o momento da escrita de um conto, no entanto, ¢ sempre um problema sério,
se considerarmos que essa gestagao pode ter sido muito longa. Entre a 1déia original e os
primeiros rabiscos, entdo, o tempo pode ser ainda maior. Se Lobato diz que os contos de
O Macaco que se Fes; Homem eram novos (em 1923), e encontramos referéncia a alguns deles
na década anterior, podemos concluir ou que Lobato se enganou com relagio as datas ou
entio que generalizou quando chamou a todos de novos. Haveria ainda mais uma
possibilidade: ao projeto do conto nem sempre se segue a sua escrita. Um conto idealizado
em 1912 pode ter tido sua primeira versio escrita dez anos depois.

O ano de 1912 nio foi escolhido aleatoriamente. E de 19/09 deste ano a primeira
referéncia em carta ao “Tragédia dum capio de pintos”, publicado em 1923, considerado

novo (como os demais) pelo escritor. Leiamos um trecho da carta:

“Ando as fturtadelas, escondido de mim mesmo, a teler Kipling, ¢ meu préximo
conto sera feito sob sua égide. Um conto de animais, aves. Fiz um grande lago
perto da casa e enchi-o de marrecos de Pekin, patos indigenas, gansos,
mergulhoes. IE estou estudando o palmipede para escrever a historia do

22128

tan (ue. !

A verdade € que da 1déia inicial a realizacio muita coisa mudou. Mas este conto nio

¢ uma exce¢ao. Com “O Rapto”, por exemplo, deu-se 0 mesmo:

“O curioso ¢ que quando produzo um conto, de forma nenhuma o tenho
completo na cabega; tenho 14 dentto uma s6 cotsa: a idéia central do conto. Tudo
mais se forma no,ato de escrever. A primeira frase que lanco determina todas as
mats. N'O Rapto nio havia rapto nem nada; sé havia esra 1déia central: um cego

que justamente por ser cego era o unico da familia que ganhava dinheiro e tinha

importancia.” 1%

127 1dem, p. 2534, Carta de 10/02/1923.
128 idem, 17 tomo, p. 332-3
12 1dem, 2¢ tomo, p. 253-4. Carta de 10/02/1923.
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A “Tragédia dum Capio de Pintos” também nio ¢, absolutamente, a historia de um
tanque. No entanto, véem-se na carta transcrita anteriormente indicios de que o conto ja
comecata a ser formulado. Na carta antetior, de 19/08/1912, também. Lobato anexa a cla
uma fotografia, que envia a Rangel —“Mando uma fotografia dos mens pintos empencados no par-
capdo.”'30 Impossivel ndo ver ai uma das cenas apresentadas no conto.!!

Outras cenas esparsas, referentes 2 um ou outro conto, estariam naquele seu diario
que daria ensejo a0 Mundo da Lua. Afirmar categoricamente que um texto foi escrito em
uma ou outra data, afirmar que alguns sio novos e outros antigos, cousas velhas e por isso nio
potdvess, ¢ desprezar alguma parte do processo de composicio, valorizando um momento
preciso — o da primeira publicacdo em periddicos, por exemplo. Ora, se verificamos que
cada conto passa por diversas etapas antes de chegar a edicio e, mais ainda, antes de
chegar a versio definiva, entao todos eles poderiam ser chamados de cwiar velhas
restasraday, se quisermos continuar usando essa terminologia, sem que isso corresponda a
algum julgamento de valor.

Detenhamo-nos, neste momento, naqueles contos chamados noves, os de O Mavaco
que se Fez Homen.

Uma primeira diferenca observa-se no processo de edicio desses contos: a maior
quantidade ¢ importancia das alteragdes produzidas ji na versio B — a da 17 edicao. I a
versio C que passa a ser quase extensio da anteriot, o contrario do que ocorreu com os
demais contos estudados.

’

3.6.1. O Bom Marido

Permanecem, nestes contos de O Macaco que se fezz Homem, algumas das tendéncias
observadas no trabalho do escritor sobre os contos de Urupés e Cidades Mortas. Uma delas,
presente em varios contps, € a tentativa de tornar o texto mais inteligivel, através de
recursos como as notas de rodapé ou a explicacio de certas referéncias no proprio corpo

do texto. Em “O Bom Marido”, conto em que as personagens politicas da época tém

130 idem, 1v tomo, p. 330. Carra de 19/08/1912

ey [ : y ) , : . e
I\cssa_mcsma carta, Lobato aconsclha a Rangel: “Colectone as idéwas do Nelo. suas agudezas e ingenuidades. Dari matéria

para um livro gue nos falta. Um romance infantil — que campo vasto ¢ numea tentads.” Nio seria suficiente csta cltagiao para

desmentir a idéia de que o eseritor s6 se teria preocupado com a literatura infantl depois da faléncia da editora?
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grande importincia, era natural que essa tendéncia se manifestasse. Teofrasto, personagem

titulo, tem por hobby discutir politica na farmacia. A seu respeito, diz o narrador em A e B:
“Era hermista. Adorava o marechal, o Pinheiro, o Pulchério e tutti quanti.”

Em C, lemos:
|

“Era hermista. Adorava o marechal Hermes, o Pinheiro Machado, o Surucucn e tutti quantt.”

Enquanto os dois primeiros nomes sio apresentados de maneira mais completa, o
terceiro deles ¢ eliminado — ou substituido. A dificuldade de interpretagio de C pode ser
minimizada através do cotejo das versdes, o que permitiria a identificacio de um possivel
nome para a incognita do termo Swrmeucn. Nao € regra, no entanto, a dificuldade de
interpretagao em C.

Em outro trecho, a frase “O Wenceslau ¢ um bicho!...” (em A) ¢é substituida por “O
presidente Weneeslan Brag ¢ um bicho!..” (em C). Essa tendéncia de tornar mais completas as
referéncias a personagens historicos parece ser devida nio so6 a imediatizacio da leitura,
mas também ao distanciamento temporal. Em C, as figuras referidas podem ja nio ser
mais tio familiares, tio presentes no cotidiano dos leitores — e do proprio escritor —, o
que exige uma mator formalidade.

Esse distanciamento temporal também explica a necessidade de contextualizar os

fatos. I o caso de outra das interminaveis conversas na farmacia:

A: “— Aposto o qye vocés quiserem como antes do fim do més os russos estao em Berlim.
Assumin o governo o Kerensky, e o Kerensky ¢ sm bicho!
— Ounde vocé descobrin isso?
— L& Como também aposto que o Cadorna vai envolver os ausiriacos por cima, e fagia gestos,

indicando no ar ar operacoes.”

Se em A ¢ B nio hd necessidade de se fazer qualquer referéncia a0 momento
»

historico, tio presente na meméria dos leitotes e do préprio escritor, em C o trecho vem

acompanhado da explicagao:

O didlogo s¢ passava durante a Grande Guerra.”

Além desta alteragio mais pontual e comum a vérios contos, hi outras que

interferem na narrativa de maneira mais geral. A caracterizagio de Teofrasto, personagem
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titulo, ¢ uma delas. Percebe-se com mais clareza em B e C que suas atitudes eram teatrais,
falsas, objetivando causar na esposa a impressao de bom marido — uma das unicas tarefas
em que cle obteve sucesso. Desde o periodo pré-nupcial, Teofrasto cultivava a imagem de
perseguedo pelo destino, imagem que ele tratou de adubar bem durante o casamento, fingindo
procurar emprego enquanto a esposa sustentava a casa e os oito filhos, tentando evitar
dificuldades financeiras.

A imagem de coitado, associada a sua pobreza material, é verbalizada por ele num

dos primeiros paragrafos da versio A:

““— Que vale haver dentro de mim um coragdo de ouro, nicho que habitards a vida inteira? Que
vale este meu amor purissimo, forte conto a morte, feito de todas as abnegacoes, rentincias, delicadezas, se

sou pobre? Que crime horroroso, ser “pobrezinbo...”
O trecho acima, nas versoes B e C, é complementado por uma aritude teatral:

B: “(..) e ele armava cara dolorida de perseguido pelo destino.”

C: “(...) e ele armava a cara dolorida das presas da Fatalidade.”

Sua cara dolorida ¢ amada, antecipa o narrador, que niao espera, portanto, que o
leitor acredite no sofrimento aparente.
Quando a esposa, constantemente 1ludida, decide trabalhar enquanto o destino nio

deixa de perseguir Teofrasto, ele se revolta. Em A, essa revolta ¢ verbal:

i

“— Nunca! Ndo consinto, nio admite gue minha adorada esposa trabalhe! Antes rebentar os

miolos a bala!
— Nao digas isso, Téo...
— Digo porque sinto! Es um anjo ¢ e nio me conformo com a situacao. Em que signo maldito

nasci eu? Que te fiz, meu Deus, para me castigares desta maneira?”

Em B e C, as palavras segue-se uma leve encenagao, que intensifica a revolta do bom
marido. Desta vez, depois de dizer que nio se conforma com a situagio (que nio mudaria
por seu intermédio), Téo se dirige a Deus “arvepelando a grenba (e de olbos cravados no teto.” A
essa altura, o leitor ja esta convencido de que Teofrasto nio é um perseguido do destino,
nem € um coitado; aproveita-se da esposa como o chubiﬁl

Para nao restarem duvidas, o autor interfere ainda em outro trecho, desta vez nio

apresentando uma atitude de Teofrasto, mas eliminando dela um qualificativo que poderia
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ser nocivo a interpretagao desejada. O trecho ¢ extraido do episodio em que o bom
marido deixa a esposa apavorada por ameacar matar alguém para conseguir um emprego.
O que ele faz, de fato, apesar da nova resolucio, ¢ o que sempre fizera: segue diretamente
para a farmacia, seu lugar predileto para discutir politica.

A atitude ¢é a mesma nas trés versoes. No entanto, enquanto em A ela € instintiva,
1

“Fora, o ar livre acalmou-o ¢ Téo, instintivamente, seguin para a farmacia”,

e poderia até ser entendida como inacente, nao pensada, nio proposital; em B e C a palavra
instintivamente é eliminada. O leitor pode, entio, entender esta atitude como deliberada, e
qualificar da mesma maneira — nio como instintivas mas deliberadas também — as
atitudes anteriores de Teofrasto.

A interferéncia neste texto nio se da apenas sobre esta personagem, mas também
sobre o drama da morte de Isabel, que até o ultimo suspiro defenderia o marido.
Percebemos, por alguns exemplos anteriores, que os dramas e mortes sio clementos
bastante trabalhados de uma versio para outra nestes contos que analisamos. Embora as
alteragoes ndo sejam tio intensas neste conto, no que diz respeito a morte, elas existem e,
mesmo pontuals, sa0 importantes.

No momento da morte, Isabel ainda encontra forgas para conversar com Teofrasto:

A: “Suay diltimas palavras foram:

— O gue mats me dat, Teo, ¢ deixar-te sozinho no mundo, ao desamparo. May ji pe;!f' e mamade
olhard para... '

’

Nao teve forgas para o ti. Enuncion-o com os olhos ¢ fechou-os.’

A mesma conversa existe em B e C, mas entrecortada por reticéncias que vio

marcando a dificuldade de expressio e a aproximacio da morte. Em C, a fala de Isabel ¢ a

seguinte:

C: “— O que mais me dii, Teo, ¢ deixcar-te sozinho no mundo, ao desamparo. Mas ja pedi... e
mamae... olhard... por...

Nao teve forcas para o 1"

As pausas intensificam a carga emotiva desta fala na ante-cimara da morte, da

mesma forma que tornam ainda mais aguda a oposicio entre o sofrimento da esposa e a
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recuperacao rapida do marido, que um meés (ou poucas linhas) depois encontraria outra
[sabel numa mulata doceira.

Se o narrador apresenta a situagdo de maneira a que a culpa recaia sobre Teoftasto,
ele ndo o julga explicitamente. Pelo contririo: a esposa morre feliz, no que se pode
perceber algo de bom, de fato, no marido. Ndo ha moral da histéria, e entio é do leitor a

'
conclusdo final, inevitavelmente guiado pelo narrador.

3.6.2. Duas virtudes: “Um homem honesto” e “Fatia de vida”

Se o titulo do conto anterior era irdnico, o de “Um homem honesto” é o mais literal
possivel. Enquanto a Teofrasto faltavam principios morais, no caso de Joio Pereira, o
homem honesto, eles eram excedentes: Joao tinha honestidade pra dar e vender —
entendamos esta expressio apenas como um uso corrente para dizer que cle a tinha de
sobra, ja que Joio nio colocaria preco sobre sua honestidade, embora tivesse que pagar
caro por ela.

Sua honestidade € antes um problema que uma virtude aos olhos da familia ¢ dos
colegas de trabalho. Isso porque Jodo encontra um pacote de dinheiro, num vagio de
trem, ¢ ndo se apodera dele, entregando-o aos responsaveis pela estagio. Essa devolucao,
motivada por principios morais, ¢ nio pela falta de necessidade, torna sua vida um

inferno.

Sua esposa tambémtera honesta — por principio. E dela, no texto, a frase “Un nome
limpo vale mais do que um saco de dinbeiro.” No entanto, dependendo da quantia, os principios
nao sertam tao solidos quanto os do marido. O discurso da esposa acerca da honestidade
existe nas tres versoes. A contradicdo entre os principios e as atitudes também, mas cla ¢

acentuada em B (e €) pela extensdo do discurso que a ela se atribui. Comparemos duas

versoes:

A: “— Fez muito bem, aprovou a esposa. Pobres, mas honrados. Um nome
limpo vale mais do que um saco de dinheiro. Mas quanto havia no pacote?

— Trezentos e sessenta contos.

A mulber piscou seis veses, como se lhe jogaranm areia nos a;'}:bJ'.

— Quan... quan... quanto?
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— Tre-gen-tos e ses-sen-ta!

Dona Maricota continnou a piscar, ofuscada.” (grifo nosso)

B: “— Feg muito bem, aprovou a esposa. Pobres, mas honrados. Um nome limpo vale mais do
que um saco de dinheiro. Eu sempre digo isto das meninas, € puxo o exemplo deste
nosso vizinho da esquerda, que estd rico mas sujo como um porco.

1
Jodo abracou-a comovido, e tudo teria ficads por ai se o demdnio nao viesse espicagar a

curiosidade da honrada mulher. D. Maricota, depois do abrago, interpelou-o:

— Mas quanto havia no pacote? (...)" (grifos nossos)

O pasmo da mulher é mais engragado em B, ndo so6 por ser contraditério se
comparado ao seu discurso, mas também quando posto ao lado da comogao do marido,
que ingenuamente lhe estimula a faria repetindo silaba por silaba, quase nota por nota, o
valor desperdicado. A contradigio ja existia em A, mas ¢ mais trabalhada em C pelo
desenvolvimento da fala de Maricota.

Naio so6 ela, mas também as filhas e os colegas reagem a tanta honestidade de

maneira negativa. Em A, o narrador apresenta a atitude das filhas assim:

“As meninas riram-se, escarninbas, e deram de suspzrar com o pensamento posto na vida de

regalos que teriam se o pac...”

Em B e C a frase nio termina nessas reticéneias. Insere-se o ponto de vista das
meninas no espaco deixado, em A, ao leitor:

]
“Ay meninas riram-se, escarninhas, e deram de suspirar com o pensamento posto na vida de

regalos que teriam se o pai tivesse melhor cabeca...”

As reticéncias de A abririam espago para que o leitor completasse a frase como lhe

aprouvesse

com uma atitude concreta do pai, por exemplo. O narrador elimina essa
possibilidade completando, ele mesmo, a frase, de maneira a ampliar o problema: nio ¢ s6
a atitude do pai que estd em questio, pelo que se 1¢ do trecho complementar, mas algo
mais profundo, que nortearia também outras atitudes. O espaco do leitor é preenchido
pelo ponto de vista das filhas.

Além da reagio delas, Jodo Pereira também enfrentaria a dos colegas de trabalho.

Como estes ndo sio diretamente afetados pela perda do dinheiro, nio reagem com raiva
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nem desrespeito, mas riem-se por tris de Jodo, como ja tiam, antes, da honestidade

latente:

A: “— Owuero subir por merecimento, legalmente, ho-nes-ta-men-te! costumava dizer [Jodo],
provocando risinbos piedosos aos que “sabem o que € a vida’.

— Heas de colher bom proveito, redargiizam os findrios, pensando la consigo: que imbecil!”

Em B e C, a fala dos firdrios nio existe. A ironia € eliminada, restando apenas o riso.
A atitude dos colegas é, portanto, mais clara em A que em B e C.

Pequenas alteragdes, mas todas elas com um mesmo fim aparente: alterar a reagio
das pessoas que convivem com Jodo em fungido de sua honestidade. Novamente, nio hai
uma conclusio do narrador (que se pretende neutro), ele nio opta pela honestidade ou
pela falta dela, nem pela “honestidade relativa” da esposa. Mas nio deixa de fazer o elogio
da virtude, transformando Joao num martir.

Outra virtude, outro martit. No conto “Fatia de Vida”, a questio ¢ a caridade. Dr.
Bonificio quer provar que ela nio ¢ exatamente uma wirtude sublime e, para isso, usa do
exemplo de Isaura, sua lavadeira, que fora penalizada pela caridade. Esta ¢ a tese
especifica. O objetivo mais geral, apresentado nos primeiros paragratos do texto desta vez
pelo narrador, ¢ desfazer da opinido ¢ da attude de Toda-a-gente. Segundo a teoria do
narrador, aqueles que nio aderem a opinido geral sio os esquisitdes, os que fazem

progredir a humanidade. Toda-a-gente teria, tradicionalmente, duas atitudes:

A: A principio o thonstro encarcera, esquarteja, empala, sufoca. Depois, repeso, medila e

miurmira: ele tinha razao! E adere, cinicamente.”

Assim agirio os ouvintes do caso contado pelo Dr. Bonifacio: primeiro sio
descrentes, depois aderem. No entanto, a caracterizacao de Toda-a-gente pelo cinismo

talvez fosse muiro agressiva. Dai que em C o cinismo ¢ substituido pela inocéncia:
C: “(..) E adere com d& maior inocéncia.”

Afinal, assim como os ouvintes que se acumulam em torno dele, também os leitores
devem ser convencidos através do conto, também podem fazer parte, como a maioria das
pessoas, do conjunto de Toda-a-gente. Cabe a0 conego Eusébio, defensor da caridade e

representante do pensamento coletivo, fazer a intermediagio, sempre procurando
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maneiras de negar as palavras do esquisitio Dr. Bonificio. O caso contado por este €,

entio, pontuado pelas reclamagdes daquele:

A: “— Viiva com quatro filhos, a berdica Izaura matava-se no trabalbo incessante. Aquelas
mdoy vermelhas, curtidas... Aqueles bragos requeimados... Que maquinas! Era do movimento deles que
vinha o sustento da casa. Parassem, repousassem — e a Fome, esqudlida megera que ronda os bairros
pobres, meter-se-ia portas a dentro.

— Deixcemos tsso, detxemos iyso...”

Dr. Bonificio tem a inten¢do de convencer os ouvintes com um caso tragico. Usa,
entio, de alguns artificios para isso — envolve o ouvinte através do sentimento que vai
criando pela herdica Isanra, das palavras com que constrol esse envolvimento. Ao padre,
cabe solicitar a objetividade, para que o ouvinte (e o leitor) nao se deixe(m) levar apenas
pela emogio do tema. E essa a intengio do deixemos disso, que ele repete como querendo
mudar o tom da conversa. Da mesma forma se da sua interferéncia em C, mas mais

explicitamente rejeitando o artificio do contador, pedindo objetnvidade:

A: “(...) e a Fome, esqudlida megera que ronda os bairros pobres, meter-se-ta portas a dentro.
— Deixemos 1550, detxemos isso...
C: *(...) e a Fome, esqudlida megera que ronda os bairros pobres, meter-se-ia porta a dentro.

— Romantismo... “Esqudlida megera”...”

Apesar disso, torna-se inevitavel o envolvimento afetivo com a historia, trabalhada
de modo a acentuar o so%rirnenro de Isaura diante da internacio de seus filhos — feita 2
sua revela, por caridade. Descobre, entio, que sua filha estava com tifo.

Enquanto em A lé-se apenas: “—Ti0?”, em C trabalha-se a emocio da
personagem, que se contrapoe a informagio objetiva da gravidade da doenca: “— Tifo?!
exclamon, alanceada, a pobre mae.”

I, depois,

A “—Quero vé-la”

E, em C: “— Quero vé-la, quero ver minba filhal..”

A repetcio, ao lado daquela emogio anteriormente apresentada, tende a prender,
pela intensificagio do drama, a atencio dos ouvintes, qL;é seguem a historia até as ultimas

palavras, pedindo mais: “Oxs ousintes, comovidos, ansiavam pelo final. | — E depois?” (versio A)
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O interesse do Dr. Bonifacio fora plenamente satisfeito. Provara sua tese. Para se

certificar disso, porém, altera a apresentacio final do texto. Vejamos duas versoes:

A: “Da diltima vez que a vi, disse-me entre dois acessos de tosse:

— Tudo porgue me levaram os fithos de casa. Se ficassem, nada tera acontecido. Os da vizinha
ndo foram e sararam ftodos...” '

C: “Da diltima vez gue vi a pobre Isaura, disse-me ela, entre dois acessos de tosse:

— Tudo porque me levaram de casa os filhos. Se ficassem nada lhes teria acontecido. A nossa
vizinha, tio boa, coitada, quis fazer o bem e fez a nossa desgraga. E um perigo ser

muito bom...” (grifo nosso)

Se a historia do sofrimento de Isaura era contada para provar a tese de que a idéia de
Toda-a-Gente acerca da caridade era equivocada, entio a explicitacio da tese no desfecho,
em C, retoma o fio da natrativa, trazendo a tona, no encerramento do caso, a intenciao do
contador. A referéncia a vizinha como agente da caridade, em C, ndo indica apenas a
diferenca do tratamento recebido pelos doentes (como acontecera em A), mas alude 2 tese
central do conto, verbalizada por Isaura, vitima da caridade alheia.

Uma ultima observacdo sobre este conto: da mesma maneira que fizera
anteriormente, o escritor vai completando as informagées de que o leitor pode néo dispor.
Como a epidemia, contra a qual lutou Izaura, poderia ser desconhecida dos leitores, ela é
explicada. Em A, a palavra ¢ apenas essa — “epidemia”. Em B e C, cada vez mais,

procuta-sc explicar de qug se tratara:

A: Uquele movimento belivsimo durante a epideniia”
B: “Aguele movimento belivsimo durante a epiderea da gripe”

C: “Aguele movinento belissimo durante a epidemia da gripe em S. Paulp”

Assim o narrador val tornando o texto mais inteiigivcl a0s olhos do leitor de outro

tempo e de outro lugar.

3.6.3. “Tragédia dum capao de pintos”

Da mesma forma que em “Fatia de Vida”, também neste conto as alteragées sio

referentes ao envolvimento do leitor com o drama de alguém. Seja uma pessoa, seja um
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capao de pintos, o drama pode ser intensificado sem grandes diferencas. Trata-se, neste caso,
do drama de Peva, um excelente supeito, pai de criagio de tres aves, filhas de ninhadas
infelizes. Estamos numa fazenda. O destino de todos eles seria a cozinha. Af estava o
drama de Peva: no reconhecimento de que a paternidade teria limite quando seus filhos
entrassem por aquela porta.
|
Cottes ou substitui¢oes tendem a realizar a intensificagdo deste drama prosaico. A

primeira delas acontece quando resta a0 Peva um unico filho de criagio, do qual ele nio se

separa.

A: “Pela forca do hdbito inda dormiam juntos, no antige pouso ao pé do muro. Mas logo o peru,
gue € amigo de poleiro, elegen um, comodo, em certa escada velha, e o capdo teve de acompanha-lo na
mudanca. Havia seu pico na cena: o filho peru duas vezes maior que seu pai capio,
Juntinhos e encorujados no mesmo degrau da escada.” (grifo nosso)

B: “(..) ¢ o capao teve de acompanhi-lo na mudanca. & ali passaram a dormir juntinhos e

encornjados, no mesmo degrau da escada.”

Enquanto em A a cena dos dois dormindo tem uma leve comicidade, em B ¢ C nio,
porque a estranha diferenca de tamanho foi climinada. O foco tende a recair, entio, na
unido dos estranhos pai ¢ filho. A cena €, portanto, menos engracada e mais afetiva.

Outra substitui¢ao se da quando Peva tem noticia da morte do Peru:

A: "“— Que hd na casa grande? Tanta gente...

— Ha peru, responder o cdo. Quando hi peru os homens se assanham, vestem roupas novas,
brincam e dangam. Tenho notado que a presenca do pern a mesa provoca nos homens uma espécie de
delirio, como entre as galinhas a gueda dos igds.

Esta observagao do cachorro, embora muzto lisonjeira para a raca dos perus, nio consolou nada ao
nosso Peva, que se sentiur ganho, menos de tristeza que de morna indiferenga pela vida.” (grifo

nosso)

O drama de Peva ganha mais intensidade ao se substituir, em B ¢ C, a morna
indiferenga por funda indiferenca pela vida. Como se a palavra éndiferenca deixasse de ter
importancia, ¢ a profundidade dos sentimentos da ave que interessa.

Outras mortes ainda ocorreriam, desta vez nio rﬁais intetessando ao Peva, que se

nega a ser pai/mae de nova ninhada:
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A: “Altas horas, porém, ergueu-se e tomou rumo do poleiro, abandonando aos frios da noite a roda
de pintinhos pipilantes.

Nao mais queria exercer a profissio de mae. Para qué?” (grifo nosso)

Em B e C, o fato é o mesmo, mas substituiu-se o termo pintinhos por vidinhas,
eliminando o prosaismo da cena, aumentando o conteudo tragico.

Qualquer que seja o motivo da narrativa, entio, qualquer que seja o seu tom,
percebem-se alguns procedimentos-padrio: da mesma forma que trabalha as mortes dos
filhos de Isaura, o escritor age sobre estas mortes de animais, através da acentuagio do

drama.
3.6.4. O desfecho: “O rapto”

A essa altura, portanto, ja enunciamos grande parte dos recursos de que se valeria o
autor na reescrita dos textos. Sem a intencao de ser exaustivos, prosseguiremos ainda nos
alimos exemplos, que, embora ji ndo tragam muiras novidades, documentam esta fase do
processo de recomposicao dos textos.

O recurso utilizado em “O rapro” assemelha-se aquele utilizado em alguns contos de
Urnpés, que € a alteragao do desfecho. Os fatos permanecem os mesmos de uma versio
para outra, mas o comentirio do narrador sobre eles ¢ diferenciado. A leitura das
alteracoes efetuadas neste conto remetem a “O mata-pau” — lembremo-nos de que o

narrador (homem da cidade, inteligente, de mente envenenada pela literatura) estava em

companhia de um camarada, sujeito simples que lhe contava casos:

A: “O camarada contou a bistiria gue para aqui traslado com a possivel fidelidade. O melhor dela
evaporon-se, a frescura, o corventio, a ingenmidade de um caso narrado por quem nunca aprendeu os

pronomes e porisso narra melhor que quantos por af sorvem literaturas inteiray, ¢ gramaticas, na énsia de

23 33 B
& e
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O acompanhante ¢ elogiado, mas inferior, sempre, ao narrador. A semelhanca é clara
entre este camarada e Geremitio, Sancho Panga do oculista andejo, que tentaria
inutilmente restaurar a visio de Bento Cego. A inferioridade de Geremairio ¢ acentuada

em uma versio e destruida em outra. Lembremo-nos de que ele havia recebido ordens
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para deixar o quarto arrumado para Bento, que seria operado pelo médico. No entanto,
Geremirio ja intuia, assim como os moradores da regidao, que a operacio nio se realizaria.

O médico, que saira para buscar o paciente, volta sem ele:

A: “Chamei 0 Geremdrio. Apareceu-me com ar de quem adivinhon tudo.

— Ponha o almogo, ordenei-lhe secamente.

— Sim, senbor. E... posso desarrumar o guarto do cego?

Olbei bem para cle, inda irnitado. Mas a irritagdo cain logo. Que culpa tinha Geremdrio de
conhecer a vida melhor que en? & banquei o psicilogo:

— Nao se desarruma o que ndo foi arrumado, amigo!

Agui Geremario baixoun a cabega e sain.”

Segue-se a praxe: ao eclogio dirigido a Geremario, acompanha a verificagio da
superioridade do médico, que lhe da uma ligio. Em B e C, porém, a situacio se modifica.

Ele se convence de que o ajudante estava correto ¢ aceita sua sugestio:

C:(..) Que culpa tinha o Geremdrio de conbecer a vida melhor que eu?
Humilhei-me e respondi apenas:

— Desarrume...”

Sabendo que o episodio central do conto ndo era a relagio entre o médico ¢ seu
ajudante, mas entre Bento Cego ¢ scus filhos, esta cena final poderia ser considerada
secundaria. No entanto, ela serve para caracterizar o narrador, uma das figuras mais

!
importantes do conto lobatiano (independentemente do nome e da mascara que assuma).
Deixando a atitude paternalista de A para aceitar a sugestio do ajudante, o narrador
estabelece uma maior aproximacao com o universo das pessoas mais simples, como
Geremario.

Além desta alteragao do desfecho, novamente se apresenta no processo de reescrita
a preocupagio com o leitor. Na comparacao dos excertos abaixo, petcebemos que a
personagem vai explicar os fatos a0 médico, explicando-os também ao leitor, para que nio

haja a possibilidade de uma interpretacio equivocada:

A: “— Pode dizer-me que fim levou a gente desta casa? -
— S¢o Bento? Séo Bento foi-se embora. Ali pelas dez da noite os filhos “vinberam” com um carro

de boi e um recado seu.
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— Meu!...

— Seu, sim! Que o doutor mandou dizer que fosse ja por causa da operagio — uma historia
cumprida. Séo Bento trepou no carro, com aquela coruja que mora com ele, mais o ledor de livroy, e ar
roupas, e o cachorro, ¢ 0 negrinho, ¢ a cacaria inteira. Até uma carlola desta altura levaram! Depois o
carro seguiu por esse mundo fora...

]

Figuei aparvalhado, inteiramente desnorteado de ideias. A boda prosseguin:

— Eu bem que vi 0 que era! Curar Séo Bento! Mas ele 56 presta porgue € cego...”

O desapatecimento de Bento Cego intriga o médico, que pede explicagdes a uma
vizinha. E ela quem descreve a ele — e ao leitor, conseqiientemente — a cena da viagem.
Em B, a cena é a mesma, mas a explicacio da vizinha faz recair sobre os filhos, de
imediato, a culpa pelo sumico — “Depois o carro seguiu por esse mundo fora. Os filhos consumiram
com ele..” —, e explica ainda a fungio do cego como provedor da familia — “May se ele 56
presta porgue ¢ cego... Se sarasse toda a familia cala na miséria outra vez...” A versio A ndo €
ininteligivel, nem B redundante, mas a comparagio das duas deixa ver o trabalho do

escritor complementando as informacées oferccidas pela personagem.
3.6.5. “Era no Paraiso”

Contnuemos de olho neste narrador. I dele a 1déia de que a inteligéncia do homem

provém da queda de um antepassado macaco. Inteligéncia do homem, nio inteligéncia
!

humana, ja que a mulher ndo caiu. Preconceito explicito, mas autorizado por Deus, que, a

certa altura da versao A, diz:

e

A lesdo do cérebro do meu macaco poe-no a margem da minba lei natural e fa-lo- discrepar
da barmonia estabelecida. Nascerd nele wma doenca que seus descendentes, cheios de orgulbo, chamario
inteligencia — e que, ai deles, lhes serd funestissima. Fsse mal, oriundo da queda, transmitir-se-a de pais
a fithos — mas 56 aos filhos machos, nota bem! — e crescerd sempre, ¢ influird de mancira terrivel sobre a
terva, modificando-lhe a superficie de muaneira muito curiosa. E eles ter-se-do na conta de oriaturas
privilegiadas, entes a parte no universo, ¢ olbardo com desprezo para o restante da animalidade. E serd

assizi que até que um senhor Darwin surja ¢ prove a verdadeira orgem do homo sapiens...”
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Lembremo-nos, porém, de que esse Deus e essa nova teoria do surgimento do
homo sapiens sao criagio do narrador, que reescreve o Génesis. A restricdo presente no
trecho acima — “was 56 aos filhos machos, nota bem!” — ¢ eliminada de C. Nao se elimina,
porém, do texto, voltando no final dele. A oposi¢ao entre machos e fémeas ¢ ai reiterada

[13

quando se acrescenta ao nome de Adido o aposto “o macaco lesado” e, a0 de Eva, “a
1
macaca ilesa”. A explicagdo viria em seguida. Enquanto o macaco pensa e age, a macaca

admira e imita:

C: “Eva, a macaca tlesa, permanecia muda ao lado, embevecida no macho pensante. Nio o

compreenderta nuncal — mas adpirava-o, imitava-o e obedecta-lhe passivamente.”

O destaque dado ao verbo “imutava-0”, em itilico apenas na versio C, ¢ sutil, mas
direciona a leitura, chamando a aten¢ido do leitor para essa oposi¢io. O trecho surpreende
apenas em C — apesar de ser o mesmo de A e B — por niao contar com a restricao
anterior: em C, o leitor nio sabe que a mulher nio ¢ intehgente.

O narrador mais uma vez se livra da culpa pela discriminacao, atribuindo-a ao anjo

Gabriel (nas rrés versoes), sem lembrar ao leitor de que ele € sua criagio:

A: “Gabriel, que acompanhara toda a maranha, acenden um cigarro enrolado em papyrus, baforou
para o céu trés fumagas e disse consigo:

— Ele ji é inteligéncia. Fla néo passa de imitagio. . ligico: 56 ele foi lesado no cérebro; mas vio
ver que Eva, a instintiva, acabard bancando a lesada...

L2 o primeiro difamader da mulber foi jogar sua partida de gamao com 0 Todo Poderoso.”

“lira no Paraiso” ¢ um conto de poucas alteragoes além daquelas mais gerais em
que se inclui a atualizagio das referéncias. Aqui também ha esta tentativa de aproximar o
universo narrado do leitor de outros tempos. £ com este objetivo que o narrador procura
modernizar trechos da narrativa. No momento em que Deus enumera as futuras acoes da

intcligéncia do homem sgbre a Terra, lé-se em C:

“— Essa inteligéncia apurard aos extremos a crueldade, a asticia e a estupides. Por meio da
astiicta se fario eles engenhosos, porque o engenho ndo passa da asticia aplicada a mecinica. E a fora de
engenho, submeterdo todos os outros animais e edificardo cidades, e esfuracario montanhas, e rasgario

istmos, destruirdo florestas, captardo fluidos ambuentes, domesticario as ondas hertzianas,
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descobririo os raios cosmicos, devassardo o fundo dos mares, roerio as entranhas da ferra...”

(erzfos nossos)

Em C, dois novos dados sdo acrescentados 4 enumeracao — aqueles presentes no
trecho em negrito, que nao constam das versdes A e B. Ainda que nio se saiba quando
foram feitas tais conquistas no campo da fisica, percebe-se que o escritor esta agindo
sobre o texto de modo a atualizar as referéncias, modernizando-as, aproximando-as dos
leitores de outra época.

Além destas alteragdes, uma curiosidade acerca deste conto: seu plano inicial (ndo
necessariamente O primeiro, mas anterior a publicacio em revista) € apresentado em
Mundo da Lua sob o tirulo “Errare”. A oposi¢io entre inteligéncia e instinto também existe
neste esboco, mas nio é feita opondo homem e mulher, mas homem (macaco lesado) e
demais animais. A inteligéncia, essa sim, é caracterizada negativamente. E a causa dos

erros humanos, da dor de cabega eterna e da infelicidade:

“0 lesado entron a agir de maneira diversa de suey irmaos. Enquanto estes, felizes, continwavam a
viver na feliz: integracao da naturesa, gutados sempre pelo deus interior, 0 macaco doente, vitima de terna

cefalalyia, punba-se de lado pensativo a ver e a errar.” 3

Neste plano inicial estava a esséncia do conto — com detalhes, inclusive —, mas
nao a figura do narrador, que atribui a si o mérito de ter reesctito o Génesis sem a poesia
de Moisés:

!
A: A Biblia jd tratou deste assunto, de modo figurado, todavia, fugindo de tomar a Queda ao pé

da letra. Moysés, redator do Génests, tinha veleidades pocticar — mays néo previra Darwin, nem a forca
do prémio Nobel como dureo pai de grandes descobertas. Moysés poetizon. Feg um Adao, uma Frva, uma
serpente e um pomo, que certos exegetas declaram ser a maga e outros a banana. Cbmpé; assim uma peca
com a mestra consaente de Poe ao carpinterrar “O Corvo”, may sem deixar como Poe um estudo da
pitcologéa da composicio, ondg demonstrasse que fes: aquilo por a+b ¢ com bem estudada pontaria. E foi
penal Quanto papel, tinta e sangue tal esclarecimento nio pouparia ¢ humanidade, sempre rixenta na

interpretacdo dos textos!”

B2 LOBATO, M. Mundo da Lsia ¢ Miscelinea. Obras Completas. Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1948. volume 10. p. 90
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3.6.6. “Duas Cavalgaduras”, inimeras alteragdes

Este é o conto mais modificado deste conjunto — talvez de todos os contos
publicados na Rezsta do Brasil, na verdade. As modificagées, em que se incluem muitos
cortes mas nas quais predominam os, acréscimos, sao longas, efetuadas desde a versio B.
Em C, algumas outras alteracdes se impdem, mas o substancial ja aparecera na 1* edicio.

Até as alteragbes mais simples parecem adquirir maior sentido quando sio
acompanhadas de outras mais trabalhadas. E o caso da alteracio da pontuagio no trecho
abaixo. Enquanto em A todo o pensamento do narrador se desenvolve num mesmo
paragrafo, continuamente, sem maiores Interrup¢oes que a pontuacao, em B (versio
acatada por C) introduzem-se varias quebras de paragrafo, que inserem pausas no discurso
do narrador, acentuando a perplexidade de ter encontrado um brinquedo de crianga na
vitrine do belchior:

B:

“Sim, havia a mais na sordida vitrina, um coelbinho de fd, menor que um punho fechado.
Encardido, os olhos de lonca ja bambos, as longas orelhay roidas, visivelmente bringuedo de crianga ji
mitito brincado.

Aguele coelhinho!

Uma crianca exciste de quem o usurdrio comprou o coelbinho...

Men Deus! Poderd haver em corpo humano almay assim?

Shakespeare, Balzac: que fraca imaginagio a vossa! Criastes Shylock, Grandet, mas a poténcia de
voyso génio ndo previn este caso extremo. O juden mulato reabilita os vossos herdis e atinge a suprema
expressio do sordido.

Furtou o coelhinbo a crianga...

Vurtou-o com a gazua dum niguel..

Privon a pobrezinha do seu dinico brinquedo, que era o seu tinico amigo, talvez...”

3

O narrador fora até o sebo tentando identificar na figura de um belchior um tipo
encontrado num conto de “O Crime do Eitudante Baptista, livro de contos de Ribeiro Couto”,

informagdo completa que 6 temos nas versoes B e C, através de uma nota de rodapé.

Ribeiro Couto também publicara um outro conto na Revista do Brayil. Provavelmente, era



escritor conhecido dos leitores da revista, e, por isso, a referéncia completa nio seria
necessaria.

Mas as demais alteragdes ndo sao tao pontuais assim. No trecho que apresentamos
abaixo, A patece set um plano de B; em A enumeram-se elementos que sio desenvolvidos

em B e acatados por C.
U

A: “Ewsa triste crianga mora na trapeira das criangas miserdves. O pai bebe ¢ a mae definba
lentamente nas garras da tisica.

E negra a miséria da casa — que digo? da mansarda, onde vivem promiscuos, ele a delirar, ela a
tossir, a triste crianca de olhos espantados a criar-se um mundinho de sonbos, aos cochichos com o grande
amigo de todas as horas, o coelbinho. E preciso ser Dickens para compreender o papel que or brinquedos

snicos assumem na alma das criangas miserdvels.”

A fantasia, a miséria, o alcoolismo, o brinquedo, os recursos descritivos, a
comparacao com Dickens — sio todos elementos ja presentes em A. Aumenta, porém, a
emocio. A intensidade do efeito ¢ elaborada desde B. Tudo isso o narrador imaginou ao
ver o coelhinho. Em B e C, a passagem do real para o imagindrio ¢ marcada com maior
nitidez, através dos parénteses, das quebras de parigrafos'?3, da linha em branco que se

interpoe entre o fato ¢ a ficgdo.

B: “Abra-se um paréntesis [ | Aqui intervém a imaginagio. | Baston que mens olhos visiem na
sordida vitrina o coelhinho de la, para gue a irrequieta rainba Mab me viesse cabriolar na cachola./ E
todo um drama infantil se me antolhou, nitidamente. | Era um menino de poucos anos, filho de pars
miseravets. [ O homem bebia e a mae definhava nas unbas “da pertinaz moléstia”. Minto: da tisica.
“Pertinag moléstia” ¢ doenga de nos...| O ddiswo operdrio bébedo, em suma, ¢ a clissica mae
tuberculosa. F sempre dassim nos romances ¢ € sempre na vida, essa impiedosa plagiaria dos romances do
tipo clissico./ Reina a miseria na cafia dinida em que vivem, ele a delirar o seu eterno delirio alcodlico, ela
a tossir ox pulmies cavernosos, e a triste crianga, sempre de olhos assustados, a criar-ie um mundinho de
sonhos para refiigio da a!mag_:iﬂba que teima em ser alma. | 56 tem um amigo, essa crianca: o coelhinho
de la que a mae lhe dew em certo dia de doenga grave./ Excelente quinino! A febre ceden incontinenti e
dois dias depois o doentinho se punha de pé. | Desd'ai ficou sendo o coelbinho o amigo sinico da crianca

Iriste, seu confidente de todas as horas, seu irmdozinbo mais -nove. | Conversavam o dia inteiro,



brincavam, contavam-se mutuamente lindas bistorias e a noite, abragadinhos, dormiam o sono dos anjos e
dos coelhos. | Aquele coelhinho de la...| E preciso ser Dickens para compreender o papel dos brinquedos

tinicos na vida das criancas miserdvess.”

Nio € s6 o efeito que é trabalhado neste trecho, mas também a figura do narrador.
Em meio a descricio da miséria, ele para para escolher a palavra mais adequada a
descricio. Ea funcio do literato, também, que esta em questdo. Em todas as versoes, “E
preciso ser Dickens para compreender..”. Também a intervengao da rainha Mab como
instigadora da imaginagio ¢ outro uso de referéncia literdria na composigio deste
narrador. Todo o devaneio ¢ provocado por ela.

Lembremo-nos de “Fatia de vida”3*, em que hi a mesma questao da escolha de um
tetmo rejeitado posteriormente por ser romantizado. La, era rejeitado pelo ouvinte. Aqui,
pelo préprio narrador. Em Glima instancia, ¢ o escritor quem escolhe a palavra, € nio a
rejeita. Se ndo o agradasse a expressio pertinay moléstia, té-la-1a substruido por outra. Essa
substtuicdo feita sob os olhos do leitor, porém, nio elimina a palavra — reforca-a,
destaca-a. Da mesma forma, destaca a atitude do narrador, que, influenciado pela
literatura, lé, fantasia ¢ compoe seu romance na nossa frente, mostrando-nos seu
rascunho, em que se I¢em suas hesitacoes ¢ fantasias.

A origem de tudo, depois da leitura de Ribeiro Couto, € o coclhinho. Ele ja existia
na versiao [\, mas sem tanto destaque. Veremos, adiante, como cresce sua importancia, ¢

como cresce a fantasia do narrador. Se o bichinho de pelicia é motivo da fantasia do

i y / .
narrador, ¢ também motivo da tristeza da crianga — a fome lhe era penosa, a doenga da
mie também, mas seu drama s6 aparece de fato, carregado de tintas, quando precisa se

desfazer do amigo:

A: “O pat desaparecera. Dous dias ja sem dar sinais de si. E a tisica a tossir e a fome de dentro,
refestelada. | Repetin-se o caso do estudante Baptista. Luizinho venderta seu tesouro por un: pao.”

B: “Um dia, o pai desaparccen.| Inutilmente a tisica esperou até altas horas, ¢ o esperou no dia
seguinte, € o esperon a semana interra./ Desaparecen, e estd dito tudo./ Na vida, os miserdveis
desaparecem, tal qual nos romances.| 1 ida, romance; romance, vida: serd tudo um?| A tivica petorou, ¢

certa manha néo pode erguer-ve da cama.| E a fome veto.| E Joi muster vender, hoje isto, amanha aguils,

. : : :
'™ Por sc tratar de um trecho longo, marcamos a quebra de parigrafo com uma barra inclinada */” ¢ as linhas em
branco com duas barras inclinadas “//”



todos os trapos e cacos da mansarda triste.| A mansarda! Que lindo efeito faz em romance esta palavra

ligubre! A man-sar-dal... | Venderam tudo.| Luizinho era o leva-e-trag./ Levava o trapo, o caco, e

trazia os nickeis do pio. E assim até que as reservas se esgotaram e a mansarda ficon nua como Job.| —

E agora?| A tisica langou os olhos cansados pelas paredes nuas, pelos cantos nus./ Nada! 56 vin o

coelhinho. Mas era um crime sacrificar o coelbinbo de .../ Resistiu ainda algum tempo./ Por fim,
]

disse:/ — Vai, meu filbo, vat vender o coelhinbo de la... | A crianca reluton, mas ceden ao cabo de

muitas lagrimas. A fome impunha-lbe aqafe/e sacrificto supremo: trocar seu lesouro por um pao. #

A alteragio inclui, novamente, um aprofundamento do drama — desta vez, nio se
faz referéncia explicita ao conto de Ribeiro Couto em B, mas implicitamente através da
comparagio entre vida e romance. Os fatos narrados de maneira mais extensa dio conta
de lembrar o leitor da comparagio com o conto anteriormente referido. Se nao faz
referéncia ao conto, as referéncias a literatura, porém, nao deixam de existir em B. Ao
mesmo tempo em que o drama se intensifica em B, o narrador sofre o mesmo efeito, ja
que o drama de Luizinho ¢ sua criagio. Também em A ¢ ele quem cria, quem imagina,
mas ndo com tanta clareza. Em B, podemos ver a comparagio entre vida ¢ romance lado a
lado com a escolha e a degustacio da palavra man-sar-da, que o narrador apresenta aos
pedacos, saboreando seu efeito.

Mas voltemos a0 texto, acompanhando o narrador, que, guiado pelo escritor, vai
tendo sua fantasia alterada pela intensificagao do drama. E essa intensificacio, em B,

desenvolve o que em A torna-se, pela compatagio, apenas um projeto.
i

A: “O que choron nessa manka! Como apertava contra o peito o velho coelbinho amgo. como o
betjava... Afinal, consolou-se, por artes d'un conchavo: vendo-te agora, mas, depois, compro-te de novo, e
voltas aqui para a nossa ridinha de sempre. | Sai para a rua.”

B: “O gue chorou nessa manha! como apertava contra o peito o amiguinho, sem animo de lhe dar
conta da tragédia iminente!] Resolveu mentir.| — Sabes? disse ao coelho. 1/on por-te numa casa gue tem
witrina para a rua. Vicas ki sentadinho, a ver quem passa, os bondes, os automoveis tio bonitos! E en vou
todos o5 dias espiar-te através do vidro. Queres?/ O coelbinbo nao compreenden aguilo ¢ desconfion.| —
Mas por qué? Estou tiao bem aqui... | Nao era ficil tludi-lo; a fome, porém, ¢ capiosa e Luizinho

vontinuon a mentir: | — E i uma cotsa que sei. Uma pandega! Por enquanto ¢ segredo. Fica vocé la

34 ver item 3.6.2.



quietinho uns tempos, depois volta para cd de novo e en conto a historia. | O coelbinho de I piscou para o

wmenino, cavorteiramente. Gostava desses misterios...”

O didlogo entre Luizinho e seu coclho ji se entremostrara em A, mas na forma de
um mondlogo bastante preso a realidade. A fantasia, presente nas respostas do coelhinho,
na possibilidade do didlogo sem o questionamento do leitor — que, veremos a seguir, nao
aceitaria inverossimilhangas — s6 aparece a partir de B. Da mesma maneira que a doenga
foi trabalhada com mais detalhes, também Luizinho o é. Suas motivacdes e medos, assim
como sua inteligéncia a0 mentir, tornam-no um personagem mais profundo, o que parece
envolver o leitor com mais e melhores motivos.

Mas este leitor ficcional pede verossimilhanga e, embora aceite a conversa com o

coelhinho, ndo aceita os recursos folhetinescos inseridos no texto, na versio B:

A: “Vat ao belchior. Ofervce-lhe o coelhinbo. A aranha toma-o, examina-o, cheira-o ¢ da-lhe em
troca o menor nigquel da gaveta. Reluta o menino em aceiti-lo. | Por fin, amedrontado pela cara feia do
Judeu, betja 0 amigo e dispara a correr... [ E todos o5 dias vem parar diante da vitrina sérdida. Esta ali
0 coelhinho ¢ olha-o. Trocam sinaiy de inteligéncia. “Deixa estar que um dia te compro outra ves. Papai
escreven. Volta logo. Mamade? Coitada! Tossiu tanto esta noite”.. | Excelente menino! Anda numa
atividade febril a juntar o dinbeiro preciso para o resgate do brinquedo. | O juden pede por ele des; tostoes.
Des! Um miés ja se passou, o pat volton e Luizinbo, operando milagres de diligéncia, 5o conseguin tréy
nigueis. Como € dificl ganhar dinbeiro! /| Eu vi toda essa tragédia infantil. Vi, vi com estes olhos o
mentno de narizz colado ao zlin:m em didlogo mental com o coelhinho. Sonho? Miragem? Nao sei. V.. [/
E entret.”

B: “Luizinbo levon-o ao belchior. Mostrou-o ao juden ¢ oferecen-tho. O aranho tomou o coelhinho
entre o5 dedos rapinantes, examinou-o, apalpou-o, cheirou-o ¢ abrindo a gaveta suja tiron de dentro o
menor niquel. | —Toma! | Luizinho ressentiu-se. | conhecia o valor do dinbeiro e achou agutlo “pouco
demais.| Vendo, porém, pela cara do judeu, que era initil insisti, pegou do niguel, begjor o coelhinho e
dusparon, a correr. | No dia-seguinte reaparecen no Catete. Parou diante da vitrina e longo tempo ficou a
nariorar o amigo, trocando com ele sinais de inteligéncia. | O coelhinbo piscava-lhe com uma vontade
dotda de rir e ele piscava para o coelhinho com uma vontade doida de chorar. E aivim todos oy dias, a
semana inteira.| — “A semana inteira, senhor novelista? Néo estou compreendendo nada. osmecé disse
que o siltimio recurso dos famintos fora o coelhinbo de 13, que trocaram por um pao. E nada mats havendo

para vender, manda a ligica que mae e filbo tenham morrido de fome. | — Obrigado, senhor ligico! Vejo
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que lew Stuart-Mill e Bain, mas que nunca leu Dickens, nem Escrich, nem Montepin. / Devta ser como
diges, se a vida fosse feita pelos logicos. Mas Deus ndo era ligico, era apenas romancista. / Nao
morreram, nem mae nem filho./ E nao morreram porgue, justamente naguele dia, o pai bébedo
reaparecen...| — “ObL.."[ — Sim, meu Bain, reaparecen. E sabe que mais? Reaparecen regenerado.../
— “Ob! ObL.."] —... e com dinheiro no bolso. Quer mais? E rico! Quer mais? E miliondrio, com a
1
sorte grande da Espanha no papo. Quer mais? Quer mais? [ Nos romances hd o epilogo e ndo sabe que o
epilogo € o esparadrapo que une os bordos da ferida? o dedo de Dens que recompensa? o suspiro de alivio
que nos reconcilia com a vida? | —“Mas isto, afinal de contas, € vida ou romance? [ — Grande tolo...
Lto ¢ a vida com a lygdo da arte. A arte corrige a vida, dizendo-lhe: se ndo éx assim, megera, devias sé-lo;
se ndo procedeste assim, barpia, devias ter procedido; se ndo fizeste o bébedo reaparecer no momento
oportuno, carcaa, devias té-lo feito. A arte ensina a vida o seu dever. | Imagina tu, amigo logico, que
guando Deus crion o mundo...| | Fecha-se o paréntesis | | Mas acorder. A rainha Mab fugin-me do

cérebro a galope em sua carruagensinha made by the joiner squirrel, e entrei no belchior.”

Percebe-se, em B ¢ C, uma preocupacio com o receptor da obra, na medida em que
o leitor exige do narrador a verossimilhanca, interfere na obra para fazé-lo, subvertendo as
relagoes tradicionals entre leitor e “novelista”. Sua pergunta, no entanto, ¢ a mesma do
narrador diante dos fatos apresentados pelo belchior: “May isto, afinal de contas, ¢ vida ox
romance?’. O leitor ndo aceita a falta de l6gica, da mesma forma que o narrador nio aceita a
compreensio em que nao conste fanrasia. E ¢ ironicamente que responde e cala o leitor.

Em A, os limites entre realidade e fantasia também nao eram nitidos. O narrador veé
a cena, embora nio saiba se se trata de sonho ou miragem. A questio vai um pouco além
em B (¢ C), porque ai os polos sio de fato realidade e fantasia, vida e romance. Enquanto
em A temos duas wdo-realidader — sonho ¢ miragem —, em B o real ¢ o irreal se
complementam: “Isto € a vida com a liggo da arte”.

Essa complementagao nio é muito bem aceita pelo leitor, que reclama, depois se
surpreende numa série de ohs! e, enfim, pergunta onde estio os limites entre realidade e
fantasia. Em A, o narrador duvida dos fatos, embora acredite que os tenha visto. Em B, o
leitor esta dentro do texto, duvidando da certeza do narrador quanto i verdade dos fatos
do romance. O narrador teoriza, mas sera que convence esse leitor ficticio?

Seus argumentos sao enfiticos: ele se apdia em grandes nomes para se justificar;
repete incessantemente o “Quer mais?’, mostrando ter outros argumentos disponiveis;

chama de %/ o leitot, atribuindo a si a funcio de ensini-lo, assim como a arte ensinaria a
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vida. Levado pelo excesso de argumentos, pela autoridade e pela verborragia do narrador,
¢ possivel que esse leitor (assim como o leitor real) se convencesse e aceitasse continuar
acompanhando a historia.

Esta acettagdo faria com que o leitor também se decepcionasse com a realidade

encontrada na loja do belchior. E, entao, o desfecho teria efeito.
L}
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Conclusao

“Contra todo desejo de totalidade...”'”

A cada conto, uma alteracao diferente, porque cada conto parece ser um universo
diferente. Ndo analisamos todas as alteragdes efetuadas pelo escritor, da mesma maneira
que nio lemos todas as versées dos contos, porque ha muitas outras além das trés aqui
estudadas. Tudo nao passou de escolhas. Escolhemos as versoes, e depois as alteragoes
que mais nos interessaram. Mas essa escolha nio é desprovida de métodos: “O reorte do
material jd € feito, de cerlo modo, em funcao do que nele procuramos.”'30

Ler a obra lobatiana sem nos atermos a figura do leitor, setia, para nds, um exercicio
dificil de realizar. A relacao que o escritor (ou o narrador) constrol com o leitor destaca-se,
na analise que fazemos destes contos, de maneira tao intensa que seria impossivel deixa-la
de lado. “Em outras palavras, ¢ extremamente dificil abordar esses problemas [relativos a Critica
Genética) sendo ja sob uma determinada perspectiva tegrica.””'3 A deste trabalho, parece-nos ja
estar clara, foi a da leitura propiciada por cada tipo de versio.

Verificamos que, de fato, a leitura do conto na Revista ¢ no livro sao diferentes, sio
influenciadas por fatores diferentes, seja por outros textos que compoem cada um dos
veiculos, seja pelas caracteristicas proprias da Revista ¢ do hivro. Além destas diferencas,
ha outras: aquelas introduzidas pelo escritor na passagem de uma versio para outra. E nao
foram poucas, como vimos.

Desde as mais “simples” reformulagdes lingtiisticas, que perpassam todo o texto,
até acréscimos ¢ cortes substanciais, as alteragoes efetuadas interferiram no processo de
leitura da obra. Ja nas alteracoes linglisticas, mostra-se o interesse de eliminar a retorica
em favor de uma linguagem mais simples, o que provavelmente aconteceu por influéncia
das conquistas modernistas (as quais o escritor nao estava alheio). O tempo decorrido
entre uma versao e outra, ainda que nao satbamos exatamente quando foi escrita a

versio C (em algum momento, nio necessariamente pontual, entre as décadas de 20 e 40),

1% Trecho de citagio ja apresentada no texto, no item 2.4. Referéncia na nota 89.
B¢ SALLES, Ceciba A op. cit., p. 29.

B idem, p. 15.
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deve ter propiciado este tipo de assimilagio de uma linguagem menos sofisticada, menos
formal e mais coloquial.

Assim, o escritor aproxima seu texto de um conjunto maior de leitores. Também a
explicitagio de referéncias historicas e literarias, alem de outros tipos de
preenchimento de lacunas do texto (através, algumas vezes, de notas de rodapé),
contribuem para uma leitura mais completa dos contos. Entio, também sao alteragoes
eferuadas em funcao do leitor e da leitura. Algumas delas também sido decorrentes, como
se observou, do veiculo em que o texto é publicado. O veiculo ¢, portanto, uma outra
influéncia (ou coergao) da escrita literaria.

A explicitagdo de algumay referéncias so € necessaria quando o leiror se distancia do
momento histérico-cultural em que o texto foi escrito. Entio o tempo tem, de fato,
influéncia sobre a reescrita dos textos. Também tem influéncias sobre o autor, homem de
personalidade ligada ao seu tempo, que acompanhava as mudangas sociais, refletindo-as
em suas producoes. O narrador ¢ um dos canais de veiculagio das mudancas da
personalidade do escritor. Ora mais participativo, ora mais neutro, essa figura central
da narrativa lobatiana nio tem uma forma fixa e imutavel dentro das diferentes versoes.
Parcce-nos que uma anilise do narrador lobatiano feita exclusivamente sobre o texto das
Obras Completay ndo di conta da amplitude dessa figura murante.

Que versao estudar, entdo, quando se trara de analisar a obra de um escritor que,
como Lobato, produziu diversas versoes ediradas de um mesmo conto? Isso dependera da
postura do pesquisador e do material disponivel. Mas como as primeiras edigoes e as
revistas sao mais raras, ¢ natural que a obra do escritor acabe sendo, aos nossos olhos,
aquela versio que mais se edita, a definitiva. Parece-nos que a disponibilidade do material
age com mais intensidade, neste caso, que a escolha do pesquisador. Talvez a existéncia de
uma edigao critica dos contos do escritor, que disponibilizasse este material, fosse util.
Certamente nos setia.

Além da alteragio do narrador, outro tipo estrutural de alteracio ¢ feira sobre o
efeito do texto — intensificando-o — ou sobre o desfecho, inserindo ou eliminando
dele, normalmente, um comentario do narrador. Normalmente, a alteracio do efeito di-se
ao longo do texto, sendo composta por pequenas alteracées. Sozinhas, talvez estas
pequenas alteragdes nio tivessem maior importancia neste estudo. No conjunto do texto,

potrém, compoem umn dos principais tipos de alteragio.
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A alteragao do desfecho supde, quase sempre, uma alteragao do grau de participagio
do narradot no texto. E entdo, voltamos ao caso acima refetido, numa constatagio de que
as alteracées quase sempre influenciam umas as outras.

Insistindo na questao do desfecho, por ser crucial na narrativa lobatiana, vale a pena

remontarmos a certos textos do autor em que sio definidas a algumas de suas concepgdes
I

literarias.

“O verdadeiro conto nio passa de uma narragio incisiva e bem travada em todas
as suas partes de modo a dar relevo a um fato, comico ou tragico. (...) exige como
essencial a narrativa em progressio na qual tudo tenda para o desenlace final,
Imprevisto e sugestivo.” 138

“Sou partidirio do conto, que é como o soneto na poesia. Mas quero contos
como os de Maupassant ou Kipling, contos concentrados em que haja drama ou
que deixem entrever dramas. Contos com perspectivas. Contos que facam o
leitor interromper a leitura e olhar para uma mosca invisivel, com olhos grandes,
parados. Contos-estopins, deflagradores das coisas, das idéias, das imagens, dos
desejos, de tudo quanto exista informe ¢ sem expressio dentro do leitor. E conto

que ele possa reunir € contar 2 um amigo — ¢ que interesse a esse amigo.” 19

A excessiva preocupacio com o desfecho associa-se, como se vé, 2 idéia que o autor
faz do género conto. Ainda que essa mesma idéia tenda a se modificar em momentos
diferentes da vida literaria de Lobato (que, mais de uma vez, afirma: “No fundo nio passo
dum cronista”'¥), permanece sempre o cuidado com o efeito promovido pelo desfecho.

A referéncia a Poe é inevitavel:

“S6 tendo o epilyge constantemente em vista poderemos dar a um enredo seu
aspecto indispensavel de conseqiiéncia, ou causalidade, fazendo com que os
incidentes ¢, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimenro de

sua intencdo.” !

B LOBATO, M. “Vida Rustica™ in Creticas ¢ outras notas. Obras € “ompletas Sio Paulo: Ed. Brasilicnse, 1969 p. 34.

B LOBATO, M. .4l Barca de Gleyre, op. cit, 1° Tomo, p. 243-4. Carta de 27/06/1909.

10 idem, 2° Tomo, p. 86. Carta de 04/05/1916.

' POLE, Edgard A “A Filosofia da Composicao” in Fiado Completa, Poesia ¢ Ensatos, Rio de Janeiro: Nova Aguilar
S.A, 1981 p. 911.



A cada livro a ser publicado ou reeditado, petcebemos tipos diferentes de alteragoes,
num cuidado que ja ndo é s6 o do escritor, mas também do editor. Assim, Urpés é
profundamente alterado de A para C, enquanto O Macaco gue se fez Homem tem suas
principais alteracoes realizadas ja em B, ao passo que Cidades Mortas, em oposicio aos dois,
conta com alteragdes menores e, para nosso viés de analise, menos importantes. Dai

i
podermos supor, entdo, que por tras de cada obra existe algum tipo de organicidade que
ainda esta por ser estudada.

O titulo dado a esta conclusio foi escolhido por representat, assim como a frase de
Dona Zenobia'*?, um dos pilares que nortearam nosso trabalho. Aqui temos o resultado
de mma analise possivel do processo criativo de Lobato. Nao demos conta de todo o

P
processo, nem era este nosso objetivo. “Contra todo desejo de totalidade...”, procuramos

nos ater a fases especificas desse processo, contribuindo pata um aprofundamento da

analise da obra lobatana.

s ; . ; : 2
"2 Citada na introdugdo, ¢ tirulo da 3% Parte desta dissertacio.



Resumé

Nous avons fait, dans cette dissertation, une analise du processus d’écriture des contes de
Monteiro Lobato, a partir d’'un corpus constitué par 29 contes publiés dans la Rewsta do Brasil,
entre 1916 et 1923. Les différences entre la publication en periodique et I'édition en livre, outre la
distance temporale entre les différentes éditions de ses oeuvres, sont des principales motivations
pour les alterations de ces contes. Apres la publication, les contes ont été constamment modifiés,
jusqu’a I'édition definitive, celles des Oeuvres Completes, qu a mis une fin au travaille de
Pecrivain.

La révue (aussi bien que les éditions précedentes a celles des Oeuvres Completes) était
utilizé comme des épreuves tipographiques: en modifiant le texte imprimé, Lobato multiplierait le
nimero de versions des contes a chaque nouvelle édition. On peut trouver 'enregistrement de ce
processus de constante réécriture dans sa correspondance, que, pourtant, ne peut pas étre
toujours prise comme l'expression de la vénté. C’est par les différentes versions des contes que

nous avons cherché la comprehension de ce processus.
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