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RESUMO 
 

 
Este estudo apresenta as matizes do pensamento crítico de Eugênio Gomes (1897-

1972), tendo como fulcro a observância dos desdobramentos daquele pensamento em seus 

estudos estéticos e comparatistas de obras literárias de escritores da tradição e da 

modernidade. Com uso de uma abordagem histórico-sociológica, pretendeu-se relacionar a 

adoção de alguns critérios metodológicos daquele intelectual com as suas posturas 

consideradas controversas pelos colegas coevos, a partir da década de 1940, frente às 

perspectivas da sociedade brasileira.  

Dados referentes à participação de Eugênio Gomes nas discussões relativas à arte 

literária na década de 1920 e às aproximações ou divergências da faceta tradicionista 

dinâmica, instaurada na Bahia, com as formas do movimento modernista em outros Estados 

do Nordeste e do Sudeste, foram contemplados no presente estudo. Com este cotejo, buscou-se 

verificar a possibilidade de existência de um “modernismo da ordem”, bem como as condições 

históricas peculiares de algumas localidades que fomentaram a elaboração do movimento 

dentro daquela linhagem.   

Assim, com base em documentos consultados em arquivos, em estudos da crítica 

literária brasileira e nas obras teóricas e artísticas, procurou-se analisar tanto as vertentes 

eleitas por Eugênio Gomes, em seu exercício literário, quanto as suas atividades em cargos 

públicos que pudessem elucidar algumas de suas mediações no trato com as obras nacionais e 

com as estrangeiras. 

 
Palavras-chave: 1. Eugênio Gomes – 2. Crítica Literária – 3. Modernismo na Bahia – 4. 

Literatura Brasileira  
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ABSTRACT  

 

 

This study presents the critical thinking insights of Eugênio Gomes (1897-1972), with focus 

and ramifications of that thought in their aesthetic and comparative studies of literary works of 

traditional and modernity writers. Using a historical-sociological approach, trying to link the 

adoption of some methodological criteria of this intellectual related to his controversial 

positions considered by contemporary (coeval) colleagues, from the 1940s, facing the 

Brazilian society perspectives. 

Data relating to Eugênio Gomes participation in discussions on literary art in the 1920s 

and to approximations or divergencies around the traditionalist dynamic peculiarities, 

established in Bahia, with the forms of the modernist movement in other states situated in 

Brazilian Northeastern and Southeastern regions, were included in this study. With this 

comparison, we tried to verify the possibility of a "modernism of order", as well as the 

peculiar historical conditions of some localities which encouraged the development of a 

movement in that approach. 

Thus, based on documents found in archives, in studies of Brazilian literary criticism, 

and in theoretical and artistic works, it was tried to analyze both strands elected by Eugênio 

Gomes, in his literary exercise, as their positions in his public activities that could elucidate 

some of his mediation in dealing with national and foreign  literature  works.  

 

 

Keywords: 1. Eugênio Gomes - 2. Literary Criticism - 3. Modernism in Bahia - 4. Brazilian 

Literature 
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Modernizemo-nos! 

Sem apedrejar ninguém. 

Nem os gramáticos. 

Nem os sonetistas recalcitrantes. 

Nem mesmo a Sé... 

 (Eugênio Gomes, “A agonia do verso”, 1928). 
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APRESENTAÇÃO 

 

Se toda sociedade possui os intelectuais que lhe convém, como provocava Norberto 

Bobbio (1999, p. 157), quê dizer então da figura dos intelectuais brasileiros ou de sua 

sociedade? Não ignoramos a complexidade em se ousar uma resposta a tal questão pelo risco 

de incorrer em simplificações grosseiras. Isso não impede que arrisquemos analisar uma 

parcela daquelas mentes da primeira metade (e parte da segunda) do século XX, voltada para a 

produção literária e suas implicações com poderes políticos, como uma tentativa de pensar a 

recorrência nos estudos críticos da ideia de modernidade e tradição. Esta ideia aqui tem o seu 

lugar porque o crítico literário que analisaremos advém de um grupo manifestadamente 

favorável a um modernismo pautado em renovação aliada ao retorno a elementos do passado 

para a revitalização da literatura brasileira. A observância dos reais propósitos dessa vertente, 

que adotou várias facetas, mas tinha uma máscara em comum, é o que trataremos neste 

trabalho, com a devida articulação entre intelectuais e projetos modernistas da literatura. 

Não tomaremos a indagação inicial como cerne desse trabalho, mas essa entrada 

possibilita entender a configuração de um espaço brasileiro um tanto na contramão do discurso 

do progresso e suas contradições gerais e específicas. Adentraremos, pois, em tal espaço a 

partir das escolhas de procedimentos literários de alguns intelectuais do Nordeste – 

permanecidos nessa região ou exilados voluntariamente dela –, para observarmos os discursos 

que ali ressoavam. Percorreremos esse caminho no sentido de buscar os diálogos, diferenças 

ou silenciamentos que porventura existiram entre escritores da Bahia, Pernambuco e Paraíba, 

sem esquecer os seus possíveis liames com projetos estético-ideológicos modernistas de outras 

regiões do Brasil. Mediante isso, observaremos as implicações desses projetos na obra de 

alguns intelectuais que tentaram ler/reler, entender e modificar a sociedade que a eles se 

apresentava. Ou melhor, esmiuçar os reais interesses nas ideias que divulgavam ou assumiam 

como melhor para a sociedade brasileira. 



22 
 

Não desconsideraremos, novamente insistimos, o diálogo do Nordeste com outras 

partes do país. Para melhor auscultarmos as ressonâncias desse diálogo ou captarmos os 

bloqueios acústicos, sejam estes últimos propositais ou não, privilegiaremos aqui a obra de um 

intelectual que, nascido no sertão baiano, mas residente, em sua fase madura, no Sudeste, 

melhor permite observar a questão complexa levantada no intróito deste trabalho. Isto é, 

entender se realmente convém/convinha a nossa sociedade os intelectuais nela gestados e de 

qual forma eles a modificaram, absorveram e entenderam discursos sobre a mesma. Para uma 

perspectiva da literatura, ao qual esse trabalho se insere, essa rede é visível no plano do debate 

da crítica literária brasileira e com intensidade no período em que atuava o poeta, ensaísta e 

crítico baiano Eugênio Gomes1. Porque, naquele plano, entrariam discussões concernentes a 

subdesenvolvimento do país e sobre as categorias créditos e débitos culturais frente a outros 

países e as próprias regiões brasileiras. Trabalharemos detidamente aquelas discussões ao 

longo deste estudo. 

Mais especificamente, e retomando a questão inicial, o que dizer daqueles intelectuais 

engendrados em uma sociedade baiana, contraditoriamente dita tradicionista e moderna, e que 

muitas vezes dela partiam para outros grandes centros na já outrora primeira metade do século 

XX? As produções das mentes advindas da Bahia realmente representavam tipicamente os 

germes daquela sociedade que se denominava ´tradicionista dinâmica´? Ou ocorreram 

modificações com a distância espacial dos escritores e de seus contatos com outras ideias? 

Ainda poderíamos indagar se a renovação literária e cultural, sem o desprezo às tradições, 

como rezava o tradicionismo dinâmico, poderia estar em outros eixos, inclusive em São Paulo, 

revelando, apesar de feições distintas e de negações várias, algo mais geral da cultura 

brasileira.  

Delinearemos, portanto, no que consistia esse tradicionismo dinâmico defendido, por 

exemplo, pelos modernistas baianos, e também por Gilberto Freyre, bem como o interesse 

subjacente ao vínculo deles com esse ideal. Assim, não poderíamos deixar de contemplar o 

                                                 
1 Nascido em Ipirá-BA, a 15 de novembro de 1897 e falecido em 07 de maio de 1972, no Rio de Janeiro. 
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contraponto de ideias entre o autor de Casa Grande & Senzala com Joaquim Inojosa, artífices 

de propostas modernistas diferenciadas em Pernambuco, já que em ambas perpassam os 

debates sobre as aceitações e recusas de um modernismo dentro do modelo paulista, debates 

estes que a Bahia também participara.  

Verificaremos, pois, o porquê da teoria da renovação pela tradição, ou seja, o 

tradicionismo dinâmico, ter se implantado em alguns Estados do Nordeste com vigor a 

contrapelo do ideal estético-literário que no Sudeste se pregava e se queria – pelo menos pelos 

seus mentores – para todo o espaço brasileiro2. A seguir, pensaremos em quê, de fato, tudo 

aquilo se distanciava ou se aproximava dos critérios modernistas do Sudeste, a partir dos 

próprios textos e discursos ali produzidos. Quê modernidade era essa, desejada pelos 

intelectuais para a sociedade brasileira, e a quem ou a qual propósito ela atendia? Eis, 

portanto, a problemática de ponto de partida para esta pesquisa. O intercurso para verificar 

essa problemática será dado pela adoção dos textos de criação e dos estudos críticos de 

Eugênio Gomes e pelas consultas aos manifestos de Gilberto Freyre, a ensaios de Carlos 

Chiacchio e às análises de Oliveira Viana. Além disso, serão realizados confrontos entre os 

textos de Joaquim Inojosa sobre o movimento modernista e o corpus literário e teórico de 

escritores modernistas do Nordeste e do Sudeste da primeira metade do século XX.  

                                                 
2 Álvaro Lins (1963, p. 219-21) nos dá uma mostra de como pensava a intelectualidade baiana frente a esta 
questão. A exposição do crítico sobre as ideias de Pedro Calmon e o seu modo de ver a língua é possível de ser 
associada, também, a posições de Eugênio Gomes e Carlos Chiacchio. Estes possuíam a mesma atitude de 
Calmon, ironizada por Lins, a respeito do Modernismo do Sudeste:  
“CCCXXV. Num volume organizado por Edgard Cavalheiro, com entrevistas e depoimentos de escritores sobre 
problemas contemporâneos, encontro as confissões do brilhante e simpático acadêmico Pedro Calmon. [...] De 
tão transcendentais alturas e de tão fartos banquetes, o Sr. Pedro Calmon condescende em baixar um pouco à 
terra para examinar o movimento modernista de 22. Mas com que desdém, com que soberano desprezo, ele cai 
sobre a ´alegre revolta´! Vem veloz como um automóvel disposto a matar, como a ´morte em galochas´ da 
linguagem dos cariocas donos da cidade. Naquele tempo, o ilustre acadêmico ´estudava Direito, enamorado do 
Código Civil; e sonhava escrever um tratado sobre a propriedade, erudito e copioso´. Por isso, nos seus anseios 
aristocráticos ´não compreendia o interesse nativista de uma sintaxe calejada e plebéia´. Depois, ele tinha ali, ao 
alcance do olho, acima de qualquer consideração científica ou literária, a prova das provas contra o modernismo: 
´Acontecia – definitivo argumento – que na minha província, a Bahia, não se falava daquele modo nem se 
escrevia assim´”.   
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A partir de uma perspectiva histórico-sociológica, privilegiaremos estudos de autores 

como Antonio Candido, Sérgio Buarque de Holanda3, Roberto Schwarz, Sérgio Miceli. Isto 

porque a discussão das relações entre intelectuais, sociedade, poder e política tem e teve seu 

lugar nos estudos literários e não há como desprezá-la, visto que possibilita uma visão geral de 

tais configurações no âmbito brasileiro. 

 No caso de Eugênio Gomes, pontuar aquelas relações em sua obra é imprescindível 

neste trabalho, visto que algumas posturas estéticas, os cargos públicos assumidos por ele e o 

não pronunciamento de posições políticas afinam-se, em parte, ao jogo, às vezes esconso, às 

vezes explícito, de sua geografia natural. Isto é, a uma origem na qual o vínculo do 

apadrinhamento e o conservadorismo marcavam a abertura de brechas para os intelectuais 

baianos, ou outros do Nordeste, alçarem posições ou ficarem na penumbra, no ostracismo; ou 

talvez as referidas posturas atendessem ao ideário tradicionista dinâmico. Mas, como já 

mostrara Sérgio Miceli4, nada diferente, embora sob outro âmbito de sociedades particulares, 

do que ocorria em diversas regiões brasileiras.  

Perfilar, durante o transcurso deste trabalho, a postura subliminar de Eugênio Gomes 

quanto a seu exercício de intelectual poderá revelar que, diante de críticas de seus coetâneos, 

no que diz respeito a seu não envolvimento, em discussões prementes da sociedade da época, 

existia a falta de embate do crítico aos rumos sociais e políticos do Brasil5. Principalmente em 

                                                 
3 A convergência entre literatura e história é visível na crítica de Sérgio Buarque de Holanda, como bem ressalta 
Antonio Arnoni Prado na “Introdução” de O espírito e a letra. “[...] para Sérgio as relações entre a crítica e a 
história só se justificam quando as intenções históricas da crítica não se convertam em historicismo e se esgotem 
no processo gerador da obra, o que de modo algum significa que, para ele, historiador e crítico representem 
atividades que se repelem. [...] na crítica de Sérgio a análise formal, apesar de decisiva enquanto instrumento para 
o estudo direto da obra, não exclui qualquer elemento histórico, ambiental ou biográfico relacionado ao texto. / 
[...] para Sérgio, conquanto autônoma, a linguagem da ficção sempre tem a ganhar quando combinada com os 
estratos históricos que a circundam”  In: Antonio Arnoni PRADO (org). O espírito e a letra: estudos de crítica 
literária. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, vol. I, p. 29-31.  
4 Sérgio MICELI. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São Paulo: Difel, 1979. 
5 A análise de Jorge Schwartz já nos revela os desdobramentos de posições que advêm desde 1920. Ao tratar 
sobre as vanguardas latino-americanas, observa que “a tensão do confronto entre ´vanguarda política´e 
´vanguarda artística´ resulta em diversas influências na produção cultural dos anos 1920, que variam de acordo 
com o momento, os contextos e as experiências individuais dos fundadores dos movimentos. As motivações, a 
produção e o consumo cultural são elementos dinâmicos, em permanente mudança. Não é possível limitar a 
vanguardaa um perfil estético único, assim como não se pode generalizar e traçar um quadro maniqueísta do tipo 
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meados da década de 1950 em diante, Eugênio Gomes ora silencia, ora informa que, em sua 

atividade crítica, a prática de uma interpretação da obra literária não deve perfazer caminhos 

alienígenas a ela, ou seja, trabalha com a categoria de obra literária autônoma e, portanto, 

isentando-se de manifestar-se sobre o momento ou os caminhos tomados em outras esferas no 

Brasil. Desta forma, a adoção de métodos como o New Criticism possibilitou ao crítico 

distanciar-se de embates, mas o seu estudo sobre fontes e influências insuflou alguns colegas 

que viam, nessa “caça às influências”, uma relação de dependência frente à Europa.   

A linha diretriz desta tese inicialmente consistia no levantamento e no estudo de toda a 

obra crítica (1926-70) de Eugênio Gomes, a partir das publicações em livros e periódicos, com 

destaque para estética, textos de criação, métodos de crítica e engajamento político. Devido ao 

longo percurso do crítico, poderíamos observar as mudanças de procedimentos operadas em 

suas obras édita e dispersa. Algumas destas foram transcritas no Instituto Geográfico e 

Histórico da Bahia e no Arquivo Público Municipal de Salvador, durante a busca de fontes 

sobre o Modernismo na Bahia, tema de estudo do Mestrado. Rastreando a fortuna crítica de 

Eugênio Gomes, encontramos uma tese da USP6 sobre o mesmo e que, embora não esgotasse 

o universo de sua produção, e nem a autora pretendia isso, como bem explicitou em seu texto, 

possibilitou uma parada no plano inicial traçado como encaminhamento da presente pesquisa. 

A partir de então, quais os novos rumos? Eleger algumas fases, abordagens, procedimentos do 

crítico? Contemplar o seu veio comparatista, centrado principalmente na obra de Machado de 

Assis? Trabalhar basicamente as escolhas de procedimentos críticos de Eugênio Gomes e as 

cobranças feitas a ele por outros críticos quanto a algumas de suas escolhas?  

Ponderamos, por fim, a possibilidade de dar enfoque à posição do referido crítico como 

um dos mentores do Modernismo baiano e o seu diálogo com membros do Movimento 

Modernista de outros Estados, a fim de averiguar sua filiação ao tradicionismo dinâmico, na 

                                                                                                                                                         
´esquerda´versus ´direita´ [...]”. Jorge SCHWARTZ. Vanguardas latino-americanas. 2. ed. rev. e ampl. São 
Paulo: Edusp, 2008, p. 53. 
6 Ívia ALVES. Visões de espelhos: o percurso da crítica de Eugênio Gomes, 1995, 374p. Tese [Doutorado em 
Literatura Brasileira]. São Paulo, USP. 
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tentativa de levantar algumas respostas para as polêmicas que envolviam o seu 

posicionamento frente aos problemas prementes da sociedade brasileira e que preocupavam os 

intelectuais a partir da década de 1940. Com isto, no ato de analisar o desdobramento daquela 

participação de Gomes em seu trabalho posterior na esfera da crítica literária, não podemos 

nos eximir de contemplar seus métodos críticos para melhor compreensão de todo esse 

processo. Além disso, tentaremos entender como a questão estética, o comparatismo, o 

biografismo e o historicismo determinista permitem alinhar algumas análises críticas de 

Gomes a um sistema literário, a uma tradição ligada à Escola de 1870, na figura de Sílvio 

Romero. O ensaio do crítico baiano sobre Manuel Bandeira poderá dar subsídios que 

permitam tal aproximação. 

As relações entre algumas vertentes do pensamento crítico de Eugênio Gomes, em 

estudos literários, com a postura que ele tinha frente às discussões ocorridas entre as décadas 

de 1940 e 1970, no Brasil, quanto a subdesenvolvimento, à literatura centro e à periférica, a 

fontes/influências, a nacionalismo, entre outros, são elementos contemplados neste trabalho. 

Para isto, adotaremos alguns pontos norteadores, como: a obra literária e a produção crítica 

realizadas por Gomes na Bahia e no Rio de Janeiro; o New Criticism; os projetos estéticos e 

ideológicos da crítica literária, centrados na literatura comparada; o enfoque dado pelo crítico 

à divulgação de obras estrangeiras, mais precisamente, a inglesa. Vale ressaltar, contudo, que 

não pretendemos ter como objeto de estudo uma pessoa, mas, sim, uma concepção de Brasil 

moderno, concepção esta provavelmente acobertada por uma roupagem conservadora e da 

qual tivemos um número significativo de mentores e seguidores.  

Além das pesquisas realizadas em impressos no Arquivo Público Municipal de 

Salvador e no Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, conforme relatamos, também foram 

levantadas fontes na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, privilegiando a fase em que 

Eugênio Gomes foi seu diretor geral, na primeira metade da década de 1950. Ali, analisamos 

as correspondências emitidas pelo mesmo, durante seu exercício, para compreendermos tanto 

a sua rede de relações sociopolíticas, quanto a preocupação com os trâmites literários a partir 

de exposições promovidas pela Biblioteca. Transcrevemos o já referido ensaio monográfico 



 
 

27

sobre Manuel Bandeira, que se encontra na parte de anexos deste trabalho, e que o próprio 

Gomes retirou de sua lista de obras publicadas.   

No ensaio sobre Bandeira, embora de uma intransigência para com o escritor analisado, 

intransigência esta não percebida nos futuros textos críticos de Eugênio Gomes, já podemos 

observar procedimentos metodológicos que, a posteriori, seriam desenvolvidos pelo autor de 

O enigma de Capitu. Também nos revela que Gomes realiza uma crítica para a sua época, em 

que sonda, seja nos escritores da tradição, seja em seus coetâneos, a melhor forma 

interpretativa, a seu ver, de expô-los aos olhos do leitor, mesmo que tal forma traga em si ora 

uma rigidez de princípios, ora uma flexibilidade deliberada, com o possível propósito de evitar 

caminhos mais difíceis. Referente à condução da análise de Gomes sobre Manuel Bandeira, 

remetemo-nos a um depoimento de Álvaro Lins referente à questão literária da forma e do 

estilo e que nos suscita a mesma pergunta: “podemos atingir fins verdadeiros e justos por 

intermédios de meios falsos e ou indignos?”7. 

Temos, enfim, como pressuposto, o de alinhar os pontos norteadores do(s) 

Modernismo(s) brasileiro(s) para melhor compreensão da ideia do renovar sem o desprezo das 

tradições. Ideia esta assimilada principalmente de teóricos de vertente hispano-americana, 

como Gabriel Alomar8, e com uma percepção clara de postulados advindos do escocês 

Thomas Carlyle, autor geralmente referenciado e resenhado por intelectuais baianos, e muitas 

vezes figurando nas obras de Eugênio Gomes9. Tal linhagem se verifica no pensamento 

                                                 
7 Álvaro LINS. Literatura e vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 33. 
1. e 2. Vol. 
8 Cf. Anexo VIII. Ruben DARÍO. “Dilucidaciones II”. In: El canto errante, Madrid, 1907, p. 153: “Precepto, 
encasillado, costumbres, clisé…, vocablos sagrados. Anahtema sit al que sea osado a perturbar lo convenido de 
hoy, o lo convenido de ayer. Hay un horror de futurismo, para usar la expresión de este gran cerebral y más 
grande sentimental que tiene por nombre Gabriel Alomar, el cual sera descubierto cuando asesine su tranquilo 
vivir, o se tire a un improbable Volga en una Riga no aspirada”.  
9 Eugênio GOMES, Machado de Assis, 1958, p.67: “As tendências à exploração desse pitoresco simbolismo, 
através da literatura, receberam grande estímulo após certa altura do século XIX, com o “Sartus Resartus” de 
Carlyle e as fisiologias da ´toilette´ e de outros aspectos da moda, com as quais Balzac como que experimentava a 
mão para colher os flagrantes do mundo social que animam os seus romances mais característicos sobre a vida 
urbana. Um, filósofo, outro, romancista, ambos encontraram nesse tema um manancial de inesgotáveis 
revelações, quanto à psicologia humana. Carlyle, com um racionalismo místico-religioso, temperado pelo 
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intelectual brasileiro, com certa presença weberiana percebida em ensaios de Raymundo 

Faoro, Oliveira Viana, Carlos Chiacchio, com traço característico de defesa a uma figura 

dotada de carisma, dirigente das massas: o herói cultuado de Carlyle, os ´aristos´10 de Alomar, 

os eleitos de Chiacchio. Teremos, assim, como fulcro deste estudo o seguinte aspecto: o 

tradicionismo dinâmico do Nordeste como elemento para se pensar as ramificações daquele 

pensamento na sociedade brasileira e como os intelectuais daquele espaço se investiam no 

papel de guia destinado à renovação artística. Diante, pois, dos impasses iniciais, e dos 

caminhos e descaminhos de definição do objeto, escolhemos seguir a trilha de Eugênio Gomes 

e outros intelectuais que pensaram e agiram a partir do ideário de modificar a arte sem ferir os 

elementos caros à tradição.  

Ressaltamos, mais uma vez, que não pretendemos traçar uma biografia intelectual de 

Eugênio Gomes e, muito menos, levantar detalhes de vida pregressa ou dar um tratamento 

psicologizante. Primeiro, porque o crítico já mereceu um estudo de fôlego a respeito de sua 

vida e de trajetória intelectual11; segundo, porque desconfiamos, seguindo a esteira de 

Adorno12, que as biografias, romanceadas ou não, incorrem muitas vezes em uma 

“superficialidade erudita” ou em um esvaziamento de sentido. Geralmente o trabalho que 

privilegia uma pessoa como objeto de estudo muitas vezes recai em uma simples 

especificidade que não permite a compreensão do todo. O “culto póstumo”, a apologia 

                                                                                                                                                         
´humour´ satírico, sob o argumento de que, em geral, as coisas visíveis são emblemas, e, por conseqüência, o 
princípio de toda a filosofia é olhar fixamente os trajes até que se tornem transparentes [...]”. 
10 Ruben DARÍO. “Dilucidaciones II”. In: El canto errante, Madrid, 1907, p. 153-4: “El crisé verbal es dañoso 
porque encierra en sí el clisé mental, y, juntos, perpetúan la anquilosis, la inmovilidad./No creo preciso poner 
cátedra de teorias de aristos. Aristos, para mí, en este caso, significa sobre todo, independientes. No hay mejor 
excelencia. Por lo que a mí toca, sí hay quien me dice, con aire alemán y con lenguaje un poco bíblico: <<Mi 
verdad es la verdad>>, le contesto: <<Buen provecho. Déjeme usted con la mía, que así me place, en una 
deliciosa interinidad>>”.  
11 Cf. Ívia ALVES. Visões de espelhos: o percurso da crítica de Eugênio Gomes, 1995, 374p. Tese [Doutorado 
em Literatura Brasileira]. São Paulo, USP. 
12 Theodor W. ADORNO. “O ensaio como forma”. In: Notas de literatura I. Trad.: Jorge de Almeida. São Paulo: 
Duas Cidades; Editora 34, 2003, p. 19-20: “As biografias romanceadas e todo tipo de publicação comercial 
edificante a elas relacionado não são uma mera degeneração, mas a tentação permanente de uma forma cuja 
suspeita contra a falsa profundidade corre sempre o risco de se reverter em superficialidade erudita [...]. A forma, 
no entanto, tem sua parcela de culpa no fato de o ensaio ruim falar de pessoas, em vez de desvendar o objeto em 
questão”.  
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biográfica ou o simples resgate de uma personalidade literária, outrora consagrada em vida, 

não aprofundam o debate para um sentido mais geral. Permitem apenas as minudências sem 

liames e impossibilitam ampliar o argumento. O específico por si só não ajudará a 

compreender motivos mais pertinentes de, por exemplo, intelectuais de uma dada região 

fluírem e influírem na sociedade brasileira e de como transitam e/ou dialogam as suas ideias 

com as de outras partes consideradas adversas.  

O transitar por um caminho de via única aqui não nos atende, mas ressaltamos que esta 

negação não nos levará para o que também hoje impera no “tudo é possível na escola do oba-

oba” ou no “tudo cabe na história da Carochinha”. Não trilharemos apenas uma categoria e 

tomaremos, sem apreensão em assumir, empréstimo de áreas que nos permitam ampliar o 

debate, pensar em novas possibilidades. Mas teremos um chão firme – mesmo que este tome 

forma, por vezes, de terra batida ou asfalto –  que nos guie e sustenha nesta caminhada, a fim 

de não nos perdermos nos desvãos da estrada, nem tampouco nos enganarmos com os acenos 

teóricos movediços dos que vestem a ilusória, embora difundida, capa de pós-modernismo. 

Temos em mente que os atalhos sedutores não respondem ao que realmente importa: um 

estudo que dê conta do geral, do específico, num jogo dialético em que a história e a 

sociologia serão as bifurcações, mas a estrada sinuosa será a literatura.  

Com esse suporte, assumimos o discurso de que o histórico-sociológico não explica, 

mas se emaranha com o nosso objeto de estudo, sem que este perca a sua especificidade da 

área literária. Como já afirmara Antonio Candido, “a verdade é que o condicionamento social 

e histórico da literatura não é apenas a sua moldura, mas – sem que isso implique num 

atentado à sua autonomia – a própria substância da sua realidade artística e a condição de 

existência dos elementos que, nela, podem ser chamados de eternos” 13. Em “Literatura de 

dois gumes”, Candido também marcaria essa relação, indicando que “nos países da América 

Latina a literatura sempre foi algo profundamente empenhado na construção e na aquisição de 

                                                 
13 Antonio CANDIDO. “Notas de crítica literária – um ano”. In: Vinícius DANTAS, Textos de intervenção. 
(seleção, apresentação e notas). São Paulo: Editora 34, 2002, p. 35. 
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uma consciência nacional, de modo que o ponto de vista histórico-sociológico é indispensável 

para estudá-la”.14   

Na compreensão de forma e conteúdo, pensaremos no diálogo de regiões particulares 

com outras tantas, a fim de entendermos os intelectuais como partícipes na realização/adoção 

de projetos estético-ideológicos para a sociedade brasileira e, a partir disso, questionar quê 

sertão, quê litoral, quê chapada, quê planalto podem nos dar a dimensão exata de Brasil e dos 

seus projetos falhos ou possíveis. Projetos estes equivocados ou não que tais e quais 

intelectuais lançaram.  

Apresentaremos, pois, apenas elementos da trajetória do aspecto pessoal do crítico 

Eugênio Gomes que possam elucidar suas posições literárias ou políticas, de forma a iluminar 

a ideia de modernidade traçada ou defendida por alguns intelectuais do Nordeste. Entender, 

também, o motivo de ocorrer, após a morte do crítico, um silenciamento em torno de sua obra. 

Obra ovacionada e polemizada entre seus pares, mas que caiu no ostracismo, com raras 

exceções de alguns críticos que, por vezes, se referem a ela15. O referido crítico, que teve tal 

reconhecimento durante sua trajetória –  aclamado em sua região desde o início de carreira, 

recebendo a primazia de escrever “o primeiro livro modernista publicado no Estado da 

Bahia”16; respeitado no Rio de Janeiro, onde estabelecera residência a partir de 1939; 

reconhecido no Rio Grande do Sul, sob o estímulo do amigo Érico Veríssimo, e vítima da 

                                                 
14 Antonio CANDIDO. “Literatura de dois gumes”. In: A educação pela noite. 5. ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2006, p. 217. 
15 Na revista de literatura brasileira, Teresa, n. 6 e 7, de 2006, em homenagem a Machado de Assis, percebemos 
em diversos ensaios uma retomada aos estudos de Eugênio Gomes, seja para mostrar as lacunas, seja para apontar 
a relevância de alguns procedimentos do crítico. Ívia Alves (1995, p. 347) também mostra como Eugênio Gomes 
ficou um tanto esquecido pela crítica:  
“Sua contribuição ao campo da análise estilística e da reconstituição histórica ficou esquecida pelos críticos 
contemporâneos, salvo algumas exceções como Alfredo Bosi, que o cita frequentemente, dialogando com ele no 
capítulo reservado a Lima Barreto, em sua História concisa da literatura brasileira. Também José Guilherme 
Merquior e Temístocles Linhares, em História crítica do romance brasileiro, referem-se aos seus estudos; mas 
superficialmente, Luís Costa Lima e Sonia Brayner [...]. As avaliações mais recentes de sua obra encontram-se na 
Antologia – Machado de Assis, onde o J. C. Garbuglio faz um balanço dos livros especializados sobre o 
romancista carioca”. 
16 Cf. Carlos CHIACCHIO, Revista Arco & Flexa, n. 1, 1928;  
Cf. Anexo VII. Henrique CÂNCIO. “A Moema de Eugênio Gomes”, O Imparcial, Salvador, 04 de set.1928.  
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pena vibrátil e erudita de críticos como Otto Maria Carpeaux, Álvaro Lins, Sérgio Milliet17 –, 

hoje paira no limbo do que Moretti (2000) denominou The slaugtherhouse of literature. 

Podemos, neste caso, especificar um pouco mais, assinalando que há muito ele se encontra no 

abatedouro da crítica literária.  

Alguns pesquisadores já ensaiaram recuperar a obra de Gomes, mas o romper os liames 

do apagamento dessa figura não parece tarefa fácil. Assim, a repercussão dessas tentativas 

ainda não alcança, como se espera, centros fora dos meios acadêmicos baianos, principalmente 

no Rio, onde ele lapidou seu veio crítico, com o objetivo de penetrar no espaço literário e 

burilar sua arte. Os estudos daqueles pesquisadores representariam, de certa forma, o retorno 

do crítico, ou o fantasma deste, ao seu lugar de origem, depois de ele dedicar sua vida e 

carreira a outras plagas. Talvez o retorno de Gomes não devesse meramente indicar quem era 

e o que fez, mas de como ideias que ele direta ou indiretamente pactuou estavam em voga no 

cenário brasileiro, os motivos de ali vigorarem e como elas ainda hoje permanecem, se não no 

Brasil, no Nordeste. Ou seja, não menosprezar as injunções de ordem também política na 

produção de obras de criação crítica que, por algum motivo, a nossa História Literária se 

furtou, em grande parte, a registrar.  

                                                 
17 Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade Editora, 
2005; Álvaro LINS, Literatura e vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963; 
Sérgio MILLIET, “Um ensaísta”, Estado de São Paulo, 18 dez. 1949. 
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O CRÍTICO E O POETA TRADICIONISTA DINÂMICO 

 
 

O pressuposto crítico de Eugênio Gomes, defendido ou exprobrado por outros críticos, 

pauta-se em estudos analítico-interpretativos de obras literárias, em que se esmiúçam 

elementos de construção, representação e expressão destas obras, elementos estes que, em 

outro momento, discorreremos com mais vagar. Por ora, adiantamos que os problemas 

estéticos e as reflexões sobre a arte, apesar do ecletismo de procedimentos utilizados pelo 

crítico, fixam-se naquele pressuposto.  

A atividade de crítico literário foi exercida por um longo período, 1926 a 1970. Baiano 

que se estabeleceu no Rio de Janeiro, no final da década de 1930, Eugênio Gomes participara, 

antes, do movimento modernista da Bahia. Além de colaborar em vários periódicos da 

época18, exerceu diversos cargos públicos que, na verdade, eram a sua sustentação 

financeira19. A dificuldade de se ganhar a vida somente com literatura foi revelada em enquete 

para o Jornal do Brasil20 da seguinte forma:  

 

Quando eu tinha 20 anos? Lembro-me bem, (sic) o ideal que me alvoroçava 
naquela época, (sic) era o de seguir exclusivamente a carreira literária. Pueril, 
não acha? Forçado a sacrificar até certo ponto esse ideal, pelo ganha-pão, 
mas permaneço fiel a ele, sem a preocupação de qualquer recompensa 
exterior (GOMES, 1950, apud. ALVES, 1995, p. 20).  

 

 Assim, mesmo como perito contábil e diretor do Instituto de Aposentadoria e Pensões 

dos Comerciários na Bahia (IAPC), Gomes dedicava-se à carreira literária, colaborando com 

ensaios e com poemas para os periódicos. Muitas vezes conseguia aliar, sem dificuldades, as 

                                                 
18 Manhã (RJ), Correio da Manhã (RJ), A Luva (BA), Arco & Flexa (BA), O Imparcial (BA), O Globo (RJ), 
Festa (RJ), Leitura (RJ), Letras e Artes (RJ), entre outros. 
19 Cf. Afrânio COUTINHO, Brasil e brasileiros de hoje. Rio de Janeiro: Editora Sul-Americana, 1961, vol. 1, p. 
558. 
20 Enquete do Jornal do Brasil, em novembro de 1950, sobre qual era o ideal dele aos 20 anos.  
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duas atividades, a burocrática e a literária, como, por exemplo, quando foi diretor da 

Biblioteca Nacional.  

A vasta produção de Eugênio Gomes compreendia livros de estudos comparatistas, 

como D. H. Lawrence, Espelho contra espelho, Shakespeare no Brasil, A neve e o girassol, O 

Romantismo inglês e obras voltadas basicamente para a produção nacional21, como Prata de 

Casa, Machado de Assis, O enigma de Capitu, Aspectos do romance brasileiro, Visões e 

revisões. Além de crítico literário, atuou como ensaísta, tradutor, poeta, e escreveu um livro de 

memórias, já em final de carreira. 

A proeminência do crítico em sua terra ocorrera em 1928, ao escrever Moema22, 

considerado, pelos analistas da época, o primeiro livro modernista publicado no Estado da 

Bahia. Nesta obra poética, ele tenta fazer uma releitura dos motivos românticos, como forma 

de renová-los, a fim de melhor entender a realidade brasileira, com o resgate de temas 

peculiares a uma determinada região. Assim, na segunda década do século XX, a releitura de 

Gomes do que a História Literária considera a Épica do Descobrimento da Bahia, seguindo a 

tradição advinda do frei Santa Rita Durão, revela o paradigma moderno de revisão histórica e 

do recuperar elementos folclóricos ou fabulosos para um melhor conhecimento do espaço 

brasileiro de então23. Desta forma, sob o signo do Caramuru, o que se percebe na poesia de 

Gomes, no entanto, é a permanência daqueles motivos, com um olhar romântico sobre a 

cultura ameríndia. Isso não se faz amiúde apenas nas partes dedicadas à épica do 

descobrimento da Bahia, como a que se refere à índia Moema. O poeta completa a tríade com 

as culturas branca e negra, embora seja perceptível, pela voz que conduz a narração, um 

caráter eurocêntrico sobre a indígena e a negra.  

                                                 
21 Alfredo BOSI, 1972, p. 45: “[...] E a leitura da Música do Parnaso dá um mostruário completo das figuras 
repisadas pelos barroquistas, cuja análise já foi feita pacientemente por Eugênio Gomes no ensaio ´O Mito do 
Ufanismo´ para o qual remeto o leitor interessado”. 
22 O livro foi lançado em 1928, em Salvador, pela editora Progresso.  
23 Existiam, decerto, poetas baianos com produções que privilegiavam características deste movimento, como 
Sosígenes Costa e Godofredo Filho, embora o primeiro não possuísse a preocupação de publicar, em livro, seus 
poemas, mais tarde recuperados e reunidos, para tal fim, por José Paulo Paes. Quanto ao segundo poeta, o próprio 
Eugênio Gomes,  na década de 1950, diria ser aquele “um dos melhores poetas brasileiros de sua geração”. In: “O 
cinquentenário de um poeta”. A Tarde: Salvador, 1 de abril de 1954, p. 16.  



 
 

35

Diante do quadro do nacionalismo e da tentativa de se discutir o Brasil e suas forças 

caracterizadoras, os intelectuais baianos retrataram aquela mixórdia étnica na tentativa de 

recuperar, na Bahia, o passado literário áureo. Assim, se o ato de ser moderno representava ir 

às fontes originárias da brasilidade, resgatar o nosso itinerário a fim de alimentar e renovar a 

tradição, não se pode negar que a tentativa, naquele espaço, foi feita. Contudo, poucos foram 

os artistas que conseguiram superar a simples representação das imagens, já sedimentadas 

pelos discursos hierarquizantes. Henrique Câncio, redator-chefe do jornal O Imparcial (BA), 

ao resenhar a Moema de Gomes24, considerou esta obra como a síntese do símbolo, a “união 

hipostática da civilização com o Brasil, mantendo-se íntegras a terra e a sua gente, dentro 

duma alma única, brasileira”, embora tenha se rendido ao estrangeiro. O redator ainda afirma, 

com um olhar deslumbrado sobre o Brasil, que Eugênio Gomes surpreendeu em Moema a 

imagem da nova pátria.  

Na verdade, o poeta mantém a interpretação da índia alencariana, ratificada pela leitura 

dos intérpretes da obra25, em que a personagem dá-se “à civilização num holocausto de 

naufrágio, sem perder, porém, a terra nativa, morrendo nela, amando-a bárbara como amou o 

homem branco que a matava de amor”26. A posse da alma feminina legitima a hierarquia do 

dominador diante da terra explorada. Em Eugênio Gomes, há esta convergência de imagem e 

leitura, uma vez que as índias permanecem na terra. Esta releitura possibilita a interpretação de 

um possível ponto de contato entre a questão daquela Bahia mantenedora de um comércio 

agrário-exportador e o tácito desejo de que o segredo ali ficasse e sua riqueza também, embora 

a história revele a não ocorrência disso, com a fuga do capital. Antonio Candido, ao analisar 

Caramuru e sua função histórica, valida esta interpretação: “Fonte de civilização e fonte da 

                                                 
24 Cf. Anexo VII. Henrique CÂNCIO. “A Moema de Eugênio Gomes”, O Imparcial, Salvador, 04 de set.1928. 
25 A terra é a bela adormecida dos bosques de Alencar. Carlos CHIACCHIO. “Tradicionismo Dinâmico”, Arco & 
Flexa, Salvador, n. 01, nov. 1928, p. 8. 
26 Henrique CÂNCIO. “A Moema de Eugênio Gomes”, O Imparcial, Salvador, 04 de set.1928. 
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nobreza local, Diogo se valeu de alegados direitos da mulher para obter e ceder à Coroa largos 

tratos de gleba”27.  

Podemos, talvez, analisar que a recorrência de temas da tradição em Eugênio Gomes e 

outros poetas baianos constituía formas de recuperar o prestígio já distanciado com a 

passagem do poderio econômico para o Sudeste. Viver das glórias passadas era uma das 

maneiras de garantir, pelo menos, o cetro cultural. Alguns escritores, entretanto, buscavam no 

projeto modernista a recuperação de lendas, a pesquisa histórica como elementos de rever o 

Brasil, ou parte dele, de maneira a redescobrir a terra para melhor identificar os seus 

problemas e tentar resolvê-los. Salvaguardando as condições de espaço e de cultura, 

poderíamos afirmar que tais elementos podem ser associados ao que Eric Hobsbawm, em A 

invenção das tradições28, pontua: que práticas tradicionais existentes foram modificadas, 

ritualizadas e institucionalizadas para servir a novos propósitos nacionais.  

As vantagens do progresso, que paradoxalmente parece ser atropelado pelo 

considerado atraso, nos dão a medida, segundo Roberto Schwarz, de o quanto o discurso da 

modernização liga-se a outro, – ou ao mesmo – conservador29. A estrutura social baiana,  

também nesse desacerto das horas, traçava a sua convivência com ambos os arranjos e não 

podemos crer, nem exigir, aos olhos de hoje, que o acertar os ponteiros fosse o ideal para ela. 

Nos periódicos baianos, os discursos eram dúbios: conservadores sob a máscara da 

modernização. Isto explica, de certa forma, porque a crítica de Eugênio Gomes era bem 

recebida pelos periódicos e pelo público diletante não muito preocupado em investigar e 

solicitar respostas para as contradições nos campos político e social do Brasil.  

                                                 
27 Antonio CANDIDO. “Estrutura literária e função histórica”. In: Literatura e sociedade. São Paulo: Publifolha, 
2000, p. 158.  
28 Eric HOBSBAWM; Terence RANGER (Orgs.). A invenção das tradições. 3.ed. Tradução: Celina Cavalcante. 
São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
29 Roberto SCHWARZ. Que horas são? 2. reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.  
Cf. também Ângela GOMES. A política brasileira em busca da modernidade..., 1999, p. 489-511. 
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Vivendo um tempo conturbado, na década de 1920, com agitação política30, 

descaminhos econômicos31, e, por isso mesmo, possível de ser reavaliado e discutido, um dos 

mentores do Modernismo baiano, e parceiro de Eugênio Gomes, Carlos Chiacchio, procura 

uma forma de manter a ordem32. Para isto, adere e divulga o tradicionismo dinâmico. Nesta 

teoria, há um trabalho de confrontos para se chegar a um tom conciliador: o estático e o 

dinâmico, como essência da verdadeira renovação. Ou seja, na busca de uma literatura 

assentada no preexistente, embora projetada para o futuro, Chiacchio pretendia penetrar nas 

origens da formação brasileira, a partir do elemento autóctone, como forma de revisão e 

inovação da literatura.  

O ideal do poeta e crítico espanhol, Gabriel Alomar33, revela as nuanças que o analista 

da Bahia34 procurava para postular as posições sobre tradição e dinamismo criador. Desta 

                                                 
30 Cf. Luís TAVARES, História da Bahia, 1974, p. 236; Antonio RISÉRIO, Bahia de todos os fatos: cenas da 
vida republicana (1889-1991), 1998, p. 134. 
31 À época de Washington Luís na presidência da república, várias são as críticas nos periódicos baianos sobre a 
ultrajante situação financeira que diziam viver. A Bahia conseguiu certo crescimento com o cacau, mas a 
produção era ainda voltada para o mercado exterior, sendo que as empresas estrangeiras envolvidas no grande 
comércio exportador e importador, conforme observou o historiador Luís Tavares (História da Bahia, 1974, p. 
228-9), negociavam a partir de regime de consignação, com safras previamente vendidas aos exportadores, o que 
provocou problemas no Estado com a crise mundial de 1929. No que diz respeito à indústria, durante o governo 
de J. J. Seabra em 1922, a Bahia ocupava o quarto lugar no país na indústria de tecidos, com dezessete fábricas de 
fiação e tecelagem, empregando oito mil operários (Cf. Bahia de todos os fatos: cenas da vida republicana 1899-
1991, p. 108). Além das indústrias têxteis, contava-se ali “dezenas de fábricas de chapéus, velas de cera, cigarros, 
charutos, calçados, etc. que não passavam de médias e pequenas oficinas artesanais. Em muitas delas, 
trabalhavam o proprietário e sua família” (Cf. Bahia de todos os fatos: cenas da vida republicana 1899-1991, p. 
230). Enfim, uma sociedade com uma sustentação financeira voltada para fora, e cuja insipiência industrial era 
evidenciada, poderia ser definida como moderna, dentro dos novos parâmetros do que se determinava ´ser 
moderno´? Ou, se moderna, diferente? Ou, ainda, o que representaria ser moderno, mesmo se diferente, em 
Salvador? Monalisa Valente FERREIRA, Luva de brocado e chita: modernismo baiano na revista A Luva. 
[Dissertação de mestrado em Teoria e História Literária]. Campinas, Unicamp, 2004, p. 106.   
32 B. MOORE, Aspectos morais do crescimento econômico..., Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 23: “A principal 
linha de ruptura e conflito nesta organização social recaía entre a elite mercantil e uma muito mais numerosa 
classe de pequenos proprietários e seus dependentes. Em resposta a essa ruptura, a principal preocupação da elite 
mercantil era a manutenção da Lei e da Ordem. Lei e Ordem surgem para ser o que a moralidade foi por toda a 
parte”. 
33 “Entre los críticos que se han hecho notar recientemente, sobresale D. Gabriel Alomar (n. 1873), autor de 
Verba (1908), em este tomo desplielga uma visión poética, optimismo que refleja el áureo ambiente de Mallorca, 
donde recebió sus primeras impresiones del mundo. Citemos también, de aquél La formación de si miesmo 
(1920) y Polytica idealista (1923)”. Jaime FITZMAURICE-KELLY, Historia de La literatura espanõla. Quinta 
edición. Buenos Aires, Ediciones Anaconda, p. 313. 
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forma, o caráter do Modernismo baiano desenvolve-se com base neste “Modernismo” 

hispano-americano, cuja força estava no nacionalismo. Menéndez  Pidal, Joaquin 

Casalduero35, Dámaso Alonso faziam parte dessa linhagem espanhola em estudos críticos 

baianos, sob a perspectiva estilística. Assim Chiacchio desdobra o tradicionismo dinâmico e lê 

a ambiência do Estado a uma outra realidade distinta da Europa perseguida pelos paulistas:      

 

O nosso modernismo é velho de alguns anos. É velho com as derradeiras 
manifestações da arte simbolista entre nós. Não vamos dizer com precisão 
cronológica de Paul Hassard, que o situou nestas palavras concedidas à 
Revista do Brasil, em setembro de 1926: ´O que, ao meu ver, caracteriza 
esse movimento (movimento moderno francês) é a inquietação e a ansiedade 
observadas em torno de nós, desde há cerca de vinte anos (e exasperadas 
pela guerra) que se traduzem por uma ardente procura de novidades 
substanciais´. Mas concedamos que, se nos escritores modernos se pode 
notar, ao lado da ´tentativa de criar, verdadeiramente, um mundo novo`, esse 
´profundo desejo de renovação, que se estende desde a escolha dos assuntos 
até os processos, ritmos e as imagens´, já entre as gentes de letras sul-
americanas, que liam os versilibristas franceses, como Chocano, Ruben 
Dario, Amado Nervo, de fala espanhola, e Mario Pederneiras, Francisco 
Mangabeira e Pethion de Villar, de fala brasileira, haviam experimentado 
esse mesmo desejo de novas formas e ideais novos, para só frisar a arte do 
verso. O que há para lastimar é que os nossos vizinhos do continente, em 
questões tais, andaram muito mais avisados do que nós, de há muito haviam 
adotado um modernismo conveniente ao grau de temperatura mental 
americana. E, sobretudo, com livros típicos de suas tendências nativistas. 
Haja vista o Alma Americana, de Chocano, com quem, tardiamente, se 
afamilia o Todo América, de Ronald. Citam-se ali por seus cenáculos a cada 
instante a Araucana, de Ercílla, expressão regionalista do Chile, o Martin 
Fierro, de Hernandez, tipo gauchesco, e nós não temos fixado esse tipo 
característico senão em acidentes descritivos dos Sertões, de Euclides da 
Cunha, ou da Tragédia Épica, de Francisco Mangabeira. Não lembremos os 
inúmeros matutos falsificados que enchem os romances chamados 
regionalistas, desde a época romântica até os nossos dias. Nem tão pouco 
esses jagunços, mais ou menos estúpidos, do cancioneiro popular de 

                                                                                                                                                         
34 Carlos CHIACCHIO. “Tradicionismo dinâmico”. In: Modernistas & Ultramodernistas. Salvador: Progresso, 
1951, p. 21. 
35 Joaquin Casalduero, em seu exílio nos Estados Unidos, no início da década de 1930, teve contato com o New 
Criticism. Com esta perspectiva, influiu na mudança, em 1940, da crítica espanhola. Menéndez Pidal também 
morou nos Estados Unidos, ministrara cursos na Universidade de Columbia e ministrou cursos de estilística. Na 
década de 1940, Afrânio Coutinho frequentara cursos nessa universidade e é possível ter tido contato com o 
pensamento espanhol.  
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circunstância, mesclados de tintas estranhas dos folclores de guerrilhas 
ladras. Não é esse o tipo do brasileiro. Poderiam ser expressões nativistas, se 
depuradas as arestas do cangaceirismo pela cultura, não só como temas 
heróicos, senão ainda e principalmente, como função do capital humano 
ainda criminosamente inaproveitado no Brasil. O modernismo nos centros 
espano-americanos, notadamente na Argentina e Uruguai, se modelou 
segundo essa volta seletiva às tradições localistas, como é evidente pelas 
organizações literárias de grupos, como Martin Fierro, de plena atividade de 
moços empenhados no reatamento dessa corrente estética atual aos primeiros 
impulsos redentores de literatura autônoma. É ilustrativo o debate 
internacional, de largas restrições, que se estabeleceu, ainda o ano passado, 
entre outras agremiações, por sua revista Caratula, de Buenos Aires, e os 
intelectuais de Espanha pela Gaceta Literaria, quando esta num editorial 
proclamou “Madrid, meridiano da América”. Há, portanto, um tradicionismo 
dinâmico na fisionomia do pensamento sul-americano. E esse não pode 
deixar de ser também o nosso com a aplicação intensa do espírito criador à 
renovação das fontes válidas dos temas nacionalistas. O nosso erro por isso 
veio da inconsideração das nossas coisas. Gritamos a morte  das tradições, 
sem atentar em que essa morte espetaculosa era a nossa própria morte. Pois 
que repudiar o passado literário por espírito de reconstruções a tambor é 
contrariar o sentido da cultura seletiva. É estrangular no nascedouro esse 
“instinto de nacionalidade”, que Machado de Assis surpreendera na geração 
nova que ele aplaudiu alto. A tradição que deveríamos desprezar é a tradição 
improdutiva, para a qual a nossa sensibilidade contemporânea não tem mais 
frêmitos criadores possíveis. Mas a tradição que vale o tom da continuidade, 
que quer ser vida integralista, que deve ser estudada, seguida, desenvolvida, 
reconstituída, é a tradição dinâmica, essa, sim, a grande fonte retemperadora 
das forças da inteligência e do sentimento da raça. Essa a própria razão de ser 
das coisas e dos homens de uma época. Sem essa não existirá Brasil36. 

 

Seguindo a linha tradicionista dinâmica, Eugênio Gomes37 privilegiaria, em seus 

textos, o tom conciliador e de não envolvimento engajado em suas posturas literárias, seja 

pelos textos de criação, seja pelos críticos. Isto ficaria mais evidente na década de 1950, 

                                                 
36 Carlos CHIACCHIO. “Tradicionismo dinâmico”. In: Modernistas e ultramodernistas, 1951, p. 19-22. O texto 
foi publicado pela primeira vez em 1928, na revista modernista baiana Arco&Flexa, n. 1-2. 
37 “O contato de Eugênio Gomes com a crítica espanhola iniciou-se ainda em Salvador, pelo ano de 1926, com os 
autores do fim do século XIX, os historicistas e críticos Menéndez y Pelayo, Pérez Galdós, Azórin, Américo de 
Castro. Integram ainda os autores da renovação histórica com Menéndez Pidal, Joaquim Casalduero, este último 
escritor da década de 40 e construtor de uma variante estilística que pode ter ajudado o ensaísta no 
aprofundamento dos fatores ideológicos e morais em relação às estruturas da composição literária e à linha 
estilística espanhola, representada pelos livros de Dámaso Alonso e Carlos Bousoño”. Ívia ALVES, Visões de 
espelhos: percurso crítico de Eugênio Gomes, 1995, p. 153.  
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quando assume as vertentes mais voltadas para o estudo da linguagem e da composição do 

texto. Assim como aquela retomada da tradição por Gomes não representava uma releitura 

significativa e inovadora para a literatura, a noção de arte nacional ou nacionalismo na Bahia, 

nos primeiros decênios do século XX, constituiu-se por ideais conservadores, baseados em 

teóricos como Oliveira Viana, Gabriel Alomar, Carlyle, entre outros.  

Envolta nesse escopo, a crítica de Eugênio Gomes assume contornos mais rígidos, com 

a incorporação de vertentes críticas advindas dos norte-americanos; e/ou com a marca de uma 

linhagem penumbrista, que teria à frente o grupo católico e o crítico simbolista Nestor Vítor. 

Do New Criticism, Afrânio Coutinho elabora – e Eugênio Gomes adota –, como bem observa 

João Alexandre Barbosa (1990), o projeto de feição histórico-literária fundado explicitamente 

em critérios de ordem estético-estilística38. Apesar de aquele primeiro sistematizar a referida 

teoria norte-americana, importa registrar que, no ensaio sobre Bandeira, em 1927, bem antes 

de Coutinho trazer as fórmulas estéticas da Nova Crítica, Gomes já apresentava procedimentos 

condizentes a elas.  

Tal vertente de estudo crítico foi analisada por Aijah Ahamad. Para ele, o New 

Criticism possui “noções fetichistas a respeito da completa autonomia de cada obra literária e 

sua idéia pós-romântica, como um tipo especial de linguagem”39. O indiano revela a 

hegemonia desta presença nos estudos literários norte-americanos como ferramenta 

pedagógica eficaz por exigir “do aluno pouco conhecimento de qualquer coisa não 

estritamente ´literária´ – nenhuma história literária, nenhuma ciência do social, nenhuma 

                                                 
38 “No caso de Afrânio Coutinho [...], a ênfase é posta na noção da obra literária como estrutura estética, nisto 
seguindo de bem perto a tradição aristotélica do New Criticism e, portanto, a relação entre literatura e história é 
colocada na perspectiva da substituição dos estilos literários extraídos da noção mais ampla da história da arte. 
Deste modo, a história da literatura é a história da arte literária.  
Na verdade, se, por um lado, essa posição pode levar o crítico a privilegiar o estudo de um estilo de época, 
derrubando preconceitos e recuperando realizações importantes – o que, de fato, acontece com o barroco –, por 
outro, no entanto, a tensão entre literatura e história é, por assim dizer, resolvida hegelianamente pela prevalência 
concedida ao estético”.  João Alexandre BARBOSA, “Paixão crítica”. In: A leitura do intervalo. São Paulo: 
Iluminuras; Secretaria do Estado de Cultura, 1990, p. 58-9. 
39 Aijaz AHMAD. Linhagens do presente: ensaios. Tradução: Sandra Vasconcelos. São Paulo: Boitempo, 2002, 
p. 63. 
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filosofia –, exceto os procedimentos e os preceitos do formalismo literário”40. A resistência a 

dissociações desse gênero também se evidencia nas interpretações de Sérgio Buarque de 

Holanda, já que para este a análise formal não exclui outros elementos que possam dar suporte 

ao estudo da obra41. Neste sentido, esse historiador revela a ausência de densidade em um 

método crítico pautado somente naqueles critérios estético-estilísticos. A análise de Antonio 

Arnoni Prado sobre esta dimensão, nos ensaios de O espírito e a letra, revela-nos a 

desconfiança do autor de Raízes do Brasil tanto em relação à ideia corrente de o escritor como 

um iluminado, ideia esta percebida em textos de Carlos Chiacchio, quanto no que diz respeito 

ao New Criticism:   

 

[...] se recusou sempre a ver no escritor a criatura eleita e em tudo 
excepcional que a tradição reverenciava como alguém que tivesse a chave de 
todos os mistérios [...]. Mais ainda: verá que Sérgio desconfia da crítica que 
explica uma obra com pretensões de esgotá-la no mesmo tom com que recusa 
a explicação de um poema a partir da análise de um único verso. Tal restrição 
metodológica levou-o inclusive à discussão da teoria literária da língua 
inglesa como um contraponto da influência francesa que nos subjugava, de 
que resultou uma das mais fecundas avaliações do new criticism jamais feitas 
no Brasil (PRADO, 1996, p. 29). 

 

  

Quando Ahmad relaciona a desvinculação da literatura de suas crises da vida real a 

uma tentativa de ocultar a ideologia de alguns defensores do New Criticism, tal aspecto pode 

muito bem ser associado àquele grupo da Bahia: uma ala desejosa da manutenção de valores 

institucionais e morais, pautados na ordem social. Assim como Ahmad, Sérgio Buarque de 

Holanda, a contrapelo do New Criticism, também não entende “como possa ser perfeitamente 

legítima a pulverização da literatura em elementos que só têm perfeita realidade quando 

integrados, cada qual no meio e no conjunto de origem, ou seja, na obra em que foram 

                                                 
40 Aijaz AHMAD. Linhagens do presente: ensaios. Tradução: Sandra Vasconcelos. São Paulo: Boitempo, 2002, 
p. 63. 
41 “[...] na crítica de Sérgio a análise formal, apesar de decisiva enquanto instrumento para o estudo direto da 
obra, não exclui qualquer elemento histórico, ambiental ou biográfico relacionado ao texto”. In: Antonio Arnoni 
PRADO (Org.). O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 30.   



42 
 

destacados”42. Mas entendemos perfeitamente que muitos dos procedimentos críticos adotados 

por Eugênio Gomes justificam a tentativa de distanciamento dos problemas reais do Brasil. 

Isto revela, entretanto, uma ambigüidade quanto ao envolvimento nos idos 1928 com o 

tradicionismo dinâmico, visto que este, conforme já apontamos, valorizava a busca das fontes 

localistas, os elementos nacionais, a tradição. Mas a própria expressão “tradicionismo 

dinâmico”, e seus equívocos e contradições de Chiacchio, já apresenta em si ambiguidade. 

Retormando Edward Said, em observância aos equívocos tomados por vários 

intelectuais sobre as ciências humanas, destaca T. S. Eliot43 como um dos que colaboraram 

para disseminar a ideia errônea de que humanismo seria algo difícil e restrito a uma casta. Ou 

seja, o ato de segregar a literatura e a arte de outras categorias, como a história, a política e a 

economia, corresponderia a um reduzir-se de tal forma à especificidade do texto, ao 

formalismo literário44.  

Em seus trabalhos sobre o romance moderno, Eugênio Gomes justifica, de certa forma, 

a sua atitude frente ao estudo do gênero: para ele, a ficção deveria ser vista como uma obra de 

arte mais ou menos autônoma, pagando, assim, tributo ao New Criticism. Apesar de conhecer 

as novas diretrizes do Modernismo, uma delas a de incluir estudos sociológicos tanto na 

criação literária, quanto na crítica, Gomes concentraria a sua análise crítica nos “processos de 

percepção e técnica estrutural, examinando, em cada caso, as idéias e teorias do escritor em 

função da arte do romance”45. Essa posição constituiu um dos motivos de sua execração pela 

crítica engajada46.  

                                                 
42 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Espelho contra espelho”. In: PRADO (Org.). O espírito e a letra. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996, p.161. 
43 “T. S Eliot é um dos poetas mais discutidos da nossa época. Presta-se para discussões a sua poesia hermética, 
objeto das artes interpretativas mais engenhosas; e a sua crítica, tão radical no sentido literário e tão reacionária 
no sentido político, não deixa dormir a direita e a esquerda”.  Otto Maria CARPEAUX, As revoluções 
modernistas na literatura. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s.d, 170. 
44 Edward W. SAID. Humanismo e crítica democrática. Tradução: Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007.  
45 Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 5-6. 
46 A postura de Gomes ainda nos faz remeter às críticas presentes no estudo de Said sobre o ato crítico 
desvencilhado da história e/ou a preocupação exacerbada a um formalismo literário. Said cita Ohmann para 
demonstrar “que, ao serem transformadas numa espécie de código profissional, essas atitudes se congelam muito 
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Incluem-se também nesses motivos seus silêncios quanto às cobranças de uma postura 

mais direta frente aos problemas da sociedade, mas isso talvez seja justificado pelas relações 

de apadrinhamento. Eugênio Gomes, desde seus primeiros empregos, no interior baiano, fora 

sustentado por vínculos de proteção; mas não podemos negar que muitos intelectuais, da Bahia 

ou não, possuíam ligações semelhantes. No caso específico do crítico, boa parte de seu 

apadrinhamento estava relacionado a políticos baianos ou à família Mariani. Ele trabalhara na 

usina de Clemente Mariani e entre 1946 e 1950 fora secretário particular deste. Quando era 

diretor do já referido IAPC, conseguira transferência para o Rio de Janeiro também por 

influência de Mariani. Em 1952, indicado por outro político baiano, Antonio Balbino47, 

tornou-se diretor da Biblioteca Nacional quando o também baiano Simões Filho foi 

empossado no Ministério da Educação. Investido no cargo, Gomes adquiriria obras de 

analistas de Shakespeare48 e faria congressos sobre arte e exposições relativas a autores 

brasileiros, estabelecendo contatos com figuras – intelectuais e políticas – eminentes da 

sociedade.  

 Retomando aquela linhagem, aqui já apontada e que explica algumas posturas do 

grupo baiano – a penumbrista –, Antonio Candido afirma a feição perigosa que representava e 

que se delinearia no Brasil. O autor de Literatura e sociedade mais uma vez dá-nos a 

interpretação refinada do defluir da referida linhagem. Ele aponta o movimento de uma parte 

dos intelectuais em relação à literatura que, embora tenha haurido forças do Modernismo, ora 

reagia no sentido de revisão crítica, ora agia com cautela no sentido de manutenção de valores 

tradicionais. Quanto a este último aspecto, Candido ressalta que “a poesia espiritualista, o 
                                                                                                                                                         
facilmente numa complacência rotineira, para a qual a busca imparcial da verdade, um distanciamento e um não 
envolvimento constituem a atitude mesma do estudo literário”. In: Edward SAID. Humanismo e crítica 
democrática. Tradução: Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
47 Antônio Balbino (Barreiras-Bahia, 1912 – Rio de Janeiro, 1992): deputado constiuinte estadual (1937 e 1947); 
Ministro da Educação e Saúde no Governo Vargas (1951-54), na época em que indicou Gomes para a Biblioteca 
Nacional; governador do Estado da Bahia; Ministro dos Negócios da Indústria e do Comércio no governo de 
Goulart; e senador até 1971.   
48 Pelo conjunto de estudos sobre Shakespeare, o crítico baiano tornou-se membro correspondente do 
Shakespeare Survey, associação sediada em Londres. Como membro, visitou a terra do poeta,  cujo relato está 
presente no final do livro Shakespeare no Brasil.  
 Cf. Ívia ALVES. Visões de espelhos: o percurso da crítica de Eugênio Gomes. [Doutorado em Letras]. São 
Paulo: USP, FFLCH, 1995, vol. 1. 
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romance de orientação problemática, o ensaio católico tradicionalista, constituem modos, 

bastante diversos, e nem sempre ligados entre si, de reagir no sentido de uma preservação, ou 

reajustamento dos valores sociais, políticos e ideológicos, ameaçados pelas manifestações 

modernistas”49.  

Por isso a presença constante de uma crítica ferina, por parte do grupo baiano, aos 

movimentos que não possuíam, como linha condutora, a adoção de ideais próximos aos do 

tradicionismo dinâmico. Além disso, a declarada filiação ao Simbolismo explica sua 

identificação com o grupo da revista carioca Festa, que possuía um ideário envolto em 

espiritualismo e arte integralizadora50. 

 

Esta tendência costeou por assim dizer o Modernismo, conservando uma 
atmosfera algo bolorenta de espiritualismo lírico, que se manifestará no grupo 
das revistas Terra de Sol e Festa.[...] Convém notar que desta tendência 
brotaram sugestões decisivas para a criação das modernas ideologias de 
direita, como o integralismo e certas orientações do pensamento católico 
(CANDIDO, 2000, p. 124). 

 

 

Eugênio Gomes partilharia também dessa seiva, em que tentava renovar a arte pela 

tradição, mas os motivos trabalhados continuavam dentro de uma esfera conservadora. No 

começo dos anos 1960, ele passa a ter prestígio e respeito no exercício da crítica de 

interpretação, a despeito das restrições de críticos como Otto Maria Carpeaux. Este marca a 

posição de diferença, ideológica e/ou literária, entre eles, principalmente quanto à pesquisa de 

fontes, quando aponta falhas na abordagem de Gomes51: “É possível transformar a obra de 

qualquer escritor no mundo, de Shakespeare até Joyce, em mosaico de influências. O erro 

                                                 
49 Antonio CANDIDO. Literatura e Sociedade, 2000, p. 124. 
50 Antonio CANDIDO. Literatura e Sociedade, 2000, p. 124. 
51 Otto Maria CARPEAUX, “Várias Histórias”; “A propósito de influência”. In. Ensaios reunidos (1946-1971). 
Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade Editora, 2005. 
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fundamental desse método comparativo é a confusão entre influência e reminiscência”52. Essa 

divergência entre os críticos pode ser explicada pela operação, na década de 1950, de uma 

linha nacionalista na discussão do subdesenvolvimento e da dependência cultural, na análise 

da demonstração da diferença/inferioridade/atraso do Brasil, concernente aos países centrais; e 

que propunha passar da situação de periferia, de maneira planejada, à condição de “centro”. 

Isso possibilitou, conforme já explicitado, que fossem feitas diversas críticas contrárias à 

dedicação do analista baiano a autores estrangeiros.  

Um depoimento de Eduardo Frieiro ilustra os impasses de uma geração de intelectuais 

do período de 1940 e 1950 nessa tentativa de entender o papel de militância ou de “traição dos 

intelectuais” na nova ordem que se configurava. Vale aqui registrar algumas passagens de seu 

texto intitulado “A responsabilidade dos intelectuais”: 

 

O ensaio de Archibald MacLeish, intitulado Os irresponsáveis, acendeu na 
América um debate que anteriormente fizera arder muita lenha na Europa, 
depois do livro de Julien Brenda sobre a “traição dos intelectuais”. Devem os 
intelectuais baixar à praça pública e tomar partido, como militantes, nas lutas 
que agitam a sociedade? Ou é mais legítimo que se conservem à margem, 
isolados nas suas torres de papel, como intelectuais puros, para não 
corromperem a obra do espírito no conflito das paixões partidárias? 
Eu por mim não nego um caso nem concedo ao outro. Distingo. Ambas as 
atitudes parecem legítimas, contanto que o intelectual, em cada um dos casos, 
defenda realmente a cultura e sirva verdadeiramente o espírito. Exemplo de 
intelectual militante: Voltaire, escritor público, grandíssimo jornalista e 
panfletário, agitador de idéias e paixões, co-autor de uma tremenda revolução 
política. Exemplo de intelectual puro: Kant, glorioso, fundador da filosofia 
alemã e gerador de uma revolução filosófica, muito mais importante que 
todas as revoluções políticas e todas as grandes guerras [...]53. 

 

Em Testamentos de uma geração, Mário de Andrade faz, por sua vez, uma análise 

despida das ilusões de sua participação na produção intelectual de uma época. O escritor 

                                                 
52 Otto Maria CARPEAUX. “A propósito de influência”. Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: 
Topbooks; UniverCidade Editora, 2005, p. 579. 
53 FRIEIRO apud MOTA,  2008, p. 130-1. 



46 
 

revela ali traços de agudeza da consciência nacional, que Carlos Guilherme Mota denominaria 

de “consciência-limite”. Embora reticente em publicar seu depoimento, Mário de Andrare 

resolve fazer isso diante da comemoração dos vinte anos da Semana de Arte Moderna:  

 

E agora percorro a minha obra já numerosa e que representa uma vida 
trabalhada, não me vejo uma só vez pegar a máscara do tempo e esbofeteá-la 
como ela merece. Quanto muito fiz de longe umas caretas. Mas isto, a mim, 
não me satisfaz. Não me imagino político de ação. Mas nós estamos vivendo 
uma idade política do homem, e a isso eu tinha que servir. Mas em síntese, eu 
só me percebo, feito um Amador Bueno qualquer, falando ´não quero´ e me 
isentando da atualidade por detrás das portas contemplativas de um convento. 
Também não me desejaria escrevendo páginas explosivas, brigando a pau por 
ideologias e ganhando os louros fáceis de um xilindró. Tudo isso não sou eu 
nem é para mim. Mas estou convencido de que devíamos ter nos 
transformado de especulativos em especuladores54.   
 

O país vivia, portanto, em momento de balanço e de crises, no qual se desejava uma 

literatura autônoma, com tentativa de afastar as recorrentes relações entre o Brasil e as culturas 

exógenas, principalmente quanto às categorias de débito e de crédito. Neste sentido, o estudo 

de Gomes referente a elas posicionava-se na contramão daquele desejo. Em Influências 

Inglesas em Machado de Assis (1939), livro posteriormente ampliado e publicado com o título 

Espelho contra espelho (1949), Gomes basicamente volta-se para fora a fim de explicar as 

obras aqui produzidas. Neste trabalho, o crítico rastreia referências, alusões e apropriações 

explícitas de textos de autores ingleses na obra machadiana, acentuando os empréstimos, as 

influências do romancista brasileiro.  

Prata de casa (1953), por sua vez, marcaria um olhar mais apurado para as produções 

brasileiras e a crítica aplaude esta passagem55. “A prata de casa, acaso, vale menos que a 

                                                 
54 ANDRADE apud MOTA, 2008, p. 146-7. 
55 Paulo RONÁI, “Prata de casa”, Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 24 jan. 1953: “Por meio da persuasão 
intelectual, o ensaísta consegue interessar-nos pela sua herança sentimental, pelas suas reminiscências mais 
profundas, pelas raízes da sua personalidade. De maneira alguma essa ternura chega a falsear-lhe o julgamento, a 
levá-lo a exageros e injustiça; mas acresce um novo traço humano e atraente, ao retrato do crítico [...] o 
reconhecimento dos métodos mais modernos da crítica e da literatura comparada permitem-lhe avançar com 
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estranha?”, indagara Carlos Drummond em um poema em homenagem ao amigo, Gomes56. O 

escritor baiano sabe que não e, tomando por empréstimo a explicação do termo por João 

Ribeiro, afirma que a “Prata de casa representa a riqueza doméstica que a necessidade 

aconselha gastar por vezes e sem recorrer a estranhos”57. O confronto entre estas duas fases do 

crítico, a dedicação a autores estrangeiros e a brasileiros, possibilita entender as pressões 

sofridas e os motivos de determinadas posturas.  

Diante do exposto, primeiramente tomaremos os procedimentos de análises pautados 

em noções de fonte e influência, a partir da obra Espelho contra espelho e outras publicações, 

para, depois, fazermos o cotejo com os novos estudos do crítico voltados para a produção 

literária brasileira. Assim, as incursões que Eugênio Gomes faz em conhecimento da casa, seja 

ela baiana, seja carioca, ida e dedicação ao estrangeiro, e o retorno como filho pródigo – 

enriquecido em experiência, mas vazio em análise de produções de sua própria terra – podem 

ser utilizadas como caminho inicial para conhecer a faceta metodológica do crítico.  

Depois de 1940, o desencanto assaltara os intelectuais ao perceberem os problemas 

reais do Brasil e as dificuldades em resolvê-los. Ou seja, não reconheciam mais os epítetos de 

país do futuro e de país novo, mas o estigma de país subdesenvolvido e todos os impasses que 

isso acarretava. E é nesse momento de impacto vivenciado pelo reconhecimento do atraso, que 

os textos de Gomes, desta vez privilegiando a literatura brasileira, com incursões amenas 

sobre  autores oitocentistas e sobre questões geralmente estéticas, apaziguariam a sensação de 

pessimismo para um leitor comum. Desta forma, o vácuo ocupado pela crítica de Eugênio 

Gomes não contribuiria para a sensação de desconforto que os estudos do grupo socialmente 

engajado estabeleciam à sociedade, se for considerado que esta queria se afastar de 

questionamentos constrangedores de sua própria condição. 

                                                                                                                                                         
segurança no terreno escabroso das confrontações. Sem se limitar ao estudo das influências, aproveita-se das 
lições de uma obra para elucidar outra”.  
56 Carlos Drummond de ANDRADE. Obra completa. 2. ed., Aguilar, 1967. 
57 Eugênio GOMES. Prata de Casa: ensaios de literatura brasileira. Rio de Janeiro: A Noite, 1953. 
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Apesar daquelas incursões pela literatura da terra, Gomes continuaria no desempenho 

da função de mediador e divulgador de escritores estrangeiros e do conhecimento da Inglaterra 

no Brasil. A divulgação acentuou o seu papel de especialista, concentrando suas pesquisas na 

informação, na análise e na tradução. De sua inclinação ao bardo, resultaria o seu livro 

comparatista mais completo, Shakespeare no Brasil. Além de verter para a língua portuguesa 

obras do autor de Lady Mackbeth, em meados da década de 1940, Gomes realizava ainda 

crítica de traduções. Nesta, recriminava o papel das editoras que não primavam por uma 

tradução literal, com fidelidade à obra e às palavras do autor. Esta visão se assemelha ao 

trabalho de crítico literário que Gomes executava: o esmiuçar o texto, as palavras ali presentes, 

sem conexões com aspectos mais amplos como a realidade exterior e a recriação no ato de se 

traduzir.  

Ao defender a fidelidade ao texto, Gomes questionaria, em relação às adaptações de 

obras, as recorrentes deturpações frente ao original. Entretanto, ele reconhecia que, diante do 

problema da diversidade imposta pelas línguas e culturas de origem e de chegada, o ato da 

tradução representava uma temeridade, porque a correspondência nunca se estabelecia 

perfeitamente. Mesmo assim a tarefa do tradutor seria a de esforço para o alcance da 

concretude linear, da busca da máxima correspondência com a obra original. Neste terreno, 

Gomes ainda tentaria anular ambiguidades ao pensar a tradução em seu modelo tradicional, 

embora percebesse as dificuldades sobre o assunto, bastante discutido à época da publicação 

de Shakespeare no Brasil, que perpassa tanto pelos pressupostos sobre a impossibilidade da 

tradução, quanto – por isto mesmo – pela sua possibilidade de recriação58.  

O sentido da fidelidade desejada por Gomes engendra-se, ainda, na discussão sobre 

crédito literário ligado a uma língua, como pontuou Casanova59. Isto para as grandes “línguas-

fonte”, em que aumenta o poder e prestígio dos grandes países literários, por difundir o seu 
                                                 
58 Haroldo de Campos, em discussão sobre o problema da intraduzibilidade, com texto publicado originalmente 
na revista Tempo Brasileiro, n. 4-5, jun.-set. 1963, discute que, quanto mais o texto criativo se apresenta em grau 
de dificuldade plena, mas fica aberta a possibilidade de recriação. In: Da tradução como criação e como crítica. 
São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 31-48.   
59 Pascale CASANOVA. A República Mundial das Letras. Tradução: Marina Appenzeller. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002, p. 171. 



 
 

49

código e servir de modelo para outros centros considerados menos avançados. Por bastante 

tempo, o crítico voltou-se para o estudo do pormenor nas obras literárias e procurou, a partir 

de estudos comparatistas, relações entre a literatura-fonte, com destaque para a inglesa, e a 

literatura receptora.  

Depois de contato mais real com alguns países60, Gomes atenua o plano do imaginário 

perfeito daquele país “fonte”, a Inglaterra: seus textos evitam falar do presente da cultura 

inglesa e se voltam para o olhar inglês sobre o Brasil61. A leitura das produções inglesas sobre 

os trópicos – em crônicas e impressões de viagens – e o tipo de interpretação dos autores 

estrangeiros sobre o Brasil causam no crítico um mal-estar. Com isto, ele desloca o olhar e, 

mesmo estudando a obra de Machado de Assis sob a perspectiva das fontes e influências, dá 

menos relevo às noções de crédito e débito e parte à procura de um lugar que não dê a 

Machado o demérito da cópia62. Apesar dessa outra perspectiva contemplada, na década de 

1960 ainda permanece, embora em menor grau, uma leitura sobre a Inglaterra notoriamente 

positiva: Gomes acentua a civilidade e o grau de liberdade e de fortaleza do povo inglês diante 

das dificuldades. Elementos estes que serviriam, segundo o crítico, como paradigma para se 

configurar a civilização ocidental e como referência comparatista para a análise do Brasil.  

A admiração de Gomes pela literatura anglófila talvez se deva à marcante presença 

inglesa no Brasil em seu processo de modernização. A Inglaterra direcionou rumos para a 

                                                 
60 Inglaterra, Espanha, Estados Unidos e outros da América Latina. 
61 Rastreando as impressões sobre o Brasil deixadas desde Shakespeare até os escritores contemporâneos, Gomes 
protesta contra o imaginário inglês sobre o Brasil e tenta retificá-lo. O comparatista resolve trilhar o caminho 
inverso para constatar que a Inglaterra, tão divulgada por ele, não correspondia com a mesma reciprocidade a sua 
terra. Era o divulgador como sempre foi, estranho na sua terra e um estrangeiro na Inglaterra, com discurso sem 
lugar definido. Cf. Ívia ALVES, Visões de espelhos: o percurso crítico de Eugênio Gomes. São Paulo: USP, 
1995, vol. I.  
62 Quanto à discussão sobre as relações de cópia frente a um modelo de fora, Roberto SCHWARZ (1985, p. 29; 
48) observaria que: “Conforme sugere o lugar-comum, a cópia secundária em relação ao original, depende dele, 
vale menos. Esta perspectiva coloca um sinal de menos diante do conjunto dos esforços culturais e está na base 
do mal-estar intelectual. [...] Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do caráter 
postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa experiência tem sido um dado formador da 
nossa reflexão crítica desde os tempos da Independência. Ela pode ser interpretada de muitas maneiras, por 
românticos, naturalistas, modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor que 
corresponda a um problema durável e de fundo. [...] Daí a busca de um fundo nacional genuíno, isto é, não 
adulterado”. 
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modernidade, fosse no plano do comportamento urbano, fosse nos mecanismos materiais, 

ilustrada pelas mudanças nos portos e nas estradas férreas: “e os vagões da estrada de ferro 

eram pontos de aproximação e contato entre a sociedade tradicional e a moderna. As 

mudanças urbanas foram também aceleradas pelas ferrovias inglesas. Graças a elas, São Paulo 

começou a transformar-se de pacata e acadêmica vila numa grande cidade e, pela mesma 

razão, Santos conseguiu ver-se livre da presença constante de tropas imundas de animais 

cargueiros em suas ruas”63. Exemplos quanto a esse elemento em São Paulo são muitos. Na 

Bahia, especificamente, um texto literário ilustra mudanças semelhantes operadas no porto de 

Ilhéus à época do ciclo do cacau:  

 

Uma ordenança municipal proibia que as tropas de burros que traziam cacau 
chegassem até o centro da cidade. As ruas centrais de Ilhéus eram calçadas 
todas elas e duas o eram de paralelepípedos, num sinal de progresso que 
inchava de vaidade o peito dos moradores. [...] Era depositado nos grandes 
armazéns próximos ao porto. Aliás, uma grande parte do cacau, que chegava 
a Ilhéus para ser embarcado, não descia mais no lombo dos burros: vinha 
pela Estrada de Ferro ou baixava em canoas, desde o Banco-da-Vitória, pelo 
rio Cachoeira que desembocava no porto. 
[...] A população crescia assustadoramente desde que a lavoura do cacau se 
estendera. Por Ilhéus saía para a Bahia [Salvador] quase toda a produção do 
sul do Estado. [...] Os moradores de Ilhéus sonhavam em exportar algum dia 
o cacau diretamente, sem ter que mandá-lo para a Bahia. Era um assunto que 
já estava sempre nos jornais [...]64. 
 
 

Assinala-se ainda, no texto, a presença dos ingleses nesse processo de modernização: 

“apenas os homens tinham os cabarés e os botequins onde os ingleses da Estrada de Ferro 

matavam a sua melancolia bebendo uísque e jogando dados”65. 

                                                 
63 “A vida urbana moderna, representada pelas companhias de ópera que davam espetáculos em São Paulo, 
certamente não as teria se os cantores e demais membros tivessem que enfrentar as agruras da serra do Mar, em 
lombo de animais. [...] uma estação de estrada de ferro cheia de pessoas de todas as condições sociais [...] era um 
monumento para as relações impessoais e mobilidade das classes sociais do mundo moderno”. Richard 
GRAHAN, Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1973, p. 124.   
64 Jorge AMADO, Terras do sem fim. 44. ed. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 185. 
65 Jorge AMADO, Terras do sem fim. 44. ed. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 186. 
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Segundo Richard Grahan, teorias como as de Spencer66 e Thomas Carlyle eram 

bastante lidas no país67 e, no caso do primeiro, as referências à aceleração do progresso teve 

diversos apreciadores, entre eles Sílvio Romero68. Assim, direta ou indiretamente, aqueles dois 

tiveram força em intelectuais nordestinos e, no caso específico da Bahia, as ideias de Carlyle 

seriam aproveitadas, principalmente em análises críticas de Eugênio Gomes e de Chiacchio, 

embora tempos antes, Rui Barbosa já tivesse sido um divulgador das ideias desse pensador69.  

Os estudos comparatistas realizados por Eugênio Gomes não estavam tão distanciados 

da visão tradicional do final do século, em que se buscava perceber influência dos modelos 

estrangeiros como forma de legitimação da arte literária brasileira. A partir de uma literatura 

considerada emissora dos elementos estéticos necessários para a afirmação da receptora, 

Eugênio Gomes moldava as suas análises, confrontando as imagens como um espelho, na 

tentativa de perceber categorias como originalidade, autenticidade, verossimilhança, entre 

outras, nos textos dos escritores brasileiros. Mas no espelho, o reflexo era inglês... Em 

Recortes, Antonio Candido delineia este caminho percorrido pelos críticos literários do Brasil 

que vincularam a literatura brasileira “aos exemplos externos”, como necessidade de afirmar-

                                                 
66 Spencer influenciaria intelectuais de regiões que prezavam a agilidade nos processos da modernidade, em 
locais onde a valorização do progresso era marcante. Mas algumas ideias deles eram em parte usadas, em parte 
adaptadas por alguns escritores, como Chiacchio (embora este tenha sorvido muito desse tema em Gabriel 
Alomar) sobre a seleção do mais forte, ou um ser ilustrado capaz de conduzir a massa.   
67 “Conceitos que pudessem correlacionar entre si o progresso, a ciência e a indústria exerciam especial atração 
sobre os que estavam trabalhando para destruir a sociedade tradicional. O pensamento de Hebert Spencer servia 
admiravelmente para isso, pois eles o entendiam afirmando que o progresso é inevitável, que os levaria a um 
futuro industrial e que a ciência provara a veracidade de ambas as afirmativas. [...] A adaptação da teoria da 
evolução à sociedade humana causou grande abalo no Brasil. Spencer [...] era grandemente lido e citado no 
Brasil, especialmente depois de 1889, isto é, depois do descontrole sofrido pela sociedade tradicional, em 
decorrência da lei de abolição da escravatura e da queda do império” (GRAHAN, 1973, p. 243-4). 
68 “O maior adepto do spencerismo foi o escritor brasileiro Sílvio Romero [...]. Embora considerado discípulo do 
germanófilo Tobias Barreto, Romero diferenciava-se deste último sob diversos aspectos, especialmente pela sua 
predileção por Spencer” (GRAHAN, 1973, p. 249). 
69 “Em sua permanência na Inglaterra, de 1894-5, Rui Barbosa tornou-se um grande admirador de Thomas 
Carlyle, a quem Schapiro denomina de ´arauto do fascismo´, mas em quem Rui Barbosa, usando de sua própria 
orientação individualista, encontrou um espírito irmão. Estava fascinado pelo entusiasmo do homem inglês pelas 
expressões heróricas da individualidade humana. Levando-se em conta seus próprios méritos, não é de se 
estranhar que estivesse de acordo que ´a maior coisa que uma nação pode fazer é produzir grandes homens” 
(GRAHAN, 1973, p. 284).  
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se no cânone ocidental: “daí ter havido uma espécie de comparatismo difuso e espontâneo 

desde o tempo do romantismo...”70.  

Se Otto Maria Carpeaux pedia comprometimento aos analistas quanto a uma postura 

ideológica na análise das obras71, e Eugênio Gomes distanciava-se disto, podemos também 

tentar ler estes embates, conforme apontamos, no que diz respeito a nacionalismo. Em 

determinado momento, Gomes julgava ir além da contagem de créditos e débitos, pois, para 

ele, isso apontava para o diálogo entre as literaturas, diminuindo as relações de dependência 

com o modelo europeu: “a dependência mútua das literaturas é justificativa, nem só de [sic] 

imperiosa necessidade de método comparativo, senão, também, de que, desse jogo de 

empréstimos e trocas, é que se constitui o patrimônio comum do espírito humano”72. Assim, 

fosse quanto à prata de casa, fosse quanto ao estrangeiro, as noções sobre literatura, nação, 

capital literária, tradução, entre outros, tiveram, na produção crítica de Eugênio Gomes, e sua 

relação com as discussões do Brasil da época, o seu lugar. 

Diante do exposto, algumas considerações podem ser levantadas referentes às 

produções de Eugênio Gomes. Quanto à estrutura e ao tema de Moema, apesar de ser 

considerada modernista, não apresenta inovação estética e temática. Na obra, há acréscimos de 

uma linguagem popular, mas subjugada a uma voz hierarquizante, a do narrador. Quanto à 

crítica literária, o uso de métodos que não impliquem articular a especificidade literária a 

categorias históricas, a recorrência de uma linguagem amena e a tentativa de não se postar 

diante de problemas emergentes da sociedade brasileira permitem relacionar a prática de 

Gomes às ideias subjacentes do tradicionismo dinâmico. Para melhor apresentação destas, 

primeiramente enfocaremos a maneira como o movimento modernista foi processado na 

                                                 
70 Antonio CANDIDO, “Literatura comparada”. In: Recortes, 1993, p. 211. 
71 Cf. Otto Maria CARPEAUX. Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade Editora, 
2005. 
72 Eugênio GOMES. “Discurso de agradecimento ao Prêmio Machado de Assis”. Revista da Academia de Letras. 
Dez., 1956, vol. 191.  
Pascale Casanova, em seu livro A República Mundial das Letras, 2002, também discute as relações de capital 
literário e patrimônio comum do espírito humano. 
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Bahia, os traços diferenciadores ou as possíveis aproximações quanto à concepção teórica e 

práxis em relação a outras partes do país.  

No que diz respeito às distintas formas de vanguardas, aos vários manifestos 

instaurados no Brasil, Alfredo Bosi observa uma linha condutora entre eles:  

Mas uma visão que persiga modos e ritmos diferentes não deverá, por sua 
vez, camuflar a imagem de uma outra unidade, sofrida e necessariamente 
contraditória: a unidade do processo social amplo em que se gestaram as 
nossas vanguardas. As diferenças entre movimento a e movimento b, ou 
entre posições do mesmo movimento, só são plenamente inteligíveis quando 
se consegue aclarar por dentro o sentido da condição colonial, esse tempo 
histórico de longa duração no qual convivem e conflitam, por força 
estrutural, o prestígio dos modelos metropolitanos e a procura tateante de 
uma identidade originária e original73.  

  

Diante das polarizações dos grupos, Bosi acrescenta que o ato de seguir uma tendência 

cosmopolita ou nacionalista não implica que uma preceda “forçosamente a outra: qualquer 

uma delas pode apresentar-se em primeiro lugar, tal é a sua complementaridade enquanto 

vertentes do mesmo processo”74. Portanto, para entendermos a posição de intelectuais frente a 

alguns projetos de se pensar a nação, observaremos os ambientes onde estes projetos se 

forjaram, com enfoque para o Nordeste, mais precisamente a Bahia, para apreendermos a 

transfiguração daquele local. E, assim, identificar o sentido de preservação de valores 

tradicionais e/ou a presença de elementos de modernidade que nos ajudem a remontar a teoria 

que ali se propagava, a do tradicionismo dinâmico. A partir disso, estabelecer um cotejo com a 

transfiguração local do Sudeste para traçarmos os elementos distintivos ou semelhantes em tal 

processo. Jorge Schwartz pontua um traço distintivo que explica a presença de “modernismos” 

no Brasil: 

 

                                                 
73 Alfredo BOSI. “A parábola das vanguardas latino-americanas”. In: SHCWARTZ. Vanguardas latino-
americanas. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008, p. 34.  
74 Alfredo BOSI. “A parábola das vanguardas latino-americanas”. In: SHCWARTZ. Vanguardas latino-
americanas. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008, p. 35.  
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Além dessas alianças inalienáveis entre o estético e o ideológico, entre o 
nacional e o cosmopolita, entre o centro e a periferia, o Brasil, diferentemente 
de boa parte de nossos vizinhos hispano-americanos, teve “modernismos” 
multiplicados por todo o país, ora pra fazer coro com os paulistas (Plínio 
Salgado especialmente) ou do grupo do Nordeste, representado com força por 
Gilberto Freyre75.  

   

Pretendemos, ainda nesse estudo, entender a ligação de Eugênio Gomes a uma vertente 

crítica de interpretação da obra literária, em que, lendo-a como autônoma, desconsiderava 

fatores externos para sua análise. Para tanto, traremos tanto os estudos de obras do crítico que 

possam revelar os procedimentos adotados, quanto os de teóricos que abordaram as relações 

de capitalismo, de planejamento urbano e de modernidade. Além disso, utilizaremos artigos de 

periódicos da época que permitam identificar como a sociedade baiana reagiu aos discursos 

sobre modernidade e ações de transfiguração das urbes.  

Ressaltamos que a discussão sobre a arquitetura da cidade – se deve ser tradicional ou 

moderna – não pode ser considerada principal para se entender a modernidade, pois envolve 

elementos mais complexos: pode depender mais do desenvolvimento das máquinas, das 

técnicas, das relações de publicação, de troca de produtos, do consumo das obras literárias76, 

da presença do capitalismo do que, necessariamente, a cidade ser antiga ou moderna.  

 

A influência britânica foi também notada na planificação e desenvolvimento 
urbanístico. Estreitas e tortuosas ruas, com casas construídas junto às 
calçadas, caracterizavam as cidades brasileiras até àquela época. Mas agora, 
como Richard Morse se expressou, o nascimento de uma “elite industrial 
comercial, sem tradições” reflete-se na adoção dos “ideais de uma vigorosa 

                                                 
75 Jorge SCHWARTZ. Vanguardas latino-americanas. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008, p. 24. 
76 Baseado no livro de Eugênio Gomes sobre Influências inglesas em Machado de Assis (1939), Richard Grahan 
observa que a presença de “novos estilos literários surgiram com o advento de uma nova forma urbana. As 
novelas de Walter Scott eram muito apreciadas pelos leitores habitantes das cidades brasileiras. O grande 
romancista brasileiro Joaquim Machado de Assis [...] que foi provavelmente influenciado por autores britânicos, 
dependeu, como eles, do aumento de pessoas que se distraíam com a leitura, dentro de uma próspera sociedade 
urbana. Talvez ele tenha dependido também da crescente imaginação dos leitores de tomarem para si mesmos 
outras identidades [...]. Além disso, a sempre crescente fluidez da sociedade combinou com sua simultânea 
persistência para dar a Machado de Assis o enredo para as suas novelas, refletindo como fazem as ambições de 
um grupo urbano lutando pelo reconhecimento dentro de uma aristocrática sociedade” (GRAHAN, 1973, p. 128). 
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plutocracia anglo-saxônica dedicada ao lar, esportes e conforto” (GRAHAN, 
1973, p. 124). 

 

A transfiguração da cidade é consequência da mudança de mentalidade e não ocorre de 

maneira abrupta. Por estas razões, apresentaremos a discussão sobre a modernidade, a tradição 

e o espaço brasileiro, perpassando por questões de arquitetura, com o propósito de ilustrarmos 

como a intelectualidade brasileira interpretava essas nuances e, principalmente, como tudo 

isso se articula ao tradicionismo dinâmico, apresentado logo em seguida.  

Após a primeira exposição da teoria tradicionista dinâmica e do modernismo baiano, 

com a observância da figura de Carlos Chiacchio como divulgador do movimento, 

indicaremos, em seguida, a gênese intelectual de Eugênio Gomes. Isto para o posterior 

entendimento das críticas feitas a ele sobre a ligação com um poder político capaz de sustentá-

lo em todo o seu caminho crítico-literário. Referente a esse caminho, observaremos de qual 

forma isso implicaria na adoção do New Criticism divulgado por seu amigo Afrânio Coutinho, 

e também no apoio às ideias propagadas por Chiacchio. Assim, nessa parte, privilegiaremos 

suas memórias e depoimentos de coevos, bem como a análise de Sérgio Miceli no que 

concerne aos intelectuais e à classe dirigente. A apresentação de correspondências expedidas 

na Biblioteca Nacional, quando Gomes era diretor, permite ilustrar, também, a rede de 

contatos e relações da intelectualidade com cargos públicos. 

Logo após, discutiremos a escolha de determinados métodos críticos, observáveis na 

produção de Gomes, a fim de verificar as nuances apresentadas nas primeiras partes deste 

trabalho. Com isto, abre-se a possibilidade de aclarar aquelas implicações de intelectuais de 

ocasião no jogo rebuçado da linguagem e do poder, com a utilização, por parte deles, de um 

discurso aparentemente moderno, mas que trazia em seu cerne a tentativa de manutenção de 

uma estrutura de poder, social e político. Além dos textos críticos de Eugênio Gomes, outros 

de seus contemporâneos podem aqui ser aproveitados com o intuito de confrontar as diferentes 

posturas e ideias da mentalidade intelectual da época.  
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Os estudos críticos e prefácios de Eugênio Gomes que figuram nos livros de 

apresentações de escritores da tradição literária brasileira como Castro Alves, Machado de 

Assis, Antonio Vieira, Luís Jardim, foram contemplados. No mesmo sentido, apontamos 

também as introduções referentes à polêmica entre Constâncio Alves e Carlos de Laet, bem 

como o prefácio sobre o sistema de bibliotecas, do livro de seu conterrâneo e amigo Pinto de 

Aguiar.     

São esses os caminhos ou os descaminhos que aqui são apresentados e, parafraseando o 

crítico em questão, a expectativa é, com este trabalho sobre Eugênio Gomes, que a prata de 

casa e os espelhos não percam o brilho e o valor entre as mãos que aqui pretendem poli-los77.  

  

                                                 
77 Eugênio GOMES. Prata de Casa: ensaios de literatura brasileira. Rio de Janeiro: A Noite, 1953. 
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1. ´Macondo é aqui´: transfiguração do espaço brasileiro e o 
tradicionismo dinâmico baiano 

 

 
“Macondo naufragava numa prosperidade de 
milagre. As casas de sopapo e pau-a-pique dos 
fundadores tinham sido substituídas por 
construções de tijolo, com persianas de madeira e 
chão de cimento. Da antiga aldeia de José Arcadio 
Buendía só restavam agora as amendoeiras 
empoeiradas a resistir às circunstâncias mais 
árduas” (Gabriel García Márquez, Cem anos de 
solidão, 1967, p. 188). 

 
 

1.1 Mundos díspares: ´Marinetti´ disforme versus locomotiva do progresso 
 

“O visitante, chegado a essas ruas mortas nos dias 
de hoje, exausto com a travessia na marineti de 
Jairo” (Jorge Amado, Tieta do Agreste, 1983). 
 
“O inocente trem amarelo que tantas incertezas e 
evidências, e tantos deleites e desventuras, e tantas 
mudanças, calamidades e saudades haveria de 
trazer para Macondo” (Gabriel García Márquez, Cem 
anos de solidão, 1967). 
 
“Vi bem de perto aquele monstro negro, com 
manchas amarelas de cobre, dessorando graxa, 
azeite, expectorando fumaça e vapor. [...] Como há 
de sofrer aquela locomotiva, com vida tão 
medíocre...” (Lima Barreto, Feiras e Mafuás, 1956). 

 

 

A recepção da vanguarda europeia nas regiões brasileiras alcançou ressonâncias 

diversas, a depender das particularidades de suas raízes históricas. A recusa ou aceitação à 

estética e às ideias artísticas dependeria do lastro cultural das capitais assentadas em uma 

tradição secular, ou em um desenvolvimento recente de seus ambientes por deslocamento 
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espacial de poder suscitado por uma nova ordem econômica. Ou momentos de transição, o que 

era mais comum, em que podemos verificar ora a influência do moderno, ora do antigo.  

Uma ensaísta brasileira afirmou recentemente que “o grande destino da América 

Latina não é encerrar-se em Macondos reais, nem morrer de sede corporal e cultural num 

Grande Sertão geograficamente circunscrito”. Ou ainda, não ser mais uma cópia do Velho 

Mundo. O destino seria, na verdade, romper com a tentativa de ser espelho fiel da Europa e 

revelar a esta o que foi feito de diferente com o que ela nos trouxe78. Embora a ensaísta realize 

uma leitura atualizada referente a nacionalismo(s) e outras categorias tão vulgarizadas e 

imbuídas de noções correspondentes a discursos esvaziados, sejam essas categorias advindas 

da esfera universitária, sejam provenientes de grupos sociais diversos, certamente tal leitura 

não é recente. Esta já figurara no “Manifesto Antropófago” de Oswald de Andrade, com a 

deglutição do Outro, isto é, o aproveitamento daquilo que herdamos, transformado a partir do 

que aqui se encontra. Sair do ressentimento edipiano é o que, de certa forma, nos conclama 

Oswald de Andrade79.  

Antonio Candido também ratificara a herança literária brasileira, ao nos remeter aos 

livros e nos propor amar a nossa literatura, mesmo que ela seja “galho secundário da 

portuguesa, arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”80, frase esta que geraria mal-estar 

e a discordância do grupo baiano, advindos mais do “sequestro do Barroco da literatura 

brasileira” do que propriamente da frase em si81. E por falar em um imenso Portugal, esse 

ressentimento da origem é muito bem observado por Evaldo Cabral de Mello ao abordar, em 

artigo, a obra de Nabuco, Minha formação. Ele ironiza a atitude de um antropólogo que, de 

                                                 
78 Leyla PERRONE-MOISÉS. “A cultura latino-americana entre a globalização e o folclore. In: Vira e mexe, 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 27. 
79Leyla Perrone-Moisés observa que a identidade latino-americana se processa em uma relação filial, quase 
edipiana, com a Europa e, por agora, “o desforço do filho não consiste em ruminar indefinidamente o 
ressentimento relativo à sua origem, mas em reivindicar a herança e gozá-la livremente, em fazê-la prosperar, 
acarretando para ela preciosas diferenças lingüísticas e culturais” In: “A cultura latino-americana entre a 
globalização e o folclore. Vira e mexe, nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 23-49.  
80 Antonio CANDIDO. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 8. ed. Belo Horizonte; Rio de 
Janeiro: Itatiaia, 1997, vol. 1, p. 9. 
81 Além das críticas de Afrânio Coutinho e outros, Eduardo Portella também se manifesta com uma extensa nota, 
em Literatura e realidade nacional, 1971, p. 90-2, questionando, em primeiro plano, a frase de Antonio Candido 
sobre a literatura brasileira ser galho secundário.     
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forma não compreensível para sua especialidade, cujo propósito é o de “compreender valores 

culturais diferentes dos seus”, critica a posição de Nabuco. Este afirmara se encantar mais com 

a Europa do que com certas partes do Brasil: “O sentimento em nós é brasileiro; a imaginação, 

europeia”. O historiador, destacando esta frase, associa aquela crítica do antropólogo à 

atualidade, ao desabrido da decantada identidade nacional82 que virou, segundo ele, tema de 

“patrulhamento” pelos seus defensores mais tenazes. Além disso, Evaldo Cabral de Mello alia 

a discussão sobre a identidade nacional ao Modernismo, indicando que este movimento 

inventa uma identidade  destinada a romper com a Europa. Isto com o intuito de, mediante 

uma criação de cultura brasileira, “cicatrizar nossa grande ferida”: 

 

[...] Desde a década de 1920, tudo o que fazemos é aguar, com assiduidade 
rara em face da proverbial inconstância brasileira, as nossas mais recentes 
raízes, como se não houvesse outras. O predomínio dos valores herdados do 
Modernismo simplesmente nos impede de imaginar, através da fórmula 
simplista que a estigmatiza como alienação, outra sensibilidade que não seja 
a consagrada a partir dos anos vinte  (MELLO, 2002, p. 237). 
 
 

Portanto, a busca de uma raiz latino-americana que fizesse de todos os países 

constituintes um bloco homogêneo, e proporcionasse à América Latina uma identidade que a 

sustentasse durante o itinerário de uma independência cultural, nega a afirmação acima 

exposta, haja vista as contaminações sofridas de outras plagas, assim como as diversidades 

constituintes de suas geografias, e particularidades específicas, sejam elas étnicas, culturais, 

sociais e/ou tecnológicas. Desse modo, “a Macondo de Garcia Márquez e o sertão de 

Guimarães Rosa são tão latino-americanos quanto a Paulicéia de Mário de Andrade, a Havana 

de Cabrera Infante ou a Buenos Aires de Borges”83.  

                                                 
82 Evaldo Cabral de MELLO. “Minha formação (1)”. In: Um imenso Portugal: história e historiografia. São 
Paulo: Ed. 34, 2002, p. 233: “Muitos dos compatriotas de Nabuco deste início de século XXI continuam a ter 
preferências semelhantes às suas, comovendo-se antes com a paisagem provençal vista da ponte de Avignon do 
que com a do Pantanal mato-grossense, embora possam sentir alguma inibição em confessá-lo por temor ao 
patrulhamento ideológico, que já não tendo regime militar descobriu nova causa a que dedicar seu ativismo 
congênito, a defesa da nossa sacrossanta identidade nacional [...]”. 
83 Leyla PERRONE-MOISÉS. “Paradoxos do nacionalismo literário na América Latina” In: Vira e mexe, 
nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 41. 
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Ao tratarmos o Modernismo no Brasil, devemos pensar, primeiramente, como ele se 

configurou nas diversas regiões; afinal, as diferenças ocorreram. As críticas ao fato de 

algumas localidades não terem seguido a revolução nas letras por vezes constituíam-se 

descabidas, seja por desconsiderarem as condições específicas daquelas localidades, seja por 

não pensarem na possibilidade de modernismos vários. A condição precípua para seu 

desenvolvimento, no molde que se firmou inicialmente, seria um ambiente que estivesse 

imbricado a um capital circulante, de acordo com a ordem capitalista, com indústrias e urbes. 

Isto é, “o movimento modernista é fruto das transformações conectadas à mudança econômica, 

sociodemográfica e institucional, derivada da expansão do café e dos surtos concomitantes de 

industrialização e urbanização”. Assim, Sérgio Miceli compreendia que São Paulo reunira, no 

país, por tais características levantadas, “condições institucionais favoráveis à montagem de 

um sistema de produção cultural com marcante fisionomia ´nacional´” 84. Nesse sentido, Jorge 

Schwartz (2008, p. 58) também articularia o surgimento de determinadas vanguardas àquela 

ordem apontada: “esse desejo compulsivo da diferença e da negação do passado na arte está 

intimamente ligado aos modernos meios de produção, à alteração das formas de consumo e à 

ideologia progressiva legada pela revolução industrial”. 

Algumas partes do país, entretanto, não aceitariam o discurso quanto à preponderância 

de São Paulo, fosse esta econômica, fosse intelectual. Não se pode negar que ali realmente 

havia as condições favoráveis, acentuadas por Miceli e outros. Mas, se o Modernismo, em sua 

gênese, não é brasileiro – e, portanto pode ser conjugado a um caráter universal e capitalista –, 

o ato de valorizar São Paulo como a locomotiva, avant-gard e dominante, a qual as demais 

partes do país deveriam seguir como modelo, não deixa de ser contraditório. Talvez por isso 

ocorresse aquela resistência. Certamente existiam alguns intelectuais paulistas que, embora 

indicassem a sua capital como centro de elementos caracterizadores da cultura nacional, 

revelavam outros espaços como possibilitadores daqueles elementos. Isto dava uma leitura 

                                                 
84 V. Sérgio MICELI, “Perfil e iniciativas da elite perrepista”, In: Nacional estrangeiro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, p. 19. 
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nova sobre agrupamentos representativos de tendências ideológicas, como observa Carlos 

Guilherme Mota. Este destaca a posição de Paulo Emílio Salles que, neste sentido, crê ser 

 

[...] conveniente acentuar que moro na cidade de São Paulo, e que os esboços 
de caráter geral, a propósito da elite intelectual da nova geração brasileira, 
têm suas bases mais sérias na observação dos grupos paulistas. Mas o 
conhecimento, mesmo superficial, dos centros mais importantes da 
inteligência nacional – Rio, Recife, Belo Horizonte, Fortaleza, Porto Alegre, 
Bahia85 – permite constatar que os traços fundamentais dos problemas, 
sobretudo ideológicos, da nova geração, são os mesmos (SALLES GOMES, 
1944, apud MOTA, 2008). 

 

Em todos os espaços, inclusive em São Paulo, como bem observara Roberto Schwarz 

(1997, p. 22), a modernidade estava intrinsecamente ligada a elementos da tradição: “a 

modernidade no caso não consiste em romper com o passado ou dissolvê-lo, mas em depurar 

os seus elementos e arranjá-los dentro de uma visão atualizada e, naturalmente, inventiva, 

como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é meu país”.  Embora os propósitos e a 

forma como os intelectuais pensavam o país diferissem entre as diversas regiões.           

Deveria ser pago o preço da mudança com o trem amarelo, com seus deleites e 

desventuras, como exposto na epígrafe? A Bahia resistia ao encanto do progresso e, em 1926, 

na ocasião da visita de Marinetti à capital baiana, os periódicos da época apontam que a reação 

foi um tanto diversa do que ocorrera em São Paulo, embora Mário de Andrade informasse 

sobre os apupos também na paulicéia durante conferência do italiano86. Em sua passagem por 

Salvador, um pouco mais de desconfiança e rejeição ao divulgador de ´palavras em liberdade´ 

foram percebidas. Os intelectuais baianos viam, nos manifestos futuristas, um eco de sandice 

que deveria ser tratado com escárnio e/ou indiferença.  

Para compreender isso, necessário se faz entender a concepção artística na Bahia 

àquela época, principalmente no que se referia às artes plásticas. A Escola de Belas Artes era 

acadêmica e baseava-se em padrões figurativos. Mas, como ressaltamos o aspecto de 

                                                 
85 Durante muito tempo a capital, Salvador, também era designada como Bahia. 
86 Cf. Mário da Silva BRITO, História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna, 
6.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997.  
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transições, ali já se fazia sentir os ecos de outras paragens. Não apenas com a circulação da 

revista ALA (Ala das Letras e das Artes), fundada por Carlos Chiacchio, como por alguns ex-

alunos que, assim como os aspirantes a artistas em São Paulo, iam aperfeiçoar seus estudos na 

Europa. Um deles seria o pintor baiano José Guimarães, que voltara impregnado das ideias 

vanguardistas, aperfeiçoadas em Paris87, onde tivera contato com manifestos e estudos ligados 

àquelas ideias, inclusive sobre o Futurismo da Cor, de Giaccomo Balla. Com o retorno do 

pintor à Bahia na década de 1930, diria Célia Gomes88, promoveu-se uma exposição do 

“primeiro artista moderno no Estado” e, segundo a analista, mesmo apresentando “germe da 

modernidade, com tendências expressionistas, forte colorido e um desenho carregado de 

emoção”, o público não aceitou bem e ridicularizou sua arte nas páginas dos periódicos. 

Entretanto, este seria “um público que, com o artista, entra em contato com os acontecimentos 

da vanguarda europeia e americana” 89.  

Neste sentido, não é pertinente uma leitura unilateral de recepção artística, como se é 

comum fazer, pois os embates funcionavam como motivadores para que o público, com aquele 

contato e consequente estranhamento diante da pintura em moldes vanguardistas, avaliasse ou 

reavaliasse as conexões com os valores e/ou interesses baianos. Necessitava-se, na verdade, 

                                                 
87 Cf. Ana Carolina Bezerra de MELO, “Arte Moderna da Bahia: processo histórico-artístico”, Revista Ohun, n. 
1, 2004, Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da Universidade Federal da 
Bahia PPG – AV – EBA – UFBA. A pesquisadora informa que o pintor “José Guimarães venceu o concurso 
Anual da Escola de Belas Artes e ganhou o Prêmio Caminhoá. A herança do engenheiro Francisco Caminhoá 
permitiu que a Escola de Belas Artes oferecesse prêmio de viagem à Europa para os melhores alunos. José 
Guimarães foi para a Europa, em 1928, reconhecido como um artista de grande valor, de acordo com o gosto 
local, mas ao retornar de Paris em 1931, antes do programado, este reconhecimento do público não aconteceu. 
Antes de ir para Europa, José Guimarães foi discípulo de Presciliano Silva e Robespierre de Farias, que já 
apontavam algumas diferenciações em relação à arte clássica da época. Talvez, pela influência destes dois 
mestres, José Guimarães pode ir para a Europa e absorver mais desta experiência do que os alunos que viajaram 
antes dele. José Guimarães, em Paris, estudou na Academia Julian e participou do “Salon” de 1931 com o quadro 
premiado “Une Rue à Douarnenez” (Figura 4), mas, no final de 1931 ou início de 1932 precisa retornar à Bahia 
porque o governo deixa de lhe mandar a pensão que o sustentava na França. Ao retornar, após passar uns dias em 
Nazaré das Farinhas, sua cidade natal, organiza uma Exposição em maio de 1932 no prédio do jornal A Tarde. O 
artista esperava, a partir desta exposição, novamente ter sucesso na Bahia e poder se sustentar com a sua arte. 
[...]. Ao contrário do que desejava, a Exposição de 1932 não foi bem recebida pelo público que estranhou as 
mudanças na sua pintura. Somente um quadro foi comprado”. 
88 Cf. Célia GOMES, “Mulher baiana, vivência e arte”, p. 172. In: Ana Alice Alcântara COSTA; Ívia ALVES 
(Orgs.). Ritos, mitos e fatos, Salvador, FFCH/UFBA, 1997. 
89 Cf. Célia GOMES, “Mulher baiana, vivência e arte”, p. 172. In: Ana Alice Alcântara COSTA; Ívia ALVES 
(Orgs.). Ritos, mitos e fatos, Salvador, FFCH/UFBA, 1997. 
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das condições para um público comprador ou instituições que permitissem um trabalho 

singularizado daquela pintura. Certamente o Modernismo trouxe a popularização do produto. 

Era uma questão de consumo e o capitalismo, com a formação de uma massa proletária, 

profissionais liberais, funcionários públicos, promoveu a vulgarização do produto. Ou seja, o 

Modernismo possibilitou que a obra de arte passasse de sua aura antes restrita à nobreza para 

uma popularização aos moldes capitalistas.   

A presença daquelas condições, em São Paulo, permitiu o fomento do modernismo e 

essas diferenças entre os Estados precisam ser apontadas para se compreender o 

funcionamento da atividade artística em regiões com proporcionalidades distintas, em esferas 

várias. Como bem assinalou Sérgio Miceli, ao traçar o ´retrato coletivo dos artistas´, em seu 

estudo sobre a expressão artística modernista de São Paulo90, neste espaço existiam incentivos, 

instituições e uma elite econômica, política e cultural (latifundiários, empresários e 

banqueiros, homens públicos) que permitiam o envio de artistas para estudar no liceu paulista 

e/ou se educarem na Europa, com a existência de um público comprador para tal investimento.  

Certamente esse processo não ocorreu de maneira repentina e não era tão simples 

como parecia ou, pelo menos, como os modernistas tentavam fazer crer. Miceli nos informa 

que tanto os partícipes desse movimento não conseguiram, por si sós, fomentar a arte com 

facilidade, dependendo de trocas várias91, quanto compradores de obras artísticas não estavam 

de todo libertos da fórmula passada. Isto poderia ser explicado pela própria transição, processo 

esse semelhante em outros Estados. Um exemplo é quanto à adaptação que o mestre cubista 
                                                 
90 Sérgio MICELI, 2003, p. 100-01: “Como bem demonstrou Tadeu Chiarelli, as duas primeiras décadas do 
século XX reuniram as condições institucionais indispensáveis à plena emergência e operação de um campo de 
produção artística: o papel decisivo do Liceu de Artes e Ofícios na formação técnico-profissional de sucessivas 
levas de artistas aqui residentes; a existência de diversos ateliês e cursos de iniciação artística mantidos por 
mestres brasileiros e estrangeiros residentes na capital; a concessão pelo governo estadual de bolsas de estudo no 
exterior para artistas destacados; as inúmeras exposições, individuais e coletivas, de artistas pertencentes ou não 
às diversas etnias de imigrantes instalados no país [...]; a expansão de uma clientela de colecionadores abastados 
e a progressiva conversão de São Paulo em campo de atração dos maiores nomes da pintura acadêmica brasileira, 
quase todos trabalhando e residindo no Rio de Janeiro”. 
91 Sérgio MICELI, 2003, p. 24: “Apesar de os integrantes do movimento modernista terem difundido a lenda de 
que se haviam firmado por conta própria, remando contra a maré conservadora e bem pensante em que se 
agitavam esses círculos passadistas da elite em matéria de gosto literário e artístico, o cipoal de interações em que 
estavam envolvidos oferece um quadro distinto de comprometimentos, entusiasmos, concessões, favores e 
serviços de uns aos outros”. 
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francês, Fernando Léger, fez para atender “ao gosto do freguês”92. Um destes clientes foi 

Paulo Prado, que encomendara a tela L´homme au chien. A aquisição revela como os 

colecionadores e mecenas de modernistas ainda se encontravam vinculados à arte figurativa: 

 

Tanto pelo tamanho, pelo assunto, como pelo esquema de composição e, 
ainda mais, pelo tratamento visual, as “paisagens animadas” e, em particular, 
essa versão de L´homme au chien atestam a margem de concessões a que se 
dispôs Léger, com vistas a atender aos padrões de gosto, um bocado 
passadista, desses clientes não europeus, entre os quais se incluíam magnatas 
brasileiros como Paulo Prado. 
Sendo um cromo de cunho deliberadamente saudosista, quer em termos dos 
partidos visuais adotados, quer no tocante à reconciliação imagética entre 
elementos da sociedade industrial e lembretes de paisagens campestres, essa 
obra como que forja uma versão palatável e digestiva do vocabulário 
modernista: cancela o torvelinho especial cubista, restaura um símile de 
sequências narrativas e, como lustro, emprega uma estilização figurativa de 
fácil leitura e absorção. 
Trocando em miúdos, em lugar de um idioma adequado à experiência 
moderna, de uma linguagem artística cujo assunto era ela mesma, as 
“paisagens animadas” eram um retrocesso em relação às pretensões de 
aniquilação do mundo empreendidas pelo cubismo, na medida que 
pretendiam de algum modo restaurar um universo reconhecível e palpável 
(MICELI, 2003, p. 10-1). 

    

Embora percebamos, com essas articulações de Miceli, que o processo ocorrido em 

São Paulo não se distingue tanto de outras paragens do Brasil, devemos respeitar as 

particularidades de cada Macondo para entender as diferenciações do movimento nas regiões 

brasileiras e seus embates iniciais. Na Macondo baiana, por exemplo, sem uma escola de artes 

com formação ampla do artista, e sem um público apreciador e comprador das obras de 

vanguarda, compreendemos tanto o alarido diante da exposição daquele já referido pintor 

baiano, quanto as reações à presença de Marinetti no Estado. Neste último caso, os discursos 

corrosivos que conclamavam à destruição de símbolos e valores caros àqueles que 

preservavam seu último laurel de proeminência nacional, só poderiam ser rejeitados em um 

espaço que prezava a tradição secular. A Bahia, que defendia a ordem, a harmonia, valores 

                                                 
92 É assim que Sérgio Miceli (2003, p.9) intitula o primeiro capítulo de Nacional Estrangeiro. 
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estes protegidos por uma casta dominante, diante dos vários arranjos sociais e ajustes possíveis 

às classes populares, se viu diante de um pregador da desordem, do tumulto, de uma arte 

incompreensível àqueles herdeiros do helenismo. Uma passagem de um ensaio de Chiacchio 

tanto reflete o pensamento da intelectualidade baiana sobre o Futurismo, quanto revela um 

retrato da sociedade capitalista: 

 

A estética do futurismo é todo esse aspecto unilateral das coisas exteriores 
duma civilização, industrial e comercial, no que anda bem com a razão todo o 
Modernismo progressista, também previsto por Emerson, no considerar a 
preponderância futura da máquina na vida americana. É a estética da rapidez, 
da velocidade, da intensidade, do perigo, da vertigem, da força bélica, da 
aviação, da locomoção ferroviária, das oficinas, dos laboratórios, das 
telegrafias, enfim, de todo o múltiplo e trepidante mundo atual modernizado, 
mecanizado pela ciência e pela indústria. Concepção estética da vida, do 
ponto de vista utilitarista objetivo, dinâmico, no atuar de seus epígonos, 
adotando, sob o eufemismo de ´espírito moderno´, o espírito futurista de 
Marinetti (CHIACCHIO, 1951, p. 65-6). 

   

A esta descrição, na qual se percebe uma crítica velada a Graça Aranha, Chiacchio 

desdobraria para as desordens anunciadas por Marinetti e que teriam repercussão na Bahia. Os 

baianos nomearam, por exemplo, em tom chistoso, um veículo de aspecto grotesco e nada 

harmonioso, que transportava a população aos confins dos vilarejos baianos. Isto é, a marineti 

de Jairo, que transportara Tieta a seu lugar de origem. Até quando o veículo baiano de feições 

desarmônicas e rústicas poderia com a locomotiva do progresso? E quais as reais vantagens 

para a troca? Por isso, registramos, na epígrafe, o que Gabriel García Márquez relatara sobre a 

sua Macondo: a força e a desagregação; o sonho e a dura realidade da locomotiva, isto é, “o 

inocente trem amarelo que tantas incertezas e evidências, e tantos deleites e desventuras, e 

tantas mudanças, calamidades e saudades haveria de trazer para Macondo”93. Quantos anos de 

solidão a Bahia precisaria passar para preservar o sonho do passado ou resistir por antever, 

como o prognóstico de Lima Barreto, “Como há de sofrer aquela locomotiva, com vida tão 

                                                 
93 Gabriel García MÁRQUEZ, Cem anos de solidão, 1967. 
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medíocre!”94. Embora, claro, pensassem os defensores da modernização, que o não 

acompanhar o ritmo alucinante daquela é que representaria a real tristeza e mediocridade.  

Alguns estudiosos do Modernismo apontam que a intelectualidade baiana tivera 

contato com o movimento apenas após a visita de Tomaso Marinetti95, mas Angeluccia Habert 

recupera o traço histórico do movimento no Estado ao considerar que “a vida intelectual 

europeia era acompanhada com muito interesse na Bahia, mesmo que a aceitação ou 

compreensão dos temas não fosse de caráter imediato” 96. O traço discutido por Angeluccia 

Habert era presenciado em outras regiões e podemos questionar se o modelo da vida 

intelectual, seja de fora do país, seja do Sudeste brasileiro, seria a melhor opção para elas. Em 

outra realidade, a mudança das ideias se estabelece de acordo com os critérios da sociedade. 

Se as instituições estiverem salvaguardadas, se determinados interesses prementes em uma 

localidade ainda não industrializada forem conservados, alguns aspectos exteriores a ela 

podem ser aceitos e/ou adaptados. A simples penetração de elementos de outras partes não 

garantiria uma mudança de mentalidade, pois o Estado possuía outras formas de concebê-los.  

Assim, ser moderno na Bahia, no pensamento de seus intelectuais, não significava 

seguir a regra geral de países avançados ou do Sudeste, mas utilizar elementos da 

modernidade que melhor se configurassem na sua realidade social específica, sem negação do 

que já existia. O emprego do termo “futurismo” ou “futurista”, nas revistas baianas, 

                                                 
94 Lima BARRETO, Feiras e Mafuás, 1956. 
95 “Alfredo Bosi, em nota presente no livro História Concisa da Literatura Brasileira, indica o levantamento da 
pesquisadora Lizir Arcanjo Alves, de que Almachio Diniz divulgou o primeiro manifesto futurista em jornal de 
Salvador, em 1909, com o título ´Uma nova escola literária´ e republicado mais tarde, em 1926, por ocasião da 
primeira visita de Marinetti ao Brasil. Como certificam José Aderaldo Castello e Alfredo Bosi, não se pode 
aceitar, sem antes se escavar muitas documentações ainda em estado inerte, que no Norte/Nordeste as 
informações não chegavam com rapidez ou que ali havia uma espécie de latência no que dizia respeito ao 
futurismo [...]. Mesmo se não existisse comunicação com o mundo anterior, mesmo se o manifesto nunca tivesse 
sido publicado por Almachio Diniz, ou mesmo nunca tivesse chegado à Bahia, ali não existiriam produções 
modernas? O questionamento parece frágil à luz do determinismo espacial, mas é fácil verificar que o jornal, o 
público, o bonde da Companhia Circular Light, a rua, o cinema prescindiram de manifesto. A elaboração de um 
Modernismo na Bahia independe daquela visita de Marinetti tal como aponta Angeluccia Habert; independe do 
trabalho de divulgação realizado pelos modernistas de São Paulo ou de Pernambuco; independe da presença de 
arranha-céus ou de cinema”. Cf. Monalisa Valente FERREIRA, Luva de brocado e chita: modernismo baiano na 
revista A Luva. [Dissertação de mestrado em Teoria e História Literária], Campinas, Unicamp, 2004, p. 96.  
96 Angeluccia HABERT, A Bahia de outrora, agora..., 1993, p. 27-28. 
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geralmente era para indicar o desarrazoado de se adotar ideias exógenas, sem pensar no que a 

tradição trouxe de melhor. O termo vinha acompanhado de conotação negativa e representava, 

na literatura, um não saber fazer uso dos recursos que de melhor a tradição nos legou.  

A crítica à adoção de um possível caminho futurista recheava as páginas de 

periódicos97 e, segundo Angeluccia Habert, referindo-se aos termos citados acima, “a 

conotação irônica deve no uso popular ter data bem anterior à citada visita [Marinetti], o que 

demonstra o senso comum propenso, mais do que a sofisticação intelectual, em ridicularizar os 

extremos e a mistificação”98. Diante disso, quais elementos da vanguarda mais seduziriam os 

intelectuais baianos? Quais estavam em consonância com os seus valores e a infraestrutura? 

Se o futurismo italiano demonstrava aversão às instituições, apontava caminhos iconoclastas e 

uma desordem fora dos propósitos de uma tradição, a Bahia não poderia concebê-lo ou acatá-

lo por não ser correlato aos seus ideais.  

A cultura do favor ainda era marca da estrutura baiana, dificultando que se substituísse 

a relação de agregado pelo apadrinhamento; o sinhozinho pelo bacharel e, embora a forma 

parecesse a mesma, o conteúdo revelava as misturas. Ou seja, traço histórico da nossa 

sociedade, os arranjos eram marcas das soluções adaptativas de uma elite que tentava se 

equilibrar diante da perda de seu poderio econômico, devido, inclusive, ao deslocamento do 

centro99. Não podemos esquecer, entretanto, que a Bahia secular possuía estruturas mais 

sólidas do que a incipiente e ainda provinciana São Paulo. Havia um atraso, apontado por 

Schwarz (2000, p. 18), frente à suposta modernidade decantada da Paulicéia. Portanto, como 

delimitar ou definir a ideia de modernidade nos diversos espaços brasileiros?  

                                                 
97 Cf. Carlos Eduardo, “Spaciolum”, A Luva, n.19, 15 dez. 1925. 
98 Angeluccia HABERT. A Bahia de outrora, agora... 1993, p. 27-28. 
99 Nicolau SEVCENKO. “Introdução. O prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso”. In: 
Fernando A. NOVAIS (dir.); Nicolau SEVCENKO. (org.). História da vida privada no Brasil. República: da 
Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, vol. 3, p. 42: “[...] a característica erradia 
da população, que, diante dos obstáculos postos pelo latifúndio, pela escravidão e pela precariedade do mercado 
interno, fazia da sua disposição de deslocamento a garantia mesma de sua roça, de sua liberdade e do valor de sua 
mão-de-obra. Esse mecanismo de defesa e autonomia acabou configurando uma sociedade inevitavelmente 
fluida, instável, marcada por arranjos provisórios e informais, por práticas de sobrevivência improvisadas e 
adaptativas recalcitrantes a quaisquer compromissos fixos e normas inflexíveis”.  
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 Percebe-se, ao longo da nossa história, incluindo-se aqui a área a qual circunscreve 

este trabalho – a literária –, um forjar discursos sobre tradição e modernidade. A fortuna 

crítica é ampla, as fontes primárias recorrentemente consultadas e as pesquisas abundam sobre 

o tema, mas o que raramente observamos é um apontar preciso de elementos constituintes de 

tal e qual modernidade e tradição. Na identificação de seus elementos, não há como deixar de 

relacionar na discussão mais dois aspectos que, na verdade, de tão imbricados, difícil se faz 

isolá-los no estudo: o nacional e o regional. Portanto, se pretendemos entender a concepção de 

literatura de Eugênio Gomes e os seus métodos adotados ao longo de sua atividade crítica, é 

necessário configurar, antes, a atmosfera do locus que favoreceu a ele o início de seu exercício 

como analista e como poeta modernista.  

A capital baiana propiciou a Gomes o contato com algumas mentes que o ajudaram a 

penetrar na tão fechada, e criticada por ele, igrejinha literária100, pelo menos naquela 

considerada como elite, porque outros grupos, com o intuito de repensar a arte, naquele 

momento, também ali despontavam ou se consolidavam. Assim, primeiramente delinearemos 

aquela capital enquanto trabalho de remodelação de seu espaço físico, tal como ocorria em 

outros grandes centros do país, para podermos mostrar esta transfiguração do local como causa 

e consequência de uma sintonia com o que havia de tentativa de “civilizar” aos moldes do que 

acontecera na Europa, na fase industrial, capitalista.  

A Bahia perdera no século XIX, gradativamente, o adocicado que lhe dera poder 

econômico para o fruto produzido no Sudeste. Desde o advento da República, e com a 

substituição dos antigos engenhos pela usina moderna, os proprietários rurais que alicerçavam 

a base econômica e social, se não do Nordeste, do Brasil, ficaram sem esteio, “daí o 

melancólico silêncio a que ficou reduzida a casta de homens que no tempo do Império dirigia 

                                                 
100 Em carta a Xavier Marques, Eugênio Gomes, ainda morando em Salvador, ressente-se da ausência do amigo, 
pois “tornava mais irrespirável a atmosfera intelectual de nossa terra. Principalmente para mim que, quanto mais 
atritado pela estupidez ambiente, ia encontrar em S. José de um refúgio incomparável de alta e fina 
espiritualidade. Vejo-me, hoje, mais aparte que nunca da gente que faz ou supõe fazer literatura na Bahia. Não 
fosse eu um sujeitinho teimosamente indócil aos movimentos de tanta vaidade insólita. Creio, mesmo, que por ser 
muito enxuto de carnes, ainda não fui esquartejado e triturado, com grande alarido, por algum cacique mais 
truculento da taba”. “Carta a Xavier Marques, 9 nov. 1935 (Acervo da Academia Brasileira de Letras da Bahia). 
In: Ívia ALVES, Visões de espelhos...1995, p. 59.  
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e animava as instituições, assegurando ao conjunto nacional certa harmonia que nunca mais 

foi restaurada”101. Neste sentido, não soa estranha a frase de Gilberto Freyre, de que “o que 

estragou tudo foi a usina”102. A esta harmonia acentuada por Sérgio Buarque de Holanda, a 

Bahia, ainda nos três primeiros decênios do século XX, tentaria defender, sobressaltada diante 

da “desordem modernista” nos moldes de São Paulo. Mas Salvador sobrevivia em uma nova 

condição, como aquilo que Sérgio Buarque cunhara tão bem ao tratar do Estado brasileiro: 

“uma periferia sem centro”, pois a Bahia desprezava aquele que sabidamente era o centro do 

Brasil103.  

Isto é, a Bahia buscava preservar sua influência do espírito intelectual, ser para o Brasil 

aquela “relíquia respeitável do sistema tradicional”104. Os ilustrados baianos tentavam proteger 

seus brasões dourados, a todo custo, dos saques. Insistiam em polir o ofuscamento desses 

brasões, na tentativa de recuperar o brilho áureo do passado. Mas dentro da especificidade 

literária, ou não, já havia a insistência de discursos modernizadores em ignorar relíquias. E 

aqui não nos cabe um juízo de valor, mesmo afeitos a uma concordância à ponderação de 

Lévi-Strauss em sua análise, embora de europeu, ao tratar da cidade de São Paulo, quando 

informa, em Tristes Trópicos, que a América passou da barbárie à decadência sem conhecer a 

civilização105.  

Assim, podemos associar à Bahia um quadro modernizador, ladeado por um lastro de 

tradições localistas e escravocratas. Como isso é possível? Esse argumento é o esteio 
                                                 
101 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Nossa revolução”. In: Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995, p. 176. 
102 Cf. Carlos Guilherme MOTA. “Cristalização de uma ideologia: a ´cultura brasileira´”. In: Ideologia da cultura 
brasileira (1933-1974): pontos de partida para uma revisão histórica. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2008, p. 93-
122. 
103 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Nossa revolução”. In: Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995, p. 176: “A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de que as instituições 
republicanas deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse esteio rural, que fazia a força do 
regime decaído sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de novo. [...] 
O Estado brasileiro preserva como relíquias respeitáveis algumas das formas exteriores do sistema tradicional, 
depois de desaparecida a base que as sustentava: uma periferia sem centro”. 
104 Cf. Sérgio Buarque de HOLANDA. “Nossa revolução”. In: Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1995, p. 176.  
105 Claude LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 91: “Um espírito malicioso definiu a América como uma terra que passou 
da barbárie à decadência sem conhecer a civilização. Poder-se-ia, com mais acerto, aplicar a fórmula às cidades 
do Novo Mundo: elas vão do viço à decrepitude sem parar na idade avançada.”  
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levantado pelos ditos tradicionistas dinâmicos que, nos primeiros decênios do século XX, 

tentavam manter o brilho de sua retórica em um discurso atropelado, e por que não 

entrelaçado, pela locomotiva da construção. Ou da destruição, como se dizia, e ainda se diz, 

numa generalização discutível por não se considerar as diferenças, mas indiscutível no sentido 

da transição, do Brasil106. Seria esta a saga baiana: a de passar “do viço à decrepitude sem 

parar na idade avançada”?107  

Francisco Foot Hardman avalia acertadamente, ao delinear o percurso de sua análise 

em todo Brasil para chegar aos confins da selva, que “entre ornamentalismo e despojamento, 

entre fantasia e cálculo, capricho e lucros, estava se debatendo o ideário moderno no 

Brasil”108, no qual o elogio do progresso se instaurava ou se mesclava, ainda, com a 

visibilidade da ruína. Ou como bem afirma o autor de Trem-fantasma: “Do espaço da exhibitio 

urbana e cosmopolita para o espetáculo na selva”109. Para fato ocorrido na segunda metade do 

século XIX, tal análise ainda cabe nos três primeiros decênios do século XX, na Bahia. Nesta 

existia a volatilidade do progresso se ambientando nas esferas de uma tradição local; o elogio 

à modernidade com o apego às raízes mais caras ao fausto passado: amálgama muitas vezes 

                                                 
106 Francisco Foot HARDMAN. Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva. 2. ed. 
rev. e ampl. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 87: “Do amplo mosaico de guias dessas exposições 
locais, vale a pena deter-se no exame da introdução e do discurso inaugural do secretário da comissão 
organizadora da Exposição Baiana de 1875, Dionysio Gonçalves Martins; [...] Não é casual que essa exuberância 
da linguagem civilizatória proceda exatamente da Bahia. No século XIX, apesar da crise do açúcar e da 
decadência político-administrativa, é do Recôncavo que se difunde um dos principais focos das Luzes no 
Império. Claro está que o centro de tudo residia na Corte. Mas a ilustração brasileira alimentava-se muito ainda 
da retórica baiana. Ali, se faltava uma burguesia moderna, certa tradição metropolitana assentara raízes; ao 
passado de capital da colônia juntava-se uma atividade intensa de comércio e artesanato. Ao lado de Recife, São 
Luís e Belém, a Bahia ganhava mais realce com esse iluminismo de escravocratas, cujo antigo brilho resplandecia 
tensamente ante corpos cativos [...]. 
Da mesma forma que o despotismo esclarecido foi o modelo preferido de entrada dos países europeus 
economicamente mais atrasados na era do capital e das luzes, o Brasil também se atualizava combinando rigidez 
burocrática do sistema político e violência extrema das formas de trabalho, com plasticidade tradicional das 
práticas culturais. A Bahia, pois, estava na linha de frente dessa atmosfera modernizadora. O futuro civilismo de 
Rui encontrava ali ecos e suportes. A permanência de estruturas seculares não se bastava a si mesma: é como se 
devesse, a todo instante, renovar seus rituais, fazendo dos espetáculos laicos uma fonte especial de legitimidade. 
107 Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes trópicos, 1996, p. 91. 
108 Francisco Foot HARDMAN. Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva. 2. ed. 
rev. e ampl. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 113. 
109 Francisco Foot HARDMAN. Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva. 2. ed. 
rev. e ampl. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 114. 
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dissonante, mas que dá a liga caracterizadora da transição. A revista baiana A Luva (n. 8, 30 de 

junho de 1925), ao apresentar duas notas sobre a rua Chile, ponto de convivência e de 

comércio elegante, ilustra esse “espaço da  exhibitio urbana” da cidade de Salvador desde o 

fim do século XIX. Ao mesmo tempo em que demonstra o deslumbramento com o progresso 

da urbe, o redator110 revela, em seu discurso, valores tradicionais e de elite: 

 
1) É evidente, claríssimo o progresso de elegância nas nossas artérias principais desta 
cidade. 
E assim, temos, nós os baianos, o dever restrito de pensar que esta cidade se moderniza e 
que tem às vezes um ar de cidade adiantada. 
Senão vejamos o tumulto elegante que estaciona nas nossas ruas, dando um tom de 
progresso, uma exuberância viva de matizes invulgares, parecendo uma cidade 
movimentada como acontece com a do Rio ou com outros estados adiantados.  
Mas esse matiz desaparece quando alguém converge as vistas pobres para certos pontos que 
merecem censura. 
É o caso de nos referir a uma viela à rua Chile, onde uma quitanda ambulante dá aspectos 
tristes, aspectos de província a esta cidade. 
Não seria melhor que a intendência municipal evitasse tamanho atentado à elegância da rua 
Chile?   
 
2) É evidente, dia a dia, o grau de progresso mundano da nossa cidade, principalmente 
em certos locais, onde o set baiano prefere, com a sua presença agradável. 
As ruas, se bem que ainda indignas na maior parte para o fim desejado, pouco vão tendo 
concorrência, uma certa elegância, um ar especial, como a rua Chile por exemplo, onde tudo 
tem um aspecto melhor de cidade adiantada. 
Mas, não podemos acreditar que no rol de tanta gente do escól baiano, haja quem não goste 
de dar um pulo nesse “recanto do céu”, como o Sr. Huma Pessoa disse, nas tardes 
excelentes, em que as vitrines encantam os olhos da gente e o burburinho se faz alegre e 
elegante. 
E é o ponto de preferência dos nossos elegantes e das meninas chiques da Bahia, a rua 
Chile. 
Das quatro às seis da tarde, tudo ali é lindo, agradável, a brisa embriaga, os automóveis 
passam e os bondes despejam uma infinidade perfumada de senhorinhas com seus vestidos 
leves, à última moda.  
Mas, o que desfeia toda essa elegância, que dá ares de colônia, faz com que a cidade se 
pareça com a que foi há cem anos, é aquela quitanda ambulante à porta da Casa da Música, 
do professor Livino, à esquina do Pau da Bandeira, onde uma preta vende cocada, 
amendoim, bananas, bolinhos, etc., etc. 

 

 

                                                 
110 Lúcio de Montalvão. 
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Nessa corrida do progresso e civilização, as capitais brasileiras entraram na política 

urbana. Assim como a capital do Rio de Janeiro era considerada cosmopolita, com suas 

transplantações europeias, e São Paulo ensaiava a verticalização para moldar a fama de cidade 

industrializada, Minas Gerais também vai, de maneira contraditória, planejar a sua capital com 

mudanças reais e também aparentes111.  

Eis o que se passou em outras capitais brasileiras, a coexistência entre tradição e 

renovação, mas sob o auspício de um viés que atendia ao jogo capitalista. Delinear quais 

daquelas eram realmente desejosas do “exibicionismo burguês”, ou quais punham a máscara 

sobre a face ainda não transfigurada de uma aristocracia de sangue nada azul, é um desafio 

atual pela quantidade de gêneros que em suas peças se mesclavam. Mesmo em São Paulo, o 

deslumbramento diante dos artefatos do progresso  mostra-nos, ao olhar de hoje, o 

constrangimento de o moderno também vir, contraditoriamente, já vestido com o atraso, como 

se os espectadores vissem, sobre os trilhos, a locomotiva pela primeira vez112. Certamente 

assim era, com as vertigens pavorosas, e encantadoras, dos embates entre o passado e a 

possibilidade do futuro, como bem nos ilustra Gabriel García Márquez: “quando se 

recuperaram do espanto dos assovios e bufos, todos os habitantes correram para a rua e viram 

Aureliano Triste acenando, com a mão, da locomotiva, e viram assombrados o trem enfeitado 

de flores que, já da primeira vez, chegava com oito meses de atraso”113. 

São Paulo, cujo crescimento industrial com a economia cafeeira permitira um avançar 

nos trilhos da locomotiva rumo a uma readaptação também espacial para configurar o modelo 
                                                 
111 “[…] o processo de modernização da capital mineira foi, em si mesmo, contraditório uma vez que, 
simultaneamente às mudanças requeridas e indispensáveis para torná-la semelhante aos parâmetros de Rio e São 
Paulo, segregava-se espacial e politicamente as camadas que socialmente poderiam trazer mudança efetiva e mais 
radical […] o grupo mineiro participou do projeto modernizador elaborado pelas elites que conservavam o poder 
nas mãos sem que isso significasse mudanças sociais profundas ou estruturais. A modernidade se processou, pois, 
num espaço de luta […]”. Maria Zilda CURY, Horizontes modernistas. Belo Horizonte: Autêntica, 1998, p. 17-8. 
112 Francisco Foot HARDMAN. Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva. 2. ed. 
rev. e ampl. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 212: “O tumulto caótico e babélico de uma obra em 
construção é substituído, no ritual de passagem das inaugurações solenes, pelo mundo do espetáculo mecânico. 
Por todos os cantos do planeta, durante o apogeu da era ferroviária, o momento oficial da primeira viagem é 
marco inigualável da projeção de um teatro vivo do mecanismo, em que a locomotiva é sempre ator principal, a 
estação e a linha os cenários reluzentes, e a massa dos que assistem à partida ou à chegada, espectadores atônitos 
da modernidade”.  
113 Gabriel García MÁRQUEZ. Cem anos de solidão, 1967.  
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capitalista, passou por processo semelhante de mudanças percebidas na capital da República, 

quanto à feição das ruas e arquiteturas. Tanto a Inglaterra, mais no início do processo de 

modernização114, quanto a França eram modelos no processo de urbanização. Paris com seus 

boulevards serviria de inspiração tanto aos alunos sequiosos de saber, desde a fundação da 

Universidade de São Paulo, quanto no enquadramento das avenidas e na estrutura das casas e 

palacetes da paulicéia115. Se o modelo era o de fora, que fosse, de preferência, naquele espaço, 

o parisiense, o que possibilita articular a presença ali de um padrão da estética literária 

também advindo do ambiente europeu.            

Semelhante ao que ocorrera no Rio de Janeiro, em um processo de homogeneização de 

espaços das classes abastadas com o afastamento do povo para áreas periféricas e remodelação 

de ruas, avenidas e construções116, estes últimos sob o signo da destruição daquilo que 

significasse arquitetura colonial e imperial, bem como na controvertida higienização117, 

                                                 
114 Cf. Richard GRAHAN, Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1973. 
115 “Todos estavam minados por um espírito mundano e destruidor, em parte inspirado por uma tradição francesa 
obsoleta no estilo da ´vida parisiense´ do século passado, introduzido por alguns brasileiros primos do 
personagem de Meilhac e Halévy, porém, mais ainda, traço sintomático de uma evolução que foi a Paris no 
século XIX e que São Paulo e o Rio de Janeiro reproduziam então por conta própria, pelo ritmo acelerado de 
diferenciação entre a cidade e o campo, aquela desenvolvendo-se às custas deste, com a resultante preocupação, 
para uma população urbanizada havia pouco, de se desvincular da ingenuidade rústica simbolizada no Brasil do 
século XX pelo ´caipira´, como ocorrera com o natural de Arpajon ou de Charentonneau no nosso teatro de 
boulevard”. Claude LÉVI-STRAUSS. “São Paulo” In: Tristes trópicos. Tradução: Rosa Freire D´Aguiar. 6. 
reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 97-8. 
116 “Nas grandes capitais nordestinas, Salvador e Recife – terceira e quarta cidades mais populosas do país em 
1900 –, as pressões demográficas ocasionadas pelas migrações do agreste e do sertão, assolados pelas secas, 
tendiam a multiplicar as vizinhanças heterogêneas, comuns nas habitações justapostas de suas áreas centrais. As 
elites dirigentes que se alternavam no poder procuravam, ao longo das primeiras décadas do século, aparelhar as 
cidades segundo os modelos europeus e cariocas, lutando para evitar a perda de projeção nacional que atingia 
havia décadas a Bahia e Pernambuco. Era imprescindível que se livrassem as capitais das precárias condições 
higiênicas a que estavam submetidas, pois estas espantavam a possibilidade de incremento nas atividades 
industriais, afetando também o papel desempenhado por Salvador e Recife de intermediadores portuários de suas 
respectivas áreas de abrangência no Nordeste”. Maria Cristina Cortez WISSENBACH. “Da escravidão à 
liberdade: dimensões de uma privacidade possível”. In: Fernando A. NOVAIS. (dir.); Nicolau SEVCENKO. 
(org.). História da vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, vol. 3, p. 165. 
117 “Com bairros extensos e populosos construídos desde os séculos XVIII e XIX, as capitais acabavam 
apresentando as mesmas precariedades sanitárias do Rio de Janeiro [...]. Alvo privilegiado das reformas urbanas 
efetuadas na República Velha, os bairros centrais de Salvador e Recife sofriam as costumeiras acusações de 
concentrar populações contagiosas, que seriam capazes de ameaçar a prosperidades das capitais em razão das 
míseras e promíscuas condições habitacionais em que viviam, de onde espalhariam suas mazelas pelo restante das 
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Salvador e Recife tentaram seguir aqueles mesmos trilhos da locomotiva alguns anos mais 

tarde, utilizando-se dos mesmos processos de adoção de um modelo europeu118, mas havia no 

Nordeste uma particularidade: aquilo que Gilberto Freyre chamara, em seu livro sobre a 

região, a “civilização nordestina do açúcar” como elemento distintivo das outras culturas do 

Brasil: 

 

[...] doentes é que dão pérolas. A antiga civilização de açúcar do Nordeste, 
de uma patologia social tão numerosa, dá-nos essa mesma impressão, em 
confronto com as demais civilizações brasileiras – a pastoril, a das minas, a 
das fronteiras, a do café. Civilizações mais saudáveis, mais democráticas, 
mais equilibradas quanto à distribuição da riqueza e dos bens. Mas nenhuma 
mais criadora do que ela de valores políticos, estéticos, intelectuais 
(FREYRE, 1967, p.177). 
 
 

Assim, em Recife também a paisagem se transfigurava para atender aos tempos 

modernos, mas dentro de uma tradição, a europeia. Isto tudo fruto da saída da casa-grande 

para os sobrados, resultado da decadência açucareira, ela mesma transformada em outra 

feição, o mesmo produto com caráter adventício de processo de mudança: dos canaviais para a 

usina, motor de uma nova configuração fabril; dos escravos/trabalhadores rurais para os 

operários. Esta transição também marcaria novas cores na ambiência citadina, um espelho cuja 

face refletida trazia os tons da beleza fria europeia, particularmente suíça. Como observa 

Ricardo Benzaquen (2005), a capital pernambucana toma ares de jardins suíços, com uma 

linearidade e simetria nos cortes de suas ruas “maquiando a cidade, transformando-a em uma 

                                                                                                                                                         
cidades.” Maria Cristina Cortez WISSENBACH. “Da escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade 
possível”. In: Fernando A. NOVAIS (dir.); Nicolau SEVCENKO. (org.). História da vida privada no Brasil. 
República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, vol. 3, p. 165-6. 
118 “Tumulto e desordem foram palavras fácil e comumente aplicadas à dinâmica das capitais já republicanas, à 
ocupação de suas ruas e casas, e a seus habitantes, cada vez mais numerosos e movediços. As elites emergentes 
imputavam-se o dever de livrar o país do que consideravam ´atraso´, atribuído ao passado colonial e imperial do 
país, e visível na aparente confusão dos espaços urbanos, povoados de ruas populosas e barulhentas, de 
habitações superlotadas, de epidemias que se alastravam com rapidez pelos bairros, assolando continuamente as 
grandes capitais litorâneas.” Paulo César Garcez MARINS. “Habitação e vizinhança: limites da privacidade no 
surgimento das metrópoles brasileiras”. In: Fernando A. NOVAIS (dir.); Nicolau SEVCENKO (org.). História da 
vida privada no Brasil. República: da Belle Époque à Era do Rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, vol. 
3, p. 132-3. 
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verdadeira peça de retórica capaz de expressar nossa total harmonia com o que, imaginava-se, 

representava a mais rigorosa tradição europeia”119.  

Mesmo sofrendo, cada uma a seu modo, as modificações espaciais, as capitais 

nordestinas tinham o que preservar e lutavam por sua tradição genuína. Intelectuais, portanto, 

dividiam-se em contendas nos periódicos da época contra ou a favor da demolição de 

sobrados, igrejas e outras obras representativas de um passado que estava ameaçado a ruir. 

Ainda nesse sentido da tradição, Gilberto Freyre, na década de 1940, desdobra o que vinha 

sendo trabalhado desde a década de 1920 pelos tradicionistas baianos e por ele próprio, em 

Recife. A propósito de uma exposição do arquiteto e urbanista mexicano Contreras sobre o 

problema da habitação popular, Freyre ratificaria que a solução para isso não seria a 

construção de prédios, “cortiços higiênicos”. Ele defenderia em seu ensaio que o sentido 

moderno, novo, atual deve ser articulado a um tradicionalismo. Relação essa também pactuada 

pelos baianos. O argumento de Freyre demonstra essa proximidade: 

 

 É a idéia que no Brasil sempre sustentamos, eu e outros “regionalistas” e 
“tradicionalistas”: é a idéia que Contreras sustenta no México contra os 
adeptos de um “coletivismo de habitação” ao qual o mexicano só se ajeitaria 
deixando de ser mexicano. E a arquitetura ou o urbanismo cujas “soluções” 
precisem de desnacionalizar um povo ou de destruir nele toda a força de 
temperamento e todas as peculiaridades de caráter e de tradição nacional ou 
regional para então se afirmarem, é uma temática desumana, e não uma 
ciência, muito menos uma arte social, que se harmonize – como toda a boa 
arte social – com os desejos, os gostos, as atitudes, primeiro de um grupo ou 
de uma região, e só depois – e por si mesma, se tiver condições naturais e 
culturais de expansão – com os desejos, os gostos e as atitudes do chamado 
“todo universal” de que tanto falava o nosso Graça Aranha120. 
 

 

Também no sentido de debater aspectos referentes à modernização em detrimento de 

construções centenárias, os intelectuais baianos centrariam a discussão em torno da demolição 

                                                 
119 Cf. Ricardo Berzaquen de ARAÚJO. Guerra e Paz: ´Casa-grande & senzala´ e a obra de Gilberto Freyre nos 
anos 30. 2. Ed. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 159. 
120 Gilberto FREYRE, “Região, tradição e casa”. In: Região e tradição. 2. Ed. Rio de Janeiro: Gráfica Record 
Editora, 1968, p. 220. 
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da Igreja da Sé, em Salvador, em favorecimento da companhia Light. Jorge Amado foi um 

fervoroso crítico à atitude do arcebispo da Bahia que, segundo os defensores da tradição, 

recebera uma quantia considerável, durante as negociações, da referida companhia para que 

aprovasse a demolição da igreja antiga. Assim, a antipatia à modernidade se firmava121, mas 

os trilhos do bonde do progresso passariam ilesos às pedras da Igreja que, segundo os 

defensores da modernização, atingiam os transeuntes inadvertidos.  

O processo de alargamento das avenidas, as modificações na arquitetura, a 

higienização dos bairros eram acompanhados por exclusão daqueles que, marginalizados, 

precisavam trabalhar naqueles espaços ou morar próximo ao seu ambiente de trabalho. Tanto o 

processo de higienização, com a ação do Estado e dos agentes de vacinação, quanto o ato de 

expulsar a classe trabalhadora para os pontos mais distantes ou morros refletem o valor da 

elite daquele capitalismo tardio: feria os olhos à modernidade a fealdade do povo, seus 

molambos e mocambos, seus quitutes, seu cheiro, sua presença, enfim. Na Bahia também se 

discutia sobre esses “indesejados”, como as notas sobre a rua Chile, conforme registramos. 

Ainda sobre a demolição da Igreja da Sé, Hermes Lima, em velada crítica a São Paulo, 

informa que na corrida da modernização acelerada, sem status de preservação, a velha cidade 

da Bahia não deve render-se a “preocupações niveladoras das terras sem histórias e sem 

monumento” e que “para ser uma cidade civilizada, não será necessário à Bahia demolir o 

antigo, pitoresco, o munumental. Será preciso, isto sim, água, luz, esgoto e calçamento em 

toda parte”122. O artigo de Hermes Lima ilustra a posição de parte da intelectualidade baiana 

no que diz respeito à preservação de valores tradicionais. 

     Assim, a maquilagem dos grandes centros do país, com palhetas com as cores da 

modernidade, deixa entrever as máscaras que encobriam a tentativa de afinar aqueles às 

condições de um mundo capitalista. E isso se reproduziria, consequentemente, na arte. 

Forjava-se uma literatura que atendesse às necessidades de uma elite, mas sem a aura de 

elevação: premiam-se os temas próximos, pincelando, na outrora pureza da poesia, o lugar 

                                                 
121 Cf. Anexo II Hermes LIMA, “Atentado à tradição”, A Luva, n. 85, 18 nov. 1928.  
122 Cf. Hermes LIMA, “Atentado à tradição”,  A Luva, n. 85, 18 nov. 1928. 
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comum do cotidiano, o clichê, a blague. A uma nova postura da sociedade e a uma troca de 

posicionamento, que não significa troca de poder, das classes abastadas, havia a necessidade 

de uma arte que as representassem.  

A correspondência entre sociedade e arte, a relação no Modernismo com uma releitura 

do país, ainda sob o estigma da busca da nacionalidade – com facções que caminhavam para 

soluções políticas e que mascaravam, muitas vezes, um projeto autoritário123, e outras que 

aliavam as imbricações de estética e história – tentavam compreender o sentido das 

peculiaridades da nação e suas implicações com um estado mais geral. Estado este relacionado 

à identidade da América Latina ou ao resto do mundo.  

O brasileirismo com viés autoritário traria um discurso de um modernismo, cuja base 

seria a harmonia, o inovar sem destruir? E em quê o outro projeto de Modernismo, com o 

demolir bases de uma arte considerada por eles velhaca, realmente diferia dos princípios da 

outra facção, visto que havia manutenção de estruturas de poder e participação de uma elite? 

Embora, em seus discursos, o popular era, pelo menos em tese, elevado à categoria 

imprescindível de reformulação da arte e da sociedade? Enfim, de que maneira a Macondo 

brasileira poderia se beneficiar dos peixinhos de ouro do capitalismo e transformar o sonho de 

Buendía na realidade de uma América em busca de sua peculiaridade, mas com a experiência 

de outra fonte? E de que forma a Bahia, orgulhosa de suas tradições coloniais, poderia aceitar 

um modelo que viria de encontro as suas raízes? 

   1.2 Ideias de continuidade e renovação no Modernismo brasileiro  
 

 
“Os tempos mudavam, no devagar depressa 
dos tempos” (Guimarães Rosa, Grande 
Sertão:Veredas, 2001). 

 
 

                                                 
123 Antonio Arnoni PRADO, 1922, itinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a Semana e o integralismo: 
“nacionalismo e cosmopolitismo em um mesmo processo de contenção: interesse das elites em anular os 
desequilíbrios regionais e diluí-los no projeto ideológico de unidade nacional; cacoete europeizante da burguesia 
ilustrada em ascenso para impor às reformas um modo de ruptura que não chegava ao antagonismo”. 
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Delineamos em várias passagens que a invocação no imaginário brasileiro e na História 

Literária do Modernismo remete, de forma recorrente, à ruptura radical com um passado 

considerado bolorento. Com isto, configuram-se como elementos para se libertar do 

passadismo a inovação estética e o repensar os motivos temáticos como forma de diálogo com 

a ordem mundial: o ´espírito moderno´ é estar, assim, em sintonia com o progresso, o contato 

com os centros, com o que há de mais avançado, e que possa desobstruir a carroça do atraso 

para que o bonde do desenvolvimento transite sem problemas. Entretanto, Roberto Schwarz 

aponta de forma mais incisiva os meandros de uma mudança interessada por parte de alguns 

modernistas. Sob a capa da linguagem inovadora e de temas do progresso, muitos pretendiam 

dissimular um interesse da elite. Os diversos manifestos surgidos desde aquele marco da 

Semana de 1922 revelavam aquelas perspectivas, e a ligação de membros do Modernismo do 

Sudeste e de outras regiões a uma elite já foi traçada por muitos estudiosos. Esse elo retira o 

caráter desinteressado na transformação da arte pelo simples reconfigurar a atmosfera de 

museu da arte brasileira e o próprio diálogo acima referido mostra-nos tal faceta.  

Desvinculada das opções de progresso após o deslocamento do centro político-

econômico para o Sudeste cafeicultor, e assentada sobre as bases de uma tradição histórica 

colonial, a Bahia demonstraria uma base distinta de elaboração artística concernente ao 

Modernismo. Seus valores constituintes não eram afinados aos capitalistas, cujo postulado 

consiste em que “o mercado é o estruturador da sociedade e o motor da história”, mas, sim, 

naqueles pautados nas instituições: “são os valores modernos não mercantis, não capitalistas 

que, corporificados em instituições (a democracia de massas, a escola republicana, as igrejas, a 

família cristã etc.), põem freios ao funcionamento desregulado e socialmente destrutivo do 

capitalismo (MELLO; NOVAIS, 1998, p. 606). Assim, compreendemos a recorrência nos 

textos de Carlos Chiacchio, da defesa das instituições. Fato este que também nos insta ao 

entendimento da diferença entre as regiões no que diz respeito ao Modernismo: em São Paulo 

os valores prementes iam ao encontro de uma sociedade industrial, tendo o mercado como 

elemento para desenvolvê-la. Em Pernambuco, a leitura modernista da ala de Gilberto Freyre é 

mais próxima da baiana e diversa da realizada por Joaquim Inojosa, que se relaciona com o 
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grupo paulista. O autor de Região e Tradição assim se expressa quanto aos riscos de o 

Nordeste fazer a industrialização nos moldes de São Paulo, contabilizando com isto, os riscos 

de se destruir os valores da tradição:  

 

O progresso pela mecanização, nós todos sabemos que nos é indispensável. 
Mas nenhum de nós deve esquecer que semelhante mecanização é muitas 
vezes destruidora do que há de melhor na tradição, no caráter, na 
personalidade de um povo ou de uma região. Receio que em certas áreas de 
São Paulo, por exemplo, o progresso mecânico tenha se feito sentir mais 
como um destruidor de valores característicos da região e de sua gente do que 
pelo fato – fato evidente e inegável – de ter enriquecido aquela parte do 
Brasil de valores novos (FREYRE, 1968, p. 247). 

 

A distância de pensamento em relação ao ideal desejado por Inojosa é atestada em 

carta de Aloysio de Carvalho Filho, partícipe do grupo ligado a Chiacchio. Em resposta a um 

opúsculo enviado por Inojosa, o emissor ratifica uma atitude de reserva: 

 

Confesso-lhe que, de minha parte, ainda ponho restrição à celebrada 
renovação, e, principalmente, pela forma de todo inábil porque vem sendo 
propagada.  
A literatura, ao meu desvalioso opinar, tem que envolver. É fatal. Nunca, 
porém, para o grau em que a colocam alguns dos chamados futuristas, 
exagerados e desconhecidos por tal maneira, que, longe de atraírem 
prosélitos, somente conseguem afugentá-los124. 

    

Ao fazer um balanço das influências do Modernismo de São Paulo por todo Brasil, 

anos mais tarde, Inojosa aponta que os “futuristas, exagerados e desconhecidos” apontados 

pelo autor da carta provavelmente sejam referências a Mário de Andrade e a Oswald de 

Andrade125. Qual futurismo, entretanto, seria esse, cujas propostas os próprios futuristas, 

                                                 
124 Aloysio de CARVALHO FILHO, carta enviada a Joaquim Inojosa, datada de 20 out. 1924. In: Os Andrades e 
outros aspectos do modernismo, 1975, p. 276-7. 
125 Joaquim INOJOSA. “Influências”. In: Os Andrades e outros aspectos do modernismo, 1975, p. 276-7:  
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segundo Aloysio de Carvalho Filho, desconheciam? Seria o que tivesse base nas fontes 

nacionais? Ou consonante às apropriações de “palavras em liberdade” e outras expressões 

vinculadas à importação de fontes europeias? É perceptível, no Brasil, uma tentativa de 

correspondência entre essas questões, como, por exemplo, a antropofagia literária de Oswald 

de Andrade que, segundo Lúcia Helena126, associa-se a fontes pré-coloniais brasileiras, 

rebatendo a leitura recorrente de uma mera importação de modas vanguardistas europeias. 

Maria Eugênia Boaventura observa que o grupo carioca ligado a Graça Aranha – e aqui 

destacamos isto pelo fato de o grupo baiano, vinculado a Chiacchio, ressaltar semelhança de 

ideias com algumas vertentes do Modernismo do Rio127 – tecia críticas ao Manifesto 

Antropófago, a Miramar e ao Pau Brasil, principalmente no que estas obras apresentavam 

quanto a ideias nacionalistas e ao primitivismo. Porque poucos foram os que estiveram abertos 

ao “caráter transformador e inventivo dessas duas obras”128.  

Para os tradicionistas dinâmicos, esta feição do pensar o modernismo não se 

enquadrava com as bases da sua lógica, visto que aquele tenderia a uma vida social moderna 

caracterizada pelo individualismo, sem valores morais coletivos. Deste modo, aos adeptos do 

tradicionismo, a leitura seria a partir de uma manifestação menos inventiva, porém mais 

sólida:   

                                                                                                                                                         
“[...] Ora, acontece que Mauricéia revelava ideias e nomes novos, mesmo aqueles que na carta sobre A Arte 
Moderna, Aloysio de Carvalho Filho iria quase censurar [...]. 
A referência pareceu-nos clara aos nomes de Mário de Andrade e Oswald de Andrade, que eram os exagerados e 
desconhecidos citados nas duas referidas publicações”.  
126 Lúcia HELENA. Totens e tabus da modernidade brasileira: símbolo e alegoria na obra de Oswald de 
Andrade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Universidade Fluminense, 1985, p. 163. 
127 No ensaio “Da Conferência: Inteligência Brasileira”, publicado em A Luva (n.40, 15 nov. 1926), Renato 
Almeida, baiano de Santo Antonio, mas radicado no Rio de Janeiro, partícipe do grupo de Graça Aranha e diretor 
da revista Movimento Brasileiro, assinala as transformações artísticas brasileiras, com a defesa da arte como 
libertação, fosse esta na forma ou nos motivos. Renato Almeida marca os traços da literatura modernista do 
Sudeste, mas com tom próximo daquilo que pudesse ser aceito pela mentalidade baiana, como a forma como o 
movimento se deu no Rio de Janeiro.  
Ramayana de CHEVALIER, “Quando se quer lutar”, Arco & Flexa, n.1, nov. de 1928, p. 23. A propósito do 
lançamento da revista, este colaborador afirma: “No Rio, Festa a nossa irmãzinha de luta e de idéia traz consigo 
toda a síntese do são e positivo princípio de refazimento [...] nacionalização, brasilidade, patriotismo puro, o que 
fez Festa. [...] Isso fará Arco & Flexa”.  
128 Maria Eugênia BOAVENTURA, “Mundo sem porteiras”. In: O salão e a selva: uma biografia ilustrada de 
Oswald de Andrade. Campinas: Editora da Unicamp; São Paulo: Editora Ex Libris, 1995, p. 95. 
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A inteligência baiana não é uma diversificação da inteligência brasileira. 
Antes é a que mais caracteriza a nossa inteligência total. As resistências que 
se costumam eriçar contra as inovações de toda a ordem, se de um lado 
podem ser argüidas de pasmaceira, retrogradação, emperramento, de outro 
devem ser consideradas como índices do conservantismo necessário à 
unidade perene da família nacional, aqui nutrida dos hábitos e tendências, 
que se renovam, mas não se extinguem, gerados, radicados, implantados, no 
seu longo e profundo sulco da história129. 

 

Há, de certa maneira, uma justificativa localista nesta abordagem de Chiacchio. No 

Nordeste brasileiro visível é, como constata Sérgio Buarque de Holanda, aquela formação, 

pelos portugueses, de uma ´civilização de raízes rurais´; e na segunda década do século XX 

ainda persistia o fato de que “a entidade privada precede sempre, neles, a entidade pública”130. 

Interessa aqui analisar, inclusive, o fundamento sociológico da maneira de ser do baiano nas 

solicitudes cotidianas e que, atualmente, ainda são tidas como caracterização do homem 

daquela localidade, em nítida correspondência ao ´homem cordial´.131  Em prefácio ao Raízes 

do Brasil, Antonio Candido observa que esta faceta trabalhada pelo autor elucida posturas 

diferentes de regiões com desenvolvimento citadino daquelas outras cuja afabilidade aparente 

é fruto da lógica familiar e do personalismo: “O ´homem cordial´ é visceralmente inadequado 

às relações impessoais que decorrem da posição e da função do indivíduo, e não da sua marca 

pessoal e familiar, das afinidades nascidas dos grupos primários”132.   

                                                 
129 CARLOS CHIACCHIO apud Dulce MASCARENHAS, Carlos Chiacchio: homens & obras. 1979, p. 59.  
130 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Herança rural”. In: Raízes do Brasil. 26ª ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 73; 82. 
131 “O ´homem cordial´ não pressupõe bondade, mas somente o predomínio dos comportamentos de aparência 
afetiva, inclusive suas manifestações externas, não necessariamente sinceras nem profundas, que se opõem ao 
ritualismo da polidez”. Antonio CANDIDO. “O significado de ´Raízes do Brasil´”. In: HOLANDA, Sérgio 
Buarque de. Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 17. 
132 “Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o peso das ´relações de simpatia´, que 
dificultam a incorporação normal a outros agrupamentos. Por isso, não acha agradáveis as relações do Estado, 
procurando reduzi-las ao padrão pessoal e afetivo. Onde pesa a família, sobretudo em seu molde tradicional, 
dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo moderno”. Antonio CANDIDO. “O significado de ´Raízes do 
Brasil´”, 2003, p. 16-7. 
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Presa a uma ´tradição ibérica´ que dependia ´essencialmente das instituições 

agrárias´133, não era de se estranhar que a Bahia ainda estivesse envolta, pelo menos até a 

década de 1940, em valores típicos da aristocracia rural. O Sudeste, por sua vez, com a 

valorização do café, já traçava a urbes dentro de um novo estilo favorecido pela exploração do 

produto e consequente industrialização134. Assim  como o açúcar, o café era também agrário-

exportador, mas a diferença é que este teria certa estabilidade na produção e, portanto, na 

comercialização. Além disso, o período de maior desenvolvimento da economia cafeeira se dá 

exatamente quando a mão-de-obra torna-se classe, exigindo uma produção específica para a 

camada trabalhadora. Esta também é consumidora dos bens culturais e os textos direcionados 

a esse público não deixam de ter o propósito de formar valores ou moldar aquele público a 

estes. Isso tudo proporcionaria ao centro dependente da economia cafeeira um público citadino 

e consumidor de uma arte específica, voltada e produzida para ele.  

Assim, na região Sudeste houve “aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura 

para a inauguração de um estilo novo”. Diante dessa constatação do autor de Raízes do Brasil, 

Candido afirma que “esta transformação tem como episódio importante a passagem da cana-

de-açúcar ao café, cuja exploração é mais ligada aos modos de vida modernos”135. Assim, o 

período da chamada República Velha caracterizou-se pelo predomínio inconteste dos grupos 

agrários, sob a hegemonia dos cafeicultores paulistas136, ponto este diferenciador de matizes 

modernistas entre as regiões brasileiras. Nuanças conflitantes, sim; excludentes, nem tanto: 

alguns veios estéticos e ideológicos divulgados pelos mentores das manifestações modernistas 

                                                 
133  Antonio CANDIDO. “O significado de ´Raízes do Brasil´”. In: Sérgio Buarque de HOLANDA. Raízes do 
Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 18. 
134 Cf. Sérgio Buarque de HOLANDA. “Nossa revolução”. In: Raízes do Brasil. 26 ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, p. 173: “É interessante notar que o desaparecimento progressivo dessas formas tradicionais 
coincidiu, de modo geral, com a diminuição da importância da lavoura do açúcar, durante a primeira metade do 
século passado, e sua substituição pela do café”. 
135  Antonio CANDIDO. “O significado de ´Raízes do Brasil´”. In: Sérgio Buarque de HOLANDA. Raízes do 
Brasil. 26º ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 18. 
136 Cf. Sônia Regina de MENDONÇA. “Estado e sociedade: a consolidação da república oligárquica”. In: Maria 
Yêdda LINHARES (coord.). História geral do Brasil: da colonização portuguesa à modernização autoritária. Rio 
de Janeiro: Campus, 1990, p. 229. 
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na Bahia têm pontos de contato com as linhas de pensamento dos modernistas de São Paulo, 

como o nacionalismo crítico, o redescobrimento do Brasil, entre outros137.  

Não podemos descartar, porém, que o entrelaçar de movimentos literários e as 

particularidades regionais não poderiam estar dissociados da crise que afetava 

economicamente a fração açucareira da oligarquia nordestina e, consequentemente, a elite 

intelectual ligada à tradição138. Certamente, estas aparentes concepções referem-se a um grupo 

interessado em manter suas posições já privilegiadas na sociedade baiana e, quiçá, nordestina. 

Carlos Guilherme Mota, em estudo sobre cristalização de ideologias da cultura brasileira no 

discurso de Gilberto Freyre, principalmente quanto ao aspecto regional, indica que esse 

aspecto mascara relações de dominação no Brasil e encobre, no retorno às raízes, uma leitura 

desejosa do antigo poder que se esgarçava à época:  

 

O grande relevo dado ao regionalismo deve ser apreciado no contexto de 
transição em que foi produzido: as diversas oligarquias regionais vendo 
contestado seu poderio pelos revolucionários de 1930, portadores de um 
projeto nacional, e com os quais, em certo grau, e conforme a região, 
souberam estabelecer uma política de compromisso. Obras como Casa 
Grande & Senzala, produzida por um filho da República Velha, indicam os 
esforços de compreensão da realidade brasileira realizados por uma elite  
aristocratizante que vinha perdendo poder. À perda de força social e política 
corresponde uma revisão à busca do tempo perdido. Uma volta às raízes. 
Obras como essa, de alta interpretação do Brasil, produzidas pela vertente 
ensaística, na verdade encobrem, sob fórmulas “regionalistas” e/ou 
“universalistas”, o problema real que é o das relações de dominação no Brasil 
(MOTA, 2008, p. 98). 

   

 Desta maneira, em Gilberto Freyre configura-se, como também apontamos há pouco 

em Chiacchio, uma linhagem de pensamento localista nas interpretações sobre o Brasil. 

“Busca do tempo perdido”. Assim era a harmonia defendida pelo grupo baiano tradicionista 

dinâmico: dissolvia-se o embate passado e presente, com registro deste para releitura daquele 

                                                 
137Cf.  Monalisa Valente FERREIRA, Luva de brocado e chita: modernismo baiano na revista A Luva. 
[Dissertação de mestrado em Teoria e História Literária], Campinas, Unicamp, 2004, p. 124. 
138 Cf. Moema D´ANDREA, A tradição re(des)coberta..., 1992, p. 91-2.  
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passado ainda idealizado, como forma de fixação do mesmo139. Luís Bueno, em tese sobre a 

história do romance dos anos 1930, ao analisar algumas obras com tema sobre a decadência 

açucareira, e que revelam certa nostalgia do tempo áureo, observa que, muitas vezes, isto não 

era fruto simplesmente da busca do passado, mas a tentativa de sua fixação no presente. 

Fixação esta que, diga-se de passagem, revelava uma visão de mundo: a harmonia, a ordem 

seria o rebuço de uma elite desejosa de manutenção de valores, com poder de mando, contrária 

a deslocamento de produto econômico e mudanças tidas como radicais140.  

Na perspectiva da compreensão das distinções da sociedade tradicional em relação à 

industrial, Novais refina o contraponto entre duas leituras socioeconômicas com uma 

observação acertada sobre a classe dominante e sua ascensão e declínio econômico em duas 

regiões específicas: uma leitura de Caio Prado Jr., e sua análise das potencialidades futuras do 

país, e a outra, de Gilberto Freyre, com o passado como elemento necessário para se restaurar 

as forças deste mesmo país, sendo, na visão de Novais, a primeira utópica e a segunda 

nostálgica. Podemos, de certa forma, entender as diferenças de atitude no Nordeste quanto ao 

movimento modernista do Sudeste: havia, na primeira região, o tradicionalismo como 

elemento vital para se pensar o Brasil e que teve, no Congresso Regionalista, a defesa de 

Gilberto Freyre e, na Bahia, o tradicionismo dinâmico. Representam, portanto, formas que 

tiveram ramificações em outros Estados do Nordeste, propagadas por uma elite decadente que 

tentava manter-se na nostalgia de um passado faustoso141.  

                                                 
139 Luís Bueno de CAMARGO. Uma história do romance brasileiro de 30. [Tese de doutoramento em Teoria e 
História Literária]. Universidade Estadual de Campinas, IEL. Campinas, 2001. 
140 O uso recorrente de citações de Voltaire pelos tradicionistas dinâmicos indica a tendência destes em defender 
uma pretensa harmonia. Afinal, “o melhor dos mundos possíveis”, na voz de Pangloss, destaca aquele 
pensamento: “Leibniz não podia deixar de ter razão quando afirmou que a harmonia preestabelecida era a coisa 
mais bela do mundo” (VOLTAIRE, 2001, p. 119). O próprio Chiacchio, no artigo “A paz não existe” (A Luva, n. 
92, 31 maio 1929) registra: “Tenhamos, apesar de tudo, confiança no futuro. Aqui é que intervém com vantagens, 
pelo menos morais, o malsinado otimismo de Pangloss. Porque só na imaginação dos contemplativos 
desinteressados é possível existir a paz, a divina paz dos mundos cor de rosa...”.  
141 Fernando A. NOVAIS. “Sobre Caio Prado Jr.”. In: Aproximações: estudos de história e historiografia. São 
Paulo: Cosacnaif, 2005, p. 293: “Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre formam um curioso contraponto. Ambos se 
ligam às classes dominantes, de duas regiões que entretanto evoluem de forma divergente. Se, em São Paulo, 
pode-se pensar num declínio do estilo aristocratizante de uma elite da camada dominante, esta como um todo está 
em franca ascensão econômica; no Nordeste, ao contrário, a decadência econômica faz declinar inexoravelmente 
o peso de suas elites no conjunto da nação. Gilberto Freyre, talvez por isso, analisa sempre o Brasil a partir de seu 
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Neste sentido, para estabelecer, por exemplo, quem, no Nordeste, seria um tradicionista 

dinâmico, Chiacchio elege, além de Eugênio Gomes, José Américo de Almeida, com A 

Bagaceira – porque esta obra representaria, para o crítico, uma genuína criação nacional. Isto, 

talvez, por ela entrecruzar a tradição e as soluções inovadoras de um grupo da elite decadente 

nordestina, na tentativa de sobreviver ao caos que se instaurou na economia. Gilberto Freyre 

também seria contemplado como um tradicionista dinâmico, isto porque, e nada mais 

evidente, como assinala Dulce Mascarenhas: “Não é demais que se acrescente agora a 

simpatia do crítico baiano por Gilberto Freyre. O movimento regionalista do Recife seguiu 

uma linha que só poderia ter sido aplaudida por Chiacchio”142. Portanto, ambos seriam 

contrários à posição modernista em Recife, liderada por Joaquim Inojosa.  

Assim, na Bahia e em Pernanbuco, aqueles intérpretes nordestinos valorizavam ainda 

marcas de sentido de mando, nostalgias do tempo passado e tentavam, em uma sociedade em 

crise, ajustamentos possíveis diante de uma nova configuração. No caso de Freyre e de 

Gomes, suas produções ensaístas, em maior ou menor grau, apresentariam os elos com um 

passado de dominação e isso se refletiria em suas participações em atividades culturais e 

políticas, com as ambiguidades – talvez propositais – perceptíveis, inclusive, ao largo da 

ditadura143. Roberto Schwarz144 equaciona com paralelos ao governo Goulart, as formas de que 

                                                                                                                                                         
passado, isto é, daquilo que deixou de ser; Caio Prado Jr., ao contrário, pensa sempre o país pelas suas 
potencialidades, isto é, pelo que ele pode vir a ser. Se esta visão pode considerar-se utópica, a primeira é 
certamente nostálgica”.  
142 Dulce MASCARENHAS, Carlos Chiacchio: homens & obras, Salvador: Fundação Cultural do Estado da 
Bahia, 1979, v. II. 
143 “[...] a presença do autor em várias frentes de atividade cultural e política (Conselho Federal de Cultura, 
Instituto de Pesquisas Sociais Joaquim Nabuco, convidado para ministro da Educação no governo Castelo 
Branco, elaborador do programa para a Aliança Renovadora Nacional, a Arena), não permite a desclassificação 
do problema da análise crítica da ideologia gerada pelo autor: uma espécie de gommage dês contradictions 
réelles, para usar a expressão de Régine Robin.   
“Após o golpe militar de 1964, recebeu convite do presidente Castelo Branco para ser Ministro da Educação. 
Como colocou a condição de que todos os reitores e conselhos universitários deveriam ser demitidos, não chegou 
a ocupar o posto. Foi igualmente convidado para Embaixador do Brasil junto à França, mas recusou o convite 
para não sair de Apipucos”. Carlos Guilherme MOTA. “Cristalização de uma ideologia: a ´cultura brasileira´. In: 
Ideologia da cultura brasileira (1933-1974): pontos de partida para uma revisão histórica. 3. ed. São Paulo: 
Editora 34, 2008, p. 93-122. 
144 O texto foi escrito, segundo o autor, entre 1969 e 1970. 
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se revestiam o governo de 1964 e que explicam ideologicamente os intercursos, diretos ou 

indiretos, de Gilberto Freyre e de Eugênio Gomes nesse processo:  

 

Já no pré-golpe, mediante forte aplicação de capitais e ciência publicitária, a 
direita conseguira ativar politicamente os sentimentos arcaicos da pequena 
burguesia [...]. 

No conjunto de seus efeitos secundários, o golpe apresentou-se como uma 
gigantesca volta do que a modernização havia relegado; a revanche das 
províncias, dos pequenos proprietários, dos ratos de missa, das pudibundas, 
dos bacharéis em lei etc [...]. Depois de 1964 o quadro é outro. Ressurgem as 
velhas fórmulas rituais, anteriores ao populismo, em que os setores 
marginalizados e mais antiquados da burguesia escondem a sua falta de 
contato com o que passa no mundo: a célula da nação é a família, o Brasil é 
altivo, nossas tradições cristãs, frases que não mais refletem realidade 
alguma, embora sirvam de passe-partout para a afetividade e de caução 
policial-pedagógica a quem fala. 

[...] o que se repete nestas idas e vindas é a combinação, em momentos de 
crise, do moderno e do antigo; mais precisamente, das manifestações mais 
avançadas da integração imperialista internacional e da ideologia mais antiga 
– obsoleta – centrada no indivíduo, na unidade familiar e em suas tradições. 

Enquanto na fase Goulart a modernização passaria pelas relações de 
propriedade e poder, e pela ideologia que deveriam ceder à pressão das 
massas e das necessidades do desenvolvimento nacional, o golpe de 1964 – 
um dos momentos cruciais da Guerra Fria – firmou-se pela derrota deste 
novimento, através da mobilização e confirmação das formas tradicionais e 
localistas de poder [...]. De obstáculo e resíduo, o arcaísmo passa a 
instrumento intencional da opressão mais moderna, como aliás a 
modernização, de libertadora e nacional passa a forma de submissão. Nestas 
condições, em 1964 o pensamento caseiro alçou-se à iminência histórica 
(SCHWARZ, 2008, p, 82-87). 

 

Embora Carlos Guilherme Mota indique os perigos do ensaísmo, principalmente do 

caminho interpretativo de Gilberto Freyre, devemos acentuar que, como destacou com justeza 

Antonio Candido no que tange ao problema de interpretação do Brasil, os ensaios da década 

de 1930 revelam uma nova maneira de ver as questões brasileiras a partir de dentro e que, 

apesar de todas as ressalvas e contendas, a escrita inconfundível de Freyre revelou “um caso 
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raro de pensador e sociólogo aristocrático [...] quebrando tabus e propondo um modo 

desabusado de ver as coisas”145.    

O ideário modernista utilizado por escritores baianos na década de 1920 revela-nos, 

portanto, um discurso próximo ao do “modernismo da ordem”146. Este em avanço no Rio de 

Janeiro desde a preparação anterior ao movimento por parte de Elísio de Carvalho, pois “entre 

outras coisas, é justamente a ´disponibilidade para a contestação sem ruptura´ que aproxima 

ideologicamente os tradicionalistas nordestinos dos ´modernistas da ordem´”147. Lafetá148 

afirmara, em estudo sobre a crítica de Tristão de Athayde, que o passado estático idealizado, a 

ordem tradicional, possui um poder de fascinação para a ideologia de direita. Ordem esta que 

ocasiona uma “posição de insensibilidade face às mudanças sociais”149. Posição esta 

disseminada por Chiacchio. Esse crítico declara, no manifesto da revista Arco & Flexa, que 

“envergonhamo-nos da tanga, do arco e da flexa, porque nos fascina a máscara, o florete e a 

luva”150, porém, é evidente, ao lermos os seus textos,  a eleição dos três últimos elementos 

como sustentáculo de seus ideais harmônicos.  

                                                 
145 Antonio CANDIDO, “Aquele Gilberto”.  In: Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 82-3. 
146 Antonio Arnoni PRADO, 1922: itinerários de uma falsa vanguarda. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
147 Moema Selma  D´ANDREA. A tradição re(dês)coberta...,1992, p. 91-2.   . 
148 João Luís LAFETÁ, “Os termos da reação”. In: 1930: a crítica e o modernismo. 2.ed. São Paulo: Duas 
Cidades; Editora 34, 2000, p. 104-5. 
149 João Luís LAFETÁ, “Os termos da reação”. In: 1930: a crítica e o modernismo. 2. ed. São Paulo: Duas 
Cidades; Editora 34, 2000, p. 105. 
150 Jorge Schwartz, ao apresentar as revistas com programas modernistas, observa que nessa introdução de 
Chiacchio no primeiro número da revista Arco & Flexa, apesar do tom agressivo, o periódico “se caracteriza por 
uma maioria de poemas de tendências romântico-simbolista”. Schwartz, entretanto, faz uma aproximação de um 
poema de Chiacchio com a obra de um escritor paulista que Chiacchio não se intimidava de criticar: Mário de 
Andrade. Assim, para Schwartz, naquela revista “as poucas exceções pertencem à própria poesia de Chiacchio, 
como o longo poema ´Evoé´- Motivos de Carnaval´, cujos versos livres e temas arlequinais lembram A escrava 
que não é Isaura, de Mário de Andrade. O poema chega até a incluir reflexões metalingüísticas: ´Hoje, o poeta é 
instantâneo/ E não rima´, ou expressões de cunho marinettíano: ´A turba, elástica, moderna, futurista´”.  In: 
Vanguardas latino-americanas. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008, p. 288. No entatanto, se associarmos 
esse poema aos artigos de Chiacchio sobre o movimento, perceberemos que naquele poema há mais de tom 
sarcástico ao futurismo e a um tipo de poeta, “instantâneo” do que um afinar-se aos propósitos daquela 
vanguarda. Jorge Scwartz faz, no entanto, uma aproximação acertada de Noturno Bahiano”, de Eurico Alves, a 
uma influência mariodradina. Vanguardas latino-americanas. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp, 2008, p. 
Eurico Alves, ao contrário da maioria dos modernistas baianos, apresenta poemas muito próximos da estética 
paulista. Cf. Monalisa Valente FERREIRA. Luva de brocado e chita: modernismo baiano na revista A Luva. 
Dissertação de mestrado. Campinas, Unicamp, 2004.  
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Portanto, um exemplo claro de modernistas da ordem, seguindo a trilha daquela falsa 

vanguarda, seria o próprio Carlos Chiacchio, na apresentação de suas teorias, e Eugênio 

Gomes, em sua produção literária. Desta forma, o Modernismo nos moldes de Paris não era 

visto com satisfação, identificando-se a Bahia com as raízes do Modernismo hispano-

americano, que se espalhara para outras partes com uma linhagem simbolista. Otto Maria 

Carpeaux, referindo-se à primazia do Modernismo parisiense, informa que “ninguém o 

confundirá com o chamado ´Modernismo´ hispano-americano (e depois espanhol), que foi a 

forma ibérica do Simbolismo e grande obstáculo à entrada do ´verdadeiro´ Modernismo na 

Espanha e nas Américas”151. Chiacchio, quando dá a prioridade da divulgação do futurismo ao 

espanhol Alomar, observa que a vertente hispânica seria mais condigna ao pensamento do 

povo brasileiro do que as modalidades advindas de outros centros europeus. Entretanto, 

Chiacchio parece preso à discussão das origens do futurismo em meado da primeira década do 

século, na Espanha, do que a ocorrência das manifestações modernistas entre 1920 e 1930 

nesse espaço. Assim, quase no início de 1930 ele ainda  debatia o sentido do futurismo.  

Aqui não nos interessa acentuar se foi a escola de Paris, ou Alomar, em 1904, ou muito 

menos Marinetti, cinco anos após aquele, que primeiro penetrou, difundiu e aplicou os ideais 

modernistas, e, sim, compreender porque alguns espaços fomentavam ou absorviam uma ideia 

e não outra. Nesse sentido, podemos nos remeter a algumas ilustrações. Os intelectuais 

baianos, em análises de produções consideradas modernistas, repeliam a identificação com 

elementos de origem europeia que os paulistas acederam. Em resenha do livro do escritor 

baiano Alberto Rabello, Os Contos do Norte152, Agenor Almeida reafirma aquela aversão à 

influência estrangeira: “[Alberto Rabello] escreveu um livro que é um atestado de que já é 

possível escrever-se no Brasil, alguma coisa completamente livre das malditas transplantações 

exóticas e da ´permeabilidade´ aos produtos e detritos das civilizações estrangeiras”. O 

articulista demarca, em seguida, a diferença em relação aos paulistas – mais precisamente a 

Oswald de Andrade e a seu manifesto – que, segundo ele, aderiram àquelas transplantações. 

                                                 
151 Otto Maria CARPEAUX, As revoltas modernistas na literatura. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1968. 
152 Agenor ALMEIDA. “Livros ou telas?”. A Tarde, 07 jan. 1928. 
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Assim, Os Contos do Norte “representam uma reação sadia contra uma tendência modernista, 

que outra coisa não é que a nossa submissão boçal e instintiva de todos os tempos às 

novidades europeias, embora seja ironicamente apelidada de literatura pau-brasil”153.  

Isso se evidencia ainda quando Agenor Almeida analisa também o mineiro Afonso 

Arinos e observa que “em produções tais não há a sede mórbida da ‘perfídia e divina 

liberdade’ que caracteriza os medíocres ensaios (com raras exceções) da literatura da chamada 

escola paulista; os seus autores compreenderam os motivos que levaram Goethe a dizer: que 

só a lei nos dá a liberdade”154. Adverso ao apego às apropriações, às consultas exógenas, à 

submissão europeia, contraditoriamente nesse trecho o crítico cita um europeu, Goethe. 

Entretanto, a citação ao escritor alemão, ou melhor, o conteúdo desta, condiz, mais uma vez, 

com o pensamento de Chiacchio, visto que não admite a liberdade aos moldes de São Paulo, 

“pérfida”, e sim aquela regida pela lei. 

Diante dessa não empatia com programas defensores de certa desordem artística, 

críticos de padrões tradicionais, à primeira vista poderia, desavisadamente, aproximar Carlos 

Chiacchio ao grupo mineiro que se reunira em torno de A Revista e que tinha como alguns 

membros Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava. Este grupo também clamava uma 

inovação nas letras pautada na tradição. Entretanto, o redator daquele periódico adverte no 

manifesto-programa não desejar a tradição tumular, aquela que em nada acresceria ao 

movimento em termos de re-significação artística. E não se pode negar que conseguiram 

alcançar o objetivo. Porém, em boa parte do grupo baiano ligado a Chiacchio a produção 

literária, na prática, revelava ainda a prisão às fórmulas românticas, parnasianas e 

simbolistas155.  

                                                 
153 Agenor ALMEIDA. “Livros ou telas?”. A Tarde, 07 jan. 1928.  
154 Agenor ALMEIDA. “Livros ou telas?”. A Tarde, 07 jan. 1928. 
155 Um exemplo disso é quando o baiano Alexandre Passos resenha o livro de poemas Castelo de Ilusão, de seu 
conterrâneo Francisco de Mattos. Em seu texto, destaca a geração nova da Bahia e inclui, além deste poeta, 
“Arthur de Salles, um dos melhores poetas brasileiros; também Roberto Corrêa,  vate e autor de livros escolares; 
Carlos Chiacchio, poeta de escól e cronista de arte [...]”. Em Terra Brasileira, uma das partes do livro de poesia 
de Francisco de Mattos, figura um poema denominado Princesa das Montanhas, exemplificador daquilo que esse 
grupo baiano considerava novo: ordem, trabalho, progresso são escolhas lexicais presentes no poema e que 
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A Moema, de Gomes, apresenta, por exemplo, ainda o aprisionamento àquela “tradição 

tumular” e demonstra a imprecisão de uma arte modernista, cuja base, segundo Chiacchio, 

seria a de destituir o primitivismo antropofágico e constituir-se de “[...] simples notação 

tradicionista. No melhor sentido de inquietação, brasilidade, juventude”156. E essa notação, 

não apenas no tema, mas no uso excessivo de exclamações, é perceptível na obra de Gomes: 

 

Monte Pascoal! Santa Cruz? 

Brasil!!! 

É a primeira missa na selva, sob as árvores enfolhadas de novo 

Terra de Santa Cruz 

Deixa-me por o ouvido no teu chão 

Para ouvir o rumor profundo desse colo músico 

Onde fervilha o enxame subterrâneo 

Das pepitas de ouro157. 

 

O que existia, na verdade, era uma aplicação confusa de termos e significações de 

moderno e modernista. Revestindo-se de moderno, muito artista brasileiro aproveitava a sua 

matéria artística sem refletir sobre a verdadeira representatividade do que fosse uma mudança 

na criação literária. Tal transformação só seria possível com um olhar interpretativo da 

realidade brasileira, pois como mudar sem conhecer os liames de uma tradição – afortunada ou 

não – e das possibilidades de aproveitamento do novo, antropofagicamente ou não? Muitas 

vezes os arremedos de criação não passavam de uma tentativa de estar inserido no calor da 

hora sem nem se aperceber de quais os reais motivos de se compreender a configuração de 

uma realidade histórico-literária. Aquela confusão, no intitulado grupo modernista baiano, 

tentando uma fórmula harmônica revela, de certa forma, uma defesa de permanência de 

valores, sem debruçar-se de maneira mais sistemática no que seria modernista.  

                                                                                                                                                         
podem ser associados aos mesmos motivos de um pensamento conservador de um Otávio Viana e outros. Cf. 
Alexandre PASSOS. “Castelo de Ilusão”. A Luva, n. 73, 15 maio 1928. 
156 Carlos CHIACCHIO. “Tradicionismo dinâmico”. Arco&Flexa, n.1, Nov. 1928, p. 8.  
157 Eugênio GOMES. Moema. Salvador: Progresso, 1928. 
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Se representava a luta contra a nova ordem capitalista, destruidora das tradições mais 

caras, ou um unir o progresso àquelas sem tensões, o embate na literatura, entretanto, não se 

mostrou eficaz, naquele espaço, pelo resultado de defasagem que se fazia sentir nas produções 

poéticas. João Alexandre Barbosa bem pontuou que “são modernos aqueles modernistas que 

criaram condições indispensáveis para uma reflexão acerca das relações referidas entre 

realidade e representação, abrindo o espaço para uma outra e fundamental passagem”158. 

Diante disso, a pretensa articulação de tradição e dinamismo criador instaurava-se apenas no 

plano estético, sem perceber que modernidade em literatura, como bem observou aquele 

crítico, consistia na nada fácil articulação entre metalinguagem e história.         

Muitas vezes intelectuais defendiam ideias que, em uma leitura descuidada e/ou 

superficial, poderiam ser tomadas como anarquistas, modernistas, inovadoras, revolucionárias. 

Sem as mudanças no plano estético, sem o caráter de invenção ou reinvenção da linguagem 

que se percebeu nos escritos dos primeiros modernistas do Sudeste159, o Modernismo baiano 

seria revolucionário? Ou reformador? Aqueles mentores eram  “travestidos de radicais 

intransigentes e dispostos a dissimular, sem titubeios, o compromisso inequívoco que sempre 

os amarrou à ideologia dos valores dominantes”160. Como analisa Antonio Arnoni Prado, no 

Rio de Janeiro o conservadorismo escondia-se sob a máscara de renovação no pensamento de 

muitos que antecederam ou participaram do movimento modernista. Tal seiva transcorreu, 

como era de se esperar, em linhas do gênero, para uma forma autoritária de pensar a 

                                                 
158 João Alexandre BARBOSA. “A modernidade do romance”. In: A leitura do intervalo: ensaios de crítica. São 
Paulo: Iluminuras, 1990, p. 120. 
159 “É de se notar que, enquanto o Modernismo se dá como fenômeno primordialmente paulista, passando-se em 
São Paulo entre escritores paulistas, e o Regionalismo de 30 é coisa de nordestinos, como vimos, já esta outra 
face da moeda do romance de entre-guerras se passa no Rio de Janeiro, seja entre os nascidos ali mesmo como 
Octávio de Faria, ou perto como Cornélio Pena que veio de Petrópolis, migrados de Minas como Lúcio Cardoso 
ou da Bahia como Adonias Filho. Na capital do país, aproximam-se todos do grupo católico liderado por Tristão 
de Athayde, pseudônimo do influente crítico e teórico Alceu Amoroso Lima, que organizou o ideário e escreveu 
sobre o romance espiritualista, e pelo pensador católico Jackson de Figueiredo, criador, em 1922, – ano da 
Semana de Arte Moderna, da fundação do Partido Comunista, do tenentismo com os ´18 do Forte´ – do Centro 
Dom Vital, no Rio, de reavivamento católico”. Walnice Nogueira GALVÃO, “Sobre o Regionalismo”, Mínima 
mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 110. 
160 Antonio Arnoni PRADO. 1922, itinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes... São Paulo: Brasiliente, 
1983, p. 7. 
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sociedade. Desta maneira, Plínio Salgado, Renato Almeida, Graça Aranha, e outros, cada um a 

seu modo, utilizaram-se de signos de xenofobia161, certo verde-amarelismo, preocupação 

verborrágica com as questões da terra, e que, na verdade, representavam discursos velados de 

permanência e apego ao passado dos valores de sua classe.  

Valores estes que desejavam preservados, mesmo que fosse preciso a utilização de 

embuços, de uma capa modernizadora. Isto é, neste retorno às raízes da nacionalidade, “muito 

mais do que um projeto de revisão cultural, os dissidentes põem em jogo é o afinamento da 

tradição no que esta tinha de mais retrógrado”162. Os textos críticos de Chiacchio revelam uma 

aproximação ideológica com intérpretes defensores de uma força ordenadora do Estado, da 

tradição nacional e que buscam um Brasil uno, integrador, como se pode verificar na obra de 

Oliveira Viana163, bem como na linha moralista de Tristão de Athayde164 e Jackson de 

Figueiredo. Este último tivera contato com intelectuais baianos, mais especificamente Carlos 

Chiacchio, Álvaro Reis, Xavier Marques e Pedro Kilkerry, quando estudara na Bahia165 e 

                                                 
161 Oliveira Viana afirma que “dar consistência, unidade, consciência” ao povo é objetivo principal para a eficácia 
de uma integração social e política e, depois, fazer com que o Estado limite as consequências da ação moderna 
(do capitalismo). Oliveira VIANA, “Psicologia política”. In: Populações meridionais do Brasil: populações 
rurais do centro-sul. 7 ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1987, vol. II, cap. XVII. 
162 Antonio Arnoni PRADO. 1922, itinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes... São Paulo: Brasiliense, 
1983, p. 8. 
163 Oliveira VIANA, “Psicologia política”. In: Populações meridionais do Brasil: populações rurais do centro-
sul. 7 ed. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1987, vol. II, cap. XVII, p. 265: “Todos os chamados movimentos de 
opinião, como todas as rebeliões imprevistas, que aqui se formam, exprimem e resumem sempre idéias e 
doutrinas estrangeiras, aspirações e reclamos de outras raças, sem o menor lastro das tradições nacionais, sem o 
menor traço de realidade na consciência do povo. São, por isso mesmo, transitórias e infecundas [...]. Nada há 
neles de nacional e brasileiro. Nenhuma alta impulsão que seja como a satisfação de uma grande necessidade 
coletiva. Nenhuma aspiração poderosa que busque as fontes de sua vitalidade na subconsciência da 
nacionalidade”.  
164 Tristão de ATHAYDE apud João Luís LAFETÁ. “Os termos da reação”. In: 1930: a crítica e o modernismo. 
2. ed. São Pailo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 94-5: “O nosso mal é nas raízes. E é nas raízes que é preciso 
agir. Para termos uma literatura nossa, para termos uma sociedade melhor, para termos uma política mais sadia, 
para termos uma economia mais justa, precisamos ter ordem em nossas idéias e disciplina em nossos sentimentos. 
[...] Não teremos arte, nem ciência, nem ordem social estável, se não cuidarmos de combater a anarquia 
primordial, religiosa, filosófica, moral, que ainda nos domina”. 
165 “Quando em 1909 cheguei à Bahia, disposto a cursar o 1º ano da Escola de Direito, no meio intelectual da 
mocidade, em que se destacavam Durval de Morais, Carlos Chiacchio, Melo Leite, A. Damasceno Vieira, 
Alcides Freitas, Euricles de Matos, Galdino de Castro, Álvaro Reis, e mais alguns, uma figura havia, 
debatidíssima,  endeusada aqui, atacada ali, mas dominante, era a de Pedro Kilkerry”. Jackson de FIGUEIREDO, 
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mantivera contato após a mudança para o Rio de Janeiro.  De pensamento tradicionalista, 

conservador, apóia Arthur Bernardes por pactuar com ideias da autoridade, da ordem e da 

religião do mesmo.  

Assim, tais aproximações com os baianos sugerem um conjunto de valores que 

também perpassa pela arte, haja vista que o respeito pela tradição, pelo passado, pelas 

instituições, presente em Jackson de Figueiredo166, também é visível em Carlos Chiacchio. Ao 

criticar Ronald de Carvalho por este enveredar para a novidade do Futurismo, Jackson de 

Figueiredo demonstra sua articulação da arte a serviço da religião – aquela [arte] deveria estar 

“perfeitamente conforme às tradições culturais de todo mundo civilizado, quero dizer, do 

mundo que sintetizou a ordem intelectual helênica e a ordem prática romana, nesta ordem 

cristã, o mais perfeito possível, no condicionamento humano, da ordem divina”167 – e o 

respeito àquele conjunto de valores evidencia-se. Para Jackson de Figueiredo,     

 

a arte é um dos meios mais eficazes para o imperialismo dessa metafísica, 
positiva ou negativa. Eis por que me interesso. Se ela reflete ordem, 
equilíbrio interior, aplaudo-a, animo-a como posso. Se, pelo contrário, traduz 
desordem, instabilidade de consciência, insinua mórbidos desalentos ou 
entusiasmos artificiais, [...] acabo reagindo e combato-a. A doutrina que 
represento [...] é a do equilíbrio, da hierarquia das faculdades [...]168. 

 

Essa aversão ao Futurismo figuraria, conforme relatamos, também em boa parte da 

intelectualidade baiana. Inclusive a fonte de Chiacchio para o tradicionismo dinâmico, Gabriel 

Alomar, defendia um ideal construtor, uma nacionalidade baseada na integração e na síntese, 

                                                                                                                                                         
“Pedro Kilkerry”. In: Afrânio COUTINHO. Caminhos do pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: 
INL, 1980, vol.II, p. 900-1. 
166 Cf. Afrânio COUTINHO. “Literatura e idéias morais”. In: Caminhos do pensamento crítico. Rio de Janeiro: 
Pallas; Brasília: INL, 1980, vol.II, p. 885. 
167 Jackson de FIGUEIREDO. “Resposta a Ronald de Carvalho”. In: Afrânio COUTINHO. Caminhos do 
pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, vol.II, p. 924. 
168 Jackson de FIGUEIREDO. “Resposta a Ronald de Carvalho”. In: Afrânio COUTINHO. Caminhos do 
pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas; Brasília: INL, 1980, vol.II, p. 922-3.  
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com a prioridade de uma formação coletiva169, sem o caráter dissoluto de poetas e escritores 

amantes dos ismos170.  

O caráter reformador como signo de dominação patriarcal171 é uma forma possível de 

se entender a sociedade baiana. Assim como Freyre, Chiacchio, baseado em Gabriel 

Alomar172, acredita que “repudiar o passado literário por espírito de reconstruções a tambor, é 

contrariar o sentido de cultura selecionadora”173. Ele ainda expressa essa visão dos eleitos, seja 

para o exercício crítico, seja para a produção de textos de criação. Ao dizer que o crítico 

deveria se debruçar sobre a categoria de escritos literários, medíocres e superiores, observa 

quanto a estes últimos: “E digo – superioridade – porque só os raros, os eleitos, vamos dizer, 

os gênios são titulares de obras primas”174. Para ele, os inexpressivos, “os maus”, devem ser 

excluídos da atividade crítica, mas os medíocres, que são numerosos, podem ser 

contemplados. 

Essa visão já encontrara as condições ideais para germinar sob os auspícios de uma 

tradição. Afinal, o passado de brasões era sinônimo de penetração em espaços, um ´abrir 

portas´ sem o qual o ostracismo seria a marca cruel para os desprovidos do ´capital familiar´, 

portanto, a necessidade de articular aquela tradição ao discurso rebuçado em um momento em 

que se pedia ao país um afinar-se às ideias de progresso. 

                                                 
169 O esforço justificável é o unificador. É a coordenação de forças colidentes em favor de uma só força nacional, 
uma como síntese brasileira, integrada no tipo de civilização que elegemos no concurso das letras. Essa deve ser 
procurada nas raízes do tradicionismo nacional em luta com as seduções várias que nos assediam de todos os 
quadrantes do globo. Tradicionismo e modernismo. Eis o que se me afigura abrolhar desse movimento. Arte, do 
ponto de vista universal. Pensamento, do ponto de vista nacional. Ou isso, ou o dissoluto das fórmulas esdrúxulas 
que aí esgotam as curiosidades inquieteantes dos ultramodernistas (CHIACCHIO, 1951, p. 13). 
170 “uma orgia desbragada das preferências exóticas, a título de dadaísmo, primitivismo, marinettismo, freudismo, 
e quantos ismos se arrepelem no desconchavo da pândega letrada que vão sacrificando talentos, cocainizando 
vontades”. Carlos CHIACCHIO, Arco & Flexa, Salvador: Fundação Cultural da Bahia, 1929. 
171 “o patriarca desfruta delas [piedade e autoridade], bem como o funcionário, na função de portador de 
determinadas ordens, só que estas não são de caráter útil, estabelecidas pelos homens, como leis e os 
regulamentos da burocracia, mas sim de caráter inviolavelmente válido há tempos imemoriais”. Max WEBER, 
Economia e sociedade, 1999, p. 328. 
172 Pautado em Nietzsche, o espanhol Alomar afirma que “não tem existido movimento novo que não seja 
decorrente da iniciativa [e universalização] das seleções”. Gabriel ALOMAR apud Héctor OLEA. O futurismo 
catalão antes do futurismo: Gabriel Alomar. São Paulo: Edusp; Editora Giordano, 1993, p. 39. 
173 Carlos CHIACCHIO, “Tradicionismo dinâmico”. In: Biocrítica. Salvador: Edições Ala, n. 9, 1941, p. 8. 
174 Carlos CHIACCHIO, “Homens & Obras”. In: Biocrítica. Salvador: Edições Ala, n. 9, 1941, p. 10. 
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Com uma dívida crescente, a Bahia estava na contramão desse progresso; entretanto, o 

orgulho do antigo lugar ocupado no Brasil fazia com que tentasse se inteirar na modernização 

e produzir, no que tange à literatura, com fito de renovação.  

Portanto, a todo o momento, os intelectuais baianos, quiçá também de outras partes do 

Nordeste, negavam peremptoriamente o que estava sendo produzido em São Paulo, assim 

como rejeitavam uma possível influência deste Estado quanto à arte moderna. Achavam 

bizarras as produções dali advindas, como percebemos em artigos assinados, em 1928, por 

Chiacchio175.  

Os textos do rodapé176 traçavam uma linha dualista entre os escritores considerados, 

pelo crítico, como realmente modernistas daqueles que apenas utilizavam blague, métodos 

espúrios e ridículos. Assim, os artigos tentavam definir arte moderna e demonstrar que os 

chamados ultramodernistas eram meros imitadores de vanguarda europeia e escreviam de 

forma incompreensível. Ao indicar a linha diferencial entre os movimentos do sul e do norte, 

Chiacchio ressalva a necessidade de aproximação com os países hispano-americanos.  

                                                 
175 Carlos CHIACCHIO. “Modernistas & Ultramodernistas”, Jornal A Tarde, 1928. Mais tarde essa série de 
artigos foi publicada em livro. 
176 Carlos CHIACCHIO. “Modernistas & Ultramodernistas”, Jornal A Tarde, 1928. 
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Para a possibilidade daquela aproximação, o crítico ataca o outro parâmetro, com uma 

observação áspera: “a sermos europeus com Blaise Cendrars, e outros manetas vagabundos, 

teria sido mais interessante sermos americanos com Rubén Dario, Amado Nervo, Santos 

Chocano, prole luminosa de Walt Whitman, a quem o ´Todo América´, de Ronald, acaba de 

aderir”177. Chiacchio acreditava que a apropriação dos modelos europeus nada contribuiria à 

arte moderna por ser distinta da nossa cultura; assim, o modelo hispano-americano ofereceria 

mais ao Brasil, por estar afinado à “temperatura mental americana” e privilegiar as tendências 

nativistas. A rejeição às aproximações dos modernistas a valores considerados exógenos se 

mostra naquela frase sobre o artista Blaise Cendrars e, na tentativa de desvencilhar-se do que 

fosse estranho à cultura brasileira, revelava, por vezes, incompreensões dos propósitos 

modernistas.  

Alguns anos depois, em 1936, esse crítico comete alguns exageros, como o de 

apresentar um critério de classificação da história literária baseada no seu tradicionismo 

dinâmico de 1928. Segundo ele, as histórias literárias não deveriam seguir o fluxo do tempo e, 

sim, a história da vida. Chiacchio não desenvolve muito seu argumento, isto é, em linhas 

gerais propõe seu critério e lista a sua classificação. Embora válida, não percebemos força 

argumentativa para sustentá-la; seus critérios são exagerados, principalmente ao nomear como 

Modernismo as escolas realistas, parnasianas e simbolistas. Apesar de longo, vale registrar seu 

argumento a fim de ilustrar as ingenuidades por ele cometidas, inclusive no uso do símbolo da 

andorinha, largamente aproveitada em sua produção poética marcadamente simbolista: 

 

Isso de querer medir o pensamento a cronômetros rigoristas, como a ponteiros 
marcantes à vontade arbitrária dos classificadores, foi sempre absurdo que me 
repugnou na leitura atenta das nossas histórias literárias. À história do tempo prefiro 
a história da vida. Já o disse. Por isso costumo traçar, sem nenhuma intenção 
canônica de classificação, a curva da nossa história literária – do ângulo 
tradicionista dinâmico – pela maneira: 
 
                                      Contágio 

                                                 
177Carlos CHIACCHIO, Modernistas e ultramodernistas. Salvador: Livraria Progresso, 1951, p. 15-6. Série 
miniatura, vol. 5, p.15-6. 
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 PRIMITIVISMO            Adaptação 
                                      Folclore  
 
                                       Gongorismo  
CLASSICISMO               Arcadismo 
                                       Academismo 
 
                                       Universalismo 
ROMANTISMO              Folclore 
                                       Regionalismo 
 
                                        Realismo 
MODERNISMO               Parnasianismo 
                                        Simbolismo 
 
                                         Folclore  
ULTRAMODERNISMO    Futurismo 
                                         Populismo 
 
E, esse, um critério imposto por necessidade íntima de coordenar o incoordenável. 
Porque, homens & obras, se não submetem à retranca das categorias históricas. Eles 
são de um tempo e vão valer em outro. São tipos que desdenham as épocas. Tipos 
migratórios, como as andorinhas, a cata de melhores céus e melhores climas. 
Shakespeare, Rimbaud, Baudelaire, tantos. O método, pois, é lógico segundo a 
experiência crítica, solicitada antes pela história das idéias do que pelos compassos 
do tempo178. 

 

                                                 
178 Carlos CHIACCHIO. “História literária”, maio 1936. In: Biocrítica, Salvador: Edições Ala, 1941, p. 10-1. 
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No sentido ainda de discutir a estética brasileira179, Chiacchio observa que apenas o 

“instinto de nacionalidade” ou “brasilidade” poderá dar um novo rumo à literatura brasileira. 

Assim, critica o localismo ingênuo, principalmente quem utiliza uma máscara na 

caracterização dos tipos no regionalismo: “Não lembremos os inúmeros matutos falsificados 

que enchem os romances chamados regionalistas, desde a época romântica até os nossos dias. 

Nem tão pouco esses jagunços, mais ou menos estúpidos [...], mesclados de tintas estranhas 

dos folclores de guerrilhas ladras. Não é esse o tipo do brasileiro”180. Se aquele mineiro 

radicado na Bahia vivesse para ver a publicação de seu conterrâneo, Grande Sertão: Veredas, 

perceberia que finalmente alguém encontrara uma matiz coerente de representar o sertanejo 

sem aquele ´macaquear´ do estilo de alguns escritores – ou não a entenderia, como aconteceu 

com sua análise sobre Macunaíma.  

Apesar de defender um “novo rumo” para a literatura, com essa análise o crítico 

reforça a preferência por uma linguagem elaborada, opondo-se ao que ele denomina a 

superficialidade no trato com a mesma, isto é, a presença de termos regionalistas que não 

representassem a universalidade, ou a síntese brasileira. À linhagem penumbrista ou 

espiritualista, na qual podemos inserir Chiacchio, a observação de Walnice Galvão corrobora 

esse aspecto: “seja como for, certamente encarnam com vigor uma reação contra a 

particularização do regionalismo: esse romance é universalizante. Por isso, manifestam horror 

à cor local, ao pitoresco, à exuberância dos trópicos, ao típico, à imanência de um mundo sem 

Deus” 181. Chiacchio não apenas recrimina aqueles que são favoráveis a uma língua brasileira 

– aqui provavelmente se refere a Mário de Andrade –, mas também os escritores que 

transcrevem o linguajar sertanejo ou o falar dos tipos nacionais. Em sua frase, “o matuto 

precisa é de ser instruído, e não poetizado”, percebemos uma aproximação de Chiacchio, no 

campo das ideias, com Graça Aranha. 

                                                 
179 Carlos CHIACCHIO. “Estética brasileira (modernistas & ultramodernistas)”. A Tarde. 07 de fev. 1928.  
180 Carlos CHIACCHIO. “Tradicionismo dinâmico”. In: Modernistas & ultramodernistas, 1951.  
181 Walnice Nogueira GALVÃO, “Sobre o Regionalismo”, Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 110. 
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Em discurso proferido em homenagem a Renato Almeida, o autor de Canaã defende a 

nacionalidade sem tipificações, pois deste modo não estaria, na verdade, representando o 

Brasil como um todo, ou o integralismo, no dizer de ambos, Chiacchio e Aranha. Para o 

primeiro: 
 

O lado espetacular do folclore não convém à síntese brasileira. É trabalho de 
pura perda fazer rir as platéias com sotaques do brejo. Com esse acervo de 
geringonça tabaroa nada tem que ver a verdadeira estética brasileira. Falar do 
povo quando esse povo pensa coisa que mereça ser falada. Do contrário era 
admitir como valiosa quanta parvoíce se produz nas classes cultas 
(CHIACCHIO, 1951, p. 37).  
 
 

Compreende-se a preocupação do crítico com a valorização exacerbada de aspectos da 

cultura brasileira e a migração destes para a literatura de maneira irrefletida. Vale o registro do 

pensamento similar de Graça Aranha, em uma crítica direta ao Romantismo como defesa ao 

“modernismo integral”, expressão cunhada pelo mesmo:  

 

E que maior sofrimento, mais delicioso, do que este de aviltar o espírito, 
rebaixando-se, e com ele o país, o quadro nacional? Masoquismo que nega a 
realidade da nossa ascensão para rebuscar o primitivo que passou [...] arte que 
só vê o tosco, o inacabado, e se engana quando não compreende que os 
resíduos africanos, os rudimentos selvagens, os desertos, a língua 
emaranhada, os jeca-tatus, os morros da Favela, tudo isto está no Brasil, mas 
não é todo o Brasil, nem o Brasil essencial. É o Brasil imobilizado, são restos 
abandonados de uma civilização em marcha182. 

 
 

Apesar da conformidade no modo de pensar de ambos, no sentido de meditar sobre um 

modernismo integral de acordo com a realidade brasileira, Chiacchio tenta, ao comentar 

Espírito Moderno, disfarçar as aproximações. Ele observa que Graça Aranha, embora no 

caminho para uma ação mais próxima de uma orientação de renovar as letras, não conseguiu o 

integralismo. Isto porque, continua o crítico, não equilibra o seu comentado “objetivismo 

                                                 
182 Graça ARANHA, “Brilhos de frase: conferência proferida em homenagem a Renato Almeida...”. In: Graça 
Aranha: Obras completas.Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1968, p. 862. 
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dinâmico” ao “subjetivismo dinâmico”, elemento este que, segundo Chiacchio, daria o tom do 

tradicionismo dinâmico como o ideal para a renovação estética. Ele destaca, portanto, que 

Graça Aranha não alcança esse sentido por sua concepção privilegiar apenas um aspecto. Para 

ele, a existência da obra de arte só é possível com a união do objetivismo com o subjetivismo 

dinâmico, com a síntese moderna, com o não exclusivismo. Não podemos deixar de registrar, 

neste caso, certa consonância de pensamento com a defesa de Jackson de Figueiredo quando 

responde a Ronald de Carvalho, opondo-se a sua concepção artística, já que, segundo aquele, 

este se aproxima de um relativismo e de uma filosofia exclusivista.  

Para aquele sergipano, “a atitude tradicional ou católica, isto é, a de quem adota o 

princípio integral da síntese, repele ao mesmo tempo o excesso do ecletismo e o unionismo 

absoluto”183. E, assim, também  critica Graça Aranha: “[...] dentro de rigorosa doutrina 

católica, como base da minha concepção de estética, jamais neguei e creio que jamais negarei 

o que há de beleza na obra de Ronald de Carvalho [...]. O que acho contraditório, tanto na sua 

[Ronald] quanto na de Graça Aranha, a quem cita, é querer renovar a arte, dar-lhe uma nova 

orientação, portanto, e lhe negar finalidade...” 184. 

Ao acentuar a negatividade do exclusivismo de Graça Aranha, Chiacchio reafirma que 

o ato de repelir o subjetivismo constitui, sobretudo, um desconhecimento das variações da 

consciência estética. Embora, com seus exageros, pareça não compreender o pensamento 

daquele escritor, muitas vezes, contraditoriamente, adota-o como posições suas no 

tradicionismo dinâmico185. Josué Montello, por exemplo, percebe na obra de Graça Aranha o 

tom conciliador ao observar que “trazia em si o sentido da renovação e da tradição, conciliadas 

na sua autenticidade brasileira”186. Não há como negar que se assemelham as ideias, mas vale 

ressaltar que, um ano depois do discurso em homenagem a Renato Almeida, Graça Aranha, a 

                                                 
183 Jackson de FIGUEIREDO, “Resposta a Ronald de Carvalho”. In: Afrânio COUTINHO (Org.). Caminhos do 
pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas S. A., 1980, vol. II, p. 931. 
184 Jackson de FIGUEIREDO, “Resposta a Ronald de Carvalho”. In: Afrânio COUTINHO (Org.). Caminhos do 
pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas S. A., 1980, vol. II, p. 933. 
185 Cf. Graça ARANHA. Obras completas. Rio de Janeiro: INL, 1968 (col. Centenário), p. 735-766.  
186 Josué MONTELLO. “O Conselho e a Cultura”. In: Graça Aranha, obras completas. Rio de Janeiro: INL, 
1968 (col. Centenário), p. 11-6. 
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propósito da visita de Marinetti ao Brasil, saúda o mentor do futurismo italiano. Além disso, 

revela que alguns modernos aqui ultrapassaram a mera “transposição literária de assuntos do 

mato e dos sertões”187, aproveitando aspectos de todas as raças presentes. Conclama a 

renovação em toda a mentalidade brasileira, nos diversos campos. Diferente deste, Chiacchio 

fará oposição, assim como outros modernistas baianos, às manifestações futuristas de 

Marinetti.  

Em um artigo, temos a medida das críticas de Chiacchio quanto às posições política e 

literária, ao realizar leitura de Carlos Prestes e Graça Aranha: “dão-se as duas revoluções 

isócronas de Carlos Prestes e Graça Aranha. Uma, na política. Outra, nas letras [...]. Ambas, 

partidas de São Paulo. Ambas, irradiadas por todo o país. Uma, com a finalidade de sangue, 

luto e degredo. Outra, com a finalidade de balbúrdia, anarquia e ridículo” 188. Isto demonstra, 

mais uma vez, que Chiacchio propõe um projeto afinado com a tradição “no que esta tinha de 

mais retrógrado”189. Na verdade, o que se observa, na Bahia, são “relações de piedade 

rigorosamente pessoais”190, que garantem o fundamentar-se na tradição e o estruturar-se na 

tônica de dominação patrimonial. Essa estrutura permitia, portanto, o ambiente propício para a 

prática do “favoritismo”.  

Assim, os valores para a construção de uma sociedade moderna perpassam pela 

universalização do indivíduo. A forma de padronização desta sociedade deveria se estabelecer 

de dentro para fora através de alguns membros dotados de carisma – os eleitos – no controle 

das instituições. Alomar denomina aquela forma de “a nova aristarquia”, com os “eleitos” 

                                                 
187 Graça ARANHA. “Marinetti e o futurismo”. In: Graça Aranha, obras completas. Rio de Janeiro: INL, 1968 
(col. Centenário), p. 863-6. 
188 Carlos CHIACCHIO. “Pandemônio – figura da dança...” A Tarde, 06 mar. 1928. 
189 Cf. Antonio Arnoni PRADO. 1922: itinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a Semana e o 
Integralismo. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 8: “[...] muito mais do que um projeto de revisão cultural, o que os 
dissidentes põem em jogo é o afinamento da tradição no que esta tinha de mais retrógrado.” Ao tratar também 
sobre o ideário de Renato Almeida (p.35), o autor mostra que “A sua idéia, na esteira de Graça Aranha, era 
mostrar que cabia às novas gerações a função de disciplinar o estado de exaltação delirante que até então vinha 
reduzindo a nossa literatura a uma retórica palavrosa e inconseqüente”.  
190 Max WEBER, Economia e sociedade. Regis Barbosa; Karen Barbosa (trad.) Brasília: UNB, 1999, vol. 2, p. 
234. 
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como responsáveis pela integração harmoniosa.  Assim, Chiacchio toma por empréstimo estas 

ideias para traçar o modernismo baiano:  

 

ideal de uma humanidade melhor, o futurismo é a visão profética dos tempos 
novos. Visão que é privilégio dos eleitos, não dos assimiladores, mas dos 
iniciadores, não de chefes sectários, mas de emancipados, com a mirada 
espontânea dos estados porvindouros [...]. Futurismo, seleção de almas 
incontaminadas da “educação viciosa e falha”191. 
 
 

Limitar-se-iam, a partir do que observamos nesse decurso, as consequências da ação 

moderna sob a ótica capitalista, “pela instituição de um Estado centralizado, com um governo 

nacional poderoso, dominador, unitário [...] provido de capacidades bastantes para realizar [...] 

a consolidação da nacionalidade e a organização de sua ordem legal”, tal como observa 

Viana192.  

Esta necessidade de uma síntese nacional, nos campos estético e político, constituía-se 

a pauta das discussões do movimento modernista no Brasil. Carlos Chiacchio também não 

fugiu à regra na busca de uma condensação da nacionalidade. Vale relembrar, entretanto, que 

a imagem de um Brasil integrado era o ideal de vários partícipes modernistas brasileiros, como 

Mário de Andrade. O que muda, porém, é a feição dada, como cada um encaminhou aquela 

ideia, com o tom que afinasse mais aos seus propósitos e, no caso de Chiacchio, expresso em 

“Síntese Brasileira”, o fulcro seria o tradicionismo unido ao modernismo193.  

As críticas literárias de Eugênio Gomes e Carlos Chiacchio valem-se de referências a 

Carlyle e D´Annunzio, influências estas que cultivaram em Rui Barbosa, Nietzsche e Gabriel 

Alomar. A irmandade desses teóricos também foi percebida, no Brasil, nos dissidentes em 

torno de Elísio de Carvalho, o que ratifica a aproximação aqui já feita de um pensamento 

                                                 
191 Carlos CHIACCHIO. “Gabriel Alomar, o criador do verdadeiro futurismo”. A Tarde, 14 fev. 1928.  
192 Oliveira VIANA. Populações meridionais do Brasil, 1987, p. 276. 
193 Carlos CHIACCHIO, “Síntese brasileira”. In: Modernistas & ultramodernistas. Salvador: Progresso, 1951, p. 
13 



 
 

103

conservador, embora com roupagens aparentemente modernas194. Chiacchio defenderá, 

portanto, que o caminho para o verdadeiro dinamismo criador será pelas noções de Alomar e 

não de Marinetti, pois este, na análise do crítico, prega um ensaio destruidor, e não construtor: 

“o futurismo de Alomar é um largo ensaio filosófico. O futurismo de Marinetti é um simples 

programa de circo de cavalinhos”195. Ainda na tentativa de traçar os limites, as aproximações e 

os distanciamentos em relação a ambos, Chiacchio aponta um possível terceiro futurismo: 

“[...] senão pela doutrina, ao menos pela intenção, o futurismo de Marinetti é um derivado 

autêntico do futurismo de Alomar. Conviria saber até que ponto se parecem os dois 

futurismos. E a que distância dos dois anda um terceiro futurismo, esse de Graça Aranha”196. 

Na referência anterior que fizemos às incompreensões de Chiacchio sobre alguns escritores, 

aquelas não foram as primeiras, nem Graça o único a ser vítima de sua pena vibrátil. Em um 

dos artigos197, evidencia-se a intolerância em relação a Mário de Andrade, com ataques 

veementes a sua obra e a seu papel de artífice do Modernismo paulista:  

 

É talvez Mário de Andrade o maior responsável da balbúrdia atual que lavra 
nas nossas letras. Sua entrada em cena numa festiva “semana de arte” valeu 
por uma rebentina na feira literária do tempo. [...] Mário entrou de estadulho 
em punho a sacudir uma tempestade de golpes nos ares pacatos da Paulicéia 
de cismas românticas... Hábil no esfuziar o grotesco, pronto no acerar o 
remoque, ágil nas negaças do verbo, o seu nome agitou-se alto como flâmula 
de guerra. Mas isso na produção esparsa dos manifestos tamborilados aos 
quatro ventos. Em obra, aparentemente definitiva, visto de perto, em si 
mesmo, é um bom rapaz, e, até certo aspecto, ingênuo, pela crença já agora 
radicada de que a ilusão do seu gesto, desvairista, firmou diversas credenciais 
de revolucionário à rebours (CHIACCHIO, A Tarde, 27 mar.1928).  

                                                 
194 Cf. Antonio Arnoni PRADO. 1922: itinerário de uma falsa vanguarda... São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 23: 
“Mas é Andrade Muricy [...] num momento de preocupação com os perigos a que estão virtualmente expostas as 
massas que a mercê de ´intelectuais desvairados pelo acúmulo de preocupações mentais dirigentes´, quem se 
rebela contra os valores mais caros dos dissidentes. [...] Muricy põe em suspeição a psicologia mórbida do 
movimento, atacando a voluptuosidade plástica de D´Annunzio, o niilismo deTolstói e o deísmo descrente de 
Carlyle”. 
195 Carlos CHIACCHIO. “A modéstia de Alomar”. In: Modernistas & ultramodernistas. Salvador: Progresso, 
1951, p. 60. 
196 Carlos CHIACCHIO. Modernistas & ultramodernistas. Salvador: Progresso, 1951. 
197 Carlos CHIACCHIO. “Mário de Andrade”. A Tarde, 27 mar.1928 
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Essa atitude contundente poderia nos revelar duas possíveis explicações para 

Chiacchio: a primeira, já referida, quanto a não entender alguns propósitos claros e caros aos 

modernistas e, a segunda, uma reafirmação de sua tese de sustentar valores tradicionais e 

aceitar mudanças desde que estas não afetassem aqueles valores. Ambas podem aqui ser 

assumidas. Carlos Chiacchio não apenas pontuava o teor pretensioso dos modernistas do 

Sudeste em detrimento de uma obra profunda, substancial. A crítica também recaía à 

propaganda artificial da arte, ou melhor, quanto à materialidade da obra. Não que inexistisse 

uma preocupação com isto, pois revelou a editoração rudimentar do mercado livreiro da 

Bahia. Para Chiacchio, os livros que saíam do prelo baiano eram desmotivadores para um 

público que, de certa forma, já entrara em contato com a feição acurada dos livros editorados 

no Sudeste. Entretanto, em sua análise de Paulicéia Desvairada, talvez já por uma antipatia 

não tão velada ao escritor paulista, Chiacchio demonstra  impaciência e, por que não dizer, 

leitura descuidada, sobre a produção marioandradina e os projeto estéticos e ideológicos que 

ali permeavam.  

Articulando materialidade e conteúdo, para aquele crítico aquela obra não passaria de 

“um livro de versos, cujo prefácio, em trinta e nove páginas de prosa, bem contado, é maior 

que a porção de página em verso, entremeados que são de folhas inteiramente brancas [...]. Em 

Mário, porém, os prefácios é que são as obras. O restante é para constar, sugerir, encher... 

porque está convencido que o anúncio faz mais do que o produto”198. Cultor da correição e dos 

meandros estilísticos, lança anátema sobre os termos escolhidos por Mário de Andrade e seu 

estilo livre: indica que o resultado da obra é de incompreensão ao leitor, sem penetração 

devido ao seu caráter cifrado. Não se pode negar que o próprio Chiacchio seria um intérprete 

incapaz de fazer a mediação daquela obra, visualizando-a como degradação e não arte199. 

Deparar-se com uma mudança mais profunda de fazer arte moderna era, para o analista da 

Bahia, um mal-estar só resolvido pelo ataque àquele que provocava uma alteração na ordem 
                                                 
198 Carlos CHIACCHIO. “Mário de Andrade”. A Tarde, 27 mar.1928. 
199 Carlos CHIACCHIO. “Mário de Andrade”. A Tarde, 27 mar.1928. 
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das coisas. Assim, em artigo denominado Língua Brasileira, embora não haja referência direta 

ao nome de Mário de Andrade, perceptível é a crítica à ideia do paulista referente à aplicação 

de uma língua só nossa200. Para Chiacchio, não se deve fabricar um dialeto, mas tornar o 

existente ágil, o que revela, mais uma vez, a já citada incompreensão quanto à proposta 

marioandradina.  

Em 1925, Chiacchio entrara em contato com a crítica de Mário de Andrade a respeito 

de Guilherme de Almeida sobre o saudosismo. Segundo o autor de Macunaíma, o poema 

“Raça” não assinalaria uma verdadeira feição do que se espera para um projeto nacional. A 

fórmula não renovada de elementos do passado brasileiro e de seus rincões poderia recair em 

um “saudosismo bocó-de-mola inútil e panema” das grotas do Brasil. Tal crítica 

possivelmente afetaria quem defendesse o tradicionismo dinâmico, visto que muitas das 

produções artísticas de seus adeptos, inclusive de Chiacchio e Eugênio Gomes, de certa forma 

vinham rebuçadas daquela “fórmula não renovada de elementos do passado brasileiro”, 

conforme percebemos em Moema.  

Embora seus artigos revelem, às vezes, pontos de contato com algumas ideias de Graça 

Aranha e de Mário de Andrade, principalmente no que diz respeito à discussão do nacional, do 

“só sendo brasileiro nos universalizaremos”, Chiacchio não aprofundava seus discursos. No 

Nordeste, entretanto, a teoria deste crítico não seria a única a transitar. Algumas localidades 

defendiam os parâmetros de São Paulo, mas coexistindo com ideias de outros grupos 

contrários a eles, como se deu com Joaquim Inojosa.    

                                                 
200 Carlos CHIACCHIO. “Língua Brasileira”. In: Modernistas & ultramodernistas. Salvador: Progresso, 1951, p. 
39-41. Para ratificar o argumento, vale à pena transcrever alguns trechos do artigo: “Voltar às formas antiquadas 
da língua, que muitas vezes são esses modismos sertanejos, a título de criar uma nova língua diferente da 
portuguesa, que deve ser, como é, a nossa única e verdadeira língua, é querer, à viva força dos chauvinismos 
insensatos, retrogradar na doce ilusão de que progredimos. Além disso, se Herculano asseverou que a língua 
portuguesa é um túmulo, que ficará sendo o rebento desse túmulo? Muito problemática à florescência química 
dessas decomposições. Língua nova, se alguma tiver que se formar, como é provável que se forme, só nos há de 
ser formada pelas solicitações crescentes do instinto criador da raça através do tempo e suas vicissitudes. Por 
mercê de páginas literárias, sem raízes na verdade dos fatos populares da linguagem, é recurso precipitado de uns 
certos amigos abstrusos. [...] Ademais, por já profundas que sejam as diferenças do português no Brasil, não estão 
ainda no ponto de constituírem uma língua literária à parte. Demos para abaixo com esse absurdo duns tantos 
ultramodernistas”. 
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1.3 A “torre de repetição”: embates modernistas em Recife 

 
 

Joaquim Inojosa, paraibano instalado há muito em Recife, a partir de uma viagem a 

São Paulo, fizera contato, em 1922, com o Modernismo paulista e com os principais 

representantes deste, como os Andrades, Tarsila e outros. Ao retornar para Recife, tornou-se o 

principal divulgador e incentivador do movimento, com a publicação da plaqueta Arte 

Moderna. Ele fez uma cruzada, com convites – aceitos – a vários modernistas do Rio e de São 

Paulo para conferências no Estado e em outras regiões do Norte-Nordeste. No entanto, na 

própria capital pernambucana, Joaquim Inojosa encontraria um ferrenho adversário de ideias, 

Gilberto Freyre, que defendia um modernismo pautado nas tradições. 

O trabalho árduo de Inojosa no Nordeste foi, de certa forma, compensador para ele. Na 

verdade, ele vestia-se de arauto e emissário dos modernistas de São Paulo, reafirmando 

sempre a primazia da divulgação, principalmente em relação a Minas Gerais. No que concerne 

à Bahia, entretanto, Inojosa não conseguiu uma penetração, visto que, como já afirmamos, ali 

havia uma resistência aos moldes modernistas advindos de São Paulo. Na década de 1970, 

Inojosa escreve sobre as influências do Modernismo no Norte-Nordeste, com destaque 

constante de seu próprio opúsculo como elemento essencial para que as regiões tomassem 

conhecimento do movimento.  

Ao se referir à Bahia, Inojosa destaca os grupos e membros e informa que ali só 

começou a se discutir uma renovação no final da década de 1920. Como já exposto, quando 

ele enviou a plaqueta ao baiano Aloysio de Carvalho, este, apesar de reconhecer a necessidade 

de se eliminar a pasmaceira nas artes, não deixa de demonstrar a insatisfação com o tom das 

lides da primeira hora do movimento brasileiro. Assim, o texto-manifesto de Inojosa, 

conclamando todos a se afinarem ao “novo credo”, sairia mais como ofensa para os 

tradicionistas dinâmicos baianos e para Gilberto Freyre, principalmente pelo teor ali expresso 

de que “é São Paulo o berço de um grande movimento intelectual no Brasil, abrindo novos 

horizontes para a nossa inteligência” e “pintores, escultores e literatos vão construindo uma 
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grande obra em nossa pátria. É preciso que o Norte acompanhe o Sul nesse grande 

movimento”201. Estas referências não agradariam a quem não pactuava com tais ideias. Muito 

embora a polidez de Aloysio de Carvalho não permitisse uma descortesia em dizer claramente 

ser infenso ao que ali se apregoava, isso não o impediu de censurar os amigos de Inojosa, do 

Sudeste, conforme já citamos, chamando-os de “futuristas exagerados e desconhecidos”.  

Muitos ensaios de Inojosa, principalmente os das décadas de 1960 e 1970, publicados 

como balanço do Modernismo, revelam preocupação em registrar quem primeiro apresentou e 

divulgou o movimento em terras nordestinas ou, mais precisamente, em Pernambuco. No 

centro da querela Gilberto Freyre, com a defesa do Modernismo e Regionalismo, no 

Congresso Regionalista; e Joaquim Inojosa, com seu opúsculo e palestras sobre a nova 

atmosfera reinante em São Paulo. Este último, orgulhoso em ser garoto-propaganda do 

movimento instaurado pelo grupo paulista; aquele, sempre preocupado em valorizar a região, 

com base na tradição.  

Em tom eloquente e de vanglória, Inojosa conclui em seu livro-depoimento: 

“Louvemos a geração pernambucana de 20, que identificou o Nordeste com o Modernismo 

Brasileiro; / Louvemos São Paulo por nos haver gerado o Modernismo; /Louvemos as 

províncias brasileiras por haverem transformado o Modernismo em realidade; / Louvemos 

Pernambuco por ter sido a primeira dessas províncias”202. Diante disso, mesmo considerando 

apenas a perspectiva de Inojosa, Mário da Silva Brito faz uma análise acurada, nas abas do 

referido livro, com uma síntese do que foi o Modernismo em Recife: “[...] funcionando 

Pernambuco como ´torre de repetição´ das propostas geradas pela Semana de Arte Moderna”. 

Em relação aos outros Estados nordestinos, a Bahia parecia ter uma característica 

peculiar quanto ao Modernismo nos moldes que Inojosa desejava: os intelectuais ora agiam 

com cautela; ora atacavam a forma de os paulistas conceberem a arte moderna. Aquele 

divulgador do movimento acreditava que a rejeição de Salvador a São Paulo se devia ao fato 

                                                 
201 Joaquim INOJOSA. “Visão geral do modernismo brasileiro – influências. In: Os Andrades e outros aspectos 
do modernismo brasileiro. 1974, p. 275-7. 
202 Joaquim INOJOSA. Os Andrades e outros aspectos do modernismo brasileiro. 1974. 
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de que “a Bahia contemplava em Graça Aranha o renovador único”203. Mesmo crendo nisso, 

Inojosa insiste em relacionar a Bahia ao rol de sua própria influência porque, segundo ele, 

“não podemos desvinculá-la do movimento partido de Recife, pelos contatos que mantiveram 

o autor de A Arte Moderna e o depois convertido Aloysio de Carvalho”204. Os contatos não 

foram muitos e a tal conversão, duvidosa... Além disso, comentamos as críticas realizadas 

pelos intelectuais, principalmente de Chiacchio, a Graça Aranha, não podendo, portanto, 

figurar naquela justificativa de Inojosa de a Bahia tomá-lo como “renovador único”.  

Apesar de assumirem aproximações com o grupo carioca por encontrar, segundo os 

intelectuais baianos, pontos de contato com as ideias manifestadas na revista Festa, tais como 

uma linha espiritualista, com filiações simbolistas e valorização da subjetividade, em 

detrimento de leitura mais social, como bem analisa Walnice Galvão,205 não há, no entanto, 

registros de que críticos e escritores baianos assumiram Graça Aranha como o “papa do 

Modernismo”.  

Aquela noção de Chiacchio sobre o tradicionismo dinâmico se aproxima, em parte, da 

definição da categoria de neomodernismo, que compreenderia o período de 1945, segundo 

Alceu Amoroso Lima (1959). Este relacionou a uma evolução do Modernismo, mais no 

sentido de ´transição indefinida´ do que propriamente oposição, signo que marcou o tom 

destruidor de 1920 contra as fórmulas consideradas passadistas. Alceu Amoroso Lima 

considera que o valor dos neomodernistas não se configura no tempo em si, mas na questão da 

natureza, em valores e modelos que podem advir do passado ou do presente. Por isso, 

considera-os mais profundos que os modernistas de 1920. O crítico ressalta, ainda, o caráter 

pendular e também espiral em todas as atividades humanas. No primeiro caso, em termo 

                                                 
203 Joaquim INOJOSA. “Visão geral do modernismo brasileiro – influências”. In: Os Andrades e outros aspectos 
do modernismo brasileiro. 1975, p. 277. 
204 Idem, 1975, p. 277. 
205 “Nessa outra face da moeda, que foi o romance psicológico ou espiritualista, o documento a que aspirava o 
Regionalismo passa longe. Nada de documental nem de engajamento, tampouco. Esses escritores, evidentemente 
cada um a sua maneira, voltam as costas ao social e à militância, para embrenhar-se nas entranhas da 
subjetividade.”  Walnice Nogueira GALVÃO, “Sobre o Regionalismo”. In: Mínima mímica: ensaios sobre 
Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 108. 
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horizontal, oscila entre a liberdade e a disciplina; no segundo, tendendo à verticalização, entre 

a ascendência e a decadência. Com isso, na arte modernista houve um movimento para a 

liberdade, mas a geração posterior caminhou para o signo da disciplina.  

 

[...] no próprio plano estético, a repercussão dos dogmas políticos que coloca 
em crise a liberdade criadora dos artistas e a politização dos intelectuais é um 
convite à disciplina, à obediência, à docilidade, às “linhas justas” do Partido 
ou do Interesse Nacional. Quanto aos intelectuais que resistem à politização, é 
mesmo por motivos estéticos que, também, se afastam daquele culto da 
liberdade que foi o clima do Modernismo (LIMA, 1959, p. 116).  

 

Nesse sentido pendular, o crítico observa que os neomodernistas trazem, no que 

concerne ao lirismo, “o primado do verso sobre a poesia”, o primeiro anteriormente destituído 

pelos modernistas. Nas palavras dele, tal movimento não significaria uma volta, mas um 

prosseguimento, uma marcha, uma continuação. Já no plano do romance, seria “o primado da 

realidade exterior”, com a valorização, pela nova geração, da objetividade estética. Para 

Alceu, isto constituiria um neorrealismo, que não marca uma ruptura com o passado próximo, 

mas que revela “uma tendência semelhante no sentido da subordinação da liberdade à 

disciplina, do sujeito ao objeto”206. Acentuam-se, assim, os limites dados pelo autor à obra, 

assinalando a diferenciação dos gêneros. Portanto, compreende-se que a influência de Inojosa 

não tenha sido marcante na Bahia, visto que os propósitos modernistas deste espaço, diferente 

dos instaurados no Sudeste, estavam próximos aos defendidos por Gilberto Freyre quanto à 

renovação e tradição.  

 

                                                 
206 Alceu Amoroso LIMA, 1959, p. 130. 
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2. Fisionomia intelectual do crítico: gênese e desdobramentos 

 

2.1 O sertão era o mundo 
   

“De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo do existido”  
(Drummond, “(In) Memória”, apud. Gomes, 
1969). 
 
“Tem horas antigas que ficaram muito mais 
perto da gente do que outras, de recente 
data” (Guimarães Rosa, Grande Sertão: 
Veredas, 2001, p. 114-5). 
 
  

 

Walnice Galvão indica que, desde as primeiras manifestações da nossa literatura, o 

fascínio pelo sertão se faz sentir em nossas letras, o que justifica, deste modo, que a atração 

pelo interior possibilitou a permanência de uma linhagem literária amplamente conhecida 

como Regionalismo207. Dentro das diversas feições tomadas por este, ao longo de quase meio 

século, passaram a ser conhecidas, decantadas e reavaliadas as diferentes paisagens do interior 

do país e a peculiaridade de seu povo.  

Mesmo diante das ressalvas que possam ser realizadas por causa de alguns excessos ou 

limitações que o conhecido regionalismo pudesse apresentar, principalmente em sua fase 

inicial, com a feição de sertanismo, a riqueza daqueles aspectos permitiu a sua perpetuação e 

autoriza as suas mais variadas investidas e sobrevivência, nos planos estético e social. O fato 

                                                 
207 Walnice Nogueira GALVÃO, “Sobre o regionalismo”, Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 93.  
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da presença daquela linhagem literária ter imperado em regiões do Nordeste e Sul possibilita o 

argumento de que, em momentos fora do eixo do poderio do considerado centro econômico, 

os intelectuais precisavam reafirmar-se, talvez como centro cultural, e produzir literatura 

distinta das fórmulas daquele outro centro, embora fosse execrada por este, como queria o 

Modernismo208.  

Os inúmeros debates sobre o tema, que se ampliam nas mais diferentes áreas do 

conhecimento, são provas da relevância daquela linhagem: do sertanismo de um Inglês de 

Sousa, passando pelo mais universal dos regionais, Guimarães Rosa; do grande pintor de 

painés da pequena e grande burguesia, Érico Veríssimo, aos estudos sociológicos de um 

polêmico Gilberto Freyre, podemos verificar um Brasil distinto de um recorrente filão 

europeizante do litoral. Vários foram os literatos – sabendo ou não utilizar de maneira 

adequada artifícios literários que transcendessem o simples registro do falar regional; 

realizando ou não uma leitura crítica diferente da prisão das fórmulas pitorescas – que usaram 

tal vertente e exploraram esteticamente terras encobertas.        

Embora tivesse residido boa parte de sua fase adulta no litoral, baiano ou carioca, 

Eugênio Gomes elegeu o sertão e a sua vida de menino como palco para o seu livro de 

memórias, O mundo de minha infância (1969). Podemos partir deste para traçar a sua gênese 

de leituras e outros aspectos no itinerário escolar e familiar para, depois, entendermos os seus 

desdobramentos na carreira literária.  

O que se percebe nas memórias de Eugênio Gomes é que, ao lado de um registro da 

simplicidade de uma vida em um interior particularmente cravado no sertão, aquelas fórmulas 

pitorescas prevalecem em seu “resumo do existido”. O ato de recordar, para o crítico, 

corresponde a um impulso emocional, e como a emoção transforma os fatos ocorridos, a 

                                                 
208 “Quem estivesse postado nos anos 20 por certo pensaria que o Modernismo tinha enterrado em definitivo 
qualquer espécie de regionalismo. No entanto, o filão mostrava-se tão rico que ainda não esgotara e voltaria com 
forças renovadas. O Modernismo, no seu afã de desprovincializar-se e alçar-se ao patamar das vanguardas 
européias, apesar de todo o seu nacionalismo, renegara o Regionalismo e o decretara de má qualidade estética, 
bem como inteiramente equivocado quanto aos propósitos de dar a conhecer o Brasil.” Walnice Nogueira 
GALVÃO, “Sobre o regionalismo”, Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 99. 
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memória devolve-os com contornos não tão nítidos ou de maneira diferenciada daqueles 

vivenciados209, como a “incorpórea face” apreendida por Drummond. Compreende-se, 

portanto, na página de abertura daquele livro, a afirmação de que o critério seguido, para as 

reminiscências de infância e juventude, foi a incursão pela sensibilidade afetiva210. Veremos, 

no entanto, que há no registro dos fluidos que vem à mente do memorialista – misturados com 

o que ele diz ser a rarefação imposta pela distância no tempo –, uma deliberada seleção de 

elementos que dá, às reminiscências, um tom cordato e suave.  

Distinto, portanto, de uma Infância áspera como a relatada por Graciliano Ramos, não 

se pode deixar de notar que aquela seleção dissolve os conflitos, elege a harmonia como 

categoria, favorável aos olhos de um crítico que, desde sempre, prezou a sua isenção ou 

distância diante de elementos considerados desagregadores. Há sim, coronéis, casa- grande, 

religiosidade, pobreza, mobilidade social e financeira, agregados, apadrinhamentos, 

protecionismos naquelas memórias de Eugênio Gomes; entretanto, esfumaçados com as tintas 

da ingênua beleza e do encanto nos olhos do menino que, desde cedo, aprendera a agradar para 

se servir das benesses de um protetor. Ou como já diria Riobaldo, em seu mosaico de 

tentativas de caracterizações do espaço, em que deslinda do físico ao metafísico e, claro, não 

deixando o político de fora, “sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias”211.  

Diferente daquela categoria de escritores cujo relato autobiográfico serviria como 

forma de retornar à circulação social, resgatar prestígio ou influência de discípulos, ou ainda 

                                                 
209 “E é fora de dúvida que, se o ato de recordar obedece a um impulso emocional, a memória já não devolve os 
fatos como eles se acumularam em seus inesgotáveis reservatórios. Inevitavelmente, a emoção os transforma, 
emprestando-lhes contornos e matizes que eles não possuíam. É o fenômeno que explica a arte profundamente 
transfiguradora de um Dickens ou de um Proust, que trabalhavam sob tal impulso.” Eugênio GOMES, O 
romancista e o ventríloquo, 1952, p. 18. 
210 Na introdução, o autor observa que: “Não obstante, em todas as circunstâncias, procurei manter-me fiel às 
minhas próprias impressões de acontecimentos, coisas, paisagens, pessoas ou tipos, que a memória ainda retém, 
com as mais singulares rarefações”. Ao iniciar as memórias, ele registra, provavelmente como artifício literário, 
que sonhara com um determinado momento da infância e, ao acordar, “ainda meio aturdido, com uns restos de 
sono, tentava recompor a melancólica visão quando o menino surgiu, furtivamente, rompendo o nevoeiro do 
sonho e do passado”. Eugênio GOMES, O mundo da minha infância, Rio de Janeiro: Gráfica Olímpica Editora, 
1969, p. 7;11. 
211 João Guimarães ROSA, Grande Sertão: veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
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como meio de reconstituição histórico-social e política212, percebemos que o memorialista 

privilegia poéticos e lacunares “episódios e figuras que pontuam a trama”213 – ou como o 

próprio Gomes chama, os instantâneos. Invoca, para tanto,  o mundo sertanejo e rural onde 

vivera na infância como forma de indicar o nascedouro de sua gênese de futuro intelectual. 

Assim ele relata: “Desde o começo, o mestre me tratava com brandura e, poucos dias após, fui 

designado para o posto de decurião da classe. Promoção que recebi com sobressalto, por ser 

menino do interior, naturalmente retraído, além da inexperiência da rotina escolar”214. Neste 

período, Gomes já se encontrava em Cachoeira. A autocaracterização de “menino do interior” 

poderia parecer à primeira vista esdrúxula; mas se tomarmos como parâmetro a Ipirá ainda 

rural de onde viera, aquela outra cidade do Recôncavo Baiano, próxima à capital e produção 

cultural distinta desta, figuraria ao então ginasiano como uma cidade de grande dimensão.  

Nesta esfera, no relato das primícias de suas aptidões para a escrita, Gomes assinala 

que, “com o correr do tempo, o mestre parece ter percebido a minha vocação para as letras, 

ainda tão imprecisa, porque, inesperadamente, confiou-me a ideia do lançamento de um 

jornalzinho do colégio”215. Ainda em Cachoeira, fora apresentado ao jornal A Ordem, e em 

suas reminiscências, o escritor informa sobre a sua volúpia pela oficina de impressos. A todo 

tempo, o seu mergulho na memória ressalta o germe de um futuro artista, como se quisesse 

revelar para os leitores que o seu destino já estava traçado: desde o próprio nome dado pelo 

pai216, em homenagem ao poeta romântico Eugênio Savard217, perpassando pelos primeiros 

                                                 
212 Sérgio MICELI. Intelectuais e classe dirigente no Brasil. São Paulo: Difel, 1979, xxii-xxvi. 
213 Idem, 1979, p. xxii-xxvi. 
214 Eugênio GOMES. O mundo da minha infância. Rio de Janeiro: Olímpica Editora, 1969, p. 76. 
215 Eugênio GOMES, 1969, p. 76. 
216 Em Visões e revisões (1958), Gomes dedica um ensaio ao referido poeta, registrando a sua emoção ao 
encontrar, em 1919, em uma livraria da Bahia, o livro Asas, daquele autor. Assim, mais uma vez, rememora a 
situação que também expressaria anos mais tarde, em seu livro O mundo da minha infância (1969), mas naquele 
outro ensaio ele estende os detalhes: “Eu tinha ouvido pela primeira vez o nome de Eugênio Savard no dia em 
que meu pai, encaminhando-me à escola, dissera que eu chamava assim e com esse nome fui matriculado. Pela 
ascendência materna, Pomponet, mas que, devido a uma praxe geralmente seguida em nosso país, não se 
acrescentara a meu nome. E por que não usando esse, devia eu adotar aquele? A explicação é simples. Meu pai 
quis dar ao filho o nome de um autor pelo qual tinha grande simpatia. Eugênio Júlio Savard de Saint Brisson era 
um colaborador do Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro que, menos talvez pela sua poesia do que pelas 
charadas e logogrifos que lá também publicava, tinha conquistado esse admirável desconhecido numa paragem 
remota da Bahia. [...] Durante muitos anos, assinei-me Eugênio Savard, mas após a averiguação de que o registro 
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ensaios poéticos218, até presidir, ainda na adolescência, uma agremiação dramática formada 

por duas facções políticas da cidade219.  Referente ainda a Eugênio Savard, Gomes o figura 

entre “os poetas menores de maior mérito sobre quem recai um esquecimento injustificável”220 

e, de certa forma, recairia no próprio crítico o estigma do seu homônimo. 

O encanto pela música com as filarmônicas e bandas das cidades sertanejas, além da 

indicação e incentivo, pelos professores, de sua propensão à escrita também são relatados. 

Neste último quesito, ele observa: “Mestre Diógenes ignorava esse fato, mas como quer que 

fosse, percebeu que havia em mim um escriba em embrião”221.  Essas reminiscências de 

Gomes, desde a escolha do nome, parecem querer mostrar, a todo momento, o discurso do 

eleito que Gabriel Alomar pontuaria em seu futurismo. As mentes eleitas que já trazia em sua 

gênese a missão de se elevar da massa.   

Além disso, Eugênio Gomes revela que a sua formação literária iniciou-se, como todo 

o jovem da sua época, pelos românticos, com destaque para Álvares de Azevedo e Castro 

                                                                                                                                                         
civil consignava apenas aquele prenome, suprimi esse apêndice ilustre, sem embargo de minha admiração pelo 
poeta e do alto apreço em que é tida a família Savard Saint Brisson. Procurei justificar-me entre mim mesmo 
dessa decisão com o argumento de que, a ter um sobrenome estrangeiro ou estranho à minha modesta rama 
genealógica, melhor fora conservar o Pamponet proveniente de meus antepassados. O argumento definitivo é que 
um nome curto reduz a bagagem de preconceitos e responsabilidades no trânsito da vida...” Eugênio GOMES, 
Visões e revisões. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; INL, 1958, p. 158-9.  
217 Eugênio GOMES, Visões e revisões. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; INL, 1958, p. 159. 
218 “Às primeiras manifestações de ´sarna poética´, socorri-me de um tratado de versificação e de um dicionário 
de rimas. Este me habilitaria a compor outro Lusíadas, se a poesia fosse um mero problema de sonoridade. E não 
era de rimas que eu mais precisava, era antes de métrica, para não falar da idéia ou inspiração, o fogo sagrado, 
enfim.  
O ouvido – frisava de início o tratado à mão – é o melhor guia para um principiante mas logo surgiam os termos 
específicos e rebarbativos, que atordoavam o neófito: a sinalefa, a prótese, a apêntese, a paragoge e outros. E os 
hiatos, oh os hiatos! Tudo isso formava um cipoal espinhoso, que me tolhia os movimentos mas eu acreditava na 
supremacia da inspiração e pus-me a esperá-la com alguma ansiedade.  
[...] E foi assim que, sem saber ainda contar os pés do verso, acudiu-me celebrar uns pés de moça, imaginando-os 
pequeninos, esculturais e róseos, um mimo enfim de perfeição anatômica. […] Os pés que me inspiraram os 
primeiros versos podiam até ser calçados metaforicamente por um beijo, e assim pequenos, não exigiam uma 
composição extensa, superior de resto às minhas possibilidades. 
Em verdade, eu não estava habilitado a fazer um decassílabo, que dirá alexandrino […]”.  Eugênio GOMES, 
1969, p. 56-7. 
219 O pai de Eugênio Gomes fazia parte de uma dessas facções. 
220 Eugênio GOMES, Visões e revisões. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; INL, 1958, p. 159.  
221 Eugênio GOMES. O mundo da minha infância. Rio de Janeiro: Olímpica Editora, 1969, p. 77. 
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Alves, este já figurando como seu preferido desde a adolescência, além de ser leitor de Olavo 

Bilac, Fagundes Varela, Raimundo Correia222. 

Sobre a literatura, registra seus primeiros passos na criação poética: “Que idade tinha 

eu às primeiras tentativas de fazer versos? Recordo-me apenas que, já então, a poesia já 

empolgava-me o espírito [...]. Não me lembro se, nesse tempo, eu conhecia o soneto ´Inania 

verba´, porém já experimentava na carne ainda tenra do espírito juvenil o vexame da criação 

artística em sua forma larval”223. Em quase todo relato das memórias, despontava um tom 

prenunciador, também, das suas atividades e ensaios sobre teatro, este dedicado mais tarde a 

Shakespeare:  

 

A minha estréia teatral ocorrera dois anos antes quando fui induzido a tomar 
parte numa representação eventual e extremamente pitoresca. A iniciativa 
partiu de um artista itinerante, o espanhol Molina, que andava de cidade em 
cidade dando espetáculos populares [...]. E não se dirá que a minha estréia 
dramática não haja sido benéfica e mesmo providencial... (GOMES, 1969, p. 
97).  

 

As reminiscências biográficas foram utilizadas recorrentemente como um caminho de 

muitos intelectuais brasileiros, ou seja, Gomes não trilhou sozinho: um número significativo 

de romancistas e críticos literários se ateve à criação memorialista. Assim, com ênfase na 

infância, escritores como Augusto Meyer, Graciliano Ramos, Gilberto Freyre e outros 

escolheram também aquele caminho, fosse para assegurar o seu critério estético em vista do 

tratamento poético do ambiente familiar, fosse para mostrar certa “fenomenologia do ofício de 

                                                 
222 “Em nossas leituras, às tontas, Álvares de Azevedo era o poeta mais excitante, por causa da Noite na taverna 
que, ao contrário do monótono Poema do frade, rivalizava em popularidade com as publicações da literatura de 
cordel […]. Castro Alves predominou como o poeta favorito de minha juventude. E, principalmente, suas poesias 
“O Adeus de Teresa”, “Boa noite” e alguns sonetos eram sempre recitados em saraus dançantes. Gostávamos 
também de Casemiro de Abreu, Gonçalves Dias e Fagundes Varela. Essa, de fato, a constelação poética que mais 
fulgia naquela época, juntamente com as estrelas de Olavo Bilac e as pombas de Raimundo Correia”. Eugênio 
GOMES, 1969, p. 55-6. 
223 Eugênio GOMES, 1969, p. 55-8. 
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escritor” no relato prosaico. Concordamos, portanto, com Sérgio Miceli, quando este afirma 

que aqueles escritores: 

 

tendem a privilegiar certos eventos que prenunciam a gênese social de uma 
´sensibilidade´ de escritor. Ainda nesta categoria se incluem alguns escritores 
consagrados, quase sempre romancistas ou críticos literários, que investiram 
bastante na elaboração de diários e jornais íntimos [...], acentuando aqueles 
episódios premonitórios que, no seu entender, repercutiram decisivamente 
sobre as características de seu estilo (MICELI, 1979, p. xxvi).  
 
 

Eugênio Gomes privilegiou aqueles eventos em seu livro e, em vários momentos, 

enfatizava sua “sensibilidade de escritor”. A análise de Miceli sobre a ausência de 

investimentos escolares de intelectuais pode ratificar o que aparece nas memórias de Gomes: 

descontinuidade dos seus estudos, seja pela situação financeira, seja pela conjuntura daquele 

antigo vilarejo do sertão baiano. Se bem que, na década de 1930, e como veremos pela própria 

empreitada profissional do crítico, o diploma superior não representava uma garantia segura 

de galgar empregos em diversas esferas cobiçadas, visto que a cooptação para o serviço 

público começou a se dar por outras vias224. 

O estudo de Sérgio Miceli referente a intelectuais e classe dirigente no Brasil permite-

nos entender aqueles intelectuais que, advindos de famílias com “estado adiantado de falência 

material” 225, procuraram equilibrar-se em um tênue fio do tecido social, visto que não 

herdaram a posição social dos pais e tinham, muitas vezes, a situação desconfortável de filhos 

´temporões´226. Portanto, não eram privilegiados com as reservas materiais que lhes 

possibilitariam ter um lugar no “capital de relações sociais” mediante o alcance de um curso 

                                                 
224 Sérgio MICELI, 1979,  p. 41: “Seja como for, no início da década de 30, o diploma superior deixara de ser um 
símbolo de apreço social como o fora para os proprietários de terras, ou então um sinal de distinção capaz de 
validar lucros provenientes de outras atividades econômicas das famílias dirigentes. Deixara também de 
constituir-se em garantia segura para os aspirantes ao exercício de funções políticas, administrativas e 
intelectuais”. 
225 Idem, 1979, p. 96.  
226 Eugênio GOMES, 1969, p. 117-126: “Éramos sete irmãos, remanescentes de numerosa prole, em grande parte 
ceifada desde cedo pela morte. E, caçula dos varões, eu devia ser o mais mimado [...]”. 
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superior. Isto seria o trampolim para uma possível carreira na política ou como funcionário 

autárquico. Eugênio Gomes, em O mundo de minha infância, revela situação semelhante, 

como o investimento em educação destinar-se ao seu irmão primogênito, que seguira, como 

muitos advindos de uma atmosfera de decadência material, o curso de Direito e também era 

poeta. O fato de Gomes ser ´filho temporão´ também possibilitava a dificuldade de acesso ao 

mesmo: “É verdade que cheguei ao mundo após mais de uma dezena de irmãos” 227. 

 O fato de não continuidade nos estudos, no caso de Gomes, remete-nos ao que Sérgio 

Miceli (1979, p. 96) anunciou sobre a movimentação entre os espaços privados e públicos de 

famílias decadentes: “Tais situações de relegação punham fora de seu alcance os 

investimentos com que são brindados os primogênitos e os ocupantes das demais situações 

privilegiadas no espaço de fratria e da linhagem”. Entretanto, mesmo diante desta situação no 

espaço familiar, Eugênio Gomes conseguira ultrapassar as condições adversas e penetrar, 

mesmo sem o curso superior, em ambos os espaços: cargo público e carreira literária, mesmo 

porque, para isso, as relações de apadrinhamento e amizade podiam fazer a vez da formação 

escolar.  

 

 

2.1.1 Um sertão ameno 

 
 

“Sertão é onde o pensamento da gente se 
forma mais forte que o poder do lugar” 
(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, 
2001). 
 
“A lembrança da vida da gente se guarda em 
trechos diversos, cada um com seu signo e 
sentimento, uns com os outros acho que nem 
não se misturam. Contar seguido, 
alinhavado, só sendo as coisas de rasa 

                                                 
227 Eugênio GOMES, 1969, p. 126-7. 
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importância (Guimarães Rosa, Grande Sertão: 
Veredas, 2001, p. 114-5). 
 

 

Eugênio Gomes, filho de um comerciante fracassado nos negócios e na política, de um 

lugarejo isolado no sertão baiano228, embora fosse descendente, do lado materno, de uma 

família de fazendeiros prósperos, conviveu com o universo peculiar do Nordeste brasileiro, já 

bastante conhecido pela nossa história: as relações sociais não fugiam à regra de uma tradição 

católica e com poder de mando pautado em condições específicas que permitiam estruturas de 

agregados, favoritismos e apadrinhamentos. Tal dado aqui resvala porque veremos, em outro 

momento deste trabalho, como a familiaridade de Eugênio Gomes com tais práticas o auxiliou 

a entrar em espaços públicos229.  

Entretanto, em suas memórias, Gomes não traça nenhum painel da situação política ou 

pobreza grotesca que imperam no sertão baiano, com a carência de todo tipo da população. Ao 

ensaiar as primeiras linhas da adversidade crua da terra, Gomes logo ameniza, com uma 

rememoração da paisagem quase edênica e narrada numa linguagem ingênua:  

 

A região da serra da Caboranga é um oásis na aridez da terra que circunda o 
planalto onde a cidade foi edificada. Quem começa a subida naquela direção, 
entra meia hora em contato com uma natureza pródiga: águas inexauríveis e 
buliçosas, serpenteando através da mata; árvores carregadas de frutos 
sumarentos e grande variedade de flores, borboletas e pássaros (GOMES, 
1969, p. 173). 

                                                 
228 Em suas reminiscências, Eugênio Gomes (1969, p. 128-9) registra momentos de auge do estabelecimento 
comercial paterno, bem como a posterior derrocada política e financeira: “E sob a iluminação de carbureto, 
recém-inaugurada, a loja de meu pai, com ornamentação de bandeirolas, crótons e folhas de pitanga espalhadas a 
esmo, transbordava de fregueses, amigos e familiares. [...] Salvo essa ou outra brevíssima nesga aberta como um 
relâmpago na noite do tempo, só me lembro daquele estabelecimento quando os negócios já não corriam bem. E 
dois fatores contribuíram para isso de maneira insidiosa mas decisiva: o ostracismo político de meu pai e a 
concorrência desleal de alguns rivais mais novos da praça” (Grifo da pesquisadora).  
229 Luis VIANA FILHO. “Agradecimentos”. In: O governo Castelo Branco. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1975, [Col. Documentos Brasileiros, v.n. 166], p. 556: “[...] Dentre os que serviram na Presidência da República 
durante o governo Castelo Branco é-me grato mencionar a colaboração do General Meira Matos, do Brigadeiro 
Délio Jardim de Matos, dos Comandantes João Carlos Palhares e Euclides Quandt de Oliveira, do Major Murilo 
Santos, e dos Srs. Paulo Paranaguá, Eugênio Gomes, Gerônimo Moscado Sousa, e Asdrúbal Ulisséia”.  
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Além de amaciar o retrato da paisagem daquela região, tão diversa da real, Gomes 

evita descrever o tipo de política coronelista dos fazendeiros. Na verdade, os fazendeiros, 

como seu tio materno, Joaquim, aparecem com uma aura mágica, de respeito e poder, 

afetuosos, como se natural fosse esse poder de mando: 

 

Naquela mansão patriarcal, que regurgitava de gente (havia primos e 
sobrinhos de todas as idades), conjugavam-se, harmonicamente, duas grandes 
forças morais: a severidade do tio Joaquim e a indulgência de tia Belmira. 
Como era usual na época, familiares e agregados davam-lhes o tratamento de 
Ioiô e Iaiá. E ninguém queria cair no desagrado daquele santo homem, pois, 
embora avesso à violência, se impunha, em seus domínios, como um 
autêntico senhor [...]. Raramente elevava a voz; um olhar ou um simples 
gesto de Ioiô bastava para manter o máximo respeito em torno dele 
(GOMES, 1969, p. 112).  

  

Gomes continua as lembranças do tio, sem leitura crítica dos latifundiários decadentes. 

A tradicional família baiana, a Pamponet, a qual o tio materno de Gomes pertencia, era 

proprietária da Fazenda Careta, importante na área de criação. Esta fazenda estava sob os 

cuidados daquele tio Joaquim. O que importa, na verdade, àquele crítico e memorialista 

baiano, é recuperar um passado recheado de devoção, enleio e harmonia naquela rude região 

do Nordeste. Assim, o retrato de tio Joaquim, para Gomes, conjugaria toda a tradição dos 

poderosos daquele espaço, mas o sobrinho o caracterizaria com uma imagem sem o 

abrutalhamento com que eram comumente traçados os coronéis nordestinos. Para Gomes, 

portanto, “[...] por ter enfrentado todas as intempéries com sobranceria, sem perder jamais a fé 

em Deus, tio Joaquim lembrava um varão forte de antiguidade [...]. Era um símile de Job (sic), 

igual na prosperidade e no infortúnio”230.   

Essa leitura acrítica do narrador é assinalada por Anísio Teixeira, em carta de 

agradecimento pelo livro de memórias ofertado por Gomes. Diante daquele retrato harmonioso 

                                                 
230 Eugênio GOMES, 1969, p. 112. 
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no livro, o educador estranha a ausência de adversidade em uma região reconhecidamente 

problemática em vários sentidos. Anísio Teixeira, conhecido como um homem de ação, não se 

furta em provocar Gomes pela ausência desta: “[...] como desejava que você não desse o 

retrato perfeito que nos deu, mas sua ´participação´ na apagada e vil tristeza do nosso sertão”. 

Os fatos são realmente apresentados sem registros da exploração e da pobreza típicas do 

interior do Nordeste. Anísio Teixeira registra ainda a postura contemplativa e o 

distanciamento de embates de Gomes, elemento que observamos não apenas no livro de 

memórias do escritor baiano, mas também em textos críticos e na produção literária. Portanto, 

aquele educador finaliza a carta dizendo preferir “[...] antes a atitude de conflito, de revolta, de 

não aceitação, de ´paixão´, de parcialidade a atitude de querer mudar e não apenas 

contemplar...”231.  

Essa ausência de parcialidade causaria alguns desafetos a Eugênio Gomes, na área da 

crítica literária, já em meados dos anos cinquenta. Muitos colegas se opunham a atitude do 

crítico baiano em relação à realidade brasileira, de mostrar-se, aparentemente, alheio a ela. 

Dizemos aparentemente pelo fato de que, em todo o curso de sua produção e atividade 

profissional, a isenção em revelar diretamente posições ideológicas, políticas, críticas revelam, 

decerto, já uma decisão. Por isso, uma semana depois, Gomes responde a seu conterrâneo, 

teimando em mostrar que naquela terra natal a justiça imperava:  

 

O ambiente em que passei os primeiros tempos foi aquele do livro. 
Em resumo, regurgitava do ´leite de ternura humana´ e, em conseqüência, 
tinha a boca doce... Quando, rapazola, deixei a terra natal para ganhar a vida 
na cidade grande, então, sim, é que tive a experiência direta e amarga da 
injustiça social. Se escrevesse sobre essa outra parte da minha vida, havia de 
fazê-lo sob as impulsões de profundo ressentimento pessoal. E é preciso ter-
se o gênio criador de um Dostoiévsky para não dar lamentável espetáculo de 
si mesmo com o extravasamento de suas próprias decepções da vida e da 
sociedade” (GOMES, 1969 apud ALVES, 1999). 

 

                                                 
231 Anísio TEIXEIRA, 1969 apud Ívia ALVES, 1999. Carta de agradecimento enviada em 29 set. 1969. 
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Sair da terra natal para poder “ganhar a vida na cidade grande”, como dissera, já 

revela, na oposição cidade/interior, um jogo subliminar de regiões que sofrem toda a sorte de 

injustiças sociais, como o sertão não tão perfeito, triste e sem recursos que Anísio Teixeira 

desejava ver retratado, naquelas memórias, do mundo da infância de ambos. No livro, 

entretanto, há sempre uma fuga diante de qualquer adversidade: se esta é apresentada, logo 

advém uma adversativa amenizadora que retorna à inocência daquele mascarado mundo 

idílico de Gomes. Contraditoriamente, porém, este memorialista ironizara, anos antes, 

Bandeira por este descansar, em “Balõezinhos”, as responsabilidades e “passar sobre a lixívia 

de nossas tristezas e nossas misérias, como uma vassourada rígida de sol”232.  

   Amigos de Gomes, como Drummond233 e Deolindo Amorim234, em atitudes 

diferentes da de Anísio Teixeira, tecem elogios a Eugênio Gomes, a propósito do livro de 

memórias. Entretanto, o que se percebe nas resenhas daqueles é mais o retrato de Gomes, seja 

referente ao seu perfil humano, seja na crítica literária, do que necessariamente sobre a 

qualidade do livro publicado. Drummond e Amorim ressaltam o aspecto cordato e a brandura 

no registro memorialístico do baiano, elementos que, de certa forma, ratificam a posição de 

Anísio Teixeira.  

Em O romancista e o ventríloquo (1952), mais um livro de ensaios e de divulgação de 

escritores ingleses, tais como Fielding, Henry James, Jane Austen e outros, ao analisar o que 

ele denomina “aspectos e coisas do romance”, Gomes enfatiza a presença de crianças nos 

romances daqueles. Mesmo sendo, no caso específico de Gomes, O mundo da minha infância 

um livro de memórias, vale aqui ressaltar a sua posição que vai ao encontro da escolha de não 

interferir, naquele momento já como adulto, de maneira mais contundente da realidade, nas 

suas reminiscências da infância: “Atribuir a uma criança a percepção e as reações de sua idade 

é uma grande temeridade para qualquer romancista. Somente Dickens, talvez, pôde safar-se 

                                                 
232 Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta xexéu, 1927, p. 29. 
233 Carlos Drummond de ANDRADE, 1969 apud Ívia ALVES, 1999. Carta de Drummond datada de 18 de Nov. 
de 1969. A propósito da morte do crítico, Drummond escreve no Jornal do Brasil o texto “Lembrança de Eugênio 
Gomes”, em 11 de maio de 1972.  
234 Deolindo AMORIM. “O exemplo de Eugênio Gomes”, Jornal do Brasil, 15 de maio de 1972.  
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dessa dificuldade, mas não impunemente”235. Safa-se, na verdade, o próprio Gomes, de 

retratar o sertão sofrido que exigia Anísio Teixeira.   

Temporão de uma família numerosa, como já exposto, situado na esfera do contexto 

sertanejo-baiano, criado muitas vezes por parentes e padrinhos mais abastados236, Gomes se 

viu impossibilitado de levar adiante seus estudos secundários. Para Miceli, diante de 

dificuldades dessa natureza, a elite decadente, para não ficar distante do “capital de relações 

intelectuais e sociais”, tinha como último e único recurso, o esforço próprio. Como bem 

observa o autor de Intelectuais e classe dirigente no Brasil, a presença do autodidatismo era 

relevante quão mais o futuro intelectual se encontrasse distante dos centros de produção 

cultural:  

 

Muitos deles seguiram uma trajetória escolar extremamente precária segundo 
os padrões da época, outros nem mesmo chegaram a frequentar uma 
faculdade, embora buscassem compensar tal carência por uma formação de 
autodidatas que, em geral, constitui o trunfo dos pequenos produtores 
intelectuais destituídos de quaisquer chances de obter uma competência 
cultural através do sistema escolar (MICELI, 1979, p. 95).  

 

                                                 
235 Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde – Serviço de 
Documentação, 1952, p. 67 [Cadernos de Cultura]. 
236 Gomes foi criado por tios, em Cachoeira, e seu irmão, por um padrinho rico. No trecho a seguir (p. 105-110), 
ironicamente podemos perceber um laivo de que, desde cedo, Gomes já sabia como agradar para adquirir favores, 
bem como revela indiretamente a preferência de apenas um grupo no mando político. Além disso, a 
caracterização do coronel se aproxima daquele outro senhor de terras, o Tio Joaquim:  
“Em menino, a residência do coronel Mendes de Leão adquiria a meus olhos o aspecto de mansão senhorial [...]. 
Eram também padrinhos de um irmão meu, que criaram desde tenra idade e, por chamar o velho Mendes de 
´Dindinho´, constantemente eu entrava em atrito com o legítimo afilhado [...]. A nossa terra era um perfeito 
remanso de paz e o velho Mendes impunha-se, então, como verdadeiro patriarca. Mais tarde, desencadeou-se 
uma discórdia política radical e a população cindiu-se em duas facções inconciliáveis [...]. 
Só o gosto de manusear as duas revistas [O Malho e o Tico-Tico] e andar pelo campo à vontade justificaria as 
minhas incursões nessa fazenda, mas havia uma atração superior: a presença do velho Mendes, tão indulgente 
para com o menino inquieto, que lhe chamava Dindinho e gostava de estar em sua companhia”.  
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As viagens constantes do pai, na tentativa de ampliar os negócios em outros lugarejos, 

diante da derrocada financeira237, consequência da perda de mando político do grupo que fazia 

parte; o envio de Eugênio Gomes para Cachoeira, na época importante cidade do Recôncavo 

Baiano, para morar com parentes mais abastados como possibilidade de se manter nos estudos 

secundários238; o retorno a Ipirá após a morte dos tios, sem completar o ginásio; e, no futuro, 

as constantes mudanças de Gomes por motivo de trabalho, constituem elementos de 

nomadismo e mobilidade do capital239. Trajetória esta similar a de outros intelectuais; 

portanto, assim como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Orígenes Lessa, Lúcio Cardoso, 

Eugênio Gomes também trilhou “caminhos cruzados” e investiu em seu capital intelectual 

para poder penetrar em atividades do emprego público. Miceli ratifica que aqueles passos são 

alguns dos elementos desencadeadores da desclassificação social:  

 

[...] as migrações geográficas permanentes (inúmeras mudanças de domicílio, 
de Estado, de região), e a intensa rotatividade ocupacional dos pais, se 
inscrevem no itinerário desses ramos ´destituídos´, sendo quase sempre os 
passos dos ´caminhos cruzados´ através dos quais esses grupos buscam 
livrar-se de um processo irreversível de declínio social (MICELI, 1979, p. 
96) . 

 

Entretanto, o que não se pode perder de vista, é que mobilidade do capital existe 

sempre, em qualquer lugar. E para o homem do sertão isso era recorrente, acostumado a se 

adaptar a novas esferas e perspectivas diante das intempéries constantes. Isso talvez tivesse 

permitido que Gomes percebesse a transição, com perspicácia, nas primeiras décadas de 1920, 

quando saíra daquele sertão e se confrontara com outra realidade: coronel versus burguesia 

                                                 
237 Eugênio GOMES, 1969, p. 129: “Quando a situação se tornou mais crítica, meu pai abriu uma filial em Pé de 
Serra, longínquo arraial para onde se transportava quase toda semana. E esse esforço obrigava-o a despender suas 
energias já gastas numa aventura de resultado inteiramente duvidoso.”.  
238 Sérgio MICELI, 1979, p. 116-7: “As quebras de continuidade da trajetória escolar de muitos dos futuros 
romancistas decorriam dos apertos por que passava o orçamento familiar [...]. Alguns deles interromperam 
estudos antes mesmo de concluir o secundário, outros no início do curso superior. Seja como for, a exclusão do 
sistema de ensino livre teve conseqüência no tocante à percepção das alternativas de carreira”. 
239 Sérgio MICELI , 1979, p. 98-116. 
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citadina; moderno versus tradicional. Intelectuais que vivem o tradicionismo dinâmico e o 

absorvem na leitura da sociedade e na literatura. O estudo das memórias da infância de Gomes 

permite observar o quanto esse homem enxergava aquelas estruturas tradicionais com 

nostalgia ao mesmo tempo em que ressaltava ou festejava, com olhos de criança, as novidades 

das terras que visitava. Esta relação tradicionista dinâmica não deixou de ser a marca nas 

produções do crítico, como observaremos posteriormente em análises de seus livros.  

Enfim, aqueles elementos revelam, até certo ponto, transformações sociais no Brasil e 

de como os intelectuais tentavam entrar em contato com o universo de valores de uma classe, 

ou modificar a sua situação de origem. A saída seria observar outras veredas, penetrar brechas 

possíveis ou criar novas fissuras nas aristocráticas rochas da intelectualidade brasileira e tal 

ação permitiria preencher espaços diante daquela desclassificação social.  

Embora por questões de sobrevivência, o ato de circular por cidades do interior baiano, 

principalmente Cachoeira e Santo Amaro da Purificação, permitiu a Eugênio Gomes debruçar-

se, com vagar, sobre obras literárias, principalmente após aquisição da biblioteca do Barão de 

Vila Viçosa240 e ao travar contatos com escritores que deram a ele suporte intelectual e 

aprendizagem de outras línguas, como o francês e inglês. Disto adviria o interesse inicial pela 

obra de Shakespeare. Neste aspecto, em particular, intensificou os contatos com o poeta 

baiano e seu amigo, Artur Sales, que traduzira Macbeth e se tornara, naquele lugar longínquo, 

seu interlocutor em temas shakespearianos. Tal repouso no sertão e trânsito pelo Recôncavo 

Baiano, possibilitado pelo apadrinhamento do usineiro e político Clemente Mariani, aqui se 

destacam não como simples detalhes de sua vida, mas como suportes para entendermos as 

futuras escolhas estéticas e ideológicas de Gomes. Por ora, assinalemos os liames entre 

cooptação, pelo Estado, de intelectuais, e suas implicações na produção literária destes.  

                                                 
240 O Barão de Vila Viçosa possuía uma rica biblioteca em Santo Amaro, Recôncavo Baiano. Quando residiu 
nessa cidade, Eugênio Gomes frequentava aquela biblioteca e depois adquiriu muitos títulos.  
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2.2 “O sertão é o lugar nenhum”  
  

“A minha terra era longe dali, no restante do 
mundo. O sertão é sem lugar”. 

“Ah, eu só queria era ter nascido em cidades, feito 
o senhor, para ser homem instruído e inteligente” 
(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, 2001, p. 
370; 423). 

 
 
 

O sertão, que era o mundo na infância de Gomes, torna-se lugar nenhum, pequeno 

demais, para as aspirações do futuro crítico, na fase adulta. Naquele espaço onde ele 

experimentou as primícias do gosto pela leitura e escrita, o tempo já era por demais vagaroso 

para suas ambições; desejava mudanças para outros ambientes que permitissem a sua entrada 

profissional no universo literário. De acordo com relatos de seus companheiros mais 

próximos, como Carlos Chiacchio e Herman Lima241, após o itinerário do crítico por outras 

cidades do sertão baiano, e pairando por um tempo na capital do Estado, Salvador logo já teria 

um quê de pequeno frente às ambições de Gomes. E o seu mundo adotado seria a então 

Capital Federal, palco de uma atmosfera propícia, segundo ele, para o seu crescimento no 

campo literário e profissional. E assim o foi, ora como ator coadjuvante, ora principal; nunca 

figurante como fora em seu já longínquo sertão, espaço mambembe das suas agruras 

financeiras e de sua educação informal. O acesso ao grande anfiteatro se deu, principalmente, 

pelos elos de confiança, amizade e apadrinhamento.  

Assim, da chefia do escritório da usina da família Mariani, em Santo Amaro, Gomes 

passara a ocupar depois pastas do Estado: comissões, secretarias, representações oficiais no 

exterior, participações em conselhos, indicações em cargos de direção e premiações, membro 

de associações paralelas à ascensão do próprio Clemente Mariani ao longo dos anos. Neste 

ínterim, Gomes dedica-se ao campo literário. Vale ressaltar que Miceli bem rastreou esta 

                                                 
241 Existem semelhanças na trajetória intelectual de Herman Lima com a de Eugênio Gomes. 
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caminhada de muitos romancistas e trabalhadores do campo intelectual desde o início do 

século XX e a cooptação desses destituídos do capital financeiro e da boa posição social que 

outrora granjeava a família242. Isto foi recorrente porque: 

[...] o poder público impôs-se não obstante como concessionário mor dos 
padrões da legitimidade intelectual. As encomendas, os prêmios, as viagens 
de representação, as prebendas, tudo que ostentasse o timbre do oficialismo, 
passou a constituir caução daqueles que aspiravam ingressar no panteão da 
“cultura brasileira” (MICELI, 1979, p. 161). 

 

Herman Lima elencou, no prefácio de O enigma de Capitu (1967), em tom elogioso, a 

caminhada profissional e intelectual do seu conterrâneo. São perceptíveis, no rol, as provas de 

amizade e os anéis de interesse na “modalidade de trabalho” assumida pelo autor do livro: em 

1935, Gomes é funcionário, depois diretor, do Instituto de Aposentadoria e Pensões dos 

Comerciários na Bahia (IAPC)243 e, por isso, mais tarde transferido para a capital que ele 

ambicionava: Rio de Janeiro. Ali se tornou secretário particular no gabinete do Ministro 

Clemente Mariani, na Pasta de Educação e Saúde; diretor da Biblioteca Nacional (1951-6); 

Coordenador do Centro de Pesquisa e, posteriormente, diretor da Casa Rui Barbosa (1960-4); 

secretário particular do Presidente Castelo Branco (1964)244; adido cultural na Espanha (1965-

                                                 
242 Sérgio MICELI, 1979, p. 144-50: “Os intelectuais foram cooptados seja como funcionários em tempo parcial, 
seja para prestação de serviços de consultoria e congêneres, seja para o desempenho de cargos de confiança junto 
ao estado-maior do estamento, seja para assumirem a direção de órgãos governamentais [...]. Se para a elite 
intelectual do regime é possível apreender os liames entre sua competência escolar e profissional e as 
modalidades de trabalho que assumem, nesse segundo grupo o acesso às posições repousa, quase que 
inteiramente, nas provas de amizade e, por conseguinte, na preservação dos anéis de interesses de que são os mais 
legítimos porta-vozes e os principais beneficiários”. 
243 “O crescente prestígio público de Clemente Mariani deu-lhe o poder de indicar pessoas de suas relações para a 
máquina pública, e é assim que Eugênio Gomes irá ser indicado para a direção administrativa, em 1936, do recém 
criado IAPC, na Bahia”. In: Ívia ALVES, Visões de espelhos... [Tese de doutoramento em Literatura Brasileira] 
São Paulo, USP, FFLCH,1995, p. 29. 
244 Luis VIANA FILHO. O governo Castelo Branco. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, [Col. 
Documentos Brasileiros, v.n. 166], p.77:“Na realidade, a Presidência é um mundo, e numerosos cargos, todos a 
exigirem atenção, formam os seus quadros, sendo trabalhoso preenchê-los dentro dos rígidos critérios 
estabelecidos. O diplomata Paulo Paranaguá, que o Presidente conhecera na Escola Superior de Guerra, veio 
chefiar o Cerimonial, função para muitos um tanto inútil, mas cujo bom desempenho representa parcela de 
tranqüilidade nas relações da Presidência. Era o azeite que não deixa a roda ranger. O escritor Eugênio Gomes, 
temperamento plácido, versado em Machado de Assis e Shakespeare, ocupou a secretaria particular, encarregada 
da volumosa correspondência do Presidente, e que, ao fim do governo, seria confiada ao jovem diplomata 
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6); membro da comissão Machado de Assis, encarregada, pelo governo federal, da edição 

crítica deste escritor. Recebeu o prêmio do Jornal do Comércio, com o livro Machado de 

Assis (São José, 1958), pela melhor obra de erudição do ano; membro correspondente da 

Academia de Letras da Bahia; representante no Brasil do Shakespeare Institute de Stratford; 

sócio de honra da Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa do Rio de Janeiro245.  

O ingresso de Gomes como diretor da Biblioteca Nacional ratifica o argumento de 

facilitações políticas. O seu contato com conterrâneos ilustres do mundo político possibilita 

verificar, no curso da história profissional do crítico, o quanto foi beneficiado por três décadas 

seguidas:  quando o baiano Clemente Mariani era o então Ministro de Educação e Saúde no 

governo Dutra, Gomes seguira, de 1947 a 1950, como seu secretário particular. No ano 

seguinte, por intermédio do também baiano Ernesto Simões Filho, o novo Ministro da 

Educação, o crítico é empossado por este para dirigir a Biblioteca Nacional. A longa 

permanência na direção, mesmo com a mudança de governo, se justifica pelo fato de entrar 

outro baiano no ministério citado, Antonio Balbino, em 1953. A saída do cargo só se efetiva 

em 1956, com a mudança de governo e, após a exoneração, entrara para a Comissão Machado 

de Assis, formada por membros de diversas linhas ideológicas.  

Seguramente o acesso às fontes de Shakespeare, autor que se tornou, paralelo aos 

estudos sobre Machado de Assis, linha diretriz do trabalho intelectual de Gomes, foi facilitado 

com o seu ingresso à Biblioteca Nacional. Com aquisições de obra e investimentos no que 

concernia ao autor de Romeu e Julieta, o crítico baiano passara a ser membro do Shakespeare 

Survey. Além disso, as viagens aos Estados Unidos e Europa, a convite das instituições 

                                                                                                                                                         
Jerônimo Moscardo de Sousa. E, enquanto cuidavam de uma ou outra carta de maior interesse, Castelo 
comprazia-se em conversar com o tímido e reservado Eugênio Gomes, discreteando sobre Machado e Anatole 
France, cuja ironia saboreava, e de quem conservava como recordação um volume de Thais encontrado num 
campo de batalha, na Itália. Um  dia Eugênio Gomes surpreendeu-se ao referir-lhe o Presidente, com ar de riso, 
uma passagem de A Ilha dos Pingüins, ficção cheia de sátiras sobre a situação político-militar da França de 
Napoleão III”.  
245 Sérgio Miceli (1979, p. 153) informa que, no Brasil, “inúmeros intelectuais tenderam a monopolizar aqueles 
cargos em cujo desempenho podiam fazer valer, em alguma medida, seu cabedal de saber especializado. Nessa 
categoria, incluem-se tanto aqueles que ocupavam os postos de direção de instituições propriamente culturais – 
por exemplo, o Museu Histórico Nacional, a Biblioteca Nacional, o Serviço Nacional de Teatro [...]”. 
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estrangeiras ou a mando do Estado como incentivador de ´intercâmbio cultural´, permitiram a 

Gomes contatos com outras perspectivas teóricas no campo da crítica, como o New Criticism. 

Ao tratar sobre intelectuais e poder, Miceli analisa tal questão: “os convites que instituições 

norte-americanas fazem a intelectuais brasileiros no decorrer das décadas de 30 e 40 (sic) 

apresentavam motivações distintas e obedeciam a um padrão sofisticado de cooptação 

político-ideológica”246. Esse fato ocorrera com Afrânio Coutinho247, que morou em Nova 

Iorque quando fora convidado para ser redator-chefe do Reader´s Digest. Este crítico também 

frequentava aulas na Universidade de Columbia. Gomes seguiria o mesmo passo do amigo, 

substituindo-o, inclusive, no Reader´s Digest. Em 1950, quando diretor da Biblioteca 

Nacional, Gomes também foi favorecido, como dito, com viagens para conhecer o sistema 

bibliotecário de vários países e muitos dos convites partiam de instituições americanas.  

Assim, foi em viagens ao exterior que Coutinho e Gomes achariam terreno propício 

para desenvolver um modo de fazer crítica que não exigisse um trabalho mais amplo sobre a 

obra literária. Aquele primeiro, ao retornar para o Brasil, repleto de teorias dos cursos que 

fizera nos Estados Unidos, trava, por exemplo, embates contra a crítica de rodapé e levanta 

bandeira a uma especialização do estudo crítico, com um tratamento sistemático no meio 

universitário. Miceli observa que “não é de se estranhar, portanto, que sejam as universidades 

e as agências oficiais voltadas para a luta ideológica que mais contribuíram para a 

´americanização´ dos intelectuais dependentes”248.  

Quanto à Europa, ocorreria uma mudança de atitude de Gomes após a segunda viagem 

ao país de Virgínia Wolf. Se antes a Inglaterra era a terra idealizada e, por isso, 

constantemente objeto de sua literatura comparada, a partir do contato direto com o povo e o 

modo desdenhoso de os intelectuais tratarem o Brasil, Gomes cede espaço ao questionamento. 

Assim, nos ensaios do livro A neve e o girassol (1967), dedica-se em apontar a visão que 

escritores ingleses tinham do Brasil, dentre eles, o outrora admirado Bernard Shaw, cujas 

                                                 
246 Sérgio MICELI, 1979, p. 121. 
247 Coutinho frequentava os cursos de Teoria Literária na Universidade de Colúmbia e teve contato com diversas 
linhas críticas. 
248 Sérgio MICELI, 1979, p. 121. 
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considerações sobre arte eram aplaudidas pelo crítico. A preocupação do ensaísta baiano seria 

de revisão da obra de alguns escritores ingleses, com o intuito de revelar possíveis equívocos 

destes. A decepção, decerto, tem origem na expectativa de que os britânicos fizessem, em 

relação à terra brasileira, o mesmo esforço que Gomes empreendera na divulgação da terra e 

obra inglesas.  

 

2.3. Um Urutú-Branco na Biblioteca Nacional: a correspondência do Sr. Diretor 
 

 
“Ah, agora quem aqui é que é o Chefe?”. 
                             ……. 
“O Urutú-Branco! Ei, o Urutú-Branco!...” 
(Guimarães Rosa, Grande Sertão:Veredas, 2001, p. 451-
4). 

2.3.1 Benesses 

 

A partir das cópias das correspondências expedidas por Gomes, quando diretor geral da 

Biblioteca, poderemos perceber como o seu cargo aumentou a sua rede de relações sociais e 

políticas. Na esteira do que apresentamos, e com base na postura de intelectuais com o poder, 

analisada principalmente por Sérgio Miceli, delineou-se uma face muitas vezes encoberta de 

ligação daqueles com poderes públicos. No caso de Gomes, por mais que tentasse rebuçar a 

máscara, ela aparecia visível aos holofotes do palco em que encenara. Rastreando, por 

exemplo, as suas publicações quando assumiu, no início da década de 1950, a direção geral da 

Biblioteca Nacional, percebemos que boa parte de suas edições foi consignada por ministérios 

que Gomes possuía ligações ou por setores ligados a sua atividade: o Ministério da Educação e 

Saúde, secretarias de cultura de Estados (de São Paulo, do Rio de Janeiro e do Rio Grande do 

Sul), Serviço de Documentação, Instituto Nacional do Livro, Conselho Estadual de Cultura 

são alguns exemplos. Portanto, tanto as cartas e telegramas249, quanto os catálogos por ele 

                                                 
249 Setor de manuscritos da Biblioteca Nacional. 
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produzidos250, revelam as amizades ou contatos de Eugênio Gomes com intelectuais251 e 

diversos ministros252. As relações formais com o alto escalão do Governo e outras pessoas 

influentes da sociedade253 indicam o trânsito daquele crítico literário por diversos setores.  

Os telegramas para os presidentes da República são recorrentes, expedidos geralmente 

para felicitações em datas comemorativas, ou desejos de melhoras na saúde, convites para atos 

na Biblioteca, entre outros assuntos. Assim, detecta-se, em sua correspondência, envios a 

Arthur Bernardes, nesta época já como senador, Café Filho, Nereu Ramos, Getúlio Vargas: 

  

Presidente Getúlio Vargas. Palácio do Catete. Rio. 
Apresento a Vossa Excelência respeitosos cumprimentos com os mais 
sinceros votos pela sua felicidade pessoal e de seu governo a que me honro 
de servir vg no decorrer do Ano Novo. Eugênio Gomes, Diretor Geral da 
Biblioteca Nacional (Correspondência expedida pelo diretor da 
Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 011, s.d) 254.  
 

 

Assim como fora beneficiado com as práticas de ocupações de cargos por indicações, 

Gomes também passaria a recomendar seus amigos. A minuta de uma carta255 ao diretor da 

                                                 
250 Setor de Obras Raras. 
251 Álvaro Lins, felicitação pela eleição na Academia Brasileira de Letras (6 abr. 1955);  Correspondência 
expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015.  
252 “Ministro J.C. Macedo Soares. Palácio Itamaraty. Apresento eminente amigo minhas congratulações por sua 
alta investidura com efusivos votos por um desempenho correspondente suas gloriosas tradições nessa mesma e 
nobre pasta”. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015, 
14 nov. 1955. 
253 Um dos exemplos disso é a carta endereçada a D. Carolina Nabuco, em que Eugênio Gomes informa a 
restituição de um original inédito de Joaquim Nabuco, “Foi vokue”, à filha deste e agradece por ela tê-lo cedido 
ao XXXVI Congresso Eucarístico Internacional para a parte da exposição “O Catolicismo no Brasil”.  
Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015, 13 set. 1955. 
Há ainda convite para D. Pedro de Orleans e Bragança, expedido para o Palácio Grão-Pará, no dia 06 de maio de 
1955, para exposição de edições raras de obras musicais da coleção de D. Teresa Cristina Maria, doada pelo 
imperador D. Pedro II. Em decorrência dessa exposição, Eugênio Gomes lançou um catálogo referente à coleção.  
254 Correspondências sem data, provavelmente de 1951, ano de ingresso de Eugênio Gomes como diretor geral da 
Biblioteca Nacional. A referida carta encontra-se na pasta número 011, e outras cartas datadas dessa pasta são de 
1951. 
255 “Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes”. 66,1, 001, n. 15. 
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Rádio Jornal do Brasil, em 1955, exemplifica a recorrência daquelas práticas entre 

intelectuais: 

 

Ilmo. Sr. Diretor da Rádio Jornal do Brasil. Inteirado de que o escritor 
Haroldo Bruno pretende exercer atividade nessa empresa, permito-me 
recomendá-lo a V.S., com todo empenho, por se tratar de pessoa realmente 
digna, além de sua capacidade intelectual amplamente comprovada através 
de artigos assinados na imprensa e de um livro de crítica literária que lhe 
confirma os méritos neste gênero. Atenciosas saudações (GOMES, 1955). 

 

Além daqueles telegramas que acusam a obrigação de seu cargo em uma instituição de 

renome, como envios de condolências ao então senador Arthur Bernardes Filho pela morte do 

pai, felicitações pelo aniversário do presidente Café Filho ou desejos de recuperação da saúde 

deste256, havia textos com termos mais afetuosos e que indicam as relações de simpatia do 

diretor. A de Gilberto Freyre é um exemplo disso, em que ele congratula, pelo aniversário, o 

mestre de Apipucos257, bem como da eleição vitoriosa do deputado Jorge Lacerda258. Há, por 

exemplos, agradecimentos a Alceu Amoroso Lima259 pelas referências e conceitos por ocasião 

                                                 
256 “Presidente Café Filho. Palácio do Catete. Respeitosamente visito vossência augurando pronto e completo 
restabelecimento sua preciosa saúde.” Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio 
Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 04 nov. 1955. Em 12 de nov. de 1955, há outro registro de telegrama para o Palácio do 
Catete, destinado a Nereu Ramos que assume a presidência da República com a piora do estado de saúde de Café 
Filho. O texto revela a flutuação de Eugênio Gomes na esfera política e na busca de diálogos com ela: 
“Presidente Nereu Ramos. Palácio do Catete. Receba vossência meus respeitosos cumprimentos com efusivos 
votos pela cabal felicidade do governo que vossência assumiu em circunstâncias tão graves mas sob a confiada 
expectativa do povo brasileiro em sua grande capacidade de homem público”. Correspondência expedida pelo 
diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 
257 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 15 mar. 
1955. 
258 “Deputado Jorge Lacerda. Receba grande abraço sincero regozijo por seu triunfo eleitoral com antecipados 
votos cabal realização seus planos governamentais”. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 04 nov. 1955. 
259 Segundo Ívia Alves (1995, p. 346), Eugênio Gomes manteve-se fiel, no setor da crítica literária, a Tristão de 
Ataíde, que o norteou nas suas resenhas iniciais sobre o Modernismo. Ela cita o seguinte artigo de Gomes sobre 
Tristão de Ataíde, publicado em O Globo, em 30 de dez. 1960: “Com o nítido prestígio, que adquiriu logo de 
começo, colocara-se no ponto culminante da reação espiritualista o grande crítico que escolheu para a batalha das 
letras o pseudônimo de Tristão de Ataíde. Sua voz teve o efeito de pôr um pouco de ordem no tumulto geral do 
movimento modernista. Era a voz de um mestre e cuja profunda base humanística estava a serviço de sagaz visão 
crítica”. 
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do XXXVI Congresso Eucarístico realizado pela Biblioteca Nacional e a qual aquele crítico 

contribuiu com seus conhecimentos para a exposição “Catolicismo no Brasil”260. Também há 

outro contato com aquele crítico informando já haver incorporado às coleções da Biblioteca a 

microfilmagem do manuscrito de Marcel Proust, ao qual foi intermediada pelo próprio Alceu 

de Amoroso Lima a doação pela sra. Mantes Proust261. A relação, não só de Eugênio Gomes, 

mas da intelectualidade baiana, tanto com Alceu Amoroso Lima quanto com Jackson de 

Figueiredo, revela as aproximações de ideias voltadas a uma liberdade com a ordem moralista 

e, portanto, afinada aos critérios tradicionistas dinâmicos. 

 

2.3.2 Contatos com o exterior 

 

 
Diversas são as relações de Eugênio Gomes como diretor da Biblioteca Nacional com 

instituições do exterior. Uma delas evidencia, mais uma vez, a fascinação do crítico com a 

Inglaterra. Assim, em correspondência para o embaixador extraordinário da Inglaterra, 

Geoffrey Harington Thompson, Gomes congratula-o, em nome da Biblioteca e dele próprio, 

pela coroação da rainha Elizabeth, “com os mais sinceros votos para que sua majestade tenha 

reinado longo e feliz pela crescente prosperidade e grandeza de seu admirável país”262. Pelos 

estudos que o crítico dedicou àquela terra e a seus escritores, as palavras manifestadas na carta 

realmente refletem a verdade de uma admiração cultivada desde o início de seu contato com a 

obra shakespeariana, no interior da Bahia, ou seja, desde moço.   

                                                 
260 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015, 06 set. 
1955. 
261 “Rio, 30 de junho de 1953. Exmo. Sr. Prof. Alceu de Amoroso Lima. Eminente Patrício. Apraz-me informar 
que se acha incorporado às coleções desta Biblioteca o microfilme da obra em manuscrito de Marcel Proust 
gentilmente oferecido, há tempo, pela sra. Mantes Proust, por intermédio de V. Excia., cumprindo salientar que 
essa doação foi acolhida como uma das mais importantes que a Biblioteca Nacional poderia receber no gênero. 
Solicitando-lhe a bondade de reiterar a sra. Mantes Proust os agradecimentos da Biblioteca Nacional, aproveito a 
oportunidade para apresentar-lhe os protestos de minha mais alta estima e consideração”.  Correspondência 
expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013. 
262 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013, 2 jun. 
1953. 
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Os contatos com o adido cultural da Espanha263, com as embaixadas de Portugal e 

Venezuela e com os diretores das Bibliotecas Nacionais da Guatemala e de Caracas, bem 

como as relações diretas ou indiretas com instituições dos Estados Unidos264, estão presentes 

na documentação do setor de manuscritos. As cartas registram que as trocas entre os sistemas 

das instituições bibliotecárias desses países eram comuns, com a presença de informes 

estatísticos, de publicações e sobre congressos na área de sistematização e organização 

bibliotecária, assim como legislação e forma de aquisição de exemplares265. 

Conforme já informamos, não foi apenas por cartas que Gomes tomou contato com as 

gestões de outras bibliotecas e universidades de países americanos e europeus. A investidura 

no cargo de diretor possibilitou que este viajasse para o exterior e conhecesse os sistemas de 

organização de outras instituições, no intuito de alçar melhorias nos setores de documentação, 

consulta e preservação de materiais, bem como conseguir aquisições para o aumento do acervo 

da biblioteca e o enriquecimento das coleções ali presentes266.  

                                                 
263 Entre outros contatos com a embaixada da Espanha, no de 28 de julho de 52, Gomes solicita ao adido cultural 
da referida embaixada, sr. Garcia Viñolas, o temário e demais pormenores do I Congresso IberoAmericano de 
Arquivos, Bibliotecas e Propriedade Intelectual que seria realizado em Madrid, em outubro do mesmo ano. 
Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 28 de jul. 
1952. Entretanto, em outra carta, Gomes informa não poder comparecer e que estava organizando viagem à 
Europa e, com isso, “examinando a possibilidade de tocar em Madrid, na minha próxima viagem  a Europa, 
levando comigo elementos de informações certamente úteis”. Correspondência expedida pelo diretor da 
Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 06 de ago. 1952. 
264 Em carta de 05 de fevereiro de 1952 ao sr. Robert E. Luckey – University of Minnesota – Department of 
Romance Languages, informa envio de microfilme com cópia integral da 1. ed. da obra Opalas, de Fontoura 
Xavier. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012. 
Outra carta que mostra troca entre instituições: “Rio, 12 de outubro de 1951. Ilmo. Sr. Ministro Mário Guimarães. 
Chefe da Divisão Cultural  (Rio de Janeiro, DF). Apraz-me acusar o recebimento de sua DCI/641.2(22), de 11 do 
corrente, acompanhada de uma circular do National Bureau of Standards dos Estados Unidos sobre preservação 
de documentos históricos. Agradecendo esse obséquio, aproveito o ensejo para apresentar a V. S. protestos de 
minha alta estima e consideração”.  Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio 
Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 12 out. 1951. 
265 As cartas recebidas são datadas nos meses de novembro e início de dezembro de 1955. Correspondência 
expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 
266 Em uma carta de Gomes, percebe-se que ele se ausentou por dois meses do país com a família, para cumprir 
essa tarefa: “RJ, 02 de setembro de 1952. Dep. Com. da Cia. Telefônica. Sr. Chefe. Por ter de me ausentar do 
país, em cia da família, de 3 de setembro (amanhã) até fins de novembro deste ano, ficará fechada a minha 
residência à Ladeira dos Tabajaras, 196, apto 601, pelo que peço a V. S. o obséquio de mandar apresentar a conta 
de luz e telefone, nesse período, a D. Stela Santos, no gabinete do diretor da Biblioteca Nacional, Av. Rio 
Branco, n. 219/239, para o respectivo pagamento. Atenciosos cumprimentos.” Correspondência expedida pelo 
diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013, 1951. 
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2.3.3 O intercâmbio no Brasil   

 

A recorrência de trocas e favores entre Gomes e figuras políticas e intelectuais267 pode 

ser observada em correspondências do diretor da Biblioteca Nacional. Nas cartas e telegramas, 

há muitos registros de empréstimos de materiais para exposições, bem como aceitações ou 

recusas de bolsas de estágios268 e treinamentos a bibliotecários, pedidos estes advindos, em 

sua maioria, do Nordeste e do interior de Minas Gerais269. Governadores, senadores, 

deputados e prefeitos geralmente solicitavam concessões de bolsas de estudos a 

funcionários270 e Gomes ora aprovava, ora negava ou, ainda, prometia estudar, com apreço. Se 

para Roquete Pinto, ele assegura as facilidades na casa à recomendada271, no caso do escritor 

José Américo seria diferente. Para este escritor, então governador de João Pessoa272, o diretor 

                                                 
267 Ao poeta baiano Godofredo Filho, atendendo ao pedido deste, envia remessa de volumes disponíveis de 
Documentos Históricos. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 
001. n. 012, s.d, possivelmente, pelas outras cartas e telegramas expedidas e constantes na pasta da Biblioteca 
Nacional deste número 012,  o ano seja de 1952; a Guiomar Alvim de Figueiredo agradece a oferta à Biblioteca 
Nacional de 09 volumes da Revue Métapsychique, Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 02 de maio de 1952. Além de vários outros contatos com 
intelectuais e políticos de todo país, embora figure com maior constância os de sua terra, Bahia. 
268 Ao governador Raul Barbosa, por exemplo, de Fortaleza-CE, informa considerar o pedido de bolsa de estudo a 
favor da funcionária Ana Nogueira Viana, assim que aprovada proposta pelo Ministro da Educação. No dia 28 do 
mesmo mês, envia outro telegrama informando a aprovação. Correspondência expedida pelo diretor da 
Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013, 01 de fev. 1953. 
269 Da Biblioteca Antonio Torres, em Diamantina-MG, fundada em 12 de abril de 1954, e subordinada à 
Biblioteca Nacional, na gestão de Eugênio Gomes, autoriza-se a presença do Sr. Jair Moreira da Silva no Rio de 
Janeiro para curso na Biblioteca Nacional, nove meses depois da fundação daquela. Correspondência expedida 
pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015, 17 de jan. 1955. 
270 Em 23 de março de 1953, Eugênio Gomes envia carta ao Dr. João Austregésilo Athayde. Nela, acusa 
recebimento de carta de recomendação para senhora Isabel da Mota Nunes. Mas em outra correspondência, de 01 
de abril de 1953, dirigida a seu conterrâneo, o deputado Antonio Balbino, o tom expresso permite entender que 
parece estar mais inclinado a atender o seu pedido, ao dizer estar “examinando com simpatia possibilidade de 
aprovação de seu recomendado Edison Honoreto. Vale ressaltar que, no mesmo ano, torna-se Ministro da 
Educação e mantém Eugênio Gomes no cargo de diretor. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013. 
271 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 013, 12 de ago. 
1953. 
272 “Ao Governador José Américo (João Pessoa-PB). Tenho a honra de responder valioso telegrama Vossência 
esclarecendo quadro pessoal BN vg além reduzidíssimo vg estah presentemente desfalcado vários elementos pt 
Dada minha admiração pelo preclaro homem de Letras que tão dignamente dirige esse glorioso Estado vg muito 
lastimo informar vossência situação serviços desta casa não permite afastamento datilógrafa Arminda Falcão vg 
por não haver no momento possibilidade respectiva substituição pt Respeitosas saudações. Eugênio Gomes.” 
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lastima não poder atendê-lo em ceder a datilógrafa Arminda Falcão devido à situação difícil da 

Casa, sem possibilidade de substituição. A negação de se liberar a referida datilógrafa pode 

muito bem ser resultado de certa inimizade por parte do crítico, pois assim como fizera com 

Manuel Bandeira, também em ínicio de carreira na crítica, Eugênio Gomes analisara a obra A 

Bagaceira. A sua leitura era divergente, mais uma vez, dos louvores que as críticas do Sudeste 

faziam a José Américo273.  

Os envios e recebimentos de publicações para seus conterrâneos, poetas, escritores, a 

aceitação de pedidos de políticos de sua relação para empregar conhecidos274, indicações a 

amigos resvalam por aquelas correspondências, mas havia negações, também, como ocorrera 

em relação ao governador da Bahia, Régis Pacheco, em que informa não poder, naquele 

exercício, conceder bolsas para cursos de biblioteconomia275. Ao senador Napoleão Alencastro 

Guimarães, no entanto, o favor é cumprido dentro das possibilidades financeiras da instituição, 

mas o que importava, segundo o diretor, é que o recomendado faria parte das funções da 

Biblioteca. A carta dá uma ideia do trâmite de contratação e os limites a esta. 

 

Rio, 5 de julho de 1951 
Exmo. Sr. Senador 
Napoleão Alencastro Guimarães 
Em resposta a sua carta de 3 do corrente, tenho o grato prazer de lhe 
comunicar que o seu recomendado, Sr. Francisco de Souza, iniciou hoje o 
trabalho nesta Biblioteca.  
A sua admissão não se processou como “servente”, porque, para esta 
categoria de servidores, se faz mister uma autorização do Excelentíssimo 
Senhor Presidente da República, em face da atual situação financeira do país. 
Em atenção, porém, ao seu pedido, resolvi admiti-lo como “tarefeiro”, e, 
embora se trate de uma situação transitória, penso que atende por enquanto às 
necessidades de seu recomendado. 

                                                                                                                                                         
Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 17 de jul. 
1952. 
273 Eugênio GOMES, “A bagaceira”, O Imparcial, 5 de maio de 1928.  
274 “Ao Senador Juracy Magalhães. Palácio Monroe. Terei todo empenho sentido satisfazer uma valiosa 
recomendação favor Gecenira Mota de Souza, candidata lugar datilógrafa nesta Biblioteca logo se ofereça ensejo. 
pt. Cordiais cumprimentos”. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 
1, 001. n. 015. 10 maio 1955. 
275 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015. 21 mar. 
1955. 
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Aproveito o ensejo para apresentar a V. Excia os meus atenciosos 
cumprimentos” (Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 011). 

  

Durante sua gestão na Biblioteca Nacional, Gomes promoveu encontros, congressos, 

com exposições ligadas a diversas áreas, como ao catolicismo, à música276, a estampas277, a 

caricaturas278 e pinturas e às áreas literárias. Assim, figuraram nos espaços da Biblioteca 

Nacional mostras e debates sobre Sílvio Romero e Álvares de Azevedo e o Romantismo, por 

exemplo. Na lista de convidados para debate e exposição sobre o poeta romântico279, percebe-

se a presença de pessoas com afinidades literárias com o crítico, bem como aquelas que eram 

do convívio pessoal e profissional. Figuram, na lista, portanto, os ministros Clemente Mariani, 

Rubem Rosa, João Neves da Fontoura e o presidente da ABL, e também ministro, Annibal 

Freire, Dr. Múcio Leão, o então Presidente da República Nereu Ramos, o deputado Menotti 

Del Picchia, Peregrino Junior, Cassiano Ricardo, José Olympio, Olegário Mariano, Adelino 

Magalhães, Andrade Muricy, Tasso da Silveira280. Estes últimos se relacionaram, nas décadas 

de 1920 e 1930, com o grupo modernista baiano e pontuavam as afinidades estéticas e de 

ideias daquele grupo com a revista Festa.  

Em uma das correspondências, há informes do diretor sobre procedimento e trâmites 

burocráticos que Sérgio Buarque de Holanda deveria seguir, para que pudesse ajudar o 

historiador na exposição balzaquiana em São Paulo.  

 

 
Rio, 14 de abril de 1951 
Meu caro Sérgio Buarque de Holanda 

                                                 
276 BIBLIOTECA NACIONAL. Edições raras de obras musicais. Rio de Janeiro: Gráfica Olímpica, 1955, 24p. 
[Coleção Teresa Cristina Maria. Loc. 12B, 5, 24, n. 1.]. Literatura musical. Séculos XVI-XVII-XVIII. Rio de 
Janeiro: Gráfica Olímpica, 1954. Loc. 99C, 4, 15 
277 BIBLIOTECA NACIONAL. Estampas antigas: séculos XVI-XIX. Rio de Janeiro: Gráfica Olímpica, 1954, 
19p.    
278 BIBLIOTECA NACIONAL. A caricatura na imprensa do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Gráfica Olímpica, 
1954, 16p. il.  
279 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 05 fev. 
1952. 
280 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, s.d.  
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Após o recebimento do seu cabograma, que procurado pela Sra. Beres, a 
quem prometi facilitar tudo o que depende da Biblioteca Nacional. É 
indispensável, porém, que o Diretor de Museu de Arte Moderna de São Paulo 
se dirija por ofício ou telegrama ao Ministro da Educação ou a mim 
solicitando a contribuição da Biblioteca Nacional. 
Em virtude da falta de uma rotina de intercâmbio entre as instituições do 
país, para esse fim, precisarei de autorização especial do Ministro à 
(documento com furo nesta parte) a de uma autorização do Museu.  
Afianço-lhe que terei a maior satisfação em concorrer para que a exposição 
balzaquiana em São Paulo não seja inferior a que se realizou aqui.  
Um cordial abraço (Correspondência expedida pelo diretor da 
Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 011). 
 
  

A carta revela as dificuldades de trocas entre as instituições nos dois Estados, embora 

muitos telegramas registrem que havia intercâmbio de materiais para exposições advindas de 

várias localidades ou para outros serviços. Recusas e concessões são passíveis de justificativa 

pelas limitações burocráticas e de poder, mas Gomes também era beneficiado com as ofertas. 

Ao senador Aloysio de Carvalho Filho, conterrâneo e amigo, Gomes agradece a oferta 

da Antologia Poetas da Bahia, organizada por aquele. Nas palavras elogiosas do telegrama de 

agradecimento, Gomes afirmaria que aquela obra representaria “mais um serviço que seu alto 

espírito presta cultura nossa terra”281. Aloysio de Carvalho Filho disponibilizou para 

empréstimos outros materiais para a Biblioteca Nacional, conforme registrado em carta de 

Gomes. Este confirma a entrega de dois álbuns de autógrafos, um de Castro Alves, A 

cachoeira de Paulo Afonso, 1870, e outro de Euclides da Cunha, Manuscrito. Os sertões. 

Segundo consta na carta, o primeiro seria microfilmado; o segundo figuraria na exposição da 

Biblioteca Nacional sobre o cinquentenário de Os sertões282.   

 

                                                 
281 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 011, s.d, 
possivelmente 1951, pelas outras correspondências constantes na pasta com referência de número 011. 
282 Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 31 de 
julho de 1952. 
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2.3.4 Os desafetos do Sr. Diretor 

  

Na vida de diretor da eminente instituição, não havia apenas louros, mas também, 

decerto, desafetos. Assim, Gomes não passou ileso de críticas a sua gestão na Biblioteca 

Nacional. Alguns jornais publicavam, por vezes, artigos sobre problemas de obras ou de 

condução do próprio diretor. Em sua função de crítico literário, nas resistências que encontrara 

ao seu modo de fazer crítica, geralmente o analista respondia com o silêncio, pois evitava 

entrar em contendas. Entretanto, para o cargo de alta investidura, em que se devia cuidar para 

não haver um possível desdobramento de uma gestão falha, uma crítica poderia afetar não 

apenas a sua imagem, mas de seus padrinhos políticos. Às críticas ao seu trabalho, na 

Biblioteca, ele iria responder. Portanto, no ano de 1952, consta na  correspondência do diretor, 

uma resposta de Gomes a um artigo de autoria de J. B. Godoy, publicado no Diário 

Trabalhista. Na pasta da Biblioteca Nacional, a carta expedida, publicada quatro dias após 

aquele artigo, é acompanhada de uma cópia deste:  

 

19 de agosto de 1952. Diário Trabalhista – RJ 
“Surpresas do cotidiano” – J. B. Godoy 
Não foi bem surpresa o que me aconteceu ontem na Biblioteca Nacional; eu 
já o esperava, por causa da incúria que é doença nos homens que tem a seu 
cargo a guarda das fontes da nossa história. Eu nunca tive a pretensão de 
esperar que tudo o que lá fosse procurar o encontrasse. 
Como não encontrei. Mas não me surpreendeu apenas o fato de não o 
encontrar. O que me surpreendeu foi a nota curiosa que acompanhou o fato.  
Conto. Precisei de (sic) consultar alguns jornais de 1880. Fui ao arquivo dos 
ditos e os consultei às centenas, aos montões; centenas e centenas deles 
achei, mas do tempo do onça até o ano das graças de 1879; e outras centenas 
e centenas deles igualmente achei, mas de 1881 em diante só os que eu 
queria, os “gostosões” do ano fatídico de 1880, nada! Primavam e luziam 
pela ausência. 
Agora pergunto: “o que teria acontecido aos jornais desse ano? O que é que o 
Senhor Diretor responde a isso?” 
Não é que eu queira bulir com certo cavalheiro por aí, mas estou desconfiado 
de que o bicho levou toda a papelada de 1880 para casa, para escrever a sua 
história do jornalismo. Levou, e se esqueceu de trazer. E o Senhor Diretor se 
esqueceu de reclamar... 
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Mas eu reclamo! Reclamo porque, como leitor, tenho o direito de reclamar. 
Pago imposto à Nação, e a Biblioteca é da Nação. Ora essa! 
Já vários jornais tenho pedido, e, em vez de virem eles, o que retorna é o 
pedido com o inapelável chavão “Fora do lugar”. E diabo é que esses jornais, 
que tão facilmente saem do lugar, tão dificilmente  tornam a ele. Quando 
tornam. Se é que tornam. 
E é lamentável que tudo isso aconteça logo na Biblioteca Nacional, onde os 
funcionários que atendem ao público são tão prestimosos, tão atenciosos, 
todos dedicados a servir o público o melhor e o mais prontamente possível 
(Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio 
Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 23 ago.1952). 
 
 

Se Gomes estava diante de um inimigo ou de um simples leitor furioso com a ausência 

dos documentos imprescindíveis a sua pesquisa, ou de um inimigo do tal homem que realizou 

a história do jornalismo acusado de ter levado os jornais de 1880, não podemos aferir ao certo. 

Sabemos, sim, que o autor do artigo preferiu tornar público o fato sem ter comunicado antes às 

instâncias superiores da Biblioteca Nacional, pelo menos segundo informe de Gomes, em sua 

resposta. Entretanto, este releva ser um administrador seguro de suas providências e ciente da 

ausência dos jornais. Não aceita, porém, a referência de seu conhecimento da retirada daqueles 

e, portanto, espera que o autor do artigo divulgue quem seria o historiador incógnita, para 

ajudar na investigação do caso. 

 

23 de agosto de 1952. Resposta de Eugênio Gomes ao artigo de Sr. J. B. 
Godoy, Diário Trabalhista.  
Li o artigo de V.S. sob o título “Surpresas do cotidiano” e aqui venho 
responder a sua pergunta: “O que é que o Senhor Diretor responde a isso?” 
Responde que somente pode providenciar sobre a ausência ou o 
desaparecimento de publicações, quando tem conhecimento disto, o que nem 
sempre seria possível sem a comunicação do fato pelos consultantes, os 
quais, quando agem de boa fé, são colaboradores naturais de qualquer 
biblioteca.  
Há de convir V.S. em que, uma biblioteca de enorme acervo, como a 
Nacional, é difícil se não impossível exercer vigilância tão meticulosa que se 
possa apurar imediatamente, em qualquer caso, a falta de tais ou quais 
publicações. 
Desconfia V.S. que as publicações que lhe interessava consultar teriam sido 
levadas para casa por um “certo cavalheiro” e, com surpreendente ligeireza, 
acrescente que o Diretor da casa se esqueceu de reclamar a devolução de tais 
peças de acervo.  
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Jamais permiti a retirada dessas publicações e, portanto, ignoro em quem 
recai a desconfiança de V.S.  pelo que, aguardo esclarecimento a esse 
respeito de sua parte, com a menção do nome do referido cavalheiro, a fim de 
que possa completar as providências já iniciadas para a apuração do fato. 
Nesta espectativa, firmo-me. 
Atenciosamente ( Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 012, 23 ago.1952). 
  
  

Três anos depois há o mesmo procedimento na pasta de correspondências, expedidas 

pelo diretor: Gomes responde à crítica do redator-chefe de A Notícia e, logo após, arquiva 

junto à cópia da carta o artigo que motivou seu texto. Desta vez, a crítica do jornal recai sobre 

a aquisição de livros para a Biblioteca Nacional ser feita exclusivamente nos Estados Unidos: 

 

17 set. 1955. “Que coisa esquisita!” O diretor da Biblioteca Nacional fez 
declarações à Imprensa sobre os serviços daquela repartição, informando, 
entre outras coisas, que a aquisição de livros destinados às diferentes seções 
do órgão, pelo qual responde, é feita atualmente nos Estados Unidos e que 
para isso existe uma verba própria e permanente. Não deixa de ser 
profundamente estranho que as obras destinadas àquela casa de leitura 
provenham todas dessa única fonte. 
 

** 
A cultura é universal e não se compreende, conseguintemente, que produções 
alemãs, francesas, italianas, espanholas e de outras procedências sejam todas 
compradas na América do Norte, quando o podiam ser diretamente em seus 
próprios países de origem. Ou o pensamento do diretor da Biblioteca não foi 
devidamente compreendido ou estamos, indiscutivelmente, em face de uma 
curiosa situação, cujas causas, pelo menos para nós, são completamente 
incompreensíveis (Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca 
Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 015, 20 set.1952).  
   

 

O contato de Eugênio Gomes com universidades e outras instituições estrangeiras era, 

muitas vezes, realizado por intermédio de seu amigo Afrânio Coutinho. Quando saiu da 

direção da Biblioteca, Gomes acompanhou o amigo, vivendo um tempo fora do país, conforme 

já relatamos. Talvez o tal acordo criticado pelo jornal d´ A Notícia se devesse às facilitações 

que Gomes tivera com as instituições daquele país, mas a justificativa dada ao jornal seria 

distinta dessa hipótese, embora não a anule: 
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Ilmo. Sr. Redator Chefe D´A Notícia.  
Ilustre Patrício: 
Relativamente ao suelto “Que coisa esquisita”, publicada na edição 17 desse 
acreditado órgão, desejo esclarecer a V.S que as aquisições de obras e 
revistas estrangeiras são feitas na América do Norte ou através desse país, 
por causa da Delegacia do Tesouro Nacional, que lá funciona, e em razão do 
controle cambial.  
Quando se trata de livros e revistas europeus as respectivas aquisições são 
feitas em regra no país de origem, encarregando-se a referida Delegacia do 
pagamento, de modo que as publicações que recebemos da América do 
Norte, em sua maioria, são as que se editam nesse país ou que podem ser 
adquiridas eventualmente lá, sem desvantagens. 
Apresento a V.S os mais atenciosos cumprimentos (Correspondência 
expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001. n. 
015, 20 set.1952). 

 
Enfim, com críticas ou não, Gomes conseguiu manter-se como diretor por longo 

período, acompanhando os jogos políticos. Nestes, os cargos eram indicados pela amizade e 

pelos apoios. Mas, ao entrar o governo de centro-esquerda de Juscelino Kubischek, o crítico 

não encontraria mais guarida.  
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3. Em Salvador, as estreias: xexéu canta e Moema nada 

 

3.1 Primícias críticas: “Manuel Bandeira, poeta-xexéu” 
  
 

“O crítico tem por missão clarear a 
obscuridade dos artistas e não obscurecer as 
suas claridades” (Alceu Amoroso Lima, O 
crítico literário, 1945, p. 261). 

 

 

Alceu Amoroso Lima versou sobre o papel, a função e a atitude que um crítico literário 

deveria ter, isto é, em face dele mesmo, em face da obra e do público. Embora o livro283 

revele, muitas vezes, uma postura rígida de seu autor que, em sua fase dogmática, passara a 

enxergar a crítica a serviço de uma visão de mundo, mais basicamente, àquela ligada a valores 

católicos, podemos aproveitar da obra de Alceu Amoroso Lima dois elementos intimamente 

ligados, e aqui imprescindíveis, para a observância da primícia crítica de Eugênio Gomes, 

frente à atitude que este poderia ou deveria ter: a sinceridade e a coragem do crítico literário. 

Alceu Amoroso Lima adverte que o analista deve sempre ser sincero, com o propósito de 

livrar a obra de obscuridades, e essa sinceridade exigirá do crítico a segunda atitude, a 

coragem: “não temer o desagrado nem do autor nem do público, mas temer a sua própria 

consciência”284.  

Eugênio Gomes revelou, em seu primeiro estudo crítico, certa coragem em não temer o 

autor analisado e o público, entretanto teve que lidar, logo depois, com a própria consciência 

e, pelo visto, esta ele temeu. A análise sobre Bandeira foi uma tentativa frustrada, digamos, de 

obscurecer o que já era consagradamente claro. Álvaro Lins, ao mostrar que crítica literária 

não é adjetivo, mas, sim, interpretação e julgamento, afirmaria que “moedas falsas” são 

                                                 
283 Alceu Amoroso LIMA, O crítico literário, Rio de Janeiro: Agir, 1945. 
284 Alceu Amoroso LIMA, O crítico literário, Rio de Janeiro: Agir, 1945, p. 262. 
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geralmente as palavras de louvor, pois dificultam a distinção de obras de arte que realmente 

mereçam ser chamadas como tal285. A consagração de Bandeira ocorreu, entre outros aspectos, 

pelas críticas dos leitores, fossem positivas, fossem negativas, na medida exata que deu à obra 

seu lugar, em seu tempo e na posteridade. Entretanto, Gomes usou as “moedas falsas”, não 

para o adjetivo, mas para o depreciativo. Em outros momentos de sua produção crítica, isso 

precisa ser registrado, ele vai usar e defender aquele caráter de interpretação e julgamento 

equilibrado, ao qual Álvaro Lins se referia, mas, em 1927, o que luziu não foi ouro, mas 

moedas insinceras de ressentimento.     

Gomes foi sincero? Em caso positivo, então por que a coragem inicial o traiu, temendo 

sua própria consciência e retirando, do rol de suas publicações, o ensaio monográfico, Manuel 

Bandeira, poeta-xexéu? Diante desta retirada, também devemos refletir sobre os nossos 

limites, sobre o que nos autoriza em trazer à tona o que a consciência de um escritor quis 

oculto. Mais de vinte anos depois daquele livro, em outro ensaio denominado “Joyce e as 

epifanias”286, Gomes discute a autoridade do crítico em estudar ou não uma obra que foi 

excluída por determinados autores. Ele questiona se, com a atitude de suprimir da esfera de 

apreciação uma obra, isto não implicaria o reconhecimento de que o autor seria o melhor e 

mais legítimo árbitro de suas criações. E sua resposta, de certa forma, nos avaliza estudar 

aquela obra sobre o poeta pernambucano, visto que, para o próprio Eugênio Gomes: “[o 

crítico] não deve jamais cingir-se (sic) às razões de ordem pessoal ou de outra natureza, pelas 

quais um escritor seja induzido a cancelar algum título de sua bibliografia”287. Então, com 

isso, autorizados de certa maneira pelo próprio crítico baiano, não nos furtaremos, pois, em 

                                                 
285 Álvaro LINS. Literatura e vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 
58-9, 1. e 2. vol. 
286 Eugênio GOMES. A neve e o girassol. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura; Comissão de Literatura, 
1950. 
287 Eugênio GOMES. A neve e o girassol. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura; Comissão de Literatura, 
1950, p. 97-8.  Sobre Joyce, Gomes observa a posição do crítico I. A. G. Strong, que deixa de apreciar a primeira 
versão do Retrato do artista quando jovem “sob o argumento de que, por mais interessante que seja, Joyce a 
suprimiu, substituindo-a por outra”. Gomes comenta que aquela versão contém “a explanação da teoria das 
epifanias, o que é já uma razão para os fragmentos da narrativa merecerem a máxima atenção da crítica”.  



 
 

145

analisar a obra que ele mesmo suprimiu desde o início de suas publicações: aquela sobre 

Manuel Bandeira.  

Com referência ao pássaro que imita o som dos outros, Gomes buscava demonstrar, 

naquela obra, a falta de originalidade de Bandeira. Com esta articulação homem-pássaro, o 

crítico tenta demonstrar minuciosamente que o poeta era um imitador, rastreando os autores da 

tradição da literatura ocidental para mostrar o aproveitamento realizado por aquele. Para 

seguir a sua tese de que Bandeira era como um pássaro xexéu, um simples imitador, Gomes 

divide o ensaio em dois momentos, passadista e modernista, e que corresponderiam, segundo 

ele, às fases poéticas do escritor que analisava. A todo o momento, porém, assinala que, 

mesmo Bandeira sendo considerado um modernista em sua segunda fase, o que prevalecia era 

uma produção eminentemente passadista. Em tom irônico e ferino, o crítico indica que o seu 

material de análise seria o livro Poesias, uma reunião da obra de Bandeira. A partir de um 

jogo de aproximações com o que já foi realizado por poetas renomados, Gomes tenta 

demonstrar, com confrontos de trechos dos autores, que Bandeira é um simples imitador 

daqueles. Esta prática de Gomes revela a ausência de sintonia com os procedimentos 

modernos e toma como mera imitação, em sinal negativo, a apropriação de recursos 

estilísticos, temáticos e outros da tradição, inaceitáveis para quem, segundo ele, se recheia da 

glória de modernista.  

Justificativas já foram levantadas para tentar explicar a atitude de Gomes em apontar 

detalhes da obra de um autor com o intuito de diminuí-la. Uma delas refere-se a um incidente 

que envolveu a visita do poeta de Estrela da vida inteira à Bahia. A sua capital, nas décadas 

de 1920 e 1930, dividia-se em grupos literários distintos e que se intitulavam ´modernistas´: a 

“Academia dos Rebeldes” (1927-31)288, que tinha como órgão divulgador a revista O 

                                                 
288 “A pouca relevância dada à Academia dos Rebeldes encontra uma explicação na formação da historiografia 
literária. [...] Particularmente em relação ao modernismo baiano, os compêndios ignoram a trajetória dos rebeldes 
ou lhes dão pouca importância, ficando obliterada pela centralidade do modernismo paulista, que se passou como 
o modernismo de uma nação”. Angelo Barroso Costa SOARES. “Academia dos Rebeldes: uma história 
resgatada”. In: Aleilton FONSECA (Org.). O olhar de Castro Alves: ensaios críticos de literatura baiana. 
Salvador: Assembléia Legislativa do Estado da Bahia; Academia de Letras da Bahia, 2008, p. 192-200.  
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Momento, e onde figuravam Pinheiro Viegas289, Sosígenes Costa290 e Jorge Amado291; Samba, 

com Bráulio de Abreu, e Arco & Flexa. Este último formou-se em torno de três 

personalidades, o diretor Pinto de Aguiar, o ideólogo Carlos Chiacchio e o poeta Eugênio 

Gomes. Mas na visita de Bandeira à Bahia, não foi nenhum destes grupos que recepcionou o 

autor de Cinza das Horas, e, sim, um poeta isolado, Godofredo Filho. Este, por sempre se 

corresponder com o poeta, se acercou dele e tal exclusivismo seria o motivo, segundo alguns, 

                                                 
289 Depoimento de Jorge Amado sobre o Modernismo na Bahia, João Amado Pinheiro Viegas e a Academia dos 
Rebeldes, para o livro de Valdomiro Santana, Literatura Baiana, 1986, p. 14: “A Academia dos Rebeldes, que 
existiu de 1927 a 31, se formou em torno de um velho poeta e jornalista baiano, Pinheiro Viegas, descendente de 
espanhóis [...]. Havia participado da campanha civilista ao lado de Ruy Barbosa e trabalhado vários anos no Rio”.  
Segundo Nonato Marques, em “Os poetas da Baixinha”, Samba, 1999, p. xxxvii, Pinheiro Viegas “passou mais 
tempo no Rio de Janeiro que em sua terra natal, convivendo com intelectuais como Agripino Grieco, Múcio 
Teixeira, Lima Barreto”.  
Daquele poeta, considerado por seu grupo, um epigramista satírico, Lima Barreto assim referiu-se, em uma 
crônica publicada em 1920, em A Notícia, de agradecimento por um jantar oferecido a ele em homenagem ao 
aniversário do criador de Policarpo Quaresma: “Os discursos foram muitos e ao mesmo tempo. O homenageado é 
que esteve mudo como um peixe. Falava Grieco, falava Coelho Cavalcanti, falava Chico, falava Ornelas e Xavier 
Júnior dizia versos, Tito recitou uma ode horaciana à Berenice da Travessa da Barreira, Pinheiro Viegas 
declamou coisas bizarras, próprias do seu temperamento individualista; enfim, todos falaram, enquanto o 
festejado ficava calado que nem um peixe ou um outro animal que não vive n´água.” Lima BARRETO, “O meu 
almoço”, A Notícia, 03 jun. 1920. In: Beatriz RESENDE; Rachel VALENÇA (orgs.) Lima Barreto toda crônica. 
Rio de Janeiro: Agir, 2004, p. 186, vol. II (1919-1922) Cf. estudo sobre a movimentação literária baiana, onde 
consta referência sobre a figura de Pinheiro Viegas na dissertação da pesquisadora: “Luva de brocado e chita: 
modernismo baiano na revista A Luva” [Mestrado em Teoria e História Literária, Campinas, Unicamp, IEL, 
2004]. 
290.Sosígenes Costa Sosígenes Costa, nascido em Belmonte, na zona cacaueira baiana, em 14 de novembro de 
1901, começou a sua produção poética em 1920. Residiu em Ilhéus, onde foi secretário da Associação Comercial 
e redator do periódico Diário da Tarde. Em 1954, aposentado do cargo de telegrafista do D.C.T, passou a residir 
no Rio de Janeiro. Parte de sua produção poética foi publicada apenas em 1959, em livro denominado Obra 
poética, pela editora Leitura, no RJ. Foi considerado um poeta mais independente, destacado de grupos. A sua 
produção poética recebera reconhecimento de críticos como Antonio Candido, que em 1944 ressaltara seu nome 
em artigos publicados na década de 1940. Ao destacar já a herança modernista, Candido afirma que “os 
estreantes, todos muito preocupados em dar baile com os recursos legados pelos maiores. Só de Ilhéus, na Bahia, 
vem a fonte deste poeta estranho e comovente que é Sosígenes Costa, o mais original do nosso panorama 
recente”. Antonio CANDIDO, “Ordem e progresso na poesia”. In: Vinícius DANTAS (seleção, apresentação e 
notas). Textos de intervenção. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 152. Ainda em 1944, ao rebater a crítica de Luís 
Martins, que acusara a geração posterior a de 22 de dedicar-se mais à crítica e deixar de lado a criação artística, 
Candido elenca alguns nomes que estavam contribuindo para o fomento, mais situado no Norte/Nordeste, observa 
o crítico, mas existem. Assim, ele observa a Luís Martins nomes como de João Cabral de Melo Neto, Lêdo Ivo e 
“da Bahia, vem os poemas maravilhosos deste grande poeta que é Sosígenes Costa”. Antonio CANDIDO, “Notas 
de crítica literária – carta a Luís Martins” In: Textos de intervenção. Vinícius Dantas (seleção, apresentação e 
notas). São Paulo: Editora 34, 2002, p. 256.    
291 “[...] nós, os Rebeldes, éramos pobres como Job (sic), exercíamos nossa prosa e nossa poesia em qualquer 
gazeta que nos desse guarida: O Jornal, órgão da Aliança Liberal, as revistas A Luva e Etc.”  Jorge AMADO. 
Bahia de Todos os Santos: guia de ruas e mistérios. Rio de Janeiro: Record, 1996, p. 55. 



 
 

147

do suposto ressentimento292. Justificativa mais plausível seria a inserção de Eugênio Gomes, 

em sua primícia crítica, a uma tradição literária em que o gesto polemista e a crítica pessoal 

tinham certa adoção, como em Sílvio Romero. Podemos, assim, muito bem associar a menção 

de Antonio Candido sobre a réplica do sergipano a Laudelino Freire, àquela faceta do crítico 

baiano apresentada no ensaio sobre Bandeira: “Chama a atenção na sua longa faina polêmica a 

quase completa esterilidade, o gasto inútil de energia digna de melhor uso”293. Apesar do tom 

extremamente elogioso, principalmente a Pernambuco – ou mais especificamente, à figura de 

Gilberto Freyre –, em prejuízo de uma análise mais crítica sobre a literatura do nordeste, 

Maria Elisa Pragana também mapeia aquela tradição polemista da região, incluindo entre 

nomes expressivos do pensamento nacional, advindos do Nordeste, Sílvio Romero294.  

Além dessa característica, o sergipano também apresentaria, embora de maneira difusa, 

estudo comparatista que, no século seguinte, teria em Eugênio Gomes um exegeta deste tipo 

de análise. Além disso, ambos trabalharam obras, entre elas a de Machado de Assis, mediante 

abordagens psicologizantes, do temperamento, biográficas. Essa linhagem Gomes sorvera 

bem, principalmente certo formalismo e historicismo determinista.    

À parte aquelas curiosidades sobre a possível causa do ferino ensaio sobre Bandeira, o 

que importa, na verdade, é um debruçar sobre estas primícias de crítica e analisar a obra para 

podermos, a partir dessa estreia, que não cremos desastrada, conforme já apontaram em estudo 

sobre Gomes, entender o itinerário que ele daria a sua crítica e o que foi mantido ou excluído 

de seus procedimentos metodológicos. Portanto, na análise inflamada em que tenta apequenar 

                                                 
292 Em entrevista a Carvalho Filho, para a sua tese sobre o percurso crítico de Eugênio Gomes, Ívia Alves observa 
em nota que o entrevistado  “afirmou que o livro fora publicado para criar polêmica com Godofredo Filho. 
Bandeira, em sua passagem pela Bahia, foi ciceroneado por Godofredo, que não deixou ninguém se aproximar do 
poeta. Daí, Eugênio Gomes resolveu espicaçá-lo”. Assim como Ívia Alves, também discordamos deste 
argumento, não só por ser estudo minucioso que revela já alguns procedimentos futuros, mas a responsabilidade 
crítica de Gomes, e sua própria discrição e maturidade não permitiria espicaçar um escritor meramente por 
ressentimento. 
293 Antonio CANDIDO. “Fora do texto, dentro da vida”.  5. ed. rer. e ampl. In: A educação pela noite. Rio de 
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, p. 131. 
294 A autora acrescenta a esse veio polemista, a adoção, por vários escritores do Nordeste, do gênero ensaístico e 
associa aquela tradição a “outra vocação característica dessa literatura: a vocação crítica, analítica, indagadora”.  
Cf. “A polêmica na literatura nordestina”. In: Literatura do nordeste: em torno de sua expressão social. Rio de 
Janeiro: J. Olympio; Brasília: INL, 1983, p. 46-8. 



148 
 

a obra de Bandeira em um jogo de cotejos, mesmo que se perceba ali uma busca recorrente das 

lacunas e menospreze o papel de precursor do Modernismo brasileiro ao poeta, Gomes 

apresenta alguns procedimentos críticos que, no futuro, aperfeiçoaria e o tornaria conhecido: o 

rastreamento das fontes, a busca das minúcias, o confronto de textos.  

Na abertura do ensaio, Gomes expõe em frases curtas seus “postulados críticos”. 

Percebe-se que ele tenta, indiretamente, justificar os motivos de ter se dedicado à obra de 

Bandeira:  

 

 
Quem compra um livro, adquire, do mesmo passo, um direito: o de opinar 
sobre ele.  
Pouco importa a forma ou a natureza dessa opinião;  
até porque, cada um pensa, opina e escreve como pode. 
Chacun fait de son mieux... (GOMES, 1927, p. 3). 

 

Na introdução, Gomes nomina teóricos que embasariam seu percurso crítico na 

primeira metade do século XX, tais como Saint-Beauve, Lanson, Michaud, Ribeiro Couto, 

Agripino Grieco. Daqueles estrangeiros, o crítico assimilaria a tentativa de análise da obra de 

maneira impessoal, algo que ele sempre defendera. Gomes prossegue: “Nem todos podem 

exercer a crítica à maneira de Michaud ou de Lanson: em compensação, autores há, que estão 

longe de merecer a atenção de um grande crítico...”295. Esta frase aparece sem desdobramento, 

sem associações diretas a Bandeira. Assim, diante daquela afirmação no intróito de seu ensaio, 

questionamos se Gomes considerava Manuel Bandeira um autor digno de um grande crítico. 

Ou Gomes não se considerava um grande crítico e, por isso, dava atenção àquele poeta? Ao 

avançar na análise, Gomes questiona a autenticidade da poesia de Bandeira e, por ainda ser 

incipiente sua investida no terreno da crítica, um parecer afirmativo a segunda pergunta talvez 

seja mais plausível.  

Ainda no que Gomes chama “postulado crítico”, no início do ensaio, talvez já 

prevendo, pela própria dureza em sua crítica, de que receberia a “durindana de brigão”, Gomes 

                                                 
295 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira: poeta-xexéu, 1927, p. 3. Cf. Anexo III. 
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se antecipa para desfazer a imagem e revelará, em uma frase, uma característica de seu 

temperamento, geralmente apontada pelos seus convivas: “Nada surpreenderia tanto a uma 

índole mansa, – não da mansidão de água morta –, que o ser acusada de uma desenvoltura ou 

de uma pretensão, que não espana jamais a serenidade de suas atitudes”296.  

Gomes tentará demarcar não ser avesso ao que é moderno. O intuito, na verdade, seria 

o de provar que o cetro dado ao autor de Carnaval era errôneo porque, segundo o analista 

baiano, Bandeira não apresentou uma produção poética com ruptura com o passadismo. A 

concepção que, inicialmente, o crítico apresentará sobre o movimento modernista brasileiro é 

a de rever a arte a partir de elementos eminentemente brasileiros, sem dependência dos veios 

europeus, pois isto traria a “ansiada libertação mental”297. Com base nisto, percebemos que ele 

já trabalha com pressupostos do tradicionismo dinâmico, com a observância de uma 

renovação com base nas fontes brasileiras de sua tradição genuína, antecipando assim, um ano 

antes, as noções que seriam discutidas com mais vagar por Carlos Chiacchio e ele.   

Aquela concepção sobre o Modernismo se instaurava, portanto, no equilíbrio, 

conforme apontava sua base teórica hispano-americana, como Damáso Alonso, Gabriel 

Alomar e outros. Equilíbrio aquele que não aceitava modificação estética que implicasse no 

desconhecimento dos processos de versificação, pois, para os defensores do tradicionismo 

dinâmico, fazer versos modernos não significava cair numa desordem como, segundo 

Chiacchio, estava sendo feito. O próprio Gomes tinha pensamento semelhante, pois pactuava 

da ideia de Tristão de Athayde. Segundo ele, a voz deste “teve o efeito de pôr um pouco de 

ordem no tumulto geral do movimento modernista”298.  

O crítico baiano acreditava que eram muitos os poetas aproveitadores do calor do 

momento e, por mal compreenderem a tradição, defendiam no Modernismo aquela desordem e 

mixórdia de versos para terem a liberdade de produzir “certas bruzundangas”299. Não tirando a 

razão desta leitura referente aos aproveitadores da ocasião, entretanto, como já expusemos na 

                                                 
296 Eugênio GOMES, 1927, p. 4.  
297 Eugênio GOMES, 1927, p. 4. 
298 Eugênio GOMES, 1960 apud Ívia ALVES, 1995, p. 346. 
299 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 5. 
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primeira parte desta pesquisa sobre a ideia de continuidade e renovação, defendida pelo grupo 

baiano, havia, decerto, em Gomes e outros, um tanto de vontade de não ousar e uma má-

vontade em compreender o significado da arte moderna, embora dissessem estar renovando-a.  

Para melhor entendermos sua crítica aos procedimentos poéticos de Manuel Bandeira, 

vale ressaltar a maneira como Eugênio Gomes elaborava a sua própria arte literária. Em seu 

livro de poemas, Moema (1928), percebemos, por exemplo, que o próprio Gomes, a título de 

apropriação de elementos do cotidiano, ou da brasilidade, não ultrapassa a fórmula literária, 

não alcança a “redenção”, como afirmara que seria a busca do que é propriamente nosso, 

brasileiro. De fato, não bastaria o registro de elementos negro, branco, índio ou trabalhadores, 

como as lavadeiras, para se ter obra modernista:  

 

Ensina-me em que vórtice de vaga 
Em que requebra de mareta mansa 
Ondula e dança o corpo de Moema. 

Ensina-me em que boca de onda ela sorri 
Em que boca de onda ela canta300. 

 

Versos em estilo modernista? A índia é tratada romanticamente, o ritmo é marcado 

pelo embalo sonoro da onda, a linguagem – exceção feita à expressão “boca de onda” e, 

mesmo assim, possível de ser usada em versos românticos – poderia ser taxada de passadista, 

nada deixando a dever à épica de Santa Rita Durão, com o detalhe de que esta teve o seu lugar 

no concerto da hora àquela época. Gomes mantém o ritmo, sem surpresas: 

 

Copiosa multidão de nau francesa 
Corre a ver o espetáculo assombrada; 

E ignorando a ocasião da estranha empresa 
Pasma da turba feminil, que nada301. 

  

A presença do dia ensolarado, da onda do mar e da mulher que neste se banha ainda 

figurariam em poema da revista modernista baiana Arco & Flexa302. Posterior à publicação de 

                                                 
300 Eugênio GOMES. Moema, 1928. 
301 Santa Rita DURÃO, Caramuru, Canto VII, p. 173. 
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Moema, percebe-se em “Melancolia” uma tentativa do poeta em libertar-se das armadilhas de 

uma linguagem convencional: 

 

Um dia, eu vi o sol 
mordeu lascivamente 

a tua boca. 
 

(Tua boca, 
que é como um fruto suspenso 
da ramaria alta das estrelas...) 

 
Nesse dia, 

a lua que vinha do céu 
acendia um ardor de afronta 

em minha face. 
 

e eu me sentia 
esbofeteado pelo sol. 

 
 

A ousadia perde-se, no entanto, na segunda parte do poema, principalmente quando 

usa o vocábulo “resvalava”, que rompe com o ritmo anterior e indica certo temor em 

ultrapassar os limites da linguagem convencional. Ainda nesta parte, percebe-se um universo 

lexical que permite uma aproximação com termos já utilizados em Moema, como “mar”, 

“espumas”, “fervilhar”, “flutuar”, “ondas”, sugerindo, também com esta recorrência, a 

ausência de ousadia e certa formalidade no trato linguístico: 

 

Outro dia, brincavas, 
na algazarra do mar, 

com uma venda de espumas 
flutuando, 

fervilhando, 
em torno de tuas ancas redondas. 

 
Quando voltaste, 

ainda fria do banho, 
teu beijo sabia o mar 

                                                                                                                                                         
302 Eugênio GOMES, “Melancolia”, Arco & Flexa, n. 2-3, dez. 1928 – jan. 1929. 
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e o teu corpo resvalava de meus braços, 
como uma onda vadia. 

 
Desde aí, meu amor, 
que eu venho ouvindo 

desafios de sol 
e 

algazarras de mar 
na minha estranha melancolia...  

   .   

O poema “Melancolia” é acompanhado por mais três, “Luar”, “Riso” e “Tua imagem”. 

Todos sob o título “Poemas de amor”. Em “Tua imagem”, há também  associações da mulher 

amada com a água e, mais que os outros, a linguagem mostra-se mais elaborada, no sentido 

formal, e distante da proposta modernista. Ou melhor, estaria mais próxima do modernismo 

que se pregava na Bahia, isto é, o tradicionismo dinâmico. Daquele último poema, para 

ilustrar, transcrevemos alguns versos: 

 
.......... 

 
Mas agora que te foste 

como a água vadia, 
tenho inveja da fonte leviana 

que levava a correr 
a tua linda imagem amarfanhada 

em refrações violentas, como um escárnio.  
 

Porque a tua imagem infiel 
nunca mais se apagará de meus olhos. 

 
........... 

 
Por que a tua imagem inconstante 

parou um minuto diante de um espelho da eternidade 
minha pupila fiel 303. 

   

Retornando à Moema, de Gomes, na parte em que o poeta privilegia o elemento negro, 

há um poema, “Negro Kibundo”, no qual ele insere a “mãe preta” que acalanta o menino 

                                                 
303 Eugênio GOMES, “Tua imagem”, Arco & Flexa, n. 2-3, dez. 1928 – jan. 1929. 
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branco com histórias da senzala. Os versos dessa parte diferem um pouco do ritmo dado à da 

índia estigmatizada, romântica. A linguagem de Gomes já aposta, muito timidamente, em uma 

inovação, como percebemos nas escolhas vocabulares do terceiro verso da estrofe abaixo 

transcrita. 

 

Então, o negro Kibundo chamou o vento, 
montou nele e correram...correram... 

Depois meteu a mão no caiundó, enche-a de vagalumes 
e atira uma chusma deles para o ar...304     

 

   Apesar de ser a ama, uma negra que canta, a interferência da voz, percebida pelo 

registro linguístico formal, seria a de um outro, vigilante, culto e aparentemente oculto. Voz 

esta que se opõe à forma de falar dos empregados da época e constata-se, por exemplo, no uso 

adequado do pronome oblíquo, também no terceiro verso, em que se queria representar a voz 

da ama.  

Em outra parte de seu livro, Gomes registra o trabalho das lavadeiras. Crendo inovar 

por trazer elementos do cotidiano, na verdade a tentativa se perde por não se libertar de uma 

linguagem adjetivada e rebuscada. Em meio a esta linguagem, arrisca usar, tanto no já 

apontado “Negro Kibundo”, quanto em “As lavadeiras do rio”305, o verbo meter flexionado, ou 

seja, o máximo de ousadia a que o poeta se permite:  

 

a um anúncio do sol, 
vão se estendendo as colchas de ouro e rosa, 

as roupagens maravilhosas nos coradouros aéreos 
lavadeiras invisíveis que vão lavar, 

acocoradas, entre as moitas, 
os largos lençóis que nevoam na tina do rio. 

Os dedos metidos 
Nas cordas sonoras de água ondulosa 

arranca essa música do bojo do córrego. 
 

                                                 
304 Eugênio GOMES, Moema, 1928. 
305 Eugênio GOMES, Moema, 1928. 
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Diante desta produção, em que não consegue se desvencilhar dos veios passadistas, 

como Gomes pôde acusar a obra de Bandeira de “bruzundanga”?306 A provável vergonha do 

crítico baiano, caracterizada pelo ato de ocultar de suas publicações o ensaio sobre Bandeira, 

talvez seja mais pelo fato de ter percebido qual a obra poética que realmente vingou pela 

qualidade, ou seja, a do pernambucano. Gomes poderia devolver-se a pergunta:“Ora, salvante 

o cunho livre-metrista das fórmulas, em que, de resto, não há novidade, depois de Verhaeren, 

ou antes dele – que ineditismo de idéias, de sentimentos ou de expressões revelam os novos 

processos do Sr. Bandeira?”307.  

Após os pressupostos críticos fazendo a vez de introdução da obra, Gomes organiza 

seu livro, como já informamos, em duas partes e, segundo ele, correspondentes às fases do 

itinerário poético de Bandeira: a primeira, denominada “O passadista” 308, dividida em quatro 

partes; a segunda, “O modernista”, em apenas duas309. Cada uma delas com palavras-chave 

servindo como intróito. Na primeira parte, o crítico apresenta Bandeira como um imitador e, 

para tentar provar isso, confronta suas poesias com as produções de poetas da tradição 

europeia. Na outra parte, a fase “O modernista”, Gomes ainda ressaltaria as repetições nos 

                                                 
306 Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, 1927, p. 5. 
307 Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 26.  
308  Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927. Foi conservada a ortografia. 
Divisão de “O passadista”:  
I: Rythmos e rityhmos... – Versos elásticos. – a Versatilidade do Sr. Bandeira. – Livro bric-à-brac. – Emulo do 
xexéu?... – Uma alternativa vantajosa. – O Sr. Bandeira e o sapotanoeiro. 
 II: Os primeiros indícios... – O vernaculista – <Cai-Cai, balão!> – Outras repetições. – Versos chochos. – 
Murmúrio ou murmúrio? – O escultor do verso. – Sonetos retardatários. – Lugares communs.  
III: Um parnasiano a sério – Malabarismos e malabaristas – Disfarce inútil. – O sosista – Atavismo – Por fora 

de si mesmo – Reminiscencias sonoras e otras cosas... – Uma dezena de <aproximações sutis> – <Ton sort, ô 
Manuel...>  
IV: A vingança do passadismo. – Passadista “manque...”, modernista consagrado! – Missangas e lantejoulas. – 
Parnasiano Aguado. – A satyra dos “Sapos”.  – “Uma heresia!...  
309 Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927.  
Divisão de “O modernista”:  
I: Um dilema arriscado. – “Peso” atávico. – Mimetismo. – Sem imaginação! – Poesia nova? – Uma definição de 
Ribeiro Couto – Zanguizarra poética – o Sr. Bandeira desmente os intuitos da “entourage” futurista. 
II: Uma definição dos “Rythmos dissolutos” – Repetições e repetições – Poema à clef – Pontos cardeais – 
Efeitos negativos  da enxertia futurista. – Futurismo decadentista. – Pansexualismo agudo. – Ainda o sosismo. – 
Um prisma gris. – A monodia dos “Sinos”. – Musa fiydropida. – Poema. – Estuário. – Outra cópia de repetições 
um valor obrigatório. 
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poemas de Bandeira, mas deu relevo ao que ele chama de recepção monótona de seu ritmo. 

Assim, a estética de versos dos Ritmos dissolutos seria questionada pelo crítico querendo 

indicar que ali o que havia era simplesmente uma nostalgia decadentista do Simbolismo.  

 

3.1.1 Método comparativo 

 

 

Eugênio Gomes utilizou, no ensaio sobre Manuel Bandeira, um método de análise que, 

anos mais tarde, em Espelho contra espelho, aperfeiçoaria no rastreio das influências inglesas 

na obra de Machado de Assis. Para este autor, entretanto, o crítico reservaria um tom diverso, 

visto que apontaria as apropriações como originalidade. Na introdução de Espelho contra 

espelho310, Gomes registra que Machado de Assis sofreu influências, com maior ou menor 

intensidade, de Shakespeare, Swift, Fielding, Sterne, Lamb, Thackeray e Dickens311, registro 

que trabalharemos posteriormente. E, mais adiante, ainda naquela sua obra, em um ensaio 

sobre Swift, o crítico observa: “É nos contos O imortal e O alienista, ambos de 1922, onde se 

manifesta de maneira mais sensível a influência de Swift [...]. Ainda aqui, deveremos convir 

em que, na intenção maligna da sátira, o escritor brasileiro excede Swift”. Ao comparar outro 

trecho de ambos os escritores, conclui: “[...] a sátira empregada em O alienista vai muito mais 

longe que a de Swift: mistura e confunde, fazendo-os desaparecer, os limites da razão e da 

loucura” 312. Em Bandeira, por sua vez, assim Gomes se expressa:  

 

Um simples cotejo entre alguns versos das Poesias e parte daqueles que a 
nossa memória logrou reconstituir e identificar, voltando-lhe às fontes – 
demonstrará em derradeiro lance, que, às suas qualidades de medíocre e 
versátil manejador do vernáculo e do verso, o Sr. Bandeira reúne uma 
penúria inacreditável de idéias (GOMES, 1927, p. 15).  

 

                                                 
310 Eugênio GOMES. Espelho contra espelho, São Paulo: Progresso, 1949. 
311 Eugênio GOMES. Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso, 1949, p. 14. 
312 Eugênio GOMES. “III – Swift”. In: Espelho contra espelho, São Paulo: Progresso, 1949, p. 30; 37. 
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As análises sobre Machado de Assis foram publicadas uma década depois do ensaio 

sobre Bandeira, portanto, ocorrera um amadurecimento do crítico quanto aos propósitos 

modernistas, além disso, os contatos com obras de teóricos da literatura comparada 

estrangeira, Wellek e Van Tieghen, possibilitariam ao crítico o aprofunmento sobre as 

categorias de cópia e originalidade. Gomes seguia o procedimento destes teóricos no uso de 

método comparatista. Consistia, basicamente, em transcrever textos do autor analisado e 

observar as aproximações com autores consagrados da literatura estrangeira considerada 

emissora, com destaque de trechos daqueles para que o leitor melhor visualizasse as 

apropriações do “poeta receptor”.  

Tal procedimento seria recorrente em todo o percurso crítico de Gomes. Nos dois casos 

aqui assinalados – Machado e Bandeira –, ele realizou confrontos entre trechos e versos destes 

com autores estrangeiros e fez uma síntese, por tópicos, do que queria demonstrar: no caso de 

Machado, pretendia apontar a originalidade em relação à fonte; no de Bandeira, desejava 

demonstrar que este era um mero imitador. Naquele primeiro escritor, em nenhum momento o 

crítico mostra como desprestígio o que ele mesmo denomina de assimilações dos mestres da 

Europa pelo “grande escritor”. É possível que a diferença no tratamento se explique não 

apenas quanto à questão temporal da publicação das obras de Gomes, em termos de 

amadurecimento e revisão de conceitos, mas talvez por aquele crítico considerar Machado 

referência da tradição, enquanto Bandeira seria, para Gomes, um coetâneo que  fazia versos 

descabidos.  

 

3.1.1.2 A “partilha das influências” 
 
 

No ensaio “Uma fonte francesa (Victor Hugo)”313, Gomes questiona a aproximação 

realizada por Otto Maria Carpeaux entre o capítulo “O delírio”, das Memórias Póstumas de 

                                                 
313 Eugênio GOMES. Espelho contra espelho, 1949, p. 78-93. 
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Brás Cubas e o Dialogo della Natura e di um islandeze, de Leopardi314. Na verdade, o que o 

crítico baiano pretende é dar uma resposta a Carpeaux, pois este afirmara a incongruência de 

Gomes em acreditar que a influência é francesa, com Victor Hugo. Tanto em 1958 quanto em 

1961, Otto Maria Carpeaux destacará essa divergência. Augusto Meyer discutiria ambas as 

referências. Além da fonte levantada por Eugênio Gomes sobre a influência de “Légende des 

siecles”, de Victor Hugo, na construção da cena do delírio de Brás Cubas, Meyer acredita que 

em outra, “Tentation de Saint Antoine”, sugere-se melhor o desfile de mitos, monstros e 

deuses. Assim, em termos de “partilha das influências”, Meyer crê que Flaubert, mais que 

Victor Hugo da “Légende des siecles”, possibilitou a Machado dar um sentido filosófico ao 

capítulo315. No entanto, Meyer destaca que o outro poema de Hugo, “Ce que dit La bouche 

d´ombre”, apresentado por Gomes para mostrar as ilações deste com o ato da Natureza agarrar 

Brás Cubas pelo cabelo, revela versos condizentes com a passagem. No que diz respeito à 

fonte de Leopardi, indicada por Carpeaux, Meyer diz que impressiona a semelhança do 

capítulo machadiano, mas o que se mostra realmente tocante é em ambos haver “páginas de 

lavor tão original”316.      

A propósito do cinquentenário da morte de Machado de Assis, Carpeaux escreve um 

ensaio ironicamente denominado “Várias Histórias”. Ao se apropriar de um título de obra do 

escritor fluminense, ele elenca quantas histórias têm sido escritas sobre o mesmo, muitas 

versando sobre pormenores biográficos, de ambiente e, inclusive, – aí o crítico destila uma 

fina ironia –, dicionários, histórias e biografias dos personagens machadianos: “O leitor 

aprende que Goethe é ´o mais célebre poeta alemão´; que o Pará é ´um estado do Brasil´; e o 

                                                 
314 Giacomo LEOPARDI, Opúsculos morais. Tradução: Vilma de Katisnkzy Barreto de Souza. São Paulo: 
Hucitec, 1992; Otto Maria CARPEAUX. Uma fonte filosófica de Machado de Assis.  “Letras e Artes”. 
Suplemento de A Manhã, Rio de Janeiro, 04 abr. 1948.  
315 Cf. Augusto MEYER, “O delírio de Brás Cubas”. In: Textos críticos. Organização: João Alexandre Barbosa. 
São Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória,1986, p. 202. 
316 Cf. Augusto MEYER, “O delírio de Brás Cubas”. In: Textos críticos. Organização: João Alexandre Barbosa. 
São Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória,1986, p. 204. 
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Vaticano é ´célebre palácio e residência dos papas´, acrescentando o Sr. Pati: ´em Roma´. 

Realmente: uma obra de consulta”317.  

Retomando o debate entre Carpeaux e Gomes, o primeiro destacaria, no ensaio “Uma 

fonte filosófica de Machado de Assis”, o estudo do crítico baiano sobre as influências em 

Machado e, embora diga já ter elogiado o trabalho de Gomes, pois “foi ele que nos libertou 

das afirmações vagas. Nunca escreve sem ter honestamente verificado os fatos”,  observa 

ironicamente que, desde aquele estudo, tem sido realizada “a caça de ´influências em 

Machado´”318. Para provar o argumento, Carpeaux perfila os escritores estrangeiros nos quais 

Gomes verificou as influências do autor de Dom Casmurro e questiona: “É muito. É demais. 

Em casos como os de Hugo e Dickens, opostos a Machado pelo temperamento, pelo estilo, 

pela visão da vida, nunca se deveria falar em ´influência´. Não convém confundir influências 

com reminiscências de leitura”.  

Se Carpeaux questiona esta maneira de buscar em escritores brasileiros as possíveis 

assimilações de outros estrangeiros, sua crítica também recairia sobre o método seguido por 

Gomes319 e a defasagem, naquele momento, de sua aplicação: “O método de Lanson, de 

decomposição de uma obra em mosaico de influências, é superado. O conceito de literatura 

comparada precisa ser reformulado. Será melhor encerrar o ´capítulo das influências´”320. As 

considerações de Carpeaux são pertinentes quanto àquele crítico decompor a obra na caça de 

influências. Apesar do trecho longo, vale demonstrar a maneira como Gomes realiza seu 

estudo crítico e, aproveitando o ensejo, mostraremos, em seguida, a semelhança dos 

procedimentos de análise tanto em seu ensaio sobre Manuel Bandeira, quanto em seus estudos 

                                                 
317 Otto Maria CARPEAUX, “Várias Histórias”, O Estado de São Paulo, 27 dez. 58. In: Ensaios reunidos (1941-
1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 452, vol. II.  
318 Otto Maria CARPEAUX, “Várias Histórias”, O Estado de São Paulo, 27 dez. 58. In: Ensaios reunidos (1941-
1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 453, vol. II. 
319 “Certas influências estrangeiras na literatura brasileira são sempre afirmadas sem provas convincentes, 
podendo-se perfeitamente tratar de coincidências. A eliminação dessa fonte de erros só é possível mediante o 
estudo acurado dos canais pelos quais aquelas influências teriam chegado ao Brasil”. In: Otto Maria 
CARPEAUX, “A propósito de influência”, O Estado de São Paulo, 27 dez. 58. In: Ensaios reunidos (1941-
1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 578, vol. II. 
320 Otto Maria CARPEAUX, “Várias Histórias”, O Estado de São Paulo, 27 dez. 58. In: Ensaios reunidos (1941-
1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 453, vol. II. 
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sobre Machado de Assis. Entretanto, apesar daquela semelhança, ponderamos a diferença de 

tratamento referente aos escritores. Eis, primeiramente, trechos do referido ensaio sobre Victor 

Hugo321:   

 

Passando das poesias à prosa, justamente numa das páginas de maior beleza e 
altitude filosófica de Machado de Assis – O delírio – nas M. P. de Brás 
Cubas, é que podemos surpreender os efeitos mais significativos da 
influência hugoana sobre o grande escritor.  
[...] 
Retraindo-se sem qualquer esforço à “forma explosiva”, em que se exprime 
ordinariamente a influência hugoana, pôde Machado imitar a Hugo, com o 
soneto Círculo Vicioso, naquele mesmo ano de 1879, sem dar a impressão de 
que estava seguindo o estrepitoso modelo. Efeito da imagem oficial de Hugo, 
já fixada no seu tempo como um produto do artificialismo verbal. Mas, a 
acuidade de Machado de Assis não escapara o que havia de belo e perdurável 
na sinfonia hugoana. 
[...] 
Enquanto no diálogo de Leopardi, a Natureza se limita a responder às 
interpelações do homem, no capítulo do delírio, Brás Cubas é por ela pegado 
pelos cabelos e levantado no ar, “como se fora uma pluma”. Esse pormenor 
caracteriza tão bem a procedência da visão que é mister indicá-lo. No poema 
Ce qui dit La bouche d´ombre, de Les Contemplations, lá está a passagem: 
 

................................ 
“J´errais prés Du dólmen qui domine Rozel, 

A l´entroid ou Le cap se prolongue em presqu´lle. 
Le spectre m´attendait; l´être somber et tranquile 

Me print par les cheveux dans sa main qui grandit, 
M´emporta sur le haut du rocher, et me dit: 

Sache que tout connaît sa loi, son but, sa route, 
Que, de l´astre au ciron, l´immensité s´écoute; 

Et l´oreille pourrait avoir as vision, 
Car les choses et l´être ont un grand dialogue. 

………………………….. 
Maintenant, c´est de rocher fatidique, 

ET jê vais t´expliquer tout ce que jê l´indique, 
Jê vais t´emplir les yeux de nuit ET de lueurs. 
Prepare-toi, front triste, aux funèbres sueurs. 

………………………… 
Dieu, soleil dans l´azur, dans la cendre étincelle, 

N´est hors de rien, étant da fin universelle; 

                                                 
321 Eugênio GOMES. “Uma fonte francesa (Victor Hugo)”. In: Espelho contra espelho, 1949, p. 86;89;90-1. 
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L´éclair est son regard, autant que le rayon, 
Et tout, meme le mal, est la creation, 

Car le dedans du masque est encore la figure”. 
 
 

A situação descrita nessa passagem é a mesma em que se encontrou Brás 
Cubas em seu delírio: 
“Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos cabelos e 
levantou-me ao ar, como se fora uma pluma... Sobe e olha. Isto dizendo, 
arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma das 
vertentes e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através de um 
nevoeiro, uma coisa única. Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos e um 
desfilar de todos eles, as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos 
impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição recíproca dos seres 
e das coisas.” 
[...]  
Não estão aí os elementos da idéia do desfilar dos séculos desenvolvida na 
descrição do delírio de Brás Cubas? 
Se, do plano visual, passar à matéria filosófica do delírio, veremos que aí 
também Machado de Assis revela dever a Victor Hugo. 

 
  

Enfim, a presença da sugestão temática de Victor Hugo na obra machadiana, a busca 

do pormenor e o método de decomposição de Lanson, criticado por Carpeaux, com realces 

para as possíveis apropriações são evidentes nos trechos. As categorias comparatistas de 

“débito” e “crédito” no final da passagem – “veremos que aí Machado de Assis revela dever a 

Victor Hugo” –, evidenciam aquela “caça de influências”. Mesmo com sinais de algo que 

poderia ser considerado negativo, Gomes apressa-se sempre a ressaltar a “acuidade” do 

escritor fluminense em se apropriar e transformar o efeito da leitura dos literatos estrangeiros. 

Ao tratar, por exemplo, da terminologia presente no capítulo do delírio, Gomes afirma ser 

“lembrada seguidamente a inconfundível nomenclatura hugoana: ´verme´, ´asna de Balaão´; 

´cavalo de Aquiles´[...], ´hipopótamo´, ´Éden´”322. A pergunta que faz ao leitor do ensaio, 

como podemos perceber no penúltimo parágrafo transcrito, é recorrente em outras análises, 

ora como tentativa de convencimento, ora como busca de apoio em suas argumentações.  

                                                 
322 Eugênio GOMES. “Uma fonte francesa (Victor Hugo)”. In:  Espelho contra espelho, 1949, p. 87. 
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No entanto, a acuidade em poder transformar a leitura dos clássicos estrangeiros em 

algo original em sua obra, conforme aponta em Machado, Gomes não ressaltara em Manuel 

Bandeira. Na análise sobre este poeta, o mesmo método utilizado posteriormente para estudar 

Machado já figuraria em Manuel Bandeira, poeta-xexéu. Contrariamente ao que indica no 

escritor fluminense, porém, as apropriações do poeta que Gomes sinaliza seriam, para o 

crítico, indicadores de mimetismo, imitação.  

Em seu ensaio sobre Bandeira, Gomes argumenta, na tentativa de tirar o crédito de 

“poeta modernista” àquele escritor, que a considerada poesia inovadora na verdade se filiaria à 

escola decadentista323.  

 

Mas, voltemos aos “Ritmos Dissolutos”, na parte, em que 
predomina o erotismo mórbido já observado em outro lanço 
desta apreciação. 
 
O poema de abertura, cujo título – “Silêncio” – dá logo a pensar 
no poeta de “Au Jardin d´Enfante”, leva-nos a constatar que lhe 
não refoge, em substância, a irresistível influência: 
 

Silêncio...tão suave tão agudo 
Parecia que a morte vinha 

 
E, Samain: 
 

Des soirs ou l´ame, semble-t-il, 
Ne tient qu´ à peine par un fil... 

....................... 
Ou l´on revê La mort bènie. 

(“Silence”) 
 
No poema – “Felicidade” –, como, aliás, em outros tantos, a 
musa futurista paga tributo, ainda uma vez, à poesia decadente: 
 

A doce tarde morre. E tão mansa 
Ela esmorece, 

Tão lentamente no céu de prece, 

                                                 
323 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 22: “Livre das peias métricas, quando, portanto, 
era de esperar ousadíssimos surtos, a imaginação do Sr. Bandeira continua empolgada pelo gosto do mimetismo.” 
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Que assim parece, toda repouso, 
Como um suspiro de extinto gozo... 

 
E, Verlaine: 
 

Et l´air a l´air d´être um soupir d´automne... 
(“Sagesse”) 

 
No “Madrigal Melancólico”, o decadentismo – futurista evoluiu 
um pouco, apegando-se a Freud, o que assinala, ainda, a 
preponderância do instinto sexual na concepção das Poesias, em 
todas as modalidades. 
Não é, por acaso, o sosismo, repassado de um sentimento agudo 
de carnalidade, ou de uma perversão sensual à Cendrars, de  
 
“Moravagine” ou Barbusse, de “L´Enfer” – morbidezas que não 
existem em Antonio Nobre – a característica psíquica da arte do 
Sr. Manuel Bandeira? 
 
Qual é o poema dessa feição, nos Ritmos dissolutos, que não 
evoca a lembrança do bruxo lusitano, mau grado as influências 
indicadas?324 
 

 

Em todo ensaio, Gomes apresenta as comparações entre o poeta brasileiro e as 

possíveis assimilações colhidas de escritores da tradição da literatura ocidental. Geralmente, 

após o cotejo, sintetizava sua análise em tópicos e ainda expunha notas para questionar a 

originalidade e/ou asseverar a imitação do poeta pernambucano. A linguagem, as repetições, 

as imagens utilizadas por Bandeira eram constantemente destacadas para servir como 

argumento de que as poesias daquele escritor possuíam problemas de forma e expressão.  

Vejamos alguns exemplos do procedimento de Gomes em seu ensaio: 

 

I – As Características325 

 

Ora, aí está, por sem dúvida, o POEMA – TÍPICO, O POEMA 
CLEF dos processos literários do Senhor Bandeira; nele se 

                                                 
324 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 26-7. 
325 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 25. 
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conjugam todas as características de sua arte complexa e 
apressada: 
 
a) O gosto anacrônico do chavão – v.g.; “a fuga irreparável 
dos anos” 
b) O vezo de repetir-se (outra demonstração de pobreza 
inventiva) – v.g.: a reprodução em um só poema e modernista! 
De duas ou, melhor, três, imagens empregadas, anteriormente, 
em versos passadistas! 
c) A imitação – v.g.: o desdobramento – ou coincidência? – 
do verso sintético de Rimbaud. 
d) Imprecisão idealista – v.g.: a utilização de uma só 
imagem para dois efeitos absolutamente antagônicos; aqui: “a 
vida, mansa pousa as mãos sobre a minha ferida”. 
ali: – “as mãos da sombra – pensam as feridas que a vida abriu 
em cada peito”. 

 

 

II – Síntese em tópicos326 

 

VERSÁTIL – faltam-lhe, como ficou exuberantemente provado, 
aquelas qualidades conferidas, por ex:, e com acerto, a Fontoura 
Xavier, o grande “virtuose” da poesia brasileira, possuidor, no 
justíssimo conceito do Sr. João Pinto da Silva, de <um ritmo 
prestigioso e musical, pensamentos e imagens de incomparável 
beleza.> 
MAU ASSIMILADOR – dir-se-ia que o Sr. Bandeira não 
exumou certas antiqualhas poéticas senão para lhes salientar e 
reviver defeitos e abusos. 
PANSEXUALISTA – o erotismo, de que a sua poesia se acha 
impregnada, obedece – libido dominandi! – a uma tendência de 
capricismo tropical, simultaneamente, moleirão e impetuoso; 
lubricidade faunesca, requintada pelas derradeiras inovações da 
literatura sádica. 
MANEJADOR INSEGURO DO VERNÁCULO – a dicção lhe 
sai desarranjada, incongruente, sem a ductilidade plástica 
indispensável ao espírito versátil de sua poesia. 
REPETIDOR – consciente ou inconsciente, pouco importa! De 
<idéias, de estilos e de fórmulas> revelhas – sua obra é, para nos 
valermos de conhecida comparação, uma colcha de retalhos 
desbotados, a poder de uso... 

                                                 
326 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 29-30. 
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III – As notas327 

 
E a vida vai tecendo laços 

Quase impossível de romper: 
Tudo o que amamos são pedaços 

Vivos do nosso próprio ser. 
(A VIDA ASSIM NOS AFEIÇOA, das Poesias) 

 
Assim cativo sou dos seres que adoro, a esmo... 
Suspenso é meu viver nesta rede que o enlaça... 
E quanto o menor sopro entre aqueles perpassa 

Sinto um pouco de mim se arrancar de mim mesmo. 
(LAÇOS, de Sully Prudhomme, trad. de A.Reis) 

 
NOTA: – Esta formosa versão é tão fiel a conhecida poesia do 
autor de “L´Étranger”, que fora tolice desprezá-la em falta do 
texto original. 
 

*** 
Sinto no meu violão vibrar 

A alma penada de uma infanta 
Que definhou do mal de amar... 
Ouve... Dir-se-ia uma garganta 

Súplice, triste, a soluçar.... 
(DENTRO DA NOITE, das Poesias) 

 
Comme um aveugle qui marmonne, 

Sur um violon de Crémone 
Il jouait, demandant l´aumone. 

Tous avaient d´enivrants frissons 
A l´ecouter. Car dans ces sons 

Vivaient La morte ET sés chansons... 
(L´ARCHET, de Charles Cross) 

 
NOTA: – Quem sabe se não foi em Cross que o Sr. Bandeira 
ganhou o gosto das extravagâncias rítmicas, de que viria sair 
aquela bruzundanga dos “iguapés”?... 

  

 

                                                 
327 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 17-8.  
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Com este procedimento, Gomes tenta reduzir a obra de Bandeira a algumas 

características que, para o crítico, estão presentes em toda a produção do poeta, sem novidades 

que pudessem apontá-lo como uma expressão do movimento modernista. Características 

aquelas que revelam a leitura enviesada do analista, principalmente quando afirma que o 

resultado da produção de Bandeira é apenas “fraqueza poética”, em que se destacariam: “o 

gosto anacrônico do chavão”; “o vezo de repetir-se”; “a imitação”; “imprecisão idealista”. 

Assim, valendo-se de uma citação de Harald Hoffding328, dá a entender que Bandeira possuía 

uma imaginação pobre, instalada em ideias provisórias. 

O ensaísta ainda forja uma conclusão, com a presença, novamente, de palavras-chave, 

tais como: Os nossos <porquê>... – O sultão do Parnaso – O versatilista – O assimilador – O 

sensualista – O vernaculista – O repetidor – Que é, em resumo, o Sr. Bandeira? – O xexismo. 

Assim, na parte final, o crítico demonstra, em linhas gerais, o que abordou sobre os problemas 

estéticos de Bandeira e reafirma considerar ser um exagero um grupo situar aquele escritor 

como inovador na arte moderna329. Para Gomes, Bandeira não passaria, portanto, de um mero 

repetidor de vocábulos de sua própria poesia, sem originalidade para criar novos versos e 

                                                 
328 Harald Hoffding (1843-1931). Filósofo dinamarquês, professor da Universidade de Copenhagen, foi 
influenciado inicialmente pelas ideias de Kierkegaard, depois partiu para o Positivismo, dedicando-se à 
Psicologia. Publicou livros sobre esta área e também Filosofia Moderna. Para Gomes, Harald Hoffding “tinha 
razão, na sua profunda sabedoria [...]: a imaginação pobre não vai além das idéias instáveis, das idéias 
provisórias! É o caso do senhor Bandeira, que, além dessa infirmeza de idéias, reúne, sem o querer, nas quatro 
únicas estâncias de um dos seus afamados poemas futuristas, os quatro pontos cardeais de sua fraqueza 
poética” (Destaque do autor). In: Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 25-6. 
329 No início de seu ensaio, Gomes observou ter sido a crítica favorável da época sobre a obra do poeta 
pernambucano que o instigou, em uma tarde de domingo, a ler as Poesias. 
“Diziam-nos sempre à curiosidade, não raro, alarmada diante de certos poemas, ditos modernos – espécie de 
prosa sem ritmo, escalonada em versos sem medida – que, além de aplaudido equilibrista dessa corda bamba 
literária, o Sr. Manuel Bandeira era ou tinha sido um parnasiano integral. Atribuíram-lhe, ainda, uma plasticidade 
mental só comparável à destreza dos tocadores de sete instrumentos. Ele era o artista que, em assunto de poesia, 
praticara superiormente todas as fórmulas, em que se condensa a inspiração humana. Hugo-mirim, dominador de 
todos os ritmos <virou-os, até, pelo avesso, criando, assim, os “Ritmos dissolutos”, em cuja estudada desafinação 
deve de pairar o decantado espírito moderno.  
“É fácil, pois, de imaginar-se com que ansiada alegria reservamos o nosso último domingo a só leitura das 
“Poesias” do Sr. Bandeira! Conhecíamo-lo, apenas, através de certos versos elásticos, espevitados de qualquer 
pontuação [...]”.  Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 6. 
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também imitador dos poetas da literatura universal. Enfim, um poeta-xexéu330. O crítico 

baiano apresentava, portanto, uma leitura distinta dos analistas que reconheciam em Bandeira 

o papel de precursor do Modernismo brasileiro e de produtor de uma literatura de valor. 

Destacamos, assim, a leitura de outros críticos sobre o poeta pernambucano.   

3.1.2 Manuel Bandeira e os outros críticos: a transição não compreendida 

 
 

“De Itinerário de Pasárgada”, Manuel Bandeira cita alguns estudos sobre a sua obra, 

dentre eles, o de Adolfo Casais Monteiro. O poeta observa que Ritmo Dissoluto não agradou o 

crítico, que disse ter o livro algo “de morno, de abatido e indiferente”331. Em seguida, 

Bandeira explica que lhe parece evidente que ali é um livro de transição entre dois momentos, 

tanto na forma quanto no tema332. Esta transição, é claro, não foi compreendida pelo crítico 

português, assim como também não pelo baiano.  

Mesmo com esta percepção e a observância do superficialismo que rege a análise de 

Gomes – exemplo disso quando afirma, entre muitas outras passagens, que “ele [Bandeira] 

repete os cantos que lhe caem ao ouvido pelo gosto quase inocente de arremedar...”333, aqui 

detalhamos a sua primícia crítica. Isto para podermos entender a manutenção de metodologia 

ou alteração e revisão de procedimentos técnicos em seus trabalhos futuros, tais como 

                                                 
330 Eugênio Gomes associa a obra poética de Bandeira ao pássaro xexéu, que não tem canto próprio, imita com 
destreza os cantos dos outros pássaros. Coincidentemente, existe um município pernambucano denominado 
Xexéu. Segundo Gomes, “Percebe-se, no entanto, que a verdadeira intenção do Sr. Bandeira não consistiu 
simplesmente em revelar-se o mimeógrafo, de que o livro dá a justa medida. Essa aptidão poderia valer-lhe, 
quando muito, o título de vate-xexéu...pássaro patrício, como se sabe, genialmente mimólogo”. Eugênio 
GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 7. 
331 Adolfo Casais MONTEIRO (1944) apud Manuel BANDEIRA. “De Itinerário de Pasárgada”. In: Antonio 
Carlos VILLAÇA (Org.). Manuel Bandeira. Prosa. Rio de Janeiro: Agir, 1983. (Col. Nossos Clássicos, v. 108), 
p. 34. 
332 “A mim me parece evidente que O Ritmo Dissoluto é um livro de transição entre dois momentos da minha 
poesia. Transição para quê? Para a afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso livre como nos versos 
metrificados, isso do ponto de vista da forma; e na expressão das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto 
de vista do fundo, à completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a abusar no livro seguinte, a 
que por isso mesmo chamei Libertinagem. Manuel BANDEIRA. “De Itinerário de Pasárgada”. In: Antonio 
Carlos VILLAÇA (Org.). Manuel Bandeira. Prosa. Rio de Janeiro: Agir, 1983. (Col. Nossos Clássicos, v. 108), 
p. 35. 
333 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 30. 
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observamos em seus ensaios sobre Machado: estudo exaustivo das fontes e documentos, 

atenção aos pormenores, sistematização.  

Antonio Candido aponta que, entre os iniciadores e mestres do Modernismo brasileiro, 

havia a impregnação de modelos estrangeiros, como Mário de Andrade e Manuel Bandeira, 

sendo este último “o mais puro dos poetas modernistas”. Para Candido, “foi a partir da 

impregnação inicial de tais fontes que ambos elaboraram a sua originalidade e o seu estilo 

inconfundível, base da linguagem poética das gerações posteriores” 334. A forma daquela 

impregnação mudara em relação ao que anteriormente era realizado, mas aqui Candido lê o 

uso das fontes como elemento elaborador de sua originalidade, ao contrário do que ressaltara 

Gomes, salvaguardando a distância temporal das análises, que vê naquilo simples imitação.  

Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza, em introdução às poesias reunidas de 

Manuel Bandeira, observam que tais influências modernistas do prosaísmo, do folclore e do 

nivelamento dos temas, a partir de Ritmo Dissoluto, facultaram no poeta a maneira nova no 

sentido de: “recaracterizar os objetos perdidos na fluidez crepuscular, definir os sentimentos 

por um contorno nítido e ordenar uns e outros em espaços inventados ou observados com 

arbítrio mais poderoso”335. No caso de Gomes, conquanto este reconheça a qualidade da 

diversificação poética de Bandeira, a versatilidade é considerada mais como uma 

superficialidade perdida no caos da pseudovariação336 e que não esconde o elo com o passado: 

“Será, então, um excelente poeta parnasiano, ou simbolista, ou quando nada, em derradeira 

análise, um admirável poemista ultramoderno. Toda dificuldade está, somente, em poder fixar-

se a faceta mais fulgurante dessa mentalidade furta-cor...”337. O crítico, porém, tenta logo 

diluir a fama de sapo-tanoeiro do poeta, pois até o martelar o verso para aquele escritor, 

                                                 
334 Antonio CANDIDO. Textos de intervenção. Organização: Vinícius Dantas. São Paulo: Editora 34, 2002, p. 
118. 
335 Antonio CANDIDO; Gilda de MELLO E SOUZA. “Introdução”. In: Manuel BANDEIRA, Estrela da vida 
inteira: poesias reunidas. 6. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1976, p. xix.   
336 “O livro das “Poesias” não está somente dividido entre versos parnasianos e os tais modernos, como nos 
afirmavam os louvaminheiros evidentemente apressados. Nele se misturam, prodigiosamente, todas as idades, 
todos os gostos, todas as escolas literárias. Como num bazar de bric-á-brac, tudo se encontra nesse livro quase 
maravilhoso.” Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p.6-7. 
337 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p.6-7. 
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segundo Gomes, parece penoso pelas soluções que lhe dá338. Insiste, assim, que o artista, por 

ter aquela versatilidade, com conhecimento no manejo de quaisquer versos, sejam eles 

modernos, sejam parnasianos, acaba atrapalhando o tônus do seu conjunto poético. Ou seja, a 

diversificação não lhe traria vantagens, e sim, apenas esvaziamento.  

A propósito da entrada de Manuel Bandeira na Academia Brasileira de Letras, Sérgio 

Buarque de Holanda escreveria um artigo em 1940, passeando pelas obras completas do poeta. 

Uma observação conclusiva do ensaio chama atenção por, justamente, parecer representar uma 

resposta à crítica de Gomes sobre a versatilidade da poesia de Bandeira:  

 

Um censor superficial e desatento falaria em versatilidade a propósito da 
aptidão com que essa poesia tão bem governada se ajusta a todos os 
compassos, se acomoda às paródias, às paráfrases, às traduções. Mas isto não 
explica a unidade profunda que, no entanto, subsiste em tudo quanto escreveu 
Manuel Bandeira. Unidade na variedade [...] (HOLANDA, 1996, p. 282, vol. 
I). 
 

 

O uso do aparato linguístico para repensar a inovação da arte, de apropriar-se da língua 

como forma de repensar termos, foi um dos estandartes levantados pelos modernistas, na 

tentativa de o poeta sair dos limites do conhecido para transcender a realidade e voltar a ela. 

Manuel Bandeira possuía a consciência formal339 e, por isso, apropriava-se da linguagem de 

maneira a tirar o efeito necessário para que alcançasse aquele movimento de transcendência no 

que parecia tão cotidiano, e vice-versa. O próprio poeta pernambucano observara que os 

elementos do cotidiano em suas poesias não advinham de nenhuma intenção modernista, mas, 

                                                 
338 “Parnasiano? Isso mesmo! Vejamos, pois, se o Sr. Bandeira pode vangloriar-se desse atributo, como o sapo-
tanoeiro, enfuna o papo e proclama: – Meu cancioneiro/É bem martelado! – Ainda que, moderno, deve prezar a 
sua própria inabilidade nesse gênero de construção poética, relegado à perícia do Sr. Alberto de Oliveira e outros 
“blasés” – o Sr. Bandeira evidencia, a cada passo, nesse livro, o esforço que lhe mereceu a chamada disciplina do 
bom gosto. Há, mesmo, sinais visíveis de que essa forma literária lhe foi muito penosa. É, o que mais é: 
rebelde!”. Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 7-8. 
339 Otto Maria Carpeaux, no prefácio de Apresentação da poesia brasileira, de Manuel Bandeira, ratifica isso ao 
informar que “Manuel Bandeira é um poeta consciente: consciente dos meios técnicos da sua arte, e consciente 
do resultado atingido”. In: Manuel BANDEIRA. Apresentação da poesia brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasil, s/d, p. 15. 
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sim, dos morros da Rua do Curvelo. Primeiramente, a influência paterna fez com que ele se 

embebesse “dessa idéia de que a poesia está em tudo – tanto nos amores como nos chinelos, 

tanto nas lógicas como nas disparadas”340. Mais tarde, com a morte do pai, passou a residir 

naquela rua, onde conhecera Ribeiro Couto e que, desde então, tornara-se seu amigo. Este 

destacou a influência da Rua do Curvelo na fixação de tipos e elementos do dia-a-dia na 

poesia de Bandeira341. Talvez de maneira proposital, Gomes citará, em Manuel Bandeira, 

poeta-xexéu,  a ideia do amigo de Bandeira, Ribeiro Couto, sobre a “poesia nova”, a fim de 

ratificar o seu argumento de que o autor de Ritmos Dissolutos a desconhecia ou, pelo menos, 

não produzia arte nova: 

 
E a que vem essa poesia nova? Qual é a característica definida do 
movimento, que a impulsiona? “Criar! – palavras de Ribeiro Couto – criar 
livremente dentro de uma linguagem livre. É uma insurreição dentro da 
subserviência mental, contra o classicismo de meia pataca, contra o espírito 
acadêmico que quer fazer de um povo jovem e independente o repetidor 
passivo de idéias, de estilos e de fórmulas mortas”. 
Dir-se-ia que o amável poeta de Um homem na multidão tinha o pensamento 
voltado para o Sr. Manuel Bandeira, quando lhe caiu da pena essa abjuratória 
contra os repetidores passivos daquelas velharias (GOMES, 1927, p. 22). 

 

Na leitura de Gomes, as soluções estéticas do poeta não representavam ousadias nem 

arte nova, mas desconhecimento da língua e o uso inadequado de fórmulas342. O que 

representava a reversão de uma linguagem cara aos modernistas, desejosos estes de dinamizar 

os recursos linguísticos para se ter um novo efeito na leitura da realidade moderna, para 

Gomes (1927, p. 9-10) significava apenas mau trato da língua: 

                                                 
340 Manuel BANDEIRA. “De Itinerário de Pasárgada”. In: Antonio Carlos VILLAÇA (Org.). Manuel Bandeira. 
Prosa. Rio de Janeiro: Agir, 1983. (Col. Nossos Clássicos, v. 108), p. 24. 
341 “Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua em que brincavam as crianças, como as do lado da 
ribanceira, com cantigas de mulheres pobres lavando roupa nas tinas de barrela, começastes a ver muitas coisas. 
O morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura dos grandes livros da humanidade não 
pode substituir: a rua”.  Ribeiro COUTO (1936) apud Manuel BANDEIRA (1983). “De Itinerário de Pasárgada”. 
In: Antonio Carlos VILLAÇA (Org.). Manuel Bandeira. Prosa. Rio de Janeiro: Agir, 1983. (Col. Nossos 
Clássicos, v. 108), p. 25. 
342 “Versos sem cadência rítmica, alexandrinos sem hemistíquios, verdadeiros hemiplégicos, com pretensão a 
campar elegância e aprumo, destoam, a cada passo, de conjuntos rigorosamente metrificados”. Eugênio GOMES, 
Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 9-10. 
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[...] se a versatilidade do Sr. Bandeira não se revelasse notável até mesmo no 
mau trato da língua. Singularidade, em que parece haver laivos de 
licenciosidade futurista, é o emprego do verbo semelhar nestes versos do 
<Crepúsculo do Outono>: 
 

Apenas há nos barrancos retortos 
Flocos que a luz do poente extático semelha 

A um rebanho infeliz de cordeirinhos mortos...343.  
 

 

Ao crítico que seria considerado o modernista da primeira hora na Bahia, em 1928, sua 

posição quanto ao que ele chama “licenciosidade futurista” poderia causar surpresas se não 

articulássemos à ala a qual ele pertencia: a que pregava uma renovação sem mudanças 

profundas e isto passava pelo aparato linguístico. Tanto que, conforme aqui demonstramos, as 

poesias de Gomes e Chiacchio não possuem ousadias, na verdade, recuperam o traço da 

tradição, sem surpresas. Assim, naquele mau trato da língua que ele acusa o poeta, o processo 

de repetições também é ironizado: “O Sr. Bandeira demonstra gostar imenso do verbo cair, 

ele, que realiza a ascensão gloriosa!...; em seu livro, tantas vezes o crepúsculo cai, a tarde cai, 

o sol ou a chuva cai, e a saudade ou desventura lhe cai no “peito angustiado”, até que explode, 

como era de esperar, o atordoante cai-cai da garotada do balão...”. Pelo próprio tom, não há 

como negar que o objetivo de Gomes era demonstrar a ineficácia de uma poesia assim, ou 

melhor, a poesia de um poeta específico: Bandeira. 

Relatamos que a rejeição a um Modernismo nos moldes do Sudeste aparecia em 

Pernambuco, liderada por Gilberto Freyre, e na Bahia. Chiacchio, representante da ala 

modernista desta última região, realizava, em seus rodapés, críticas à arte moderna do Sudeste, 

com ataques ferinos a Mário de Andrade. Segundo aquele crítico, o autor de Paulicéia 

Desvairada fazia das letras um campo para a desordem, com fórmulas estéticas mirabolantes. 

Chiacchio e Gomes tentaram forjar um movimento modernista na Bahia diferente dos 

processos do Sudeste e que tivesse em primeiro plano uma renovação pautada na tradição, ou 

                                                 
343 Eugênio GOMES, Manuel Bandeira, poeta-xexéu, 1927, p. 9-10. 
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seja, o tradicionismo dinâmico. A discussão naquele Estado, no final da década de 1920, afeito 

à oratória e ao discurso retórico, foi avante até a condensação das ideias baseadas na tese 

hispano-americana de Gabriel Alomar. Esta tese foi adaptada para a forma de programa-

manifesto, na Bahia, e publicado no primeiro número da revista Arco & Flexa (1928-29).  

Após isto, Chiacchio e Gomes seguiriam como divulgadores – aquele, com rodapés 

teóricos; este, com a prática, na análise dos escritores, ambos com publicação de poesias – da 

articulação entre o passado literário, as raízes brasileiras e o presente que precisava de uma 

renovação, sem as diabruras estéticas levantadas pelos moços do Sudeste. A estes, no ensaio 

de Gomes sobre Bandeira, a crítica é contundente, nominando diretamente alguns; e outros, 

acusando pela obra: 

 

Ora, chegados à altura, em que parece estar evidenciada a lastimável 
caquexia parnasiana do autor das Poesias, tomando a expressão – 
Parnasianismo –, como “uma equivalência perfeita a forma e o pensamento”, 
pendemos a crer que o Sr. Bandeira não empunhou o cinzel herediano 
simplesmente pelo gosto de fazer figa – por exemplo – ao Sr. Cassiano 
Ricardo que, quando SAI da sua torre de marfim, é para se dar à tolice de 
caçar papagaios, com a vara e o visco que esses pândegos da “Paulicéia 
Desvairada” lhe fornecem. Nada disso! Ele teve, como poucos, a 
preocupação absorvente da forma, do vocábulo, da rima... (GOMES, 1927, p. 
12-3).  
 
 

O trecho revela desconhecimento de Gomes aos processos do Modernismo, diante de 

temas referentes à brasilidade, como a que se insere uma das fases de Cassiano Ricardo – 

correspondente à publicação de Vamos caçar papagaios e, depois, Martim Cererê – em que 

Tristão de Athayde denominou nacionalista. Esta fase se desdobrará, mais tarde, para uma 

feição perigosa, um estreito nacionalismo com aproximações com a vertente do 

integralismo344. Entretanto, antes de tomar tal feição, naquele final da década de 1920 a obra 

de Cassiano Ricardo tinha um lugar de discussão possível e plausível para a redefinição da 

                                                 
344 Mais tarde o poeta tenta explicar a sua vertente no verde-amrelismo: “Queríamos uma arte que tivesse pátria”. 
Cassiano RICARDO apud Manuel BANDEIRA. Apresentação da poesia brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasil, s/d, p. 148.    
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arte brasileira, mas a ela recaiu a ironia de Gomes, como pudemos observar no trecho citado. 

Anos mais tarde, porém, esse crítico e Cassiano Ricardo trabalhariam juntos na elaboração de 

A literatura no Brasil, livro em vários volumes dirigidos por Afrânio Coutinho. Eduardo 

Portella aproximou comparativamente o trabalho daqueles dois. Conterrâneo de Gomes e 

defensor da nova crítica, embora situado em uma geração posterior, Portella sempre tecia 

elogios aos intelectuais baianos e, no plano da crítica, Gomes seria, para ele, um exemplo a 

seguir345. 

Ao Modernismo articulado pelos chamados “pândegos”, Gomes chama-o, 

casmurramente, de seita literária, cujos membros elegeram como o mais ilustre, como corifeu 

da arte moderna, justamente aquele que, para o crítico, mais trabalha com elementos 

passadistas e, mesmo assim, de maneira fraca: o Bandeira. A crítica evidente ao manifesto Pau 

Brasil e ao verde-amarelo talvez se explique pela afinidade que o grupo de Gomes e Chiacchio 

tinha com o da revista Festa, com uma linha espiritualista346. Segundo uma análise de 

Bandeira, “no caso dos poetas de Festa eles não queriam era o ´dinamismo superficial e 

pueril´ dos futuristas, o linguajar do povo, o poema-piada ou a piada no poema”347. Podemos, 

                                                 
345 Eduardo PORTELLA, Dimensões I: crítica literária. 4. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, p. 37: 
“Com Eugênio Gomes, na crítica literária, acontece um fenômeno semelhante ao de Cassiano Ricardo, na poesia. 
É o escritor que, consciente historicamente, renova cada dia os seus métodos e processos de trabalho, renovando 
constantemente a sua obra de crítico literário: hoje, dos mais atuais e dos mais lúcidos que possuímos. Os seus 
trabalhos nesse volume são, como já o fora antes aquele sobre o Padre Antonio Vieira, e particularmente o de 
Junqueira Freire, exemplares”. 
346 “[…] Suspensos entre o pecado e a graça, escrevendo à borda do inefável, sustentando que os problemas 
materiais – miséria, injustiça, opressão – nada significam quando comparados à redenção ou perdição da alma, 
esses escritores e seus escritos operam por dentro de uma introspecção levada ao extremo limite. Tudo se passa 
como se quisessem perquirir uma imensa problemática espiritual, encenando-se no íntimo de cada um, enquanto 
recuperavam a dimensão da subjetividade – mas uma subjetividade muito singular, vivendo o drama cristão”.  
Walnice Nogueira GALVÃO, “Sobre o Regionalismo”, Mínima mímica: ensaios sobre Guimarães Rosa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 109. 
347 Manuel Bandeira ainda expõe as ideias diretrizes do grupo, compendiadas pelo porta-voz Tasso da Silveira, 
que revelam o distanciamento com o objetivismo do movimento, seu caráter individualista. Ideias muito 
próximas das que Chiacchio e Gomes prezavam: “velocidade, totalidade, brasilidade, universalidade. E define-as. 
Velocidade: não se trata de só falar em aeroplanos, trens de ferro, automóveis; trata-se de velocidade 
expressional, isto é, da expressão que condense fortemente a matéria emotiva, e evite, em transposições bruscas e 
audazes, os terrenos já batidos do espírito, e seja sempre inesperada, surpreendente. Totalidade, quer dizer: o 
artista assenhorando-se da realidade integral, das realidades humanas e transcendentes; das realidades materiais e 
espirituais. Brasilidade: fazer viver, pela arte, mais luminosa do que tudo, a realidade brasileira. Universalidade: 
exprimir essa realidade brasileira, não como coisa que começa, erro do primitivismo pau-brasil, mas como coisa 



 
 

173

portanto, aproximar as rejeições de Gomes referentes a um processo específico de arte à 

ideologia de um grupo carioca que pregava a harmonia, assim como os tradicionistas 

dinâmicos. 

Para o crítico baiano, “nesse livro [Poesias], em que se acompanha, passo a passo, a 

sua evolução poética, chega-se facilmente à conclusão de que o Sr. Bandeira não conseguiu 

emancipar-se nem mesmo das idéias mais batidas, verdadeiros lugares comuns desse 

passadismo, que ele procura deprimir e achincalhar...”. Incoerências na análise de Gomes são 

sentidas de maneira evidente. O crítico afirma, por exemplo, que o livro Poesias possibilita 

acompanhar a evolução poética de Bandeira e, contraditoriamente, nega tal evolução, 

chamando-o de passadista. Aos termos do poeta pernambucano que o crítico considera 

“liberalidades futuristas”, em outro momento denomina como “idéias mais batidas”. Ou seja, 

mais contradições em sua análise.  A crítica impressionista é evidente naquele trecho, em que 

Gomes analisa toda a obra para um julgamento específico e, pelo visto, de maneira apressada. 

Se a leitura foi em apenas um dia de domingo – e ele deixa crer que a primeira impressão é a 

que prevaleceu – e, em uma obra como a de Bandeira, chegar-se “facilmente à conclusão”, 

como registra no trecho, isto demonstra que Gomes foi um crítico apressado.  

O que se percebe, portanto, é que quem se serviu de uma crítica para “deprimir e 

achincalhar” foi Gomes. Em Visões e revisões (1958), o analista discute as incompreensões de 

muitos homens das letras e críticos sobre o comparatismo literário quanto ao alcance do uso 

das fontes, entretanto, a defesa não corresponde ao que, anos atrás, ele fizera com Bandeira: 

“Um dos equívocos de quem não compreende o alcance das pesquisas de fontes literárias é o 

de atribuir a essa direção objetiva da crítica a volúpia policial de pegar pelo braço o imitador e 

apontá-lo publicamente como um simples trapaceiro, que esconde o furto sob mil e um 

disfarces”348. Assim como Otto Maria Carpeaux apontou, anos mais tarde, a “volúpia policial” 

nos estudos do crítico baiano sobre Machado de Assis, Gomes também usara, anos antes, em 

                                                                                                                                                         
integrada na realidade universal, co-participando dessa perene permuta de forças interiores entre os povos”. In: 
Tasso da SILVEIRA apud Manuel BANDEIRA. Apresentação da poesia brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasil, s/d, p. 153-4. 
348 Eugênio GOMES, 1958, p. 126. 
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sua análise sobre o autor de Ritmos Dissolutos. Percebe-se, no trecho a seguir, que Gomes, 

sim, na aplicação do estudo de fontes, tentou “pegar pelo braço o imitador e apontá-lo como 

um simples trapaceiro”:  

 

Aliás, segundo Musset, – com perdão da lembrança... – já que o poeta do 
Carnaval lhe cita um verso, e o inclui entre os seus, sem declinar-lhe o nome: 
 

- les oiseaux 
Qui sont les plus charmant sont ceux qui chantent faux… (GOMES, 1927, p. 
7). 

  

 

Com o ensaio ferino, portanto, Gomes estreia na senda literária, no campo da crítica, e, 

logo mais, retira, como já apontamos, de seu rol de publicações. A explicação para isto foi 

dada por Josué Montello, que antecedera o crítico baiano na direção da Biblioteca Nacional e 

era também seu amigo. Montello relata um encontro com Bandeira e, na ocasião, fora 

presenteado com o livro. Ao ler o título em voz alta, Bandeira informa que o apelido xexéu 

não sobrevivera, mas ficou a surra. Segundo o próprio escritor pernambucano, o ensaio 

constituía-se uma raridade bibliográfica: “Hoje, Eugênio esconde o livro; quem o mostra sou 

eu”349.  E como obra rara, ironicamente ela figura na Instituição onde, anos mais tarde, 

Eugênio Gomes seria o diretor350. 

3.2 Primícias literárias: Moema, primeiro livro modernista baiano    
 
 

Um ano após a estreia com a publicação daquele ensaio sobre Bandeira, Gomes lança o 

seu primeiro e único livro de poesia, Moema. Antes, havia colaborado com alguns poemas 

esparsos em periódicos da época, muitos deles com raízes românticas e parnasianas. Inclusive, 

em alguns publicados na revista modernista baiana Arco & Flexa, ainda imperavam aquelas 

raízes. 
                                                 
349 Josué MONTELLO, “Lembrança de Manuel Bandeira”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 out. 1968. 
350 O carimbo de entrada do livro Manuel Bandeira, poeta-xexéu, na Biblioteca Nacional, consta o ano de 1929, 
ou seja, dois anos após a publicação do ensaio.  Encontra-se no setor de Obras Raras. 
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Ao sair do mundo de infância do agreste rumo à cidade grande, Gomes não apenas 

dedicou-se ao estudo como autodidata, como também se deparou, de acordo com a carta que 

escrevera a Anísio Teixeira, com as injustiças prementes de um mundo estranho, em que o 

afago do interior não era a pauta. Algumas vezes, Gomes acusara a veia polemista e barroca 

do discurso dos intelectuais da cidade de Salvador e interpretava isso como característica de 

esvaziamento de estudos sérios. Penetrar no meio intelectual da capital baiana não foi tarefa 

fácil e, anos após essa vivência, critica, em carta endereçada a Xavier Marques, as igrejinhas 

literárias de difícil acesso para um discreto e simples aspirante a crítico. Talvez por sua 

seriedade e faixa etária, aproximou-se de intelectuais mais velhos, como o próprio destinatário 

da carta, e também Carlos Chiacchio, Artur de Salles e outros.  

De 1925, data-se a primeira publicação em versos, na revista de variedades A Luva, 

poema de uma mistura de forma e fundo parnasianos e simbolistas, denominado Pau 

d´arco351.  

 

É uma árvore de lenda o pau d´arco florido! 
Esse que, de ano em ano, abrolha em flores d´ouro 

E, estranho perdulário a sol macio e louro, 
A mancheias esparge o ouro em flor convertido 

 
Nessa pompa floral, como um príncipe mouro, 

O pau d´arco é um nababo, um pródigo rendido 
Às carícias de amor amoroso zumbido 

Das abelhas que vem colher do seu tesouro. 
 

Mas a áurea floração pouco a pouco esmaece: 
E, a aragem que recorda invisível ceifeira, 

Ricocheteia no ar redourada messe. 
 

E, despojado rei, o pau d´arco desnudo, 
Quando, ao vento revel, cai a flor derradeira, 

Sente o horror da pobreza e a saudade de tudo!... 
 

                                                 
351 Eugênio GOMES, “Pau d´arco”, A Luva, Salvador, n. 20, 30 dez. 1925.  
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Nota-se que três anos já decorreram da Semana de Arte Moderna e a Bahia ainda 

mostrava-se distante desta a arte. A preocupação com uma linguagem culta, sem 

experimentações, é evidente naquele primeiro poema de Eugênio Gomes. Durante este tempo, 

outros textos de criação, artigos de divulgação de autores e críticas de obras foram publicados 

em diversos periódicos, até que em 1928, no intuito de repensar a arte nos moldes modernos, 

mais precisamente no molde tradicionista dinâmico, Gomes lança Moema.  

A exemplo do antropofagismo, cujo mentor do manifesto apropria-se do Macunaíma 

para exemplificar a verdadeira arte brasileira, Chiacchio também toma o livro de poesias de 

Eugênio Gomes como porta-bandeira do Modernismo baiano, denominando-o como o 

“primeiro livro modernista publicado no Estado da Bahia”352. Tendo Chiacchio como guia, 

não é de se causar surpresas que a tal obra, Moema, fosse dedicada ao próprio. Segundo o 

homenageado, Gomes conseguiu fazer o verdadeiro Modernismo, utilizando-se de temas da 

tradição para reler o presente brasileiro. Como já comentado anteriormente, foi uma tentativa 

frustrada, visto que o poeta não conseguira nenhuma inovação, apenas uma tímida 

experimentação na linguagem, que pudesse conferir o status que Chiacchio lhe dera.  

No artigo de fundo do primeiro número da revista Arco & Flexa, encontra-se o 

manifesto do tradicionismo dinâmico, com suas bases, algumas em concordância com o 

pensamento de Maurice Barrès, citado por Carlos Chiacchio, embora este critique a Europa e 

valorize o americanismo353. Em Barrès, as aproximações que deduzimos referem-se ao  

enraizamento e à relevância da coletividade, mas Chiacchio nele colhe, assim como fizera com 

Alomar, um pouco da noção sobre nacionalismo, com laivos de valorização do passado e dos 

                                                 
352 Cf. Anexo I. Carlos CHIACCHIO. “O nosso primeiro livro modernista”,  A Luva, Salvador, n. 82 (05 de out. 
1928) e continuação no n.83 (18 de out. 1928).  
353 “Mas que ainda possamos realizar, se não um panamericanismo, ao menos, um mundonovismo, que se 
caracterizaria nas nossas literaturas, já, em parte, nas de côrte espano-americano (sic), realizado, pela 
continuidade da tradição dinâmica, bem claro, é fato irrecusável.. […]. O paradismo (sic) pode sofrer a 
transformação do movimentismo. É o aproveitamento da energia hereditária do passado no melhor das suas 
características. Não fazem outra coisa as gerações novas do Uruguai, quando erigem monumentos ao seu Gaúcho. 
Nem por outros motivos veneram os mexicanos os seus astecas, a ponto de lhes semear as efígies de bronze pelas 
terras do Brasil. Os Estados Unidos procura a si mesma (sic). Mas nós repelimos os nossos monumentos de raça”. 
Carlos CHIACCHIO, “Tradicionismo dinâmico: tradição, tradições”, Arco & Flexa, nov. 1928, Salvador: 
Fundação Cultural do Estado da Bahia, [edição fac-similar 1928-9], p. 6. 
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antepassados. Isto é, um nacionalismo de fundo moral e educativo de cultura universalista354. 

Com isto, Chiacchio justifica as relações dos símbolos arco e flexa como elementos 

representativos da brasilidade, pautados na tradição, e como ponto máximo inscrito no 

dinamismo criador355. Com isto, valoriza-se o antepassado como ideal nacionalista e, portanto, 

o tema do livro Moema corresponderia ao ideal tradicionista dinâmico para o grupo baiano.   

Se Gomes acedeu àquele título de criador do primeiro livro modernista do Estado, não 

há informes, discreto como sempre fora quanto à autopropaganda. Mas a obra ficou, naquele 

momento, como ponta de lança dos propósitos tradicionistas dinâmicos de Chiacchio: Moema 

divide-se em três partes, como demonstramos em tópico anterior, que simbolizariam as três 

raças constituintes nos primeiros séculos do Brasil colonial. Como o próprio título nos dá 

mostras, o índio seria o elemento de revisão temática, tal como o Macunaíma de Mário de 

Andrade, a propósito daquela raiz americana. Entretanto, o índio do paulista é o anti-herói 

brasileiro, enquanto o de Gomes ainda é apresentado sob uma feição romantizada: a Moema 

corresponderia à índia alencariana, náufraga de um amor impossível com a Europa, 

permanecendo na terra brasilis e simbolizando a responsabilidade de fundar as raízes de uma 

nação.  Isto representaria, para o grupo modernista baiano, um trabalho dinâmico de 

redescobrir o Brasil. 

Os projetos modernistas de redescoberta do país talvez não tenham sido entendidos 

pelos diversos grupos que deles se apropriaram. O de Mário de Andrade, cujo projeto estético 

e ideológico foi bem discutido por João Luís Lafetá356, visava a debruçar-se em elementos da 

linguagem e do cultural para entender a sociedade que tínhamos, e a que se pretendia ter, com 

as inovações no campo artístico. Na Bahia, porém, se observarmos tanto o manifesto da 

revista modernista Arco & Flexa, quanto a obra Moema, percebemos que as transformações 

                                                 
354 “Creio, com Maurice Barrès, que o universalismo da cultura não prejudica o sentido imanente da tradição 
regional.”. Carlos CHIACCHIO, “Tradicionismo dinâmico: cultura universalista”, Arco & Flexa, nov. 1928, 
Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, [edição fac-similar 1928-9], p. 3.  
355 “E daí, quem sabe, a nossa beleza não será, apenas, esta, quero dizer, a da tradição nativa, única, subterrânea, 
como substrato do solo e da raça”. Carlos CHIACCHIO, “Tradicionismo dinâmico: tradição, tradições”, Arco & 
Flexa, nov. 1928, Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, [edição fac-similar 1928-9], p. 5. 
356 João Luís LAFETÁ. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, [Col. Espírito 
Crítico].  
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requeridas não constituíam a ordem do dia. Por trás da máscara de inovação, havia um espírito 

reformista, não desejoso de mudanças profundas em diversos campos da sociedade baiana, 

esta considerada tradicionista e que, aparentemente, queria o dinamismo.  

A matriz indígena em Moema foi a mais decantada pelos críticos, principalmente por 

Nestor Vítor, na revista Festa (RJ) e Henrique Câncio, diretor do Jornal O Imparcial (BA). 

Este último dedicou, à época do lançamento do livro de Gomes, uma página inteira com 

comentários, além de reafirmar a articulação feita por Chiacchio sobre a primazia da obra no 

Modernismo baiano por apresentar, principalmente, o elemento da nossa brasilidade. Poucos, 

porém, são os escritores, na figura de um Mário de Andrade, com seu anti-herói ou, 

posteriormente, Guimarães Rosa, que conseguiram uma real inovação nas soluções 

linguísticas do popular, do cultural, das junções ou isolamentos. No grupo tradicionista 

dinâmico da Bahia, entretanto, a tentativa de ousar no registro linguístico fracassa. E é este 

malogro que se percebe naquela Moema, assim como em outras produções publicadas na 

revista Arco & Flexa (BA). A experimentação não funciona, talvez por se relacionar a uma 

temática sem ousadias, como percebemos no poema “Ao piano”, de Eugênio Gomes, 

publicado naquela revista: 

 

Ela toca, 

E as suas mãos rápidas 

São duas rosas 

Que o vento desfolha 

Sobre uma vertente diabólica de sons357. 

 

Ou em “Um dia de chuva”: 

 

Esse colar que tu trazes, 

É uma fileira 

                                                 
357 Eugênio GOMES, “Poemas de amor: Ao piano”, Arco & Flexa, Salvador: Fundação Cultural do Estado da 
Bahia, 1929, p. 19, [edição fac-similar 1928-29]. 
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De presas vorazes. 

Mordendo-te a pele cheirosa e branca. 

E esse colar tão leve 

Parece pesar tanto em teu colo de flor 

Que, 

Num dia de chuva, 

Eu hei de fazer um colar de gotas d´agua 

Para o deixar brilhando em teu colo de flor 

Porque é assim, vida minha, 

Que se enfeita uma rosa, 

Uma rosa de amor358.  

 

Assim, a pele branca de uma mulher idealizada, o uso de termos como “rosa”, “flor”, 

sem nenhuma reversão de sentidos profundos, indicam que o poema, publicado em periódico 

dito modernista, em muito não se liga ao movimento, e isto um ano depois do livro Moema. 

Esta obra, como em alguns momentos já mostramos, tematicamente não inova e as imagens 

românticas ainda são utilizadas: a negra e a lavadeira, subservientes, nos cuidados como ama 

ou no trabalho braçal; o branco, poderoso, amável, piedoso e poderoso, ao estilo traçado por 

Gilberto Freyre; o índio exótico, selvagem, surpreso diante da presença estranha: 

............ 

Mar enjaulado 

desenrola esse dorso escameado de sol 

de sol e de azul 

aos meus olhos de bárbaro 

Que se procura no meio dia da civilização359. 

Neste caso, a leitura dos aspectos da tradição não avança para uma releitura dos 

motivos expostos. Não há surpresas, possibilidades críticas. Enfim, há o branco deslumbrado, 

                                                 
358 Eugênio GOMES, “Poemas de amor: Um dia de chuva...”, Arco & Flexa, Salvador: Fundação Cultural do 
Estado da Bahia, 1929, p. 18, [edição fac-similar, 1928-9]. 
359 Eugênio GOMES, Moema, 1928. 
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civilizado, em busca das riquezas no meio da terra selvagem. Lembra-nos, aqui, uma crítica de 

Candido, embora esta nos remeta a 1945, quanto à relação do culturalismo que Gilberto Freyre 

adere. Porém, já havia antes, em Freyre, a defesa, em seu Congresso Regionalista, dos 

elementos da tradição que, mais tarde, seriam mais evidenciados. Candido observa ser 

lamentável o sentimentalismo histórico e social do escritor de Apipucos, bem como seu 

conservadorismo e tradicionalismo. O crítico notou que há, em Freyre, algo muito próximo do 

que reza o tradicionismo dinâmico: 

 

Enamorado do seu ciclo cultural luso-brasileiro, é levado a arquitetar um 
mundo próprio, em que se combine o progresso com a conservação dos 
traços anteriores característicos. Tudo estará justificado se trouxer a marca do 
mundo que o português criou e que nós vamos desenvolvendo e preservando, 
sim senhor, com a ajuda de Deus e de Todos os Santos Unidos (CANDIDO, 
2002, p. 248-9).  

 

Freyre se opõe, neste sentido, aos que travam guerra contra aquele ciclo cultural e que 

se dizem ´novos´ , no caso específico de Pernambuco, a Joaquim Inojosa. Segundo ele, “Croce 

nos adverte contra os ´novos´ das cervejarias que vivem a chocarrear dos velhos e dos mestres, 

sem se mostrarem capazes de sérios esforços criadores, numa rebelião estéril e vã contra o 

estabelecido e o tradicional”360. Em Gomes, na referência à terra, sem um trabalho crítico 

como fizera Oswald de Andrade, em Pau Brasil, ainda se mantém a visão do chamado 

´conquistador´: 

 

Terra de Santa Cruz 

Deixa-me por o ouvido no teu chão 

Para ouvir o rumor profundo desse colo músico 

Onde fervilha o enxame subterrâneo 

Das pepitas de ouro. 

           

                                                 
360 Gilberto FREYRE, “Apologia pro generatione  sua”. In: Região e tradição. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 
1968, p. 97. 
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A leitura dessa fórmula está bem representada em Gilberto Freyre, ou seja, as ideias 

estão irmanadas. “É como se a paisagem tivesse ao mesmo tempo alguma coisa de histórico, 

de eclesiástico e de cívico e participasse das tradições da região, associando-se [...] aos 

sacrifícios e aos heroímos dos homens que a tornaram essencialmente brasileira e católica”361. 

À frase do escritor de Apipucos sobre a paisagem do Nordeste, podemos associar, sem 

problemas, a paisagem pintada por Gomes em Moema, onde pincela o contato dos lusitanos 

com a “terra bárbara”, a primeira missa, o mar enjaulado, o nome da terra com glórias 

católicas, a riqueza aurífera. Enfim, um quadro de reafirmação de valores tradicionais com 

uma linguagem que se quer moderna. O ponto de contato entre região e tradição de Freyre e o 

tradicionismo dinâmico, do grupo baiano, ou melhor, a renovação pela tradição de ambos, é 

visível na adoção de teóricos em comum, tanto nos escritos, quanto na mentalidade que rege o 

Modernismo do Nordeste. Em seu livro Região e tradição, o autor pernambucano delineia 

uma renovação com base nos elementos mais caros da tradição e, para ele, isso não se 

aplicaria somente ao Nordeste, como os críticos apontaram, mas serviria de sedimento para 

todo o país.  

Ao abordar a “reação contra elementos artificiais de economia e de cultura intelectual e 

artística”, impostos pelos líderes de final de século XIX, até o primeiro decênio de XX, Freyre 

elenca aqueles teóricos: “Agripino Grieco, Oliveira Viana, Jackson de Figueiredo, Antonio 

Torres, Gilberto Amado, Ronald de Carvalho, Renato Almeida, Tristão de Ataíde (sic), Tasso 

da Silveira, Andrade Murici”362. Portanto, intérpretes, também, de apoio direto ou indireto, 

para a geração baiana, sendo, muitos destes, amigos de Eugênio Gomes. E não seria muito 

afirmar: todos com princípios da direita.   

                                                 
361 Gilberto FREYRE, “Algumas notas sobre a pintura no Nordeste do Brasil”. In: Região e tradição. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Record, 1968, p. 101. 
362 Gilberto FREYRE, “Apologia pro generatione sua”. In: Região e tradição. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 
1968, p. 97. 
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4. A crítica de Eugênio Gomes 
 

Não apenas a criação literária, mas também a própria crítica de Eugênio Gomes 

possuía ligação com os parâmetros ligados ao tradicionismo dinâmico. Assim como nesta 

teoria a defesa de uma pretensa harmonia acobertava uma linhagem conservadora, na 

produção crítica do baiano nota-se algo de escuso, com a busca de uma crítica da ordem e 

imparcial. A aparente harmonia se revela, nos métodos de Gomes, em uma prisão à forma e à 

composição da obra analisada. Existe, em sua atividade crítica, uma tentativa de sempre 

renovar procedimentos, mas o resultado é geralmente fórmulas que capturam o que muitas 

vezes há de retrógrado em interpretação de obras literárias. Assim, não ultrapassa o sentido do 

miúdo, do irrisório e o que apreende é certo conservadorismo. Contudo, esse intróito será 

desvelado à medida que, na extensão deste trabalho, apresentarmos as linhas adotadas pelo 

crítico em suas análises de obras. 

Eugênio Gomes foi um assimilador, primeiramente, de uma crítica advinda da França. 

Em um livro de ensaio, O Romantismo inglês, ele confessa que inicialmente fora movido por 

uma tendência bebida em Taine, embora se note que, em seus escritos posteriores, até final de 

1940, as arestas daquela herança não tivessem sido totalmente aparadas, pelo vezo de, às 

vezes, interpretar a obra de uma maneira determinista. O método de Gustave Lanson, com a 

técnica de decomposição da obra, foi largamente utilizado por Gomes em busca de 

influências. Quanto ao caráter autônomo da obra de arte, ele se baseara em Benedetto Croce.   

O impressionismo crítico, perceptível, de certa maneira em seu primeiro ensaio sobre 

Manuel Bandeira, também foi usado por Gomes e, nesse caminho crítico, deteve-se com mais 

vagar no método comparatista, em que se percebe um trabalho apurado de investigação das 

fontes literárias. Em seus teóricos anglo-saxões e norte-americanos, Gomes encontrou 

maneiras de abordar a obra literária em seu sentido intrínseco: o estudo com enfoque na 

linguagem, a estilística, a comparação. Todas serviriam como forma de penetração nas 

minudências do texto, com o objetivo de explicar o processo de construção do enredo da obra, 
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articulando um tanto com a biografia, outro tanto com o temperamento do autor, sem deixar de 

lado a busca das influências estrangeiras em todo este processo. Assim, nessa parte, 

apresentaremos os métodos críticos recorrentes em seu trabalho de análise de obras em que se 

evidenciam um ou outro método, um ou outro procedimento crítico. 

4.1 New Criticism    

 

O contato de Gomes com o New Criticism norte-americano363 serviria como 

aperfeiçoamento de uma linha largamente utilizada por ele: a observância de uma arte literária 

autônoma, liberta dos fatores externos, com a dedicação à análise dos elementos intrínsecos de 

uma obra364. T. S. Eliot, Rene Wellek, Paul Van Tieghen, I. A. Richards seriam as fontes para 

que desenvolvesse o pensamento da nova crítica. De T. S Eliot, Gomes tenderia a considerar o 

fato de que o papel da crítica seria o de orientar o gosto do leitor. Isto se daria por intermédio 

da análise e comparação, estabelecendo, como preconizava Eliot, uma tradição entre o 

presente e o passado, dentro de uma ordem clássica. Seguindo, também, as trilhas do valor 

estético de I. A. Richards, Gomes acrescentaria a seu trabalho elementos mais refinados de 

análises com base nos confrontos entre obras, de maneira sistematizada e minuciosa, como 

podemos aferir em seus estudos sobre Machado de Assis. Mas, vale ressaltar, é flexível 

naquelas bases, e mantém a liberdade de uso de métodos angariada de sua prática de crítica em 

jornais,   

O contato constante com Afrânio Coutinho, quando este morava em Nova York, 

mantinha Gomes informado sobre as novidades no campo da crítica, principalmente sobre essa 

vertente. Para Leodegário de Azevedo Filho, em seu livro Introdução da nova crítica no 

Brasil, publicado em 1965, o New Criticism que Afrânio Coutinho divulgou no Brasil, após 

seu retorno dos Estados Unidos, não se limitaria ao norte-americano. Segundo aquele, o 

                                                 
363 Sérgio Buarque de Holanda, em diversos ensaios, entre as décadas de 1940 e 1950, aponta essa linhagem dos 
novos críticos brasileiros. Cf. em O espírito e a letra, 1996, vol. II, “Símbolo e alegoria”, p. 275; “A concha e a 
pérola”, p. 69.  
364 Eugênio Gomes não apenas aplica as concepções de Afrânio Coutinho sobre a Nova Crítica, como também faz 
parte da equipe de elaboração de A literatura no Brasil, livro dirigido por Coutinho, e cuja linha diretriz foi a 
valorização dos aspectos estéticos da literatura.  
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método abrangeria ainda o formalismo russo, a estética croceana, a explicação de textos 

francesa, a estilologia teuto-suíça, a escola estilística espanhola. Para ratificar a ideia exposta 

pelo seu amigo, Leodegário de Azevedo, o próprio Afrânio Coutinho assume a diversificação:  

 

A nova crítica é a expressão com que designo todo o conjunto de correntes de 
renovação da crítica literária, e não apenas a sua tendência anglo-americana, 
chamada the new criticism. Este é somente um aspecto do movimento global 
que, envolvendo as escolas eslava, alemã, suíça, italiana, espanhola, inglesa, 
americana, francesa, vem produzindo uma revisão da filosofia e dos métodos 
da crítica literária no seu esforço de analisar, interpretar e julgar a obra 
literária (COUTINHO, 1969, p. 190).   
 
 

 Apesar desta afirmação, o que se sobressai, na verdade, nas exposições sobre crítica 

nos livros doutrinários de Coutinho é a tentativa de inserir métodos e técnicas advindos de 

países de língua inglesa, mais precisamente, Estados Unidos. Percebe-se, também, em seus 

escritos, a referência a críticos da variante estilística espanhola, como Pidal, Casalduero, 

Dámaso Alonso.  

Afrânio Coutinho criou polêmicas por fazer uma corrente cruzada contra a crítica 

militante, a de rodapé. Ele desejava uma crítica especializada, objetiva, sistematizada, dentro 

dos critérios estéticos divulgados em seus textos doutrinários sobre a nova crítica. Em um dos 

livros em que expõe suas posições, Crítica & críticos (1969), Coutinho revela a sua 

insatisfação com o trabalho dos críticos de jornal e parece tecer uma crítica a Otto Maria 

Carpeaux. O fato de abrirmos a possibilidade de Coutinho estar referindo-se a este crítico se 

deve não apenas a algumas características de ordem pessoal presentes no texto – ser 

estrangeiro e gago –, mas também porque Carpeaux indicara o declínio da nova crítica. Este 

abrira a altercação: “Enquanto isso, o New Criticism, depois de começos esplêndidos, 

degenerava, virando simbologia, às vezes absurda”. Se a referência for mesmo para Carpeaux, 

não há como concordar com a observação pejorativa de Coutinho sobre a sua capacidade 

crítica, visto que o ensaísta alemão e radicado no Brasil seria um dos mais profícuos críticos, 

reconhecido pela grande erudição e acuidade. 
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Afirmar, porém, que a nova crítica terminou só o pode fazer a má-fé de uns 
aliados ao gagaísmo de certos forasteiros inadaptados à nossa cultura e 
divulgadores de pechisbeque, os quais jamais tiveram capacidade intelectual 
para penetrar nos trabalhos da nova crítica, pelo que exigem de substância 
cultural e preparo técnico (COUTINHO, 1969, p, 189). 

 

Carpeaux, em 1960, além de fazer restrições ao New Criticism anglo-americano e à 

tentativa de sua adoção aqui no Brasil, cogitaria também que Osmar Pimentel foi o introdutor 

dessa modalidade no país, observação esta contrária a Coutinho, que tomava para si o 

pioneirismo. Destacaria uma diferença entre Pimentel e os outros que se aventuravam por 

aqueles caminhos: realizaria modificações na nova crítica, como introduzir fatores históricos e 

sociológicos, diferentemente daqueles outros críticos presos ao “pecado original do 

esteticismo”365. Para Carpeaux, a crítica estilística só tem seu mérito se a obra tiver sido 

anteriormente verificada mediante outros processos de valoração, como fizera Eric Auerbach. 

Por sua vez, Leo Spitzer, segundo o mesmo crítico, esforçou-se para ocultar esses processos. 

Concorda, assim, com o estudo de Ângela Vaz Leão que informa ter Leo Spitzer “exagerado a 

significação de certos achados estilísticos para tirar deles conclusões que teria verificado 

melhor com outros processos (ou já tinha verificado antes de prová-las pela análise 

estilística)”366.  

Outro debate levantado por Carpeaux, na Revista Civilização Brasileira, mostra, de 

certa maneira, posturas ideológicas no Brasil pós-64. Aquela revista, na década de 1960, 

destacou-se com publicações de esquerda e polarizava com os colaboradores de Tempo 
                                                 
365 Otto Maria CARPEAUX, “Críticos novos”, São Paulo, O Estado de São Paulo, 15 out. 1960. In: Otto Maria 
Carpeaux: ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 558, vol. II: “Chegamos 
assim à questão da interpretação das obras literárias. Representante de uma crítica interpretativa é o Sr. Osmar 
Pimentel [...]. Foi um dos primeiros entre nós senão realmente o primeiro que conheceu o New Criticism anglo-
americano. É, talvez por isso mesmo, um crítico raro, porque sabe que só poucas obras de literatura brasileira se 
prestam para serem interpretadas assim. Como todos os homens conscienciosos, não pode ser um ortodoxo. A 
propósito das obras de Cassiano Ricardo e de Carlos Drummond de Andrade observa as sucessivas correções e 
autocorreções do New Criticism, em Richards, em Empson, em Wheelwright, sem que tivessem conseguido 
livrar-se do pecado original do esteticismo. Modificando aquelas teorias pela introdução de fatores históricos e 
sociológicos, o Sr. Osmar Pimentel chegou a escrever críticas de grande categoria, como a sobre Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. Enquanto isso, o New Criticism, depois de começos esplêndidos, 
degenerava, virando simbologia, às vezes absurda”.  
366 Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 558, 
vol. II. 
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Brasileiro. Desta maneira, a oposição que se criou entre Carpeaux e alguns críticos, entre eles 

alguns do grupo baiano como Coutinho, Gomes, Portella, advém muito da demarcação 

ideológica, no campo político, do que simples divergências quanto aos métodos críticos. 

Ainda em 1960, Carpeaux discutiria categoricamente, conforme registramos, algumas 

inadequações do New Criticism e declararia o fim do método. Em 1967, por sua vez, ele 

mostraria as intenções e vacuidades nas aplicações do estruturalismo em crítica literária. O 

próprio título do artigo é denunciador de sua posição: “O Estruturalismo é o Ópio dos 

Literatos”. Afirma inicialmente o esgotamento de alguns métodos. 

 

Nos círculos literários do País – inclusive em grupos dispostos a tomar 
atitude políticas – está aberta a discussão sobre o estruturalismo. Depois da 
falência do New Criticism brasileiro pela petulância e depois da esterilização 
da análise estilística, no Brasil, pela ambição descobriu-se nova, novíssima 
chave, para abrir os segredos da obra de arte. Será?367   

 

  
O questionamento reincide na aplicação de um método advindo de outras áreas “como 

causa especificamente literária”. Assim, resvala para o sentido do estruturalismo no Brasil, 

com as suas devidas articulações e implicações: 

 

Peço licença para afirmar que atitude política e o método literário, embora 
não fatalmente interdependentes, são elementos – por que não usar o termo – 
da mesma estrutura. E essa estrutura não se afigura, no caso do 
estruturalismo, modelo literário, mas ideário político. 
O estruturalismo e o debate estruturalista no Brasil são fenômenos pós-1964 
[...]. 
Começamos em tempo a debater o estruturalismo. Mas não como 
antropólogos e muito pouco como lingüistas. Somos literatos. Nosso 
estruturalismo é crítica literária “sincrônica”.  
Será possível? [...] 
A crítica de modelos [anti-historicista], porém, assim como ela nos é 
proposta no Brasil, insere-se, por sua vez, num contexto histórico: todas as 
tentativas de se renovar a crítica literária no Brasil, do New Criticism, de 
análise estilística, do estruturalismo são caracteristicamente formalísticas. 

                                                 
367 Otto Maria CARPEAUX, “O Estruturalismo é o Ópio dos Literatos”, Revista Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, jul. 1967, n. 14, ano III, p. 245-50. 
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Não escapariam ao mais leve ataque da sociologia do conhecimento. São 
fenômenos ersatz de ideologia, e como tais, não correspondem nem à 
realidade literária nem a qualquer realidade social do país. São fenômenos de 
fuga368. 

  

Após o golpe de 1964, Carpeaux definivamente tomara a direção para a esquerda e 

Portella figuraria mais tarde no quadro da ditadura, sendo Ministro da Educação no governo 

Figueiredo. Quanto ao artigo “O estruturalismo é o ópio dos literatos”, houve a resposta a ele, 

na revista Tempo Brasileiro, por Carlos Henrique de Escobar369. Este chama as considerações 

daquele crítico de levianas e discute tanto o método estruturalista quanto rebate pontualmente 

os argumentos levantados por Carpeaux.  

 

[...] é a pretexto desse artigo, evidentemente leviano, que nós nos dispusemos 
a esclarecer algumas das questões. O leitor verá, no entanto, que nos 
proibimos de imitar Carpeaux seguindo o caminho mais fácil (das 
generalidades e das ´implicações políticas´), e que procuramos sempre 
localizar as questões e considerá-las conforme os recursos do método 
estruturalista de Lévi-Strauss370. 

  

Existe ainda outro ataque velado de Carpeaux a Coutinho e, também, a Eduardo 

Portella: refere-se à relação entre crítica e ciência. Esses baianos defendiam a formação 

científica e a sistematização do trabalho crítico. Carpeaux, no entanto, questiona a forma como 

isso era realizado e tenta demonstrar a incompatilidade entre aquelas371: “o emprego de 

processos científicos na crítica literária tem criado uma crítica pseudocientífica que joga com 

                                                 
368 Otto Maria CARPEAUX, “O Estruturalismo é o Ópio dos Literatos”, Revista Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, jul. 1967, n. 14, ano III, p. 245-50. 
369 Carlos Henrique ESCOBAR. “Resposta a Carpeaux: Estruturalismo”. Tempo Brasileiro, n. 15/16, s.d., p. 96-
155. 
370 Carlos Henrique ESCOBAR. “Resposta a Carpeaux: Estruturalismo”. Tempo Brasileiro, n. 15/16, s.d., p. 96 
[nota de rodapé]. 
371 Carpeaux, baseado no crítico inglês Herbert Read, verifica ainda essa incompatibilidade entre as fórmulas 
científicas e expressões literárias. Para ele, o crítico deve ter “um estilo pessoal e, no entanto, ligado à tradição 
literária”. Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 
560, vol. II. 
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termos difíceis da linguística e da psicanálise como as crianças brincam com as coisas de 

papai na ausência dele”372.  

Ao contrário de Gomes, que evitava criar polêmicas diante das críticas que Carpeaux 

lhe fazia, Eduardo Portella criaria uma contenda logo após a publicação de sua obra 

Dimensões I. Assim como Gomes e Coutinho, Eduardo Portella era defensor da nova crítica 

no Brasil e, no conjunto de Dimensões, privilegiava principalmente aqueles críticos que 

estivessem dentro dessa esfera. Nessa defesa, Portella afirmaria o novo momento de 

reavaliação de métodos, observando que a nova crítica ultrapassara o impressionismo, mas 

assinala que este tivera nomes de êxito. Elogia, neste sentido, o trabalho de alguns, entre eles, 

Otto Maria Carpeaux373.  

Ao avaliar a obra daquele, indiferente aos elogios, Carpeaux observara que ali havia “o 

contraste entre a pretensão de fazer crítica científica e o resultado (vinte rodapés à maneira 

antiga)”374. Esta avaliação resultaria em uma inimizade que, segundo o próprio Carpeaux, só 

poderia ser fruto de “quem sofre de vaidades feridas”375. A propósito de uma crítica de 

Portella ao seu ensaio “Crítica analítica e sintética”, publicado no Estado de São Paulo, em 21 

de fevereiro de 1959, Carpeaux faz um post scritum em que afirma não responder “porque o 

aborrecimento do jovem literato, ex-admirador meu, se baseia todo em uma crítica minha 

menos favorável, do seu livro. Não polemizo com jovens gênios incompreendidos”376. De fato, 

                                                 
372 Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 558, 
vol. II, p. 558-9. 
373 Eduardo PORTELLA, Dimensões, I: crítica literária. 4. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, p. 33: 
“[...] o momento atual já não é mais de destruir o impressionismo crítico, porém o de ultrapassá-lo, incorporando 
o que teve ele de mais válido, e consequentemente, de mais transcendente. Sobretudo numa literatura como a 
nossa, onde a contribuição dessa crítica vem sendo verdadeiramente admirável, através mesmo de críticos que, 
fazendo ou não da atividade crítica o seu ofício sistemático, a ela trouxeram páginas surpreendentemente 
reveladoras. São os casos dos críticos Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Otto Maria Carpeaux, 
Sérgio Milliet, Antonio Candido, Olívio Montenegro, Roberto Alvim Corrêa, Wilson Martins. É o caso 
principalmente de Alceu Amorosos Lima”.  
374 Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 454, 
vol. II. 
375 Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 454, 
vol. II. 
376 Este texto foi depois publicado em: Ensaios reunidos: 1946-1971. Rio de Janeiro: UniverCidade Editora; 
Topbooks, 2005, vol. II, p. 463. 
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em Dimensões II e em outras obras de Portella, haveria uma mudança de tratamento em 

relação a Carpeaux, observada por este próprio377: 

 

Em vez de escrever “páginas surpreendentemente lúcidas”, passei a ser 
“humanista”, (palavra que o Sr. Portella emprega como se fosse insulto); em 
vez de usar palavras “ricas de força e conteúdo”, passei a estar 
“comprometido com tradições perdidas no tempo”; em vez de realizar 
“acertos admiráveis”, passei a ter “opiniões infantis” (CARPEAUX, 2005, 
p. 454-5).  

 

Carpeaux aponta ainda elementos para mostrar que Portella, por ser muito novo, não 

poderia constituir-se um crítico amadurecido. Assim, apropria-se de ideias do próprio amigo 

de Portella, Afrânio Coutinho, para justificar sua posição. Os elementos que este último aponta 

como indispensáveis a um crítico seriam “tirocínio, experiência, prática, saber acumulado”. 

Valendo-se disto, Carpeaux acrescenta que “com 25 anos de idade nenhum estudante 

universitário pode ter adquirido a especialização que o Sr. Portella se atribui”, visto que, “na 

crítica não existem meninos-prodígio. Quando é que o Sr. Portella teve tempo para ler as 

grandes obras da literatura universal e as obras importantes da literatura brasileira? [...] E se os 

leu cedo, como é que os compreendeu?”378. Entremeada a essa posição e seguro, como de fato 

era, de sua experiência e saber acumulado, Carpeaux revela, passo a passo, a imaturidade 

crítica de Portella sobre a produção de outros países, como a alemã. Destaca, ainda,  um 

assunto que o grupo baiano usava com recorrência, desde a época de Chiacchio: a crítica 

espanhola379.  

                                                 
377 “Escrevi sobre o livro com a simpatia devida a um principiante esforçado […]. Meu artigo decepcionou a 
esperança do autor de poder enriquecer com palavras minhas a coleção de elogios excessivos na contracapa das 
futuras Dimensões II. O sr. Eduardo Portella mudou de opinião a meu respeito”.  Otto Maria CARPEAUX, 
Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 454-5, vol. II. 
378 Os trechos de Carpeaux foram retirados de Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade 
Editora, 2005, p. 455, vol. II. 
379 “[...] estou a sua disposição para provar-lhe sua meia-ignorância inclusive no setor da crítica espanhola, da 
qual acredita possuir o monopólio no Brasil. Escreve tolices sobre Dilthey, cuja influência na crítica alemã não 
foi capaz de encontrar, mas encontrou-a em escritos de historiografia brasileira... Pretende, com gravidade, 
ensinar quem foi Croce; e logo escorrega. Afirma que Croce, depois da publicação da Estética, em 1900, ´logo se 
seduziu pelas grandes interrogações histórico-filosóficas, abandonando sua poética´, mas acontece que Croce, 
depois da publicação da Estética, em 1902, escreveu e publicou 11 volumes de crítica literária e seis volumes de 
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Em contrapartida, Portella não aliviaria na contenda. Ao contrário do ar velado da 

crítica de Afrânio Coutinho, que aqui já registramos, aquele crítico acusará abertamente 

Carpeaux de utilizar instrumentos exógenos à literatura brasileira, por ser um estrangeiro e 

pensar como tal na análise que faz. Portella utiliza-se dos mesmos argumentos de Chiacchio, 

aqui já expostos, pertinentes a tradicionismo dinâmico: defende pensar o Brasil 

“localizadamente”, a fim de ganhar a sua maturidade e sair do que ele chama subserviência 

euro-ocidental. Portanto, para este crítico baiano, Carpeaux, um austríaco, caminha neste 

último sentido euro-ocidental, por ser um desconhecedor da realidade brasileira e de sua 

literatura, deformando-a por usar processos alheios a ela. 

 
O que nos falta é a disposição enérgica de pensar a literatura brasileira 
brasileiramente. Como os gravadores austríacos do início do século XIX – 
eles cobertos de razões: eram estrangeiros – nós mergulhamos na 
inautenticidade, ao procurar compreender a nossa realidade literária com 
instrumentos reflexivos estranhos à nossa índole. No plano literário é 
exemplo nítido a aventura Otto Maria Carpeaux. A literatura brasileira em 
suas mãos é submetida permanentemente a um monstruoso processo de 
escamoteação. Operando com esquemas mentais que são os seus mas não são 
os nossos, ele revela uma total incapacidade de entender o que em nós é 
específico, individualizador; é o nosso caráter: o nosso estilo (PORTELLA, 
1971, p. 32).   

  

De certa maneira, pelo que podemos perceber em suas ideias, Portella segue os passos 

dos teóricos comuns a Eugênio Gomes e Afrânio Coutinho, seus companheiros na trilha da 

Nova Crítica, e perfaz a mesma defesa do critério estilístico nos estudos literários380. Na 

verdade, não passa de um mero repetidor do que aqueles críticos já disseram. Posições como 

“O princípio informador da nossa periodização deve ser eminentemente literário. Ou seja, 

estilístico”, nada acrescentam às ideias de seus predecessores e, de certa forma, já era assunto 

defasado para as novas abordagens de estudos da literatura. Além disto, vale ressaltar o 

                                                                                                                                                         
poética propriamente dita. Em compensação, o Sr. Portella cita artigos em alemão, língua que não sabe ler [...]”. 
Otto Maria CARPEAUX, Ensaios reunidos. Rio de Janeiro: Topbooks, UniverCidade Editora, 2005, p. 455, vol. 
II. 
380 Sérgio Buarque de HOLANDA, “Sobre a história da literatura”, In: Antonio Arnoni PRADO (org.). O 
Espírito e a letra, 1996, p. 92-5, vol. II.   
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pensamento de Sérgio Buarque de Holanda que apresentara os perigos da tendência de alguns 

estudiosos em traçar a incompatibilidade entre história literária e crítica ou ainda de separar a 

literatura do todo, de outros aspectos relacionados com a sociedade.  

Neste sentido, Portella permanecia ainda em discussões menores, como a de rejeitar a 

história literária pautada em datas e adotar os núcleos estilísticos, tal como Afrânio Coutinho 

que, bem antes daquele, já tinha trabalhado dessa maneira. Sem dúvida, devido a muitas 

afirmações de Portella – “quando as datas se projetam, o motivo é sempre político-social e 

nunca estético-literário”381, por exemplo –, pode-se dar razão a Carpeaux quando observa que 

ali se encontrava um jovem “sem tirocínio, prática, experiência...”. Percebe-se, assim, que as 

posições dos críticos mais velhos tiveram desdobramentos para os novos, como Portella, 

talvez por uma coesão de sentido regional, de defesa de postulados do grupo baiano.  

O registro dos embates desses críticos escapa da simples intenção de curiosidade para, 

aqui, se pensar na faceta de uma parte da crítica desejosa de cristalizar, no exercício desta, 

elementos de análise de cunho científico, em que uma pretensa objetividade sobressaía-se em 

detrimento de aspectos subjetivos. Às tentativas de Afrânio Coutinho de expurgar a crítica 

jornalística  e os aspectos do impressionismo, em sua campanha da Nova Crítica382, Antonio 

Candido reflete sobre os perigos de teorias prontas das escolas norte-americanas. João 

Alexandre Barbosa comenta, entretanto, e com críticas parciais ao livro Formação da 

literatura brasileira, que Antonio Candido, de maneira diferenciada daquele grupo baiano, 

aplicou alguns processos do New Criticism383. A diferença no trato se revela principalmente 

                                                 
381 Eduardo PORTELLA, Literatura e realidade nacional. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1971, p. 27-8. 
382 Assim Antonio Candido inicia seu aposto sobre a validade de um impressionismo frente à bandeira levantada 
por Afrânio Coutinho contra isso: “Anda bastante em voga, na crítica, certo dogmatismo que procura desacreditar 
a eficácia das impressões pessoais, afirmando ser possível chegar a um resultado preciso, universalmente válido, 
acessível a qualquer espírito armado de método. [...] Neste sentido, a crítica de jornal é civilizadora, desbastando 
o tecnicismo das especificidades para ressaltar o traço que vincula o leitor à experiência da obra. Criticar, então, é 
mostrar o humano, “ondulante e divino”, sob os caprichos da forma“.  “Um impressionismo válido”. In: Vinícius 
DANTAS (org.). Textos de intervenção. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 45-8. 
383 “[...] em sua obra, não obstante o que possa haver de questionável na escolha de dois momentos como 
´decisivos´ na ´formação da literatura brasileira´ – e o próprio Afrânio Coutinho, em resenha de 1959, procurou 
indicar o problema –, a interpretação cultural se faz a partir de leitura cerrada do texto, em que são utilizados os 
métodos do close reading do New Criticism, ressaltando o momento de análise como etapa fundamental para a 
apreensão da função histórica”.  
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quando Candido discute o quanto a pretensão de subestimar os aspectos subjetivos e de 

intuição384 no exercício crítico em favor de um caráter da especialização da crítica científica e 

formalista, com um excesso de valorização do método385, prejudica o discernimento 

intelectual. Nesse preceito, pode-se alinhar tanto Coutinho, como Antonio Candido afere, 

quanto Eugênio Gomes, a uma tradição romeriana – estudo imanente e historicista –, com o 

propósito de favorecer, com a adoção da Nova Crítica, “a expansão dos positivismos e das 

teorias prontas para usar, fabricadas pela universidade norte-americana”386.  

 

[...] alguns praticantes de nossa crítica têm pendor acentuado por tudo o que é 
acessório em literatura. Haja vista a mania classificatória e metodológica, que 
substitui a investigação e análise pela divisão dos períodos; a discussão de 
origem e limites cronológicos a catalogação de escritores em agrupamentos 
mais ou menos inócuos; o debate gratuito sobre definições; a mania polêmica 
e reivindicatória. Ainda mais, o nacionalismo por vezes deformante, que 
subordina a apreciação a critérios de funcionalidade – agora, paradoxalmente, 
de parceria com um alegado rigor de análise formal que corresponde 
simetricamente ao “cientismo”, de que se gabava o velho Sílvio [Romero]. 
Junte-se a isto o alvoroço na divulgação de idéias estrangeiras, sem muito 
sistema, sem digestão adequada, com uma fome comovedora de autodidata – 
que tudo  quer aproveitar e, sem perceber, acaba o ecletismo e na ilusão de 
originalidade (CANDIDO apud DANTAS, 2002, p. 17-8). 

     

A todo esse aparte, principalmente no final do trecho, percebe-se uma intenção clara de 

Antonio Candido em denunciar as ideias de uma crítica dita científica de que Afrânio 

                                                                                                                                                         
Barbosa (1990, p. 60) prossegue marcando dois tipos de influências em Cândido: os estudos antropológicos de 
traço funcionalista, principalmente ingleses e norte-americanos, articulados pela leitura sociológica de herança 
marxista, e uma teoria da obra como estrutura estética, absorvida no trato com o New Criticism”.   
384 “Criticar é apreciar; apreciar é discernir; discernir é ter gosto; ter gosto é ser dotado de intuição literária”. 
Antonio CANDIDO, “Um impressionismo válido”. In: Vinícius DANTAS (org.). Textos de intervenção. São 
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 47. 
385 “Esse interesse pelo método talvez seja um sintoma de estarmos, no Brasil, preferindo falar sobre a maneira de 
fazer crítica, ou traçar panoramas esquemáticos, a fazer efetivamente crítica, revolvendo  a intimidade das obras e 
as circunstâncias que as rodeiam”. Antonio CANDIDO,  Formação da Literatura Brasileira. Prefácio da 2. ed. 
São Paulo: Edusp; Belo Horizonte, Itatiaia, 1975, p. 15.  
386 Vinícius DANTAS, “Apresentação”. In: Textos de Intervenção. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 
18. 
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Coutinho se embebe em Nova York. Este crítico baiano investe contra a crítica jornalística e 

se imbui de mentor da Nova Crítica387.  

 Controvertido sempre, Afranio Coutinho angaria um séquito de jovens críticos, como 

Portella e Leodegário Azevedo, na missão de divulgar a necessidade de uma crítica 

especializada. Certo é que Gomes até utiliza procedimentos da Nova Crítica, mas não se torna 

um dogmático nem escreve em defesa de adoção de um único viés. Ainda mais que ele tanto 

se dedicara à crítica de rodapé. Independente da amizade com Coutinho, quando pressionado a 

se posicionar, tal como ocorrera no sentido político-social, Gomes mostrava-se contrário a 

“proselitismos”, como ele mesmo denomina. E, assim, mantém o seu modo de pensar 

delineado em seu próprio método, ou seja, a obra per si: é o que transparece nos estudos sobre 

Machado de Assis, embora o crítico forneça, em alguns casos, outras contingências, como o 

psicologismo e o biografismo, também já defasadas.  

A quem atenderia o propósito de desvencilhar a obra de arte de sua condição histórica 

e social? A lacuna que se deixa ao priorizar meramente elementos intrínsecos da obra, sem 

ampliá-los para uma análise mais enriquecedora, favoreceria ao malogro daquela separação, 

como assinalou Otto Maria Carpeaux, conforme já apontamos. Bem antes deste crítico, porém, 

o autor de Raízes do Brasil indicara o vazio do processo do método defendido pelos arautos do 

New Criticism e revelaria, também, a precariedade de análises que desprezavam as condições 

histórico-sociológicas. Não seria, assevera aquele historiador, assim como também já dissera 

Candido, priorizar aquelas condições e, sim, envolvê-las de sorte a iluminar a obra, tanto em 

sua especificidade quanto no geral.  Sérgio Buarque de Holanda observa: 

 

[...] o malogro do new criticism, reconhecido hoje, inclusive pelos seus 
antigos arautos, encerra lições que não podem ser impunemente desprezadas. 
O erro de muitos de seus arautos vinha exatamente dessa pressuposição de 

                                                 
387 “No Brasil, essa doutrinação penetrou a partir do final da década de 40 e por toda a de  50”. Afrânio 
COUTINHO, “A literatura como estrutura estética”. In: Caminhos do pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas 
S. A., 1980, vol. II,  p. 939. 
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que a obra de arte verdadeira tem caráter sui generis, separável de sua 
existência histórica e social388.  

 

Assim, em determinado momento, um grupo de intelectuais brasileiros deixou-se 

seduzir por algo fadado ao malogro. O direcionamento quanto ao estudo da obra literária 

pautada em seus aspectos intrínsecos e dissociada das referências sociais ou de outros 

elementos pode ser atribuído a uma maneira, escusa ou não, de defender uma visão 

conservadora. Vejamos, no caso específico de Eugênio Gomes, de que forma seus métodos 

críticos são reveladores disso.  

4.2 Entre a Prata de Casa e o espelho estrangeiro 

 

Eugênio Gomes passaria muito tempo envolvido em estudos de obras estrangeiras, 

fosse para divulgá-los, fosse para estabelecer os pontos de contatos entre aquelas e a nossa 

literatura, ou seja, um Espelho contra espelho, em um jogo de confrontos entre a literatura 

considerada fonte e a nossa prata de casa. Logo, o método por excelência do crítico foi o 

comparativo, mediante uma base fundamentada, inicialmente, em Gustave Lanson (1857-

1934) e passando por teóricos como Wellek e Tieghen. Do lansonismo, o crítico assimilaria a 

interpretação da obra literária, mediante pesquisa biográfica do escritor, entremeando-a com 

dados históricos, pormenores da vida do analisado, suas leituras e círculo de relações. Com 

conhecimento disso, o crítico poderia determinar as influências do autor. 

Gomes entremeava, em uma única análise de autor e/ou obra, vários métodos: o 

historismo, o biografismo, o New Criticism, o psicológico, o filológico, a crítica genética. 

Assim, independente da literatura privilegiada no momento, fosse pela utilização da “prata de 

casa”, com a eleição, geralmente, de escritores da tradição literária brasileira, fosse no 

cômputo dos reflexos emitidos pelo espelho estrangeiro, havia uma miscelânea de 

procedimentos metodológicos na algibeira do crítico. Mas, por vezes, essa mescla, esse 

                                                 
388 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Símbolo e alegoria”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito e a 
letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 275, vol. II. 
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ecletismo deixava confuso ou impreciso o objeto de estudo, como é perceptível em O enigma 

de Capitu, que abordaremos com mais vagar no final deste estudo. Apesar disso, a crítica de 

Gomes destacou-se no meio literário, a partir da década de 1940, por particularizar a busca de 

pormenores, fossem eles temáticos, fossem estruturais, na obra de Machado de Assis e de 

outros escritores. Com isto, Gomes marcaria distância de uma vertente crítica histórico-

sociológica de tal forma que, caso o próprio escritor analisado submetesse a sua obra àquela 

feição, o analista baiano não se furtava em apontar tal atitude como uma limitação. 

Desde a época de Rui Barbosa, crescente era, na Bahia, o influxo externo, mais 

notadamente de origem inglesa389, que mais tarde ainda se perceberia nas realizações 

artísticas, em diversos planos e críticas, dos intelectuais baianos. Portanto, dali vieram 

algumas germinações do pensamento de Eugênio Gomes e sua dedicação à literatura inglesa.  

Em um de seus livros mais bem acabados, que revela um estudo minucioso durante décadas 

sobre Shakespeare, o crítico, ao observar a trajetória das influências do dramaturgo em terras 

brasileiras390, assinala como Rui Barbosa preencheu seu intelecto vário com leituras inglesas e, 

principalmente, de Skakespeare391. 

Eugênio Gomes, pelas próprias preferências de leitura e posterior estudo sobre seus 

autores, entre eles os conterrâneos Rui Barbosa e Castro Alves, revelará uma assimilação de 

teóricos ou literatos lidos por estes. Assim, podemos citar além do autor de Macbeth, Byron e 

Carlyle. A referência a este último era muito comum na época, principalmente entre os críticos 

baianos, mas não restrita àquele período. A sua presença sempre foi difusa do tempo no Brasil 

                                                 
389 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, p. 188: “Recorde-se que o ambiente literário da Bahia, quando Rui 
Barbosa iniciou os seus estudos, era de natureza a fazê-lo pender para as letras anglo-saxônias, principalmente 
devido à ascendência intelectual do Dr. Jonathas Abbott, e também do Dr. Franco Meireles, que traduziu as 
´Melodias Hebraicas´, de Byron”.  
390 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, p. 188: “Por esse tempo, a literatura inglesa não era de modo algum 
desconhecida e o teatro shakespeariano já despertava interesse no Brasil, tanto que, em 1867, havia sido debatido 
n´O Ateneu Paulistano, agremiação de estudantes, o tema: ´Qual a influência de Shakespeare no teatro 
moderno?´. 
391 Ibidem, p. 187: “A língua inglesa era mesmo familiar a alguns ´pais da pátria´, que tiveram papel saliente na 
formação política do Brasil, entre os quais predominava Rui Barbosa, em cujas obras se encontravam vários 
reflexos do pensamento dramático de Shakespeare”. 
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e, quem sabe, na América hispânica finissecular. Em 1916, por exemplo, é em Carlyle392 que 

Lima Barreto busca a definição da tarefa do artista, visão que se evidenciaria em seus escritos. 

Percebe-se que Eugênio Gomes toma Carlyle como teórico que lhe dará suporte para provar o 

mundo falido do verso que agoniza em estruturas rígidas; isto é, para o crítico baiano “Carlyle 

estava com a verdade quando, sem preocupação futurista, asseverou, um dia, que a forma 

métrica é um anacronismo e o verso uma coisa do passado”393.  Chiacchio, de certa maneira, 

adotaria em seus escritos a máxima que Rui Barbosa sorvera em Carlyle. Richard Grahan 

aponta a admiração de Rui Barbosa nesse sentido:  

 

Tirado de um pequeno ensaio literário de Carlyle, citou ele [Rui Barbosa] o 
seguinte conceito: “A obediência é o dever primário do homem... “De 
todos os direitos do homem, o mais indisputável é o direito do ignorante 
de ser conduzido, bom ou malgrado seu, pelo mais sábio”. “Ninguém”, 
escreveu Rui Barbosa com satisfação, “exprimiu em proposições mais 
cruas... seu desdém pela multidão, sua tese da incompetência das maiorias”. 
Aos apologistas do sufrágio universal [Rui] respondia: “Dentre quaisquer dez 
indivíduos, encontrareis sempre nove parvos”394. 

 

Ao analisar a obra crítica e ensaios de Eugênio Gomes, percebe-se a necessidade que 

este tem de relevar posições fundamentadas, uma base crítica. Assim, seus argumentos são 

geralmente acompanhados por um rol de citações de autores consagrados pela comunidade 

acadêmica, talvez como modo de legitimar seu discurso. Não deixa, porém, de exercer uma 

autonomia em discuti-los e revelar possíveis equívocos demonstrados por críticos que ele traz 

à tona em sua leitura. Ao elencar os estudos em que se firmam as suas posições, Gomes parece 

afinar-se com certa tradição literária brasileira e seu método comparatista permite e deixa 

                                                 
392 “Perante a arte, a posição de Lima Barreto é de incondicional adesão. Em 1916, define a tarefa do artista como 
“um perfeito sacerdócio” (148) haurida em Carlyle (já em 1908 no Diário, p. 126 alude à leitura de Hero 
Worship, fixando, a partir dessa obra, a impressão que marcaria todo o contato com a literatura: a necessidade de 
´da profunda, a grande, a genuina sinceridade (como) a primeira característica de todos os homens de algum 
modo heróicos”. Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise. Rio de Janeiro: Cátedra; Brasília: 
INL, 1976, p. 91. 
393 Eugênio GOMES. “A agonia do verso”, Salvador, O Imparcial, 18 fev. 1928. 
394 Richard GRAHAN, Grã-Bretanha e o início da modernização no Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1973, p. 284. 
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transparecer certa preferência pelos críticos anglo-saxônicos e alguns franceses395. Muitas 

vezes, toma-os como modelos de crítica moderna, outras, como elemento perturbador e de 

julgamento apressado. 

Alguns dos analistas ingleses citados por Gomes são abordados desde o início da 

carreira crítica deste, outros apenas em determinadas fases. No que se refere a Joan Bennett, 

quanto ao seu estudo sobre Virgínia Woolf, Gomes cita como um modelo a ser seguido396, 

valorizando a sua crítica técnica, concisa. É compreensível que os teóricos comumente citados 

pelo analista baiano tenham proximidades com elementos por ele requestados em seus 

próprios estudos críticos, como o de Bennet sobre Virgínia Wolf, em que, tal como ele, 

privilegia a análise da forma, das imagens, do ritmo e do estilo. 

 Gomes aproveita, em suas análises, a tradição crítica brasileira para mostrar os 

equívocos cometidos ou para ratificar e/ou complementar as ideias de autores como Sílvio 

Romero397, José Veríssimo, Afrânio Peixoto, João Ribeiro, Araripe Junior, Sérgio Buarque de 

Holanda, entre outros. O fato de Sérgio Buarque figurar em sua análise surpreende, visto que a 

sua forma de abordagem difere, e muito, da utilizada por Gomes, que desconsidera a leitura 

histórica nos moldes daquele. Entretanto, a surpresa logo se desvanece ao correr do texto, 

visto que ele usa aquele historiador apenas como pretexto. Portanto, de Sérgio Buarque de 

Holanda, o que se esperava ser um estudo sobre a obra do historiador, Visões do paraíso, no 

ensaio de Gomes398 apenas aparece como um mote inicial para abordar a natureza idílica e 

exuberante nos romances de Alencar. Inicialmente elogia aquele livro de Sérgio Buarque de 

                                                 
395 J. Middleton Murry, C. E. Vulliamy, T.S. Eliot, E.M. Forster, Kenneth Muir, Paul Valéry, Wellek, Guyard, 
Douglas Hewitt, Chesterton, M.C. Bradbook, Hesketh Pearson, Robert Gittings, F. C. Green, Joan Bennett e 
outros aparecem com certa recorrência em suas análises. 
396 A crítica em profundidade de uma obra como a dessa grande escritora [Virginia Woolf], que tão bem reflete a 
complexidade do pensamento moderno, constitui um empreendimento ousado. Preferindo a análise paciente e 
honesta às generalidades ociosas com que a crítica apressada costuma disfarçar a sua ignorância do autor ou da 
obra que pretende interpretar ou julgar, Joan Bennett não teria realizado esse empreendimento com tanto 
desempenho e segurança se não possuísse uma grande capacidade de síntese [...]. O estudo de Joan Bennett é um 
modelo de crítica moderna...[...]”. Eugênio GOMES, “Virginia Woolf”, Leitura, ago. 1945. In: Ívia ALVES 
(Org.). Leituras inglesas. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Salvador: EDUFBA, 2000, p. 124-9.  
397 Eugênio GOMES, Leituras inglesas, p. 265.  
398 Eugênio GOMES, “O paraíso de Alencar”, Diário de São Paulo, 11 set. 1960. In: Ívia ALVES (Org.). 
Leituras inglesas. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Salvador: EDUFBA, 2000, p. 196-200. 
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Holanda e afirma ser ele uma fonte de sugestões. E é como tal que Gomes vai usar a obra do 

historiador: como simples pretexto para citar o efeito do mito edênico e seu impacto no 

Romantismo, sob a perspectiva estética.  

Araripe Junior, por sua vez, surge com mais constância na série de ensaios de Gomes 

quando este trabalha os autores brasileiros. Daquele crítico, Gomes aproveitaria para, também, 

colher uma sugestão, o registro da presença de Ossian em Alencar, a fim de verificar a 

procedência do argumento, através do método comparativo, e discutir as influências do autor 

de Iracema. A ressalva referente ao crítico citado é de que, segundo o ensaísta baiano, não 

fornece dados concretos, dados estes que Gomes rastreia e demonstra399. Dedicando, portanto, 

um estudo sobre Alencar no qual mostra que Ossian servira como fonte de elaboração temática 

para aquele romancista cearense, Gomes foge às recorrentes análises sobre os autores e temas 

de influências de Alencar. Quanto a essa fuga, Otto Maria Carpeaux ressaltaria: “o Sr. 

Eugênio Gomes já derrubou o exclusivismo  dos menos informados que explicaram tudo pela 

´influência de Chateaubriand e Cooper´”400.   

Percebemos, portanto, que depois da dedicação aos ingleses, Gomes se voltaria para 

estudos de romancistas e poetas brasileiros, principalmente em obras como Prata de Casa e 

Aspectos do romance brasileiro. Por ora, entretanto, nos concentraremos em seu trabalho 

como comparatista entre a literatura inglesa e a brasileira, bem como o papel que o crítico 

assume como divulgador daquela literatura e de outras.   

 

4.3 Machado de Assis: Espelho contra espelho 
 

A literatura comparada, em concordância com o pensamento de Antonio Candido, deu-

se, no Brasil, de maneira difusa e espontânea, sem sistematização, desde o século XIX, como, 

por exemplo, os estudos comparativos de Tobias Barreto, no confronto da nossa literatura com 

                                                 
399 Eugênio GOMES, “Alencar e Ossian”. In: Visões e revisões. Rio de Janeiro: MEC; INL, 1958.  p. 210-217. 
400 Otto Maria CARPEAUX, “A propósito de influência”, O Estado de São Paulo, 07  jan. 61. In: Ensaios 
reunidos (1941-1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 577-8, vol. II. 
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a alemã. No século XX, com distinções várias de procedimentos, destacaram-se críticos como 

Carpeaux, Augusto Meyer e Eugênio Gomes, com suas análises minuciosas sobre as 

influências de Machado de Assis. Antonio Candido aponta que, em literatura comparada, 

Afrânio Peixoto aplicou algumas categorias baseadas em Van Tieghen401. Em seguida, 

acrescenta nessa linha outro baiano, Eugênio Gomes, e a sua relevância sobre estudos 

comparatistas: 

 

Mas nesta altura já tinha entrado em cena outro baiano, que talvez possa ser 
considerado o primeiro comparatista propriamente dito na crítica brasileira: 
Eugênio Gomes. Comparatista, entenda-se, sem vínculo universitário nem 
etiqueta profissional, que começou publicando nos anos de 1930 um livro 
sobre escritores ingleses. E que a partir do mesmo decênio elaborou os 
notáveis estudos sobre influências inglesas em Machado de Assis 
(CANDIDO, 1993, p. 213). 

 

Curtius, Lanson, Wellek, Van Tieghen e outros perfilavam estudos desta natureza e, 

portanto, faziam parte dos teóricos de base para aqueles críticos brasileiros que se 

aventuravam pelos caminhos do método comparatista. E este caminho foi árduo, com 

ressalvas de muitos sobre a validade do alcance desta maneira de trabalhar a obra literária, e 

com adesões de outros, como Tasso da Silveira.  

Eugênio Gomes, desde aquele seu primeiro ensaio sobre Manuel Bandeira, não perdera 

o gosto de perscrutar os empréstimos entre obras brasileiras e estrangeiras. E nesta 

valorização, muitas vezes perdeu o significado orgânico, um sistema articulado dentro de uma 

dialética do localismo e do cosmopolitismo, de acordo com os parâmetros de Antonio Candido 

para o estudo da literatura comparada. Portanto, no jogo de confronto de espelhos, o reflexo na 

faceta literária de Machado de Assis, aos moldes da análise de empréstimos de Eugênio 

Gomes, foi inglês.  

                                                 
401 Antonio CANDIDO, “Literatura Comparada”, Recortes. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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Entretanto, mais comedido do que na primeira versão sintética, publicada dez anos 

antes com o nome de Influências inglesas em Machado de Assis (1939), Eugênio Gomes 

apressa-se, na publicação ampliada e, desta vez, com o título Espelho contra espelho (1949), 

em apontar que o escritor fluminense conseguira superar a fonte. Desta forma, embora com 

uso de paralelismos binários que permitia, muitas vezes, incorrer em estudo de filiação 

passiva, Gomes buscava demonstrar que Machado de Assis transcendera as fontes de sugestão 

ao trazer, em seus romances, a marca da originalidade.   

Para melhor observarmos isso, abordaremos algumas análises de Eugênio Gomes 

presentes em Espelho contra espelho (1949), passeando por Machado de Assis (1958), pelo 

qual a Academia Brasileira de Letras  lhe concedera, pelo conjunto de estudos sobre o escritor, 

o “Prêmio Machado de Assis”. Além destes livros, por vezes estabeleceremos, quando forem 

necessárias,  ilações com outros ensaios.  

4.3.1 A polêmica em torno da apropriação de uma fonte: Sterne 

  
 

As aproximações entre Machado de Assis e Sterne, bem como em outros escritores 

ingleses, figuraram em Espelho contra espelho, com minucioso trabalho no rastreio de 

passagens da obra de ambos, para demonstrar a influência sofrida pelo brasileiro. Da época da 

publicação destes estudos de Gomes, com a imediata reação de críticos coetâneos, até os 

posteriores ensaios críticos que ele elaborou ao longo de sua carreira, percebemos que algumas 

análises atuais sobre Sterne e Machado ainda tomam, como ponto de partida, procedimentos 

do crítico baiano. Embora, claro, com o uso das inovações metodológicas que o tempo 

permitiu.  

Em estudo recente sobre “A forma shandiana: Laurence Sterne e Machado de Assis”, 

Sérgio Paulo Rouanet afirma que “muitos críticos apontaram semelhanças materiais entre 

Tristram Shandy e Memórias Póstumas de Brás Cubas”402 e, dentre estes, Eugênio Gomes.  

                                                 
402 Cf. Sérgio Paulo ROUANET. “A forma shandiana: Laurence Sterne e Machado de Assis”. In: Teresa, revista 
de literatura brasileira, n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 319.  
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Rouanet observa que, embora possa afirmar que aquelas semelhanças existam entre as duas 

obras, as afinidades que ocorrem, de maneira mais relevante, se dão no aspecto formal. O 

crítico baiano apontou esse aspecto também em Espelho contra espelho, no início da década 

de 1940; isto é, o mesmo que Rouanet indica, em ambos os romances, como “realizações da 

mesma forma literária”. Em 2007, este crítico retomaria, com uso da literatura comparada, no 

livro Riso e melancolia, o cotejo da forma em Sterne e em Machado de Assis403. Forma essa 

que revelaria, segundo ele, a irrupção da melancolia mascarada pelo riso e sobressaindo-se 

nesse amálgama a ironia. O estudo passa a impressão de desdobramento de aspectos tratados 

por Gomes404 em Espelho contra Espelho, no qual há as características da forma shandiana, 

entre elas digressão, fragmentação, subjetivação e relações entre o humor e a melancolia. Mas 

com o diferencial em Rouanet por este buscar interpretar “a possibilidade de que, num 

movimento de retorno, essas mesmas categorias servissem para iluminar também as obras dos 

seus [de Machado] modelos. [...] É o caso pouco banal de um influenciado que influencia a 

compreensão crítica de quem o influenciou”405.  

A perspectiva de seu estudo, assim, se instaura sob o signo do comparatismo no 

sentido de observar o jogo entre literatura-receptora e literatura-fonte e na observância do 

movimento destas a partir das categorias apontadas. Sua análise funda-se, então, como a de 

Gomes, na forma, por isso questiona a tese de Roberto Schwarz que articula relações sociais e 

forma literária. Este crítico levantaria as distinções entre a sociedade brasileira e a europeia 

para daí revalar as assimetrias das ideias e as prerrogativas de classe em Memórias Póstumas 

de Brás Cubas406. A oposição de Rouanet a essa tese pode ser explicada pela própria linha 

                                                 
403 Cf. Sérgio Paulo ROUANET. Riso e melancolia. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
404 “É dentro desse espírito que examinarei em Tristram Shandy, Jacques o fatalista, Viagem em torno do meu 
quarto, Viagens na minha terra e Memórias Póstumas de Brás Cubas o funcionamento das quatro características 
estruturais da forma shandiana: hipertrofia da subjetividade, digressividade e fragmentação, subjetivação do 
tempo e do espaço e interpretação do riso e da melancolia”. In: Sérgio Paulo ROUANET. Riso e melancolia. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 33. 
405 Sérgio Paulo ROUANET. Riso e melancolia. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 32-3. 
406 “Na Europa, a valorização literária do capricho estivera ligada às Luzes e à luta pela ´autonomia e atividade 
espontânea dos sentimentos´. Trazida para cá, ela permitiu o close up de uma liberdade nada esclarecida, [...] 
aquela em que o indivíduo, sobretudo de classe alta, arbitrariamente decide se vai considerar o próximo em 
termos de igualdade civil ou segundo a gama de relações legadas pela colônia, ou ainda uma coisa sob as 
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crítica mais intertextual e de filiação, na qual interessava rastrear afinidades de forma, e não de 

fundo. O livro, introduzido por Eduardo Portella, vale aqui ressaltar, privilegia os aspectos de 

funcionamento daquela forma distinta da abordagem das relações sociais de Schwarz.  

Portanto, no que se refere a Eugênio Gomes, as sugestões deste seriam mais bem 

acolhidas, vigorando, assim, certa proximidade no trato com a obra. Retomando aos aspectos 

comparativos da forma shandiana levantados pelo crítico baiano, percebe-se que ele age como 

um advogado que rebate aqueles que, por um motivo ou outro, tentam menoscabar Machado 

de Assis, embora tal discordância seja referente a críticos prósteros. Por exemplo, quando o 

chamam de “deturpador de citações” ou “macaqueador de Sterne”. Assim, a presença de 

alguns autores, contemporâneos ou não de Gomes, em seus estudos sobre Machado, servirá 

como pretexto de retaliação ou concordância quanto às referências que porventura tenham 

feito ao escritor. Sílvio Romero é um daqueles citados e, mais precisamente, como forma de 

contra-argumentar as ideias divulgadas por aquele sobre o autor de Memórias Póstumas. 

Sílvio Romero, com seu veio polemista, causara desconforto, durante muito tempo, por sua 

crítica incisiva sobre Machado, em que, utilizando-se de análises deterministas a qual solvera 

em sua época, justificara algumas técnicas do escritor.  

Na introdução de Espelho contra espelho, em que discorre sobre as influências 

inglesas de Machado de Assis, o autor acusa aquele polemista sergipano de usar fontes de 

segunda mão para tentar diminuir o escritor em questão – não podemos esquecer que Gomes 

já utilizara também deste artifício ao acusar Manuel Bandeira de apropriação de ideias alheias 

– quando o chama de “macaqueador de Sterne”407: 

 

Isso, aliás, deu ensejo a um ataque severo de Sílvio Romero, para quem o 
autor de Brás Cubas não era senão um simples macaqueador de Sterne. 

                                                                                                                                                         
aparências da outra”. Roberto SCHWARZ, Um mestre na periferia do capitalismo. 4. ed. São Paulo: Duas 
Cidades; Editora 34, 2000. 
407 Eugênio GOMES, “Machado de Assis. Influências Inglesas. Introdução.” In: Espelho contra espelho. São 
Paulo: Progresso, 1949. 
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Em que se estribava, porém, o valente polemista, quando proferiu esse 
veredito? Pelos modos, não lera o malicioso criador de Tristram Shandy; 
conhecia-o simplesmente através de comentários franceses.  
Sua crítica, fundada, portanto, em literatura de segunda mão, reduz-se, 
finalmente, nesse caso, a uma série de conjecturas, nem todas falhas, seja 
dito, emitidas com a disposição insofrida de arrasar o autor (GOMES, 1949, 
p. 11). 
 
 

Gomes confirmaria que Machado se apropriou de Sterne e outros, mas que não foi um 

macaqueador, pois, segundo o crítico, o escritor conseguira superar a fonte e aplicar, com 

propriedade, os elementos exógenos a nossa realidade. A dedicação ao estudo da obra de 

Machado de Assis fez, muitas vezes, com que o crítico revisitasse os estudos de Sílvio 

Romero a fim de demonstrar imprecisões nos julgamentos do autor de História da Literatura 

Brasileira. Tenta, com isso, indicar a base do desconhecimento de Romero referente ao 

escritor: consulta às fontes de segunda que possibilitou leituras enviesadas da obra 

machadiana.  

Já que a crítica de Romero se basearia em “uma série de palpites” ou de leitura de 

segunda mão, tal questão, para Gomes, deveria ser eliminada. Isto porque Afrânio Peixoto408, 

segundo o crítico, houvera dissipado a confusão, principalmente no que concerne à posição de 

Romero sobre a incapacidade de Machado de fazer humour. A despeito da definição de 

Afrânio Peixoto sobre literatura, chamando-a “sorriso da sociedade” e que gerou polêmica 

entre vários críticos do país409, nas lides baianas o escritor era considerado uma autoridade na 

área literária e, como tal, digno de figurar em citações. Assim fez Gomes, utilizando-o para 

ratificar argumentos. Estas considerações aqui são pertinentes para mostrar que, independente 

de controvérsias sofridas410, por Afrânio Peixoto ser uma autoridade intelectual na Bahia, 

                                                 
408 O estudo de Afrânio Peixoto referido por Gomes é Humor, publicado em São Paulo pela Companhia Editora 
Nacional.  
409 Referente à classificação em que foi inserido Afrânio Peixoto, Afrânio Coutinho sairia em sua defesa e critica 
a insígnia dada por Lúcia Miguel-Pereira a um rol de escritores, pois a ensaísta, segundo Coutinho, tomara como 
periodização a frase de Afrânio Peixoto. Afrânio COUTINHO, “Sorriso da sociedade”. In: Crítica & críticos. Rio 
de Janeiro: Organização Simões Editora, 1969, p. 170-1. 
410 “Ainda me lembra a antipatia quase física despertada em certos corifeus do Modernismo pela figura do 
romancista de Maria Bonita. Da antipatia passaram à repulsa, à negação crítica, concorrendo para criar nas novas 
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legitimava, portanto, para Gomes, a dissolução daquele embate sobre Machado. Com isso, 

Gomes não se dedicou muito em discutir a posição de Romero sobre o escritor fluminense, 

mas, algumas vezes, o citava para demonstrar a impropriedade de suas ideias, principalmente 

quando se referia às fontes inglesas.   

 

4.3.2. O dialógo com a crítica 

 
A defesa do crítico baiano, no que se referia a Machado de Assis, transparecia em sua 

atividade crítica a partir do diálogo com os estudos referentes àquele autor de Dom Casmurro, 

como perceberemos no desenvolver deste tópico. Ao artigo de João Ribeiro, por exemplo, 

publicado em 1925, que contém a observância da falta da natureza nas obras machadianas, 

sugerindo que tal ausência implicava em excesso de egoísmo, Gomes replicaria, em Machado 

de Assis (1958), no ensaio “Machado de Assis e a natureza”411: “o fenômeno machadiano 

representa atitude oposta e não poderá ser esclarecido senão à luz da estética, de que foi um 

perfeito representante no seu tempo [...]. Em sua preocupação de aprofundar a alma humana, o 

mundo exterior tinha um papel meramente reflexivo e auxiliar”412. Neste trecho, embora se 

perceba que Eugênio Gomes concordava sobre a falta de ênfase de Machado em aspectos da 

natureza, a justificativa se mostra diferente da posição de João Ribeiro. Para Gomes, o 

                                                                                                                                                         
gerações a desatenção e desapreço por sua obra [...]. O pior de tudo é a negação sem o conhecimento, vício assaz 
comum entre nós [...]. No caso de Afrânio Peixoto, houve ademais a agravante de sua famosa definição da 
literatura, como sendo o “sorriso da sociedade”. Era evidentemente uma frase, cunhada em consonância com a 
sua concepção da literatura, e que, em vez de procurar compreender-se no contexto doutrinário a que pertencia, 
foi envolvida pelo remoque e pelo ridículo [...]. Mais grave do que isso foi o que fez Lúcia Miguel Pereira, em 
seu livro sobre a prosa de ficção, ao tomar a frase como etiqueta periodológica, como definição de um grupo de 
escritores, entre os quais Coelho Neto, Xavier Marques, Artur Azevedo e o próprio Afrânio. Sem saber como 
classificá-los, adotou essa fórmula, para o caso, vazia de sentido científico, arrolando o grupo como expressões 
de literatura-sorriso da sociedade. É uma classificação que não resiste à menor análise, resultado exclusivamente 
do clima de desapreço modernista em relação àqueles escritores, encarados pejorativamente e considerados 
inferiores, segundo a perspectiva crítica modernista, outro erro esse – o de condenar uma época pelos postulados 
literários de outra posterior.” Afrânio COUTINHO, “Sorriso da sociedade”. In: Crítica & críticos. Rio de Janeiro: 
Organização Simões Editora, 1969, p. 170-1. 
411 Eugênio GOMES. “Machado de Assis e a natureza”. In: Machado de Assis. Livraria São José, 1958. 
412 Eugênio GOMES. “Machado de Assis e a natureza”. In: Machado de Assis. Livraria São José, 1958, p. 30-1. 
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enfoque estava em outra natureza, a humana, a interpretativa, e não a descritiva, como 

predominava em José de Alencar.  

Nessa linha de ensaios interpretativos, e ainda sobre a recorrente afirmação da crítica 

de que Machado não sentiu o país por não apresentar a sua exuberante natureza, Antonio 

Candido nos lembra os estudos de Roger Bastide413, que contrariaram aquela afirmação. 

Figurando pela mesma época da defesa de Eugênio Gomes quanto a esse tema da natureza, 

Bastide “mostrou que, ao contrário, ele [Machado de Assis] a percebe com penetração e 

constância; mas em lugar de representá-la pelos métodos do descritivismo romântico, 

incorpora-a à filigrana da narrativa, como elemento funcional da composição literária”.414 

Enfim, esta é uma leitura semelhante a de Gomes, quando este diferenciou a natureza 

machadiana da descritiva alencariana. Assim, a explicação de Gomes funda-se no teor 

estético, centrando-se nos elementos intrínsecos da obra, e que pontua no enredo questões do 

tempo, dos diálogos de personagens e posições dos narradores que indiquem a referência à 

filosofia, à linguagem, enfim, aspectos da expressão e da representação.     

4.3.2.1 O tempo 

 
A interpretação naquele teor também aparece no ensaio “O testamento estético de 

Machado de Assis”, com relevo da significação do tempo para o escritor, a partir do estudo da 

forma como o romancista dispôs os elementos constituintes do enredo em Esaú e Jacó. Ao 

tratar, por exemplo, de Flora como uma personagem ideal da obra machadiana415, Gomes tenta 

mostrar que o conflito metafísico da personagem também se revela na alma do artista e que o 

                                                 
413 “Assim, sem a menor descrição, sem molduras, sem fundos de quadro, abolidas todas as distâncias, Machado 
de Assis realizou o milagre de tornar a natureza mais presente do que se a pintasse em longas páginas”. Roger 
BASTIDE, “Machado de Assis, paisagista”, Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, Editora 34, 
Imprensa Oficial, 2006, p. 425. 
414 Antonio CANDIDO, “Esquema de Machado de Assis”, Vários escritos, São Paulo: Livraria Duas Cidades, 
1970, p. 21. 
415 Gomes cita Augusto Meyer: “Nessa criatura inviolável encontrou Augusto Meyer uma representação do 
pensamento do próprio autor, ´cioso da perfeição´, oscilando entre duas forças iguais e contrárias, o que procura 
sublinhar com o verso de Goethe citado pelo romancista, a propósito de Flora: ´Ai, duas almas no meu seio 
moram!´” Eugênio GOMES. “O testamento estético de Machado de Assis”. In: Machado de Assis. Livraria São 
José, 1958, p. 201. 
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mito do Tempo se incorpora naquele romance. Para o crítico, o romancista conseguira em 

Esaú e Jacó  libertar-se do imperativo cronológico, embora a presença do tempo ainda se 

manifestasse416. Diante desta leitura, ao valorizar elementos intrínsecos do romance, Gomes 

concentra-se no jogo entre o temporal e o atemporal como foco imprescindível da obra e, com 

isto, foge dos elementos históricos que nela resvala, um deles, a mudança de regime da 

Monarquia para a República.   

4.3.2.2  A filosofia 

 
Das diversas possibilidades de estudo da obra de Machado de Assis, na primeira 

metade do século XX, alguns ensaístas enveredaram para o aspecto da filosofia, seguindo as 

pistas de citações, alusões, referências presentes nos romances do escritor. Afrânio Coutinho 

foi um deles, que tentava provar existir uma forte base de Pascal no romancista. Sérgio 

Buarque de Holanda revelaria os exageros presentes em A filosofia de Machado de Assis,  

livro do crítico baiano, seja quanto à concepção moral do romancista e de Pascal417, seja 

quando Coutinho força similaridades entre aquele escritor e o filósofo, dentre elas, o “ódio à 

vida”, o pessimismo418.    

                                                 
416 “As reações do romancista contra o tempo presente já se faziam sentir, aliás, em sua narrativa das Memórias 
Póstumas de Brás Cubas.” Eugênio GOMES. “O testamento estético de Machado de Assis”. In: Machado de 
Assis. Livraria São José, 1958, p. 194-5. 
417 “[...] Ninguém ousa afirmar que Machado não tivesse lido muito Pascal, ou que o fizesse por distração. Seu 
próprio testemunho, dado em carta a Joaquim Nabuco, serve para indicar que a influência pode ter existido em 
grau apreciável. O erro está em acreditá-la tão envolvente e tão despótica como procura imaginar o sr. Afrânio 
Coutinho. Um estudo atento dos dois autores só pode levar a descobrir sob semelhanças superficiais e 
epidérmicas a diferença profunda, vital, que na realidade os separa. Para pôr em relevo essa diferença seria o 
bastante, talvez, assinalar que Machado não foi uma alma religiosa como Pascal, que ele não procurava Deus./ 
Não é necessário acrescentar que todo o pensamento pascalino é radicalmente coerente com essa natureza 
religiosa, como a fé convulsiva no Cristo, a crença profunda em Deus, no Deus sensível ao coração. E não é 
possível isolar o pensamento de Pascal de sua religião, sem falsear uma coisa e outra./ Comparado ao de Pascal, o 
mundo de Machado de Assis é um mundo sem começo, um mundo sem Paraíso. De onde uma insensibilidade 
incurável a todas as explicações que baseiem no pecado e na queda a ordem em que foram postas as coisas no 
mundo. Seu amoralismo tem raízes nessa insensibilidade fundamental. A lei moral nasce de uma demagogia 
caprichosa e insípida, boa para confortar a vaidade humana.[...]”. Sérgio Buarque de HOLANDA, “A filosofia de 
Machado de Assis”. In: O espírito e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 308. 
418 “Em cinco páginas (162 a 167) aparecem seis vezes repetidas as palavras sinistras: ´ódio à vida’, simplificação 
excessiva e traidora, que o exame da obra de Machado não autoriza endossar. No simples ódio há uma ausência 
de complexidade e de nuances, uma limpidez que dificilmente poderia explicar qualquer reação de Machado de 
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Seguindo os passos do crítico e amigo Afrânio Coutinho, Gomes também analisou a 

perspectiva da filosofia na obra machadiana, centrando-se, por sua vez, em Voltaire e, 

principalmente, Schopenhauer419. Apesar de algumas articulações pertinentes, um dos 

problemas analíticos de Gomes, tal como o autor de Raízes do Brasil apontara em Coutinho, 

era o de transformar em sistema uma concepção filosófica de Machado420. Era como se a base 

fundamental de seus romances girasse em torno daquela concepção, sem perceber que, talvez, 

Machado estivesse revertendo-a, negando-a ou expondo a sua própria. Voltaire, no plano 

poético, e Schopenhauer, na prosa, eram os mais citados por Gomes naquelas articulações. 

No que se refere a Voltaire, em Prata de casa o crítico dedicou um ensaio sobre as 

evidências do uso constante do filósofo na obra machadiana, entre elas, no romance Quincas 

Borba. Quanto a Schopenhauer, desde o livro Espelho contra espelho Gomes relaciona a 

angústia, o pessimismo na obra machadiana a contatos com as lições schopenhauerianas. Na 

análise específica de Esaú e Jacó, no já citado “Testamento estético de Machado de Assis”421, 

o crítico aproxima a feição dos dois personagens ao próprio labor de contradições íntimas do 
                                                                                                                                                         
Assis diante da vida. Os trechos onde ele parece exprimir mais veementemente os mesmos sentimentos que 
Afrânio Coutinho traduziu mal por ´ódio à vida´ ensinam justamente o contrário dessa simplificação / […]. O 
´ódio à vida´ explicaria, segundo o sr. Afrânio Coutinho, o empenho de Machado em desmoralizar os bons 
sentimentos […]. Até onde é exato semelhante conceito expresso nesses termos cabais? E ainda admitindo que os 
bons sentimentos são deliberadamente negados pelo romancista, até onde é lícito admitir que ele só enxergava 
maldade no mundo? O que parece certo é que a maldade, os bons sentimentos, são a seu ver tão inexistentes, ou 
melhor, tão absurdos como a bondade. E tão ridículos, se quiserem”. Sérgio Buarque de HOLANDA, “A filosofia 
de Machado de Assis”. In. O espírito e a letra. 1996, p. 310-11. 
419 “Desde cedo, tornou-se [Machado de Assis] pessimista com Leopardi, Schopenhauer e Pascal, os pensadores 
que mais contribuíram para a sua desoladora concepção do mundo, além de Montaigne, Voltaire, Chamfort e 
alguns outros moralistas franceses”. Eugênio GOMES, “O artista e a sociedade”. In: Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: São José, 1958, p. 63. 
420 “As concepções de mundo são numerosas como a humanidade e é natural que todo o indivíduo as tenha, tão 
pessoais e inconfundíveis como o talho da letra ou o desenho da mão. Não é de estranhar, pois, que o romancista 
ofereça com sua obra de ficção uma filosofia, ainda quando não a exprima em forma sistemática ou coerente... 
Alguns chegam a explicar-nos sua visão do mundo – sua mensagem, como se dizia aqui há dez anos – fora de 
seus livros de ficção, e nesse caso a missão do crítico de idéias se torna incomparavelmente fácil. Quem procure 
apreender a filosofia de um D. H. Lawrence ou de um André Gide, por exemplo – para só falar em 
contemporâneos –, não precisará recorrer aos seus romances. /  Machado de Assis não pertence a essa família. 
Sua obra, por menos didática que se possa imaginar, não propõe nenhum corpo de ideias muito preciso. O mais 
que com boa vontade se pode tirar de seus trabalhos críticos será um repertório de julgamentos estéticos, que não 
chegam sequer a compor um sistema [...]”. Sérgio Buarque de HOLANDA, “A filosofia de Machado de Assis”. 
In. O espírito e a letra. 1996, p. 306-7. 
421 Eugênio GOMES. “O testamento estético de Machado de Assis”. In: Machado de Assis. Livraria São José, 
1958, p. 207-215. 
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romancista. Assim, ele articula uma leitura psicanalítica a uma concepção de Schopenhauer. 

Percebe-se que nesta ilação há – como também observou Sérgio Buarque de Holanda sobre 

Afrânio Coutinho quanto ao argumento deste sobre a existência de um “ódio à vida” a la 

Pascal – certo exagero de Gomes em indicar, na atitude do romancista brasileiro, uma “dor de 

viver” a la Schopenhauer. Ou, como ainda bem asseverou Sérgio Buarque de Holanda sobre o 

outro crítico baiano, fez uma simplicação da obra de Machado.  

 

a contradição íntima a que aludiu o romancista brasileiro, relativamente às 
duas personagens (Esaú e Jacó), longe de traduzir apenas a tortura intelectual 
do artista, representa o mais angustioso testemunho daquela ‘dor de viver’ 
que Schopenhauer diagnosticou tão bem através de sua doutrina filosófica 
(GOMES, 1958, p. 202).  
 
 

Apostando nesta influência da “dor de viver” em Machado, Eugênio Gomes dedicaria 

um ensaio exclusivo, naquele mesmo livro, à influência da doutrina do filósofo na vida e obra 

do escritor brasileiro. Para tanto, intitula-o “Schopenhauer e Machado de Assis”. Neste, 

Gomes discute com detalhes a presença de um pensamento próximo ao de Schopenhauer, 

indicando que o pessimismo de Machado em Memórias Póstumas de Brás Cubas advém, de 

acordo com o analista, principalmente daquele filósofo. Gomes observa que, dos postulados 

do filósofo, os “aforismos para a sabedoria na vida”, a força do destino, a doutrina das três 

forças psicológicas fundamentais (reprodução, irritabilidade e sensibilidade) e o “princípio de 

Helvétius” foram os mais usados por Machado em sua representação, no romance citado, da 

fatuidade humana.  

Com isso, Gomes demonstra, nomeando contos, capítulos dos romances, ou 

transcrevendo situações dos personagens destes, a apropriação de Machado daqueles 

postulados. Além de recorrer à obra do escritor fluminense, Gomes consulta os axiomas, as 

teses de Schopenhauer e confronta-os. Vejamos um exemplo do método de Gomes422: 

                                                 
422 “Na obra germânica, esse princípio, introduzido  em certa altura do capítulo IV (´Daquilo que se representa´) 
resume-se nesse postulado: ´Nous n´aimons pas l´estime pour l´estime, mais uniquement pour lês avantages que 
elle procure´. É conveniente acentuar que os comentários do pensador naquele capítulo mostram os efeitos da 
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Era ainda pelo princípio de Helvétius que Quincas Borba encorajava Brás 
Cubas, advertindo-o: “Olha que os homens valem por diferentes modos, e 
que o mais seguro de todos é valer pela opinião dos outros homens” (Cap. 
XXXVIII). Esse conselho também está no conto “Teoria do Medalhão”.  
[...] 
Certamente – frisa Schopenhauer, no capítulo geral de “Parêneses e 
máximas” – todos nascemos na Arcádia, como disse Schiller, isto é, 
penetramos no mundo repletos de aspirações à felicidade e ao prazer, 
nutrindo a louca esperança de alcançá-los. Porém, de modo geral, surge logo 
o Destino e, tomando-nos a mão com rudeza, ensina-nos que nada é “nosso” 
e tudo é “seu” [...]. 
Não há dúvida que, nessa passagem dos “Aforismos”, está igualmente a 
gênese do conto “O programa” publicado em 1882 e recolhido 
posteriormente no 2º volume de “Relíquias de Casa Velha”. 
Significativamente, o conto apresenta como epígrafe a frase: “Também eu 
nasci na Arcádia”, atribuída a Schiller.[...] 
O germe dessa idéia procedeu, aliás, menos de Schiller que das reflexões de 
Schopenhauer, em consonância com os temas de ética desenvolvidos naquele 
capítulo de “Parêneses e Máximas” [...] (GOMES, 1958, P. 95-6). 

  

Este estudo comparativo permitia que Gomes buscasse os efeitos estilísticos na obra, 

demonstrasse a técnica de composição de frases e capítulos, bem como indicasse as fontes de 

citações, diretas e indiretas. Quanto a este último aspecto, como fizera em Espelho contra 

espelho, o crítico mostrava-se cauteloso ao sinalizar as apropriações do romancista. Assim, 

retomando ao diálogo de Gomes com a crítica de sua época, há neste ensaio referência a um 

inimigo intelectual seu, R. Magalhães Júnior, que realizara um estudo sobre Machado quanto 

às citações. Embora desafeto seu e em desacordo com a posição de que o romancista seria um 

“deturpador de citações”, Gomes aborda as considerações de R. Magalhães Junior de maneira 

polida, atitude esta que corrobora com a opinião corrente de que Gomes era averso a 

dissensões com críticos coevos. Decerto, ao citá-los, há sempre um propósito de 

complementaridade, revisão, troca de ideias, e não oposição ferrenha423. Portanto, de maneira 

                                                                                                                                                         
opinião alheia sobre o comportamento do homem”. Eugênio GOMES. In: “Shopenhauer e Machado de Assis”. 
In: Machado de Assis. Rio de Janeiro: São José, 1958, p. 93-4. 
423 Cf. Ívia ALVES. Visões de espelhos, 1995, p. 346. 
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até elogiosa, Gomes apresenta a sua divergência ao crítico quanto aquele aspecto da obra 

publicada por R. Magalhães Júnior:  

 
Em sua magnífica obra sobre Machado de Assis, tão merecedora do êxito 
obtido geralmente, inseriu R. Magalhães Júnior um capítulo severo – ´O 
deturpador de citações´–, no qual revela documentadamente que o criador de 
Brás Cubas não tinha irrepreensível a arte de citar (GOMES, 1958, p. 91). 
 

A propósito dessa crítica de seu colega, o analista baiano defenderia o escritor 

fluminense da acusação de deturpador: “Cervantes ´ – e quantos outros? – também foi 

incriminado por alguns deslizes desta natureza, de modo que ainda nisto o escritor brasileiro 

andava em grande companhia...”424. A falta de empatia entre os dois críticos tem início com a 

participação de Gomes na primeira Comissão Machado de Assis, instituída pelo Presidente da 

República Juscelino Kubischek, em 1958, com o objetivo de organizar e publicar a edição 

crítica de Machado de Assis. Alguns membros não acolhiam Gomes, com justificativas de que 

este não era um especialista em Machado, embora estudiosos hoje apontem as possíveis razões 

ideológicas por trás da rejeição 425. Fosse por ego, fosse por questões políticas, as dissensões 

                                                 
424 Eugênio GOMES. “Schopenhauer e Machado de Assis”. In: Machado de Assis. Livraria São José, 1958, p. 91. 
425 Segundo Ívia Alves, os dados foram recolhidos em sua entrevista a Fernando Salles, em São Paulo, em nov. de 
1992. Baiano, Fernando Salles transferiu-se para o Rio no fim da década de 1940, tornando-se amigo de Gomes e 
acompanhando a referida trajetória do crítico na Comissão:  
 “Devido à subida de forças políticas contrárias, de tendências de centro-esquerda, com o governo de Juscelino 
Kubitschek, Eugênio Gomes sai do cargo [diretor geral da Biblioteca Nacional], em 1956, para, em seguida, 
passar a integrar a Comissão Machado de Assis, instituída pelo MEC em colaboração com a Academia Brasileira 
de Letras. 
“Fundada com o fim específico de restaurar a fidelidade do texto machadiano, a Comissão tomou como sede para 
suas reuniões a Academia. A maioria dos seus componentes pertencia a essa instituição. Faziam parte dela: 
Tristão de Ataíde (sic), Josué Montello, Augusto Meyer, R. Magalhães Júnior, Celso Cunha, M. Cavalcanti 
Proença, Antonio Houaiss, Astrogildo Pereira, Brito Broca, Galante de Souza, José Chediak e Eugênio Gomes. O 
presidente escolhido, Austregésilo de Ataíde, inicialmente, não deixou que se instalasse qualquer clima de 
instabilidade, por desavenças ideológicas. Mas, à medida que se fortalecia o grupo nacionalista em torno do 
governo de Juscelino, a situação dos adversários transforma-se em constrangimento. Em outras palavras, 
constituída essa Comissão por indivíduos de vários matizes ideológicos, o fortalecimento de intelectuais da linha 
de centro-esquerda tendeu a expurgar dela os membros mais à direita, entre outros, o crítico baiano. 
Aparentemente, o afastamento justificou-se por critérios intelectuais. Parte da Comissão, provavelmente liderada 
por Celso Cunha, não aceitava que Eugênio Gomes detivesse o título de especialista em Machado de Assis. As 
várias dissensões internas levaram o estudioso autodidata, assim como outros, a se demitir. Possivelmente, vem 
dessa época, o rompimento de suas relações com Magalhães Júnior e Otto Maria Carpeaux. Mas, durante o 
período que integrou a Comissão, Eugênio Gomes trabalhou em alguns textos de Machado, especialmente no 
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constantes entre os membros acabariam ocasionando a saída do crítico baiano da referida 

comissão.  

 

4.3.2.3 O comparativismo em Espelho contra espelho 
 

Além do comparatismo à maneira de Wellek e Van Tieghem, o conhecimento sobre o 

New Criticism, com base em T. S Eliot e I. A. Richards, resvalaria, estranhamente, para a 

análise de obras de cultura britânica ou de autores brasileiros que, segundo o crítico baiano, 

traziam influxos do contato com obras inglesas. Carpeaux analisa que os seguidores daqueles 

críticos são geralmente “esteticistas” 426. Assim, neste sentido e com uso também do método 

das comparadas, sob a esteira dos teóricos acima citados, em Espelho contra espelho Gomes 

voltar-se-ia para os pormenores da obra literária, rastreando a influência de técnicas de 

romancistas ingleses nos escritos literários de Machado de Assis. Buscou elementos que, 

embora alguns críticos porventura já tivessem levantado, seu trabalho comparativo detalharia 

ou ampliaria. Eis alguns dos aspectos identificados pelo crítico, ao longo de seus vários 

ensaios em Espelho contra espelho: 

I – Técnica: segundo Gomes, “forma livre, idéias aparentemente espontâneas sobre os 

títulos, a divisão e a distribuição dos capítulos”, “capítulos curtos”  eram influências de Henry 

Fielding. Assim como o Tom Jones, deste escritor, Gomes acredita que o uso da “forma do 

                                                                                                                                                         
romance Quincas Borba. Do seu contato com os integrantes da Comissão surgiram alguns trabalhos em parceria, 
como o prefácio para o livro de Chediak que organizou as polêmicas entre Carlos de Laet e Constâncio Alves. 
Também, estreitaram-se os laços de amizade com Josué Montello e Brito Broca”. Ívia ALVES. Visões de 
espelhos, 1995, p 109-9.  
426 “Os discípulos de Eliot na América são quase todos “esteticistas”, neste sentido especial de admitir a poesia 
como força autônoma, agindo sobre a vida. Ao lado da crítica de Eliot surgiu a crítica semântica do inglês I. A. 
Richards, distinguindo-se nitidamente entre os valores  racionais e os valores emocionais da língua, distinguindo 
entre os statements da prosa e a meaning da poesia”. Otto Maria CARPEAUX, As revoltas modernistas na 
literatura. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s.d, p. 173-4. 
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prólogo Ao leitor é já em si mesma uma evidência de que o escritor brasileiro estava seguindo 

a orientação do romancista inglês”427.  

II – Estilo: o crítico indica que o estilo ziguezagueante, as digressões, os truques dos 

pontinhos nos capítulos, o ritmo sincopado e a artimanha de intercalação de capítulos foram 

infuências que o romancista teve da “forma livre de Sterne e Xavier de Maistre”428. 

III – Humour: Gomes aponta em Sterne, no livro Tristram Shandy, a mosca 

incomodativa que o Tio Toby colhe e despede filosoficamente pela janela. O crítico associa 

esta passagem ao capítulo “A flor da moita”, no qual Brás Cubas enxota com o lenço uma 

borboleta e, no dia seguinte, aparece outra borboleta preta. Entretanto, Gomes ressalta um 

diferencial entre os romancistas: o humour de Sterne tem a sua fonte mais no coração do que 

no cérebro e o de Machado “não se embebe de sentimentos espontâneos e generosos”429.   

IV – Fixação de caracteres: Gomes relacionou o influxo do inglês Thackeray em 

Machado quanto ao aspecto da sátira social presente na obra daquele: The books of snobs. 

Informa que o escritor brasileiro, entretanto, amenizou a sátira com o uso do humour. Além 

daquela influência, Gomes afirma que Machado adquiriu a técnica de fixação de caracteres. O 

crítico demonstra isto da seguinte forma:     

“Veja-se, sobretudo, na “Galeria póstuma”, onde se esmera a 
técnica assimilada, dentre os mais, o perfil de Elias Xavier:  
 

´Este Elias é um espírito subalterno, destinado a 
servir com desvanecimento, como os cocheiros das 
casas elegantes. Vulgarmente trata as minhas 
visitas com alguma arrogância e desdém; política 
de lacaio ambicioso. Há ocasiões em que me 
chama a um vão da janela para falar-me 
secretamente do sol e da chuva. O fim claro é 
incutir nos outros as suspeitas de que há entre nós 

                                                 
427 O crítico sustenta que a similaridade da técnica utilizada por Machado de Assis com a de Fielding não foi 
coincidência, e sim, algo deliberado. Eugênio GOMES, “Fielding”. In: Espelho contra espelho. São Paulo: 
Progresso, 1949, p. 38-9. 
428 “[...] advertir, burlar ou simplesmente menoscabar o leitor”; “O vezo de prometer capítulos e mais capítulos, 
era um dos meios que Sterne adotava, com jogralidade, para dar a impressão de estar conversando com o leitor”. 
Eugênio GOMES, “Sterne”. In: Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso, 1949, p. 43-50. 
429 Eugênio GOMES, “Sterne”. In: Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso, 1949, p. 50-51; 57. 
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coisas particulares, e alcança isso mesmo, porque 
todos lhe rasgam muitas cortesias”. 

 
“Confronte-se esse perfil com um daqueles de The books of 
snobs.  
 

´Vejam, por exemplo, o velho Fawney andando à 
roda das salas do clube com uns olhos baços e 
mortiços e um eterno sorriso a desenhar-se-lhe na 
fisionomia. Não se cansa de dirigir blandícias a 
todas as pessoas que encontra, abraça-as, e prece 
fazer mil fervorosos votos pela boa sorte daqueles 
com quem fala. – Julgam-no, com fundamento, 
charlatão e tratante. Fawney sabe a opinião em 
que é tido, o que o não impede de introduzir-se em 
toda a parte como uma serpe.´”430. 
 
 

V – Exageração sensorial e deformatória: de Dickens, Gomes ressalta, entre outras,  a 

seguinte influência: “Em Dom Casmurro encontra-se, aliás, um campo vastíssimo à pesquisa 

do influxo dickesiano (sic) no particular do grotesco e da deformação intencional”431.  

 

Desses tópicos, percebemos a preocupação de um crítico em utilizar elementos da 

literatura comparada para o confronto e a identificação das filiações do brasileiro com as 

fontes inglesas. Gomes concentra-se no estilo, no uso de imagens e na linguagem para 

estabelecer a aproximação entre os escritores. Não apenas por valorizar os elementos 

intrínsecos do enredo, mas também devido ao método de escrutínio da obra do romancista 

brasileiro, principalmente em Espelho contra espelho, o crítico baiano foi alvo de debates na 

imprensa da época, talvez pela surpresa de todos ao perceber os vários influxos do maior 

romancista da nossa tradição. E Gomes não se fez de rogado e vai à “caça às influências”, 

como denominara Carpeaux ao método comparativo de Gomes.  

Claro que o crítico baiano, ao invés de estabelecer um sistema orgânico conforme a 

posição de Antonio Candido sobre o comparatismo, preferiu perfilar os numerosos 

                                                 
430 Eugênio GOMES, “Thackeray”. In: Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso, 1949, p. 64-5. 
431 Eugênio GOMES. “Dickens”. In: Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso, 1949, p. 74-77. 
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empréstimos. Isto em um período em que o país tentava se desvencilhar da categoria de 

subdesenvolvido e dependente e os intelectuais estavam imbuídos da missão de valorizar o 

que melhor havia de caráter nacional em nossas letras. Em contrapelo, Gomes devolve um 

derradeiro espelho de absorções estrangeiras naquele que era considerado um dos escritores 

mais originais.  

Entre os reparos dos críticos aos ensaios de Eugênio Gomes, só a um ele respondeu – 

Sérgio Milliet432 – e de maneira que não desse margem à tréplica, já que usara de um recurso 

de diálogo ficcional. Milliet, tal como Carpeaux, e aqui podemos associar a discordância 

também de postura ideológica, deixa transparecer que Gomes fez, em Espelho contra espelho, 

um trabalho de detetive à “cata” de influências. Apesar de extenso, vale aqui registrar esse 

debate, pela forma de condução de ambos nesse processo e também como exemplificação das 

controvérsias que aquela obra de Eugênio Gomes suscitou à época.  

 

O assunto já foi objeto de inúmeros comentários e só interessa hoje pela 
margem que abre à expressão dos próprios ensaístas. O autor de Espelho 
contra espelho assim o utiliza e não nos decepciona.  
Entretanto desejaria esclarecer com ele o emprego da palavra humour, de que 
se vale para caracterizar não só os escritores ingleses da predileção de 
Machado, mas ainda a obra do próprio Machado. Eis uma frase que não 
parece espelhar exatamente a concepção de “humour” do sr. Eugênio 
Gomes: ´não tendo conseguido isolar-se deste modo da humanidade, pôde 
ele [Machado] encontrar no humorismo anglo-saxônico um derivativo 
expressional de primeira ordem à maneira pungente de sua insatisfação do 
mundo.´ Isso sugere ser o humour um revide do indivíduo contra o grupo, 
comportando portanto boa dose de ressentimento e amargura. Mas será isso 
humour? E não estará sendo confundido com ironia ou sarcasmo?  
Um escritor inglês, sr. Phillip Carr, que muito apreciava Machado de Assis e 
pensava mesmo traduzi-lo, disse-me de uma feita que a seu ver o autor de 
Memórias Póstumas não era humorista, mas sim um crítico feroz da 
sociedade, um ironista, mais perto de Voltaire e Anatole France que dos 
ingleses. Como eu estranhasse a distinção entre humor e ironia, lembrou-me 
o sr. Carr que a característica do humor é perpetrar-se à custa do próprio 
humorista e não da sociedade. Isto é, o humorista não critica os outros, nem 
os censura, nem lhes desvenda maldosamente os defeitos: ele se critica a si 
próprio e em si mesmo vê falhas de que moteja. Não há nele amargura nem 

                                                 
432 Cf. Ívia ALVES, Visões de espelhos, 1995, p. 231- 5. 
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espírito de vingança. Não lhe brotam as observações do desprezo pelo 
próximo mas ao contrário do amor aos homens e da convicção de não estar 
pessoalmente à altura deles com seus vícios e suas qualidades. Ao passo que 
o ironista é um orgulhoso, um ressentido, um indivíduo convencido de que é 
superior aos demais e de que não teve a sorte de ver reconhecida sua 
superioridade.  
Não se nega certa analogia entre humor e ironia, nem a conjugação de ambos 
em um mesmo escritor. O que importa para a classificação deste é a 
dominante e, em Machado de Assis, acreditava meu amigo inglês construir 
traço mais acentuado a ironia destruidora, sem dúvida, como compensação 
necessária a seu complexo de inferioridade solidamente alicerçado no 
mulatismo e na enfermidade. Traço mais acentuado, porém não exclusivo, 
pois não faltam em sua obra páginas do mais completo humorismo.  
Esquematizando um pouco, pode-se dizer que Machado de Assis transformou 
o humor de seus autores ingleses em ironia, conservando não raro a forma da 
expressão anglo-saxônia mas mudando o espírito, como o fizera Voltaire, 
também imbuído de literatura inglesa. Sim, porque um homem que escreveu 
em Memórias Póstumas esta terrível frase: ´Não tive filhos, não transmiti o 
legado de nossa miséria´, não é um humorista. É isto um rancoroso que 
apesar de todo o domínio sobre si mesmo deixa escapar a condenação amarga 
de uma sociedade que julga hostil.  
Estes comentários são mais um debate do que uma crítica e em nada 
diminuem o interessante trabalho do sr. Eugênio Gomes que andou à cata dos 
textos de Sterne, Swift, Shakespeare, Tacheray [sic], e Dickens a fim de com 
eles estabelecer paralelos e apontar as fontes mais remotas da inspiração 
machadiana, bem como provar-nos de que maneira evoluiu a mentalidade do 
brasileiro na intimidade de seus autores prediletos (MILLIET, “Um ensaísta”, 
Estado de São Paulo, 18 dez. 1949).         

 

Todo o artigo de Milliet, como percebemos, é escrito de maneira polida, ao feitio de 

Eugênio Gomes que, também em cartas, telegramas e artigos, elabora respostas, em que 

imperam o tom ameno e educado. Mas, ao contrário dos ataques diretos de outros críticos, a 

forma que Sérgio Milliet conduz seu ensaio e o informe de que este era menos uma crítica que 

um debate, talvez tenha suscitado em Gomes a vontade de dar resposta, embora de maneira 

ficcionalizada. Assim, cria o Diálogo de Apolônio e Tirteu433, em tom de conversa de 

gabinete, com a presença de dois debatedores imaginários: Tirteu representaria Gomes; 

Apolônio, Sérgio Milliet, e ambos discutem sobre influência e humorismo. O tom sarcástico é 
                                                 
433 Eugênio Gomes publica em 22 de jan. de 1950 – o de Milliet foi em 18 de dez. de 1949 –, no Correio da 
Manhã, “Diálogo de Polônio e Tirteu”. Em 1958, no livro Machado de Assis, pela Editora São José, publica-o 
novamente com o título “Diálogo de Apolônio e Tirteu”. Cf. Anexo IV. A fonte é a do livro de 1958. 
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adotado talvez para demonstrar os aspectos tênues em torno das categorias humor/ironia/sátira 

diferenciadas por Sérgio Milliet. 

Percebe-se que, inclusive, a observação final de Milliet de que o seu texto não deveria 

ser considerado uma crítica, e, sim, um debate, foi tratada com ironia e Gomes, em pelo menos 

três passagens do texto, remete a esse fato.   

 
Tirteu – O terreno do humour não é tão seguro como lhe parece. Pelo 
contrário, é tão escorregadio que mais de um crítico já deu com o nariz no 
chão querendo ser extremamente afirmativo. 
Apolônio – Foi por amor ao debate, e não como crítico, que puxei conversa 
sobre humour...  
Tirteu – Está visto. Mas justamente o “debater” é que corre maior risco de 
cair em contradições imperdoáveis. Vou contar um exemplo, a propósito de 
Bernard Shaw (GOMES, 1958, p. 48-9). 

 

Milliet, Carpeaux, Álvaro Lins e R. Magalhães Jr. eram, veladamente ou não, 

opositores do crítico baiano, entretanto, o tom das ressalvas destes, repetimos, é o que 

comandava Gomes dignificar-se ou não em responder. Se tomarmos o pensamento de um 

adversário de suas ideias – Álvaro Lins –, podemos associar à postura semelhante de Gomes. 

Aquele acreditava existirem pessoas não merecedoras de “direito de resposta e há certos ódios 

que honram mais que a solidariedade”434.  Como Milliet merecia, o autor de Espelho contra 

espelho, portanto, responde-o. A ironia que apontamos aparece em outras passagens, inclusive 

quando tenta, com o uso de uma linguagem despojada, mostrar a ingenuidade ou fragilidade 

dos argumentos do crítico, tanto que dá mais espaço, inicialmente, à explicação de Apolônio, 

com ressalvas à referência de Phillip Carr. 

 

Tirteu – Mas, como? Humorista é só aquele que não tem ressentimentos ou 
amarguras? 
Apolônio – Perfeitamente. Eu também não sabia disto, mais um amigo meu, 
inglês, que viveu aqui no Brasil e que me ensinou distinguir entre humour e 

                                                 
434 “Alguém me pergunta porque não respondo às constantes referências de E.P (Eloy Pontes) contra mim e 
contra a minha orientação do meu rodapé de crítica. Será possível que ainda não se compreenda bem que há 
certas pessoas sem o direito de resposta, certos ódios que honram mais que a solidariedade? [...]”. Álvaro LINS, 
Literatura e vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, vol. 1 e 2, p. 83-4. 
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ironia, disse-me certa vez que Machado de Assis não era um humorista, e 
sim, um crítico desalmado da sociedade humana, como Voltaire e Anatole 
France. 
Tirteu – Mas, afinal, segundo o seu amigo inglês... (GOMES, 1958, p. 46). 

 

 

 Em determinados momentos, Gomes aborda seu método e informa não ter a primazia 

do trabalho com as fontes em Machado de Assis: 

 

Tirteu – Não fui o primeiro – veja bem! – a qualificar o criador de Brás 
Cubas como humorista à maneira anglo-saxônia; limitei-me a tirar isso a 
limpo indo às fontes. E quando digo que a sua insatisfação do mundo o 
tornou mais apto a praticar o humour... (GOMES, 1958, p. 46). 

 

Ao tentar convencer Apolônio a ler o estudo de Priestley, dedicado ao humor, usa uma 

frase que se aproxima ao seu tipo de trabalho de rastrear fontes, e que Carpeaux e Milliet 

denominaram de “caça” e “cata” às influências, respectivamente: 

 

Tirteu – Assim também pensava o inglês Priestley, mas acabou admitindo 
que a obra de Swift contém não pequena dose de humour, às vezes, mesclado 
com as suas sátiras mais terríveis. Aliás, Priestley é uma rede de arrasto 
quando sai à pesca de humour. Abra o seu livro English Humour, e verá. 
Apolônio – Ora, bolas! Já tenho um ente de razão a respeito de humour... 
Tirteu – Não seja dogmático sobre tal coisa. Pode acabar fazendo humour 
involuntário... Se o convido a abrir Priestley é porque o humour, de que 
estamos tratando, é o que se encontra nos livros, onde também se acha 
estratificada a melhor tradição oral do gênero (GOMES, 1958, p. 48). 
 
 

Em alguns momentos, Gomes, revestido de Tirteu, insinua que o “Apolônio” não 

possui bases para “debater”/ “criticar” e tenta demonstrar isso em algumas passagens. Em uma 

destas, ao discutir sobre o fato de Shaw ser irônico ou humorista, o autor sutilmente expõe 

“Apolônio” ao ridículo quando sutilmente este, sem perceber, troca os nomes Moliére e 

Voltaire. Gomes elabora um alter-ego: Tirteu, como ele, sempre recorre aos teóricos para 

mostrar os fundamentos de suas ideias: 
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Tirteu – Pois não espere que eu venha [a] emitir opinião própria sobre o 
assunto. E assim não podemos rir um do outro... Ingleses por ingleses sejam 
entendidos ou contraditados... Aquele de que me valho não é um amigo meu, 
mas é um conhecido biógrafo de humoristas, Hasketh Pierson. Que diabo! 
Quem escreveu como ele, sobre Shakespeare, Sidney Smith, Dickens e 
Bernard Shaw, deve entender um pedaço de humour. No livro The English 
Genius, [escrito] por vários autores, expressadamente destinado a mostrar as 
diferentes facetas do espírito inglês, quem assina o estudo sobre humour é 
ele... (Pegando de um livro) Aqui está... 
Apolônio – Outro livro? Ora, por favor. Vamos debater idéias, deixe o livro 
onde estava... (GOMES, 1958, p. 50). 
 
 

Sérgio Milliet, em seu artigo, demarca as distinções entre ironia, humor e sátira, 

embora reconheça analogias entre estas marcas, e demonstra, com passagens da obra 

machadiana, o perigo de usar erroneamente o termo humor. Mas o que o Tirteu-Gomes deseja 

mostrar é que os outros críticos que o atacaram, dentre eles Milliet, não possuíam base para 

discutir, visto que não estavam, a seu ver, seguros de noções como ironia, humor e sátira. No 

fundo, o que Gomes faz nesse Diálogo... é, para sua conveniência, criar frases para seus 

adversários de ideias.   

 
Tirteu – Ninguém o contesta. Mas é bom não esquecer que o humour pode 
incluir venenos sutis ou violentos como a sátira, embora por um processo 
aparentemente benigno. Hazlitt ensina a distinguir entre wit e humour. 
Experimente, porém, isolar a ironia e a sátira daquilo que os ingleses 
convencionaram a chamar de humour. É comum por isso a crítica inglesa 
recorrer às denominações humour cômico, humour irônico, humour satírico, 
humour fantástico, humour macabro e outras, para marcar a tonalidade 
dominante do humorista. Chesterton, afirmando que os ingleses vivem e 
pensam numa atmosfera de humour, disse que a ironia é o ar que eles 
respiram... 
Apolônio – Onde está este disparate? Não pode haver confusão entre a ironia 
e o humour... 
Tirteu – Veja a introdução a Pickwick. Está lá. E, afinal, existe uma 
ambivalência de sentimentos no humorista que pode permitir todos os 
absurdos e incongruências, por começar aquela de seus gracejos conterem, 
tantas vezes, simultaneamente, o riso e a lágrima... (GOMES, 1958, p. 49-
50). 
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A discussão em torno de humour parecia estar em pauta. Naquela indistinção da tese 

de Tirteu, por exemplo, quando este informa que a crítica inglesa recorre “às denominações 

humour cômico, humour irônico, humour satírico, humour fantástico, humour macabro e 

outras, para marcar a tonalidade dominante do humorista [...]” aproxima-se da sustentada por 

Afrânio Coutinho anos antes desta contenda, no início da década de 1940, em seu livro A 

filosofia de Machado de Assis. Um ano antes deste, entretanto, Gomes havia lançado 

Influências Inglesas em Machado de Assis (1939), como já mencionado. É também pelo 

caráter da indistinção, da imprecisão ao trabalhar uma das três categorias435 – “influência de 

humor” – que Sérgio Buarque de Holanda censuraria Coutinho436.  

Um ano após a publicação de Espelho contra espelho, Sérgio Buarque de Holanda 

também comentaria o estudo de Gomes, o qual ele crê ser “provavelmente o único estudo de 

literatura comparada que se escreveu entre nós, tendo por motivo a obra do romancista de 

Dom Casmurro”437. Para o autor de Raízes do Brasil, Gomes realiza um estudo meticuloso 

sobre a obra de Machado no que diz respeito a escrutinar os detalhes temáticos, frasais e 

técnicos do escritor brasileiro. Mas ao seguir o rastro dos outros críticos para comprovar 

aquele influxo britânico, o crítico não percebe, segundo Sérgio Buarque de Holanda, que, 

antes disso, havia uma tradição que explicaria a peculiaridade estética de Machado.  

Antes de apontá-la, porém, Sérgio Buarque tece uma crítica ao estudo de literatura 

comparada, indicando a insuficiência em sua aplicação e os resultados pouco convincentes. O 

                                                 
435 Afrânio Coutinho estabelece, em A filosofia de Machado de Assis (1940), as seguintes categorias: influências 
de concepção e técnica literária e de estilo; influências de filosofia ou concepção do mundo e do homem e, como 
prevê o título do livro, concentra-se nesta última. 
436 “Na idéia de um mundo absurdo – não trágico, mas absurdo – somada a esse sentimento de penúria encoberto 
pela ironia, é que, segundo me parece, devem ser procuradas as origens do humour de Machado de Assis. O Sr. 
Afrânio Coutinho engana-se, e desta vez profundamente, ao explicar o humorismo, mostrando que não de trata de 
simples expressão literária do ceticismo. Quando diz que ´há humoristas tristes e humoristas vibrantes, há os 
alegres e os doloridos, há os risonhos e os céticos, os ingênuos e os amargos, os pessimistas e os esperançosos, os 
desencantados e os líricos, os satíricos e os revolucionários´. Com mais esta indistinção o autor deixa escapar o 
sentido essencial da palavra humour. Nesse sentido o humour – lágrima que ri – é sempre triste, dolorido, 
amargo, desencantado... E não só em Machado de Assis como em todo verdadeiro humorista”. Sérgio Buarque de 
HOLANDA. “A filosofia de Machado de Assis”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito e a letra. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 311. 
437 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Espelho contra espelho”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito e a 
letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.158-164. 
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historiador chama de medíocres os métodos e as soluções daquela, pois não vê “como possa 

ser perfeitamente legítima a pulverização da literatura em elementos que só têm perfeita 

realidade quando integrados, cada qual no meio e no conjunto de origem, ou seja, na obra em 

que foram destacados”438. A ressalva de Sérgio Buarque é compreensível, visto que é um 

crítico que acredita na especificidade da obra literária, mas sem o desprezo da contingência 

histórica que fornece uma visão mais ampla no exercício da atividade crítica.  

Apropriando-se daquela observação sobre o reducionismo na aplicação dos métodos 

comparatistas, Sérgio Buarque continua a traçar, nos estudos de Gomes, as limitações em seu 

uso. Este crítico, como já delineado, acredita na filiação de Machado a escritores da tradição 

inglesa e, para demonstrar a sua tese, discute a adoção de certos pormenores técnicos, pelo 

escritor fluminense, advindos de Sterne, Fielding, Xavier de Maistre. Sérgio Buarque 

questiona, porém, as aproximações, ao mostrar que os tais processos já se apresentaram antes 

daqueles ingleses, na novelística medieval e nos renascentistas, em Cícero e Quintiliano, assim 

como na novela picaresca de Vicente Espinel. Com isto, sugere que Gomes retome o contato 

com as velhas mitologias e literaturas para que perceba as antecipações daqueles pormenores 

técnicos439. 

Portanto, diante disso, o autor de Raízes do Brasil observa a falta daqueles clássicos 

nos estudos comparatistas de Gomes, clássicos que, provavelmente, os escritores britânicos 

tiveram contato e, também, Machado de Assis. Apesar de indicar o esforço de investigação 

exaustiva de Gomes no estudo sobre aquele escritor, Sérgio Buarque avalia os seus diversos 

pontos vulneráveis, como, por exemplo, “forçar um pouco seus paralelos e filiações”440. Neste 

sentido, nota-se que o historiador, como outros críticos, elabora também uma resistência ao 

estudo meramente estético e percebemos que a sua análise serve como um contraponto ao 

método utilizado pelo baiano. 

                                                 
438 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Espelho contra espelho”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito e a 
letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.161. 
439 Cf. Sérgio Buarque de HOLANDA. “Espelho contra espelho”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito 
e a letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.161-4. 
440 Sérgio Buarque de HOLANDA. “Espelho contra espelho”. In: Antonio Arnoni PRADO. (Org.). O espírito e a 
letra. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 164. 
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Outro crítico que voltaria atrás em suas posições sobre a literatura comparada de 

Gomes, realizada em Influências Inglesas em Machado de Assis, foi Álvaro Lins. Este, 

primeiramente, informa que a obra não estava merecendo a atenção devida, principalmente por 

ter uma importância capital: a de ser “o primeiro estudo sistemático de literatura comparada 

que se fez no Brasil”441. Em outra edição de seu livro, Álvaro Lins, entretanto, revê, em escrita 

de rodapé, o seu depoimento:  

 

O Autor escreveu esta nota, ainda muito jovem, sobretudo com certa 
inexperiência em Literatura Comparada. Releu, mais tarde, este ensaio de 
Eugênio Gomes, e pareceu-lhe algo medíocre, murcho, dir-se-ia pueril se este 
crítico já não fosse bastante idoso para aplicar-se-lhe um tal adjetivo, sem 
ironia ou maldade... (LINS, 1963, p. 60).          

 

Gomes não se rendera, como já dito, à época de sua permanência na Comissão 

Machado de Assis, às críticas de seus colegas. De certa maneira, referente a uma posição 

aberta de partido ou grupo, assemelha-se, em certo ponto, com seu opositor Álvaro Lins442, no 

que diz respeito a não se associar a grupos, mas as semelhanças param nesse ponto. O ensaísta 

baiano defendia uma obra de arte autônoma que, a seu ver, significava a observância dos 

elementos intrínsecos a ela em seu estudo. Assim, tal como Afrânio Coutinho, Gomes 

acreditava que se condições externas à obra precisassem ser usadas, que fossem para servir 

simplesmente como elementos elucidativos e meramente secundários à perspectiva estética.  

Ainda em defesa de uma obra literária livre de proselitismos, Gomes aponta as 

dificuldades de artistas presos a um caráter social e revolucionário – ou, mais precisamente, 

                                                 
441 “Acho que não se presta, entre nós, ao volume Influências inglesas em Machado de Assis, de Eugênio Gomes, 
toda a atenção que merece. A este ensaio atribuo, no entanto, uma enorme importância: representa, ao que eu 
saiba, o primeiro estudo sistemático de literatura comparada que se fez no Brasil”. Álvaro LINS. Literatura e 
vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963, p. 60, 1, 1. e 2. vol. 
442 “Alguém me adverte que não estou agradando inteiramente com a minha crítica, porque não me coloquei a 
serviço de um partido ou de um grupo, que por sua vez me apoiaria. Também me recordo que, em geral, não 
agradamos a ninguém quando temos uma posição solitária, quando agradamos ou desagradamos a todos, 
indiferentemente. Certamente nada tenho a ver com essa advertência, nascida mais de uma preocupação social do 
que literária. Pois nem pretendo agradar, nem ser agradável ou agradado. Estas relações pessoais dentro da 
literatura me deixam indiferente.” Álvaro LINS. Literatura e vida literária: diário e confissões. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1963, p. 66-7, 1. e 2. vol. 
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como às vezes ele emprega, aliados ao comunismo – elaborarem obras que transcedam o 

pragmatismo momentâneo. Para Gomes, o abstrato, para aqueles artistas, se perde e o produto 

artístico não fica, pelo imediatismo do tema, para a posteridade. Assim tal aspecto é 

contemplado pelo crítico em sua análise sobre os românticos ingleses.  

4.3.3 Romantismo inglês – revolução rubra versus o esteticismo  

   
Em Espelho contra espelho, além do estudo comparatista em torno de Machado de 

Assis, contemplado na primeira parte do livro, Eugênio Gomes divulga, na segunda, alguns 

escritores da literatura inglesa. Este papel de divulgador era realizado, no início de sua 

carreira, em periódicos baianos e alguns desses artigos foram aproveitados, na íntegra ou 

ampliados, na segunda parte do livro. John Keats, Virgínia Woolf e Byron figuram entre os 

literatos contemplados. Quase dez anos depois, ainda imbuído do papel de apresentação de 

poetas e romancistas ingleses, Gomes escreve um pequeno livro, O Romantismo inglês443, no 

qual propõe uma reconsideração do movimento mediante duas distinções:  

 

I – O romantismo outdoor: segundo o crítico, para exportação, e cita precursores ou 

românticos já em sua fase elaborada: Young, Thomas Gray, Ossian (Macpherson), Chatterton, 

Walter Scott, Byron, Shelley;  

 

II – e o indoor, para categorizar os escritores com ressonância apenas em seu país de origem e 

com repercussão tardia para o exterior. Para este caso, elenca Robert Burns, William Blake, 

Wordsworth, Coleridge e John Keats.  

 

                                                 
443 O livro foi resultado de uma conferência pronunciada a 03/04/1956, no anfiteatro da Faculdade de Filosofia da 
URGS, integrando os “Estudos sobre o Romantismo”, promovidos pela direção  de Letras da Divisão de Cultura, 
tendo à frente José Santiago Naud e Manoel Sarmento Barata. O livro figura como Cadernos do Rio Grande, 
sendo o segundo publicado. 
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No livro, que não possui divisões em capítulos ou partes, os escritores presentes em 

ambas as classificações são contemplados. Gomes dará a aparente ideia de “liberdade ao 

correr da pena”, mas existe uma sequência no fluir de sua exposição. Ele inicia com os 

considerados precursores e seus temas primeiros e aborda as influências destes nos poetas 

posteriores, bem como mostra o modo de ver o mundo e a arte dos românticos. Aquela 

distinção se estabelece apenas, segundo Gomes, para justificar a preferência que o brasileiro 

possui por aquele primeiro grupo, pela facilidade de propagação fora dos domínios britânicos. 

Além disso, ficaria, de acordo com ele, mais fácil visualizar, com esta classificação, o influxo 

do outdoor na literatura brasileira. Gomes ainda estabelece algumas relações comparatistas, 

seja quanto à natureza e heróis, seja ao tema da infância.  

O crítico ressalta a sua dificuldade em resumir o romantismo, visto que cada um dos 

escritores contemplados exercia, segundo ele, a tendência típica da época de liberdade, seja 

esta moral, seja estética. Assim, em busca de um esquema de abordagem do estudo sobre os 

autores ingleses, para deslindar com menos dificuldade diante daquela variedade de 

tendências, Gomes elege os critérios ético e estético, baseado na seguinte linha de Bernbaum: 

– Ética: fé na bondade do ser humano; fé no valor moral da piedade ou da 
benevolência; preocupação excessiva com a melancolia e a morte; inclinação 
compassiva e bondosa para com os animais; redescobrimento do estado de 
graça peculiar à infância; interesse em reformas humanitárias; manifestações 
de uma atitude democrática; ataques contra a ordem estabelecida e as 
convenções, no campo político, social ou educativo; acurada observação da 
natureza, sem misticismos; sugestões no sentido de que a natureza tem uma 
significação religiosa. 
 
– Estética: renascimento ou imitação de antigas formas de verso – baladas, 
sonetos, o verso branco, as estâncias spencerianas e outras, o uso do dialeto 
no verso; traduções ou imitações das histórias orientais ou da literatura 
céltica; desenvolvimento das teorias literárias ou críticas, contrárias ao 
classicismo, com ataques diretos contra Alexandre Pope (BERNBAUM apud 
GOMES, 1956, p. 16-7). 

 

  A partir disso, o analista baiano poderia estabelecer comparações entre os traços 

distintivos na produção artística dos românticos ingleses. Ele fazia seu juízo de valor, por 
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exemplo, a partir da presença maior ou menor do uso de critérios éticos e estéticos na 

realização da obra. Assim, acredita que se um escritor manifesta “ataques contra a ordem 

estabelecida e as convenções, no campo político, social ou educativo”, tal como reza um 

daqueles elementos da ética de Bernbaum, estaria fadado a uma perda de vitalidade artística. 

Muitas vezes a análise de Gomes explicita desagrado em relação a escritores que se 

envolveram diretamente, ou através de suas criações literárias, na discussão política.  

Seguindo, portanto, o esquema de Bernbaum, que enumera uma linha diretriz coletiva 

no romantismo inglês, Gomes discutiria os textos e poetas a partir daqueles traços 

caracterizadores da ética e da estética, traços que, segundo ele,  a nossa literatura romântica 

teria aproveitado como modelo em suas realizações artísticas.  

 A estética seria o elemento por eleição de Gomes, como percebemos ao longo desta 

pesquisa. A ética serviria ao seu estudo sobre os românticos ingleses ora como forma de 

discutir alguns temas, como “preocupação excessiva com a melancolia e a morte”, recorrentes 

nos poemas e romances dos poetas ingleses, ora para revelar os desacertos, segundo o crítico, 

de se trazer para a criação literária, direta ou indiretamente, debates do campo político e de 

outras manifestações da sociedade. O analista confronta, inclusive, as obras de poetas, a fim de 

mostrar a perenidade, segundo o seu juízo,  daquelas que não apresentavam aqueles debates.  

Como em Espelho contra espelho, mas de uma maneira menos detalhista, Gomes 

apresentará em O Romantismo inglês os temas caros a cada escritor romântico inglês. Com 

certa ordem cronológica e com transcrição de alguns poemas exemplificadores, comparará os 

poetas e os temas privilegiados, as influências sobre a nossa literatura, com a ressonância do 

heroísmo, a nostalgia, a noite, a morte. Além disso, pontuará os principais impulsos do 

romantismo, a sensibilidade e a imaginação; e os seus pontos vulneráveis, a afetação verbal, 

fórmulas retóricas ou morais. Por vezes, como era de costume em seus outros ensaios, cita 
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algum teórico inglês para legitimar a sua análise, como Walter Raleigh, mas se preocupa em 

marcar as críticas caso discorde de algo444, como em Ifor Evans.   

4.3.3.1 A crítica estética 
  

A imaginação criadora pura permitia, segundo Gomes, que uma obra literária pudesse 

ser reconhecida como tal, a partir de uma experiência descrita como estética ou impessoal, 

como já dissera I. A. Richards445. Com esta noção, o crítico baiano não só buscava nos poetas 

aquela arte desinteressada, como também procurava exercer a sua atividade de maneira 

impessoal, como se isso fosse possível. O artista, para o crítico, deveria libertar-se dos 

fenômenos do momento, extraliterários, a favor de um sentido de literariedade.446 No caso da 

poesia especificamente, o transcendental, na concepção de Gomes, conferiria a ela o caráter de 

essencial ou permanente, e não o provisório característico do momento, da circunstância, 

como a política.  

                                                 
444 “Conquanto dominado por um ponto de vista às vezes excessivo, quanto à linha ideal ou tradicional da poesia 
inglesa, evidenciou Ifor Evans, na sua obra Tradition and Romanticism, que, ao empregar a palavra romantic, em 
“Prelude”, Wordsworth não procurava inculcar a sua poesia como romântica [...]”. Eugênio GOMES. O 
Romantismo inglês, 1956, p. 30.  
445 I. A. RICHARDS. Princípios de crítica literária. Tradução: Rosaura Eichenberg, Flávio Oliveira, Paulo 
Roberto do Carmo. Porto Alegre: Editora Globo; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1967, série 
universitária, p. 9.  
Em “A literatura como estrutura estética”, Afrânio Coutinho observa que “essa tendência renovadora liga-se aos 
formalistas russos e tchekos; às várias correntes anglo-americanas originárias de T. S. Eliot e I. A. Richards; aos 
cultores da estiologia, da escola teuto-suíça e espanhola; aos críticos e estilistas italianos. Diversos nomes lhes 
têm sido dados: formalistas, estruturalistas, estética, new criticism (EUA) ou nova crítica (no Brasil e depois na 
França)”. In: Afrânio COUTINHO, “A literatura como estrutura estética”. In: Caminhos do pensamento crítico. 
Rio de Janeiro: Pallas S. A., 1980, vol. II,  p. 938.   
446 Afrânio Coutinho, ao tratar a crítica que se ocupa da estrutura estética, delineia os pressupostos desse caminho 
os quais, em maior ou menor grau, a depender da obra ou fase, Eugênio Gomes seguira: “A obra de arte tem uma 
unidade e um sentido global; tem uma forma; a arte deve ser estudada como arte, per se, e não como instrumento 
ou reflexo de fatores externos; o que interessa ao crítico é o que é a obra literária, quais  a sua forma e efeito, 
como os seus elementos se apresentam; como técnica de análise, fixou-se o close reading ou close ready do texto, 
pois a essência do estudo literário é o exame do texto em si, como entidade autônoma; o estudo do texto visa ao 
exame dos aspectos técnicos, formais, estruturais da obra de poesia ou de ficção, cada uma das quais resultando 
do arranjo artístico de um sistema de sinais, ou da interconexão dos elementos de forma (metro, imagem, estilo, 
personagem, foco narrativo, etc.) e elementos de conteúdo (tema, pensamento, etc.), existindo não separadamente 
mas juntos, constituindo um todo orgânico com forma e estrutura”. Afrânio COUTINHO, “A literatura como 
estrutura estética”. In: Caminhos do pensamento crítico. Rio de Janeiro: Pallas S. A., 1980, vol. II,  p. 938-9. 
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Como dito, Gomes aponta cada escritor inglês romântico dentro daqueles critérios 

ético e estético assinalados. Porém, marca em determinado momento de sua exposição os 

antagonismos e as contradições do romantismo no fim do século XVIII. Movimento que, 

segundo ele, se acentuaria com Rousseau e o estado de espírito de pós-revolução francesa, 

com as suas consequências políticas e morais. Assim, observa que alguns artistas e críticos 

famosos da tradição romântica, ao se submeterem em algum momento de suas criações ao 

sectarismo, principalmente o político, corriam o risco de diminuição do valor de sua obra. 

Shelley, Coleridge, Blake, Wordsworth447 e outros serviriam, para Gomes, como exemplos de 

seguidores das ideias pragmáticas e revolucionárias. O crítico defendia que estas deformavam 

a obra artística e não conferiam a ela uma força permanente. Embora realmente algumas obras 

com aquele viés não tenham sobrevivido à posteridade, Gomes generalizava e as incorreções 

de julgamento podem ser sentidas com a perenidade de muitos poetas que conseguiram em 

suas produções cantar o mundo sem prejuízo do estético.   

No caso específico de Shelley, o crítico afirma que a sua visão reformadora prejudicou 

a realização como poeta puro. É perceptível a preferência do crítico – e este o diz – por Keats, 

poeta também divulgado em Espelho contra espelho, possivelmente por não trazer em seus 

poemas aquilo que Gomes chama de “eiva de proselitismo”. A posição contrária de Gomes 

quanto a uma criação poética a serviço de um ideal humano pragmático se evidencia no uso do 

termo “fanatismo”, para Shelley:  

 

Mais ou menos na época em que Shelley se deixava empolgar até o fanatismo 
pela política, Keats confessava-se arrependido de ter escrito as suas odes, ao 
invés de haver procurado despertar a consciência do mundo para combater e 
exterminar as misérias que aviltam a humanidade (GOMES, 1956, p. 52). 

                                                 
447 Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p. 52-3: “Comunistas o foram também em seu tempo os 
pantissocráticos, com Coleridge e Southey à frente, e Blake costumava desafiar a polícia do rei passeando 
ostensivamente pelas ruas de Londres com um barrete frígio de republicano enfiado na cabeça/ Dizia Stendhal 
que a política numa obra literária é como um tiro de pistola numa sala de concerto. Seria preciso admitir a 
literatura como música de câmara para concordar com Stendhal, mas a verdade é que nenhum poeta romântico 
evoluiu artisticamente por causa de suas idéias políticas e revolucionárias, e isso é outra lição a reter do 
movimento romântico”. 
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 Gomes ressalta, porém, que a despeito da culpa de Keats, suas odes ficaram para a 

posteridade e livres, inclusive, da indignação comunista de Hebert Read448. Com uma dose de 

ironia sobre a influência histórica do tempo de Shelley, o analista baiano registra que “Marx 

achava até que a rebelião cartista, na Grã-Bretanha, fora inspirada por esse poeta”. Logo em 

seguida, coteja a arte de Shelley quanto à posteridade da poesia de Keats: “Mas, que é que 

resta de seus poemas revolucionários senão o eco de uma luta há mais de um século?”449. 

Conforme apontamos, nas considerações do crítico baiano, aqueles escritores que seguiram as 

ideias pragmáticas e revolucionárias – e, não podemos deixar de sublinhar, também referente à 

crítica literária – não faziam da obra artística uma força permanente, ao contrário, o influxo 

extrapoético sucumbia, pois não desafiava a moda literária ou o interesse político de qualquer 

época. Ressalta, porém, que nenhum deles, apesar de alguns descaminhos por aquele influxo, 

perdeu a sensibilidade emocional que ainda conferia durabilidade à obra dos ingleses.  

 Gomes vale-se das argumentações de Stephan Spender para provar que a obra artística 

de Keats era a mais significativa, por romper com os liames do real, ao contrário da de Shelley 

que, “no entusiasmo em que ardeu para transformar o mundo, confundiu a excitação política 

com a inspiração poética”450. O crítico baiano observa que, apesar disso, esse poeta foi uma 

das forças conscientes dos que procuraram mudar, no século XIX, a face do mundo. Mas 

Gomes ratifica o seu desagrado em relação a Shelley, pois logo complementa, valendo-se da 

citação de outro crítico, Matthew Arnold: “Um anjo belo e ineficaz batendo inutilmente no 

vácuo as luminosas asas”451. Com isto, o crítico baiano acreditava que uma arte perdia muito 

da imaginação criadora e podia cair na inutilidade de um talento desperdiçado, caso este 

                                                 
448 “[...] Keats teve o privilégio de fazê-la impor-se for ever a sua posteridade. E, coisa curiosa, quando Herbert 
Read, em sua fase de experiência comunista, indignado com as letras burguesas, preconizava a destruição pelo 
fogo de quase todo o patrimônio da cultura ocidental, abriu uma exceção justamente para as odes de Keats...”. 
Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p.52. 
449 Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p. 51-2. 
450 Stephan SPENDER apud Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p. 50. 
451 Matthew ARNOLD apud Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p. 52. 
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singrasse elementos adversos à estética, ou melhor, se o artista buscasse uma poesia com um 

caráter dito revolucionário.  

Apesar de o crítico manter a linha de estudo estética da obra, com observância de 

imagens poéticas, linguagem e temas, percebemos que, mesmo para se mostrar contrário à 

eiva revolucionária dos poetas românticos ingleses, ele posiciona-se e não se furta de mostrar, 

por exemplo, elementos políticos empregados por escritores.     

4.3.4 A crítica biográfica e psicológica 
  
 

“Enfim, a vida real e a de ficção misturam-se 
frequentemente, de modo a estabelecer a 
confusão de que o gênio irônico de Pirandello 
pôde tirar o melhor efeito dramático” (Eugênio 
Gomes, 1952, p. 12).   

 
 

Podemos afirmar, sem temeridade, que, em boa parte das obras de Eugênio Gomes há, 

aqui e ali, entremeada ou não com outros métodos críticos, certa obsessão em registrar fatos da 

vida do autor contemplado, de acordo com as lições de Gustave Lanson. Ou, ainda, associar 

atitudes, ideias e temas a momentos, dolorosos ou de contentamento, por que passara o 

romancista ou o poeta em análise. Um exemplo disso repercute com mais visibilidade em seu 

livro de ensaios, O romancista e o ventríloquo (1952), em que o próprio título é sintomático 

dessa disposição, segundo o crítico, de o romancista fazer ressoar as vozes de sua memória ou, 

mais explicitamente, dos reflexos de sua vida cotidiana. O crítico exemplifica isso, logo no 

intróito, com Oscar Wilde: este, segundo Gomes, sustentava que a vida imitava a arte e era o 

primeiro a ilustrar o paradoxo com o exemplo de si mesmo, como se fosse a própria 

reencarnação do personagem Lucien de Rubempré452. Servindo-se do pensamento de Oscar 

Wilde ao “pé da letra”, o crítico acabaria por estabelecer confusões em suas análises, 

perdendo, ao ficar preso a determinadas minúcias, o sentido mais amplo da obra. A frase não 

                                                 
452 Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 11. 
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passaria de simples pretexto para Gomes aventurar-se, novamente, pelos caminhos biográficos 

dos autores analisados. Embora não neguemos que esses caminhos possam elucidar 

determinados aspectos da obra, a ênfase não deveria ser neles.    

Mas é exatamente por acreditar nesses caminhos que Eugênio Gomes articula, por 

exemplo, e com base no diálogo com outros críticos: o espírito celibatário de Henry James453 à 

possibilidade solitária de suas escolhas no ato de criar454, bem como o uso de expressões que 

denotam os próprios preconceitos e limitação daquele escritor a um mundo requintado455; a 

vida restrita da mulher à época de Jane Austen à argúcia desta em observar e escrever sobre a 

vida familiar e os bailes em que era atuante456; e, mais ainda, relacionar a tortura de Dickens – 

a partir de um dado colhido em Jack Lindsay – ora à paixão pelas cunhadas, ora à atroz vida 

escolar do romancista. Tudo isso articulado à forma como os elementos biográficos se 

                                                 
453 “Citava-se demais a frase de um personagem de Ibsen pela qual o homem solitário é exaltado como uma 
afirmação de força concentrada e poderosa. Poucas vezes, porém, terá sido projetada a solidão de maneira mais 
significativa do que naquela altura em que Roderick exclama, do fundo do seu isolamento interior: ´ó, eu só 
posso estar só. É horrível!´ O drama de um espírito condenado a só encontrar apoio e ressonância em si 
mesmo…”. Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 46. 
454 “[…] É irrecusável que algumas de suas [Miss Elizabeth Steverson] conclusões poderão ser debatidas, como a 
que se refere ao tratamento do assunto sexual na ficção de James. Miss Steverson acha-o normal, contra a opinião 
de tantos outros críticos. E, na verdade, pode-se considerar normal aquele tratamento em um romancista que 
escreveu ficção tão ambígua, no particular, como The Turn of Screw ou The Pupi? Miss Sterverson como que 
rebate essa observação quando assinala que é possível a coexistência de um tipo mórbido de relações entre alguns 
personagens de James, mas que foi em base normal que ele geralmente as construiu”. Eugênio GOMES, O 
romancista e o ventríloquo, 1952, p. 41-2. 
455 “A religião do conforto tinha nele um sacerdote exemplar que, abrasado no fervor de seu culto, não podia 
tolerar nenhum home que não refletisse o mais refinado gosto. Conta o crítico Desmond MacCarthy que ficara 
perplexo com uma observação de James, ao deixarem juntos um solar que passava por ser bastante próspero e 
decente: ´Pobre S., pobre S., a marca da iniludível pobreza estampada em toda parte´ [...]. As imagens do 
romancista eram frequentemente tiradas do mundo social em que ele viveu. A expressão ´The world´s curtains 
and carpet´ (“As cortinas e o tapete do mundo”) revela até que extremo o universo preferido de James o reduziu 
às suas limitações. Suas comparações refletiam a inelutável condição do homem civilizado, escravo do conforto, 
como nesta passagem de The Spoils of Poynton, relativa à Miss Brigstock: ´O seu magro passado caía de seus 
ombros como um vestido fora de moda´ ou ´A atmosfera de West Kensington, purificada pelo vento, era como 
um casaco velho e sujo que tivesse sido escovado com uma escova suja´. Imagens desse caráter, tão numerosas 
em toda a sua obra de maturidade, mostram claramente como Henry James estava dominado pelos hábitos e 
preconceitos que nutria o culto do conforto no país de Brummell…”. Eugênio GOMES, O romancista e o 
ventríloquo, 1952, p. 46. 
456 “[…] foi prodigiosamente compensada pela incomparável agudeza com que observava os movimentos da 
sociedade em que teve participação ativa, flertando e dançando animadamente como qualquer moça de seu 
tempo. Os temas da vida familiar empolgavam-na. Principalmente, pelo lado cômico, o tema da caça ao marido 
[…]”. Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p.13-4. 
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transfigurariam nas criações daqueles romancistas, como em seus exemplos sobre Henry 

James e o seu celibato457 ou Dickens e sua infância458. E, como podemos perceber nas citações 

da nota, o crítico, ao valorizar o dado menor, perdia o sentido mais profundo e amplo da obra, 

incidindo no superficial nesse afã de associar, no livro em questão, a vida dos romancistas ao 

que eles expressavam em obra.  

Gomes resvalava para a confusão, ao misturar a vida real e a ficção, tal como mostra a 

própria epígrafe registrada neste subtítulo. Isto porque a imitação da vida na obra estava 

centrada no aspecto biográfico do artista, o que possibilitava, ao enfatizá-lo, cair na mera 

bisbilhotice. Estabelecer isso como procedimento essencial, como um invasor de privacidade e 

com os exageros comuns de que determinado personagem representa o escritor em questão, 

revela fragilidade e insegurança para se aventurar em bases mais complexas que a literatura 

pede, e que seu crítico deve estar atento. Certo que o dado biográfico por vezes ajuda a 

compreender mecanismos intrincados no total da obra, mas sem ultrapassar esse caráter de 

“dado”.  

Em suas análises, Gomes não se furtava em apresentar estudos de críticos que 

utilizavam métodos biográficos e psicanalíticos,459 ressaltando, em muitos deles, o tom exótico 

                                                 
457 “Esse assunto apresenta um aspecto de extrema complexidade, pela condição individual do próprio 
romancista. Contesta-se a sua normalidade sexual, por efeito de um acidente que, tornando-o em moço incapaz 
para o serviço militar, deve também ter concorrido para o tornar celibatário obrigado. Miss Steverson parece 
concordar com a ´prosaica razão´ de que o romancista optara pelo celibato simplesmente porque sua arte 
reclamava o homem total. Mas, o conto A lição do mestre, não sera finalmente um exemplo negativo, já que ali o 
mestre cede a seus impulsos naturais, esposando a preferida de seu discípulo, enquanto o aconselhava a se 
abandonar exclusivamente à paixão intelectual? Evidentemente, não era James um homem normal, como o 
escritor Henry St. George daquele conto, e por isso pôde viver somente para a sua arte, sem nenhum caso 
sentimental em sua existência”. Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 41-2. 
458 “Por toda a sua existência, Dickens conservou a visão infantil que lhe vale surpreender entre os caracteres do 
abecedário um mundo de sugestões insufladas pela própria vida. Visão compensadora para quem carpiu a dureza 
do ensino em sua época, sob o jugo de mestres intratáveis, que ele pôde perpetuar, para a execração universal, 
através de algumas de suas criações mais odientas e inumanas como Creackle ou Siqueers. […] Apesar de sua 
atroz experiência da vida escolar, Dickens tinha uma visão poética das coisas que superava as suas 
reminiscências mais dolorosas. No Pickwick, há uma comparação típica da atmosfera transfiguradora com a qual 
o romancista procurava sobrepor o lirismo desbordante da vida a todos os ressentimentos do menino maltratado 
pelo mau ensino […]”. Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 26. 
459 “Uma notação em que insiste o crítico é a de que Dickens, sentindo-se atraído por suas cunhadas, fôra 
torturado pelo pensamento de estar resvalando para o incesto. A solução, a seu ver, que o romancista pôde 
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e pitoresco de suas pesquisas, embora muitas vezes ele mesmo resvalasse para aqueles 

métodos. Ao tratar, por exemplo, sobre uma réplica de Rui Barbosa em que este cita o nome 

de John Donne, Gomes questiona, em Visões e revisões (1958) – livro publicado seis anos 

após O romancista e o ventríloquo –, se realmente aquele baiano conhecia suficientemente o 

poeta460. A propósito disso, o ensaísta logo penetra nos dados da biografia de Donne para 

mostrar a dualidade desse poeta, dualidade esta que impregnava a sua obra, isto é, uma 

referente a um homem sensual, inquieto e arrebatado; e um outro, dedicado a uma vida de 

renúncia e penitência. Assim Gomes faz as devidas inferências entre biografia e arte, 

indicando que, no caso do deão, “seus versos refletem-lhe naturalmente essa dualidade, 

caracterizada pelo ardor sensual que os insuflava enquanto Donne está sofregamente voltado 

para os prazeres da vida e pelo impulso espiritual de suas poesias de inspiração mística 

[...]”461. Esta leitura revela o conhecimento de Gomes à reabilitação de Donne por T. S. Eliot. 

Otto Maria Carpeaux, em As revoltas modernistas na literatura, aponta que o crítico inglês 

trabalhara as ambiguidades de Donne, em que este oscila entre o “ascetismo e sexualismo, 

mística visionária e niilismo cético462”.    

Não podemos deixar de notar, porém, que Gomes discute os limites entre os fatos 

vividos, a memória e a arte transfigurada, ao exemplificar a irritação de Proust quando 

confundiam o Marcel da narrativa com o Marcel que o escreveu: “A realidade se forma na 

                                                                                                                                                         
encontrar para isso reside em suas tentativas para restabelecer a convivência inocente entre irmãos, descrevendo 
cenas de infância, onde a aliança entre irmãos e irmãs estava acima de quaisquer fronteiras…”. Eugênio GOMES, 
O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 22.  
“Embora não seja o primeiro crítico a tentar a explicação do criador de David Copperfield pela psicanálise, e, 
embora o faça sempre discretamente, limitando-se a um ou outro romance, é por esse aspecto que a obra de Jack 
Lindsay traz alguma contribuição individual curiosa à exegese da obra dickensiana”. Eugênio GOMES, O 
romancista e o ventríloquo, 1952, p. 24. 
460 “Conheceria Rui a John Donne, suficientemente, quando este nome surgiu numa réplica do mestre baiano? Do 
catálogo de sua biblioteca, organizado pela Casa Rui Barbosa, em 1951, não consta o nome desse autor. E, pode-
se admitir, sem desdouro para Rui, que ele o não conhecia de fato, naquela ocasião. Se estivesse pelo menos a par 
da complexa legenda de John Donne, sua reação teria sido menos passiva relativamente a esse teólogo inglês, 
cujo nome, colocado entre os de Petrônio e Juvenal, teve o poder de sofrer-lhe o ânimo de repulsa à utilização do 
termo impugnado.” Eugênio GOMES, Visões e revisões, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; INL, 
1958, p. 314. 
461 Eugênio GOMES, Visões e revisões, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura; INL, 1958, p. 315. 
462 Cf. Otto Maria CARPEUAX, As revoltas modernistas na literatura. Rio de Janeiro: Ecnoprint, s.d. 
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memória que entretanto a deforma”463. Apesar de discutir e contemporizar quanto ao assunto, 

e quase sempre  de jeito escorregadio, Gomes acaba por aclarar sua posição a respeito, 

ratificando o seu método: “É certo que a indignação do romancista não pode impedir que se 

ouça ou se cuide ouvir a voz do ventríloquo em meio à maravilhosa sinfonia de sua 

monumental criação romanesca. É a voz fantasma [...], não importa qual seja o grau de 

precaução do autor para evitar a sua presença...”464.   

 Retomando O Romantismo inglês, o foco não é necessariamente o direcionamento que 

os poetas ali contemplados pelo crítico baiano fizeram ao penetrar a senda do extraliterário, ou 

mais especificamente, do político. Gomes trabalha as escolhas temáticas e também resvala 

para a crítica biográfica. Além disso, discute as análises de críticos ingleses sobre os poetas 

que ele contempla.  

 

Conforme Bateson, duas vozes predominavam em Wordsworth, uma 
essencialmente de poesia objetiva, demonstrando um vigoroso senso de 
responsabilidade social [...]; e outra essencialmente subjetiva [...]. Aliás, isso 
de duas vozes em Wordsworth adquiriu um aspecto desconcertante, quando 
outros críticos passaram a identificá-las com as tendências contraditórias de 
suas atitudes políticas e, por último, com o remorso que o torturava, por ter 
abandonado uma moça francesa e a filha que adveio de seus amores com ela, 
ao tempo em que residia na França, casando-se mais tarde com uma inglesa 
(GOMES, 1956, p. 38). 

 

Gomes acredita realmente que a vitalidade poética de Wordsworth foi prejudicada 

tanto por envolvimento em causas políticas quanto pelo aspecto moral ressaltado na citação, 

ou seja: “Quando se observa que a moral foi o guia inflexível de todos os movimentos da 

sensibilidade poética de Wordsworth, não é para surpreender que a decadência de sua 

inspiração, após fecundo impulso inicial, haja sido mesmo motivada por um caso de 

consciência”465. O fundamento psicológico complementa este enfoque do caráter biográfico e, 

diante dos diversos críticos que Gomes lera, e que se evidenciam em seus ensaios, não há 

                                                 
463 Marcel PROUST apud Eugênio GOMES, 1952, p. 18. 
464 Eugênio GOMES, O romancista e o ventríloquo, 1952, p. 18. 
465 Eugênio GOMES. O Romantismo inglês, 1956, p. 39. 
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como negar que aquele fundamento, segundo o qual acredita reger a criação poética de alguns, 

muito influenciou em seus procedimentos de análise.  

  

À luz da psicologia moderna Wordsworth é considerado um caso típico de 
renegado patológico, um neurótico, em suma, mas bem haja a neurose que 
contribuiu para a eclosão de uma grande e límpida poesia. O que também 
aconteceu com outros grandes românticos, de Blake a Shelley ou Byron. 
Todos eles foram sacudidos por um idealismo abstrato, no qual por vezes a 
insânia roçava a sua asa frenética (GOMES, 1956, p. 39). 

  

Com esta citação, Gomes revela a sua concordância com a linha psicanalítica, mas, 

como percebemos ao longo dessa apresentação de O romancista e o ventríloquo, ele também 

faz uso de outros procedimentos de análise. O método comparativo, o estudo biográfico e a 

estética foram alguns caminhos que Gomes utilizou na apresentação de concepções artísticas 

dos escritores românticos. Mesmo que, às vezes, aqueles caminhos tivessem sido adotados de 

maneira equivocada, como pudemos apreender do enfoque pelos vieses biográfico e 

psicanalítico ou, ainda, pela busca minuciosa de fontes que comprovassem influências deste 

ou daquele poeta, como veremos a seguir, não se pode negar que Gomes persistiu em manter 

uma conduta séria frente ao papel de analista de obra literária. 

  

4.3.4.1 A crítica comparada 

  
A linguagem fluida, amena, trazida das experiências em colaborações dos periódicos, 

aponta a singular necessidade de fazer conhecer, ao seu público – e, se amena, ao grande 

público –, os elementos estéticos da obra e a apresentação biográfica dos autores. Quando 

Gomes privilegia o cotejo temático entre os românticos ingleses, por exemplo, recorre, mais 

uma vez, ao comparatismo. Ao se debruçar sobre este aspecto, registra a influência inglesa em 

relação à presença melancólica de imagens desalentadoras, como a noite e o luto em nossa 

literatura. Neste sentido, ao iniciar seu estudo mostrando como Young se debatera contra as 

regras da escola de Pope, Gomes articula o influxo daquele que ele chama “precursor do 
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romantismo” sobre os poetas brasileiros. Isto devido, segundo o crítico baiano, à série de 

poemas considerados lúgubres, em “Pensamentos noturnos”:  

 

Esse poema desalentador foi como um bulcão de nuvens pressagas a cobrir 
de luto o pensamento humano em toda a parte. Em nossa literatura, as noites 
ou túmulos de Young deixaram sinais indeléveis, sobretudo em algumas 
composições do Visconde de Pedra Branca, de Gonçalves de Magalhães e de 
Junqueira Freire (GOMES, 1956, p. 18-9). 

 

 Ainda quanto às influências, além do tema soturno, Gomes recupera um daqueles 

elementos da ética traçados por Bernbaum: “redescobrimento do estado de graça peculiar à 

infância”. O crítico baiano observa que os ingleses elegem a criança como um alter-ego em 

suas criações e que as embala em sonhos, pueris ou não. A partir desse tema infantil, 

circundando outros próximos a ele, como o sono, o sonho, a imaginação, Gomes traça o elo 

entre os escritores de origem anglo-saxônica e, inclusive, estabelece de maneira distintiva a 

visão que aquele temário tem no Brasil. 

 

Em nosso país, a tendência do homem é para alijar de si a influência como 
uma carga inútil, tornando-se ridículo parecer menino, atitude, essa, 
naturalmente fatal à imaginação criadora. Envelhece-se enfim muito depressa 
no Brasil, e isso se reflete em nossa literatura, ao passo que a característica 
anglo-saxônica está representada pelo infantilismo, o infantilismo positivo, a 
que se referiu Keyserling (GOMES, 1956, p. 40).  

 

4.4 A neve e o girassol – a branca e gélida visão inglesa sobre o tórrido Brasil 

 
   

Nos textos críticos de Gomes, o critério estético funde-se a outros, como 

demonstramos. Em A neve e o girassol este modo de ler a obra ainda se mantém e  na maioria 

dos ensaios ali presentes, escrita na década de 1960, análises de fundo biográfico e 

psicologizante ainda aparecem, tal como figuraram em Espelho contra espelho e outros 



236 
 

estudos de início de carreira do crítico. Em linguagem fluida, talvez pelo caráter ainda de 

divulgação de obras, Gomes traça observações pertinentes sobre as produções de Shakespeare, 

principalmente no plano das encenações no mundo, das atribuições autorais, e algumas 

aproximações e/ou adaptações da literatura de cordel.  

Utilizando-se da imagem da neve, representativa do imaginário europeu, e a do 

girassol, associado ao Brasil, o crítico observa algumas nuances sobre o fascínio do europeu 

pelos trópicos, correspondendo a metáfora geográfica às respectivas partes. No livro, Gomes 

foge à idealização do brasileiro – ou mais precisamente, a sua – referente à Europa e volta-se 

para o inverso: o fascínio da imagem exótica que os poetas e críticos europeus, analisados pelo 

crítico, tinham do Brasil. Com a diferença que tal fascínio poderia se dar pelo aspecto negativo 

do denominado “Novo Mundo”.  

Em seu ensaio de abertura do livro, “John Donne e o eldorado”, o crítico atém-se a 

apresentar os poemas de Donne relacionados ao sol: “A noção que John Donne tinha do Brasil 

seria muito vaga, mas o fato de jorrar o Sol abundantemente nestas bandas era já um motivo 

para que a terra de madeira cor de brasa não passasse despercebida à sua fervida 

imaginação”466. Assim, mesmo o escritor inglês referindo-se vagamente a terra, Gomes 

valorizava, como digno de divulgação.  

Ao tratar sobre as relações diretas ou indiretas de alguns escritores ingleses – Swift, 

Dickens, Bernard Shaw, John Mansfield – com o Brasil, o crítico baiano destacaria, no último,  

o fato de ter imortalizado, em seus versos, o que havia de repugnante nas viagens para os 

trópicos, ou seja, o que era fétido, doentio, nos portos brasileiros. No que diz respeito a esse 

aspecto, Gomes registrou o horror que escritores britânicos possuíam da febre amarela. Além 

de se concentrar nas relações daqueles frente ao fascínio ou repúdio à América, o crítico 

também analisava algumas questões sobre circulação de obras, popularidade, posteridade, 

adoções estéticas e ideológicas dos poetas. As análises, de certa maneira, se aproximavam da 

forma como Gomes trabalhou os românticos ingleses, em O Romantismo inglês, ou seja, 

                                                 
466 Eugênio GOMES, A neve e o girassol, p. 14. 
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demonstrando que aqueles escritores que impunham um caminho político em sua obra corriam 

o risco de não ter perenidade e relevância estética.  

Quanto a isso, o crítico reaviva o antagonismo de Henry James, escritor que faz jus ao 

plano formal da obra – o trabalho acabado e perfeccionista frente ao produto, a arte pela arte –, 

com a postura que ele considerava apressada de H. G. Wells. Este, para Gomes, estava livre 

das amarras formais, regendo frouxamente seu estilo com o uso de uma linguagem 

jornalística. Neste aspecto, o crítico assinalaria o prejuízo do escritor por expor em sua obra 

literária o que transcorria no mundo. Neste mesmo sentido, em outro poeta, Day-Lewis, 

Gomes também acusaria o prejuízo artístico. Para este, Day-Lewis viveu um conflito 

psicológico frente ao engajamento político em detrimento do lirismo, mas, percebendo o erro, 

optara em sair do Partido Comunista e dedicara-se plenamente à arte, sem as amarras de um 

pleito social. Nesse ensaio, percebe-se com precisão a postura do analista baiano favorável a 

uma arte desvencilhada de elementos políticos, principalmente se se referisse a “revolução 

rubra”, como ele denominava a vertente socialista.  

 

4.5 Mea culpa: “A prata de casa, acaso, vale menos do que a estranha?” 

 

Diante de uma necessidade de rever os problemas e tentar solucioná-los, grupos de 

intelectuais brasileiros, imbuídos de um projeto socioeconômico que não configurasse mais 

uma dependência, em todos os níveis, em relação à cultura europeia, pressionavam seus pares, 

escritores ou críticos, a se posicionarem frente aos problemas postos: um país que não era mais 

do futuro porque o futuro já chegara; um país ainda subserviente a modelos exógenos. Gomes 

foi um alvo fácil pelas suas escolhas metodológicas com a “caça às influências” que 

representaria para alguns críticos opositores um aceitar a dependência cultural. O redescobrir o 

Brasil, inclusive, exigia uma posição de todos, e Gomes não acedera a tal chamado. Muitas 

vezes, ignorava as críticas a ele dirigidas de que privilegiava métodos estéticos  em detrimento 

a aspectos em uma obra literária que permitissem conhecer as reais necessidades do país.  
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Na década de 1950, logo após seu retorno de viagens à América e a países europeus, a 

decepção com o imaginário inglês sobre o Brasil, bem como a facilitação do contato com 

fontes inéditas de escritores brasileiros, na Biblioteca Nacional, fazem com que Gomes se 

debruce sobre as obras nacionais. Dois livros publicados dão o tom deste voltar-se à produção 

da terra: Prata de casa e Aspectos do romance brasileiro. No primeiro, há mea-culpa na 

abertura do livro, talvez pelas críticas a sua dedicação ao estrangeiro, talvez por aquela 

decepção frente aos ingleses: 

 
Os ensaios reunidos neste livro, escritos e, em sua maioria, divulgados na 
imprensa em diferentes datas, referem-se a valores de nossa literatura. Daí o 
título... 
Escreveu João Ribeiro, esclarecendo as origens desta antiga e simpática 
expressão, que “a ´prata de casa´ é ou pode ser o último recurso quando não 
há moeda: representa a riqueza doméstica que a necessidade aconselha gastar 
por vezes e sem recorrer a estranhos”. 
Quero explicar por minha vez que não me voltei para a nossa riqueza em 
último recurso, mas, com a idéia de me penitenciar do provável excesso em 
que incorri com valores estrangeiros, em obras precedentes.  
Valha-me enfim, esse propósito, se porventura a “prata de casa” perder o 
brilho e o valor entre as minhas mãos... (GOMES, 1953, s.n).    

 

O ato de privilegiar a “prata de casa” não indicaria, decerto, uma mudança na 

concepção crítica, ou seja, o crítico mantém a estética, o estudo da imagem e, por vezes, 

retoma o comparatismo a fim de mostrar tais e quais influências estrangeiras determinaram um 

certo estilo, uma sugestão de tema, o uso de uma técnica nos escritores brasileiros. Além de 

princípios de Saint-Beauve, no que diz respeito à tentativa de trabalhar a obra literária de 

maneira isenta, impessoal, Gomes utilizaria a análise psicologizante ao trabalhar os autores 

nacionais. 

O livro é dividido em três partes467: na primeira, Gomes volta-se para os poetas; na 

segunda, há os romancistas, com mais ênfase em Machado de Assis; na terceira, ele trata de 

                                                 
467 Eugênio GOMES, 1953, s.n. “Índice. Primeira parte: Álvares de Azevedo; um tema de Tobias Barreto; Castro 
Alves e o sertão; As imagens do movimento em Castro Alves; poema atribuído a Castro Alves; nota sobre Luís 
Delfino; a propósito de um soneto de Bilac; Arthur de Sales; o mundo das sereias.  
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Adelino Magalhães e de traduções brasileiras de obras de Shakespeare, e das inglesas de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas.   

Não abordaremos todos os ensaios do livro. Traremos um ou outro para mostrar a 

forma de fazer crítica de Gomes.   

 
PARTE I: 

 

4.5.1 Álvares de Azevedo 

 

4.5.1.2 Crítica estética e imagética 
 
 

O ensaio de abertura de Prata de casa é dedicado àquele que Eugênio Gomes 

considera o poeta de seus deleites juvenis. O crítico discute a cadência dos versos do poeta 

romântico e ressalta que, muitas vezes, a ausência das rimas é imperceptível pelo ritmo dado 

por Álvares de Azevedo, que ele chama de nova modulação, visto que, citando R. Aldington, 

na poesia, uma nova cadência é uma nova ideia. Por isso, segundo Gomes,  aquele poeta 

romântico teve seguidores.  

A partir dos mesmos processos que discutira as obras de Machado de Assis e outros, 

Gomes, paulatinamente, desvenda o conjunto poético de Álvares Azevedo, sob a perspectiva 

de que o texto fala por si mesmo. Assim, à medida que expõe as questões de ritmo, de 

influências, de imagens, traz os versos para comprovar seu argumento. Quanto ao último 

aspecto, o crítico elogia a fuga do costume retórico da metáfora e comparações, pois, segundo 

o crítico, o que contava era a doçura da nota lírica do poeta. Esta compensaria o uso exagerado 

de recursos da linguagem simbólica, típicos dos outros poetas românticos. Gomes observa 

que, mesmo quando Álvares de Azevedo usava esses recursos, o tom era relevante pela 

                                                                                                                                                         
Segunda parte: Brás Cubas à roda da vida; Machado de Assis em Friburgo; os silêncios de Brás Cubas; a 
metáfora em Machado de Assis; o idealismo artístico de Machado de Assis; Nabuco e os ingleses; um inédito de 
Raul Pompéia; o cinqüentenário de Jana e Joel; Xavier Marques e o folclore; o trocadilho e suas peripécias. 
Terceira parte: Adelino Magalhães e a moderna literatura experimental; traduções do Hamlet; uma tradução do 
Henrique IV; Shakespeare e Vieira; tradução inglesa das Memórias Póstumas de Brás Cubas.” 
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expressividade e significação estética que o poema ganhava. É recorrente  nesse ensaio sobre o 

poeta romântico, a preocupação do crítico, que cinge uma crítica estética e de recepção da 

obra, em demonstrar, a partir de indicações das imagens, dos versos, dos ritmos, a ressonância 

que a poesia do romântico provoca no espírito do leitor. 

Ao tratar da tendência introspectiva do poeta, cuja obra poética aparece como 

“puramente mental”, Gomes informa que isso se devia às orientações estrangeiras de Álvares 

de Azevedo. Antes, aquele ensaísta apontara um não afinamento com os moldes de Byron, 

cuja imitação deixara sua poesia um tanto monótona no poema “O Conde Lopo”. Entretanto, 

em Byron, explica o autor de Shakespeare no Brasil, o tom conversacional fora bem utilizado, 

pois o “Don Juan”, por exemplo, permitira que ele encontrasse a si mesmo.  

Para o crítico, Álvares de Azevedo se inclinaria para um poeta de sua preferência: 

Shelley. Talvez esta preferência tivesse, de certa forma, desagradado o crítico, visto que, como 

já observado em O Romantismo inglês, Gomes defendia que os versos de Shelley não ficariam 

para a posteridade devido a nota política que dera a eles, sendo, portanto, circunstancial e, por 

isso mesmo, não perene. Ao voltar-se para os autores nacionais, também se percebe a 

discussão, favorável ou não às obras, a partir dos critérios estéticos e políticos. 

 

4.5.1.3 O retorno do comparatismo  
  
  

Àquele campo relativamente estreito pelas escolhas de orientação estrangeira por 

Gomes, marcava que este também não conseguira se desvencilhar da análise do influxo 

estrangeiro no livro Prata de Casa, justamente por ainda se deter, embora em menor grau, na 

literatura estrangeira. Portanto, em continuação à leitura que faz da obra de Álvares de 

Azevedo, o crítico observa que o estudo de Mário de Andrade sobre o poeta tivera uma marca 

radical – e aqui o termo tem sentido negativo – porque o escritor paulista desconsiderou, 

segundo o crítico, as influências de uma categoria de poetas estrangeiros na produção poética 

do analisado.  
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O crítico baiano defende, portanto, o estudo metódico das fontes que, segundo ele, 

possibilitariam esclarecer e revelar diversas particularidades da estética e do pensamento do 

poeta, principalmente pela perquirição das fontes europeias. Contesta, portanto, a análise de 

Mário de Andrade, ao observar que o tema recorrente em Álvares de Azevedo, o da mulher 

dormindo, tem a sua raiz na lenda da Bela Adormecida e, bem antes desta, na de Narciso. 

Tema também utilizado, segundo o crítico, em Eros e Psiquê, de Fernando Pessoa.  

 

 

Um dos pontos a serem esclarecidos por esse método é o que se prende a um 
tema a que Mário de Andrade dedicou seu estudo Amor e medo. Se esse 
estudo tivesse sido precedido pelo exame das fontes do romantismo em que 
Álvares de Azevedo se abeberava efusivamente, o crítico de O empalhador 
de passarinhos não teria chegado a uma conclusão tão radical. Na verdade, 
Mário de Andrade absteve-se de verificar as relações do tema com os 
românticos estrangeiros que, não sendo diferenciados os indiferentes 
sexualmente, celebraram repetidas vezes as mulheres adormecidas. Musset e 
Byron estavam igualmente nessa linha e não se pode afirmar razoavelmente 
que nenhum deles tinha medo de amar ou de mulher... Que Álvares de 
Azevedo tenha seguido as mesmas pegadas, menos por impulso psicológico 
que por mimetismo, é coisa curiosa para quem examinar cuidadosamente as 
repercussões do tema em suas poesias (GOMES, 1953, p. 16). 
 
 

Deste trecho, apreendemos dois pontos: primeiramente, a resistência de outrora a 

Mário de Andrade permanece no tempo, perceptível quando o chama indiretamente de 

desarrazoado, por considerar o medo de mulher ou de amar do poeta. Chama-o, também, de 

descuidado, por não buscar o evidente, isto é, o exame das fontes estrangeiras; segundo, a 

leitura da adoção destas fontes pelo poeta é feita pela perspectiva do impulso psicológico e 

não pela simples imitação, diferentemente da análise que Gomes fizera de Manuel Bandeira, 

embora as apropriações sejam da mesma natureza.  
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4.5.1.4 A crítica estética em Prata de Casa 
 
 

Perscrutar a recorrência de temas e termos nos escritos de um romancista ou poeta é, 

também, uma das técnicas utilizadas por Gomes. A busca de um elemento aqui, outro ali em 

uma obra, poderia beneficiar o intérprete em relação a um aspecto mais abrangente. Mas tal 

trabalho seria válido se o analista não se perdesse no dado por si só, com análises de 

pormenores que, muitas vezes,  deixam entrever a vacuidade do método adotado. O crítico 

baiano, por exemplo, aplica ainda a minúcia no estudo da poética de Álvares de Azevedo, 

como a recorrência de jovens dormindo ou na ociosidade. Mas Gomes fica nisso, não amplia e 

passa para outro aspecto. Assim como apontara que a escolha de determinadas influências de 

Álvares de Azevedo se deveu a uma disposição psicológica do poeta, o crítico também atribui 

ao exagero das repetições daquele um possível impulso psicológico. Após isto, não desdobra o 

argumento, como se a simples associação tudo explicasse. Isto revela, no entanto, um 

problema da análise, como se a justificativa pelo viés psicológico de determinadas escolhas e 

atitudes do poeta pudesse atender a todas as particularidades da obra. A técnica para rastrear 

uma sugestão é plausível, entretanto, não atende ao geral: 

 

Objetar-se-á que o excesso de vezes em que tal cena se repete em Álvares de 
Azevedo não é fato normal e provavelmente obedeceu a um impulso 
psicológico. A conclusão será arbitrária sem o prévio close-reading de toda a 
sua obra. Mediante esse processo, poder-se-ia apurar, não apenas as vezes em 
que o tema aparece, mas, o que mais importa, a natureza e a significação de 
tais repetições em face de outras, comuns ao estilo do poeta (GOMES, 1953, 
p. 18-9). 
 
 

Para Gomes, o excesso das repetições seria um elemento de descuido, em que a 

preguiça decantada por alguns românticos e, inclusive, referendada por Álvares de Azevedo, 

ratificaria seu argumento. Naquele aspecto das repetições e revisitando José Veríssimo, 

Gomes informa que esse crítico não estava certo ao afirmar ser a candura a salvação do poeta, 

mas a ironia, o humor. Nesta defesa, o analista baiano aponta versos que determinariam esses 
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eventos, recorrentes no tema da Bela Adormecida. Embora as fantasmagorias e tristezas 

convivam paralelamente a ele, Gomes pergunta-se pela pena do poeta “Mas qual dessas almas 

será mais crível: a que chora ou a que ri?”. Em que pese essas discussões, o que o crítico 

baiano não deixava de assinalar, porém, era que a construção (ou as recorrências) de temas em 

Álvares de Azevedo seria fruto da imaginação deste, realçada pelas leituras de suas fontes 

estrangeiras468.  

 

4.5.2 Tobias Barreto469 

 
 

Depois de realçar a presença das influências europeias em  temas da poesia de autores 

nacionais, como a Bela Adormecida, Eugênio Gomes estudaria a poesia de Tobias Barreto, 

mas sem a preocupação de apontar os influxos estrangeiros. 

O crítico baiano, a propósito do lançamento de uma reedição do livro Dias e Noites 

(1951) daquele poeta, ressaltaria que sua obra fora prejudicada por amigos e admiradores 

exaltados, o que, decerto, deturparia o seu julgamento,  em meio ao quadro de polêmicas e 

contendas da atmosfera da época. Diante dessa ressalva, estabelece um elo comparativo entre 

o sergipano e Castro Alves: 

 

                                                 
468 “Está visto que, em suma, as belas adormecidas, em Álvares de Azevedo, eram produto de imaginação 
superexcitada pelas visões literárias de Marion, de Laurence e de tantas outras fadas do bosque poético do 
Romantismo. E não há flagrante melhor de sua atitude mental, nessa direção, do que a passagem do poema 
“Ideias íntimas” desvendando o jogo de suas ilusões pré-fabricadas pelo Romantismo, aparentemente aí 
repudiado: 
“Ali na alcova/Em águas negras se levanta a ilha/Romântica, sombria à flor das ondas/De um rio que se perde 
na floresta.../Um sonho de mancebo e de poeta,/El-Dorado de amor que a mente cria/Como um Éden de noites 
deleitosas.../Era ali que eu podia no silêncio/Junto de um anjo... Além do Romantismo!” 
Retenha-se esse trecho de fino sabor irônico. Com ele, não caiu o edifício sombrio que Álvares de Azevedo 
ergueu com as suas fantasmagorias e tristezas, sucumbindo pelo vaticínio de sua própria morte, mas, 
inegavelmente, abriu-se lá uma brecha por onde se pode espiar melhor os movimentos de sua sensibilidade 
desarvorada por excesso de leitura do que propriamente pelo ´mal do século´...”. Eugênio GOMES, Prata de 
casa, 1953, p. 21.         
469 Eugênio GOMES, “Um tema de Tobias Barreto”. In: Prata de casa, 1953, p. 23-9.  



244 
 

Mas, o tempo encarrega-se geralmente de restituir os homens e as coisas às 
suas legítimas proporções. Já ninguém quererá razoavelmente provar que o 
poeta de O Gênio da Humanidade é maior que o das Vozes d´África e 
certas preocupações de seus antigos e belicosos adeptos, como a prioridade 
do chamado “condoreirismo” tornaram-se inteiramente inócuas (GOMES, 
1953, p.23).  

 

  

A presença de temas prosaicos, como mulheres banhando-se em rio sergipano, seria 

destacada no ensaio. Entretanto, Gomes faria uma análise sob a perspectiva temática, ligando-

a à psicologia das lembranças da infância e adolescência do poeta. Isto porque, segundo 

Gomes, naquela época, em que o tema das mulheres nuas figurara em sua lírica, o poeta vivia 

os momentos cruciais de um jovem na puberdade.   

 

[...]  
Quando a dona do vestido, 
Que eu me apressava em levar, 
Dizia: “Como é sabido! 
Vem trazer p´ra me olhar...” 
Vendo-me então pequenino: 
“Quem faz conta de um menino... 
Criança, de que te influis?!” 
Gritavam corpinhos úmidos, 
esta aqui – de seios túmidos, 
aquela – de olhos azuis470.   
 

 

Ao registrar este poema de Tobias Barreto, “Cena sergipana”, Eugênio Gomes 

indicaria que o uso da linguagem, imagens e metáforas corresponderia a “expansões vulgares” 

de uma experiência pessoal do poeta, pelo registro de detalhes anatômicos das mulheres nuas 

no rio. Mas não deixa de associar a teoria da sensação e o aspecto psicológico ao tema da 

mulher nua, nesse e em outros poemas de Tobias Barreto: 

 

                                                 
470 Tobias BARRETO, “Cena sergipana” apud Eugênio GOMES, 1953, p. 24. 
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A crítica especializada não terá dificuldade em surpreender em várias 
passagens relacionadas com o tema das vestes, em Tobias, um simbolismo 
fálico, conforme a teoria de J. C. Flugel. [...]  
A verdade é que a visão do banho no rio adquiriu extraordinária 
complexidade no pensamento de Tobias. [...] peles e vestes fundiram-se 
frequentemente na visão do poeta. 
O caso de Tobias ia além de uma simples espreita furtiva; ele segurava a 
roupa das moças, tinha enfim em suas mãos de menino o que ia cobrir e 
aquecer o corpo úmido e tremulante das banhistas, quando estas deixavam a 
água. Era um agente intermediário do símbolo fixado pelo psicologista 
Flugel... [...] (GOMES, 1953, p. 28-9). 
 
 

Gomes assinalaria que, em meio a um tema básico, o poeta não deixaria de trair uma 

tendência dos mitos e arquéticos, como Vênus e Narciso, e era esse aspecto peculiar que, de 

certa maneira, permitiria a sua obra adquir complexidade, pela sublimação de aspectos 

prosaicos: 

 

No poema Imagem da minha amada, três anos antes daquele [Cena 
sergipana], e escrito quando Tobias tinha quinze anos de idade, é o arquétipo 
de Vênus saindo nua das águas que projeta o episódio do banho no rio, até aí, 
não revelado ainda em seus versos: 
 

“Apenas cobre-lhe as formas, 
Frescas, cheirosas, divinais, 

Um tecido de neblinas. 
Parece mesmo uma flor, 

E tem como gotas de orvalho 
A diáfana camisa. 

 
Oscila aos beijos da brisa, 
Tem perfume e tem pudor”  

 
(GOMES, 1953, p. 25). 

 
  

Percebe-se que Gomes ainda estava afeito a uma valorização da obra que refugisse nos 

temas antigos com a necessidade de articular os símbolos e arquétipos. O que não deixaria de 

ser um voltar-se à busca de influxo estrangeiro em poemas brasileiros. O crítico volta-se à 

análise da recorrência de imagens da linguagem poética de Tobias Barreto para mostrar seu 
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estado emocional. Gomes liga, acertadamente, vocábulos do poema às sugestões de um 

Simbolismo europeu:  

 

[...] os corpos femininos e as suas vestes fundiam-se em formas diáfanas e 
indivisíveis, em que ordinariamente  predomina o que é branco ou sugere 
brancuras, significando pureza, coisa imaculada: a aurora, a água, as 
espumas, as nuvens, a neblina, a neve, o orvalho, as garças, o marfim e 
outros. O poema Súplica é uma esplêndida revelação neste sentido: 

 
Que brancas formas ao meu peito afaga! 
Não são quimeras pela mente esparsas; 
Não, é a escuma que alcochoa o lago; 
Não, é a alvura de serenas garças... 

 
Outro exemplo interessante é o de O beija-flor, em que também a linguagem 
se colore de um simbolismo particular: [...] (GOMES, 1953, p. 25). 

 

O ensaio de Gomes sobre o poeta sergipano é revelador de uma crítica voltada para o 

estudo da linguagem e das imagens dos textos de criação com associações a uma tradição 

literária e influências europeias.  

  

4.5.3 Castro Alves  

4.5.3.1 Crítica biográfica 
    

 

Além de observar que nas poesias de Tobias Barreto a temática das mulheres 

banhando-se no rio seria resultante da vida da infância do escritor, Gomes voltar-se-ia, no 

ensaio seguinte, àquele considerado o rival de Tobias Barreto nos embates em Recife: Castro 

Alves. Isto para mostrar que parte da produção deste também se articula a algo de biográfico. 

O propósito do crítico, no ensaio, é de revelar que a presença do sertão, nos versos do poeta de 

Os escravos, era fruto de suas lembranças de infância. Gomes busca, portanto, cada elemento 

de mudanças, retornos e passagens de Castro Alves por algumas paisagens baianas, a fim de 
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demonstrar os impulsos na alma do artista e, com isso, a concretização destes por meio da 

criação poética.  

O ensaio é introduzido com dados da infância do poeta baiano, tais como nascimento 

em fazenda longínqua do sertão e mudança para uma chácara em Salvador, este dado 

constante em sua lírica. Gomes não fica apenas neste dado pontual, pois tenta articular a 

produção de Castro Alves, após 1870, a um elemento biográfico. O crítico informa que, antes 

disso, influenciado por contatos com diversas localidades471 e excitado por leituras 

estrangeiras, o poeta dava um ar de fantasia cósmica à natureza retratada em suas poesias. 

Como é comum ao analista baiano, não poderia se excluir de suas análises o registro das 

influências, com destaque para o bardo que, posteriormente, Gomes dedicaria um estudo 

aprofundado: Shakespeare. 

 

A influência de outros climas, transmitida pelas leituras, e, sobretudo, a 
natureza romântica e erradia de suas inspirações induziam-no, quase sempre, 
a idealizar cada ambiente, à semelhança de ´Boa noite´, que é uma 
transposição da atmosfera shakespeariana da peça Romeu e Julieta (GOMES, 
1953, p.33-4). 

 

   A natureza brasileira apareceria incidentalmente, segundo Gomes, em alguns 

poemas, geralmente reportando-se o poeta às névoas frias, a atmosfera sulina. Mas o crítico 

ressalta que só após complicações na saúde do poeta – amputação do pé e debilidades 

decorrentes da tuberculose – e consequente retorno para o sertão baiano é que a poesia de 

Castro Alves contemplaria o reconhecimento da natureza local: “O sofrimento aproximava-o 

assim da terra que o vira nascer e brincar feliz”472. Para comprovar este argumento, o crítico 

baiano registra o seguinte trecho do poema Coup d´Etrier: 

 

Abre-me o seio, ó Madre Natureza! 
Regaços da floresta americana, 

                                                 
471 “Até então, a natureza, na economia emocional do poeta, partilhava da instabilidade de suas volições de moço, 
para quem a vida era um contínuo e alucinado ´vôo errante´, ora ao sul, ora ao norte”. Eugênio GOMES, Prata de 
casa, 1953, p.32. 
472 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 34. 
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Acalenta-me a mádida tristeza 
Que da vaga das turbas espadana. 
Troca dest´alma a fria morbideza 

N´essa ubérrima seiva soberana!... 
O “Pródigo”... do lar procura o trilho... 

Natureza! Eu voltei...e sou teu filho”.  
 

  

Gomes observaria, porém, que antes de Castro Alves se voltar a essa terra como filho 

pródigo, ele revelaria a vontade de estar longe daquele ambiente sofrido do sertão. Em Sombra 

Exilada, há indícios daquela vontade do poeta condoreiro de longe estar: 

 

Tenho saudades das cidades vastas, 
Dos ínvios cerros, do ambiente azul... 
Tenho saudades dos cerúleos mares, 

Das belas filhas do país do sul.  
 
 

Depois, o poeta passaria por um conflito interior motivado, segundo o crítico, tanto 

pela saudade das outras plagas473 quanto pelo reconhecimento daquele espaço de seus tempos 

de infância. No primeiro caso, referente a sua partida das vastas cidades que o hospedara, 

ressalta-se, em “O hóspede”, a tristeza do eu-lírico em ter que abandoná-las. Registremos 

algumas passagens do poema: 

 

Pálido moço! Um dia tu chegaste  
De putros climas, de terras bem distantes... 

Era noite!... A tormenta além rugia... 
Nos abetos da serra a ventania 

Tinha gemidos longos, delirantes. 
[...] 

Não partas, não! Aqui todos te querem! 
Minhas aves amigas te conhecem. 

Quando à tardinha volves da colina 

                                                 
473 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 98: “A primeira reação de sua sensibilidade, perante o novo mundo, 
que se desvendava a seus olhos, está expressa no poema ´O hóspede´. / Aí transparece sensivelmente o conflito 
interior em que ele se debatia entre a “saudade das cidades vastas” e as primeiras e fortíssimas emoções 
produzidas pela natureza sertaneja”.  



 
 

249

Sem receio da longa carabina 
De lajedo em lajedo as corças descem! 

 
[...] 

Queres voltar a este país maldito 
Onde a alegria e o riso te deixaram? 

Eu não sei tua história... mas que importa?... 
Bóia em teus olhos a esperança morta 
Que as mulheres de lá te apunhalaram 

[...]. 
 
 

Quanto aquele outro segundo aspecto do conflito íntimo, o cantar a terra natal, o crítico 

observa primeiramente o dado biográfico do poeta, articulando-o a seus escritos, mesmo 

quando Castro Alves se encontrava distante daquele espaço: 

 

Nascera ele justamente nas fímbrias que o dividem do litoral e os descantes e 
narrativas, que ouvira em criança, aos tropeiros, que cruzavam 
frequentemente a fazenda, tangendo os seus lotes guizalhantes, incutiram-lhe 
uma idéia encantadora dos páramos sertanejos (GOMES, 1953, p. 35). 

 

O crítico crê que, mesmo longe da terra natal, o poeta revestido do condoreirismo traria 

no poema “Ao romper d´Alva”, o segundo de Os escravos, a memória, embora vaga, daquelas 

paragens. Isto para compor o quadro de entendimento da raça negra e sua possível  liberdade, 

com as reminiscências do tabuleiro e do homem sertanejo. O ensaísta demonstra isso com 

algumas estrofes daquele poema. 

 
O homem do sertão – o tropeiro, o vaqueiro – livre era: 

 
Livre o tropeiro toca o lote e canta 

a lânguida cantiga com que espanta 
A saudade, a aflição. 

Solto o ponche, o cigarro fumegando 
Lembra a serrana bela, que chorando 

Deixou lá no sertão. 
 

Livre como o tufão corre o vaqueiro 
Pelos morros e várzea e tabuleiro 

Do intricado cipó. 



250 
 

Que importa os dedos da jurema aduncos? 
A anta, ao vê-los, oculta-se nos juncos, 

Voa a nuvem de pó. 
 

É fora de dúvida que Castro Alves escolhera, deliberadamente, o sertão para, 
com a pintura de sua natureza desenfreada, realçar o absurdo gritante da 
escravidão na terra brasileira [...] (GOMES, 1953, p. 35; 36). 
 
 
  

Por vezes, a leitura de Gomes perpassa a ingenuidade: “Talvez por efeito de 

influências ancestrais, pulsava em Castro Alves um grande entusiasmo pelo sertão”.474 Leitura 

sem fundamentação, apenas para revelar que, no subconsciente do poeta, que mal vivera 

naquelas paragens, havia o impulso de retratar o sertão, sofrido como ele, com o pé amputado. 

A fim de revelar a mudança no estado de espírito do poeta, Gomes mostra dois momentos, 

representativos por dois poemas: em “Murmúrios da tarde”, a atmosfera sulina que se 

distancia, deixando a “saudade de cidades vastas”475; o segundo momento, já em contato com 

a paisagem inóspita do sertão baiano, por força da necessidade.   

 

 

Em “Immensis Probitus Anguis”, datado de quando ele se refazia da 
enfermidade que lhe sobreveio à amputação do pé, a paisagem baiana 
exsurge inopinadamente na alegoria da serpe que desce sorrateira à rede da 
indígena para lhe sugar o leite. É outro corte de paisagem [...]. O sofrimento 
aproximava-o assim da terra que o vira nascer e brincar feliz. Revela-o, 
claramente, “Adeus”, nesta expansão panteísta: 
 
“Recomeço de novo o meu caminho 
Do lar deserto vou seguindo o trilho... 
Já que nada me resta sobre a terra 
Dar-lhe-ei meu cadáver... sou bom filho!... (GOMES, 1953, p. 34).  

 

                                                 
474 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 35. 
475 No poema “Murmúrios da Tarde” (1869) insinua-se, penetrada do odor das magnólias e de névoas frias, a 
atmosfera sulina que, um ano após, ainda dominava os pensamentos do poeta, quando este, como uma “sombra 
exilada”, perseguido pela “saudade das cidades vastas”, entrava nos sertões, em busca de saúde. Sua alma, irmã 
irrequieta do sol, enregelava-se “no hibernal Friul”: “Minh´alma é rosa, que a geada esfria...”. 
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   Mais um elemento de análise pueril quando o crítico escolhe a expressão “da terra 

que o vira nascer e brincar feliz”. Nesta passagem, e em outras, é evidente que Gomes 

perscruta, em cada poema, a marca de que havia algo da vida familiar na produção de Castro 

Alves. E, mais uma vez sublinhamos, a forma de Gomes comprovar isso seria com a 

costumeira busca pelo pormenor nos versos do poeta condoreiro, para que pudesse articular o 

uso de determinado vocábulo ou imagem da terra a sua experiência pessoal. 

Gomes apresenta, ainda, a crítica que Mário de Andrade faz em Aspectos da literatura 

brasileira, a Castro Alves, quando o paulista coteja a paisagem de Fagundes Varela à do poeta 

baiano. Segundo Mário de Andrade, se aparece uma cascata em Varela, esta seria um mistério 

psicológico, já em Castro Alves, uma pobre realidade. A crítica ao conterrâneo não agradaria, 

de todo, a Gomes que, embora concordasse com Mário de Andrade de que aquele poeta 

empobrecera os temas paisagísticos ao envolvê-los em uma realidade ligada, rigorosamente, à 

“exterioridade visual”, demonstrou ser contrário à posição do crítico paulista sobre um 

determinado aspecto476.  Não era a primera vez que Gomes, ao citar estudos de Mário de 

Andrade, marcaria com uma adversativa a posição deste: “Mas, quando Mário de Andrade 

alude às ´palavras sem fluidez´ de Castro Alves não levava em linha de conta as 

incomparáveis transposições poéticas de Sub Tegmine Fagi e outros poemas, onde o 

imaginário supera francamente o visual”477. 

Há intolerância de Gomes aos críticos que, segundo o próprio, não perceberam a 

delicadeza e a simplicidade dos sons da natureza decantados por Castro Alves: “Um de seus 

críticos unilaterais viu nele apenas um simples poeta condoreiro servido pelo arsenal de rimas 

campanudas. É que, aturdida pelo fragor de tão soberba sinfonia, a crítica de ouvidos moucos 

não percebeu o que havia de tão frágil e delicado nesse barulho sonoro”478. Assim, Gomes 

citaria, em trabalho minucioso, diversos poemas de Castro Alves reveladores de um retrato do 

sertão para mostrar que, em seus versos, não existiam somente as rimas retumbantes, alvo dos 
                                                 
476 “Se ele (Varela) fala numa braúna é braúna mesmo. Exigências lógicas da nomenclatura, palavras sem fluidez. 
[...] Assim a cascata de Varela é um mistério psicológico que interessa desvendar, ao passo que a braúna de 
Castro Alves é uma pobre realidade. Mário de ANDRADE, Aspectos da literatura brasileira, 1943. 
477 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 39-40. 
478 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 40. 
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desdéns dos críticos, mas também: o homem do campo, a sertaneja, a terra ao meio-dia, um 

crepúsculo, o sossego do mato, o sussurro de um bicho espavorido, o susto das rolas e a 

malícia dos bem-te-vis, a casinha de sapé. Além de diversos outros aspectos, recheados estes 

por uma natureza diversa daquela que a “crítica de ouvidos moucos”, segundo ele, não 

revelara. 

4.5.3.2 Crítica imagética: Castro Alves e as imagens do movimento 
  

Castro Alves sempre foi um protegido nas lides baianas, quiçá ainda hoje, e os ataques 

a qualquer aspecto de sua poesia eram recebidos com revide instantâneo. Tanto que, no ensaio 

seguinte, Gomes continuará seus estudos sobre Castro Alves, introduzido com uma ressalva à 

crítica479. Aquela atitude de grupo, muitas vezes reveladora de um regionalismo tacanho, 

poderia ser uma tentativa de um tradicionismo dinâmico, de se preservar os eleitos de um 

cânone que não poderiam ser questionados e cuja interpretação não estaria isenta das paixões 

comuns de uma fronteira local.  

No ensaio “As imagens do movimento em Castro Alves”, o crítico baiano trataria dos 

perigos da discriminação da poesia de Castro Alves, já que vários eram os caminhos para a sua 

compreensão, ao contrário da tendência de muitos, assinalara Gomes, em rotular apenas um 

deles, como, por exemplo, a poesia da fase condoreira. Em uma passagem da análise do 

crítico, podemos, mais uma vez, verificar a sua preferência:  

 

Vários caminhos podem levar à compreensão de Castro Alves: o da 
mensagem cívica ou social sobreleva todos os outros, para os que nele 
querem buscar o homem de ação. Uns, preferem o lírico da ternura, e não me 
envergonha estar entre eles; outros, o condoreiro de rimas campanudas; e 

                                                 
479 “Incriminando-se Castro Alves por ausência de mistérios, quer-se, com isso, submeter um épico arrastado a 
todos os excessos pelo romantismo a uma escala que não lhe é própria de maneira alguma. Quer-se, enfim, exigir 
dele o que escapava francamente à órbita de suas volições de condor: a poesia pura. Esta é que permitiria o clima 
hermético, a penumbra, os meios tons, a subjetividade, que se procura erradamente em Castro Alves. Era ele 
sobretudo um visual, voluptuosamente empolgado pela intensa claridade dos trópicos […] E quaisquer que sejam 
as suas limitações, em conseqüência disto, Castro Alves tem que ser julgado em si mesmo e não por qualquer 
preconceito exclusivista de escola de sua natureza”. Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 45. 
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outros enfim o político, o profeta da revolução, sem fazerem caso da 
qualidade de seus versos (GOMES, 1953, p. 46).  

 

Se o lírico é o da preferência do crítico, este não deixaria de fazer uma ressalva, em 

outro momento do ensaio, a respeito daqueles que valorizavam o cunho político da poesia de 

Castro Alves e aqui vale registrar, pois demonstra a recorrente rejeição de Gomes àquele 

aspecto: “Toda ela [a poesia] é uma sugestão palpitante de vida que se irradia por todos os 

meios, e não somente em função de um idealismo moral ou político, como se tem procurado 

fixá-la, restringindo-a à esfera de uma efusividade messiânica” (GOMES, 1953, p. 47). 

Dedicar-se, portanto, a apenas um daqueles elementos reduziria, segundo o crítico, o 

entendimento de outras dimensões do poeta: “E o poeta integral, aquele que está no centro de 

todos os movimentos do homem inquieto e destemido, solicitado pelas mulheres e pela tribuna 

pública?” (p. 46). Assim, para o analista, a unidade seria um elemento importante para a 

interpretação de sua poesia480, pois somente a “soma dos vários Castro Alves que assegura a 

permanência daquele único e fascinante poeta que, sem irritar ninguém, pôde vangloriar-se: 

´Posteridade, és minha!´” (p. 46).  

Para fundamentar a sua análise sobre a vitalidade do poeta, valorizando a 

correspondência entre o espacial e o psíquico, o crítico recorreria a teóricos como Ortega y 

Gasset e Dilthey, este com base em Aristóteles. Isso para indicar que a poesia de Castro Alves 

estava em sintonia com a experiência vivida, tal como registrado no ensaio anterior, em que o 

crítico associa a presença da natureza sertaneja a dados da vida do poeta romântico481. 

                                                 
480 “Que é que estabelece a sua magnífica unidade? A ação, no sentido aristotélico deste termo, relativamente à 
poesia. Mas, acontece que, quando se fala nisso, o que se tem em mente é exaltar a vocação revolucionária de 
Castro Alves, refletida em seus versos candentes de combate e reivindicação social. O impulso romântico seria 
outro elemento de ação, vamos dizer automático. Porém, quando tudo fosse investigado nesse particular, algo 
ficaria pairando sobre as métaforas e as imagens com que a retórica do “romantismo convulsivo” o ajudou a 
levantar as suas mais ousadas construções: aquela prodigiosa mobilidade que vinha nele de legítima euforia 
vital”. Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 46. 
481 Eugênio GOMES, 1953, p. 46-7: “Porque, a correspondência entre o espacial e o psíquico em sua poesia 
resulta às claras daquela dilatação – a que aludiu Ortega y Gasset – da personalidade íntima, fazendo-a irradiar 
em todas as direções, em detrimento naturalmente de sua concentração interior. Mas, se como quer Dilthey, à raiz 
do pensamento de Aristóteles, a base de toda verdadeira poesia é a vivência, a experiência vivida, com os 
elementos de toda espécie que entram em relação com ela, como condenar Castro Alves por ter obedecido a esse 
imperativo irrefugível de sua própria existência?” 
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Associa, assim, àquele imperativo de uma vida dinâmica e da errância do poeta à constante 

presença de imagens também dinâmicas em sua elaboração poética. 

Portanto, diante desse argumento, Gomes busca aquelas imagens, transcreve estrofes, 

contempla a escolha lexical para indicar as que dariam ideia de movimento em Castro Alves. 

O crítico observa que, ao contrário de Álvares de Azevedo, criador de uma “estética da morte” 

e inclinado às coisas estáticas, Castro Alves valorizaria a estética do movimento, da 

mutabilidade482. Como é do feitio de Gomes, este tentará diminuir o grau dado por muitos 

críticos à poesia classificada como política ou de cunho moral, para ressaltar o que ele chama 

“o dinamismo do espírito do poeta”, não apenas do lado formal ou temático, mas do 

movimento483. Desta maneira, ele sugere o estudo da poesia de Castro Alves pela recolhida 

das imagens, já que estas revelariam a mobilidade presente em sua obra. 

Eugênio Gomes não só sugere, como o faz, assinalando as metáforas em diversos 

versos transcritos para determinar a força do movimento na poesia de Castro Alves. Alguns 

poemas recolhidos pelo crítico mostram a recorrência de imagens representativas do 

movimento e da liberdade, símbolo da preferência do poeta condoreiro: a asa. 

 

Viajar! Viajar a brisa morna 
Traz de outro clima os cheiros provocantes. 

A primavera desafia as asas, 
Voam os passarinhos e os amantes... (“Aves de arribação”) 

 
...Como treme 

No sono asa de pombo, assim tremia-lhe  
O ressonar. (“Um raio de luar”) 

 
Meus amigos! Notai... bem como um pássaro 

                                                 
482 Eugênio GOMES, 1953, p. 47: “Como Shelley, Castro Alves estava certo de que nada é mais durável que a 
mutabilidade: ´Nought may endure but Mutability´...”. 
483 “É realmente a poesia de Castro Alves como um corpo jovem, jovem e varonil, sempre em ação, sempre em 
movimento. [...] Sem a compreensão disto talvez não se possa atinar com o segredo de sua superioridade sobre as 
modas literárias. Não é apenas a beleza formal que lhe assegura essa vitalidade. Nem os temas, embora alguns 
deles correspondam às mais nobres aspirações latentes de qualquer época. É sobretudo pela força dinâmica que o 
espírito de Castro Alves, fazendo-os repassar pelo sopro da vida ao ar livre. Isso é o que se depreende a um 
estudo mais demorado de suas imagens, quando se observa que as suas vivências mais poderosas eram aquelas 
que só podiam ser traduzidas em imagens do movimento”. Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 47.  
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O coração do morto volta ao ninho!... (“Quando eu morrer”) 
 

Aliado a este aspecto intrínseco à obra, Gomes novamente apresenta o lado biográfico 

para explicar que a presença do movimento, muitas vezes, sucedeu-se não como retórica do 

romantismo. Para o analista, “corresponderia às suas vivências de gênio prófugo, ora ao sul, 

ora ao norte, em incessante e febril mobilidade”484. Assim, mais uma vez recorrendo ao 

registro das metáforas e símiles, Gomes procuraria demonstrar o dinamismo da poesia do 

escritor analisado: 

 

O senso dinâmico de Castro Alves era um índice de seu extraordinário poder 
dramático, revelado em tantas composições, às vezes incidentemente. 
[...]   
Quando Castro Alves disse, noutro poema: “o sangue galopava-me as veias”, 
não criou uma imagem tão ousada; querendo, porém, descrever o calafrio 
recorreu a um símile imprevisto: 
 

“Qual murzelo do penhasco à borda 
Empina-se e cravando as ferraduras 

Morde o escarcéu; 
Um calafrio percorre-lhe os músculos...” 

 
Será uma imagem de gosto duvidoso, mas é certo que exprime aquele senso 
de movimento, levado embora a uma amplificação extravagante (GOMES, 
1953, p. 48). 

 

O crítico acrescenta, ainda, que, paralelo ao uso de símiles, em versos nos quais 

aparentam ter quietude e calmaria, determinadas imagens dão a surpresa da mobilidade e do 

sono; assim, Gomes recolhe cinco versos para revelar o dinamismo contraditório daquela. 

Novamente o analista associa a criação do poeta a um momento particular da vida deste e, 

mais uma vez, não há como deixar de notar uma ingenuidade na análise do crítico. 

 

[...] Observa-se que, embora o poeta esteja a desejar esse bálsamo para as 
suas atribulações, somente idealiza o sono em movimento e até lhe pede que 

                                                 
484 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 47-8. 
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o faça erguer-se prontamente assim que sua amante adormecida abra os 
olhos... 
 
“Mas quando, ao brilho rútilo 
Do dia deslumbrante, 
Vires a minha amante 
Que volve para mim, 
Então ergue-me súbito...” 
 
Enfim, o sono é mostrado como um agente ativo que, cautelosamente, pela 
noite a dentro, vai espremendo aqui e ali as suas dormideiras... É uma 
imagem dinâmica do “irmão da morte” (GOMES, 1953, p. 49).    

 

 

De “O hóspede”, Gomes também indica o dinanismo dos termos usados pelo poeta 

para dar o impulso da estética do movimento: 

 

Quando a fanfarra tocas na montanha 
A matilha dos ecos te acompanha 
Ladrando pela ponta dos penedos 
 

“Fanfarra”, “matilha”, “ecos”, “tocas”, “ladrando” seriam as escolhas do poeta para 

garantir a vivacidade dinâmica, o barulho, o som. A ausência de elementos estáticos, 

dissonantes à experiência de vida de Castro Alves, permite atribuir a esse poeta a característica 

de ave errante e, mesmo diante de um tema que daria aquele tom da imutabilidade, como a 

morte, para Gomes aquele poeta conseguia garantir o ritmo da vida. Uma estrofe de “Quando 

eu morrer...” exemplificaria isso: 

 

Companheiro! Uma cruz na selva corta 
E planta-a no meu tosco monumento. 

Da chapada nos ermos...(O qu´importa!) 
Melhor o inverno chora... e geme o vento, 

E Deus para o poeta o céu desata – 
Semeado de lágrimas de prata!... 
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Desta forma, a morte, que poderia ter valor estático, na poesia de Castro Alves 

ganharia outra dimensão, por vir associada a termos indicadores da ideia de movimento, seja 

com a conspiração da natureza, seja com a escolha de verbos que possibilitam o espetáculo da 

mutabilidade: cortar, plantar, chorar, gemer, desatar, semear. A partir dessa constituição, o 

crítico observaria que este espetáculo seria “símbolo também da existência, efêmera e ardente 

como um meteoro...” do poeta. Gomes mantém, com isso, o seu argumento alinhavado, já que 

objetiva entrelaçar a obra de Castro Alves a sua experiência de vida.    

Assim, com o registro de estrofes de poemas, o crítico delineia um estudo de cunho 

estético, com a busca de imagens específicas  para, a partir daí, dar amplitude à compreensão 

da obra. Entretanto, percebe-se que o critério de estudo não atende ao geral, visto que acaba 

por desprezar outras dimensões da obra para cair no parcial, no detalhe, na especificidade de 

imagens em movimento. Gomes na verdade se trai, já que, inicialmente, criticara, 

acertadamente e como pontuamos, a tendência de análises de caráter particularista da obra de 

Castro Alves, mas sem conseguir, em seu ensaio, superar essa tendência. 

4.5.3.3 Crítica genética 

  
Além do estudo detalhado do uso de determinadas imagens em obras literárias, 

conforme vimos na parte anterior, também Gomes privilegia a crítica genética. Um exemplo 

desta é a análise que Gomes, no livro Visões e revisões (1958), faz de um rascunho de Castro 

Alves.  

Intitulado “O esboço da Ode ao dois de julho”, o ensaio revela um estudo de confronto 

do rascunho com a versão definitiva, com observações sobre alterações de termos, rasuras, 

entre outros elementos, assim como o crítico fizera com O Ateneu, de Raul Pompéia, ao 

cotejar manuscrito e versão definitiva. Quanto a este tipo de cotejo, apreendemos, a partir da 

observação introdutória do ensaio de Gomes, como o caminho ainda estava incipiente, no final 

da década de 1950, sobre esse ato: 
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Não se costuma dispensar, entre nós, nenhuma atenção especial a rascunhos 
de poesias, mesmo de autores consagrados. As obras completas, já editadas, 
em regra, assinalam somente as variantes, quando ocorre serem confrontadas 
as diferentes cópias de uma mesma poesia. Mas, em tais casos, geralmente, a 
construção já se apresenta completa e íntegra, de modo que não se pode ter a 
impressão direta da operação mental que acompanha o fiat criador. 
Naturalmente, é raro os autores conservarem ou deixarem ver os rascunhos 
de seus versos. São os ´andaimes do edíficio´ que Olavo Bilac aconselhava a 
ocultar as vistas... (GOMES, 1958, p. 69). 
 

 

Gomes mostra a necessidade de se conhecer aqueles “andaimes do edifício”, já que 

explicariam algumas escolhas ou exclusões das obras de poetas. Os tateios em busca de 

determinada forma, afirma acertadamente o crítico, possibilitam revelar a gênese e o 

andamento mental das suas ideias. O gosto de sondar esse processo de elaboração da obra 

condiz com a preferência do analista baiano em debruçar-se sobre o aspecto formal do 

fenômeno poético, em detrimento de investigações de fatos extraliterários. Assim, a análise 

dos esboços seria fundamental nesse sentido porque os rascunhos, segundo o crítico, possuem 

“elementos reveladores de minúcias sempre interessantes do processo estético de que nasce 

um poema”485. Gomes tenta demonstrar que, ao contrário do pensamento recorrente dos 

críticos de diversas épocas, entre eles, Ronald de Carvalho, o poeta romântico não escrevia 

versos acalorados e retumbantes sempre de maneira momentânea, improvisada. Esses versos 

muitas vezes eram frutos de uma elaboração pausada, com a observância meticulosa de forma 

e conteúdo:  

 

Ronald de Carvalho sentiu nesse poema [“Ode ao Dois de Julho”] a explosão 
de um temperamento desenfreado e cheio de ardor, mas, a análise a seguir do 
rascunho da Ode esclarecerá que Castro Alves não disparava em idéias e 
pensamentos sem ter também os seus tateios, à procura de uma forma melhor 
(GOMES, 1958, p. 72).  
 
 

                                                 
485 Eugênio GOMES, Visões e revisões, Rio de Janeiro: MEC, INL, 1958, p. 69. 
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Para ratificar aquela necessidade de análise do processo estético do poeta, Gomes 

descreveria o rascunho, revelando todo o aspecto formal do manuscrito de Castro Alves. 

Detalharia, também, as substituições realizadas pelo poeta para melhor narrar a luta, em 2 de 

julho, dos soldados baianos para a expulsão das últimas tropas portuguesas e que configuraria, 

de fato, a independência.  

O crítico trabalha o ensaio sobre a ode de Castro Alves, entremeando com os estudos 

de escritores sobre o poeta: ressalvas de Joaquim Nabuco486 sobre a inspiração daquele; 

realces de Alberto de Oliveira e Agripino Grieco sobre a quarta estrofe da Ode; opinião de 

Ronald de Carvalho sobre o improviso dos versos de Castro Alves; enganos de Afrânio 

Peixoto na organização das Obras Completas do poeta. Assim, a presença desses escritores no 

texto vem ora para ratificar uma posição, ora para discordar de alguma leitura por Gomes 

considerada enviesada. 

Em posse do manuscrito, primeiramente Gomes indicaria a sua materialidade: “O 

rascunho consiste em duas folhas escritas ou antes rabiscadas lado a lado, a lápis e a pena; a 

primeira, apresentando duas rubricas do poeta, a lápis, e, também assim, no verso, três cabeças 

desenhadas” (p. 73). Logo em seguida, o analista interpretaria a representatividade destes 

desenhos, de maneira pueril, supérflua; enfim, transparece uma análise forçada: “Tudo isso era 

mero devaneio do estudante que procurava descansar o cérebro agitado pela idéia de escrever 

mais uma ode sobre os heróicos feitos de sua província, divertindo-se em fazer tais garatujas” 

(p. 73). Gomes justifica a recorrência deste fenômeno dos rabiscos, informando ser universal, 

já que manuscritos de escritores como Dostoièvski também apresentavam tais traços, 

indicadores estes de suspensão temporária do processo criador. Gomes ainda desdobraria 

aquelas suposições, superficiais, complementando que “os três perfis desenhados pela mão de 

Castro Alves, nesse rascunho, seriam, talvez de colegas e lentes, surpreendidos numa sala de 

aula, porque o poeta compunha seus versos também nesses lugares, enquanto o professor 

dissertava sobre algum ponto desinteressante” (p. 73).    

                                                 
486 Eugênio GOMES, 1958, p. 81: “Neste ponto [supressão de uma estrofe], tinha razão Nabuco. Castro Alves 
depois de ter alcançado o sublime procurava exceder-se e a inspiração já o não acompanhava. Havia dado 
realmente o máximo”. 
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Após os informes sobre a materialidade do documento, o analista se atém a elaboração 

do poema propriamente dito, iniciando com o título, grafado simplesmente como “Dois de 

Julho”, e com a primeira estrofe que parecia estar, segundo ele, já concebida no espírito do 

poeta, por não possuir nenhuma substituição ou cancelamentos. Em seguida, revela as estrofes 

que possuíam as alterações e aqui transcrevemos como forma demonstrativa do esforço de 

Gomes na tentativa de descrever com fidelidade o documento: 

 
A segunda estrofe não saiu tão prontamente como a anterior. O primeiro 
verso rabiscado: “Era aquela pergunta que pairava...”, sucedem-se 
isoladamente as palavras: “Por circo”, com as quais a imagem de circo 
romano, finalmente aproveitada, roçava a asa fugitiva na imaginação febril 
do poeta, e mais: 
 
A noite... A selva, o monte, os astros debruçados... 
Naquele anfiteatro gigantesco... 
Novo circo de Roma...Era o combate... 
 
Riscando, porém, cada uma das linhas, até aqui, continuou o poeta, em suas 
novas tentativas:  
 
Ai naquele sudário tão gigante 
Que dir-se-ia arrancado ao firmamento... 
Um dos gigantes da vitória ao grito... 
Tinha de ir se enrolar em breve lá. 
 
Dois breves traços horizontais no espaço em branco, e prossegue:  
 
“Pen... Espetáculo gigante (cancelado) circo enorme 
 Da antiga Roma lutadores novos 
 Era (cancelado) Ferro a ferro batiam-se dois povos.  
 
Outro espaço, um pouco maior, e novo esforço para apreender a imagem do 
circo de Roma que ainda parece fugir às garras do condor:  
 
Era um Circo de Roma... (cancelado) 
 Qual... Quem vencerá? (cancelado) 
 Debruçados do espaço a noite e ostros (sic) 
 Viam (cancelado) Seguiam da peleja o incerto fado... 
  
Nessa altura, tinha enfim Castro Alves firmado o pé em terreno mais seguro, 
pois, esses dois versos, com a substituição de “espaço” por “céu” e de “ostro” 
(mero engano proveniente da pressa de grafar as palavras) por “os astros”, 
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são os que abrem a segunda estrofe da Ode. Faltava configurar no quadro a 
imagem do circo, e seguiram-se as palavras: Qual de Roma no circo 
rebolcado...Por circo.... Mas, ainda uma vez, a imagem não se completa, e o 
poeta riscou-as, escrevendo a seguir: 
 
Ao clarão da metralha avermelhado 
Do vasto anfiteatro da amplidão... 
Por circo... a terra de um país enorme. 
 
Neste ponto, sustaram-se as tentativas, através do rascunho, para a 
composição da segunda estrofe, a qual em definitivo recebeu a seguinte 
forma: 
 
Debruçados do céu... a noite e os astros 
Seguiam da peleja o incerto fado... 
Era a tocha – o fuzil avermelhado! 
Era o Circo de Roma – o vasto chão! 
Por palmas – o troar da artilharia! 
Por feras – os canhões negros rugiam! 
Por atletas – dois povos se batiam! 
Enorme anfiteatro – era a amplidão!  
 
(GOMES, 1958, p. 74-6). 

 

Gomes mostra, assim, passo a passo, os tateios do poeta, os versos cancelados, para 

dar, após a demonstração do rascunho, o compósito final da estrofe. Discute ainda as 

alterações da terceira, quarta e quinta estrofes, indicando as mudanças ocorridas após aquele 

esboço e melhorias de versos e metáforas após as modificações487. Gomes procura mostrar 

com o confronto que o borbulhar do gênio não era tão espontâneo como era comum dizer, 

revelando o árduo trabalho de elaboração formal do poeta baiano.   

Neste trabalho de comparação do rascunho, percebe-se que Gomes, na busca da 

disposição coerente dos versos e estrofes, mostra seriedade no trato com o documento. Para 

indicar duas tentativas de elaboração de uma estrofe, o analista descreve-as em seu ensaio: 

 

Segue-se outra tentativa de fixação da ideia, já agora em demanda de um 
fecho à altura de tão significativo e formidável acontecimento. O lápis 

                                                 
487 Eugênio GOMES, 1958, p. 76-9. 
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nervoso recomeça a faina de acompanhar os vôos de um pensamento criador 
e grafa: 
 
Eras tu que entre gládios bipartidos 
Entre os trapos (linhas canceladas) 
Eras tu que cingindo o gládio roto... 
E uma bandeira rota erguendo aos ares... 
Dos mártires sublimes aos milhares 
Fazias teu sublime pedestal... 
Eras tu que te erguias radiante 
Eras tu que brandias a bandeira 
Condecorada e rota pela guerra... 
E além dos morros da Columbia terra 
Tu cujo pedestal eram pirâmides 
Formadas dos cadáveres dos bravos... 
 
(GOMES, 1958, p. 78-9). 

 
 

É perceptível que o comentário do crítico, que precede essa estrofe, revela a admiração 

pelo combate. Admiração do chamado heroísmo das tropas da Bahia  transmitida a gerações 

de baianos que ainda hoje se referem ao combate como “significativo e formidável 

acontecimento”. Certo que Castro Alves imortalizou este acontecimento e, para um poeta 

aclamado pelas lides baianas, a sua “Ode ao Dois de Julho” perpetuaria aquele arrebatamento. 

Ao poeta também é reservada a insigne de admiração não apenas pela ode patriótica, mas em 

toda a relação de sua vida agitada com a obra explosiva e que, por isso, comumente passou a 

ser chamado gênio pelos críticos baianos, pelos seus “vôos de um pensamento criador”. 

Retomando àquela citação do rascunho, sobre a elaboração do “formidável 

acontecimento”, Gomes informaria que: 

 

Não era ainda a estrofe. Esta surgiu de uma nova tentativa, embora não 
cabalmente: 
 
Eras tu que com os dedos ensopados 
No sangue dos avós mortos na guerra 
Livre sagravas – a Columbia terra... 
E em sangue batizavas o porvir 
E ungias do porvir a geração 
Tu que erguias – subida na pirâmide 
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Formada pelos mortos de Cabrito 
Um pedaço de gládio no Infinito 
Um trapo de bandeira n´amplidão. 
 
Quem cotejar as duas estrofes – a do rascunho e a do texto definitivo – verá 
que, salvo pequena alteração, para melhor no 4º verso, a estrofe saiu 
realmente acabada à segunda tentativa de elaboração (GOMES, 1958, p. 79-
80). 
  

 

Esta última afirmação de Gomes virá seguida da discordância em relação à ordem que 

aparece na compilação das obras completas do poeta, organizada por Afrânio Peixoto. Após 

indicar que o manuscrito possuía um visto deste, “que costumava assinalar assim as peças 

consultadas para a edição das Obras Completas”,  Gomes registra o engano do seu 

conterrâneo. Segundo o ensaísta, o organizador transcrevera uma estrofe que fora comunicada 

pela irmã do poeta, D. Adelaide Castro Alves Guimarães, como o fecho do poema: 

Povo! No aniversário deste dia 
Que relembra os titães amortalhados, 
Sejamos lisonjeiros dos finados, 
Sejamos cortesãos dos mausoléus. 
Lançai os louros – esta esmola enorme! 
Na campa dos heróis... na Eternidade!... 
Moços! Cantai na terra a Liberdade! 
Povo! Cantai os mártires nos céus! 

 

Este parece ser aquele exemplo que o povo baiano teria seguido nas lisonjas ao 

acontecimento de 2 de julho, conforme indicamos anteriormente. Mas, retomando a discussão 

de Gomes, ele informa com detalhes que essa estrofe, que tinha sido suprimida, não 

correspondia à parte conclusiva da Ode: 

 

O organizador das Obras Completas, que teve em suas mãos o rascunho, aqui 
analisado, pois até deixou lá sua rubrica, incidiu em ligeiro lapso a esse 
respeito. A estrofe supressa não seria o fecho; era a primeira da segunda parte 
da Ode, conforme o mesmíssimo rascunho, onde ela aparece, escrita à pena e 
horizontalmente no papel, sob numeração romana (II), acompanhada de 
outros versos ou frases soltas que, consideradas as alterações introduzidas à 
margem, são os seguintes: [...] (GOMES, 1958, p. 79-80). 
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Em seguida, Gomes indica aqueles versos. Eles revelam uma discussão ainda recente 

da historiografia quanto à data representativa da Independência do Brasil:  setembro ou julho. 

Ao se considerar que a independência de um país se caracteriza, de fato, com a expulsão das 

últimas tropas da metrópole, a segunda data seria a mais plausível; se se considera o início das 

lutas, a primeira teria seu lugar, e foi a que vigorou. O que interessa assinalar é que a 

discussão entre as historiografias, baiana e paulista, já naquela época de Castro Alves se fazia 

presente. Os versos que Gomes apresenta do manuscrito, para questionar Afrânio Peixoto, 

contemplam esses embates. Na estrofe que se segue, o poeta baiano, que lera pela primeira vez 

a Ode em terras paulistas, registraria a irrelevância desses embates entre províncias do sul e do 

norte:   

 
O Ipiranga é irmão do Paraguaçu 
O 7 de setembro é irmão do 2 de Julho... 
Não há glórias de províncias só 
Há glórias de um povo... Por que... No testamento 
Filhos do norte ou do sul... 
A todos coube a liberdade... 
Atos pródigos da glória 
Só com uma nação gastam os heróis 
O Brasil é herdeiro augusto dos heróis 
E sempre que estes pródigos sublimes... (CASTRO ALVES apud GOMES, 
1958, p. 81). 
 
   

Após o registro dessa estrofe, o crítico considera que a sua supressão foi favorável, por 

ali o poeta ter perdido a inspiração, o que revelava o cuidado de Castro Alves na elaboração de 

sua obra poética. E assim conclui o ensaio:  

 

A revelação desses restos desprezados da formosa “Ode ao Dois de Julho” 
evidencia, porém, que, deixando de aproveitá-los, o grande poeta dava uma 
prova incontestável de bom gosto. O que deve confundir a crítica que prefere 
apontar-lhe especialmente os desregramentos e as demasias comuns à 
inspiração romântica (GOMES, 1956, p. 81). 
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4.5.3.4 Análise temática em Prata de Casa 

4.5.3.4.1 Examinando a autenticidade de um poema 
 
 
 

Em Prata de Casa, ainda relativo a Castro Alves488, Gomes discorre sobre um poema 

desconhecido no qual figurava a assinatura do poeta. Intitulado “Não quero outro amor”, aqui 

também o registramos, já que a discussão de Gomes refere-se à autenticidade do poema e, por 

isso, durante a análise, há a necessidade de referência direta aos versos: 

 

Eu não quero outro amor; não quer a abelha 
Um novo scepro se o primeiro cai; 
Iramaia viúva nos desertos, 
Peregrina chorando – a morte atrai. 
 
Eu não quero outro amor; sou como o cervo 
Que a raiz encontrou do gibatan; 
Ali se abriga na floresta escura, 
Lá viu-o a noite, e vê-lo-à a manhã. 
 
Eu não quero outro amor; não quer a paca 
Mais de um caminho, procurando o rio, 
Ali a espera o caçador malvado, 
Ali ferida, soluçou, caiu. 
 
Eu não quero outro amor – sou como o índio 
Que caminha buscando a Taracuá: 
Afeito ao fogo da escolhida planta 
Vai andando e rejeita o Biribá. 
 
Eu não quero outro amor, não quer a planta 
Outra seiva, outro sol, estranho chão: 
Não cresce longe, mas definha e pende 
Amando o sol que encubara o grão. 
 

                                                 
488 Eugênio GOMES, “Poema atribuído a Castro Alves”, Prata de casa, 1953, p. 51-4. 
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Eu não quero outro amor: sou como a seta 
Que num vôo somente corta o ar; 
Se perde o golpe tomba logo inerte 
Entra o índio sem caça o tijupar. 
 
Eu a vítima fui da seta ervada, 
De plumas verdes, venenoso fio; 
Mas não quero outro amor, ajoelho e beijo 
O pó da campa que este amor abriu. 
 
Porque eu sou como a abelha que rejeita 
Um novo scepro se o primeiro cai; 
Iramaia perdida nos desertos peregrina, chorando a morte atrai (CASTRO 
ALVES apud GOMES, 1953, p. 51-2). 

 

 

Gomes informa que esse poema constava na coletânea de recitativos de Veríssimo 

Bonsucesso489 que lhe caíra em mãos em 1943. Segundo o crítico baiano, mesmo tendo 

percebido a inferioridade dos versos, ele resolvera passar o poema para que Afrânio Peixoto 

analisasse a sua autenticidade. Gomes registra trechos da carta-resposta em que seu 

conterrâneo agradece o envio do recitativo, bem como dá o seu parecer sobre a legitimidade 

dos versos. Uma ironia perceptível no ensaio é quanto à justificativa de Gomes em enviar para 

Peixoto  o poema – “dei-me pressa em passá-lo a uma grande autoridade sobre a vida e a obra 

de Castro Alves´ – e a sua posterior rejeição do parecer quando o recebera. Não seria a 

primeira vez, como observamos no subtítulo 4.5.3.3, que Gomes apontaria as possíveis 

incongruências ou lapsos do seu conterrâneo. Talvez pelo fato de que, assim como Peixoto, ele 

também se enveredara nos estudos críticos e divulgação da obra do poeta romântico e, como 

era comum à época, os ciúmes existiam, com cada um se valendo de autoridade única 

referente a seus objetos de investigação. 

Mostraremos, pois, as ressalvas de Afrânio Peixoto e os contrargumentos de Gomes. O 

parecer do primeiro foi negativo, embora deixasse, no final deste, o sabor da dúvida – “Vamos 

ver...”  – e que indicava uma possibilidade de se averiguar, com mais rigor, os versos 

                                                 
489 Veríssimo BONSUCESSO, O puff das salas, Rio de Janeiro, 1879. 
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atribuídos ao poeta. Eis o registro dos dois vetos que intercalaremos com as observações de 

Gomes490, para melhor visualizarmos a oposição deste. 

 

1º) Não figura em nenhuma das coleções das irmãs do poeta, que tive em 
mãos, e delas não devia escapar nada491 de Castro Alves... (Afrânio 
PEIXOTO)  
 
[...] a impressão que deixa sua carta é a de que ele estava na persuasão de 
haver coligido, nos dois volumes das Obras Completas, todas as produções 
de Castro Alves e, por isso, custava-lhe admitir a possibilidade da existência 
de coisas inéditas ou simplesmente ignoradas, que escapara à carinhosa 
vigilância das irmãs do poeta. Não devia escapar nada de Castro Alves às 
suas irmãs, acreditava o organizador de suas Obras Completas, mas quem 
poderia assegurar que não escapou mesmo, dada a vida deambulatória e 
boêmia do poeta? (Eugênio GOMES) 
 
2º) Não é alvesiana, pelo estilo... O nosso C. A. era milagrosamente 
elegante na propriedade das imagens e esta: “Não quer a abelha um novo 
scepro (que é? não sei... será ´sceptro´?) se o primeiro cai”... E aquelas 
Taracuá e Biribá, e tijupar, e iramaia, etc.? Não creio ou duvido...Mas vamos 
ver...´On ne prête qu´aux riches´. (Afrânio PEIXOTO). 
 
A outra objeção de Afrânio Peixoto, baseada no gosto alvesiano, com a qual 
repeliu o poema “Não quero outro amor”, também é discutível. Não há 
dúvida de que Castro Alves era “milagrosamente elegante na propriedade das 
imagens”, mas é inegável que cometeu pecados de mau gosto, aliás, como 
todos os grandes poetas, especialmente da escola romântica. Suas tentativas 
de estilização de temas indígenas, como os poemas “Immensis Orbibus 
Auguit” e “A virgem dos últimos amores”, estão incontestavelmente nesse 
caso (Eugênio GOMES). 

 

Os questionamentos de Gomes referentes aos vetos são pertinentes pela fraqueza da 

argumentação de Peixoto e, ao expô-la, revela pontos favoráveis à autenticidade da autoria. A 

observação do primeiro quanto aos pecados estilísticos de Castro Alves mostramos no estudo 

anterior, quando discute o verso suprimido da “Ode ao Dois de Julho”.  

                                                 
490 As citações foram retiradas do ensaio de Eugênio GOMES, “Poema atribuído a Castro Alves”, In: Prata de 
Casa, 1928, p. 52-3.  
491 Não há indicação se este destaque e o outro do segundo veto foi feito por Peixoto ou Gomes, mas 
provavelmente, pela discussão posterior, deve ser do último. 
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Ainda na esteira das ressalvas aos vetos de Afrânio Peixoto, Eugênio Gomes buscaria, 

como de costume em seu trabalho de averiguar minuciosamente os dados, um pormenor 

bibliográfico que, para ele, seria ponto favorável à autenticidade do poema e que teria 

escapado ao outro estudioso de Castro Alves. 

 

A coletânea de Veríssimo Bonsucesso, que a inclui, foi impressa, em 1979, 
na mesma oficina de A. A. de Cruz Coutinho, da qual saíram entre os anos de 
1875 e 1882, três obras do poeta: Gonzaga ou a Revolução de Minas (1875), 
aliás, acabada de imprimir na tipografia de J. d´Aguiar; Espumas Flutuantes 
(1881), em quinta edição, e A Cachoeira de Paulo Afonso (1882), em 
segunda edição492.  
 
 

Utilizando-se ainda de um informe do próprio Afrânio Peixoto, em sua organização 

das Obras Completas do poeta, Gomes relacionaria as semelhanças daquele dado à natureza 

da obra em que fora publicado o tal poema atribuído a Castro Alves. Ou seja, o analista 

averigua que, assim como “Não quero outro amor” figurara em uma coletânea de recitativos 

de Bonsucesso, outros poemas também tiveram publicações semelhantes: “Note-se, também, 

que dois poemas de Castro Alves: “Consuelo” e “Fatalidade”, foram divulgados em primeira 

mão numa coletânea popular de cançonetas, monólogos, lundus, etc., publicada sem data, em 

São Paulo, alguns anos depois da morte do poeta”.493  

Com isto, Gomes conclui o  ensaio, informando ser natural os poemas de Castro Alves 

figurarem em qualquer coletânea da época, cabendo apenas verificar – e isso revela mais uma 

vez a dúvida quanto aos argumentos dos vetos do colega – a autenticidade de “Não quero 

outro amor” –, repassando a outros que se interessassem a investigação. No entanto, vale 

registrar que, fosse para amenizar as críticas ao seu colega Afrânio Peixoto, fosse para indicar 

                                                 
492 Eugênio GOMES, “Poema atribuído a Castro Alves”, In: Prata de Casa, 1928, p. 52-3. 
493 O crítico ainda complementa: “[...] como registra o próprio organizador das Obras Completas à página 23 do 
primeiro volume, na primeira edição”. Eugênio GOMES, 1958, p. 53. 
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ideias semelhantes à posição favorável àquela autenticidade, indica na única nota de rodapé494, 

na última página, a observação de Theodoro Sampaio sobre o assunto: 

 

Defendeu por fim o arguto comentarista [Th. Sampaio] o princípio, implícito 
em nosso artigo, de que a poesia “Não quero outro amor” poderia figurar, 
embora em caráter dubitativo, na obra de Castro Alves, entre as demais 
também litigiosas, como os versos “Menina e Moça”. E conclui, com todo o 
acerto: “Se isto acontecer, em nada, a nosso ver, ficará prejudicado o valioso 
parecer de Afrânio Peixoto, que não chegou a manifestar-se definitivamente 
sobre o assunto, digno, sem dúvida, das atenções dos estudiosos de 
problemas dessa natureza” (GOMES, 1958, p. 54). 

 

4.5.4.2 Nota sobre Luís Delfino 

  
Em um ensaio curto, denominando-o inclusive como nota, Eugênio Gomes discorre 

sobre a obra poética de Luís Delfino, sob a perspectiva temática, apreendendo desta os 

aspectos estilísticos e de imagem. Antes de demonstrar como tais aspectos são perceptíveis 

nos versos do poeta, o crítico ressaltaria a sua imaginação capaz de não se perder, inclusive, 

em fórmulas rígidas como o soneto. Luís Delfino, na perpepção de Gomes, estava desarmado 

da ênfase romântica.  

Com esse afrouxar os laços com aquela escola, o poeta conseguira produzir, segundo o 

crítico, obras com qualidade atestada, principalmente por contemplar, com abundância e 

fluidez, elementos sensoriais.  Assim, indica como marcas estilísticas do poeta a luz, a rima e a 

música, além dos aspectos temáticos associados, de certa maneira, aqueles elementos, como o 

perfume, o líquido, a deglutição e, inclusive, o humor especificado como grotesco.  

Com destaque para as imagens olfativas em Luís Delfino, Gomes destacaria as 

percepções evocativas em sua obra, com indicações daqueles aspectos temáticos. Um deles 

seria o perfume, presente, de acordo com o analista, em boa parte da produção do poeta. 

Assim, o crítico destacaria alguns versos para comprovar as imagens explosivas que 

                                                 
494 O ensaísta ainda expõe, na nota final, as acepções de alguns termos do poema, com indicação dos dicionários 
e etimologistas que os colheram. 
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fundamentavam o uso daqueles elementos. Uma das imagens evocativas, advindas das 

sensações táteis e olfativas, Gomes registraria com a transcrição de In her book: 

 

Ela andou por aqui, andou. Primeiro 
porque há traços de suas mãos, segundo, 
 
porque ninguém, como ela, tem no mundo  
este esquisito, este suave cheiro. 

 

Gomes compara esse poema ao “Soneto de Natal”, de Machado de Assis, em dois 

aspectos: primeiro, assim como este, “lembrado apenas pelo derradeiro verso ´Mudaria o Natal 

ou mudei eu?´”, o poema de Luís Delfino também “vale sobretudo pelo primeiro quarteto”; 

segundo, porque a magia evocativa seria tão envolvente que, em ambos, “ninguém repara no 

prosaísmo de sua forma” (1953, p. 55-6). 

A incidência de imagens associadas ao perfume, que segundo Gomes seria a obsessão 

de Luís Delfino, é registrada, com o adendo de que aquelas apareciam, inclusive, mediante o 

uso de sinestesias.  

 

O piano aberto, e a música que lias, 
Tinham ainda o olor de sua voz. (“Come in”) 
 
... o cheiro da luz harmoniosa  
Canta da noite à plácida calada... (“Excelsior”) 
 
...e ouço-lhe à boca silenciosa 
o lírio do riso, a Ilíada do cheiro (“Inquietação do Universo”) 
 
No poema “Fatalidade”, o perfume é evocado como a linguagem reveladora 
de um segredo corporal: 
 
Ler através do perfume, 
que todo o teu corpo exala, 
o que diz e pensa, e fala 
o teu livro virginal (GOMES, 1953, p. 56). 
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Outros exemplos pontuais do elemento sensorial em Luís Delfino são registrados, bem 

como os efeitos conseguidos pelo poeta ao laurear de lirismos temas arriscados, quando se 

refere, inclusive, aos termos anatômicos do corpo feminino. Destes, destaca um sobre a 

imagem da orelha da mulher amada:  

 

É como um lírio em maio, há pouco aberto, 
cujo nítido alvor – mistério e engano – 
do sangue doutra flor se viu coberto (p. 56-7). 
 

 

Com menção a esses sonetos classificados como “anatômicos”, o crítico associa-os a 

certo humor grotesco do poeta. Fazendo referência a Pirandello, Victor Hugor e Shelley495, 

Gomes indica a malícia em alguns poemas de Luís Delfino, principalmente de sua fase 

derradeira. Se a incidência do perfume era perceptível em um momento mais lírico, a de 

caráter de absorção, como líquido e deglutição, conforme o crítico aponta no início do ensaio, 

estaria naquela fase final.  

Tal como geralmente procedia em seus estudos críticos, Gomes procura, com 

transcrições de versos, ilustrar aquele caráter de absorção:  

 

I – o líquido:  

 

Outro exemplo curioso é o do soneto ´Il ritratti´, onde prepondera o elemento 
líquido, mais usado pelo poeta em suas distorções desse gênero: 
 
Venci! Também numa alegria louca 
Abro ebriado a minha ardente boca, 
Como vai sorver todo um regato: 
 
E bebo num só beijo o corpo dela; 
Pois que eu a tenho, tímida gazela, 

                                                 
495 “[…] não é uma coisa séria, como diria Pirandello, o seu soneto ´A unha do dedo mínimo do pé´, tão 
embebido de malícia sensual, porosa, rosardiana. […] Shelley comparou os poetas a camaleões, mas, para 
classificar o nosso aedo, forçoso é recorrer a um exemplo mais famélico da escala zoológica, tal o descompasso 
de sua voracidade metafórica... […]”. Eugênio GOMES, 1953, p. 57.  
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Doce, branca a tremer no seu retrato... 
 
Note-se o emprego da palavra ´beber´, muito frequentemente em Luís 
Delfino, no sentido de comer. Mostra-o ainda, dentre outros, o soneto ´Com 
ela só´: 
 
Quero vê-la de modo a que ninguém me veja: 
Devorá-la talvez, como se engole o Cristo! 
Mas faz-me em toda parte o mesmo, e em toda igreja: 
O que eu quero de certo, ó! Jesus, não é isto. 
Beber o seu corpo e sangue, enfim bebê-la toda... 
(GOMES, 1953, p. 58). 

 

II – a deglutição: 

 

O soneto ´Andando para o infinito´ é um exemplo bem típico de sua 
antropofagia cósmica: 
 
O meu amor trabalha em refazê-la 
Quando o gole ou de vez a vou haurindo... 
Creio que engulo estrela sobre estrela, 
 
Feita das carnes do seu corpo lindo: 
Já não me afundo em céus: – para contê-las, 
Sinto o infinito em mim abrindo... abrindo... 
 
No soneto ´Pintura irrealizável´, repete-se a deglutição formidável de 
Gargantua: 
 
Estou tão cheio como se ingerisse 
o céu todo de vez no meu caminho: 
Levo estrelas em mim: mas vou sozinho, 
seria um louco para quem me ouvisse... 
(GOMES, 1953, p. 57). 

 

As imagens que remetem a líquido e à deglutição apresentam, assevera o analista, um 

toque de “malícia sensual”, certo humor. De maneira muito rápida, Gomes não deixa de 

aplicar o comparatismo, associando aquele aspecto às influências sofridas: 
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Aliás, o ´humour´ peculiar a Luís Delfino é um ´humour´ grotesco, em que o 
próprio poeta entra de corpo inteiro, com as siderações de uma fantasia 
cósmica, da qual Victor Hugo o contaminara, como a tantos outros.  
 
Para não falar em Victor Hugo, encontram-se em Castro Alves imagens 
cósmicas, como a do poema “O vôo do gênio” (GOMES, 1953, p. 57-8). 
  

  

Após isto, Gomes marca a distinção quanto à forma da imaginação em Castro Alves – 

com lógica própria, mas com arrebatamento adolescente – e em Luís Delfino – a fantasia lírica 

casada “prosaicamente a uma rotina preestabelecida de metrificação”496. Para o crítico baiano, 

em Castro Alves as palavras é que dominam o seu pensamento; já em Delfino, “o poeta parece 

divertir-se em blefar com idéias e mitos, em que ele já não acreditava e que eram utilizadas 

apenas para entreter o jogo pueril do verso”. Assim, Gomes estabelece que este último aspecto 

é que daria o humor grotesco ao poeta, possível de ser interpretado como uma “sátira ao 

romantismo mais inflamado, coisa explicável em quem, tendo sido um verdadeiro liquidatário 

do movimento aqui no Brasil, pode ultrapassar as suas limitações e transigir galhardamente 

com outras escolas” (GOMES, 1953, p. 59). O avanço do poeta nesse sentido seria 

considerado por Luiz Edmundo, em O Rio de Janeiro do meu tempo. O autor observa que Luís 

Delfino não possui elos com os simbolistas da época, mas apenas no sentido de viver em 

“tertúlias literárias, com os boêmios” e, mesmo assim, fora ovacionado por estes como o 

“príncipe dos poetas brasileiros”. Entretanto, Luiz Edmundo, ao descrever a poética de 

Delfino, revela a transição ali presente: “É um velho lírico que tange uma velha e fatigada lira, 

vindo dos tempos de Casimiro de Abreu e de Gonçalves Dias, vazando em estrofes que são 

urdiduras muito à feição parnasiana, uma triste e açucarada alma de sonhador”497. Nesta frase 

percebe-se a tentativa de mostrar que o poeta transige entre Romantismo, Parnasianismo e 

Simbolismo. Eugênio Gomes também encontraria, mediante o estudo das imagens e temas na 

                                                 
496 “O poema desenvolve-se [´O vôo do gênio´] dentro de uma lógica própria e irrefutável: a da visão interior, 
descrita em termos olímpicos, é certo, mas com aquele entusiasmo adolescente que reabilita Castro Alves de seus 
desgarres mais atrevidos de imaginação. Em Luís Delfino, não, a fantasia lírica, por absurda que seja, casa-se 
prosaicamente a uma rotina preestabelecida de metrificação a hora certa, e, sem embargo de atingir por vezes a 
um clímax de grande fulguração verbal, ordinariamente, não convence.” Eugênio GOMES, 1953, p. 58.  
497 Luiz EDMUNDO. O Rio de Janeiro de meu tempo. 2. ed. Rio de Janeiro: Conquista, 1957, p. 679, vol. III. 
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obra de Luís Delfino, elementos como a sátira e associações antropofágicas que o 

distinguiriam dos outros poetas românticos. Ou seja, percebera aquele momento de transição e 

que ultrapassava o Simbolismo naquela época recente na produção literária brasileira.  

4.5.4.3 A gênese de ´Ouvir estrelas´ de Bilac: análise de um soneto ´enjeitado´ 
 

No ensaio “A propósito de um soneto de Bilac”498, Gomes apresenta um soneto 

disperso de Olavo Bilac, fora do rol dos poemas comumente divulgados pelo poeta. Antes de 

apresentar tal soneto, o crítico observou que uma análise estilística dos versos de Bilac revela 

a mecanização de seus temas. A partir disso, Gomes registraria que, primeiramente, a 

preocupação verbal e irrefletida do poeta, concernente à forma, empobrecera seus sonetos. 

Segundo, que o tom ligeiro e despachado de alguns poemas de Bilac, justificado, no olhar do 

crítico, pela atividade jornalística do poeta, prejudicava a excelência daquele como prosador e 

versejador.  

Assim Gomes, destoando da recorrente aclamação da crítica sobre tudo o que aquele 

poeta parnasiano publicava, apontaria alguns problemas. Um deles refere-se a versos 

produzidos sob o calor das circunstâncias, a propósito daquela atividade jornalística repleta de 

sátira política e propaganda. Mas, neste sentido, o crítico não se mostra irredutível em 

menoscabar esse conjunto, mostrando a volatibilidade da produção literária, a recepção da 

obra pelo leitor. Ilustrando, portanto, com Boccaccio – imortalizado pela narrativa licenciosa – 

e Byron – reputado mais pelas composições líricas que pelas sátiras aos críticos –, Gomes 

informa que a “história literária contém exemplos desconcertantes sobre as variações a que 

está sujeita a apreciação da obra de um autor com o correr dos tempos” (p. 62). Percebe-se, 

desta forma, que o crítico, recorrendo às surpresas as quais estão sujeitas a obra de um artista 

na posteridade, enxerga a possibilidade de Bilac ser reconhecido por um dado que o próprio 

analista considera menor, isto é, as produções de sátira social e política e outras distintas da 

sua composição lírica. 

                                                 
498 Eugênio GOMES. Prata de Casa, 1953, p. 61-4. 
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Outro problema que o crítico baiano aponta no ensaio diz respeito, conforme 

observamos inicialmente, à preocupação do poeta com a forma, devido a sua orientação 

estética: “[...] algumas variantes mostram [...] que o desenho formal do poema era um 

agregado de palavras sonoras, em que as imagens podiam ser substituídas por coisas 

inteiramente diferentes, sem causar a menor pertubação”499. Gomes fizera um artigo em 1942 

sobre essa facilitação percebida na poesia de Bilac e, reportando àquele artigo, ratifica o que 

pensa sobre a fragilidade ou superficialidade na elaboração dos versos, já que a fórmula 

permite tudo o que for possível. 

O crítico baiano acredita que só uma devassa em jornais, em busca dos poemas escritos 

pelo poeta, mesmo sob pseudônimo, possibilitaria acompanhar todo o caminho de Bilac para 

poder compreender o momento em que atinge “a relativa perfeição de seus derradeiros 

sonetos”500. Neste sentido é que Gomes apresenta  um deles, na tentativa, segundo ele, de 

compreender a gênese de outros sonetos posteriores. Assim, apresenta-o dando primeiramente 

os informes de sua publicação: três anos antes da estreia em livro, de Bilac, ele publica em A 

Estação, no dia 30 de setembro de 1885, o soneto “Vox Dei” e que, posteriormente, não 

constaria entre os seus versos definitivos.  

Após esses informes materiais, Gomes transcreve o poema, indicando o mérito deste 

por conter o germe do “Ouvir estrelas”, mas a aproximação é pouco desdobrada pelo crítico. 

Vejamos o que ele sinaliza após a transcrição do soneto:  

 

Quando o poeta – alma em flor – canta inspirado 
Pelo delírio que o arrebata e exalta, 
Tudo: – as flores, a luz, as aves, a alta 
Serrania, a colina, a gruta, o prado, 
 
O abismo e o céu, o oceano e o sol que esmalta 
A cordilheira, o rio que encrespado 
Como um manto de prata desdobrado 
Pelas campinas espumeja e salta; 
 

                                                 
499 Eugênio GOMES, “A propósito de um soneto de Bilac”. In: Prata de Casa, 1953, p. 61. 
500 Eugênio GOMES. “A propósito de um soneto de Bilac”. In: Prata de Casa, 1953, p. 62. 
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O raio, o vento, o inseto, a águia – as sombrias 
Asas nos céus amplíssimos abrindo –, 
Tudo isso escuta as suas profecias... 
 
Enquanto para ouvi-las e entendê-las, 
Todos os anjos se debrucem rindo 
Nos varandins dourados das estrelas... 

 

 Percebe-se que realmente houve aproveitamento para a elaboração posterior de “Ouvir 

estrelas”, principalmente de elementos da última estrofe de “Vox Dei”, mas talvez este só 

servisse para esse propósito, pois a série de enumerações que se entrelaça e desemboca na 

“chave de ouro” enfada o leitor. Gomes percebera isso e, apesar de indicar que este processo 

“representa uma tentativa de inovação da técnica ainda imprecisa de Bilac: a da enumeração 

de vários elementos da natureza com pausas rítmicas assentando em artigos e conjunções, 

intencionalmente empregados para produzir efeito especial”, ele afirmaria que o poeta não 

conseguira dar a “plasticidade rítmica que a inovação exigia” 501.  

Levando em conta essa análise estilística do soneto, Gomes não se furtaria, ainda, e 

como não é raro em seus ensaios, em apontar as influências daquele processo: Victor Hugo e 

Petrarca502. Em um estudo crítico sobre os sermões de Vieira, presente em uma antologia 

organizada pelo próprio crítico e que analisaremos posteriormente, Gomes observaria, em 

nota, uma influência do pregador na constituição do soneto “Ouvir estrelas”. 

 

“O rústico acha documentos nas estrelas para sua lavoura e o mareante 
para sua navegação e o matemático para as suas observações e para os 
juízos. De maneira que o rústico e o mareante, que não sabem ler nem 
escrever, entendem as estrelas; e o matemático, que tem lido quantos 
escreveram, não alcança a entender quanto nelas há. Tal pode ser o sermão: 
– estrelas que todos vêem, e muitos poucos as medem” (VIEIRA, Sermão da 
Sexagésima, V, apud GOMES, 1995, p. 128). 
 
Quando publicado pela primeira vez, em jornal, o soneto “Ouvir estrelas”, de 
Olavo Bilac, trazia como epígrafe a frase de Vieira: “Estrelas que todos 
vêem”. Observe que a imagem, já criticada, de um ouvido “capaz de ouvir e 

                                                 
501 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953. 
502 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 63. 
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entender estrelas”, se tornará mais clara e compreensível atentando-se no 
sentido do verbo “entender”, que o pregador emprega mais de uma vez nessa 
passagem do Sermão (GOMES, 1995, p. 128).    

  

Ao discutir o poema “Vox Dei” a partir de seus elementos constitutivos, como 

linguagem e tema, Gomes ressaltaria neste último aspecto a falta de originalidade na escolha 

temática, pois o poeta aproveitara o mito de Orfeu, “celebrado em prosa e verso em todas as 

literaturas” (p. 63). Mas, mesmo diante de um soneto sem novidades nos dois campos, 

linguagem e tema, Gomes conseguiria no confronto entre os dois poemas, estabelecer relações 

plausíveis para se compreender a trilha de aperfeiçoamento das composições posteriores de 

Bilac. Para o crítico, o “Vox Dei” era fundamental para revelar o progresso técnico do poeta, 

bem como para mostrar uma ideia que foi desdobrada em soneto futuro: o “Ouvir estrelas”. 

Vejamos, portanto, como Gomes percebe as relações intrínsecas entre poema-gênese/poema-

variante: 

 
Entre os dois poemas há relações visíveis; a começar pela atitude de escuta, 
naquele, o elemento passivo sendo as coisas da natureza e, neste, o poeta, que 
se queda a ouvir estrelas. Outra relação é a estabelecida pela frase inicial do 
último terceto de ´Vox Dei´: ´Enquanto para ouvi-las e entendê-las´, a qual 
desperta imediatamente a lembrança do último terceto de ´Ouvir estrelas´: 
 
E eu vos direi: ´Amai para entendê-las!´ 
Pois só quem ama pode ter ouvidos 
Capaz de ouvir e de entender estrelas. 
 

 

Portanto, o cotejo do analista se instaura mediante o plano evocativo que ambos os 

sonetos reavivam na memória do leitor. Gomes ressaltaria, enfim, a relevância do “poema 

enjeitado” na sua condição de documento para se entender a atividade artística do poeta. 

Decerto, e como já dito, o soneto interessa mais por curiosidade de se observar a gênese do 

seu poema “Ouvir estrelas” e, mesmo assim, em um único verso de “Vox Dei” e menos pelo 

conjunto, caracterizado por tema sem inovação e ausência de plasticidade rítmica. Embora não 

possamos negar, mesmo diante de uma comparação um pouco forçada, a existência de atitude 

de escuta visível em ambos os poemas.  
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4.5.4.4 Arthur de Salles 
 

Gomes dedicaria um ensaio a um poeta baiano que traduzira Shakespeare: Arthur de 

Salles503. Este publicava poemas em periódicos baianos na mesma época que o crítico e foi um 

dos colaboradores da revista modernista  Arco & Flexa. A amizade devotada de ambos 

geralmente era percebida nos relatos do crítico e mesmo quando este realizava algum estudo 

sobre a produção poética ou de tradução daquele, recorrente era aparecer algum dado de 

natureza particular da relação fraterna.  

No caso específico do ensaio “Arthur de Sales”, que figura no livro Prata de casa, 

aquela relação é ressaltada no intróito. O que geralmente não faltava nas referências era sobre 

o fascínio do amigo pelo mar e a paixão por Shakespeare, esta também compartilhada pelo 

ensaísta e, na verdade, sob influência daquele contato com o velho poeta baiano. E é referente 

ao mar que Gomes introduziria o estudo sobre Arthur de Salles, observando a tristeza deste, 

quando visitava o antigo lugar onde passara a infância, diante do aterramento ali feito que 

impedia a aproximação do mar.504 Um dado que é visível no ensaio pode ser associado à  

posição tradicionista dinâmica de Gomes, também comungada por Arthur de Salles, ao se 

referir a configuração espacial da cidade: o progresso em detrimento da feição tradicional da 

urbes. 

 

É um dos mais velhos sobradões [onde Artur de Sales (sic) passara a 
infância], a cuja soleira vinha bater antigamente o mar, no Cais Dourado, 
local do mais típico da Bahia, que o progresso reduziu a uma praça como as 
outras.  
[...] Os armazéns do Porto eram a seus olhos os postos avançados da 
civilização, agressiva que dia a dia transformava a nossa querida urbe 

                                                 
503 Arthur Gonçalves de Salles (1879-1952). Possui cinco publicações: Sangue máo (1928), Poemas regionais 
(1948), Macbeth (tradução de 1948) e a póstuma Obra poética de Arthur de Salles (1973). Cf. Maria da 
Conceição Reis TEIXEIRA; Rita de Cássia Ribeiro de QUEIROZ. “Poesia e prosa de Arthur de Salles: sob a 
análise da crítica textual”. In: Aleilton FONSECA (org.). O olhar de Castro Alves: ensaios críticos de literatura 
baiana. Salvador: Assembléia Legislativa do Estado da Bahia; Academia de Letras da Bahia, 2008, p. 140-53.   
504 “O amor de Salles pelo mar vem de infância, pois o poeta passou boa parte de sua vida em uma casa próxima 
ao Cais Dourado. Assim, há uma vasta produção com poemas de temáticas do mar.  
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arrastando-lhe as igrejas, os solares tradicionais, e até o mar que vinha bater 
junto das casas (GOMES, 1953, p. 65). 
 
     

E é pelo influxo do mar que Gomes apresenta a atividade artística de Arthur de Salles, 

articulando-a com dados biográficos. Segundo o crítico, após perder aquele mar, o poeta 

encontrara outro na Vila São Francisco, no Recôncavo Baiano, onde fora trabalhar e cujo mar 

buliçoso e verde recheara a sua imaginação em atitude contemplativa e que possibilitara que 

ele, nas palavras do amigo e com uma dose de exagero, enriquecesse “a literatura brasileira 

com alguns dos mais belos poemas marinhos que já se escreveram neste lado do Atlântico”505.   

Ainda no itinerário biográfico de Arthur de Salles, Gomes insere em seu relato um 

dado histórico, mas sem desdobrar motivos e posições: 

 

Com a revolução de 1930, interrompeu-se abruptamente aquele idílio, e o 
poeta viu-se transferido com a escola rural, em que ensinava, para longe do 
´salso elemento´. E foram necessários muitos anos para que voltasse a residir 
em Salvador, restituindo-se finalmente às praias de seu mar natal (GOMES, 
1953, p. 66). 
 
  

O ensaio de Gomes é, na verdade, uma apresentação de seu amigo poeta que, embora 

atuante na Bahia, não era conhecido em outros espaços. O crítico indica seu trabalho de 

tradutor de Shakespeare, principalmente da obra Macbeth. Associa a concentração de Arthur 

de Salles a esta peça a um fato particular: a perda de um filho. Assim, continua o ensaísta, o 

tradutor-poeta, marcado pela tristeza e isolado na solidão de um convento próximo a uma 

escola rural onde trabalhava, possuía a predisposição para realizar tão difícil empresa. Mas 

Gomes informa a paixão de Arthur Salles pela obra de Shakespeare desde a época que se 

conheceram, em 1922. Registra, assim, o processo do poeta na tradução de Macbeth e as 

dificuldades de elaboração e de publicação, desse trabalho e de outros. Para Gomes, a 

atmosfera de tragédia de Macbeth possibilitou ao poeta o nascimento do poema dramático 

                                                 
505 Eugênio GOMES, “Arthur de Sales”, Prata de casa, 1953, p. 66. 
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Sangue mau, escrito entre 1924 e 1925. É neste que o crítico fica centrado no ensaio e, como 

de costume, primeiramente fornece os dados materiais da obra: 

 

E, tal qual o livro de estréia [Poesias], foi publicado pela Imprensa Oficial do 
Estado, com a mesma apresentação gráfica de um relatório de repartição 
pública. A segunda edição, lançada poucos anos depois, em 1936, não lhe 
deu ainda vestidura condigna. Uma e outra parece terem circulado apenas na 
Bahia (GOMES, 1953, p. 67-8). 
 
 

Em seguida, aponta o aspecto temático que explicaria o título: “O poema inspira-se 

numa superstição muito generalizada, no Recôncavo Baiano, da influência fatalista do sangue, 

dito “sangue mau”, sob cujo efeito negativo a adversidade resulta inevitável” (p. 68). A essa 

crendice comum em terras baianas, Gomes relataria a ação dramática, apresentando ao leitor 

basicamente o substrato do poema e sem permitir a curiosidade, se este era o propósito de 

divulgação, necessária ao leitor. Após a resenha, transcreve algumas passagens do poema, nas 

quais o pescador, vítima do “sangue mau” da companheira, relata os sofrimentos durante o 

casamento, como foi abandonado por ela, o juntar-se a outra mulher e, com isso, o reencontro 

com a sorte. O passado seria mero elemento de recordação para relatar a um parceiro de 

pescaria: 

 

 Aqui no mesmo ofício 
de mexer mar e lama. Esperando a maré. 
Andei de rastro mas agora estou de pé. 
Um mal, que tudo arrasa, 
muito tempo morou dentro da minha casa... 
E eu fiquei: como Job, arrasasado na vida. 
 
[...] 
 
Primeiro, 
Espedaçado, ali, nas pedras, meu saveiro. 
E depois, lá se foi a saúde perdida. 
As canoas que tinha, 
as redes, tudo foi se acabar na mezinha. 
E a doença me roendo e o azar me acompanhando, 
E a miséria batendo à minha porta, espiando, 
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Com vontade de entrar. Sangue mau, meu amigo, 
sangue mau da mulher. O maior inimigo... 
fogo que esturricou toda a minha fortuna, 
e quase me esturrica a vida...  

 

A escolha de alguns termos – “roendo”, “espiando”, “esturricou” – nesse trecho 

sinaliza certa sintonia com as apropriações do Modernismo, no uso menos formal do trato 

linguístico, bem como uma preocupação em privilegiar temas próximos à realidade local, 

como a superstição do Recôncavo Baiano sobre o sangue ruim. Mesmo com a presença desses 

elementos, porém, o resultado não traz o impacto, com a monotonia de um final feliz. Mas seja 

pela amizade de longa data, seja pela tentativa de divulgar o poeta em outros espaços, não se 

pode deixar de notar, a partir daqueles versos escolhidos pelo ensaísta, que os elogios finais de 

Gomes, no ensaio, são demasiados. Claro que na produção poética de Arthur de Salles, dizer 

que a recorrência do tema do mar é evidente, ou a principal, não há dúvida. Mas informar que, 

caso o poeta fosse reconhecido,  “quando se falasse em poetas do mar, no Brasil, o nome do 

admirável poeta baiano havia de ser proferido entre os primeiros”, não deixa de ser um 

exagero de amigo. O tratamento do tema e da linguagem, apesar de nesta se perceber ensaios 

de ruptura com o passadismo, é feito sem sobressaltos. Logo, no plano da composição poética, 

Arthur de Salles deve ao seu companheiro de discussão de Shakespeare e do mar, as seguintes 

palavras:   

 

Não conheço melhor animatografia da vida e do ambiente marinho do nosso 
litoral, em nossa literatura, do que aquela que Arthur de Sales conseguiu 
realizar em seu poema. E, não obstante, se afirmássemos que “Sangue mau” 
permanece inédito, pelo menos para a maior parte do país, não diríamos coisa 
absurda (GOMES, 1953, p. 69). 
 

E, mesmo após seu conterrâneo ter escrito tais palavras, nesta época provavelmente 

uma homenagem ao amigo morto recentemente506, a superstição do “Sangue mau” parecia ter 

acompanhado o poeta pós-morte, mantendo-o ainda, fora da Bahia, desconhecido. Em outras 
                                                 
506 Nas correspondências expedidas por Eugênio Gomes, quando diretor da Biblioteca Nacional, há no ano de 
1952 um telegrama de condolências à viúva de Arthur de Sales. “Correspondências 66, 1, 001, n. 012”. BN: setor 
de manuscritos. 
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regiões seu nome, em algum momento, fora lido nesse ensaio do dileto amigo que, pelo teor, 

tinha realmente o propósito de divulgação e homenagem. E nada mais justo, afinal, a amizade 

valeria a Gomes o aproveitamento temático do mar em Moema – e a herança da paixão por 

Shakespeare. 

   

4.5.4.5 O mundo das sereias 
 
 

A primeira parte de Prata de Casa é finalizada com um ensaio sobre a presença do 

tema das sereias em alguns poetas507. Abrindo com uma epígrafe de D. H Lawrence, escritor 

ao qual Gomes dedicaria um livro com o seu nome, ele expõe a relação água/mulheres nuas 

com os símbolos que advêm do mundo das sereias, desde Ulisses até poetas como Oscar 

Wilde, Carlos Drummond de Andrade, Joaquim Cardozo.  

Do escritor inglês, D. H. Lawrence, ele destacaria o subterrâneo das metáforas, muitas 

vezes usadas, segundo o crítico, de maneira “estouvada” em versos como: 

 
...angras vadias como moças nuas, 
brincando de esconder nas bocainas. 

 

Nessa associação de angras e moças nuas, Gomes acredita que o poeta, pretendendo 

ultrapassar a símile e distanciar-se da retórica como ornato, acaba perdendo-se nos desvãos do 

deslumbramento.   

O que importa, para Gomes, no ensaio “O mundo das sereias...”, é mostrar como o 

tema de mulheres nuas, a banharem-se, está diretamente ligado a símbolos como o da sereia. 

De Drummond, ele observa, por exemplo, o encanto do tema que se perpetua, embora a 

ferrugem do tempo pareça a tudo desgastar: 

 

Bem, forçoso é recuar um pedaço no tempo e no espaço, à cata da chave que 
abre o compartimento mágico de outras gerações. E, infelizmente, Auden já o 

                                                 
507 Eugênio GOMES, “O mundo das sereias”, Prata de casa, 1953, p. 71. 
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disse, “o tempo que se cansa de tudo, corroeu todas as fechaduras e atirou 
fora a chave, por brincadeira...”. Mas, se a chave foi jogada fora, nem por 
isso o poeta deixará de recriar o seu mundo e reintegrar-se no encantamento 
de sua remota visão que não o deixa, embora sob diferentes disfarces. Foi o 
que permitiu Carlos Drummond de Andrade escrever: 
 
“Dos subterrâneos 
a chave era nossa 
como na cascata 
a moça indelével 
se banhava em nós 
espaço e miragem 
se multiplicando nos áureos tempos”. 
 
  

 

De Joaquim Cardozo, o ensaísta também acentua a constância do tema da sereia em 

seus poemas como elemento fundamental da imagem do Nordeste: 

 

Idílio de amor perdido, 
encanto de moça nua 
na água triste da camboa; 
em Junhos do meu Nordeste 
fantasma que me povoa. 
 
O poeta quer apreender esse fantasma e, Proteu, torna-se água e luz para que 
lhe não fuja outra vez a moça nua da camboa, perenemente 
 
Banhada e refletida, 
Nas águas e na luz de minha vida 
 
Mas, em vez dela, entram em cena os peixes vorazes que vêm devorar a 
visão, e o poeta, vendo apertar o cerco em torno de si, resigna-se a 
desaparecer com ela no antro das sereias: 
 
Eu quero é dormir 
No frio das águas 
Nos braços das algas 
No amor das sereias 
Dos mares sem fim 
(GOMES, 1953, p. 73). 
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Com isso, o crítico recupera os poemas, de um e de outro, intercalando aqueles com 

suas análises para apenas mostrar o fascínio do mito no imaginário dos poetas, os quais ele 

transcreve os versos. Gomes chega ao termo de poetizar a sua escrita, como se ele mesmo 

fosse tomado pelo fascínio do tema. Percebe-se que este é um recurso deliberado de Gomes 

para revelar que o símbolo e o mito são irrecusáveis em qualquer esfera. Assim, o ensaio é 

escrito com uma linguagem cheia de enleios, como se o ensaísta também estivesse possuído 

pelo canto das sereias que provocara o outro poeta, perdendo-se, ele próprio, naquilo que 

criticara em D. H. Lawrence.  

 

Ó, a fascinação da “moça indelével” a esconder-se aqui, a ressurgir ali, mas 
sempre imersa na corrente da lembrança! Mar, curva de rio, cascata, fonte, 
não importa onde teve o poeta a revelação de sua presença arisca e fugidia; 
ela o acompanhará, com os seus sortilégios, indefinidamente pelo tempo a 
fora (GOMES, 1953, p. 73). 

 

 

Mas a forma como ele mistura uma crítica, arrisquemos dizer, poetizada, demonstra 

certo vazio, como se o propósito do ensaio fosse demonstrar a recorrência do tema pelo tema, 

sem outra preocupação mais ampla.  

 

PARTE II 

4.6 “Brás Cubas à roda da vida” 

4.6.1 Crítica biográfica  

  

O ensaio de abertura da segunda parte de A prata de casa é dedicado, mais uma vez, ao 

escritor de predileção do crítico: Machado de Assis. Com uso da crítica biográfica, Gomes 

associa a concepção das Memórias Póstumas de Brás Cubas à resistência daquele romancista 

a viagens: como a doença o obriga a fazê-las, o resultado seria um desdobramento para um 

tom pessimista em seus romances derradeiros. O livro seria produto, enfim, do estado de 
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espírito de Machado de Assis508. Assim como Xavier de Maistre viajou, em sua doença, à roda 

do quarto, a ligação de Machado com Brás Cubas se dará, segundo o crítico, com a 

advertência inicial da obra de que o personagem viajou, mas à roda da vida, e quando a morte 

o encontra, Gomes afirma que Brás Cubas já estava cansado de viajar à roda do quarto.  

Neste trabalho de associações no ensaio denominado “Brás Cubas à roda da vida”, 

Gomes faz cotejos de atitudes do personagem com as do próprio romancista, em relação a 

viagens.   

 

Sob o pretexto de que não estava a escrever um diário de viagens, o autor-
defunto foge à descrição de suas excursões pela Europa, depois de formado 
em Coimbra, cingindo-se a referir ou narrar algumas de suas viagens.  
E é aqui, nesse corte de narrativa, que se define o que para o romancista fora 
uma espécie de tortura: viajar. 
[...] 
Quanto a seu personagem, salvo aquelas que o romancista omitiu 
sumariamente da narrativa, as viagens se particularizam por estarem sempre 
associadas a algum acontecimento lamentável (GOMES, 1953, p. 78). 
   

 

Em “O idealismo artístico de Machado de Assis”, Gomes entrelaça, nos contos e 

romances do escritor, as ironias e pensamentos deste sobre a arte e a tentativa de 

aperfeiçoamento técnico. Para o crítico, a criação de personagens artistas, medíocres e 

impostores, revela a preocupação de Machado de Assis à questão do levar a sério a arte 

literária. Entre os diversos personagens citados no ensaio, Gomes toma Romão como alter-ego 

não apenas daquele escritor, mas de todo artista dominado por um grande idealismo, no que 

diz respeito ao trabalho literário, sob a perspectiva estética:  

 

Na pintura do estado de espírito do mestre Romão, introduziu Machado de 
Assis o sonho de todo artista dominado por um grande idealismo, refletindo 
talvez sua própria insatisfação do escritor, para quem a arte era labor de 

                                                 
508 “O medo de morrer fê-lo decider-se até a viajar… E o livro dito póstumo é o melancólico produto do estado de 
espírito de quem acabara de sofrer a pirraça da morte, no qual, entre outras reações, prepondera indisfarçável 
horror às viagens”. Eugênio GOMES, “Brás Cubas à roda da vida”, Prata de casa, 1953, p. 75. 
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grave responsabilidade que nem sempre permitiu atingir a meta 
correspondente às suas aspirações (GOMES, 1953, p. 108). 
  

Ao refletir sobre a condição dos artistas que figuram nos contos de Machado de Assis, 

Hélio de Seixas Guimarães509 observa que, invariavelmente, são pobres-coitados envolvidos 

com falta de talento ou frustração, no que diz respeito ao público. Ou seja, há, segundo o 

analista, e com indicação dos estudos sobre o assunto de Eugênio Gomes e outros, também 

uma frustração de expectativa do artista-personagem machadiano, já que o público real não 

corresponde, para ele, com o público desejado. Assim, para Hélio Guimarães, o conflito do 

artista, refletido naquela galeria de personagens dos contos estudados por ele, não se dá apenas 

no plano dos ideais inatingíveis, mas por conta, também, em seu contato com a sociedade, 

principalmente no que diz respeito a reconhecimento e popularidade.  

Na leitura de Hélio Guimarães, há algumas atualizações referentes ao tema, mas em 

outros momentos, há ratificações de análises já realizadas, com diálogos perceptíveis com 

Eugênio Gomes510, Lúcia Miguel-Pereira e Antonio Candido, por ele também citados. 

Referente ao primeiro, os pontos de contatos não são pequenos, mas vale registrar um deles. 

Quando analisa, por exemplo, aquele conflito do artista em seu embate com a falta de talento e 

com o tipo de público, Hélio Guimarães observa que há uma mudança de postura no tom dos 

narradores, que vão do irônico para o compassivo e grave, dos últimos, com a presença de 

                                                 
509 Nesta esfera do idealismo artístico de Machado de Assis, Hélio Seixas Guimarães sugere, além do ensaio de 
Eugênio Gomes sobre o assunto, os estudos de Antonio Candido e de Lúcia Miguel-Pereira: “Os contos que 
tratam sobre o fazer artístico como revelador de um idealismo artístico de Machado de Assis, e que seriam 
lugares privilegiados para a expressão do tema recorrente da perfeição inatingível, foram bem estudados por 
críticos como Lúcia Miguel-Pereira, Eugênio Gomes e Antonio Candido”.  O de Eugênio Gomes encontra-se em 
Prata de casa, p. 103-16. Hélio de Seixas GUIMARÃES, “Pobres-diabos num beco”, Teresa: revista de literatura 
brasileira, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, n. 6/7, p. 147 [nota de rodapé].   
510 O diálogo com as análises do crítico baiano pode ser percebido, entre outras passagens, nesta: “Assim, parece-
me que a leitura contrastada dos contos e romances pode iluminar reciprocamente as inquietações e reflexões 
sobre o fazer crítico contidas nesses dois gêneros [contos e romances] que Machado de Assis praticou durante 
quase quatro décadas. Em linhas gerais, pode-se dizer que há nos romances uma dramatização constante sobre 
suas próprias condições de possibilidades, estruturada a partir do embate entre narradores […] e leitores. Já no 
conto, Machado de Assis tende refletir mais direta e explicitamente sobre a situação difícil do artista; este aparece 
quase sempre referido, por narradores em terceira pessoa, como personagem frustrado, habitante de ambientes 
pouco favoráveis à arte e não raro fascinado pela ligeireza e o brilho fácil do mundo emergente do espetáculo, do 
entretenimento e da celebridade.”  Hélio de Seixas GUIMARÃES, “Pobres-diabos num beco”, Teresa: revista de 
literatura brasileira, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, n. 6/7, p. 144. 
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certa simpatia até por parte daqueles511. Gomes também observara sobre este ângulo: “Em 

ambos [Um homem célebre e Cantigas de Esponsais] prevalece o tema do conflito entre a 

ambição e o ideal, mas, em nenhum caso, Machado de Assis foi implacável com o artista que, 

sem alarde nem falsas atitudes, atravessa a existência embevecido numa aspiração superior às 

suas possibilidades”512.  

Assim, embora timidamente, e muitas vezes de maneira indireta, a crítica literária 

recente vem ampliando, atualizando ou aparando arestas de elementos já tratados por Gomes 

àquela época.   

4.6.2 Crítica temática  
 
 

No mesmo ensaio sobre a relação das viagens em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

o crítico aproveita para se utilizar da crítica voltada para a análise do uso de imagens, assim 

como fizera em seu estudo sobre Castro Alves. As metáforas que indicavam ideias de 

imobilidade ou de morte eram logo esvanecidas ou atenuadas, segundo Gomes, com o jogo de 

antíteses e contrastes do romancista. Machado de Assis despistava o leitor com o uso de uma 

imagem que desse outra ideia, a de mobilidade. Para melhor visualização do argumento desse 

jogo em Machado, Gomes cita trecho do capítulo “O emplasto”, de Memórias Póstumas de 

Brás Cubas: 

 

... um dia de manhã, estando a passear pela chácara, pendurou-se-me uma 
idéia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a 
bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim que é 
possível crer. Eu deixei-me estar a contemplá-la. Súbito, deu um grande 
salto, estendeu os braços e as pernas, até tomar a forma de um X: decifra-me 
ou devoro-te (Machado de ASSIS). 
 
 

                                                 
511 Hélio de Seixas GUIMARÃES, “Pobres-diabos num beco”, Teresa: revista de literatura brasileira, São Paulo: 
USP, Editora 34, Imprensa Oficial, n. 6/7, p. 147. 
512 Eugênio GOMES, “O idealismo artístico de Machado de Assis”, Prata de Casa, Rio de Janeiro: A Noite, 
1953, p. 107. 
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 A partir desse trecho, Gomes aponta os contrastes na maneira como o narrador traça  o 

caminho das figuras até se transformarem na ideia fixa: “Note-se o contraste: a lépida idéia 

transforma-se na imagem petrificada de uma esfinge, mas não sem ter contribuído com as suas 

´cabriolas de volatim´ para renovar o estilo e torná-lo mais ágil” (GOMES, 1953, p. 81).  

O crítico direciona seu estudo para o uso das imagens por Machado a fim de justificar 

o que dissera sobre o autor no início do ensaio: que este tinha horror à viagem. Para o crítico, 

havia uma realidade mental em Brás Cubas, e também no romancista, que “prefere as imagens 

de movimento, porque esvoaçar ou viajar em espírito é um modo de poupar-se a qualquer 

transferência de locomoção. As asas da metáfora levam-no providencialmente a realizar toda a 

sorte de peripécias sem sair do lugar [...]”513. Assim, articula um dado biográfico do escritor 

àquela realidade do personagem. Também no ensaio seguinte, sobre “Machado de Assis e 

Nova Friburgo”, Gomes retoma esse dado biográfico para ratificar a aversão do romancista em 

sair do Rio de Janeiro. Quando o fazia, afirma o crítico, era em situação de doença, fosse dele, 

fosse da esposa Carolina.  

Gomes escreveu também um ensaio sobre “A metáfora de Machado de Assis”, 

privilegiando a vertente estética. Para o crítico, sem um estudo meticuloso das metáforas 

empregadas em seus romances, não será possível entender o estilo incomparável do escritor.  

 

Não há dúvida de que a luz das associações estéticas é que melhor revela o 
progresso realizado gradativamente pela metáfora sobre o pensamento e a 
arte do criador de Brás Cubas. A essa luz, verifica-se que a metáfora, em 
regra, utilizada apenas como um elemento de efeito puramente ornamental, 
acaba adquirindo extraordinária importância no mecanismo do estilo e do 
espírito criador de Machado (GOMES, 1953, p. 97). 
 
 

A partir disso, Gomes observa que o uso de metáforas vivas dava a Machado um estilo 

inconfundível, por articulá-las, de maneira contrastante, à linguagem corrente da ficção e à 

realidade subjetiva514. Esta sensibilidade estética, segundo o analista, evidencia-se no capítulo 

                                                 
513 Eugênio GOMES, 1953, p. 81. 
514 “Nas Memórias Póstumas, Machado pôde introduzir metáforas vivas, vivas e ativas, a estabelecerem sensível 
contraste com aquela camada subjacente e fofa da linguagem usual da ficção. [...] Foi a desenvolver metáforas 
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“O delírio”, no qual abundam símiles e diversos desdobramentos de metáforas. Para ratificar 

estas relações, Gomes articula o procedimento do escritor a algumas referências daquele 

capítulo: 

 

Esse admirável capítulo é uma sequência vertiginosa de imagens e símiles, 
onde a visão do escritor parece às vezes irromper, antes da metáfora, do que 
esta daquela. Assim, logo inicialmente, quando Cubas tem a sensação de 
estar transformado na “Suma Teológica”, de Santo Tomás de Aquino, isso 
resultava de simples associação intelectual muitas vezes repetida no livro: o 
das edições humanas (GOMES, 1953, p. 98). 

 

Gomes procura associar algumas metáforas ao gosto de Machado em registrar o 

aspecto temporal. Destaca, assim, não apenas a presença daquelas no capítulo acima referido, 

quando o narrador informa poder fixar a condensação viva dos tempos, o desfile dos séculos, 

mas também no livro Esaú e Jacó. Assim, o crítico insiste na metáfora temporal, indicando a 

seguinte passagem da obra: “O tempo é um tecido invisível em que se pode bordar tudo, uma 

flor, um pássaro, um castelo, um túmulo. Também se pode bordar nada”515.  

E assim, Gomes colhe inúmeras metáforas da obra de Machado para demonstrar que o 

manejo exemplar destas possibilitou ao romancista um estilo inconfundível, na qual residiria a 

originalidade do escritor. Mas a análise apenas das imagens não poderia, decerto, contemplar a 

obra machadiana em todas as possibilidades.       

 

4.6.3 Crítica estética 
 
 

Apoiado em uma análise estética, Gomes ressaltaria alguns recursos perceptíveis em 

Esaú e Jacó e outras obras machadianas, tais como a relevância do uso de reticências para a 

suspensão do pensamento e a relação desta com os aspectos da constituição de caracteres dos 

personagens que se movem na trama. Gomes observa que a aplicação daquele recurso serviria, 

                                                                                                                                                         
que Machado conseguiu, naquele romance, explorar exaustivamente a realidade subjetiva, criando enfim um 
novo método estético nesta direção.”. Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 98. 
515 ASSIS apud GOMES, 1953, p. 98-9. 
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inclusive, para indicar aquela simpatia do escritor pelo silêncio. Ou seja, para o crítico aquele 

uso preencheria o demasiado ou descabido no enredo e poderia ser interpretado simplesmente 

como sugestão do tipo “o silêncio diz tudo”. Como em Espelho contra espelho, também em 

Prata de casa percebe-se que o crítico pontua as aproximações de Machado de Assis com as 

técnicas de Sterne, Fielding e outros, mas não deixa de recorrer, também, a explicações pelo 

temperamento do escritor. Assim, ainda referente ao uso das reticências, Gomes associaria 

este à aversão de Machado de Assis aos excessos, aos falastrões, tanto na vida real, quanto em 

sua ficção. Ao compor os personagens cheios de loquacidade, argumenta Gomes, Machado 

delineia-os como loucos, inconvenientes.   

 

O romance Quincas Borba confirma uma observação que o livro das 
Memórias Póstumas permite fazer: a de que a loquacidade, na ficção de 
Machado de Assis, é um traço antipático ou mesmo indesejável, 
frequentemente atribuído a personagens anormais ou meramente aborrecíveis 
(GOMES, 1953, p. 90). 

 
 

Assim, em “Os silêncios de Brás Cubas”, Gomes trabalha a  ideia de que Machado de 

Assis não compartilhava a simpatia pela loquacidade, já que a discrição era a sua marca e os 

personagens falastrões eram caracterizados como loucos ou aborrecidos. O fato disso figurar 

em sua obra não permite, entretanto, que o crítico deduza a aversão do romancista a esta 

característica. Gomes, rendido a esse argumento, indica obras que exemplificariam a 

necessidade ou a angústia dos silêncios: Memórias Póstumas,  Quincas Borba, D. Casmurro, 

Memorial de Aires e alguns contos, como Uns braços. Listando uma galeria de falastrões 

dessas obras, Gomes mostra o contraponto do silêncio em outras duas, D. Casmurro e 

Memorial de Aires. O primeiro, com silêncios mortificadores de uma vida que se desenvolve, 

segundo o crítico, em silêncios trágicos:  

 
Com a criação de D. Casmurro a valorização do silêncio, em Machado de 
Assis, encontrou um agente ultra adequado. Casmurro é o “homem calado e 
metido consigo”, cujo drama de vida se resume numa suspeita que se vai 
desenvolvendo em silêncio, um silêncio trágico. Os melhores momentos de 
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“suspense”, no romance, têm esse fio imponderável a prolongar 
indefinivelmente os seus efeitos (GOMES, 1953, p. 91). 
 
 

Destes, o ensaísta destaca dois momentos que dariam uma condensação dramática do 

silêncio: o “monólogo inaudível” de Bentinho ao imaginar que, se a mãe morresse, a ideia de 

seminário seria eliminada e a entrada de Capitu que flagra Bentinho dizendo ao filho que não 

era seu pai. Neste último caso, Gomes transcreve a frase do narrador: “seguiu-se um daqueles 

silêncios, a que, sem mentira, se pode chamar um século, tal é a extensão do tempo nas 

grandes crises”.  

O segundo romance, o crítico observa que nele Machado foi capaz de captar o 

“melancólico silêncio de uma existência crepuscular”, a de Aires: 

 

Aires chegara à idade em que o homem passa a observar a vida, serenamente, 
entretendo-se em ler o silêncio sob que se dissimula o sentimento mais 
íntimo ou a ação interior, mal esboçada no gesto ou no olhar (GOMES, 1953, 
p. 92).  

 

Neste sentido, Gomes registraria a passagem da observação do sexagenário Aires 

diante do esforço de Tristão e Fidélia, na tentativa de ocultar o sentimento mútuo em presença 

do tio dela: 

 

A agitação interior transtornava os cálculos, e os olhos contavam os 
segundos. Quando falavam pouco ou nada, o silêncio dizia mais que 
palavras, e eles davam por si pendentes um do outro, e ambos do céu. Foi o 
que me pareceu (GOMES, 1953, p. 92). 

 

  

Gomes tenta mostrar que o silêncio era o fim lógico do livro, em que o romancista põe 

em cena os dois velhos, Aguiar e D. Carmo, sentados, olhando-se silenciosamente: 

“Consolava-os – conclui o romancista – a saudade de si mesmos”.  

Também fazendo uso de uma linguagem poética neste ensaio, tal como fizera em em 

“O mundo da sereia...”, Gomes observa que em Memórias Póstumas existem silêncios 
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memoráveis como o despertar de Brás Cubas após o expressivo e eloquente delírio. Assim, 

nesta busca de elementos mínimos, como o silêncio na obra machadiana, Gomes a analisa de 

maneira simplista que se mostra, também, em sua observação poetizada: “Ó, os silêncios de 

Brás Cubas! Silêncios para dissimular. Silêncios, tão mais frequentes para encurtar conversa. 

Há um obstáculo a vencer em suas narrações?” (GOMES, 1953, p. 90).   

 

4.6.4 Crítica comparatista 
 
 

Gomes retoma a sua base comparatista nesta parte II do livro Prata de Casa e, 

novamente, sobre Machado de Assis e suas fontes516. Em “Voltaire e Machado de Assis”, o 

ensaísta dá a Alfredo Pujol o crédito de ter sido o primeiro a indicar as fontes literárias de 

Machado de Assis, sem tentar diminuir a sua grandeza. De fato, esse biógrafo do romancista 

expõe o elo de Machado com figuras da tradição literária, mas com realce sobre o livre curso 

de ideias dadas pelo escritor que possibilita que este transcenda artisticamente a qualquer uma 

das sugestões aproveitadas517. Mesmo indicando aquela vantagem de Pujol, Gomes afirma não 

entender como o crítico não incluíra Voltaire nos modelos franceses utilizados pelo 

romancista, já que era extremamente evidente, sem disfarces inclusive, –  insiste Gomes – a 

influência do filósofo.  

Assim, o crítico baiano volve-se à obra a fim de configurar aquela evidência e registra 

um pormenor que considera ser crucial para ratificar a forte presença do filósofo na obra de 

                                                 
516 “Na obra de Machado de Assis verificou o Sr. Eugênio Gomes influência de Lamb, Shakespeare, Swift, 
Sterne, Thackeray, Dickens, Voltaire, Hugo, Schopenhauer, Gogol (alguns deles, leituras preferidas do escritor 
brasileiro; alguns deles, escritores de mentalidade, temperamento e estilo diametralmente opostos aos de 
Machado de Assis). Outros estudiosos ampliaram a lista [...]. Enfim, o sr. Agripino Grieco encontrou no 
romancista brasileiro traços de Heine, Diderot, Sue, Mérimée, Rabelais, Montaigne, Cervantes, Feiullet, La 
Fontaine, Ovídio, Baudelaire, Maupassant, irmãos Goncourt, Rivarol, Barres, Karr etc., além da influência de 
certos escritores brasileiros, ao ponto de o nome de d. Carmo (em Memorial de Aires) lhe lembrar a presença de 
uma Carmo no romance O Grande Circo de Gervásio Lobato (quem foi?). De fato, o Sr. Agripino Grieco, 
espirituoso como sempre, forneceu uma caricatura perfeita do método do Sr. Eugênio Gomes. Otto Maria 
CARPEAUX, “A propósito de influência”, O Estado de S. Paulo, 7 jan, 1961. In: Ensaios reunidos (1946-1971). 
Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade, 2005, p. 579. 
517 Alfredo PUJOL, Machado de Assis. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1934.  
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Machado de Assis: no escritório de Brás Cubas havia um busto de bronze de Voltaire como a 

rir de sarcasmo quando aquele conversava com Quincas Borba sobre a teoria dos 

Humanitas518. Mas a simples menção disso não poderia ser tratada como uma influência cabal 

de Voltaire. Gomes insiste, porém, que ela exista: “o que parece obstar a identificação 

imediata é a co-existência de outros elementos filosóficos ou pseudofilosóficos, com os quais 

a imaginação criadora do romancista pôde mesclar as idéias de Voltaire” (GOMES, 1953, p. 

93). Para comprovar a presença “ostensiva” desse filósofo no aproveitamento artístico de 

Machado, Gomes entremeia a sua análise com transcrições de passagens de Memórias 

Póstumas que, a seu ver, evidenciariam aquela ideia do mundo de Pangloss, como o otimismo 

gritante em Cândido. 

 
O capítulo XLIX das Memórias Póstumas, e cujo título é “A porta do nariz”, 
desenvolve-se ostensivamente à base dessa teoria de Pangloss, que ali é 
citado. Mas, já no capítulo XXXVI, refletia-se a tendência otimista do mestre 
de Candide na idéia de que “as botas apertadas são uma das maiores 
venturas da terra, porque, fazendo doer os pés, dão azo ao prazer de as 
descalçar. Daqui infere a seguir o romancista, que “a vida é o mais 
engenhoso dos fenômenos, porque só aguça a fome com o fim de deparar a 
ocasião de comer, e não inventou os calos senão porque eles aperfeiçoam a 
felicidade terrestre” (GOMES, 1953, p. 95). 

 

 Para tentar identificar o traço do otimismo ingênuo do personagem da obra de 

Voltaire, no romance, Gomes coteja a diferença de grau quanto à absorção de sugestões 

estrangeiras em Machado e, na busca minuciosa de registros no romance, estabelece a 

costumeira relação de influências: 

 

O fato é que o relativismo filosófico que o escritor brasileiro assimilara 
tranquilamente de Montaige não ajudava tanto as explorações favoráveis à 
ironia como o princípio de Leibniz, tendenciosamente ajeitado pelo espírito 
zombeteiro de Voltaire (GOMES, 1953, p. 94). 
 

                                                 
518 “Não pode passar despercebido ali um pormenor intencional e gravativo: o único objeto individualizado da 
sala de estudo de Brás Cubas, quando este conversa em sua casa com Quincas Borba, no capítulo CXL, é o 
daquele Voltaire de bronze que parecia sublinhar a palestra com um risinho de sarcasmo...”. Eugênio GOMES, 
1953, p. 93. 
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Enfim, Gomes trabalha ainda sob o signo de literatura-fonte, literatura-assimiladora, e 

para enfatizar a influência de Voltaire sobre Machado, indica outra obra deste romancista para 

ratificar a apropriação do livro daquele filósofo. Com isto, continua o crítico, Machado elabora 

perfis de alguns personagens, inclusive, com referências diretas, no enredo, à obra de Voltaire:  

 

Para se ter uma idéia de que o romancista brasileiro não desejava esconder os 
traços de sua impregnação voltaireana, é preciso lembrar que a carta de 
Rubião sobre a morte de Quincas Borba repete mais ou menos aquela frase: 
“A última palavra dele foi que a dor era uma ilusão e que Pangloss não era 
tolo como o inculcou Voltaire” (GOMES, 1953, p. 96). 

 

 

4.6.5 Xavier Marques 

 

4.6.5.1 Crítica estética... cinquentenário de Jana e Joel 
 
 

No ensaio “O cinquentenário de Jana e Joel”, são evidentes algumas posições sobre 

arte e linguagem em Eugênio Gomes. Xavier Marques fora um dos romancistas criticados, em 

época de efervescência do Modernismo, pela sua prosa considerada passadista, mas, assim 

como Castro Alves era defendido nas lides baianas, aquele escritor também tinha seus 

cultuadores.  

No início do ensaio, Gomes apresenta a obra Jana e Joel, informando que, em seus 

cinquenta anos, tivera três edições e uma tradução francesa e, a isto, margeia o assunto da 

raridade de se conseguir tal atributo em sua terra: “Não é pouco para uma obra de ficção, 

numa época em que as vozes da província raramente logravam repercutir em todo país”. Ainda 

indica, como de costume, a presença do influxo da língua castiça de Manoel Bernadez na 

constituição de sua novela. Assim, Gomes discute a linguagem da obra, com referência a 

alguns termos arcaicos e em desuso, bem como registra que ali havia vocábulos típicos de uma 

localidade.  
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Quando se sabe que a novela foi escrita numa região da Bahia, onde os 
remanescentes da linguagem portuguesa da época colonial, erudita ou 
popular, ainda circulavam, a esse tempo, com relativa freqüência e 
naturalidade, não será para surpreender que lá se encontrem alguns vocábulos 
e locuções fora de uso. O leitor moderno topará também com termos náuticos 
que lhe serão pouco ou nada familiares e outros que, comuns à zona do 
Recôncavo Baiano, ainda não foram incorporados talvez a nenhum léxico 
(GOMES, 1953, p. 118). 

 

Mesmo diante dessa aparente dificuldade, o crítico observa que essa não impediu que a 

novela fosse assimilada, por possuir traços de universalidade.  

Quanto ao tema, o “idílio antes campestre que praieiro”, Gomes registraria outra 

influência, a de Bernardin Saint-Pierre, em Paul et Virgine, embora esclareça que a novela não 

foi recortada servilmente deste e que poderia o autor baiano ter, na verdade, aurido a sugestão 

de outra obra, Daphnis e Cloé.  

No estudo de Gomes sobre Xavier Marques, podem ser identificadas duas ressalvas 

referentes ao campo artístico e à conjura de um espaço baiano naquela época:  

 

1- aos modernistas: a língua castiça de Xavier Marques 
 

No ensaio, percebe-se o retorno daqueles embates típicos do grupo de Chiacchio. 

Gomes observa, por exemplo, que Xavier Marques escrevia em estilo muito elaborado e, fosse 

por isso, fosse pela sua defesa pública da língua nacional, em A arte de escrever, sofrera o 

crivo dos modernistas: “Como se isso não bastasse para o expor à indiferença ou ao motejo 

daqueles que pretenderam renovar a nossa literatura, escrevendo errado, o romancista baiano 

defendeu ostensivamente a cultura da língua nacional, procurando resguardá-la da confusão 

estabelecida em torno da chamada língua brasileira” (GOMES, 1953, p. 117).  

Xavier Marques era amigo de Gomes, este um frequentador de sua residência, no 

bairro S. José, em Salvador. Registramos, neste trabalho, que diante da ausência do 

romancista, Gomes queixa-se de saudade e por estar desambientado diante da atmosfera 

literária baiana. Portanto, nada mais compreensível na cultura da cordialidade – Gomes 
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costumava dedicar ensaios aos amigos, como Adelino Magalhães, Artur Sales e outros – que o 

crítico também dedicasse um ensaio sobre a obra de Xavier Marques. 

 

2- ao progresso: primitivismo versus desenvolvimento 

 
Em “Arthur de Sales”, conforme vimos, Gomes sinalizaria a mudança da urbe baiana 

com o progresso que aterrava mares e destruía sobrados da tradicional cidade. Outro elemento 

de certa resistência a mudanças, o desejo de harmonia típico do tradicionismo dinâmico 

defendido há quase três décadas antes da elaboração desse ensaio, revela-se quando, ao arrolar 

o enredo de Jana e Joel, em “O cinquentenário de Jana e Joel”, o crítico informou que 

Itaparica perdera a primitividade, pois “o progresso escorraçou os fantasmas e os gênios 

alados da ilha. Rasgaram-se lá novas ruas e talvez já tenha sido construído algum sólido 

edifício de cimento armado”.  

A isto, subsiste a esperança do crítico referente a um retorno ao mundo idílico de Jana 

e Joel: “Contudo, a alma humana é teimosa. Não faltaria quem, pelos tempos afora, vá buscar 

em Jana e Joel o que já não houver na ilha para subtrair às decepções da vida e à hostilidade 

do progresso industrial...”519. Nessa crítica a um progresso que destrói elementos de 

primitivismo, não há o meio-termo de aceitar que a renovação é necessária, aliada à tradição, 

mas sim, transparece o ato de negar o progresso industrial, com seus elementos 

desagregadores da natureza.  

Aliado ao desejo de recuperar o passado, com seus “fantasmas e os gênios alados”, 

também aparece o anseio do mundo mítico do folclore. Neste sentido, Gomes faz o elogio à 

obra de Xavier Marques por apresentar esse universo. Assim, realça o conto A noiva do 

golfinho, e elogia a estilização através da forma literária de lendas e histórias. Nesta obra, que 

remete à lenda do boto, Gomes analisa as simpatias de Xavier Marques por Ibsen e uma 

possível influência que tivera da Ellida para a constituição de seu personagem. O romancista 

brasileiro narra o drama de Marina e a concentração dramática desta se aproxima, de acordo 

                                                 
519 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 120. 
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com o crítico, à da personagem de Ibsen, Ellida. Nesse sentido, nas aproximações que Gomes 

estabelece, inclusive referente à temática, é visível o procedimento do comparatismo, no qual 

elege o estudo de fontes: “Xavier Marques recriou a lenda do boto, provavelmente sob a 

impressão de uma peça de Ibsen, ´A dama do mar´, onde a contribuição do folclore é 

palpável” (GOMES, 1953, p. 124).  

Ao apontar essa aproximação, o crítico, entretanto, não deixa de ser favorável a uma 

diferença entre o dramaturgo Ibsen do baiano. Para Gomes, a obra do primeiro se complica 

quando elege, na constituição do enredo, elementos extraliterários, com a valorização de uma 

causa social em detrimento da especificidade da obra:  

 

Está visto que Ibsen empregou o tema mítico em função de suas idéias 
concernentes à emancipação social da mulher. A ânsia insofrida de Ellida 
pelo mar é um símbolo de sua insatisfação e inconformidade com a vida real. 
Por fugir à opressão que a torna incompatível com o ambiente local, ela 
deixaria resolutamente o lar, abandonando-se a um desconhecido. É o caso de 
Marina, a protagonista do conto de Xavier Marques, com a circunstância de 
que a transposição do escritor baiano mantém o mito em sua pureza 
essencial, sem resquícios de qualquer particularismo ideológico (GOMES, 
1953, p. 124). 
 
 

Embora aponte, na comparação acima, que ambas as personagens tentam fugir de um 

mundo opressor, Gomes conclui que a de Xavier Marques mantém o mito, ou seja, a obra não 

se desdobra para os elementos além de sua especificidade literária e, ao ver do crítico, seria 

um ponto positivo. No trecho, percebe-se uma sugestão de que Ibsen considerou a obra como 

um fim para expôr posicionamentos ideológicos.  

 

4.6.6 Crítica comparativa 

4.6.6.1 James Joyce e Adelino Magalhães 
 
 

Análises de obras sob a perspectiva estética são realizadas por Gomes e este parece 

querer, em seu papel de crítico, abster-se de trazer para a interpretação elementos considerados 
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extrínsecos à obra que pudessem evidenciar “qualquer particularismo ideológico”. Desta 

maneira é que ele transita pela obra de James Joyce, na qual pondera sobre determinados 

recursos de estilo e linguagem. Para o trabalho neste sentido, o crítico segue a mesma 

perspectiva da vertente crítica que insere Ulysses como produto do Simbolismo, 

provavelmente advindo de sua leitura do crítico americano, Harry Levin, que intermedia a 

obra de Joyce entre o Naturalismo e o Simbolismo, conforme assinalaremos depois. 

Entretanto, Gomes comete alguns exageros quanto à valorização dos aspectos linguísticos 

como cabais para a sustentação da obra quanto à originalidade. Edmund Wilson duvidava, 

inclusive, que Joyce tivesse sido “bem sucedido no tocante a todos os artifícios verbais de 

Ulysses”520 e, sem diminuir a inventividade ali expressa, privilegiaria outras camadas do texto. 

Entretanto, em seu ensaio James Joyce, identifica “desdobramentos de outros textos, outras 

leituras-escritas, infindáveis palimpsestos da cultura”521, como bem observa João Alexandre 

Barbosa sobre aquele ensaio. 

Gomes, por sua vez, destaca que:  

 

A suma da arte simbolista, representada pela obra mais significativa de James 
Joyce, é um exemplo vivo de como os jogos de vocábulos ainda interferem 
com os processos mais complexos da criação literária. Sem isso, isto é, sem 
as aliterações, sem as novas combinações verbais, às vezes tão esdrúxulas, 
sem as ambigüidades, sem os trocadilhos, enfim de toda natureza, que é que 
ficaria de original no Ulisses ou no Finnegans Wake?  (GOMES, 1953, p. 
128). 

 

Diante disso, o crítico parece não compreender o alcance da obra de Joyce e, por isso 

mesmo, apropria-se de uma análise estilística, como jogo de imagens, contradições em um 

texto literário, para se servir de uma obra na dimensão da de Ulisses. É evidente que tais 

recursos recheiam a obra de James Joyce, mas ficar restrito a estes, na crítica literária, é 

insuficiente. Podemos perceber que, na verdade, Gomes resiste diante do poder de ruptura que 

                                                 
520 Edmund WILSON. “James Joyce”. In: O castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. Trad.: José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1959, p. 24. 
521 João Alexandre BARBOSA, “A Paixão crítica”. In: MEYER, Augusto. Textos críticos. São Paulo: 
Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986, p. xxiii-xxiv. 
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aquela obra traz em si em termos de revisão de procedimentos literários. Mas Gomes, ao 

analisar Adelino de Magalhães, surpreende por, em sua exposição, apresentar a leitura 

equivocada sobre o escritor brasileiro e que poderia, muito bem, ser associada a sua própria 

quanto a James Joyce, como verificado no trecho acima. Registremos, portanto, seu intercurso 

pela compreensão da obra de Adelino de Magalhães: 

 

[...] Há, nessa obra, um áspero caráter de documento em bruto, a exibir o 
status nascens de uma criação obscura, mas irreprimível e vigorosa, que não 
pode ser assimilada pelo leitor que não se decida a abrir mão de um ou outro 
preconceito estabelecido pelo hábito. 
alguns críticos de maior influência, cuja opinião podia despertar o interesse 
do nosso mundo letrado, não parecem terem feito qualquer esforço para a 
compreender. E é tão fácil e cômodo recusar o que não consulta às exigências 
do nosso gosto pessoal!... Julgaram-na sumariamente pela exterioridade 
insociável e até certo ponto inconveniente segundo as leis da moral e da 
estética, sem se aperceberem talvez de que essa obra é daquelas que, pela 
revelação de um raro fenômeno de ordem psicológica, exigem antes 
compreensão que julgamento (GOMES, 1953, p. 131-2). 

 

 A resistência anteriormente apontada também se observa, inclusive, a propósito de 

expor sobre um aspecto de certa insignificância, o trocadilho, em Ulysses: “Se compararmos 

esse estonteante jogo (de vocábulos e idéias) com os de uma peça de Oscar Wilde, logo 

veremos que o trocadilho em nosso tempo, seja pela mão de Joyce ou de Pirandello, reflete 

bem a insânia progressiva do mundo. E só a bomba atômica dará fim lógico às suas 

peripécias”522. Aquele recurso seria representativo de um mundo em caos, de uma linguagem 

caótica. Ainda sob o signo da análise da linguagem, é que Eugênio Gomes aproximará a obra 

de Adelino Magalhães à de Joyce, dando crédito ao primeiro pelo uso de uma linguagem 

experimental, inclusive, segundo Gomes, à frente do outro.  

 

PARTE III 
 

                                                 
522 Eugênio GOMES, “O trocadilho e suas peripécias”, Prata de casa, 1953, p. 128. 
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A última parte do livro Prata de Casa é dedicada a exames comparativos entre 

escritores, como Shakespeare e Vieira, Adelino Magalhães e James Joyce, e também 

levantamentos e problemas existentes quanto ao assunto das traduções referentes às obras de 

Shakespeare e de Machado de Assis. Nos dois casos, percebe-se em Gomes a manutenção de 

procedimentos de confrontos entre textos, com transcrições de passagens das obras e a eleição 

de critérios nos quais a especificidade dos elementos constituintes do texto, como estilo, 

linguagem, imagens, vigora. 

Primeiramente, mostraremos como Gomes articula a produção literária de Adelino 

Magalhães a uma atmosfera artística mundial, com caracteres de uma arte experimental. O 

crítico baiano alinharia, neste sentido, a literatura daquele escritor brasileiro a James Joyce e 

Virgínia Woolf. 

Em seguida, indicaremos os ensaios referentes à tradução, com a observância de que 

Gomes privilegiava em sua análise o cotejo entre original e texto traduzido a fim de indicar 

juízo de valor referente à fidelidade ao primeiro (estilo, linguagem), bem como os problemas 

pertinentes a esta atividade. Além disso, trataremos das relações temáticas que o crítico 

encontrou entre Antonio Vieira e Shakespeare.      

  

4.6.2 Adelino Magalhães  

 
Em Prata de casa, Eugênio Gomes re-publica a sua introdução à obra completa523 de 

Adelino Magalhães. Amigo do escritor, frequentava, por vezes, as rodas de conversas literárias 

em que aquele figurava, junto com Andrade Muricy. Nas correspondências expedidas por 

Gomes, quando diretor da Biblioteca Nacional, há registros de convites às conferências e 

                                                 
523 In: Introdução às Obras Completas. Rio de Janeiro, Livraria Editora Zélio Valverde, 1946, e mais tarde em 
Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 1963, com o mesmo título que figura em Prata de casa: “Adelino 
Magalhães e a moderna literatura experimental”.   
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exposições promovidas pela instituição, bem como cartas quando o crítico baiano estava em 

Nova York, o que comprova as relações com o escritor524.  

O propósito exposto em sua crítica é mostrar que, assim como Joyce525, Adelino 

Magalhães também fizera uma literatura experimental e, assim como ocorrera com aquele, 

também revelar as incompreensões dos outros colegas quanto à leitura das obras de Adelino 

Magalhães526, pelo insólito e estranho que ela parecia apresentar. Gomes concorda com 

Andrade Muricy quanto a dar a Adelino Magalhães o título de precursor de teorias 

características da moderna literatura europeia527. Andrade Muricy também o compara a Lima 

Barreto, demonstrando certo exagero ao afirmar que, “contemporâneo do doloroso Lima 

                                                 
524 Em 8 de junho de 1955, Eugênio Gomes expede correspondências convidando para ato de inauguração 
referente à exposição comemorativa do centenário de morte do poeta Junqueira Freire, não apenas a Adelino 
Magalhães e Amando Fontes, mas também a outros colegas e conterrâneos ligados à vida política e à literária. 
Com muitos da lista, Gomes tinha contato e, como já apontamos, slguns facilitaram a ele a inserção em cargos: 
Simões Filho, Clemente Mariani, Senador Juracy Magalhães, Pedro Calmon, Péricles Madureira de Pinho, 
Octávio Mangabeira, Homero Pires. Correspondência expedida pelo diretor da Biblioteca Nacional, Eugênio 
Gomes. 66, 1,001 n. 015. 08 jun. 1955.   
525 “A expressiva denominação de “ilha” (ile Joyce), com a qual Thibaudet quis caracterizar a singularidade do 
autor de Ulisses aplica-se igualmente a um escritor brasileiro”. Eugênio GOMES, “Adelino Magalhães e a 
moderna literatura experimental”. Prata de casa, 1953, p. 132. 
526 “Não há nenhum meio-termo na obra de Adelino Magalhães, o que explica as diferentes reações que ela já 
provocou entre os nossos críticos. [...] As inovações que Adelino destemerosamente lançou com a sua obra não 
correspondem às tendências da literatura convencional, sendo, portanto, compreensível que ela tenha sido objeto 
de repulsa e desagrado”. Eugênio GOMES, “Adelino Magalhães e a moderna literatura experimental”. Prata de 
casa, 1953, p. 131-2. 
527 Gomes se refere ao ensaio “Testemunho”, de Andrade Muricy, publicado em A nova literatura brasileira: 
Porto Alegre: Globo, 1936, e transcrito para a Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 1963. Andrade Muricy 
observa que Adelino Magalhães “tem influído; tem sido largamente imitado; tem sido imensamente negado e 
omitido. Um precursor que é por gente autorizada reconhecido também como um realizador [...]. Nada depõe 
mais em favor dele do que a sua mística literária. A sua concepção de arte é, nesse sentido, hegeliana e romântica. 
Está convencido, profundamente, da nobreza da Arte. Tão fundo vai essa fé, que por ela temos explicada a sua 
atitude de revolta contra o puritanismo ininteligente que condenou seus livros por imorais, antes que os 
“modernistas” tratasse de ultrapassá-los, quando do estrangeiro veio, afinal, a moda do imoralismo e da libido 
[...]. A altivez violenta [...] levou-o a extremos no referente à língua, campo no qual as suas inovações são 
personalíssimas: neologismos, principalmente substantivos rudemente deformados para se acomodarem às 
exigências das flexões de conjugação verbal”. No final do ensaio, Muricy reafirma: “Não se demarcou ainda o 
lugar certo desse estranho Adelino Magalhães, na literatura brasileira. Esse lugar está, entretanto, bem marcado: 
primeiramente o de precursor, e precursor no sentido próprio; não no de alguém que, tendo aprendido alhures, 
haja iniciado conscientemente um movimento como fez Oswald de Andrade, com a poesia Pau Brasil e a 
Antropofagia. Adelino Magalhães foi precursor imediato do ´supra-realismo´, do ´populismo´, e do 
´simultaneísmo´, filho da velocidade moderna. Segundo: o de realizador, cuja densidade expressional não foi 
ainda ultrapassada”, p. 1.037-8; 40. 
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Barreto, a obra deste parece linear e simplista comparada com a polifonia caótica, bisantina 

(sic) e bárbara, a um só tempo, das Visões, Cenas e Perfis” 528. 

A identidade que ambos, Muricy e Gomes, possuem quanto ao que se refere não 

apenas ao escritor Adelino Magalhães, mas também à arte – afinal eles eram colaboradores na 

revista Festa –, é visível, na trilha que Gomes segue, naquele testemunho de Muricy. Tasso da 

Silveira também se une ao grupo dos críticos de Adelino Magalhães e foi ele quem, antes de 

Muricy, afirmara ser aquele o precursor do suprarrealismo no Brasil e no mundo, como 

observara Murilo Araújo529. Gomes acredita que a tendência presente na obra de Adelino 

Magalhães se deu mais por intuição que por imitação, justificada, por uma entrevista feita ao 

escritor530, em que este informaria não conhecer autores como D. H, Lawrence, Proust, Joyce, 

Virgínia Woolf e outros, cuja elaboração de obras consideradas como “moderna literatura 

experimental” é concomitante à de Adelino Magalhães.  

O crítico baiano, na defesa da força criadora daquele escritor como totalmente 

instintiva, discorre sobre a identidade com Joyce e D. H. Lawrence, mas Muricy, em 1936, já 

tinha se antecipado a essa questão: “Mais do que escritor, Adelino Magalhães é autor. O que 

importa, antes de tudo, é o espírito de sua obra. Seria útil ler Ulysses, de James Joyce, e O 

amante de Lady Chatterley, de Lawrence, antes de tomar conhecimento dessa obra vertiginosa 

anterior, aliás, àquelas”531. Assim, Gomes segue as deixas de Muricy para também tratar das 

semelhanças dos autores europeus com a obra daquele brasileiro. Com isso, registra não 
                                                 
528 Andrade MURICY, “Testemunho”. In:  Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 1963, p. 1.039. 
529 Murilo ARAÚJO, “A visão transfiguradora do real”. In: Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 1963, p. 
1.043. 
530 “Coincidiu (o termo é aqui empregado intencionalmente), coincidiu aparecerem justamente nesse período de 
fermentação intelectual os volumes basilares da obra criadora de Adelino Magalhães. Casos e impressões, a 
primeira, é de 1916; A hora veloz saiu em 1926. Seria preciso admitir que o escritor estava rigorosamente em dia 
nem só com a nova literatura européia em formação, mas sobretudo com as teorias psicológicas que essa 
literatura se propôs ilustrar, para se considerar sua obra como um produto de mera imitação. Não há nenhuma 
indicação aí de que Adelino estivesse sequer informado do que se passava além do Brasil, neste sentido. Em 
conversa com o escritor, não uma, senão várias vezes, convenci-me de que não conhece nenhuma das obras 
modernas, com as quais as suas criações se identificam através de tal ou qual característica de técnica, método e 
idéias”. Eugênio GOMES, “Adelino Magalhães e a moderna literatura experimental”. Prata de casa, 1953, p. 
133. 
531 Ensaio “Testemunho”, de Andrade Muricy, publicado em A nova literatura brasileira: Porto Alegre: Globo, 
1936, e transcrito para a Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 1963. A citação foi retirada desta última fonte, 
p. 1038. 
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apenas posições do escritor inglês quanto às sugestões de autores para a elaboração de sua 

obra, mas a afirmação de Muricy quanto a ela ser intuitiva. Por isso, Gomes aproxima-os tanto 

ao impressionismo, quanto ao conceito bergsoniano da intuição532. O crítico transcreve 

também trechos de ambos que comprovariam a sua assertiva de identidade: 

 

Veja-se a seguir como Adelino e Lawrence se identificam quando, com o 
instrumento dúctil que manejam, eles descem à análise das sensações: 
 
Exemplo de Lawrence: 
 
“Dir-se-ia que cada nervo do seu corpo possuído de demência entrava de 
repente a dar gritos agudos e discordantes”. (The lovely lady). 
 
Exemplo de Adelino: 
 
“Um cheiro de urina, muito irritante, picava o nariz, abria-se pelo ser todo 
do Cruz, num adejamento de asas espinhosas, asfixiando-o quase”. (Casos e 
impressões, “O feliz acaso”) 
(GOMES, 1953, p. 136). 

      

 

Pelo visto, aproxima-os tão somente pelas sensações, pois em nada mais se 

assemelhariam aqueles trechos de ambos.  

Gomes recorre a resenhas de algumas obras do escritor e traça paralelos quanto ao 

mundo introspectivo e ao monólogo interior de Virgínia Woolf. Além disso, apresenta trechos 

exemplificadores de ambos, tal como fizera no cotejo com Joyce. Assim estabelece, ao longo 

do ensaio, as aproximações de Adelino Magalhães com aqueles escritores. Observações de 

Virgínia Woolf, e outros, sobre a nova forma de se fazer literatura, naquele momento, servem 

como argumentos para Gomes mostrar que, de maneira intuitiva, aquele escritor brasileiro 

                                                 
532 “[...] as suas (de Adelino e D. H. Lawrence) construções representam a realidade exterior e a psíquica 
imediatamente. Esse comportamento ilustra às claras o conceito bergsoniano da intuição: uma sorte de simpatia 
intelectual pela qual o indivíduo se introduz no interior de um objeto para coincidir com o que existe de único e 
inexprimível”. Eugênio GOMES, “Adelino Magalhães e a moderna literatura experimental”. In: Prata de casa, 
1953, p. 136. 
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estava em sintonia com os novos processos de uma literatura experimental, dentre eles, o 

monólogo interior e o método put-everething-in, também empregados em Ulisses:  

 

A concepção de vida, implícita em Ulisses, tornou-a Joyce bem mais clara na 
sua obra seguinte, Work in progress, através do seguinte conceito: ´We may 
come, touch go, from atoms and ifs, but we are pressurely destined to be odds 
without ends.´ Cingindo-se a esse princípio os escritores passaram a 
descrever as minúcias da vida cotidiana através de infinitos detalhes e o 
resultado é que criaram uma nova espécie de realismo, o realismo meticuloso 
(não confundir com o da escola naturalista), e, em consequência, um novo 
método de apreensão artística, pitorescamente designado por método de put-
everething-in. A prática desse método deu lugar a terríveis subversões da 
linguagem, valores e hierarquias, e visto que os escritores se dispuseram a 
fixar livremente, não somente o que estava sucedendo, mas tudo o que estava 
sucedendo, foram qualificados de absurdos, imorais ou monstruosos 
(GOMES, 1953, p. 138). 
 

Gomes registra a recepção desse livro pela crítica europeia, pontuando a perplexidade 

desta diante do insólito presente na obra e, por isso mesmo, considerando-a uma aberração533: 

“Shane Leslie viu nele uma Odisséia de esgoto; D. H Lawrence, uma grosseira olla putrida; 

H. G. Wells, o resultado de nauseante ´obsessão cloacal´ e Gerald Gould uma simples cesta de 

papéis servidos”. A incompreensão quanto a um grupo de escritores, como Yeats, T. S. Eliot, 

Gertrude Stein e Joyce, advém geralmente da crítica inglesa e por esta não ter tido tanta 

familiaridade em estudos sobre o Simbolismo. Isto porque, argumenta Edmund Wilson, este 

movimento é um fenômeno francês e, no caso específico de Joyce, por ter realizado boa parte 

da obra no Continente, mal vivendo na Inglaterra, e por ter trabalhado dentro da tradição 

ficcional francesa mais do que da inglesa, o escritor irlandês converteria para a sua obra 

elementos daquele movimento534.   

                                                 
533 “O Ulisses foi o produto mais ousado do put-everething-in”. Eugênio GOMES, “Adelino Magalhães e a 
moderna literatura experimental”. Prata de casa, 1953, p. 138-9. 
534 Cf. Edmund WILSON. “James Joyce”. In: O castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1959, p. 37. 
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Assim, na década de 1930, portanto, Edmund Wilson acentuaria na obra de Joyce a 

extensão do Simbolismo535, visto que o escritor fizera uso de métodos desse movimento “para 

diferençar suas diversas personagens e seus variáveis estados mentais”536. Gomes, em 1953, 

também indicaria as aproximações da obra com aquele movimento, mas relevaria os jogos da 

linguagem como justificativa. Dentre os estudos sobre o escritor irlandês elencados por 

Gomes, ele elegeria a leitura de um crítico americano que fugiria àquela recorrente 

classificação da análise europeia sobre a aberração no livro do irlandês. A síntese do ecletismo 

de Ulisses realizada por Harry Levin seria, portanto, indicada como perfeita para Gomes: “O 

livro de Joyce é uma Suma ilusória e eclética do seu tempo: a montage de cinema, o 

impressionismo em pintura, o leit-motiv em música e o vitalismo em filosofia”537.  

Na década seguinte a esta referência, Otto Maria Carpeux, a propósito da tradução do 

livro Ulysses538 por Antonio Houaiss, também assinalaria o estudo de Harry Levin como um 

dos melhores. A justificatica para esse juízo se deve, segundo Carpeaux, pelo fato de Levin 

situar o estilo da obra como síntese de naturalismo e do simbolismo. Joyce, admirador de 

Ibsen, naturalista; e de Yeats, simbolista, teria mediado sua obra a partir daquelas duas 

instâncias. A diferença na leitura de Carpeaux em relação a de Gomes é que, para ele, “se 

fosse só isso, Ulysses seria apenas um grande documento do passado literário; e sabemos que 

Joyce é, ao lado de Kafka, o escritor mais influente da vanguarda de nossa época”539.  Esse 

crítico acrescenta que pode ali haver o naturalismo pela presença de tudo o que é feio, 

grotesco na vida e na língua, mas o simbolismo transfigura este aspecto das realidades que 

aparecem como “desrealizadas”.  

                                                 
535 “Em Ulysses, ele [Joyce] explora conjuntamente, como nenhum escritor cogitara de fazer antes, os recursos do 
Simbolismo e do Naturalismo”. Edmund WILSON. “O Simbolismo”. In: O castelo de Axel: estudo sobre a 
literatura imaginativa de 1870 a 1930. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1959, p. 24. 
536 Edmund WILSON. “O Simbolismo”. In: O castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1959, p. 24. 
537 LEVIN apud GOMES, 1953, p. 38-9.  
538 Otto Maria CARPEAUX, “Ulysses enfim traduzido”. In: Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: 
UniverCidade Editora; Topbooks, 2005, p. 732, vol. II. 
539 Otto Maria CARPEAUX, “Ulysses enfim traduzido”. In: Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: 
UniverCidade Editora; Topbooks, 2005, p. 732, vol. II. 
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Mas o que se torna imprescindível neste jogo de estilos, comentaria Carpeaux, é que o 

simbolismo de Joyce “também inclui todas as trivialidades da vida dublinense de 1904, 

realizando o maior milagre da arte: dar ao contingente uma vida eterna”. Edmund Wilson 

dissera em seu estudo sobre o escritor irlandês que o Ulysses de Joyce era uma Odisséia 

moderna e, deste modo, didaticamente, correlaciona o tema e a forma das duas obras540. 

Carpeaux, por sua vez, compararia o Ulisses de Joyce a outra obra clássica e menos sugestiva 

que a Odisséia. Para este crítico, o livro do irlandês era a Divina Comédia do nosso tempo, 

que tem “pouco de Paraíso, mais do Purgatório e muitíssimo do Inferno”541.  

Uma das identidades de tendência de Adelino Magalhães, feita por Gomes, é referente 

a Joyce, mas o crítico exagera ao afirmar que, pelo fato de o Ulisses ter sido escrito de forma 

deliberada e a obra do escritor brasileiro ser intuitiva, a este deve-se o crédito de originalidade.  

 

Essa síntese do ecletismo da obra de Joyce não difere absolutamente daquela 
que se poderia fazer da obra de Adelino Magalhães, com a circunstância de 
que, onde o escritor procedeu de maneira deliberada, o escritor brasileiro 
geralmente agiu por força de intuição, o que imprime às suas construções um 
cunho mais vivo de originalidade. Não se cogita, aqui, é claro, de estabelecer 
o grau de superioridade que distingue, no plano da criação estética, um autor 
do outro (GOMES, 1953, p. 139). 
 

 

Andrade Muricy anteriormente também ressaltara a posição do autor brasileiro em 

relação aos europeus, embora a observação seja referente à época que a obra fora lançada: 

“Nunca será demais lembrar a prioridade, no tempo, das criações do brasileiro sobre as 

daqueles europeus e isso sem nenhum intuito nacionalista”542. Muitas vezes, por ser amigo do 

escritor, como foi o caso de Artur de Sales, Gomes procura mostrar a relevância com exageros 

que, em outros momentos, em estudos de escritores que não são seus amigos, não aparecem.  

                                                 
540 Edmund WILSON. “James Joyce”. In: O castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix, 1959, p. 138. 
541 Otto Maria CARPEAUX, “Ulysses enfim traduzido”. In: Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: 
UniverCidade Editora; Topbooks, 2005, p. 732, vol. II. 
542 Andrade MURICY, “Testemunho”, In: Adelino MAGALHÃES, Obra Completa, Rio de Janeiro: Aguilar, 
1963, p. 1038. 
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Registramos, em outro momento, certa inabilidade de Gomes em ler a obra de James 

Joyce, ficando na vacuidade crítica, sem saber como adentrá-la. O fato de apenas analisá-la em 

seus elementos intrínsecos, como a observância do uso de determinadas técnicas e do método 

put-everething-in, reduz o seu alcance. Isto porque, ao desconsiderar a realidade exterior, 

Gomes inevitavelmente estava desprezando as condições nas quais a Europa vivia e que 

pudessem permitir que escritores subvertessem, com sua linguagem, a leitura do mundo de 

então.  

Gomes aproxima a obra de Joyce à de Adelino Magalhães, tanto em relação ao retrato 

total do homem comum, quanto a uma análise espectral de suas cidades, Dublin e Rio de 

Janeiro, respectivamente. Também afirma ser o impressionismo, em função de uma análise 

introspectiva e em termos de monólogo interior ou silente – que Gomes dá a Adelino a 

prioridade da adoção, no Brasil543 –, que possibilita a comunicação entre os escritores. Tudo 

isso refletiria, em ambos, nas distorções no plano da linguagem e na rebeldia contra as formas 

tradicionais544. A todo o momento isto seria destacado, mediante apresentação de elementos da 

estrutura, do enredo, da linguagem, da forma. Vejamos, no caso específico de Adelino 

Magalhães, como isto se evidencia no ensaio de Gomes: 

 

A linguagem de Adelino Magalhães reclama estudo à parte, mas para 
salientar-lhe apenas outro aspecto, observa-se a sua excêntrica 
particularidade notadamente em certas desinências verbais e, sobretudo, no 
emprego às vezes abusivo do adjetivo adverbiado ou composto. Neste último 
particular, ordinariamente, o gosto do leitor não se concilia com o do escritor 

                                                 
543 Cf. Eugênio GOMES, 1953, p. 143. 
544 “O trato desenvolto da língua, em Joyce e em Adelino, permitiu inovações de toda a sorte, neste sentido, a 
delatarem o esforço de ambos para imergir na matéria de maneira ativa ou dinâmica. Correm por conta desse 
processo arbitrário e temerário incontáveis achados com os quais o leitor dificilmente poderia condescender.  
“Exemplo de Joyce: 
“He clasped his paunchbrow with both birthaiding hands” 
“Ele apertou a sua fronte grávida com duas mãos ´fórceps´” (Ulisses) 
“Exemplo de Adelino: 
“O gorducho de cara raspada e rubra entrou, ofegante, como se uma rajada de atividade universal ainda estivesse 
a se cataclismar dentro dele! Parecia, à primeira vista, que a energia de todos os mundos havia afluído para os 
olhinhos pretos daquele carão e que todo aquele ser estalava telegraficamente”. (Na Redação de ´O justiceiro´”). 
Eugênio GOMES, 1953, p.141. 
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[...]. Em Adelino, essa tendência é sensivelmente agravada pela 
superabundância de suas invenções verbais545.  
 
 

Diante disso, Gomes traz mais uma vez à tona os ingleses, para demonstrar que o 

metafísico Thomas Browne, que ele chama de pai espiritual de Sterne, seguira processo 

parecido ao escrever de maneira diferente do que a regra ditava. Segundo Gomes, Browne 

usava deliberadamente palavras que pudessem surtir o efeito que ele desejava que tivessem. 

Novamente no uso de comparações, e referente a Adelino, Gomes acredita que o escritor 

brasileiro conseguira ultrapassar Browne, pelo fato de exagerar na abundância de suas 

invenções verbais. Portanto, seguindo seu característico estilo, o crítico retira da obra Tumulto 

da vida, trechos exemplificadores: “o vulto mulatamente adiposo”; “... E desmergulhando do 

seu seio uma bola de papel, que as mãos-escafandros desfizeram em vários fragmentos”; “´– 

Ora! Ora esta,´ beiçolou a outra, com os olhos muito redondos de surpresa” (GOMES, 1953, p. 

141). 

Esse parece ser um estudo mais substancial de Gomes, em que, apesar de limitar-se a 

uma crítica estética e tentativa frustrada de dar um parecer sobre James Joyce, não traz a 

ingenuidade da análise ou a vacuidade em suas conclusões como fizera em relação a Castro 

Alves, conforme mostramos. De um modo ou de outro, o importante é observar que, embora 

Gomes fizesse análises que, muitas vezes, revelavam não ter compreendido a literatura 

daqueles europeus citados ou fazendo uso de procedimentos críticos não condizentes com uma 

obra como a de Joyce, ele estava em contato com uma literatura de veio distinto, 

marcadamente inovadora.  

4.6.3 Traduções... a fidelidade ao texto 

 
Em “Tradução e traição”, ensaio escrito em 1965, Augusto Meyer trataria sobre as 

escolhas semânticas de alguns tradutores que revelam, segundo ele, certo descuido e pressa 

diante da obra de origem. Assim, a propósito da tradução de Vita nuova, de Dante, ele 

                                                 
545 Eugênio GOMES, 1953, p.141. 
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indicaria como o termo labbia, presente no verso “e par che de la sua labbia se mova...”, 

aparece vertido em outras línguas, destacando, entre eles, os enganos de Dámaso Alonso e de 

Ronald de Carvalho.   

 

O que labbia não pode chegar a ser nunca, em tempo algum, é lábios, como 
querem os nossos tradutores apressados [...]. Compreendo muito bem que 
alguns tradutores, animados de puro entusiasmo poético, mas incautos e 
despreparados quanto às traições semânticas da linguagem arcaica, tropecem 
nestes enganos de modo inevitáveis. Mas custa a crer que um mestre como 
Dámaso Alonso, em seu famoso ensaio sobre métodos e limites estilísticos, 
Poesia Española, venha a escorregar no mesmo descuido546. 

 

Continua com informes sobre problemas na tradução de Dámaso Alonso e, assim como 

Gomes, discute a seriedade que deve ter o tradutor perante a obra a ser traduzida: “Tudo isso 

mais uma vez recomenda muita cautela; principalmente muita desconfiança, no que se refere 

não só à integridade dos textos, mas à grata ilusão de um fácil domínio desses mesmos textos”. 

Assim, indica que, se pode existir deformações do próprio leitor no que diz respeito à 

interpretação, pode ainda existir “o vício de origem muitas vezes do próprio texto”. Em outro 

ensaio547, embora afirme que não existe tradução perfeita, coteja – da mesma maneira que 

Gomes ao analisar as traduções à obra shakespeariana – trechos da fonte e da tradução 

realizada, revelando pontos específicos de escolhas lexicográficas e semânticas, inclusive, 

quanto à tradução de expressões populares e gírias. Percebemos, portanto, que na década de 

1960 cresciam as discussões referentes a esse trabalho de tradução: Haroldo de Campos, 

conforme já apontamos, Augusto Meyer e Eugênio Gomes levantaram as dificuldades e 

problemas concernentes à tradução.  

Os ensaios que Gomes dedica às traduções, na parte III de Prata de Casa, referem-se a 

Shakespeare e a Machado de Assis, com levantamento das existentes e das dificuldades em 

encontrá-las sem problemas. No caso do ensaio “Traduções do Hamlet”, por exemplo, Gomes 

                                                 
546 Estas citações de Augusto Meyer foram retiradas de “Tradução e traição”. In: Textos críticos. São Paulo: 
Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986, p. 142-3.  
547 Cf. Augusto MEYER, “Argot e Tradução”. In: Textos críticos. São Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, Pró-
Memória, 1986, p. 145-7. 
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atém-se a enumerar o itinerário da tradução de Hamlet em língua portuguesa548 e indicar 

aqueles que não o fizeram bem549; em Henrique IV, por sua vez, traça os paralelos entre 

original e tradução. Quanto ao romancista brasileiro, o crítico analisa as realizadas em língua 

inglesa das Memórias Póstumas de Brás Cubas.  

Gomes debruça-se, inicialmente, sobre a eleição, por parte do tradutor, de determinado 

tipo de linguagem em detrimento de outra. Da peça Henrique IV, por exemplo, o crítico 

defenderia a necessidade de traduções atualizadas, visto que as vertidas para o português 

seiscentista perderam o interesse do público. Em defesa daquela necessidade, o crítico 

comentaria que, inclusive, os próprios ingleses preocupam-se nas adaptações da obra do 

dramaturgo em linguagem moderna. Esta crítica também figuraria em outro livro posterior a 

Prata de Casa, Shakespeare no Brasil, no qual Gomes, mais uma vez, comentaria os defeitos 

e as qualidades das traduções referentes ao dramaturgo inglês.  

O crítico coteja traduções entre original e texto traduzido para mostrar os acertos ou as 

possíveis impropriedades cometidas pelo realizador da atividade. Primeiramente, Gomes se 

concentra na tradução referente a 1ª e a 2ª partes de Henrique IV, lançada aquela época no país 

sob a responsabilidade do tradutor Carlos Alberto Nunes. Apesar de apontá-la como modelo a 

se impor no Brasil no que diz respeito ao assunto, o crítico assinala as suas restrições 

centradas nos elementos constituintes do texto e indica que os lapsos cometidos devem-se ao 

fato de o tradutor não ter recorrido previamente aos estudos shakespearianos, “sem a qual, por 

melhor que seja o conhecimento da língua inglesa, nenhum tradutor estará livre de 

consecutivos tropeções” (GOMES, 1953, p. 171). Vejamos alguns desses lapsos apontados 

pelo crítico: 

                                                 
548 “Quando se pretende saber qual é ou quais são os melhores tradutores das peças de Shakespeare, em nossa 
língua, é que se torna realmente sensível a falta de um levantamento bibliográfico das traduções existentes, tanto 
em Portugal como no Brasil. Veja-se o que ocorre com a peça Hamlet, da qual é geralmente maior o número de 
traduções. Quantas existem? ´That is the question..´”. Eugênio GOMES, 1953, p. 157. 
549 “E o que é de lamentar é que a editora portuguesa, responsável pela difusão das peças de Shakespeare em 
vernáculo, tivesse deixado de parte uma tradução dessa qualidade para confiar tão grave tarefa a um Dr. 
Domingos Ramos, cuja absoluta falta de honestidade pode ser aquilatada mediante o simples cotejo de sua 
tradução com a de Émile Montégut. Traduzir inglês... do francês, não é coisa rara, aqui e em outras bandas. Mas, 
a desfaçatez daquele falso erudito vai muito além. [...]”. Eugênio GOMES, 1953, p. 159. 
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I – Materialidade da obra 

 
Inicialmente, observa-se a falta de uma introdução crítica ou simplesmente 
esclarecedora sobre a peça, falta que é agravada com a ausência absoluta de 
notas sobre certas expressões e particularidades do texto que, sem isso, não 
somente deixam de produzir o efeito apropriado, como, em várias passagens, 
resultam francamente obscuras e incompreensíveis (GOMES, 1953, p. 164-
5). 
 

II – Estilo e linguagem 
 
Os diálogos em verso, constituindo quase metade do contexto, traduziu-os o 
Sr. C. A. Nunes em decassílabo branco [...]. Corre-lhe o verso facilmente, 
mas com algumas incoerências em matéria de métrica [...]. Por que razão não 
a traduziu o Sr. C. A. Nunes toda em prosa? A indagação é irreprimível 
quando se observa que, apesar da naturalidade de seus versos, na maioria dos 
casos, é visivelmente por efeito da disciplina métrica que sua tradução 
aparece aqui e ali afeada de arcaísmos e outros vícios de linguagem, 
perfeitamente evitáveis como estes: 
 
Por minha alma, a sabendas, quantas vidas... (Pág. 21) 
Mas a todos tratardes como imigos... (Pág. 90) 
Jamais me privará desta honra avita... (Pág. 204) 
(GOMES, 1953, p. 165-6). 
 

 

Outra impropriedade que Gomes destaca na tradução, e ainda no que concerne à 

linguagem, é quanto ao critério arbitrário de praticar  um hibridismo de estilo, com mistura de 

uma linguagem arcaica com o coloquial. Para aquele crítico (1953, p. 166), não se deve existir 

meio-termo quando se trata das peças de Shakespeare e, quando o tradutor o usa, é seguindo 

“um critério individual, naturalmente arbitrário”.  

Outro dado que Gomes aponta é quanto a substituições e/ou mutilações perpetradas 

pelo tradutor de partes do texto original, além de indicar algumas incorreções quanto a 

significados de expressões à época de ocorrência das cenas da peça. 

 

III – Não fidelidade ao texto original 
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Assim, quando à abertura da primeira parte o tradutor atribui ao rei Henrique 
a seguinte frase: 
 
“A guerra, como face em bainha velha,  
Não mais o dono há de ferir” (Pág. 9).  
 
Deste modo, mutila-se de começo a imagem do original: “The edge of war, 
like na ill-sheathed knife/No more shall out his master”. 
Outra frase do Rei Henrique, à segunda cena do terceiro ato, igualmente sem 
rigorosa concordância com o original: 
 
Há muito por fazer; vai, que eu te sigo: 
Nossa demora é a vida do inimigo. (Pág. 73) 
A primeira frase é, na verdade, uma paráfrase excessivamente banal para 
substituir a pitoresca metáfora do texto: “Our hands are full of business...”. 
Também nessa passagem o tradutor preferiu parafrasear: “se as promessas 
feitas de parte a parte se cumprirem”, onde estava: “If promises be kepts on 
every hand”, mas é claro que aí não se perdeu quase nada.  
 
[...] 
 
Voltando-se à frase inicial do Rei Henrique, verifica-se que, este, na 
tradução, interpela: 
 
Dizei-me, caro primo Westmoreland, 
O que esta noite fez nosso Conselho 
Em prol de tão grandiosa e cara empresa (Pág. 10) 
 
A frase original: “What yesternight our council did decree”, não foi ali 
traduzida com propriedade, até porque ninguém, referindo-se a um conselho, 
vai perguntar o que ele fez, e sim, o que resolveu e decidiu, e não o outro 
significado do termo “decree”  
(GOMES, 1953, p. 166-7).  

 

O ensaísta também coteja as versões de diferentes tradutores, ora para apresentar a 

validade de uma forma em detrimento de outra, ora para indicar que os tradutores incorreram 

em deturpações. Assim, compara algumas passagens do brasileiro C. A. Nunes com a tradução 

do português Henrique Braga. Gomes busca, em cada uma delas, o termo adequado ou 

inadequado para o registro das imagens shakespearianas, tanto referente à linguagem quanto à 

atmosfera histórica condizente com a época retratada nas cenas. 



 
 

313

Nas citações a seguir, quanto à escolha de uma tradução mais plausível com o original, 

percebe-se que as observações de Gomes são pertinentes. Dos inúmeros exemplos fornecidos 

pelo crítico, destacaremos dois de cada confronto.    

 

IV –  Diferença entre tradutores 

1º exemplo: 

Não é menos imprópria a expressão “desafeto” empregada numa passagem 
em que fala Westmoreland, à 1ª cena do 1º ato: “Worcester sempre em tudo é 
vosso desafeto”. Observando o texto: “... this is Worcester,/ malevolent to 
you in all aspects...”, sera forçoso admitir que o tradutor português Henrique 
Braga deu melhor sentido a essa frase: “Worcester, sempre malevolente a 
vosso respeito”. Tradutores franceses e espanhóis preferiram o vocábulo 
hostil (GOMES, 1953, p. 167). 

 

2º exemplo: 

 

A exclamação do Príncipe, à 2ª cena do 1º ato: “Come, roundly, roundly”... 
traduziu-a o Sr. C. A. Nunes: “Arredonde logo o discurso, etc.”. É um 
colapso de naturalidade que podia ter sido evitado, aí sim, com uma simples 
paráfrase, como a de que ainda Henrique Braga lançou mão, sem deixar de 
trair a procedência lusitana: “Vamos, fala sem rodeios, sem ambages”. Frise-
se que o verbo “arredondar”, em nossa língua, exprime coisa diferente e até 
oposta à do sentido  daquela frase do Princípe. Arredondar um discurso 
significa especificamente embelezá-lo, e não é isso o que se pede ali 
(GOMES, 1953, p. 167). 
 
 

V – Semelhança entre tradutores: 

1º exemplo: 

 

Novamente o Príncipe Henrique em sua derradeira fala à 2ª cena do 1º ato: 
 
Com isso imitarei o sol radioso 
Que consente que nuvens desprezíveis, 
Ante o mundo, etc. (Pág. 18) 
 
Por que “nuvens desprezíveis”? O texto original refere-se a “the base 
contagious clouds”. Henrique Braga traduziu por “nuvens baixas 
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carregadas”. Ambos os tradutores se afastaram aqui sensivelmente do 
original, porque, como registra G. I. Kittredge, a expressão “contagious”, 
aplicada a nuvens, originava-se da crença supersticiosa à época isabelina de 
que havia miasmas pestíferos disseminados no nevoeiro e nas nuvens. Essa 
particularidade não escapou a outros tradutores, como Montégut (“vils ET 
contagieux nuages”), Marin, (“viles nubes ponzoñosas “) e Pietro Bardi 
(“nubi basse e malefiche “) (GOMES, 1953, p. 168). 

 

2º exemplo:  

 

Não é também feliz a tradução brasileira nesta passagem de Hotspur, à 3ª 
cena do 1º ato: 
 
Para prová-lo, basta uma só língua 
De todas as feridas, que têm boca (Pág. 22) 
 
Henrique Braga parafraseou razoavelmente bem: “Para provar a verdade 
disso basta que fale uma das muitas eloqüentes feridas, etc.”. Não é preciso 
mais para conservar o contorno principal da imagem (GOMES, 1953, p. 
168). 
 

4.6.3.1 A tradução inglesa das Memórias Póstumas de Brás Cubas 
 

Além das traduções referentes a Shakespeare, Gomes escreve um ensaio sobre as 

traduções da obra de Machado de Assis, mas concentra a sua atenção nas vertidas em língua 

inglesa. Indica, assim, o lançamento nos Estados Unidos  de Dom Casmurro, por Helen F. 

Caldwell; as traduções, em alemão e castelhano, das Memórias Póstumas de Brás Cubas e, 

referente a esta obra, o crítico afirma que ela encontrara um bom tradutor na pessoa do norte-

americano William I. Grossman. E é na tradução deste que Gomes se dedica ao longo do 

ensaio.  

Gomes observa que Grossman afirmara sobre a pouca dificuldade durante o trabalho 

de tradução: primeiro, por tê-la confiado a um brasileiro nas dúvidas que o assaltavam; 

segundo, porque, conforme o tradutor, a forma daquele livro parecia a que melhor se ajustava 

ao idioma inglês. Quanto a este dado, Gomes observou que já tinha ressaltado isso em estudo 



 
 

315

sobre a influência anglo-saxônia “pelo que se infere especialmente daquele livro [Memórias 

Póstumas], tanto atuou sobre o pensamento como sobre o estilo do nosso grande escritor”550.   

Ao dizer que toda tradução, mesmo cuidadosa, não escapa a alguns lapsos, Gomes 

pontuará alguns da tradução do norte-americano que seriam mais passíveis de reparo. Assim, 

até o final do ensaio, percebe-se que evidenciar falhas é a preocupação de Gomes. Cada uma 

destas acompanha a indicação dos capítulos, com o cotejo do original e da tradução inglesa, a 

exemplo de como fizera ao analisar as traduções de C. A. Nunes sobre Henrique IV. Dos 

inúmeros problemas apontados por Gomes, registremos alguns retirados de seu ensaio sobre a 

tradução de W. Grossman.  

 

I – Provável descuido de revisão  

 

A um texto do começo do capítulo XI (“O menino é o pai do homem”, deu o 
tradutor a seguinte interpretação: “I grew naturaly, as the magnolias and the 
cows grow. Perhaps the cows are lesse restless, than was I in my infancy”. O 
animal porém designado no texto brasileiro é o gato (“cat”), e não vaca 
(“cow”), como por descuido saiu na tradução  (GOMES, 1953, p. 178). 
 

II – Escolha inadequada de adjetivo 
 
Também o adjetivo (“matreiro”), usado, naquela passagem, pelo romancista, 
pede um equivalente que não a palavra “troublesome”. Aliás, sete linhas 
abaixo, o tradutor emprega o adjetivo “shrewd” que estaria a calhar 
igualmente naquele tópico (GOMES, 1953, p. 178). 
 

III – Diferença de sentido de expressão 
 

Primeiramente Gomes narra uma cena do livro para, em seguida, transcrever o original 

e a tradução em inglês: 

 
Quando o pai de Brás Cubas procura persuadi-lo da conveniência de esposar 
a filha de um político prestigioso, sublinha que “todo homem público deve 
ser casado”, frase que, na tradução, está assim: “Every public official should 
be married...”. No capítulo seguinte, por: “dispus-me aceitar o diploma e o 

                                                 
550 Eugênio GOMES, 1953, p. 178. 
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casamento, Virgília e a Câmara dos Deputados”, insere a tradução: “I was 
ready to accept both public Office and marriage, Virgília and the 
deputyship...” 

  

Depois, indica o problema da expressão escolhida pelo tradutor: 

 

Em ambos os casos, confunde-se a vida pública (no sentido mais amplo desta 
expressão) com a carreira burocrática, contrariamente à idéia do romancista 
quando se referiu a “homem público”. Trata-se na verdade da “public life”, 
particularmente de “political career”, e não de “public Office” (GOMES, 
1953, p. 179). 
 

 
IV – Supressão de textos 

 

Não foi traduzido inteiramente o texto, no capítulo CXXIX (“Sem remorso”: 
“Contudo, se hei de acabar este capítulo, direi que não quisera ser Aquiles 
nem Lady Macbeth...”. A tradução reduzindo-o, diminuindo com isso um 
traço característico da forma do romance: “I should not like to have been 
Achilles nor Lady Macbeth”.  
 
[...] 
 
Outro final suprimido é o da primeira sentença do capítulo CXXXVII (“A 
barretina”, na tradução, onde as palavras “e mil outras coisas tristes” não 
foram aproveitadas.  
(GOMES, 1953, p. 179-80). 
 
 

Apesar de indicar os problemas que aponta, Gomes mitiga a sua dureza, elogiando a 

atividade do tradutor: “São pouco deveras os lapsos dessa tradução, que deve ser acolhida com 

os melhores encômios por seu teor de fidelidade”551.  

 

4.6.3.2 Estudo comparativo: Vieira e Shakespeare 

 

                                                 
551 Eugênio GOMES, 1953, p. 181. 
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Entre os ensaios sobre as traduções, Gomes entremeia uma aproximação entre 

Shakespeare e Vieira. A primeira dela diz respeito ao gosto pela concisão, embora as 

contradições sejam várias. O crítico explica que isso se deve ao público, um tanto iletrado, 

expectador das peças e frequentador das pregações do último. Segundo Gomes, isso exigia do 

dramaturgo e do clérigo concessões de toda natureza.  

A segunda aproximação apontada por Gomes diz respeito ao livro comum entre eles: a 

bíblia. Neste caso específico, o crítico estabelecerá um estudo comparativo, pontuando a 

relação de proximidade entre o que Shylock, personagem de O mercador de Veneza, expõe 

sobre a santidade do lucro – justificada pela parceria entre Labão e Jacó –, e o sermão de 

Vieira referente ao mesmo caso bíblico. O padre usa-o para acusar a dissociação de atos e 

palavras dos pregadores e das pessoas ilustres. Além da bíblia, Gomes aponta o contato que 

ambos tiveram de autores em comum, como Aristóteles, Sêneca, Cícero, Quintiliano e outros.  

O crítico delineia seu estudo comparativo, com a apresentação eminentemente à base 

de confrontos, a fim de verificar a aproximação quanto ao estilo do bardo inglês e do padre 

luso-brasileiro552. Eis uma das articulações de Gomes: primeiramente, registra a sátira de 

Vieira às exagerações dos pregadores da época no gosto de satisfazer os ouvintes553, dando-

lhes um “espetáculo barato”: 

 
“Há pregadores – denunciou corajosamente Vieira, no famoso ´Sermão da 
Sexagésima´ – que vêm ao púlpito, como comediantes”.  
 
E, exclama, em certa altura, indignado com a falta de naturalidade daqueles 
comediantes do burel:  

                                                 
552 “O notável estudo da Irmã Miriam Joseph, há pouco reeditado, sobre os componentes e as ligações originárias 
da arte e da linguagem de Shakespeare, constitui talvez o mais seguro roteiro para a identificação de tais fontes na 
obra shakespeariana. E, particularmente para as nossas letras, seria tarefa sedutora a de fixar, rastreando aqueles 
caminhos, as possíveis aproximações entre a arte do dramaturgo e a do pregador lusitano. [...] Mas, não custa 
fazer ligeira digressão em torno desse tema de estudo comparativo, em grande parte concernente a estilo e que 
outro poderá levar a melhor termo”. Eugênio GOMES, 1953, p. 173. 
553 “Será porventura o estilo que hoje se usa nos púlpitos? Um estilo tão empeçado, um estilo tão dificultoso, um 
estilo tão afetado, um estilo tão encontrado a toda arte e a toda a natureza? Boa razão é também esta. O estilo há 
de ser muito fácil e muito natural. Por isso Cristo comparou o pregar ao semear: Exiit , qui seminat seminare. 
Compara Cristo o pregar ao semear, porque o semear é uma arte que tem mais de natureza que de arte.[...]”. 
Antonio VIERA, “Sermão da Sexagésima”, V. In: Eugênio GOMES (org.). Vieira: sermões. 12. ed. Rio de 
Janeiro: Agir, 1995, p. 125. [Col. Nossos Clássicos, nº. 11].    
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“Na comédia o rei veste como rei, fala como rei; o lacaio veste como lacaio, 
e fala como lacaio; o rústico veste como rústico, e fala como rústico; mas um 
pregador, vestir como religioso, e falar como... não o quero dizer por 
reverência do lugar. Já que o púlpito é teatro, e o sermão comédia, se quer, 
não faremos bem a figura?”. 
 
Por Hecuba! não é isso que parece ressoar da crítica do grande jesuíta? 
(GOMES, 1953, p. 173-4). 
 

 

Em seguida, Gomes estabelece o ponto de contato daquele com Shakespeare quanto à 

maneira como se manifesta a ideia da expressão, unidos também pela presença do elemento 

“comediantes”: 

 

Com efeito, quem tiver em mente a fala em que Hamlet se dirige aos 
comediantes do rei, aconselhando-o a desempenhar os seus papéis sem 
exagerações, logo perceberá que o dramaturgo e o pregador estavam 
defendendo idêntico princípio sobre a arte de elocução, no palco e no púlpito. 
Há expressões de um e outro, neste particular, que se conciliam e se 
entrelaçam, filiando-os a um postulado clássico (GOMES, 1953, p. 173-4). 

 

Neste sentido, assim como em muitos outros exemplos, o crítico apresenta um cotejo 

de estilo, pelo traço, também da aproximação: 

 

Naquele mesmo sermão, prega Vieira a arte desafetada e, em seguida, recai 
no estilo arrebicado. Mas, nessa contradição, também incidiu frequentemente 
Shakespeare, sobretudo, no Hamlet, onde o ideal de concisão e brevidade – 
“Brevity is the soul of wit” – está em manifesto contraste com a 
superabundância verbal dessa tragédia, que é a mais extensa e prolixa de suas 
peças (GOMES, 1953, p. 174). 
 

 

Gomes desenvolve este contraste, explicando que o dramaturgo tentava incutir o 

apreço pela concisão sem parcimônia de palavras, assim como Vieira construíra sermões, com 

circunlóquios e redundâncias, muitas vezes por necessidade do público-ouvinte, embora 

condenasse o uso imoderado da palavra. Para ratificar isso, Gomes cita uma frase do sermão: 
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“Para falar ao vento, bastam palavras; para falar ao coração, obras”, e de Shakespeare “Words, 

words, words...”.  

Outra aproximação é de ordem da linguagem: o uso do termo “todo” em Shakespeare e 

em Vieira, como proveito de cunho dramático e truque estilístico, respectivamente. Desta 

forma, Gomes rastreia em Macbeth e no sermão XXVII, proferido em Salvador, exemplos da 

presença daquele recurso enfático para ressaltar totalidade e grandeza. No primeiro, indica 

que: 

 

[...] Shakespeare tirou igualmente os melhores proveitos de cunho dramático 
desse recurso, tendo-o aplicado nada menos de duas vezes em Macbeth, pela 
boca de Lady Macbeth. No 2º ato: “Todo o oceano do grande Netuno poderá 
lavar este sangue da minha mão?” No último ato:  
 
“Ainda um cheiro de sangue”. Nem todos os perfumes da Arábia serão 
capazes de purificar esta pequena mão” (GOMES, 1953, p. 175). 

 

 No caso do pregador, o crítico indica, logo após a observação acima, que: 

 

Vieira imprime a mesma ênfase à palavra “todo”, seguindo evidentemente 
um truque estilístico da época: “Se todo o mar se convertera em prata, e toda 
a terra em ouro: se Deus criara outro mundo, e mil mundos [...]; todo este 
preço não seria bastante para libertar do cativeiro do demônio, e do pecado, 
uma alma por um só momento” (GOMES, 1953, p. 175). 
 

 

4.6.3.3 Crítica estilística: sermões de Vieira 

 
 

Em um livro de antologias da série Nossos Clássicos, em um estudo crítico dedicado 

aos sermões de Vieira554, Gomes o faz ainda sob a perspectiva estilística, pelos sermões serem 

abundantes em símbolos e a riqueza vocabular permitir ao crítico divagar sobre as relações 

metafóricas na parenética vieiriana.  

                                                 
554 Eugênio GOMES, (org.), Vieira. Sermões. 12.ed. Rio de Janeiro: Agir, 1995, [Nossos Clássicos], n. 11.   
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O ataque revestiu-se de um significado excepcional, porque, na verdade, esse 
famoso sermão resume inteiramente o método parenético de Vieira, 
constituindo-se verdadeira arte de pregar. Quanto à estilística, antes de 
qualquer outro pormenor, revela notar a efusividade do elemento imagístico, 
entrecruzando-se por todo o discurso os símiles, as metáforas e alegorias, 
com tal profusão de volutas ou arabescos [...]. Tal Sermão permite um estudo 
da prosa e da parenética de Vieira, em quase toda a sua estonteante 
diversidade de aspectos, tornando-se particularmente indicado para o exame 
do emprego da metáfora, do respectivo desenvolvimento em alegorias, além 
de vários outros recursos oratórios (GOMES, 1996, p. 16-7). 

 

 

Inclusive, o crítico questiona os prefácios às obras de Vieira do prof. Hernani Cidade e 

do escritor Antonio Sérgio, pela recorrência destes em assinalar a presença do conceptismo na 

obra do pregador. Para Gomes, o fato de estabelecer uma linha do barroquismo, em seus 

sermões, advinha de um critério preconceituoso por parte dos críticos, que a “deixava 

defeituosa e inadequada”. Para Gomes, a identificação do cultismo não deve ser diminuída, 

mas analisada em parceria com o conceptismo555.  

De maneira semelhante a este estudo comparativo entre Shakespeare e Vieira, naquele 

outro livro556 Gomes buscaria, também, analisar os componentes do estilo de Vieira. Assim, 

parte do uso abundante da metáfora e das alegorias do padre que, apoiado no “terreno instável 

do tropológico ou analógico, pertinente às Escrituras”, dá aos sermões plasticidade a seus 

raciocínios. No início da parte II do Sermão da Sexagésima”, no qual Vieira registra que “O 

trigo, que semeou o pregador evangélico, diz Cristo que é a palavra de Deus”, Gomes 

indicaria, em nota, que ali estava uma exemplificação daquele terreno: “Observe, no 

desenvolvimento da metáfora da semente em várias alegorias, que a imaginação do pregador 

                                                 
555 “Todavia, o problema dessa caracterização [do barroquismo de seus sermões] apresenta enorme 
complexidade, devido à coexistência de cultismo e conceptismo nesses sermões. Pode admitir-se que o pregador 
haja pago maior tributo ao conceptismo, e disto deixou grande abundância de exemplos, mas, do ponto de vista 
formal, será por enquanto temerária qualquer generalização absoluta, por não haver ainda uma análise específica 
e definitiva de todos os componentes do estilo de Vieira [...]”. Eugênio GOMES (org.) “Apresentação”. In: 
Vieira. Sermões, 1995, p. 13-4. 
556 Eugênio GOMES, (org.). Vieira. Sermões, 1995, p. 14.  
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não se desprende jamais completamente da parábola evangélica em que se fundem as suas 

digressões” (GOMES, 1995, p. 112). 

Percebe-se, com isso, que a proposição da análise estilística, já observável na 

apresentação do livro, é exposta por Gomes durante a transcrição dos sermões. Ainda referente 

ao sermão da Sexagésima, o crítico exemplifica um dos momentos daquela imaginação 

plástica em Vieira: 

 

Assim há de se pregar. Hão de cair as coisas e hão de nascer; tão naturais que 
vão caindo; tão próprias que venham nascendo. Que diferente é o estilo 
violento e tirânico que hoje se usa! Ver vir os tristes passos da Escritura, 
como quem vem ao martírio; uns vêm acorrentados, outros vêm arrastados, 
outros vem estirados, outros vêm torcidos, outros vêm despedaçados; só 
atados não vêm (VIEIRA, Sermão da Sexagésima, V, apud GOMES, 1995, p. 
126).   

 

 Assim, por estar sua imaginação poética totalmente associada às Escrituras, com 

perfeito paralelismo, impossível foi, segundo Gomes, à Inquisição condená-lo no “Sermão 

pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as da Holanda”: “Neste jogo encontra-se o 

aspecto mais interessante da parenética vieiriana e, em face de algum acontecimento histórico, 

tomava as mais intrincadas direções para a justificação de um fracasso ou de um triunfo 

político” (GOMES, 1995, p. 12).  Gomes considerava o exame daquele sermão imprescindível 

pelo fato de retratar as relações de Portugal e Brasil unidos contra os “inimigos da Fé”. Assim, 

Gomes se expressa: “Vamos lendo todo o salmo, e em todas as cláusulas dele veremos 

retratadas as da nossa fortuna: o que fomos e o que somos”. Finalizando dessa maneira a 

apresentação, o crítico parte para a antologia dos sermões557.  

                                                 
557 A apresentação do livro é dividida em “Situação histórica” e “Estudo crítico”. As antologias são organizadas 
nesta ordem: “Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal Contra as da Holanda”; “Sermão do Mandato”; 
“Sermão da Sexagésima”. Em seguida aparecem as bibliografias do e sobre o autor; julgamento crítico – limitada 
a apresentar trechos de poetas, pensadores, críticos sobre Vieira e sua obra –, mapa situacional e sugestões de 
leitura.  
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    Percebe-se que o crítico tende a elogiar de maneira incisiva o padre, tomando-o 

como herói na causa dos negros e índios558 e no seu “infatigável desempenho de uma legítima 

e abnegada missão cristã”559. Esta frase de Gomes revela uma leitura particularizada no 

sentido católico, em que trata, de maneira idealizada, a vida de Vieira associada aos seus 

sermões. Apesar disso, o seu estudo crítico encontra-se, ainda, em circulação e é adotado em 

escolas que, muitas vezes, trabalham a obra de Vieira eminentemente pelas questões da 

gramática e, avançando mais um pouco, pelas perspectivas metafóricas, em detrimento das 

relações que ela apresenta referente à sociedade da época e o seu poder clerical. A ilação de 

ambos os aspectos é essencial para o entendimento do método parenético de Vieira, 

principalmente para o seu sermonário político, uma vez que isolar um dos aspectos impede a 

compreensão do todo. No entanto, valorizam-se, no trato com a antologia, algumas 

observações de Gomes sobre os componentes da língua que nela se registram como:  

 

 
“E que sobre mirrados, sobre afogados, sobre comidos ainda se vejam 
pisados e perseguidos dos homens” (VIEIRA, “Sermão da Sexagésima”, I, 
apud GOMES, 1995, p. 110). 
 
Note a ambigüidade do verbo “pisar”, empregado aí na acepção de magoar, 
melindrar, ofender (GOMES, 1995, p. 110). 
 
“Por que vos esqueces de tão religiosas misérias, de tão católicas 
tribulações?” (VIEIRA, “Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal 
Contra as da Holanda”, II, apud GOMES, 1995, p. 37). 
 
Repare no efeito retórico da adjetivação (GOMES, 1995, p.37). 
 
“[...] aquelas poucas que se pegam ao tronco e se converteram em fruto, só 
essas são as discretas, só essas são as que duram, só essas são as que 
aproveitam, só essas são as que sustentam o Mundo” (VIEIRA, “Sermão da 
Sexagésima”, I, apud GOMES, 1995, p. 112). 
 
Atente na repetição do advérbio e do pronome “só” e “essas” (GOMES, 
1995, p.112). 

                                                 
558 Eugênio GOMES, Vieira. Sermões. 1995, p. 15 
559 Eugênio GOMES, Vieira. Sermões. 1995, p. 15.   
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Mas o estudo de Gomes ultrapassa essas simples busca de elementos da língua e de 

acepções de termos. A sua significação vem, também, de uma leitura sobre as posições do 

pregador quanto à metrópole, dos ataques e contra-ataques a seus opositores de ideias, na 

colônia portuguesa e fora desta560. Isto no que se refere, principalmente, à tentativa do clérigo 

em melhorar as condições dos desprotegidos. Neste caso, Gomes procuraria tratar, no Sermão 

da Sexagésima, do conflito entre jesuítas e colonos e indicar, também, os problemas de Vieira 

com outra ordem religiosa, os dominicanos. Apesar destas entradas, Gomes não se furta de 

apresentar, como critério privilegiado de análise, o viés estilístico, tal como assinalamos nos 

trechos transcritos.  

 

4.6.4 Ainda gastando a “prata de casa”: o livro Aspectos do romance brasileiro 
 
  

O livro Aspectos do romance brasileiro, publicado cinco anos após Prata de casa, 

corresponde a uma série de ensaios, fruto de conferências dadas na Universidade Federal da 

Bahia. Eugênio Gomes, ainda na linha comparatista, apresenta os mesmos procedimentos de 

análise e de divulgação de autores estrangeiros percebidos em seus estudos desde a década de 

1930. Mantém a pesquisa minuciosa, na busca do pormenor da obra literária, no que diz 

respeito à temática, à estilística e aos processos de constituição, embora se perceba também a 

justaposição da crítica psicológica.  

Os aspectos do romance brasileiro são apresentados, no livro, mediante registro de 

escritores do cânone brasileiro, sendo que estes dão nomes aos capítulos. Gomes segue uma 

ordem diacrônica de acordo com a periodização em  que os romancistas e poetas 

                                                 
560 Na primeira parte do “Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal Contra as de Holanda”, a propósito 
da passagem “Ocorre aqui ao pensamento o que não é lícito sair à língua, e não falta quem discorra tacitamente, 
que a causa desta diferença tão notável foi a mudança da monarquia. Não havia de ser assim (dizem) se vivera 
um D. Manuel, um D. João o terceiro, ou a fatalidade de um Sebastião não sepultara com ele os reis 
portugueses.”, Gomes notificaria que “o sebastianismo, já chamado ´a criação lusitana da miséria e da saudade´, 
teve em Vieira um de seus partidários, dissimulado até certa altura”. Eugênio GOMES, 1995, p. 26.  



324 
 

contemplados aparecem na cena literária brasileira, ou seja, os aspectos levantados pelo crítico 

margeiam o romantismo e o pré-modernismo. 

4.6.4.1 José de Alencar e aspectos do seu romantismo 

 

O ensaio de abertura de Aspectos do romance brasileiro é sobre o romantismo em José 

de Alencar, com destaque para as filiações do escritor, em que Gomes realça a presença de 

determinada influência romântica europeia, distinta da escolha de outros escritores românticos 

brasileiros. Influência que, segundo o crítico, explicaria algumas deformações estéticas de sua 

obra. Haroldo de Campos, em ensaio sobre os ganhos para a literatura de uma obra inaugural 

como Iracema, discute as recorrentes posições críticas em forçar o tom das influências de José 

de Alencar.  

No caso específico de Chateaubriand, indicaria que aquele romancista brasileiro, 

inclusive, ultrapassa-o, pois “radicaliza e subverte Atala”. Para Campos, os excessos 

cometidos por críticos sobre Iracema, com registro passivo de fontes e influências sem a busca 

dos elementos positivos que a obra teve,  impediriam que notassem a sua substância e o 

caráter de subversão metafórica e temática nela inseridos. Todo o ensaio de Campos 

demonstra os aspectos inovadores, na forma e no conteúdo, da obra alencariana, indicando, 

ainda, que aquele escritor “afasta-se de Chateaubriand, que, em Atala, professara usar o style 

indien, temeroso que seu relato virasse algo incompreensível para o leitor [...]”; preocupação 

esta que não acometeria o autor de Iracema, observa o crítico, já que faz uso de uma ideia de 

´tradução´ como estranhamento do idioma vernáculo561. Assim, “Alencar, ´tradutor criativo´, 

transgride o paradigma de Atala em mais de um sentido. No lingüístico, ao invés de civilizar a 

linguagem indígena, como se propõe fazer Chateaubriand, busca tupinizar o português”. 

Quanto ao plano ideológico (religioso e ético), Campos aborda que em Atala a mestiça prefere 

o envenenamento a render-se ao Deus que não era dela. Em Alencar, por sua vez,  aponta que 

                                                 
561 Cf. Haroldo de CAMPOS, “Iracema: uma arqueografia de vanguarda”. Metalinguagem e outras metas: 
ensaios de teoria e crítica literária. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 133. 
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este, libertando-se dos preconceitos e do substrato conservador de sua época, constrói o livro 

com sinal trocado em relação a Chateaubriand: a índia, além de violar o interdito da própria 

tribo, é “uma figura feminina capaz de iniciativa amorosa e realização sexual”562.  

Haroldo de Campos também indica a “livre inventiva poética” que, segundo ele, foi 

incompreendida, vítima da sisudez interpretativa de estudiosos como Roberto Schwarz e 

Mattoso Câmara Jr.563. Decerto Campos, dispondo como denominador comum para a sua 

análise o “contributo inventivo de uma obra” e o que esta traz de experimentações, trabalhou 

de modo satisfatório, e nos domínios da metalinguagem, os processos explícitos e implícitos 

em Iracema. Assim, a reavaliação desse livro deu a este o lugar que lhe cabia no quadro da 

literatura brasileira, após tantos embates, mas as restrições a alguns planos da obra podem 

também ser perfeitamente aplicáveis ao debate do projeto estético de Alencar, como fizeram 

os críticos por ele citados.        

Duas décadas antes dessas considerações de Haroldo de Campos, resvaladas para 

aspectos positivos sobre a obra alencariana, Eugênio Gomes abordara sobre o romancista de 

maneira distinta. As preferências temáticas do escritor, como a infância, a natureza, o índio, a 

linguagem são tratadas no ensaio. Mas aos elementos intrínsecos o crítico associará o caráter 

psicológico do cearense, viés este criticado por Haroldo de Campos nos estudiosos de Alencar, 

na escolha de seus temas, na constituição dos personagens e no uso da linguagem metafórica. 

A plasticidade e o vigor descritivo destacados por Gomes na obra do romancista também são 

apontados por Augusto Meyer quando estabele ilações entre O Guarani e as novelas de 

cavalaria. Essas características são tão marcantes e resvalam com tanto empenho para 

                                                 
562 Os trechos fazem parte da nota de rodapé 3. Haroldo de CAMPOS, “Iracema: uma arqueografia de vanguarda. 
In: Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e crítica literária. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 
133. 
563 Em notas de rodapé, assim Haroldo de Campos situa essa crítica: “Roberto Schwarz, bom discípulo lukasiano, 
atento do mestre em Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades, 1977, vai até ao destempero, numa 
inventiva ao gosto da velha crítica silvioromeiriana: ´tem sempre´(NB: a obra de Alencar, sem exclusão de 
Iracema) ´um quê descalibrado e, bem pesada a palavra, de bobagem´” e “Mattoso não se refere explicitamente a 
Alencar, mas verbera a técnica ´ingênua e simplista´ para a depreensão da etimologia das palavras  tupis, de que o 
autor de Iracema foi praticamente convicto”. In: In: Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e crítica 
literária. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 128-34. 
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impressionar o leitor que, assevera ainda Meyer, isto passa a sensação de ter uma dimensão 

maior do que propriamente “desenvolver uma tese, ou mensagem, dentro do programa literário 

americanista, à feição de Magariños Cervantes, por mais que ele queira dar-nos a entender o 

contrário”564. 

No decorrer da exposição, é perceptível que Gomes não é seduzido por elogios fáceis 

da crítica simplesmente pelo escritor cearense ser partícipe de uma tradição literária brasileira, 

embora Gomes use como sugestão a imagem figurativa da índia alencariana em seu próprio 

livro de poesia Moema.  

4.6.4.2 Leitura pelo caráter psicologizante  
 

Eugênio Gomes atribui à obra de Alencar um caráter psicologizante, principalmente 

nos temas referentes à infância, revelador, segundo o crítico, de uma tendência do romancista 

em criar alter-ego nas personagens crianças. A duplicidade apareceria como representativa de 

situações concretas e psicológicas do autor, fruto das alegrias, decepções na infância ou 

mesmo como característico de um orgulho exacerbado. Baseando-se no veio psicanalista 

francês, Gomes observa que “a imaturidade mental do indígena e das crianças seria o traço de 

relação que os havia de colocar em determinado plano psicológico na ficção alencariana” e 

que “em alguns personagens, justamente os mais expressivos, está refletido o caso individual 

do romancista”565. 

Para o crítico, Alencar não passaria de um retratista que evitava elaborar de maneira 

mais apurada o aspecto psicológico de seus personagens. Assim, Gomes debruça-se sobre a 

constituição desses para indicar se eram planos ou densos, retirando da obra exemplos, 

registrando expressões. O intuito do crítico era demonstrar que em Alencar tudo se reduzia à 

natureza, na ação de seus personagens, principalmente pela escolha, por parte do romancista, 

                                                 
564 Augusto MEYER, “Alencar”. In: Textos críticos. São Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986, 
p. 297. 
565 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 32-3. 
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daqueles vocábulos típicos da botânica, para associar ao amor, aos atos, às características566. 

Neste caso, sem muita paciência e certa ironia, o crítico observa, inclusive, como o elemento 

vegetal não apenas invade os saraus em forma de mulheres, mas serve para descrever o 

coração, as atitudes, as paixões. 

 
Seja Diva ou Emília, Amélia ou Lucíola, a personagem alencariana resulta 
em monstro gentil, sendo inútil querer encontrar certos movimentos de 
qualquer delas sob o brilhante reclamo dessa exuberante retórica. O 
romancista colocava a floresta nos salões e os salões na floresta [...] 
(GOMES, 1958, p. 44). 

 

 Gomes não se furta, assim, em transcrever trechos dos romances de Alencar nos quais 

pudesse mostrar as exagerações do escritor. 

  

“O vestido era de escominha rubescente, formando regaços onde brilhavam 
aljôfares de cristal; nos cabelos castanhos trazia uma grinalda de pequenos 
botões de rosa, borrifados de gotas de orvalho. Um poeta diria que a moça 
tinha cortado seu trajo das finas gazas da manhã; ou que a aurora vestindo 
as névoas rosadas, descera do céu para disputar as admirações da noite” 
(ALENCAR, Senhora, apud GOMES, 1958, p. 44). 
 
“Sua frase corre como o regato que serpeja, ou salta como o rio que se 
despenha da cascata; às vezes se eleva ao cimo da montanha, outras desce e 
rasteja como inseto, sutil, delicada e mimosa” (ALENCAR, O Guarani, 
apud GOMES, 1958, p. 42). 
 
“Quando uma planta delicada nasce entre a sarça, muitas vezes o fogo 
queima-lhe a rama e hastil; ela desaparece, mas não morre, que a raiz vive 
na terra; e às primeiras águas brota e pulula com toda a força de vegetação 
que incubara no tempo de sua mutilação” (ALENCAR, A viuvinha, apud 
GOMES, 1958, p. 43). 
 
 

A busca de exemplos nos romances é acompanhada pela demonstração visível de 

antipatia a esse processo de Alencar. O analista diria que: “se isso não resultasse em sacrificar 

                                                 
566 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 42-3. 
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a realidade humana em seus movimentos naturais, ainda bem, mas a verdade é que a visão da 

floresta, ou antes, a comparação pela comparação, impediu o romancista de fixar 

profundamente os seus personagens” (GOMES, 1958, p. 44-5). Ao apontar essa fraqueza na 

constituição da obra do romancista, Gomes tentaria justificá-la, tirando o fundo de possível 

intuição do artista: 

 

Esse processo, porém, decorreu de sua deliberada preocupação de fazer um 
tipo de romance entre poema e crônica, hibridismo que o livrava da tortura de 
dissecar os sentimentos ou palmear a crosta áspera da realidade sem a idéia 
de fazê-la parecer encantadora (GOMES, 1958, p. 45). 

   

Para fundamentar a leitura de que o fenômeno de escolha dos personagens de Alencar, 

principalmente das crianças retratadas – demonstrativo, segundo o crítico, do imperativo 

narcisístico que recheava as páginas do escritor –, decorria de certa deformação da psicologia 

ou do temperamento de Alencar, Gomes recorreria a estudos de linhas psicanalistas e 

fenomenológicas da experiência estética. O primeiro teórico a ser por ele usado é Van der 

Walls, que adverte serem as necessidades afetivas determinantes para a interpretação da 

realidade. Assim, a vida afetiva é gerida por uma interpretação infantil da realidade, cujo 

senso desta mesma realidade é pouco desenvolvido.  

Desta maneira, Gomes articula o estado da alma infantil com a psicologia do 

romancista, quando pequeno, e sua transposição para o universo ficcional. O segundo citado, 

Mikel Dufrenne, afirmará que a fixação da psicologia das experiências infantis é decisiva 

porque o homem repete a criança567 ou, como diria Wordsworth, o menino é o pai do homem. 

Baseando-se nesses estudos, percebe-se que, quase na década de 1960, Gomes ainda estaria 

contaminado com uma abordagem de cunho psicológico na análise de escritores que, segundo 

ele, conscientes ou não, usariam este atributo essencial na elaboração de suas obras.  

                                                 
567 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p.32. De Van der Walls, Gomes cita a Revue 
Française de Psychanalyse. T. XIII, n. 4, 1949; de Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l´expérience esthétique. 
Presses Universitaires de France, 1935. 
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Além desses estudos, Gomes mais uma vez apropria-se da análise de Araripe Junior 

para ratificar seu argumento sobre o caráter do personagem Mário, de O Tronco do Ipê, como 

duplo de Alencar: “Observa-se que, neste ponto, o crítico [Araripe] admite a possibilidade de 

que a experiência individual do romancista houvesse entrado na formação desse personagem 

psicológica e mentalmente deformado”568. Em seguida, Gomes revelaria a sua concordância 

quanto à assertiva daquele crítico: “Enfim, o sentido dessa criação torna-se incompreensível 

sem a sua identificação com o romancista, de que é um desdobramento moral, como se pode 

depreender desse retrato compósito de Mário”569. Assim, o crítico baiano ilustraria as relações 

intrínsecas entre criador e criatura, transcrevendo um longo trecho570 de Tronco do Ipê, para 

mostrar as aproximações de Alencar com a caracterização que este fizera do personagem, 

chamado por Araripe de “Hamlet-mirim”.     

A demonstração da suposta duplicidade é feita, no estudo crítico, mediante o uso de um 

apanhado de trechos da obra alencariana571, tal como indicara anteriormente o excesso 

botânico do romancista. Em seguida, Gomes mostraria que a constituição de determinado 

personagem adveio da própria natureza psicológica do romancista.  

Exemplo I: Gomes articula essa relação a um trecho do livro Sonhos d´ ouro  

 

Uma das personagens mais significativas de sua ficção é aquela do primeiro 
capítulo de Sonhos de ouro (sic) em que o romancista, desdobrando-se na 

                                                 
568 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 34. 
569 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 35.  
570 “o caráter de Mário tinha singularidade, que frisara perfeitamente a comparação rústica de Eufrosina. Esse 
menino frio, de poucas palavras, movimentos graduados, que parecia querer tomar uns ares ridículos de homem 
sério; essa natureza de ordinário inerte ou pelo menos tolhida, tinha intermitências incompreensíveis, durante as 
quais se operavam as expansões enérgicas e vigorosas de seu organismo. Era o gamo, condenado por muito 
tempo à imobilidade, que uma vez solto, arroja-se por despenhadeiros e precipícios. Nada o detinha então; 
arrostava o perigo e vencia o obstáculo com agilidade e impavidez admiráveis. Havia nesse corpo uma 
superabundância de seiva, que precisava desperdiçar, para não ficar sufocado. Depois voltava à sua habitual 
calma e sisudez. Embora essas alternativas fossem o efeito de uma idiosincrasia moral, filha da natureza e 
também da educação, contudo Mário já governava seu caráter; o que prometia para mais tarde o homem de boa 
têmpera, capaz de grandes cometimentos”. ALENCAR, Tronco do Ipê (sic), apud GOMES, 1958, p. 35-6. 
571 Sonhos d´ ouro, Minas de Prata, O Tronco do Ipê. 
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personalidade de Roberto, divaga, claramente, tocado pela nostalgia do 
mundo perdido da infância (GOMES, 1958, p. 29). 

 

“Todos nós temos em nossa alma um cantinho, que, apesar dos anos, da 
experiência e dos trabalhos, fica menino até que enfim o homem volta à 
primeira infância. Nesse cantinho dormem as ilusões ingênuas, as 
esperanças infindas, a fé robusta e sobretudo certos laivos de loucura que 
tonificam a razão. É aí, é justamente nesse santuário da infância, que nos 
momentos de crise, quando sustenta alguma luta com a fortuna; ou 
vencedora para fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o embate, que 
o invade” (ALENCAR, Sonhos d´ ouro, apud GOMES, 1958, p. 29).  

 

Exemplo II: elemento narcisístico: Alencar e seu duplo 

 
Entendido, aliás, que o personagem Ricardo é o duplo lírico, como o menino 
Mário o é do caráter resoluto e indomável de Alencar – muitos outros 
personagens, sem excluir alguns tipos de silvícolas, poderiam ilustrar essa 
duplicidade individual do romancista através de suas criações. Duplicidade 
que, em regra, contribui para reduzir a verossimilhança desses personagens 
(GOMES, 1958, p. 35; 38). 
 

 

O crítico explica, com isto, a escolha do cearense pela escola romântica e não outra: o 

fato do escritor ter sua imaginação exacerbada; mas, mesmo com essa justificativa, o crítico 

condena o estilo de José de Alencar572. Assim, denuncia a preocupação ornamental e a 

defasagem da forma, com o uso de uma linguagem poética no romance, além de apontar o 

caráter narcisístico que vigorava no estilo. Segundo o analista, Alencar via-o como uma 

                                                 
572 “O estilo era o instrumento mágico com que a fogosa imaginação do romancista operava esse milagre. 
Entretanto, não é sem o mais significativo impulso psicológico que o estilo de Alencar impera como um grande 
senhor em sua ficção, a ponto de produzir uma espécie de hipnose no espírito dos leitores, em prejuízo 
naturalmente da ação interior da narrativa. 
Nada mais prejudicial com efeito à forma do romance do que o estilo, que se faz mediante um ritmo melódico 
demasiadamente envolvente ou com particularidades vocabulares ou fraseológicas que denunciam a preocupação 
ornamental. Que, em suas origens, o romance tivesse o ritmo poético, a forma lírica, entende-se, mas a sua 
evolução para o realismo psicológico, desde o século XVIII, corrigiu-lhe, até suprimir, com Stendhal, o tom 
melódico. 
A verdade é que José de Alencar tinha no estilo uma fonte de Narciso sobre a qual se debruçava com o maior 
enlevo.”. Eugênio GOMES, 1958, p. 30-1. 
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maneira de extravasar o seu eu, o seu orgulho, as suas nostalgias do tempo de criança, as suas 

dores. Vejamos como Gomes apresenta dados biográficos da infância do romancista que 

justifiquem aquilo que ele chama de “imperativo narcisístico” de Alencar.  

 

O menino que viu encantado os campos nativos, quando atravessava os 
sertões do Ceará e da Bahia, mas também o menino que sentiu o seu orgulho 
machucado e ferido, quando perdeu transitoriamente o posto de monitor 
escolar.  
No seu inconsciente, esse último episódio influiu tanto sobre a sua conduta 
do homem público e as reações de escritor, quanto a decepção de Swift, 
quando, em pequeno, numa pescaria, o peixe que havia fisgado lhe saltara 
das mãos voltando à água.  
A personalidade emocional do romancista tinha, com efeito, na infância, o 
espelho em que se mirava incessantemente. 
Eis porque, na sua percepção da vida e do mundo, o criador de Iracema trai 
visivelmente a tendência narcisística573. 
 
  

Nesta articulação, em que traz inclusive um escritor inglês para cotejar uma decepção 

na infância, há, decerto, um forçar o tom nesse paralelo com o narcisismo, em que o crítico 

procura apontar o que ele acredita – e defende – ser um traço marcante do homem-artista. 

Além disso, apesar de ter apontado a defasagem de Alencar no uso de um estilo exacerbado, 

que tivera o seu fim com o realismo psicológico, Gomes finge ignorar que a inserção de 

determinados elementos pelo romancista poderia ser fruto das ideias circulantes no momento. 

A escolha dos temas indicados no ensaio e a influência europeia não eram, inclusive, fatores 

exclusivos do cearense, mas da maioria dos escritores da época. No final do ensaio, insinuará 

isso, mas sua crítica, ao longo dele, é que pesará: o exagero do retrato, em detrimento da 

densidade dos personagens574; a retórica exacerbada de José de Alencar.  

                                                 
573 Eugênio GOMES, “José de Alencar”. Aspectos do romance brasileiro, 1958. 
574 Para aquela falta de densidade na constituição dos personagens, Gomes observou que: “O romancista só fixava 
a personalidade humana de maneira linear, tanto que o fato da coexistência de vários personagens num só 
homem, embora assinalado, não modificava esse processo simplista de representação”. Eugênio GOMES, 1958, 
p. 48.  
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Apesar de afinar isso tudo ao movimento romântico e aos autores de influência do 

escritor, tais como Chateaubriand, Hugo e Dumas, o saldo da crítica é o defeito de técnica que 

aponta, embora indicasse que isto fizesse parte da proposta de nacionalismo na qual o artífice 

cearense estava imbuído. Assim, no final do ensaio, Gomes tenta dar um tom menos duro a 

sua análise sobre o escritor, indicando a sua relevância para a constituição de uma literatura 

brasileira: “Dominado evidentemente pelo nobre ideal de escrever a saga brasileira, não 

deixara escapar nada: a lenda, a História, a vida colonial, a política, os costumes, a vida social, 

tudo enfim que já prefigurava o quadro de nossa nacionalidade” (GOMES, 1958, p. 51). O 

crítico delinearia, portanto, as fases de Alencar, a partir da indicação de suas obras, que 

comprovavam o seu vínculo com um projeto nacional575. Consideraria, neste sentido, o projeto 

de nativismo e de registro de linguagem como elemento positivo em sua obra, apesar da crítica 

à retórica por si mesma e à efusão de retratista da natureza, com o excesso de pintura 

descritiva. Gomes parece corroborar com o que o autor de Canaã dissera, em 1929, a respeito 

da obra alencariana. Graça Aranha, em ensaio publicado em Movimento brasileiro576 sobre 

José de Alencar, salvaguardando as obras indianistas, já teceria críticas ao excesso de 

descritivismo nos romances de ambiente do escritor, sendo inferior nas figuras e nas 

paisagens. Estas últimas, para o ensaísta, são acadêmicas, inexpressivas, convencionais: 

“Sente-se nelas, ora uma pieguice com a Natureza, ora um esforço para exprimir a seiva e o 

tumulto brasileiro, esforço para o trágico e o violento, que não atinge o fim emotivo que 

rebusca”. Quanto às figuras humanas, “são desenhadas academicamente. São frias, literárias, 

de um modelado retórico e banal. Exprimem-se sem naturalidade, pernósticas e 

convencionais”. Análise esta muito próxima da realizada por Gomes, Graça Aranha ainda 

                                                 
575 “Está fora de dúvida que José de Alencar considerava sua obra como fator primordial da criação realmente 
orgânica da nossa literatura. Essa grande obra abrange efetivamente as fases iniciais da nossa formação étnica e 
social: a primitiva, que se reflete especialmente em Ubirajara; a da nova gestação, com a presença do elemento 
invasor, tão vivamente dramatizada em O Guarani e em As minas de prata, e, finalmente, a fase que defluiu de 
nossa independência política, seguindo-se o predomínio do espírito mundano e social e a caracterização mais 
definida dos costumes brasileiros, que inspiraram O tronco do Ipê, Til e O Gaúcho”. Eugênio GOMES, 1958, p. 
50-1. 
576 Movimento Brasileiro: Rio de Janeiro, Ano I, n. 3, p. 4-7, mar. 1929.  Depois o ensaio foi publicado em Obras 
completas, Rio de Janeiro: INL, 1968, p. 884-90. Organização de Afrânio Coutinho, sendo a fonte das citações 
neste trabalho.  
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distingue a composição dessas figuras nos tipos de romance: “Pelo excesso de poesia, 

compreende-se este convencionalismo nas falas de Peri ou Iracema, mas em outros 

personagens, portugueses ou brasileiros, o tom enfático e declamatório é intolerável”. Atribui 

isso tudo à falta de técnica artística e, como Gomes apontaria também, ao temperamento do 

romancista que recai no exibicionismo artístico e no artificialismo: “uma exterioridade do seu 

temperamento eloqüente e pouco concentrado, sinal da teatralidade do compositor e do 

cenógrafo [...]. O processo de Alencar é, geralmente, o da comparação e da imagem e as suas 

comparações e imagens convencionais, literárias, infelizes. Pobreza irremediável de um genial 

criador da vida”577.  

Augusto Meyer, por sua vez, apresenta uma leitura distinta578 a de Eugênio Gomes e 

Graça Aranha. Embora corrobore a efusão imaginativa ou plasticidade descritiva de Alencar, 

apontada por Gomes, e também destaque o “fogoso temperamento” daquele, quando o assunto 

é a proposta do escritor sobre um romance histórico ou um projeto nacional, o que se percebe, 

continua Meyer, é apenas aquela mente de criação espetacular e fantasiosa: “Eu por mim 

confesso humildemente que não vejo indígenas na obra de Alencar, nem personagens 

históricos, nem romances históricos; vejo uma poderosa imaginação que transfigura tudo, a 

tudo atribui um sentido fabuloso e não sabe criar senão dentro de um clima de intemperança 

fantasista” (MEYER, 1986, p. 298). Com base em Sérgio Buarque de Holanda, confere a 

vacuidade referente à consciência nacional diante do dilema dos “desterrados em nossa terra”. 

Assim, a leitura de Meyer avança em relação a de Gomes por mostrar que, no desconcerto 

daquela época, se víamos a paisagem, mas não a interrogávamos, ou se “não chegamos a ver e 

sentir como novo e singular o que era nosso, à sombra de Bernardim e Chauteaubriand, não 

foi possível esboçar o romance brasileiro” (p. 302-3). Diante do impasse do projeto, Meyer 

analisa com justeza as motivações e como isso se apresentava no plano estético, plausível de 

ser aplicado na obra de Alencar: 

                                                 
577 Graça ARANHA, “José de Alencar”. In: Obras completas. Organização: Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: 
INL, 1968, p. 887-9. 
578 Augusto MEYER, “Alencar”. In: Textos críticos. Organização: João Alexandre Barbosa. São Paulo: 
Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986, p. 295-306. 
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Tudo isto correspondia ao vazio brasileiro, à tenuidade da nossa consciência 
nacional, sem lastro de tradições sedimentadas, capaz de alimentar a obra 
literária prescindindo do arrimo de influências peregrinas. Daí o nosso 
verbalismo engenhoso e farfalhante, mais acentuado no Romantismo, que lhe 
era propício, aquela inevitável cesura entre conteúdo e forma, em que a 
expressão quase sempre carece de uma necessidade funcional e íntima, e há 
talvez mais engenho e arte que poesia e verdade, ou genuína poesia 
(MEYER, 1986, p. 304). 
 
 

Assim percebemos que a articulação de Meyer, conforme referimos, acrescenta 

satisfatoriamente dados apresentados por Gomes. Este revela as inconsistências estéticas da 

Alencar, em que a obra fica prejudicada pela imaginação e pelo temperamento do próprio 

escritor, mas a salva pelo aspecto do projeto nacional. Aquele, por usa vez, desdobra essa 

análise e pesa o assunto sobre outro ângulo. Isto é, pondera que a validez da obra alencariana 

estaria justamente na sua criação, pois falha na tentativa de criar uma literatura brasileira pela 

própria ambiência das ideias e das condições históricas da época. Meyer imputa à presença 

marcante de influxos estrangeiros e à mentalidade ainda presa a estes como fatores que 

impossibilitaram aquela realização plena. Ou seja, embora situada em uma fase do Brasil 

Independente, e mesmo com a busca de escritores por um caráter nativo no tratamento dos 

temas e da linguagem, o propósito não tem alcance pelos fatores adversos que o impediam de 

se realizar. Gomes, no rastreio daquelas influências, articularia uma leitura mais no plano da 

obra: o excesso de influências, segundo ele, foi prejudicial à estética da obra alencariana, pois 

o escritor romântico utilizaria indiscriminadamente elementos que exacerbaram a sua 

imaginação e impossibilitaram dar freio a ela.          

4. 6.4.3 Ainda a  crítica estética: Alencar  

   

 Nesse ensaio específico sobre o autor de Iracema, Gomes apresenta vocábulos e 

trechos de diversas obras de Alencar e volta-se para os elementos intrínsecos, assinalando a 

estrutura do romance, a composição dos personagens, a linguagem e a temática.  
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José Veríssimo, em sua História da Literatura Brasileira, atesta a relação dos dois 

livros de Alencar, Iracema e Ubirajara: são dois romances poéticos, ou ainda, dois poemas 

em prosa579. Ao trabalhar a forma da obra alencariana, Gomes acredita que o escritor praticava 

não o romance poético, mas o romance-poema ou poemático. Para ele, este era “uma forma 

disfarçada do poema descritivo, com o ritmo da prosa obedecendo constantemente a uma 

razão numérica, o que permite escaloná-la em linhas de verso”580. Este fato não poderia 

instaurar na obra de Alencar, segundo o crítico, a subjetividade, trabalhada à luz da realidade 

exterior ou humana. Ou seja, para o crítico, o uso deliberado daquele ritmo na verdade 

mascarava a ausência daquela realidade de maneira subjetiva, visto que a apreensão do mundo 

exterior, em Alencar, – continua Gomes – figura “como uma paisagem emoldurada para a 

contemplação do espectador”581, sem penetrar os desvãos mais profundos. A natureza serviria 

apenas como uma moldura, “montada e desmontada segundo os caprichos da fantasia do 

romancista-poeta”582.   

Como fizera em outro ensaio, Gomes tece considerações sobre a presença da natureza 

exuberante nas páginas alencarianas. O crítico utiliza a referência de partes da obra do escritor, 

registrando termos que tentem dar legitimidade ao argumento da natureza estática e 

manipulada ao bel-prazer do romancista e, talvez por isso, sem profundidade subjetiva: 

 

Dentre os abundantes exemplos desse método, muito expressivo é o de uma 
paisagem de Sonhos de ouro (sic), no qual a palavra “moldura” não está por 
mero acaso.  
[...] 
Realmente, a natureza que transportava para seus livros era a natureza 
imponente e majestosa do Brasil, mas o entusiasmo com que procurava 
anexá-la às suas criações fê-la perder-se constantemente ao cair em moldes 
estéticos pré-fabricados  (GOMES, 1958, p. 37; 40). 
 
 

                                                 
579 José VERÍSSIMO, História da Literatura Brasileira, 3. ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 
1954, Coleção Documentos Brasileiros, 74,  p. 228. 
580 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 37. 
581 Idem. 
582 Idem. 
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“A moça tinha o mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em 
vez de serem de camurça amarela as luvas eram de Peau de Suê de cor de 
castanha e o chapéu de palha de arroz com um véu branco. Salvas essas 
ligeiras modificações do vestuário, que naturalmente escaparam aos olhos 
do moço, era a cópia viva do quadro, que lhe aparecera à borda do caminho, 
oito anos antes. A moldura sim, era diferente: os florões dos corimbos da 
aroeira foram substituídos pela negra e musgosa cercadura do rochedo” 
(ALENCAR, Sonhos d´ ouro, apud GOMES, 1958, p. 38).  

 

Nesta articulação apontada, Alencar elabora a natureza como cenáculo do enredo de 

maneira excessiva, como uma pintura que serviria como elemento de contemplação para o 

espectador/leitor. Para ratificar isso, o crítico destacaria o termo “moldura”, da obra Sonhos d´ 

ouro, a fim de ilustrar o papel extático e/ou exagerado da natureza na obra alencariana.     

Eugênio Gomes segue o seu debate sobre autores brasileiros, dando o fluxo clássico da 

divisão dos movimentos literários. Após contemplar a esfera romântica, representada pela 

figura de José de Alencar, o crítico prossegue para aquele escritor que, a seu ver, faz parte da 

transição para o realismo: Manuel Antonio de Almeida. 

4.6.5  Manuel Antonio de Almeida 

4.6.5.1 A polêmica classificação da obra 
 

Ainda no veio da análise estética, o crítico observa quanto ao estilo que, ao contrário 

de Alencar, com sua retórica e excessos, o autor de Memórias de um sargento de Milícias 

utiliza a palavra como instrumento de precisão. 

Gomes discute, mediante as próprias críticas produzidas por Manuel Antonio de 

Almeida, uma possível explicação para aquela obra destoar da estética reinante naquele 

momento e sustenta, tal como outros analistas o fizeram, que o escritor “não visava 

designadamente a desmoralizar o Romantismo, embora importasse numa crítica indireta a seus 

processos”583. Gomes se apóia, neste sentido, tanto nas Memórias de um sargento de milícias, 

quanto no vasculhar pormenores comprovadores em vários textos jornalísticos e nas traduções 

                                                 
583 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 58. 
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do escritor584. Quanto a este último aspecto, Gomes informa que duas traduções do escritor – 

Gondicar ou o amor cristão, de Luis Friedel, e O rei dos Mendigos, de Paul Féval, – 

possibilitam afirmar certa preferência de Manuel Antonio de Almeida pela narrativa de 

aventura, “sem interromper as suas ligações com o Romantismo”585. O crítico observa, 

também, a ligação daquele escritor a este movimento pelo fato de ser um admirador de 

Alexandre Dumas, a que se referia como “o grande mestre, o grande gênio do romance 

moderno”586. 

No ensaio, Gomes dialoga novamente com José Veríssimo, mas desta vez nomina 

diretamente este crítico. Aquele afirma que o problema de classificação da obra de Manuel 

Antonio de Almeida advém de Veríssimo que, “movido pelo preconceito estético das escolas 

em voga restringiu a visão do crítico”. De acordo com o analista baiano, ele pecou por 

informar que aquela obra oscilava entre o Realismo e o Naturalismo, na tentativa de apontar os 

defeitos de natureza formal, ao invés de perceber a relação intrínseca que ela tinha com a 

narrativa pícara587. 

O fato de José Veríssimo, surpreso com a capacidade de descrição de tipos tão 

nacionais e vivos, afirmar que a narrativa de Manuel Antonio de Almeida se aproximava da 

máxima dose de verdade artística, se devia, segundo Gomes, a sua hesitação em classificar. 

Isto em um momento em que a ordem era a de captar a realidade de maneira imparcial ou 

implacável. Levando-se em conta a análise de Veríssimo, é salutar, àquela época, a referida 

oscilação quanto à obra, assim como ocorrera no que diz respeito à classificação de Iracema 

como “romance poético”; desta maneira, não se pode exigir, como o fez Gomes, que aquele 

crítico tivesse a percepção de elementos da narrativa pícara.  

                                                 
584 Gomes, quando diretor da Biblioteca Nacional, organizou o acervo e encontrou material manuscrito e textos 
dispersos de alguns escritores, como Manuel Antonio de Almeida.  
585 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 60.  
586 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 58-9. 
587 “Quando José Veríssimo, preocupado em apontar-lhe os defeitos de natureza formal, hesitava em classificá-lo, 
oscilando entre o Realismo e o Naturalismo, podia ter notado facilmente que esse “cara suja” da nossa literatura 
trazia os estigmas de uma filiação inconfundível: a do romance picaresco. Mas o preconceito estético das escolas 
em voga restringiu a visão do crítico neste caso”. Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1953, p. 61. 
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Diante da leitura não captada por José Veríssimo, quanto às aproximações com aquele 

tipo de narrativa, na obra de Manuel Antonio de Almeida, o crítico baiano centra-se na sátira 

ao tempo do Rei D. João VI e aos costumes da época descritos no romance. Isto com o 

objetivo de demonstrar como as ações do personagem de Memórias de um sargento de 

milícias derivam do tom pícaro de Lazarillo de Torme. Elemento este apontado já por outros 

analistas, dentre eles, Mário de Andrade. Gomes reconhece este fato, embora faça uma 

ressalva ao escritor paulista: não se aprofundou, segundo o crítico, nas questões e as 

conclusões não foram adequadas. Para o autor de Macunaíma, Manuel Antonio de Almeida 

posicionava-se em uma atitude de reação contra a visão romântica. Gomes discorda dessa 

assertiva e tenta provar com informes sobre as fontes – encontradas por ele na Biblioteca 

Nacional quando diretor – do romancista, como textos anteriores e posteriores à publicação do 

romance. Segundo o crítico, elas comprovam que aquela reação deliberada ao romantismo, 

conforme sustentou Mário de Andrade, não existia.  

Com isto, traça as analogias paripassus de Memórias de um sargento de milícias, com 

o Lazarillo de Torme, para justificar a opção estilística de Almeida. A escolha da época de D. 

João VI entraria nesse elemento, visto que “escolher um gênero de narrativa que, por sua 

técnica maleável e despachada, era o único que abria a melhor possibilidade à pintura daquele 

tempo”588. Eugênio Gomes observa que, por desenhar os mandos e desmandos daquela época, 

a “nobreza presumida”, e outros aspectos contra a norma do tempo, o romancista fora acusado 

de jacobinismo. Mas tal faceta, segundo Gomes, deve ser relativizada, visto que as cartas do 

reinol Santo Marrocos acentuam as intrigas típicas daquele séquito de D. João VI em seu 

exílio contrafeito no Brasil e, segundo o crítico: 

 
Fato explicável numa sociedade flutuante, heterogênea e pitoresca, como a 
daquele tempo, em que lavrava interminável luta de rivalidades e 
competições à cata de fortuna e honrarias.  
[...] 

                                                 
588 Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 65. 
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A percepção do ridículo humano não tinha nacionalidade, o que não impediu 
[Manuel Antonio de Almeida] de escrever o mais brasileiros de nossos livros 
de ficção (GOMES, 1958, p. 65). 

  

O movimento dialético apontado por outros críticos, principalmente Candido e 

Schwarz, na obra de Manuel Antonio Almeida, destaca a relação de estrutura socioeconômica 

da sociedade brasileira e de classe. Nela havia homens livres, desocupados, não escravos, mas 

que representavam a sociedade escravista, os mandos e desmandos, a ordem e desordem, os 

conflitos e ajustes necessários à adaptação do Brasil a mudanças estruturais.  

Gomes, por sua vez, atém-se a leituras voltadas para as particularidades da composição 

da obra, embora, no que diz respeito às Memórias de um sargento de milícias, por vezes ele 

ensaiasse inserir elementos extraliterários, como revela a seguinte passagem do ensaio: “Tal 

qual no Lazarillo, o clero, a nobreza e o povo são vistos por uma ótica deformante, mas que 

parece destinada a mostrar o lado humano e contingente de cada um, por trás do disfarce 

social” (GOMES, 1958, p. 63). O crítico, entretanto, não desdobra aqueles elementos durante a 

análise, usando o dado apenas de maneira pontual e, quando  julga pertinente, como motivo de 

explicação do enredo ou de um e outro elemento intrínseco da obra.  Desta forma, não há 

como negar que Gomes debruça-se minuciosamente em particularidades do enredo, 

singularizando, como de costume, a técnica do pormenor, do decompor parte da obra. Mas a 

sensação que deixa é do miúdo, do pequeno, preso às rédeas da trama e da construção da obra, 

sem avançar do específico para o geral e vice-versa. Tal aspecto, que pode reduzir as diversas 

margens que o texto apresenta, por outro lado, traz à luz elementos pertinentes para a 

compreensão do processo utilizado pelo escritor e ilumina alguns aspectos não tratados pela 

crítica literária589. 

                                                 
589 Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 66-7.      
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4.6.5.2 Crítica comparada 
 
 

O crítico privilegia no ensaio “Manuel Antonio de Almeida” um estudo comparativo e, 

consequentemente, voltado ao aspecto da influência. Assim, realiza um cotejo entre Lazarillo 

de Torme e Memórias de um sargento de milícias para mostrar que o romancista brasileiro 

fazia parte da tradição pícara:  

 
Outra analogia de ideação, esta, relacionada com um naufrágio: a do 2º 
capítulo da 2ª parte do Lazarillo, com a mentira do naufrágio dos potes que 
José Manuel dizia lhe ter acontecido em sua derradeira viagem à Bahia, no 
capítulo XXII, também na 2ª parte. 
[...] 
Outra identidade a ser estabelecida é a do cego rezador, o primeiro patrão de 
Lázaro, com a do mestre de reza do capítulo IV da 2ª parte das Memórias de 
um sargento de milícias (GOMES, 1958, p. 63-4). 

 
 

As análises de documentos oficiais expedidos por Gomes, quando diretor da 

Biblioteca, revelam que o cargo permitiu a ele contato com uma série de originais, de 

escritores brasileiros e estrangeiros, perdida na caótica malha de obras desorganizadas e não-

catalogadas e que ele conseguiria pôr em certa ordem.  

Um dos documentos encontrados foi um manuscrito do autor de Memórias de um 

Sargento de Milícias que possibilitou a Gomes realizar a crítica genética. No ensaio, além de 

indicar textos jornalísticos de Manuel Antonio de Almeida que apresentavam conceitos de 

arte, romance, o crítico analisaria aquele manuscrito em que o autor assinara como Lazarillo. 

Gomes observou que o fato do jornalista assinar seus textos do periódico A Pacotilha daquela 

forma confirmava o contato e a admiração de Manuel Antonio de Almeida com o texto 

Lazarillo de Tormes. O que ratificaria, continua o analista, os argumentos de que o livro das 

Memórias seria um romance  com influência pícara. Em um dos cotejos, o crítico assinalaria a 

aproximação entre o escritor espanhol e o brasileiro, tanto no que se refere à preocupação com 
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o aspecto moral quanto ao happy end. Para Gomes, a presença deste último aspecto no 

romance brasileiro demonstraria a “transigência com os processos do Romantismo” e a 

posição do escritor brasileiro em um meio-termo.  

À época de Eugênio Gomes, outras leituras foram realizadas em torno daquela 

aproximação e que, de certa forma, questiona a relação da obra de Manuel Antonio de 

Almeida com o romance pícaro ou como linha divisória para o realismo no Brasil. Como 

pontuamos, Antonio Candido revela o distanciamento desta leitura em “Dialética da 

malandragem”. Neste ensaio famoso, ele estabelece um cotejo entre o personagem pícaro e o 

Leonardo, observando o distanciamento plausível entre eles. As discussões em torno da obra 

de Manuel Antonio de Almeida, tanto a do autor de Formação da Literatura Brasileira, 

quanto a de seu rebate advindo de Roberto Schwarz, possibilitaram rever os problemas das 

críticas predecessoras, geralmente com uma leitura que fugia das relações de estrutura 

socioeconômica que as dos críticos Candido e Schwarz contemplam. 

Anos antes, porém, Gomes já tinha assinalado os despropósitos em considerar a obra 

de Manuel Antonio de Almeida como uma reação deliberada contra o Romantismo, apontada 

por alguns críticos. Certamente o crítico não traçaria aquele movimento dialético, já que há a 

prevalência de um binarismo em sua análise; entretanto, ele é, àquela época, uma adversativa 

quanto ao que se refere à relação Romantismo/Realismo, em que os estudiosos se debatiam, 

em uma tentativa de classificação das Memórias: 

 

Não se deve, entretanto, atribuir a Manuel Antonio de Almeida o propósito 
deliberado de combater o Romantismo ou de querer sobrepor sua narrativa 
sabidamente circunstancial à detestável literatura de pura sentimentalidade 
que era absorvida então em nosso país. 
O que lhe saiu da pena, antes ou depois das Memórias, não só não afinava 
pelo mesmo tom, salvo incidentalmente, como o não excluía de participação 
no movimento romântico (GOMES, 1958, p. 55).  
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4.6.5.3 Crítica filológica 
 
 

Gomes destaca a capacidade de Manuel Antonio de Almeida em flutuar entre o falar 

cotidiano popular e aquelas expressões que já caíram em desuso. Assim, para o crítico, a 

sensação de estranheza que o leitor se depara ao ler a obra seria justamente pela “confluência 

de termos ou expressões mortas e vivas” 590, confluência esta que revela, ao lado da 

estranheza, a preocupação do romancista em flutuar entre dois universos linguísticos. Gomes 

exemplifica com um trecho do livro em questão, no qual há, em uma mesma frase no capítulo 

XIX, aquela ocorrência de expressões: “leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda 

filípica”591.  

Tanto a galeria de personagens caricaturizados pelo romancista, mas também a 

linguagem, atrairíam a atenção dos críticos de sua obra, muitas vezes considerada um traço 

inovador pelo jogo entre retórica e linguagem cotidiana.  

 

Manuel Antonio de Almeida foi o primeiro a escrever aproximadamente 
como se fala no Brasil, antecipando-se, até certo ponto, aos escritores dos 
nossos dias, de prosa desleixada mas natural, não artificiosa; prosa brasileira, 
enfim [...]. Nunca um português declararia o seu amor a uma mulher como o 
Leonardo das Memórias de um sargento de Milícias: “–  Pois então eu digo... 
a senhora não sabe... eu... eu lhe quero... muito bem” (OLIVEIRA, Breve 
história da literatura brasileira apud GOMES, 1958, p. 66). 
 
 

Gomes corrobora a ideia desse crítico português592 sobre a antecipação de Manuel 

Antonio de Almeida no que diz respeito ao uso de uma linguagem natural, mais próxima do 

falar cotidiano brasileiro: 

 

A língua brasileira, ou como prefere dizer o crítico lusitano, “o português do 
Brasil; Almeida, em sua narrativa, captou-a melhor que qualquer outro 

                                                 
590 Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 67.  
591 Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 67. 
592 Gomes se refere a José Osório de Oliveira, que escreveu Breve História da Literatura Brasileira.  
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escritor de sua época. Melhor que José de Alencar, não há dúvida. Quando, 
por exemplo, o romancista procura caracterizar Vidinha e conclui, um tanto 
despachadamente: 
 
“... isto quer dizer, em linguagem chã e despida dos trejeitos da retórica, que 
ela era uma formidável namoradeira, como hoje se diz, para não dizer 
lambeta, como se dizia naquele tempo”. 
 
É um pormenor sugnificativo do espírito que anima o estilo do romancista. 
Embora desprezando os “trejeitos retóricos”, logo pendesse para os trejeitos 
da caricatura, manteve-se fiel à naturalidade da linguagem, tal como esta era 
falada no tempo do rei ou ainda na época em que viveu o romancista 
(GOMES, 1958, p. 66). 
 

 

Assim, para esse analista, aquela naturalidade da linguagem é que conferiria à obra a 

vitalidade de sua narrativa e a estranheza causada no leitor devido à confluência de termos. É 

bem verdade que o traço caricatural já havia sido abordado por Mário de Andrade, mas aqui o 

dado novo de Eugênio Gomes se refere ao jogo da linguagem apresentado na obra.  

Gomes não se furtaria em estabelecer uma situação de confronto entre a linguagem do 

romancista brasileiro e a de Dickens. A peculiaridade do escritor inglês – assevera o crítico – 

era a de elaborar uma ficção cuja linguagem se destacaria por estar impregnada de elementos 

de “meios, classes, profissões e época [...]”593. Percebe-se que Gomes força a nota quando 

afirma que Dickens também era um romancista pícaro, “que trabalhava com a maior 

desenvoltura sobre o ´tranpolin del dispadero´” (GOMES, 1958, p. 68).  Indicar que o escritor 

inglês elaborara um traço caricatural na composição de seus personagens e na linguagem é 

plausível. Mas desdobrar a assertiva no intuito de argumentar que o romancista era pícaro e, 

daí, realizar um cotejo com Manuel Antonio de Almeida, seria realmente exagerar na 

comparação. No cotejo, Gomes não se afastou da análise voltada para a categoria débito e 

crédito, indicando que, em relação à fonte, o escritor brasileiro era deficitário:  

 

                                                 
593 Eugênio GOMES, 1958, p. 67. 
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 Almeida era naturalmente um artista  menos imaginoso e também menos 
ousado. Seus movimentos de comicidade exercitaram-se em jogos fáceis, 
mas tão destramente que é de lastimar não tivesse levado para diante essa arte 
de projetar curiosos aspectos e tipos da comédia ou da pantomina humana. O 
espírito de pândega, com que escreveu a sua narrativa, não afastava a 
intenção moral, que se revela implicitamente desde o primeiro episódio, 
quando, por exemplo, o simples espetáculo grotesco do “Canto dos 
Meirinhos” faz ver e sentir a decadência da justiça no seu tempo (GOMES, 
1958, p. 68).  

 

4.6.6 Mais uma vez, Machado 

 
 

Como não poderia deixar de faltar em um estudo crítico no qual se privilegia autores 

nacionais, Gomes não excluiria de seu rol aquele ao qual ele dedicara diversos estudos, 

principalmente com enfoque pelas assimilações do escritor fluminense de técnicas e 

procedimentos temáticos em relação à tradição europeia, de preferência, a anglo-saxônica. 

Portanto, outra leitura realizada por Gomes em Aspectos do romance brasileiro e rediscutida 

pela crítica é a que se refere à obra machadiana, mais precisamente, o livro Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. No ensaio, o crítico esboçará as peculiaridades dessa obra, a fim de 

revelar em todas as instâncias a singularidade do escritor na fase da maturidade, fruto, segundo 

ele, da crise de espírito – mais uma vez resvalando para o psicologismo na crítica. Entretanto, 

não crê nisso por si só, uma vez que questiona ser o desencantamento de Machado apenas 

consequência da ordem emocional, a partir da observação que cita de Lúcia Miguel-Pereira594. 

Para Gomes, aquele dado é mais reflexo da preocupação estética que Machado tinha em 

relação à arte:  

 

                                                 
594 Lúcia Miguel-Pereira articula a trajetória intelectual do escritor a sua obra de ficção. Pesquisa de fundo 
biográfico misturado ao psicologismo. Em 16 de agosto de 1955, Gomes notifica, por telegrama, a escritora sobre 
o recebimento do livro desta a respeito de Machado de Assis. Correspondência expedida pelo Diretor da 
Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes. 66, 1, 001, n. 015: “A D. Lúcia Miguel Pereira. Muito obrigado pela 
valiosa oferta nova edição sua notável obra sobre Machado de Assis pt. Respeitosamente. Eugênio Gomes”.   
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O romancista estreante de 1872 não a procurava [a arte] como um refúgio 
eventual para se refazer de seus choques com a vida; tinha-a antes como um 
artesanato, a que precisava consagrar-se integral e conscientemente [...]. 
Machado de Assis então tinha trinta e um anos de idade, mas pela existência 
a fora jamais recuou daquele afã; refletiu sempre sobre o problema estético 
de maneira absorvente (GOMES, 1958, p. 79-81). 
 
 

 Visível é, na análise, a adoção de uma crítica com base na obra autônoma, pois além 

de demonstrar o estilo do escritor, retira da obra termos que caracterizam a própria estética de 

Machado, ou seja, o analista trabalha com a obra em si. Otto Maria Carpeaux observa que 

diversos estudos interpretativos sobre Machado de Assis, principalmente esse ensaio de 

Gomes em Aspectos do romance brasileiro, são de qualidade superior. Mas Carpeaux não se 

furtaria, como sempre, de fazer uma ressalva a ele: “Apenas se sente nesses trabalhos certa 

falta de amor pelo autor interpretado; o sr. Eugênio Gomes conhece fundamente a obra de 

Machado sem bastante ´sentir com ela´”595. Para Carpeaux, a mera erudição não seria 

suficiente: precisava-se, segundo ele, de um “sexto sentido”, como dissera Afrânio 

Coutinho596, uma sensibilidade aliada ao saber acumulado.  

Essa “empathy” seria destacada em Augusto Meyer, pois este, afirma Carpeaux, teve a 

capacidade de fazer uma crítica criadora referente a Machado de Assis. Meyer, que encontrara 

o niilismo naquele escritor e o “homem subterrâneo” Ordinov na figura do personagem Brás 

Cubas, vê-se no espelho d´O espelho machadiano. Neste conto, o crítico utiliza-se de um 

artifício: a partir de sua experiência, de uma digressão de um drama psicológico – “Naquele 

tempo a minha alma exterior talvez fosse a vaga poesia que os meus dezoito anos atribuíam ao 

mundo inteiro. A doença e algumas desilusões ingênuas tiraram-me a farda. E agora estava 

                                                 
595 Cf. Otto Maria CARPEAUX. Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade 
Editora, 2005, p. 453. 
596 Afrânio COUTINHO, Diário de Notícias, 23 nov. 1958 apud CARPEAUX, O Estado de São Paulo, 27 dez. 
1958. In: Otto Maria CARPEAUX. Ensaios reunidos (1946-1971). Rio de Janeiro: Topbooks; UniverCidade 
Editora, 2005, p. 453.  
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como o alferes do conto, perdido no mundo vazio597” – e a sua primeira impressão do conto 

confirma aquela empathy acentuada por Carpeaux. 

4.6.6.1 “Bucho de ruminante” 

  

Augusto Meyer também utilizara a literatura comparada para rastrear algumas 

sugestões de fontes, principalmente quando discute as leituras de Eugênio Gomes e de 

Carpeaux a respeito do delírio de Brás Cubas (se fonte francesa ou italiana), mesmo que fosse 

para ultrapassar estas identificações dos críticos: “Mas aqui, penso eu, devemos remontar 

ainda mais, em busca de uma fonte comum, anterior ao Romantismo e ao quadro estreito das 

prováveis influências imediatas”598. Para Meyer, o quadro do delírio remete-se a um caráter 

primitivo e mítico e arremata para um elemento que ultrapassa às simples identificações de 

fonte:  

 
Sem querer negar alguma reminiscência literária acidental, tenho para mim 
que Machado não tomou de empréstimo Natureza ou Pandora senão a si 
mesmo, isto é, a esse profundo bucho de ruminante que todos trazemos na 
cabeça e onde todas as sugestões, depois de misturadas e trituradas, 
preparam-se para nova mastigação, complicado quimismo em que já não é 
possível distinguir o organismo assimilador das matérias assimiladas... 
Não é minha a imagem; lá está em Brás Cubas (MEYER, 1986, p. 205). 
 
     

Com este pensamento, decerto o crítico não aceitaria as elucubrações de Agripino 

Grieco sobre o romancista, visto que a expressão colhida de Machado, “bucho ruminante”, 

indicia já a mixórdia de sugestões aproveitadas pelo romancista. Tal liga impossibilitaria 

balizar, nos processos de criação do escritor, o que seria de fato de Machado e o que seria 

alusão alheia. A crítica em tom de irreverência irônica de Agripino Griecco sobre as 

impregnações estrangeiras em Machado de Assis – “um mosaico de muitos autores e no qual o 

                                                 
597 Augusto MEYER, “O espelho”. In: Textos críticos. Organização: José Alexandre Barbosa. São Paulo: 
Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986. 
598 Augusto MEYER, “O delírio de Brás Cubas”. In: Textos críticos. Organização: José Alexandre Barbosa. São 
Paulo: Perspectiva; Brasília: INL, Pró-Memória, 1986. 
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menos autor é o autor brasileiro”599 – geraria mal-estar entre os colegas por demonstrar 

menosprezo por Memórias Póstumas de Brás Cubas. Com o intuito de rebater o argumento de 

esta obra ser um depósito de outras estrangeiras, Meyer intervém com a publicação de uma 

“Carta aberta a Agripino Griecco”, na qual expressa os problemas de procedimentos de análise 

de Griecco para, depois, revelar as inconsistências de leitura do mesmo: 

 

[...] A técnica das “passagens paralelas”... Examinemos alguns aspectos da 
questão. Deus, ao criar o mundo, está naturalmente imitando outro deus, 
outros deuses, que já haviam criado outros mundos. É a intuição que todos 
temos de um eterno retorno; é o velho chavão de que tudo é chavão e 
ninguém abre a boca sem repetir o repetido, imitar o imitado. “C´est imiter 
quelqu´um que de planter dês choux”. Por isso mesmo, cautela nas 
conclusões apressadas, diante dos seguintes riscos: a) – supor que a cada 
trecho de uma obra deve necessariamente corresponder uma fonte 
específica ou trecho paralelo; b) – ceder à fascinação de fonte única; c) 
– estabelecer confusão entre simples semelhança e dependência direta; 
d) – deixar de completar o paralelo com a análise estilística de ambos 
os trechos no seu contexto; e) – perder de vista a gradação que vai de 
um simples decalque à imitação literária, de uma adaptação 
compiladora à genuína originalidade. Tudo isso depois de comprovada 
a leitura dos modelos, ou pelo menos de assentada a probabilidade 
máxima de consulta (MEYER, 1986, p. 654). 

 

Desta maneira, Meyer contempla as lacunas na abordagem de Griecco e, apontando 

alguns trechos de sua análise, sustentaria aquela máxima de que ninguém é totalmente dono de 

uma ideia, seja pelo amálgama de sugestões em “bucho ruminante”, seja pela dificuldade de se 

detectar a origem da origem. O crítico militante Griecco, fosse pela falta de empatia por 

Machado de Assis, fosse pelo simples sabor polemístico, marcara a sua análise pelo jogo 

abusado de caçar influência. Neste sentido, Meyer finalizaria a sua carta com evidente 

impaciência com a crítica impertinente daquele que chamava mestre: 

 

                                                 
599 GRIECCO, 1959 apud MEYER, “Carta aberta a Agripino Griecco”, 1986, p. 654. 
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E basta, afinal. Se desci à minúcia de pedante, é que o prezado mestre deu o 
exemplo, não perdoando nada, nem dois pronomes mal colocados, e tentando 
reduzir Memórias Póstumas de Brás Cubas, obra-prima que não teme 
confronto com qualquer outra, de outras literaturas, da mesma época e do 
mesmo quadro estilístico, inclusive alguns modelos que você aponta, a um 
mosaico insignificante de pequeninas imitações, macaqueações, 
reminiscências... “um mosaico de muitos autores e no qual o menos autor é o 
autor brasileiro”, nas suas próprias palavras. 
Para comprová-lo, porém, não basta o seu apressado alinhavo de “trechos 
paralelos”, mosaico de crítica impressionista, feito sem as devidas precauções 
de método (MEYER, 1986, p. 658).  

 

 Porém, apesar de Gomes trabalhar com as categorias débito e crédito no estudo 

comparativo, também alinhavar “trechos paralelos” e parecer estar plenamente satisfeito com 

os achados das influências de Machado, ele ressaltaria a transcendência de Machado em 

relação à fonte e à forma. No apontar originalidade na obra machadiana, desmente a ausência 

de empatia destacada por Carpeaux. A assertiva deste, porém, tem seu lugar e se justifica a 

partir do momento que a busca minuciosa de elementos comparativos entre a  literatura-fonte e 

a receptora, tanto revela a admiração do crítico pela plêiade de escritores ingleses, quanto 

deixa escapar a dimensão mais ampla da obra.  

Naquela busca minuciosa é que Gomes aponta tanto o refinamento do humour no 

escritor  – filtrado, segundo ele, dos mestres ingleses  –  quanto o pessimismo ao gosto 

naturalista. Neste momento é que o crítico perfila aqueles termos associados à decomposição e 

morte, retirados de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Gomes indica que Machado elabora a 

obra à base de metáforas associadas a doenças ou a própria presença de personagens doentes, 

o que daria ao romance aquele cheiro de sepulcro, confessado pelo próprio narrador além-

túmulo. Gomes, para demonstrar esta relação, colhe da obra elementos comprovadores, sem 

deixar, entretanto, de fazer referência ao estudo de Peregrino Junior sobre o assunto600.   

 

                                                 
600 Gomes observa o tema da dissolução, a sensação de retorno ao inorgânico e o cunho patológico da obra, já 
fixado por Peregrino Junior em Doença e constituição de Machado de Assis, Ed. José Olympio, 1938. 
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A verdade é que, com esse livro, foi Machado de Assis um dos primeiros 
romancistas brasileiros a mostrar a doença ou a morte física em seus aspectos 
mais repugnantes, sendo muito expressiva a relação do obituário de quase 
todas as suas personagens com as moléstias virulentas. Vários os 
tuberculosos, com a agravante quanto a um deles, o Viegas, de que era “um 
hospital concentrado”; a mãe de Brás Cubas morre de câncer; ele, de 
pneumonia, Eulália, de febre amarela, e D. Plácida, cujo marido morrera 
também tuberculoso, por sua vez, era “uma escrófula da vida...”  (GOMES, 
1958, p. 107). 

 

Assim, novamente demarca o tipo de crítica que pratica: logo no início de seu ensaio, 

Gomes observa o contraponto do estudo estético, o qual defende, daquele que se utiliza de 

elementos extraliterários. Ao citar Jacques Bainville, podemos perceber as mesmas ressalvas 

que fizera, dois anos antes, em seu livro sobre O Romantismo inglês (1956): a impropriedade 

de se usar aqueles elementos no estudo da obra.  

 

“O erro principal do estúpido século – advertiu Jacques Bainville – foi de ter 
feito do romance uma obra de arte, e talvez, pura e simplesmente, de ter visto 
nesse gênero uma obra de arte”. 
 
Está visto que essa opinião provém de uma filosofia de vida incompatível 
com a estética que o mundo moderno já não pode ou recusa assimilar, 
preferindo o romance submetido a imposições extraliterárias que o 
transformam em instrumento do conhecimento, deslocando-o para os 
domínios da ética, da política ou da sociologia (GOMES, 1958, p. 77).  

   

O crítico baiano aproxima a preferência de Machado por um tratamento temático e por 

uma sociedade de elite. Enfoque este adverso do realizado posteriormente por Roberto 

Schwarz, em Um mestre na periferia do capitalismo, que faz uma leitura refinada de 

Memórias Póstumas ao associar a sutileza de Machado em satirizar a sociedade burguesa, em 

uma leitura marxista. Para Schwarz, Machado teve uma consciência da sociedade e conseguia 

realizar, em sua obra, uma crítica mordaz a ela. Gomes, por sua vez, interpreta o privilégio por 

elementos abastados da fortuna por ser um “modo de manter sua arte numa atmosfera ideal”. 

Assim, o crítico distancia-se de outras entradas que a obra oferece. 
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Em determinado momento de sua análise, Gomes argumenta que Memórias Póstumas 

é a melhor obra de Machado para se observar a sua estética e, para isto, justifica pelo dado 

psicológico: “notadamente por algumas revelações indiretas de caráter autobiográfico, que 

tiram o rebuço à psicologia do narrador, refletindo-se em sutilezas e incidências de estilo”601.  

O crítico baiano é fiel, portanto, aos seus propósitos, pois a sua análise recai sobre a esteira da 

estética, sem penetrar naquilo que ele criticou na abertura do ensaio sobre Machado, no livro 

Aspectos do romance brasileiro: uma análise da especificidade da obra, em seu caráter 

temático e estilístico, sem a presença daquilo que os críticos modernos, segundo ele, estavam 

fazendo: subjugar a obra a fatores extraliterários.  

 

                                                 
601  Eugênio GOMES. Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 100. 
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4.6.6.2 A crítica estética em Aluisio Azevedo e em Raul Pompéia  

 

 
Neste itinerário traçado por Gomes, em Aspectos do romance brasileiro, a partir de 

capítulos com nomes de escritores da nossa tradição literária, assinalamos os elementos que o 

crítico privilegia:  romantismo exagerado de José de Alencar, a condição de Manuel Antonio 

de Almeida quanto ao seu lugar na História Literária, bem como a estética de Machado de 

Assis. Ainda no livro, Gomes tratará de mais três aspectos: o naturalismo de Aluísio Azevedo, 

o impressionismo de Raul Pompéia e o embate entre romance estético e social naquele que o 

crítico denomina como precursor do Modernismo brasileiro, Lima Barreto.  

Em “Aluízio Azevedo”, Gomes aponta que, embora aquele privilegie a temática do 

negro como Lima Barreto, as motivações de ambos são diferentes, lidas no sentido de 

diferença de distância de uma geração e da intensidade das agruras dos dois romancistas e dos 

personagens criados602. Na base desse cotejo, estabelecendo distinções de desníveis logo no 

início do ensaio, o crítico já deixa entrever que a leitura referente ao autor de O Cortiço não 

será elogiosa.    

Gomes informa sobre as publicações do escritor maranhense, comenta a fluidez de sua 

narrativa e, principalmente, o papel deste como introdutor e divulgador de ideias do 

naturalismo no Brasil. Para tanto, cita trechos atribuídos a Aluizio Azevedo, publicados em A 

Semana (1885). Neles seria possível, segundo o crítico, visualizar no pensamento daquele 

escritor o caráter híbrido da literatura, ou seja, a transição deliberada do romancista entre o 

romantismo e o naturalismo. Assim, em todo ensaio, Eugênio Gomes não apenas discorda das 

revelações de Aluísio Azevedo quanto aos processos e técnicas de composição, quanto acusa 

                                                 
602 “Era, porém, diferente o impulso psicológico a que cederam, neste particular, os dois romancistas. Em Aluízio 
Azevedo predominava o ressentimento contra o meio provincial que se traduziu em reações de amor próprio 
melindrado contra a sociedade de sua terra que o não tolerava. Não experimentara diretamente na carne de sua 
sensibilidade o que em Lima Barreto passara a ser legítima neurose [...]. O mulato de sua ficção era outro e os 
sentimentos de ordem pessoal, que transferiu ao seu personagem, não eram tão profundos e lancinantes como os 
que agitam as criações desse caráter na obra de Lima Barreto”. Eugênio GOMES, 1958, p. 111. 
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aquela intenção deliberada do romancista em educar o leitor de acordo com os métodos da 

escola experimental.  

 

 

Aluízio Azevedo prossegue de modo ainda mais significativo, denunciando a 
fórmula, tão responsável, aliás, por muitas de suas frustrações:  
 
“É preciso ir dando a coisa em pequenas doses, paulatinamente: um pouco 
de enredo de vez em quando; uma ou outra situação dramática de espaço a 
espaço, para engordar, mas sem nunca esquecer o verdadeiro ponto de 
partida – a observação e o respeito à verdade. Depois, as doses de 
Romantismo irão diminuindo gradualmente, enquanto que as do Naturalismo 
se irão desenvolvendo, até que um belo dia, sem que o leitor o sinta, esteja 
completamente habituado ao romance de pura observação e estudo de 
caracteres”. 
 
Outra revelação expressiva da estética híbrida do romancista é a que se segue 
como um corolário natural daquele processo: 
 
“No Brasil, quem se propuser escrever romances consecutivos tem 
fatalmente de lutar com grande obstáculo – é a disparidade que há entre a 
massa enorme de leitores e o pequeno grupo de críticos. Os leitores estão em 
1829, em pleno Romantismo, querem o belo enredo, a ação, o movimento, os 
críticos, porém, acompanham a evolução do romance moderno em França e 
exigem que o romancista siga as pegadas de Zola e Dandet [...]” 
(AZEVEDO apud GOMES, 1958, p. 116-7).     

 

 

Assim, em diversos momentos, o crítico demonstra certo descontentamento frente a 

atitudes e aos problemas de composição dos romances. No que concerne às atitudes, Gomes 

tenta demonstrar a irresponsabilidade de Aluísio Azevedo por expor, em aberturas de obras, 

alguns artifícios para seduzir o leitor. Citando a advertância do romancista a propósito da 

primeira edição de O Homem –  “Quem não amar a verdade na arte e não tiver a respeito do 

Naturalismo idéias bem claras e seguras, fará, deixando de ler este livro, um grande obséquio a 

quem o escreveu”603 –, o crítico pondera que este ato indicaria um “intuito de fácil 

                                                 
603 AZEVEDO apud GOMES, 1958, p. 119. 



 
 

353

sensacionalismo”. Outro elemento que destaca, relacionado à vida do escritor, é quanto a sua 

carreira na área literária. Aluísio Azevedo, decerto, vivera profissionalmente da literatura e 

escrevera folhetins com vistas a uma massa de leitores capaz de sustentá-lo, talvez por isso, o 

seu hibridismo, acentuado por Gomes como dívida ao romantismo resulte, na verdade,  da 

necessidade em manter aquele público. Entretanto, aquele interesse deliberado de produzir 

para viver seria apontado pelo crítico como “menos amor à profissão literária do que a 

necessidade de ganho para a subsistência individual”604, apesar de saber que muitos escritores 

não viviam somente da arte, naquela época.  

Para ratificar seu argumento, Gomes recorreria a outro dado biográfico do autor de O 

Cortiço: “A verdade é que Aluízio Azevedo renunciou à literatura assim que teve a sua 

situação financeira assegurada na carreira diplomática. La carriére valeu-lhe, enfim, por uma 

carta de alforria, libertando-o definitivamente da grilheta que o prendeu durante dezesseis anos 

a uma intensa atividade literária”605. A ressalva do crítico torna-se impertinente quando 

pensamos que, não por concurso como o romancista, mas indicação, Gomes também trilhara 

caminho semelhante como adido na Espanha e, talvez por isso, justamente na época, se 

perceba uma diminuta produção literária do mesmo.  

O crítico indicaria o artifício daquela atividade literária de Aluísio Azevedo, apontando 

ironicamente o que ele chama “dilema” desse escritor: “a qual desses senhores deve servir o 

romancista; se o crítico, se o leitor”. Mas, continua o autor do ensaio, a escolha mostrava a 

faceta interesseira do literato e, novamente, sublinha isso como aspecto desfavorável, 

transcrevendo a própria ideia do escritor: “os romances não se escrevem para a crítica, 

escrevem-se para o grosso público, que é quem os paga” (AZEVEDO apud GOMES, 1958, p. 

117). Decerto, Aluísio publicara em folhetins com descuido estético e para satisfazer a um 

público pouco exigente, este afeito a romances açucarados como Girândolas dos amores. Mas 

as produções mais sérias, como O Cortiço, O Mulato, Casa de Pensão, fugiam a esse 

propósito, demarcando o seu labor estético.  

                                                 
604 Eugênio GOMES, 1958, p. 112. 
605 Eugênio GOMES, 1958, p. 112. 
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Entretanto, Gomes analisava-as por igual, dentro daquela perspectiva do imediatismo e 

sem constatar nuanças das outras carreiras seguidas por escritores da época. Praticamente no 

final da década de 1950, o crítico leria obras do naipe de O Cortiço no sentido de aberração 

naturalista, desconsiderando questões prementes da sociedade ali transfiguradas: exploração 

do trabalho, imigração, lucros do comércio português, bem como a relação dos 

estabelecimentos com o cortiço. Luiz Edmundo, rememorando O Rio de Janeiro do meu 

tempo, traçaria aquela realidade crua e tão bem ficcionalizada por Aluísio Azevedo. O cronista 

recupera aquela ambiência e a sociedade da época. O seu estilo de contar aquela parte do 

cortiço evoca a história expressa na obra. Primeiramente Luiz Edmundo caracteriza o espaço:  

 
Na rua que os poderos públicos desprezam e a Repartição de Higiene olvida e 
desampara, logradouro onde o capim e a tiririca viçam escandalosamente, 
depois de um muro acaliçado, velho, a descascar pelos rebocos e sobre o qual 
o garoto vadio traça, ao lado de frases ignóbeis, desenhos de anatomias 
impudicas, está o portão do cortiço [...]. 
[...] e a sua tabuleta torta onde, em caracteres apagados, ainda se pode ler, 
numa intenção de anúncio: Vila Nossa Senhora do Bom Jesus de Braga. E 
abaixo desses dizeres [...] esses informes: Tratar com o Sr. Antônio 
Guimarães, à benda da esquina [...]. 
Aí, centenas de infelizes apodrecem, aos montões, numa promiscuidade 
criminosa606.  

 

Em seguida, mostra quem era o dono daquele cortiço:  

 

 [Antônio Guimarães] a cara por lavar, debaixo de uma sobrancelha que é um 
caramachão, atento, policiando a caixeirada ativa, uns três simpáticos, e ágeis 
rapazolas de 12 a 16 anos e que ele explora como três veios de ouro. 
Está podre de rico. Cabedais grossos. Rico de experiência, também. Não sabe 
ler nem escrever, mas tem centelha, e, o que é melhor – consciência de uma 
mentalidade sem par. Por isso é impermeável a sugestões e a conselhos [...]. 
 
 

Luiz Edmundo resvala para a exploração do trabalho: 

 

                                                 
606 Os trechos foram retirados da parte XI, “O cortiço”. Luiz EDMUNDO. O Rio de Janeiro do meu tempo. 2. Ed. 
Rio de Janeiro: Conquista, 1957, p. 357-64, vol. II. 
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E como aprendeu com o outro [patrão] a viver e a ser “pludireito”, por sua 
vez, pensando no que foi, manda buscar à terra novos escravos brancos, 
alminhas puras como a dele o foi, para explorar e corromper. E pensa no 
cortiço. 
Porque cortiço e venda andam, geralmente, conjugados. O homem que mora, 
come. Nada mais natural, portanto, que ver ao pé do leito de dormir, o prato 
de comer. 
E é assim que um dia surge a [...] estalagem, ao lado do armazém de secos e 
molhados de sua propriedade – “O leão da furna”. O leão é ele mesmo, leão 
do comércio, leão das unhas afiadas, muito embora sem juba, monopólio da 
leoa, a negra, que está ao fundo da vensa, a que lhe serve as “coives” e que 
lhe paga em filhos cor-de-castanha o que lhe dá em loucuras de amor. 
É por esse tempo que ele recebe do Reino, por serviços prestados, a comenda 
de Cristo... 

 

Assim, apresenta a situação dos imigrantes no Brasil na figura de um dos empregados 

de Antônio Guimarães: 

 

Os seus caixeiros... Vejamos o Manuel da Pavoa, [...]. Merece simpatia o 
meninote inspira compaixão. 
A sua história é igual à de quase todo aquele que, ainda criança, aqui chega, 
vindo de Portugal. História triste. 
Porque sofra, na terra mirrada e pobre onde nasceu, frio, descrença e fome, e 
o pai lhe diga, um dia, que neste recanto da América o sol é mais intenso, a 
vida mais farta e o futuro melhor, trepa num navio [...] 
[Na venda onde trabalha, a de Antônio Guimarães] dorme o escravo branco, 
recém-chegado à terra, sobre uma tábua nua, pousada sobre dois caixotes. 
 

O romancista, pelo exposto, possuía noção clara dos obstáculos de se viver puramente 

da arte, além de conhecer os trâmites da rede de relações do meio literário e saber o caminho, 

criticado por Gomes, para obter o sucesso imediato. Este crítico, porém, dimensiona em maior 

grau esse último aspecto, sem dar ao romancista o crédito de produzir uma literatura diferente 

dos moldes de então, com a presença de processos experimentais, mesmo que muitos destes 

fossem utilizados de maneira equivocada.    

Referente aos processos de composição da obra, o crítico também estabelece ressalvas 

à obra romanesca de Aluísio Azevedo, articulando os problemas nela encontrados a algo que 

ultrapassaria a simples pressa mercadológica: 
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É simples admitir que a pressa de fazer livros sobre livros o tivesse 
desencaminhado, obrigando-o a alinhavar as suas narrativas com o olho fixo 
no mercado. Mas o exame de suas idéias estéticas e de seus processos 
mostrará que as deficiências de sua obra têm outra explicação (GOMES, 
1958, p. 113).  

 

Uma das deficiências apontada é quanto à prisão do romancista às teorias cientificistas 

e ao seu modelo europeu, Zola. Assinala que, à época de Aluísio Azevedo, a crítica favorável 

à obra do romancista geralmente estava encantada pelas fórmulas naturalistas, como Tito 

Lívio de Castro. Defensor da observação e da experimentação, continua Gomes, aquele crítico 

acreditava que tais critérios eram os únicos meios certos de apreender a verdade. Na tentativa 

de diminuir o valor destacado por Tito Lívio sobre a obra de Aluísio, Gomes assevera que 

“apesar de seu extraordinário mérito, [Tito Lívio] não desfrutava o prestígio de crítico 

oficial”607.  

Ainda tratando sobre a recepção crítica da obra do escritor, o crítico baiano, com uma 

marca irônica, primeiramente contabiliza a sua produção: 

 

Desse antigo furor de produzir livros com a pretensão talvez de tornar-se um 
êmulo brasileiro de Balzac, resultaram doze romances, várias peças de teatro, 
em que ninguém fala hoje absolutamente, e um livro de contos, além de 
abundante colaboração esparsa na imprensa (GOMES, 1958, p. 112-3). 

 

Em seguida, arrola as obras que a crítica selecionara como possibilidade de 

permanência e, em sua investida, deixa entrever a resistência à fórmula empregada pelo 

romancista: “Mediante rigorosa escolha, a crítica contemporânea só atribui valor apreciável a 

alguns poucos romances de Aluísio Azevedo: O Mulato, A casa de pensão (sic), O Homem, O 

Coruja e O Cortiço. Os críticos mais exigentes reduzem essa seleção à metade”608. No 

decorrer de sua explanação, Gomes revelaria suas restrições à experiência estética de Aluizio 

Azevedo pelo forte apelo cientificista – “Mas o romancista, embora homem de cultura pouco 

                                                 
607 Eugênio GOMES, 1958, p. 114. 
608 Eugênio GOMES, 1958, p. 113. 
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extensa, tinha já absorvido as teorias do Naturalismo”609 – e pelo excesso de fisiologia na 

criação de personagens:  

 

[...] alguns de seus personagens vivem, mas de uma vida unilateral, 
deformados pelo falso colorido de que o naturalismo revestiu a personalidade 
humana, colocando-se tendenciosamente sob os ângulos que mais favoreciam 
a estética fisiológica. 
Querendo competir com os cientistas e mais particularmente com os clínicos, 
os romancistas da escola de experimentação transformaram o mundo num 
vasto nosocômio, onde só havia de interessante o lado mórbido ou 
supostamente enfermo dos seres e até das coisas inanimadas. [...]  
O romancista maranhense não refugiu a essa tendência [...]. O naco de vida, 
enfim, que tirava à realidade, para nos utilizarmos de um “slogan” de Zola, 
era o que melhor podia servir à ciência experimentalista. Tudo o mais era 
posto de lado (GOMES, 1958, p. 1201).  
 

Gomes não apontaria, na obra do escritor, a série social, as reticências denunciadoras 

de problemas localizados no Brasil da época. Após apresentar as ideias do escritor sobre a 

escola experimentalista, o crítico baiano, dentro de sua metodologia comparatista e rastreando 

metáforas que comprovassem o tom patológico na obra de Aluísio Azevedo, transcreveria, de 

vários romances de Aluísio Azevedo, a presença das imagens patológicas.  

 
 
[...] o romancista praticava audácias que só faziam agravar tão temerária 
tendência, qual aquela imagem: “queimam como pus”, no romance Memórias 
de um condenado [...]. Vejamos outras imagens típicas da estética fisiológica, 
como a denomina Tito Lívio, em algumas passagens da obra de Aluizio 
Azevedo:  
 
“...tudo que tinha dela (Amélia) zumbia em torno dos sentidos de (Amâncio), 
como uma revoada de cantaridas” (Casa de pensão). 
 
“Mas o demônio do homem (dr. Tavares) já se não podia conter. As palavras 
borbotavam-lhe da língua, como o sangue de uma ferida” (Id., pg. 159). 
 
“Uma lamparina de azeite (no quarto de Amâncio) fazia tremer a sua 
miserável chama e cuspia óleo quente. Havia um cheiro enjoado de moléstia 
e desasseio”  
(GOMES, 1958, p. 121). 

                                                 
609 Eugênio GOMES, 1958, p. 114. 
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Assim, em todo o ensaio, Gomes pontua ora um aspecto referente à imagem, ora um 

dado sobre a inserção de elementos do Naturalismo, ou ambos os aspectos interligados. Ainda 

registra a caracterização de certos personagens histéricos e as falhas na criação de alguns 

outros, como o Coruja, em romance homônimo. Neste caso, o processo da análise de Gomes 

segue de acordo com as outras características de seu labor crítico: citação do trecho no qual 

Aluizio Azevedo exagera a bondade do personagem e o fracasso do idealismo deste: “O 

resultado desse processo foi tornar o personagem tão flat como as figurinhas recortadas em 

cartolina que o romancista, também desenhista, colocava ao alcance dos olhos, na mesa de 

trabalho, representando os tipos da ficção que estivesse a escrever”610.  

Para demonstrar a falha quanto ao processo de criação daquele tipo em O Coruja, o 

crítico vale-se de posicionamentos ou obras de escritores da literatura universal, como 

Dostoiévski e Dickens. Isto para indicar que apenas romancistas plenos, diferentemente de sua 

posição sobre Aluísio Azevedo, conseguiriam criar personagens bons sem cair nas armadilhas 

do falso. Apesar de extenso, vale aqui registrar este processo: 

 

A idéia da criação de um personagem resolvido a ser bom a todo o transe, 
teria que descambar inevitavelmente para o fracasso, e foi o que se deu com o 
Coruja. Dir-se-á que o caricatural pode refletir ou encarnar tão bem a verdade 
humana que muitas criações desse gênero adquirem o prestígio imortal de 
símbolos e mitos, como algumas figuras de Dickens. Mas, em tais casos, 
cooperam fatores artísticos específicos que tornam perdurável o sopro da 
vida que lhe transmite ou a fé ou a força criadora do romancista, 
consubstancialmente a uma certa inocência de coração, irredutível à 
realidade.  
O naturalista Aluizio Azevedo não estava no caso de imitar os criadores 
desse gênero, não obstante o fato de haver transigido sempre com o 
Romantismo, a escola em que as figuras grotescas encontraram atmosfera 
adequada para viver longamente. O romancista maranhense, que viria 
assimilar o toltstoísmo no “Livro de uma sogra”, deve ter-se inspirado em 
Dostoièvski para a criação de Coruja. Porém, já Dostoièvski havia assinalado 
a temeridade da criação de personagem indeclinavelmente bom.  
 

                                                 
610 Eugênio GOMES, 1958, p. 126. 
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“Todos os escritores – disse o romancista russo – e não somente os nossos, 
mas até mesmo os europeus, que tentaram retratar um homem positivamente 
bom fracassaram, porque isso constitui um problema enorme. O bem é um 
ideal, mas este ideal, o nosso e da Europa civilizada, ainda está longe de 
achar-se esgotado. Existe apenas um homem positivamente bom no mundo: 
Cristo. Lembrarei que, de todas as boas figuras da literatura cristã, o mais 
perfeito é o Quixote. Mas é bom somente por ser também simultaneamente 
ridículo. O Pickwik, de Dickens (uma concepção infinitamente mais fraca 
que a de D. Quixote e não obstante imensa), é igualmente ridículo e só teve 
êxito por causa deste fato.” 
 
O ridículo que existe porventura em O Coruja não lhe deu nem dará nenhum 
êxito. É uma figura apenas absurda, sem dúvida grotesca, mas que não sai 
das páginas do romance. Não vive, enfim. 
Nessa, como em tantas outras criações, Aluizio Azevedo seguiu fielmente as 
teorias de Zola, a sua técnica de apresentação da realidade sob certos 
aspectos (GOMES, 1958, p. 127-8). 

 

  

O crítico também exemplifica o que expusera no início do ensaio sobre a presença do 

caráter híbrido em Aluísio Azevedo, desta vez a respeito da obra O Mulato: “Mas, a cada 

exemplo da visão naturalista, poder-se-ia mostrar nesse romancista um outro de visão 

romântica, estabelecendo às vezes na mesma página o híbrido de que falava”611. Com isto, cita 

o personagem Raimundo, que foi constituído como um conhecedor da natureza. Este 

investigador-personagem dentro do mundo científico marcaria, de acordo com o crítico, a 

inserção da tese naturalista no romance, mas em seguida a esta observação, Gomes identifica 

no referido romance uma situação que ele denominaria “pré-lógica”, na qual Aluísio Azevedo 

se trai. Ou seja, ao mesmo tempo em que a busca da verdade científica é valorizada, 

determinadas passagens da obra indicariam certo delírio onírico dentro da perspectiva 

romântica.  

 

“Raimundo e o guia seguiram atrás. De longe, avistaram logo a parede 
rebocada, disforme, que ao luar se afigurava um lago entre árvores. Mais 
perto, o lago se transformou num sobrado, e os viajantes descobriram uma 
porta, em cujo esvazamento se desenhara o vulto varonil de Cancela, que 

                                                 
611 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 122-3. 
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detinha dois formidáveis rafeiros” (AZEVEDO apud GOMES, 1958, p. 
123). 

 

Aquela situação “pré-lógica” dissolveria a nota crua do realismo que o autor tentara 

impor em seu romance, observa Gomes. Para alinhavar a sua análise, o crítico se vale de 

textos de divulgação do Realismo/Naturalismo elaborados pelo próprio romancista e das 

discussões sobre a nota de hibridismo em Aluísio Azevedo para mostrar, com trechos de 

romances, os elementos ratificadores, por exemplo, do que Gomes denomina como “ilusão de 

ótica”. Além da cena acima exposta, em que essa ilusão ocorre ao mesmo tempo em dois 

indivíduos, o crítico ainda transcreve outra para mostrar que não satisfaz também uma 

passagem que o romancista desejava convencer com um pretenso  realismo. Vejamos a rápida 

observação de Gomes e a transcrição que a sucede: 

 

[...] Ana Rosa, da janela de sua casa, por efeito exclusivamente de inopinado 
pé de vento, introduzido na cena com um deus ex maquina, reconhece o 
cadáver de Raimundo, que ia sendo levado numa rede: 
 
“A rede adiantava-se a pouco e pouco, jogando com a irregularidade da rua 
e do caminhar desencontrado dos carregadores; o que obrigava o lençol a 
fazer e desfazer fartas rugas instantâneas. Ana Rosa sentiu-se inquieta e 
sobressaltada, como se aquilo lhe dissera respeito; a rede ia desaparecer de 
todo a seus olhos, porque, cada vez mais se aproximava da parede, já mal 
podia alcançá-la com a vista. 
Céus! Dir-se-ia que se encaminhava para a porta de Manuel! 
Uma rajada de Nordeste esfuziou nos vidros. Os chapéus dos transeuntes 
saltaram como folhas secas; as janelas de diversas casas bateram contra os 
caixilhos num repelão de cólera; o vento zuniu com mais força e, numa 
segunda refrega, arrancou de uma só vez o lençol que cobriu a rede. 
“Ana Rosa estremeceu toda, deu um grito, ficou lívida, levou as mãos aos 
olhos. Parecia-lhe ter reconhecido Raimundo naquele corpo ensangüentado. 
Duvidou e, sem ânimo de formular um pensamento, abriu de súbito as 
vidraças. 
Era, com efeito, ele” (AZEVEDO, O mulato, apud GOMES, 1958, p. 123-4). 

 

 Seriam essas cenas de não convencimento que permitiriam indicar, segundo Gomes, a 

transição da obra de Aluísio Azevedo, não podendo este escritor, de todo, ser considerado 

puro naturalista. O hibridismo do Romantismo e da “escola experimentalista”, de acordo com 
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o crítico, tanto foi comentado pelo romancista, como também se evidenciou em sua obra. 

Portanto, assinala o analista, apesar dos defeitos resultantes de uma “efusão imaginativa 

prejudicial à estética que adotava”, Aluizio Azevedo era sobressalente em relação aos seus 

seguidores, visto que possuía uma vitalidade criadora. A crítica àquela efusão corresponderia 

ao fato de não ter havido uma libertação total do veio romântico por parte do escritor. 

4.6.6.3 Raul Pompéia  
 

Em “Raul Pompéia”, Gomes estabelece, inicialmente, duas relações de proximidade 

entre o autor de O Ateneu e Manuel Antonio de Almeida: a primeira, por ambos terem sido 

conhecidos por uma obra apenas; a segunda, pelas dificuldades da história literária em associá-

los a um movimento literário específico612.  

Ainda no método comparativo, o crítico indicaria um elemento diferenciador de Raul 

Pompéia referente a outro escritor, Aluísio Azevedo. Para Gomes, o elemento imperativo na 

obra daquele primeiro seria a narrativa realista, com tons naturalistas à la Goncourt; já Aluizio 

Azevedo teria como modelo Zola e se aproximava de traços mais naturalistas. Mesmo 

utilizando os apetrechos realistas em sua narrativa, o crítico destacava um avanço em Raul 

Pompéia, pois em sua obra havia algo além da frieza de uma cópia fotográfica, possibilitado 

por uma arte impressionista. Assim como fizera com José de Alencar, em ensaio aqui já 

apresentado, Gomes envereda a análise para o campo psicológico e defende que a 

peculiaridade de valorizar as sensações e acentuar sentimentos advinha do temperamento do 

romancista.  

 

Como o de José de Alencar, o estilo de Pompéia era o de um homem de 
temperamento forte e assomado, que as campanhas jornalísticas e políticas só 
fizeram exacerbar e, consequentemente, na ficção de um e outro, deflagram 

                                                 
612 “A situação de Raul Pompéia, que adquiriu tamanho renome com um livro só, torna imediatamente lembrado 
o fenômeno Manuel Antonio de Almeida, com quem se identifica ainda por sua natural resistência às 
classificações literárias. Parnasainismo? Realismo? Naturalismo? Impressionismo? Para qual pendeu? Embora o 
Impressionismo seja o que melhor caracteriza a sua posição definitiva, não foi nada insensível às demais 
correntes estéticas contemporâneas”. Eugênio GOMES, 1958, p. 131.  
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reações de caráter individual fatais à verossimilhança de um tipo ou de uma 
cena.  
[...] 
Não há dúvida que, desse modo, Raul Pompéia defendeu princípios 
temerários, mas que lhe era um imperativo natural, dada a índole do seu 
temperamento. Repetindo o que um dos Goncourts afirmava de si mesmo, ele 
poderia atribuir-se o intrépido papel de São João Batista da nervosidade 
moderna em nossas letras” (GOMES, 1958, p, 132-3).  

Gomes seguiria procedimento de análise semelhante ao realizado no ensaio “Aluízio 

Azevedo”: transcrição de partes do romance O Ateneu; trechos publicados em periódicos – o 

crítico não precisa as fontes, indicando rapidamente os cadernos íntimos, fragmentos de O 

Ateneu e um artigo sobre “a mão de Luís Gama”, no qual Raul Pompéia expõe, segundo 

Gomes, suas ideias sobre o romance. No que se refere ainda ao temperamento, Gomes, sem 

indicar a fonte, transcreve a posição do romancista a esse respeito: 

  

“Para que a obra de arte seja completa, é preciso que, na enumeração 
literária das notas de análise, existam os parênteses da personalidade do 
escritor, manifestados pelo modo especial de sentir e pelo processo original 
de dizer – a eloqüência própria. São os parênteses da personalidade, nos 
momentos dramáticos da narração, ou nos trechos do pitoresco descritivo, 
que constituem a vida das páginas de estilo” (POMPÉIA, apud GOMES, 
1958, p. 133). 
 
   

Na crítica de Gomes, percebemos que tanto em Aluísio Azevedo, quanto em Raul 

Pompéia, há posição contrária a adoção dos métodos naturalistas, com os exageros 

característicos de um cientificismo na construção da obra literária. O crítico analisa que, 

embora Raul Pompéia tentasse fugir deliberadamente da concepção mecanicista da arte 

experimentalista, inevitavelmente era seduzido por essa estética, mas para lhe dar certo 

movimento, linha, cor613. Entretanto, Gomes não será sempre condescendente com Pompéia e, 

por vezes, é irônico em seus comentários: “sua preocupação com as estampas é por fim tão 

                                                 
613 “O coração é o pêndulo universal dos ritmos. O movimento isócrono do músculo é como o aferidor natural das 
vibrações harmônicas, nervosas, luminosas, sonoras. Graduam-se pela mesma escala de sentimentos e as 
impressões do mundo. Há estados de alma que correspondem à cor azul, ou às notas graves da música; há sons 
brilhantes como a luz vermelha, que se harmonizam no sentimento com a mais vívida animação”. Raul 
POMPÉIA apud Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 144. 
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dominadora que o escritor constantemente recai no vezo de desenhar com as palavras, quando 

não é levado a reanimar alguma gravura, como fez com a Rosália, incorporando-a à narrativa 

como um personagem”614.  

A recorrência na busca das minúcias, de acordo com uma crítica estética, em que os 

elementos intrínsecos à obra são postos a favor de sua análise, acompanha os primórdios do 

itinerário crítico, desde o ensaio sobre Manuel Bandeira. Ajustes aqui e acolá nos métodos 

adotados, retiradas de ênfase em um aspecto e realces em outros; o básico, porém, permanece. 

Uma das retiradas de ênfase às vezes retorna, esporadicamente, como é o caso do ensaio sobre 

Raul Pompéia: a explicação da obra pelo temperamento de quem a escreve e também alguns 

registros biográficos do romancista615. Vinte anos antes, o crítico utilizara esse critério para 

analisar, por exemplo, Memórias Póstumas de Brás Cubas, associando o tom fúnebre do livro 

ao fato do temperamento pessimista do autor e de este se encontrar profundamente doente, 

recolhido em Nova Friburgo.  

Após isto, no livro Machado de Assis, de 1958, Gomes diminui a carga do viés 

biográfico para, em O Enigma de Capitu, de 1967, retomar aquela abordagem. Assim, ao 

afirmar em “Raul Pompéia” que, no terreno das sensações, os mestres da prosa artística as 

utilizavam por causa do “histerismo de que eram portadores”, o crítico sintoniza o escritor 

brasileiro a isso: “Raul Pompéia também possuiu essa neurose, refletida em várias de suas 

volições, até o desfecho trágico de sua existência, quando resolveu suicidar-se com um tiro em 

pleno coração” (GOMES, 1958, p. 142-3).  

  

4.6.6.3 Crítica genética – o manuscrito suprimido de O Ateneu 
 

Gomes analisa um manuscrito encontrado à época que era diretor da Biblioteca 

Nacional – Gomes republica o ensaio “Um inédito de Raul Pompéia”, em Prata de Casa – e 

contesta, a partir do confronto com a versão definitiva, a crítica de Mário de Andrade: este 

                                                 
614 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 144. 
615 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 132-3. 
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crítico diz não entender porque, em toda a obra, o personagem Sérgio não ter demonstrado um 

natural rancor ao pai que o mandou para O Ateneu. Segundo Gomes, a incompreensão se deve 

ao fato de o autor de Macunaíma desconhecer a motivação inicial do livro. Seguramente, sem 

o acesso à fonte manuscrita, não teria nem como Gomes entender, logo, a crítica a Mário de 

Andrade não procede. Afinal, somente em 1951 Gomes publicou em jornal a parte suprimida 

pelo romancista.  

De posse do manuscrito, o crítico baiano observa que, logo no primeiro parágrafo, 

retirado da edição final do livro, Raul Pompéia registra a melancólica lembrança da morte do 

pai e usa uma imagem do tempo parado no relógio, no horário da morte616. O crítico relaciona 

o final também melancólico do livro com aquela primeira referência da versão inicial617. O 

achado de Gomes enriqueceria618 seu trabalho de análise estilística, com associações e estudo 

das expressões no caso específico de O Ateneu: 

 

Em 1951, através de um artigo de jornal, tive o ensejo de fazer a revelação de 
um manuscrito existente na Biblioteca Nacional contendo o antigo começo 
de O Ateneu posteriormente suprimido. 

                                                 
616 “Quando ele morreu fizeram parar o relógio na hora cruel – seis da manhã. O sol acabava de erguer-se abrindo 
sobre a terra a larga mão de ouro, bênção matinal da luz, sobre a ressurreição da vida – quando ele partiu para a 
eternal sombra. O mostrador imóvel parecia igualmente alcançado pela morte e a fixidez do ponteiro ampliava-
nos a dor na alma, com a permanência implacável da recordação, sangrando rebelde ao tempo que cicatriza; 
como se para nós que o queríamos devesse ficar da existência nada mais que o prolongamento intérmino daquela 
hora, eco imortal das seis pancadas trêmulas do velho relógio, culto sagrado e doloroso de uma memória. 
Por esses dias excepcionais surgiram-me, no espírito, vivazes como nunca, as imagens do passado, as lembranças 
principalmente da primeira mocidade em que mais senti a sofreguidão amorosa dos seus esforços, pobre amigo 
que chorava as minhas lágrimas e rejubilava das minhas alegrias, protegendo-me confiado e nobre, protegendo-
me sempre com o entusiasmo nervoso do afeto, admirando-me na benevolência do seu grande coração 
esperançado, consolidando-me o caráter de menino pelo apoio enérgico da experiência dos seus provados anos”. 
Raul POMPÉIA apud Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p.152. 
617 “O romance de Raul Pompéia termina com uma nota profundamente melancólica: “Aqui suspendo a crônica 
das saudades. Saudades verdadeiramente?Puras recordações, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo é a 
ocasião passageira dos fatos, mas sobretudo – o funeral para sempre das horas”. 
Estava evidentemente no subjetivo do narrador autobiográfico a cena inicial, na forma primitiva da abertura do 
romance, do tempo representado pelo relógio como que atingido também pela morte. A expressão “o funeral para 
sempre das horas” condizia por via de reflexo, com aquele quadro que ficara indelével no espírito do filho”. 
Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 134. 
618 A pesquisadora teve acesso ao manuscrito, guardado no cofre da Biblioteca Nacional. Junto ao manuscrito 
está o referido artigo publicado em 1951. Eugênio Gomes analisa o manuscrito em todos os aspectos e está em 
conformidade com a sua materialidade.  
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Embora reduzidíssimo esse manuscrito é mui rico de sugestões, não só 
relativamente à ternura do filho para com o pai, mas também sobre o 
processo estilístico e os símbolos principais de O Ateneu, tornando-se por 
isso indispensável reproduzir os comentários ali desenvolvidos (GOMES, 
1958, p. 151). 
 

 

A partir disso, Gomes analisará a parte suprimida, por vezes trabalhando com palavras 

específicas para revelar a recorrência de determinada simbologia em Pompéia que, segundo o 

crítico, se estivesse presente na versão final, a narrativa ganharia em singularidade. Portanto, 

em análise estilística, Gomes relaciona o fogo, o sangue, a morte e o tempo como 

manifestações daquela simbologia.  

A morte: 

 

A presença da morte, voluptuosamente assinalada em várias passagens do 
romance, fora, de começo, como se viu por aquele texto, a inspiradora de sua 
concepção. Era uma obsessão do escritor, selada pela morte trágica pelas 
próprias mãos (GOMES, 1958, p. 153).       

 

 

Percebe-se que Gomes não deixa de pontuar, como de costume, no final desse trecho, 

algum dado biográfico imbricado com o fazer literário. 

O fogo: 

 

O fogo era outro símbolo que havia de o atrair também de modo obstinado. 
Quando Pompéia escreveu em seu primeiro ímpeto, aludindo à luz solar: 
“bênção matinal do fogo”, substituindo depois a palavra “fogo” por “luz”, 
estava cedendo a um impulso quase incontrolável. Não seria desarrazoado 
supor que o incêndio do Ateneu, no final do romance, teve o papel de uma 
projeção vingativa de seu inconsciente contra o velho internato, onde 
primeiro conheceu o lado áspero e até repulsivo da vida. As soluções 
violentas e mesmo trágicas eram um ditame natural de seu temperamento 
exacerbado (GOMES, 1958, p. 153).  
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Novamente, na parte final do trecho, Gomes explica a obra pelo temperamento do 

escritor, para, em seguida, também mostrar que este traço estaria também na escolha 

recorrente de termos sangrentos. 

O sangue: 

 

[...] de onde também a freqüência, já observada por mais de um crítico, com 
que descreveu em sua obra os episódios sangrentos. Pois, no manuscrito, o 
gerúndio “sangrando”, em substituição à palavra “viva”, não será um índice 
de que a idéia do sangue estava sempre em sua imaginação? (GOMES, 1958, 
p. 153). 
 

O tempo: 

 
 
Frise-se a antítese que o emprego daquele “sangrando” estabelece ali, com as 
impressões gerais da rigidez da morte, tão forte que parecia ter atingido o 
mostrador dos ponteiros do relógio paralisado na hora do grande desenlace. 
[...] A expressão “o funeral para sempre das horas” condizia por via de 
reflexo, com aquele quadro que ficara indelével no espírito do filho, ali 
mesmo despertado para o “culto sagrado e doloroso da memória”, de que 
nasceria o romance (GOMES, 1958, p. 154). 

 
   

O elemento temporal estaria, na verdade, em toda a obra que se quer de memórias, nas 

quais as impressões do tempo de menino se fazem presentes. O crítico ressalta, inclusive, que 

o ponto fraco do livro estaria naquele rememorar o tempo de menino com os olhos rancorosos, 

irônicos e maduros do tempo de adulto. Esta censura Gomes fizera a quem cobrara dele 

mesmo um olhar mais crítico sobre o sertão de suas memórias.  

O estilo de Raul Pompéia, para Gomes, “é um complexo de sensações e impressões 

psicológicas e fisiológicas que acompanha crispadamente todos os movimentos de sua 

imaginação”619. São estes movimentos, portanto, que fazem Gomes traçar o elo entre a 

primeira cena do manuscrito  – evocação da morte do pai, leitmotiv para estampar as 

reminiscências daquele tempo do internato  – e o final da crônica. A partir dessa articulação, 

                                                 
619 Eugênio GOMES, Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 134. 
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Gomes defenderia que naquela parte suprimida estaria toda a chave para a compreensão da 

simbologia de O Ateneu.  

Em um pequeno ensaio sobre o inédito manuscrito, em Prata de casa, Gomes repete as 

informações presentes em Aspectos do romance brasileiro, mas acrescenta o processo que fez 

o texto parar na Biblioteca Nacional, assim como analisa mais alguns aspectos do trecho 

suprimido, como troca de termos: 

 

Outra substituição expressiva: a de “queríamos” por “amávamos”, tão 
estranhável numa gradação afetiva em que este último verbo é que seria 
natural. Que pensar também da frase “pobre amigo”, ao invés de “pobre 
pai”? Há uma ternura penalizada nesta última expressão que talvez fosse 
vergonhoso confessar por um narrador da índole de Sérgio... (GOMES, 1953, 
p. 116).      

 

Portanto, Gomes faz um cotejo minucioso entre o manuscrito e as outras versões para 

penetrar nos mistérios que porventura existissem para a explicação da obra. Sempre à cata do 

pormenor, percebe-se que um exemplo é o confronto de outra parte do original, que não era 

inédita, na qual o crítico analisa a mudança de idade nas versões. No manuscrito, Sérgio tem 

nove anos; na versão da Gazeta de Notícias, a idade é de dez anos, aumentada depois para 

onze na definitiva. Em seguida, Gomes mostra o trecho em que Ema pergunta a idade a Sérgio 

e, ao ser informada que tinha 11, diz que parecia ter seis. Para Gomes, a mudança na idade 

corresponderia a uma máscara do romancista, para camuflar a veracidade da história: “O 

pormenor é de somenos, mas revela a instabilidade do romancista preocupado em dissimular-

se através de uma narrativa de caráter autobiográfico”620. Certamente é uma análise arbitrária: 

Gomes por vezes força o tom para revelar em sua cata de minúcias o que ele desejaria 

enxergar. Entretanto, o cotejo com o manuscrito realmente possibilitou aclarar alguns pontos 

da versão definitiva da obra e responde ao questionamento de Mário de Andrade. 

                                                 
620 Eugênio GOMES, Prata de casa, 1953, p. 116. 



368 
 

 

4.6.6.4 Lima Barreto: romance estético versus romance social 
 

Eugênio Gomes considera que Lima Barreto modelou a sua obra sob a perspectiva da 

preocupação estética – em que, como pré-modernista, indispõe-se com as fórmulas do 

academismo – e sob a perspectiva do social. Neste último caso, Gomes é um dos primeiros a 

considerar o caráter de inconformismo no estilo do escritor carioca. Este, entretanto, é lido 

pelo crítico sob um viés de psicologismo e biografismo, visto que, segundo ele, a obra de 

Lima Barreto se caracterizaria como um registro da própria disposição mental, social e racial 

do escritor: 

 

[...] também era um fenômeno de reação antiburguesa, o que, em seus 
romances, adquire alguns aspectos curiosos. Um deles é o da repulsa à 
sociedade, dita distinta e aristocrática, que o menosprezava ou simplesmente 
o ignorava, exacerbando-lhe, de qualquer maneira, o ressentimento racial 
(GOMES, 1958, p. 168).  

 

O fato de considerar a obra de Lima Barreto sob a perspectiva de sua classe social e 

estética teve sua ressonância em historiadores da literatura, como, por exemplo, Alfredo 

Bosi621 que, como bem observa Ívia Alves (1995), parece dialogar com o crítico baiano. 

Aquele discute que não apenas no campo ideológico há a coexistência de representação e 

espírito crítico, mas também no estilístico, pois o que aparenta ser instintivo e espontâneo é, na 

verdade, fruto de um plano deliberado e, não raro, polêmico622. 

4.6.6.5 Projetos falhos... o político e o estético em Lima Barreto 
  

Em abordagem comparatista, Gomes delineia a influência dos russos em Lima Barreto, 

mais precisamente Dostoièvski, que inflama o romancista para aquele papel de reformador do 

                                                 
621 Alfredo BOSI, História concisa da literatura brasileira, 2. ed. São Paulo: Cultrix, s/d.  
622 Alfredo BOSI, História concisa da literatura brasileira, 2. ed. São Paulo: Cultrix, s/d, p. 357. 
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mundo. Alfredo Bosi seguira depois esta indicação de Gomes623 para rastrear, em Cemitério 

dos Vivos, aquela presença do escritor russo: “Há momentos que fazem lembrar as 

Recordações da casa dos mortos de Dostoiévski, não tanto pela analogia da situação quanto 

pela sinceridade ardente do documento humano”.  

O crítico baiano se baseia, além das obras literárias do escritor, em seus textos 

jornalísticos, e no Diário crítico, para mostrar as influências, principalmente do russo, e traçar 

o inconformismo de Lima Barreto frente aos desafios da sociedade brasileira e das questões 

relacionadas à literatura. Inconformismo este que, em uma análise mais apurada das ideias de 

Lima Barreto, revela as incongruências para a ação direta de mudanças reais. Quanto a este 

último aspecto, associado ao inconformismo em Lima Barreto, Antonio Arnoni Prado nos 

apresenta uma leitura pertinente sobre o assunto, pois capta não apenas os dois projetos no 

itinerário do escritor – o político e o estético –, mas ressalta como, em cada um deles, 

percebem-se as incompatibilidades nas propostas de mudança, cujo resultado é utópico. Assim 

Arnoni Prado arremata que “repete-se, no projeto estético, a regressão ideológica do projeto 

político: revolução e inconformismo, inflados, ameaçam apenas enquanto retórica do 

antipassado; enquanto ideologia, frustrados, apontam para a resignação”624.  

Ou seja, os projetos foram falhos, já que a tentativa de transformação em ambos 

paralisou-se no discurso harmônico e que mascara a mesma ordem. Com isso, não há como 

negar sua proximidade com o que, anos mais tarde, resguardadas as distâncias de tempo e 

propósitos, Gomes e os seus parceiros pregaram. Com o tradicionismo dinâmico, eles 

desejavam reformar, não inovar, e assim forjaram uma renovação sem rupturas. Como bem 

analisa Arnoni Prado, “no fundo, solidarismo não implica a soma das forças divididas para a 

construção de uma nova ordem: ao contrário, nutre-se do desconsolo das forças divididas, 

impondo-se como lenitivo que aceita as coisas nos lugares onde elas estão”625. E assim, 

continua Arnoni, converte-se a pretensa literatura militante em utopismo militante.   

                                                 
623 Alfredo Bosi segue a associação de Eugênio Gomes em Aspectos do romance brasileiro, 1958, p. 158. In: 
Alfredo BOSI, História concisa da literatura brasileira, 2. ed. São Paulo: Cultrix, s/d, p. 362-3. 
624 Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise, 1976, p. 103. 
625 Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise, 1976, p. 102. 
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Lima Barreto percebe que a ideia de literatura militante e as concepções pescadas de 

Taine permitem ver as contradições que se impõem nos dois projetos, que ficam incapazes de 

concretização pelo discurso de solidariedade literária626. Isto porque o escritor se acoberta de 

“um nível de solidariedade puramente ético, que pára num modelo abstrato da consciência 

altruísta burguesa, superado e conformista”, observa Arnoni Prado. Leitura esta distinta da 

realizada por Gomes, anos antes, sobre o escritor. O crítico baiano se deixa convencer de que 

os projetos foram concretizados, isto porque não ultrapassa o aparente nos textos críticos e de 

criação de Lima Barreto, em que o inconformismo se perde nos desvãos de mistura teórica 

ineficaz aos seus propósitos.  

Apesar de não avançar na leitura da obra de Lima Barreto, beirando a superfície de 

seus elementos textuais e, por vezes, indicando a perspectiva social, mas sem desdobramentos, 

Gomes demonstrou, já àquela época, o inconformismo daquele escritor com seus virulentos 

ataques no que diz respeito à linguagem e à discriminação social. 

4.6.6.6 Floc, o duplo de Lima Barreto. Uma leitura psicanalítica de Isaías Caminha 
              

Diante da leitura daquele inconformismo do escritor, Gomes trabalhará a personalidade 

literária de Lima Barreto, em que todos os esforços deste recaem em algo que o crítico 

denomina de “condição psicossocial”. Nada na obra, segundo o crítico, se distancia da 

mentalidade muitas vezes perturbada do romancista, cujo aspecto social é fortemente marcado 

pelos ressentimentos, pobreza, alcoolismo e doença mental. Ainda para Gomes, isto não 

permitiria ao romancista desvencilhar-se, também, de uma linguagem inconformada, 

representada, principalmente, por um antiacademismo, este geralmente interpretado como 

                                                 
626 “Visto, porém, em seu conjunto, o solidarismo literário em Lima Barreto acaba se orientando por uma 
trajetória que é o seu próprio estrangulamento. Paralelo ao processo que nutre o projeto político, o projeto 
estético, como este, não se concretiza nos termos em que foi pensado. Notemos que se a definição da literatura 
militante parte em um enfoque da literatura como manifestação cultural teleologica voltada sobretudo para as 
questões sociais (a partir de Taine, Lima Barreto descobre que a literatura é um modo de ligar a faculdade 
criadora do artista às necessidades imediatas impostas pelo meio que o gerou) – os critérios que definem a atitude 
militante são incompatíveis com os efeitos de ruptura que pretendem propor. Na verdade, como no projeto 
político, o interesse militante converte-se em regra moral: o contrato com as concepções estéticas de Tolstói e 
com o naturalismo místico de Guyau e Brunetière dá ao solidarismo literário de Lima Barreto um caráter 
conformista e didático que lhe atribui”. Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise, 1976, p. 101. 
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desleixo627. Ou, como bem dissera Bosi, em sintonia com o pensamento de Gomes, “O estilo 

de pensar e escrever contra o qual se insurgia o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma era 

o simbolizado por Coelho Neto ou um Rui Barbosa”628.   

Gomes aproveita-se de elementos da crítica psicanalítica para explicar a atitude de um 

personagem: a criação de um duplo, Floc, como forma de demonstrar a insatisfação perante o 

sistema. Acredita, assim, que a escolha de um crítico como personagem, por parte do 

romancista, era uma maneira deste discutir, deliberadamente, o papel da linguagem em si, o 

seu uso, seu poder, a impotência de materializá-la.  

O crítico baiano associa o que ele chama de “personalidade estética” a outra motivada 

pelos problemas sociais e, em maior medida, às injustiças de uma raça, ou mais 

especificamente, do próprio autor de Isaías Caminha. Deste romance, Gomes utilizará uma 

comparação do personagem Floc com as soluções do próprio romancista, sejam estas no plano 

biográfico, sejam no estético. Portanto, como de costume, Gomes transcreverá um trecho da 

obra no qual Lima Barreto desenvolve o suicídio do personagem e, antes e depois do trecho, o 

crítico faz o cotejo. A escolha de dar fim ao personagem imobilizado diante de sua 

incapacidade de distanciar-se da bebida e de escrever é consequente, segundo o crítico, de uma 

criação alter-ego, do mecanismo de transferência de seu temperamento para um duplo, com a 

diferença em relação ao escritor por ter a coragem de finalizar a angústia: 

 

Um dos flagrantes do fenômeno de transfer em suas criações que melhor 
evidenciam, talvez, a sua tortura, porque impotente para realizar o que 
desejava em escala maior, é o da personalidade e do fim trágico de Floc, em 
Isaías Caminha. Floc é o esteta que Lima Barreto era, malgré-lui, e contra o 
qual se revolta [...]. 
Pois bem, o que o romancista dominado por esse pensamento não pode fazer 
consigo mesmo, matando-se, transferiu ao seu personagem e duplo, sem 

                                                 
627 “Já se tornou lugar-comum se louvar a riqueza de observação e de sentimento desse romance [Triste fim de 
Policarpo Quaresma] para deplorar-lhe, em seguida, o desleixo da linguagem, enfeada por solecismos, cacófatos 
e repetições numerosas. Sem entrar no mérito da questão, ligada a um fenômeno estético-social complexo como o 
do bom gosto, variável de cultura para cultura, pode-se ver, na raiz dessa língua “irregular” a própria dissonância 
espiritual do narrador com o estilo vitorioso no mundo das letras em que, dialeticamente, se inseria.” Alfredo 
BOSI. História concisa da literatura brasileira, 2. ed. São Paulo: Cultrix, s/d, p. 359. 
628 Alfredo BOSI, História concisa da literatura brasileira, 2. ed. São Paulo: Cultrix, s/d, p. 357. 
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faltar significativamente a circunstância de levá-lo primeiro a embriagar-se 
[...]. 
Aquele suicídio, por via de transferência, se importava numa tentativa de 
auto-exterminação da personalidade estética, que o romancista não pode 
viver e realizar plenamente (GOMES, 1958, p. 167-8). 
 

 

Antonio Arnoni Prado também associa este suicídio de Floc ao tormento íntimo do 

romancista: “Além disso, num certo sentido, a tortura do jovem Lima Barreto diante da 

inflexibilidade do sistema se erige em protesto no suicídio de Floc, desesperado ao encalço das 

palavras, esgueirando-se à procura de uma saída no labirinto de fórmulas que o sufocam e que 

estrangulam a própria intuição criadora”629.  Bosi, por sua vez, apontaria a nota autobiográfica, 

em Recordação do escrivão Isaías Caminha, na qual o próprio personagem polarizava a 

frustração do autor e em que se articulavam, segundo esse crítico, os vários tipos – o político, 

o jornalista, o burocrata. Entretanto, Arnoni associa Floc a uma crise mais ampla, em que 

Lima Barreto estava, na verdade, a forçar a discordância a “um sistema que bloqueia a 

contestação e repele a mudança, dissimulando, historicamente, a ordem ameaçada”630. 

 

4.6.6.7 Lima Barreto... pícaro 

   
O humor sarcástico presente em muitas obras de Lima Barreto transfigura-se, na visão 

de Gomes, para algo de picaresco. Tomando como exemplo a associação que Mário de 

Andrade faz quanto à inclinação de Manuel Antonio de Almeida àquele gênero pícaro – a 

peraltice de quando o escritor era menino –, Gomes indica que Lima Barreto fora igualmente 

uma encarnação de pícaro. Entretanto, com o diferencial de um destino malogrado, sem aquela 

peraltice natural de qualquer criança, como seria a de Manuel Antonio de Almeida.  

A relação que Gomes estabelece, apesar de um tanto forçada, embora a infância de 

Lima Barreto seja mais próxima às turbulências de um pícaro no sentido real do gênero, que a 

                                                 
629 Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise, 1976, p. 30. 
630 Antonio Arnoni PRADO, Lima Barreto: o crítico e a crise, 1976, p. 31. 
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do autor de Memórias de um sargento de milícias, talvez se dê pelo contato que o crítico tivera 

com o conto de Lima Barreto assinado, também, com o pseudônimo Lazarillo de Tormes. 

Segundo Gomes, isso mostra as relações do autor com o pícaro espanhol porque a concepção 

fatalista da existência, com um viés de tragédia grega, afina o espírito de Lima Barreto com 

aquela tradição. Portanto, isto permitiria ao romancista mover seus personagens, com a 

consciência de ação, como títeres. “´Parece que dentro de nós há muita coisa de mais, molas, 

um mecanismo que nos empurra´, diz um de seus personagens de romance, títere de um 

destino tão arrepelado como o dele” (GOMES, 1958, p. 169).  

Gomes apresenta as motivações estéticas da obra de Lima Barreto explicadas, por ele, 

como um reflexo trágico e irônico de sua vida. Ou seja, o biográfico, as disposições do 

temperamento, para o analista, contribuíram para que aquele escritor realizasse um tipo de 

crítica sardônica, publicada nos jornais. Nela,  a aristocracia de um João do Rio deveria ser 

satirizada e a concepção de sua obra literária deveria seguir uma margem utilitarista, a serviço 

de uma leitura social, no pensamento de Lima Barreto. O que, para Gomes, deu a ele 

imprecisões de pensamento e forma. Isto, segundo o crítico, reduziu ou empobreceu “o 

vigoroso escritor sacrificado em Lima Barreto” (GOMES, 1958, p. 173).  

Gomes acredita que o crítico literário deva estar vinculado a uma análise intrínseca da 

obra, sem motivações extraliterárias ou injuções de ordem diversa a uma obra literária 

autônoma. Nesta valorização do teor estético, ele entende que a obra não deva ser sacrificada 

por uma leitura com perspectiva diversa a sua especificidade. Assim, se Lima Barreto e os 

românticos ingleses fizeram uma arte com propósitos de levantar a discussão para problemas 

sociais, por exemplo, Gomes chamaria a isso, pejorativamente associando ao socialismo, de 

“revolução rubra”. Reforçamos, portanto, o argumento de que Gomes julga a obra literária a 

partir da ideia defendida de o artista não se envolver com quaisquer elementos demonstrativos 

de uma transformação das estruturas socioeconômicas.  
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4.7 Shakespeare no Brasil  

 
Muito antes da dedicação ao estudo da obra machadiana, Gomes já tinha se encantado 

pelas peças de Shakespeare631. Interesse este datado, segundo depoimento do próprio632, de 

quando ainda morava no Recôncavo Baiano e pelo contato contínuo com o amigo e tradutor 

do poeta inglês, Artur de Sales. Quando era diretor geral da Biblioteca Nacional, procurou 

organizar a obra do dramaturgo e adquiriu mais títulos, assim como estudos ingleses sobre ele. 

Conforme já revelado, tornou-se representante, no Brasil, do Shakespeare Institute, de 

Stratford633, e recebeu, após a publicação de seu livro Shakespeare no Brasil, a distinção de 

Sócio de Honra da Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa do Rio de Janeiro.  

Aquele livro é composto, portanto, pela série de estudos sobre o dramaturgo, 

realizados em diversas épocas e outros novos ou refundidos, de acordo com informações do 

autor.634 Percebe-se que a obra é realmente bem pensada, fruto de estudos meticulosos sobre 

Shakespeare, e, no universo dos trabalhos críticos do analista baiano, podemos observar que é 

um dos mais densos, se não o mais. O livro possui desde os primórdios de encenação das 

peças no Brasil, com produções teatrais nacionais e estrangeiras, adaptações, as condições do 

                                                 
631 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961. 
632 Tanto em seu livro autobiográfico, Mundo da infância, quanto na advertência presente em Shakespeare no 
Brasil, o crítico ressalta que o contato com a obra do bardo se iniciara cedo. Neste último livro, assim ele se 
expressa: “A descoberta do criador de Hamlet, em dias que vão longe, foi o acontecimento mais importante do 
começo de minha vida intelectual. Shakespeare tornou-se desde logo o autor universal de minha preferência e 
está claro que só auferi benefícios com essa precoce inclinação. Em certa altura,  acudiu-me a idéia de pagar o 
tributo de tão arraigada veneração através de um livro em que revelasse, não apenas a fidelidade desse culto 
individual, mas principalmente os vestígios da influência do dramaturgo sobre vários setores da cultura 
brasileira”. Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 
11. 
633 “Em 1953, tive a honra de ser escolhido para integrar, como representante do Brasil, o respeitável corpo de 
membros correspondentes do anuário Shakespeare Survey, com sede em Stratford-upon-Avon”. Eugênio 
GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 11. 
634 “Fixando-os em linhas gerais e, em certos casos, com a meticulosidade que se impunha, inclui trabalhos de 
diferentes épocas, mas sobretudo sobre (sic) estes últimos tempos, alguns refundidos, além de outros mais 
recentes e ainda inéditos. Reuni aqui também uma série de artigos circunstanciais de divulgação ou 
interpretativos, bem como algumas notas bibliográficas em torno de peças e problemas shakespearianos, à 
margem da crítica inglesa contemporânea, na suposição de que isso seja proveitoso aos leitores ainda não 
familiarizados com a material”. Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da 
Educação e Cultura, 1961, p. 11. 
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teatro, divulgação, recepção e gosto do público, discussões em torno da autenticidade de 

algumas peças até as exegeses de escritores vários, brasileiros ou estrangeiros. Além disso, o 

crítico comenta as traduções realizadas, os tipos de leituras críticas sobre a obra de 

Shakespeare e as suas próprias, privilegiando, como de costume, ora os estudos das fontes, a 

biografia do escritor, ora a linguagem e outros elementos de ordem estética.  

O expositor indica o acesso restrito à obra shakespeariana pelas traduções, livres ou 

não, serem poucas em língua portuguesa. Gomes recorre a levantamento de obras lidas na 

Biblioteca Nacional no início do século XX para comprovar isso: 

 

Numa estatística literária das obras lidas em 1903 na Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro, divulgada pelo Jornal do Comércio, em princípios de 1904, 
informa Daltro Santos, quanto a Shakespeare, que, após Ricardo III, as peças 
preferidas haviam sido: Otelo, Hamlet, Romeu e Julieta, O Mercador de 
Veneza, Macbeth e Sonhos de uma noite de verão. [...] Pelo visto, até 
princípios deste século, os leitores brasileiros não encontravam outras 
traduções em sua língua, o que tornava inevitavelmente limitado o círculo de 
suas preferências (GOMES, 1961, p. 28-9). 

 

Ressaltaria ainda algumas vertidas para o português, dentre elas a do rei D. Luís de 

Bragança, como Otelo e Hamlet. Nesse sentido, o crítico informaria que essas traduções 

tiveram críticas lisonjeiras e também desfavoráveis, figurando entre as primeiras a posição de 

Camilo Castelo Branco e, no segundo caso, a do brasileiro José Antonio de Freitas que 

suscitara um debate ferrenho sobre a concepção de um Hamlet histérico. Segundo aquele 

oponente, D. Luís teria “surrupiado duzentas e tantas frases da sua tradução do Hamlet”. 

(GOMES, 1961, p. 28) 

 Gomes passearia pelas traduções da primeira metade do século XX, destacando as de 

Tristão da Cunha, Berenice Xavier, J. Costa Neves, Oliveira Ribeiro Neto, Oscar Bastian Pinto 

e outros nomes, seguidos das respectivas obras traduzidas. Dessas traduções, Gomes 

ressaltaria o trabalho do poeta baiano Arthur de Sales sobre Macbeth635, considerando-a uma 

                                                 
635 A tradução teria sido iniciada, segundo informações de Gomes, em 1920 e figura no volume X da coleção 
Clássicos Jackson. O crítico ressalta que foi feita em versos alexandrinos. 
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“tradução primorosa”, assim como também tinha elogiado, conforme contemplamos no ensaio 

sobre aquele escritor, no livro Prata de Casa, a sua produção poética. Cordialidades típicas 

para amigos íntimos.   

Em seguida, depois de anos sem fazer referência a Manuel Bandeira, após o estudo 

acusatório, em 1927, o crítico citaria  a tradução636 também daquela tragédia realizada pelo 

poeta pernambucano. Por ironia do destino, ou em decorrência da maturidade crítica, Bandeira 

seria considerado pelo analista baiano como “pioneiro do modernismo”. Título este que 

Gomes não acatara quando acusou o poeta de simples imitador, tal como o pássaro xexéu.  Ao 

contrário de muitos outros tradutores, cujo trabalho foi elogiado ou criticado no livro sobre 

Shakespeare, no caso de Bandeira Gomes limitar-se-ia apenas a informar e dizer que a peça 

traduzida ainda não tinha sido colocada à prova no palco. Talvez quisesse se imiscuir de 

qualquer posição para que não incorresse no mesmo erro de juízo crítico de outrora637. O 

crítico ressalta, nesta esteira, que à época, sobre Shakespeare, até aquele momento, a maioria 

dos tradutores era poeta, fato que justificaria a densidade do pensamento e do teor poético e 

dramático das peças, bem como pelos efeitos de uma tradição literária de grande 

envergadura638.  

Outros destaques são para Nelson de Araújo639 e para o também amigo Péricles 

Eugênio da Silva Ramos, este último bastante elogiado:  

 

Colocado entre os melhores poetas modernos, Péricles Eugênio da Silva 
Ramos correu igualmente a resgatar o tributo de sua geração a Shakespeare, 
traduzindo, além de um punhado dos Sonetos, o Hamlet (José Olympio, 
1955), em ritmo que se aproxima do da peça e com a introdução, notas e 
comentários críticos em harmonia com a mais recente exegese 

                                                 
636 Gomes informa que a tradução se encontra nas Obras Completas do autor (Aguilar, 1958). Destaca que a 
tradução deste foi feita em versos decassílabos. 
637 “A mesma tragédia [Macbeth] foi recentemente vertida por um dos pioneiros do modernismo, o poeta Manuel 
Bandeira, em versos decassílabos, mas, como aquela outra, essa nova tradução, incluída no segundo volume da 
Obra Completa do autor (Aguilar, 1958), ainda não foi submetida à prova de encenação teatral”. Eugênio 
GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 31. 
638 O crítico dá como exemplo das preferências e um número maior de traduções, guardando aquele teor, as peças 
Hamlet, Otelo, Macbeth e Romeu e Julieta. Cf. Eugênio GOMES, 1961, p. 31. 
639 A peça também é Macbeth, pela Imprensa Oficial da Bahia, 1960 
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shakespeariana. É a tradução mais fidedigna de quantas já se fizeram em 
português (GOMES, 1961, p. 31). 

 

Para Eugênio Gomes, na concepção do trabalho de tradução, o tradutor deveria se 

esmerar para que se mantivesse o mais próximo do texto original. Portanto, essa fidedignidade 

seria um elemento sempre ressaltado por Gomes, ao longo deste estudo sobre Shakespeare, 

como juízo de valor de uma “tradução primorosa” ou não. Assim, além de Péricles Ramos, 

como vimos, ele indicaria a tradução de outro poeta, Carlos Alberto Nunes640, mas, no caso 

específico deste, mesmo tecendo elogios, critica a audácia deste em ter considerado algumas 

liberdades quando vertera o texto. Neste sentido, vale registrar: “É um trabalho de grande 

envergadura, no qual o tradutor revela apurado conhecimento de ambas as línguas, o inglês e o 

português, embora a sua preocupação dominante de tornar as suas traduções mais deleitáveis 

nem sempre haja se conciliado com a fidelidade textual” (GOMES, 1961, p. 32).   

 

4.7.1 Crítica comparada 

 
 

No livro sobre Shakespeare, o crítico baiano dedica uma parte para tratar de fontes 

literárias, mais precisamente, as influências do bardo inglês nas obras de escritores brasileiros, 

ressaltando que estas, inclusive, parecem disseminadas na atmosfera sem necessitar, muitas 

vezes, do contato direto com as obras e encenações do dramaturgo641. 

A forma de Gomes rastrear os temas e técnicas utilizados pelo dramaturgo ou 

tradutores não mudou muito em relação aos seus trabalhos sobre Machado de Assis. 

                                                 
640 Segundo Gomes, a tradução de Carlos Alberto Nunes, Henrique IV, fora lançada inicalmente em 1950 e a 
coleção completa foi depois publicada pela Melhoramentos, de São Paulo. 
641 “Há influências literárias que, por sua avassaladora universalidade, parecem estar disseminadas na atmosfera 
emocional que os autores respiram. Quantos já se não deixaram empolgar por idéias, visões e imagens de 
Shakespeare, sem nunca terem lido ou visto representar qualquer de suas peças? É que o teatro shakespeariano 
tornou-se geralmente conhecido, em seus aspectos e flagrantes mais significativos, por efeito de uma profunda 
tradição dramática incorporada mais ou menos a todas as literaturas do mundo moderno”. Eugênio GOMES. 
Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 36. 
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Entretanto, ensaia em novo estudo uma leitura voltada também para a tentativa de autonomia 

da literatura brasileira ligada ao movimento romântico e à afirmação política. Embora faça 

isso ainda de maneira rápida, vaga e conservando a mentalidade dos europeus de terra exótica: 

 

País novo e exuberante, com problemas de afirmação vital em cujo vértice 
até o idioma estava fadado a passar por muitas experiências mais ou menos 
drásticas, a nossa condição, numa fase ainda trepidante de formação política 
da nacionalidade, era de natureza a assimilar melhor do que nunca o mais 
típico dramaturgo da época elizabetiana (GOMES, 1961, p. 36). 
 
 

Contraditoriamente, o crítico mistura o processo de autonomia da literatura brasileira e 

a “natureza a assimilar” à cultura europeia advinda, no caso específico, do dramaturgo. Além 

do aspecto da afirmação nacional, relaciona a “evolução lingüística e de idéias” ocorridas à 

época no Brasil como elemento de favorecimento à criação de um teatro e, portanto, acessível 

às encenações das peças de Shakespeare. Assim, embora não aprofunde as relações de público, 

as condições do país na época, o crítico tentaria ultrapassar, ainda muito timidamente, o 

simples rastreio de expressões em escritores brasileiros que sugestionassem uma possível 

identidade com a obra europeia. Mas, como dissemos, de maneira vaga, pois Gomes ainda 

perfilava as possíveis influências de Shakespeare, neste estudo específico, em escritores 

braileiros, a começar por Gonçalves Dias: 

 

A sua obra poética também recebeu reflexos do dramaturgo inglês, o que 
assume incontestável significação por ter sido ele um dos precursores do 
Romantismo e, na verdade, a sua maior figura. Com o indianismo, Gonçalves 
Dias foi ainda o primeiro a explorar o drama humano do selvagem em nossas 
plagas, cujo eco Shakespeare parece ter procurado recolher n´A Tempestade, 
indiretamente embora [...] (GOMES, 1961, p. 37). 
 
 

Gomes ressaltaria que o influxo de Shakespeare em Gonçalves Dias teria como 

antecedente Garret. Mas indicaria que isso não se deu de maneira forte, já que o poeta 

romântico brasileiro logo entraria em contato com obras de outras plagas. Provavelmente o 

grau de hierarquização, traçado pelo crítico, se devia ao fato de considerar o português em um 
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plano de inventividade e tradição literária inferior a outros países da Europa, como França e 

Inglaterra. Embora ressalte que aquele português “era um grande exemplo a imitar”, Gomes 

aponta que Gonçalves Dias ultrapassa-o por denunciar “extremo pendor para as literaturas 

nórdicas”642. Em sua análise de Machado de Assis, por exemplo, vimos que indica a 

capacidade estética do escritor em dar efeito de originalidade ao que absorve dos ingleses. No 

caso de Gonçalves Dias, porém, percebemos que isso fica na escolha da fonte a ser imitada e, 

claro, a superioridade dessa eleição advém do próprio crítico, amante da literatura inglesa. 

Gomes confronta a peça romântica Leonor de Mendonça com o drama de Otelo, a 

começar pelo tema do ciúme643, para mostrar não apenas a identidade, mas também as 

diferenças de atitudes entre personagens, em algumas cenas. A ambos os procedimentos, 

Gomes vale-se de depoimentos do poeta. A busca pelo pormenor é utilizada ao cotejar as 

obras, sem deixar de extrair trechos comprovadores de sua articulação:  

 

Significativo pormenor com o Otelo é a natureza do sentimento que Leonor 
de Mendonça manifesta relativamente a seu marido, quando recomenda à 
criada: ´Deverás antes compadecer-te do muito que ele há sofrido![...]´. 
Devido justamente a essa índole de sentimento em que predominava a 
compaixão, tanto Desdêmona como Leonor de Mendonça cometeram 
imprudências, aparentemente ingênuas, que as tornaram culpadas de modo 
irremediável, arrastando-as ao torvelinho de uma paixão selvagem e 
criminosa (GOMES, 1961, p. 100).  

 

O livro de Gomes também relata a influência de Álvares de Azevedo. Procura, 

primeiramente, assinalar de qual fonte o poeta romântico tirava as sugestões, mostrando que 

algumas são francesas, abeberadas provavelmente de Musset, outras da própria fonte inglesa 

para, finalmente, situar as partes em que Álvares de Azevedo se apropria do texto 

shakespeariano, no uso de imagens, nas paródias de versos, no uso de recursos rítmicos. As 

ilações vêm acompanhadas dos versos da obra considerada fonte: 

                                                 
642 Eugênio GOMES. Shakespeare no Brasil, Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 37. 
643 “A analogia do tema (o ciúme) é o primeiro traço a indicar entre o Otelo e aquela peça romântica, obrigando 
inevitavelmente à aproximação. Na época, era difícil desenvolver dramaticamente esse tema sem recair em 
alguma situação já utilizada pela tragédia shakespeariana”. Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, Rio de 
Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1961, p. 99. 
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Está visto que o nosso poeta conhecia o texto original, mas foi certamente 
induzido a aproveitá-lo pela poesia “Portia” de Musset.  
O poema dedicado a J. F. Moreira, no dia do enterro de seu irmão, contém 
igualmente outros reflexos de Shakespeare por este modo: 
 
“A vida é uma comédia sem sentido, 
Uma história de sangue e de poeira 
Um deserto sem lua... 
A escara de uma lava em crânio ardido... 
E depois sobre o lodo... uma caveira, 
Uns ossos e uma cruz!”. 
 
Fundiram-se, nessa estrofe, duas imagens: a de Macbeth, na cena V do ato V 
(“Life´s but a walking shadow, a poor player...”) e a da cena do cemitério, no 
Hamlet (GOMES, 1961, p. 119). 
 
 

Por vezes, o crítico ainda reflete sobre os problemas de algumas dessas apropriações: 

 
Fora do abstrato shakespeariano, em que se situou Musset, observa-se 
geralmente certa insegurança de Álvares de Azevedo, em seus contatos com 
as peças ou personagens de Shakespeare, sendo típico disto, além de algumas 
citações irregulares ou truncadas, o fato de haver tomado Puff (personagem 
indireto, apenas referido), por um boêmio dissoluto, quando se tratava de 
personagem considerável. 
Outro exemplo é o da personagem do “Poema do Frade”: 
 
“E como um rei tocara o meu laurel, 
Meu reino – por um ferro e um cordel”  
(GOMES, 1961, p. 119-120). 
 

 

Gomes desconsidera, nesse sentido, a liberdade que o poeta tivera para, diante da 

imagem shakespeariana, dar uma significação para o propósito de sua criação poética. Apesar 

de reconhecer que o problema apontado no relato acima “fosse inconveniente para sua 

criação”, afinal, segundo ele, o próprio Shakespeare era dado àquelas liberdades, o que fica é a 

preocupação de Gomes com a literariedade, com a não deformação das imagens do texto 
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fonte. O crítico justifica, assim, as incursões pelo mundo shakespeariano, feitas pelo poeta 

romântico, por este ter “excessivo afogadilho”644. 

 Além desse poeta, Gomes rastreia as influências de Shakespeare em Luís Delfino, 

Alberto de Oliveira, Cruz e Sousa645, a quem dedica um longo estudo no livro, Coelho Neto, 

Machado de Assis, bem como em Olavo Bilac, perfilando, portanto, no influxo do bardo 

inglês, além do romantismo, os movimentos literários simbolistas e parnasianos. De Olavo 

Bilac, Gomes narra os debates da época, quando aquele ainda era jovem rapaz, referentes às 

encenações de Rossi e de Emmanuel, sendo este último preferido por aquele poeta. Além 

desse debate no plano das representações, observa a presença de Shakespeare na vida daquele 

poeta quando este elabora uma paródia do monólogo hamletiano do “Ser ou não ser”, para 

fazer uma sátira política a Floriano Peixoto. As diversas alusões a Shakespeare, 

principalmente após Bilac sair de uma prisão, devido a sua campanha jornalística com versos 

humorísticos, bem como as conferências com citações da obra do inglês, fazem com que 

Gomes observe que “chegava a um grau inexcedível a sua veneração pelo criador de 

Hamlet”646.  

                                                 
644 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961,  p. 120. 
645 “A impregnação shakespeariana em Cruz e Sousa teve enfim o efeito de um excitante generoso, mas de que 
não abusou, usando-o antes com discrição e tato, apesar da ênfase a que o verbalismo frequentemente o arrastava. 
Parece, aliás, que não leu senão uma ou outra peça de Shakespeare, inclusive em francês, como é lícito inferir de 
sua citação de Mackbeth. De resto, há um abstrato do mundo shakespeariano que está no ar do tempo, por assim 
dizer, incorporando-se inevitavelmente ao pensamento de todas as gerações. O que se reflete na obra de Cruz e 
Sousa não vai além desse abstrato, com as limitações que o Simbolismo se traçava para os seus domínios.”  
Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961,  p. 145. 
646 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961,  p. 134.  
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4.7.2 A crítica biográfica 

 
 

As relações que Gomes traça entre as obras de Shakespeare e as suas manifestações e 

efeitos no público brasileiro, ao longo do tempo, não se referem apenas à preocupação em 

registrar tais e quais peças e estudos influíram no Brasil. O crítico também quis mostrar o que 

elas tinham do temperamento e da vida do próprio dramaturgo, mas não se limitaria  a este, 

pois abordou, sob a perspectiva biográfica, a obra de poetas brasileiros, como Gonçalves Dias, 

em que se registra a influência direta do inglês. No caso específico do poeta brasileiro, Gomes 

não se ateria apenas ao aspecto literário em si, mas também em estabelecer comparações 

referentes às condições de vida de Gonçalves Dias que, segundo o crítico, seriam semelhantes 

às do personagem Otelo. Isso justificaria, ainda segundo o analista, a atração do poeta 

romântico pelo tema ali expresso.  

Desta forma, Gomes, ao se concentrar no confronto das duas obras, brasileira e inglesa, 

e com destaque para as influências estrangeiras, contemplaria também um estudo voltado para 

a condição psicológica, no caso específico de Gonçalves Dias,  motivada por sua vivência 

relacionada ao aspecto racial:  

 

Em suma, não foi uma simples influência literária a do Otelo sobre 
Gonçalves Dias: sua predestinação a sofrer humilhações por causa de suas 
origens, numa época em que o preconceito racial predominava na sociedade 
brasileira, tornara-o um ressentido [...] o que o compeliu, enfim, a preferir o 
drama shakespeariano, que recriou a história fulgurante e brutal de Otelo, não 
era só o imperativo artístico, era também algo de íntimo e secreto que lhe 
permitiu compreender melhor o infortúnio e a grandeza do Mouro de Veneza 
(GOMES, 1961, p. 103-4). 
 
 

Assim, percebe-se que a intenção de Gomes ao articular o drama Leonor de Mendonça 

a Otelo era o de enveredar pela biografia do poeta romântico. Vejamos: 

 

I – Analogia do tema:  
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Com a obra: indica a presença do ciúme, de um servo negro com um gesto nobre; ternura 

compassiva de D. Leonor com o marido, semelhante à de Desdêmona; descuido ao deixar uma 

fita em poder de Alcoforado, tal como o lenço da personagem shakespeariana; o relato do 

passado de D. Jaime de Bragança assim como o do mouro Otelo. Das várias similaridades 

apontadas por Gomes, destacamos duas: 

 

[...] O lenço de Desdêmona transformava-se em fita, carta ou outro objeto; 
era o fantasma de imaginação a sobrevoar quase todas as tragédias de 
infidelidade conjugal, no teatro (GOMES, 1961, p. 99). 
 
Por sua vez, D. Jaime de Bragança, que está para Otelo como Alcoforado 
para o tenente Cássio, quando, num diálogo com a duquesa, enumera as 
peripécias e as desgraças por que já tinha passado: “A morte lastimosa do 
meu pai, a minha infância desvalida, o meu envenenamento, o meu exílio por 
terras estranhas...”, lembra o general mouro movendo à piedade a filha de 
Brabâncio com a narrativa de suas proezas e desgraças [...] (GOMES, 1961, 
p. 101). 
   

Com a vida do poeta: carta de Gonçalves Dias a Teófilo Leal, caracterizando a “índole da 

afeição que o ligava a Olímpia”; um amor contrariado antes pela condição social e por ser 

mestiço; o ciúme da esposa, quando já separado. 

 
[...] em 1854, numa carta a Teófilo Leal, querendo caracterizar a índole da 
afeição que o ligava a Olímpia, com quem se casara havia dois anos, 
descreve as circunstâncias que precederam o casamento:  
 
“Otelo diz de sua mulher que ela o amara a ele pelas suas desgraças; e ele a 
ela porque dele se apiedava. Creio que entre nós se trocaram as partes. 
Compadeci-me: todos os esforços que era possível fazer para me agradar, 
ela os fez: todas as considerações, todas as atenções, condescendências e 
extremos, eu os tive.“ 
 
E esse jogo meio confuso de sentimentos, era o que predominava em 
Gonçalves Dias. Casou-se enfim por piedade com Olímpia e não foi feliz 
(GOMES, 1961, p. 102-3). 
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Em determinado momento, Gomes relaciona o drama da vida de Gonçalves Dias a uma obra 

de Aluísio Azevedo: 

 
Aquela que o poeta realmente quis, Ana Amélia, filha de respeitável família 
maranhense, foi-lhe recusada, por ser ele de origem espúria e mestiço. 
Quando o poeta a pediu em casamento, com perfeita noção do obstáculo 
social que o separava da namorada, numa carta ao irmão desta, dignamente 
advertiu: “longe de ser nobre de sangue azul, nem mesmo sou filho 
legítimo.”. Como é sabido, esse doloroso episódio da vida de Gonçalves Dias 
serviu de tema a Aluízio Azevedo para escrever um romance: O Mulato 
(GOMES, 1961, p. 103). 

 
Logo em seguida, Gomes retoma ao paralelo com a obra shakespeariana: “Viu-se, 

assim, Gonçalves Dias, como um Otelo ainda sem tragédia, salvo a do preconceito social, que 

o impediu de ter como esposa aquela que escolhera”. Mas o crítico relata que mesmo a 

infelicidade conjugal renderia ao poeta um outro drama semelhante ao de Otelo, o ciúme 

desatinado.  

 

Não obstante o fraco impulso com que se casou e as discórdias por 
incompatibilidade de gênio com a mulher, o poeta, mesmo depois de viver 
separado dela, teve, em certa ocasião, o mais desabrido ciúme de Olímpia. 
Acreditando ter identificado numa caricatura da Semana Ilustrada (n. 16, de 
1861), traços de sua mulher e do suposto amante, à saída de um teatro, esteve 
a ponto de cometer um desatino, sentindo-se desmoralizado perante a 
sociedade. Seu amigo Capanema pôs água na fervura, advertindo-o numa 
carta do perigo de tomar qualquer resolução intempestiva, com o  que 
cedeu, caindo em si. Mas “o monstro de olhos verdes” tinha inoculado nele o 
germe que levara Otelo a estrangular Desdêmona (GOMES, 1961, p. 103). 
 

O crítico concluiria tais associações asseverando que, menos que uma influência 

literária, aquele escritor brasileiro sorveria da obra shakespeariana algo já existente em seu 

íntimo, em sua personalidade e em sua vida social desafortunada. Assim, percebe-se que 

Gomes, já em final de carreira, recairia ainda em leituras pautadas no viés biográfico. 

Além disso, Gomes associaria as impregnações shakespearianas à produção de poetas 

como Álvares de Azevedo, Luís Delfino e Alberto de Oliveira, deste útimo destacando o 
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aproveitamento lírico e não, como era comum, a tragédia647. Desta forma, ressalta que este 

poeta, sob o forte influxo de Shakespeare, conseguira sugestões de inspiração poética, mesmo 

quando ainda envolvido com a rigidez da forma parnasiana. Assim, transcreve o poema “Ao 

Luar de Verona” como exemplo daquele influxo, transformado em modalidade lírica 

(GOMES, 1961, p. 126-30).  

 

Vale por uma circunstância reveladora a de que os versos dedicados a um 
vaso grego, nos Sonetos e Poemas, sejam imediatamente seguidos pelos 
sonetos “Ao Luar de Verona”. O impulso helenizante é assim submerso na 
onda lírica que, refluída da célebre cena do Romeu e Julieta, revela o coração 
humano arrebatado por um grande e impetuoso sentimento: 
 
“Desceu da escada o mármore polido 
Porque, enfim, minha voz de medo a medo 
Chamava-a, como um pássaro perdido 
Outro chama da sombra do arvoredo. 
 
Da lua de ouro o disco umedecido 
Se empinava no céu. Tristonho e quedo 
Era tudo em redor: somente ouvido 
Fazia-se das auras o segredo. 
Veio. Assustada, pálida, distante 
Olhou-me e estremeceu, talvez no instante 
Em que eu também de longe estremecia. 
 
E, ah! Se um canto entre as ramas que oscilavam 
Então se ouviu, não era a cotovia... 
Eram dois corações que se apertavam (OLIVEIRA, “Ao luar de Verona”, 
apud GOMES, 1961, p. 127). 
   

  

Tal como fizera na análise de Gonçalves Dias, Gomes também articula algumas 

apropriações de Olavo Bilac da obra shakespeariana a fatos de sua vida pessoal. Neste sentido, 

aponta que, em Romeu e Julieta, Bilac cedera ao encantamento do mito romântico, da própria 

personificação do amor ali traduzido, principalmente na figura de Julieta, soma de todas as 
                                                 
647 “O lírico e o panteísta, que nele existiam, hesitavam decerto em acolher outras sugestões, que não emanassem 
da vida e da natureza e, nessa hesitação, foi particularmente interessante o influxo de Shakespeare, 
encaminhando-o para as formas românticas do pensamento que o identificavam plenamente com aqueles 
mananciais eternos da inspiração poética [...]”. Eugênio GOMES, 1961, p. 127. 
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outras personagens femininas de Shakespeare. Assim, Gomes destacaria como o contato com a 

obra de Shakespeare inspirara a vida e obra de Bilac: 

 

I – Vida pessoal: o amor 

 

Gomes ressalta que o drama de Verona foi o que mais prevaleceu na alma do poeta 

brasileiro, visto que ele também vivera um amor contrariado pelas interferências da família da 

noiva: “A grande revelação, porém, estava em Shakespeare, e nela Bilac absorvera-se de corpo 

e alma, porque, algum tempo depois, com a reação da família de sua noiva, teve a experiência 

pessoal do que significa um amor contrariado”648. Quanto a se realmente Bilac era um 

apaixonado, Gomes, depois de questionar, revela um trecho de uma carta daquele a sua noiva: 

 

 Foi o poeta das estrelas um grande amoroso? Conheceu ele realmente a 
paixão? E o que dizem a isso os seus versos, em regra tão inflamados? De S. 
Paulo, escreveu, em 1897, a Amélia de Oliveira, revelando-lhe: 
 
“Não tenho feito versos; nem nisso pensei ainda. Acho que todo o tempo é 
pouco para pensar em ti. Amo-te, amas-me; que valem versos? Como 
poderão celebrar o nosso amor, se o nosso amor, tão grande que é, não cabe 
dentro deles?” 
 
Independentemente dessa confissão, depreende-se de seus versos que a 
emoção erótica de Bilac era geralmente convencional, revestindo-se por isso 
de um influxo ainda mais expressivo do influxo do mito Romeu e Julieta, tal 
como lhe veio do manancial shakespeariano (GOMES, 1961, p. 136-7). 
 

Entretanto, Gomes insere este dado rapidamente, pois seu propósito era o de centrar-se 

nos aspectos da influência dominante de Shakespeare nas produções de Bilac (conferências, 

sátiras e textos satíricos).  

 

II – Conferências 

 

                                                 
648 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961,  p.136. 
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Assim, o crítico informa algumas conferências de Bilac, entre elas, uma sobre quatro 

heroínas de Shakespeare – Ofélia, Cordélia, Desdêmona e Julieta. Gomes ressaltaria um 

elemento de recepção ao relatar que a tradução utilizada por Bilac para haurir a sugestão do 

texto daquela conferência era francesa. Com isto, o “tratamento do tema constitui visível 

tributo à influência francesa, que dominava o ambiente social e cultural do país” (GOMES, 

1961, p. 134).  

Outra conferência que Gomes destacaria era sobre Gonçalves Dias. A conclusão virou, 

registra o crítico, “uma coqueluche literária que contagiou todos os setores do pensamento 

nacional e mesmo continental, acarretando um sentido político em que o Ariel do pensador 

uruguaio Rodó teve a mais insólita representação”. A antítese expressa por Bilac nada mais é 

que a recorrente distinção entre a velha fábula da cigarra e da formiga; entre a concretude da  

utilidade do trabalho com a abstração do mundo da poesia e dos sonhos. Gomes transcreve, 

assim, o trecho final da conferência de Bilac sobre aquele poeta romântico: 

 

“Que fez ele? Amou e fez versos. Se me perguntardes agora se o trabalho de 
quem ama e faz versos é útil, eu vos direi apenas que entre a missão de Ariel 
e a de Caliban, a mais útil, para o comum dos homens, é a mais feia, que é a 
do último. Caliban cava a terra e nela semeia os alimentos e as intrigas. 
Ariel corre os céus, e dá-nos as suas estrelas mudadas em sonhos e mentiras. 
O comum dos homens prefere Caliban. Eu prefiro Ariel, e fio que estareis 
comigo (BILAC, apud GOMES, 1961, p. 135). 

    

III – Sátira política  

 

A campanha jornalística de Bilac, na qual se aproveitava muitas vezes de alusões 

shakespearianas para posicionar-se contra a política do país, rendera-lhe seguidores, 

inimizades e a prisão, refugiando-se depois, por alguns meses, em Minas Gerais. Assim 

Gomes comenta uma de suas sátiras: 

 

[...] em 1893, já no Rio de Janeiro, Bilac parodiou o monólogo “Ser ou não 
ser”, numa sátira política, em versos alexandrinos, revigorada por uma 
caricatura do lápis de Ângelo Agostini, mostrando Floriano Peixoto 
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travestido de Hamlet, com a Constituição entre as mãos, a monologar numa 
sala do palácio do Itamarati, que era então a sede do governo (GOMES, 
1961, p. 132). 
 

Em seguida, o crítico baiano transcreve a sátira, que aqui também registramos: 

 

(Uma sala do palácio do Itamarati. Hamleto entra vagarosamente e pára no meio da 
sala. Apóia o queixo na palma da mão direita, fica com a mão esquerda metida na 
abotoadura da sobrecasaca, e balança uma perna, meditabundamente). 
 

Hamleto (monologando) 
 
Ser ou não ser... Minh´alma, eis o fatal problema! 
Que deves tu fazer, nesta angústia suprema, 
Alma forte? Cair, degringolar no abismo? 
Ou bramir, ou lutar contra o federalismo? 
Morrer, dormir... dormir... ser deposto... mais nada! 
Oh! a deposição é o patamar da escada... 
Ser deposto! Rolar por este abismo, às tontas... 
 

(Depois de longa meditação) 
 

E o câmbio? E o Vitorino? E o Tribunal de Contas? 
 

(Outra meditação) 
 

Morrer, dormir... dormir? Sonhar talvez! Que sonho? 
Que sonho? A reeleição! 
 

(Nova meditação) 
 

Com jeito, e os afeiçôo às ambições que sinto, 
Venço... E esta opinião é a do Moreira Pinto! 
 

(Cai numa reflexão profunda!) 
 

Mas, enfim, para quê ser novamente eleito? 
Se não fosse o terror... Se não fosse o respeito 
Que a morte inspira, e o horror desse sono profundo... 
Ah! quem suportaria os flagelos do mundo; 
O ódio de Juca Tigre; o armamento estragado; 
A petulância atroz do Tenente Machado; 
O comércio que morre; a indústria que adormece; 
A míngua da lavoura; o déficit que cresce 
Horrivelmente, como a estéril tiririca; 
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A bravura do Mouro, o gênio de Oiticica... 
– Oh! quem resistiria a tanto, de alma forte, 
Se não fosse o terror do ostracismo e da morte? 
 

(Pausa) 
 

O ostracismo... região triste e desconhecida, 
Donde nenhum viajor voltou jamais à vida... 
Ah! Eis o que perturba... Ah! eis o que entibia 
A coragem maior e a maior energia! 
 

(Entra Ofélia) 
 

Aí vem a bela Ofélia... 
 

(Voltando-se para ela) 
 

Nunca peças a Deus pelo Silva Tavares... 
 
(BILAC, apud GOMES, 1961, p. 132-3) 
 
 
 
  

Outro escritor brasileiro contemplado por Gomes para a observância das impregnações 

shakespearianas foi Machado de Assis. Em outros estudos anteriores, este já tinha sido 

trabalhado sob esta perspectiva, mas Gomes afirma que, nesse estudo específico, reservaria as 

aproximações mais no conto que nos romances. Além de discutir as sugestões e apropriações 

feitas pelo escritor brasileiro, exemplificados com trechos de sua obra, Gomes também 

associaria a influência shakespeariana a um dado biográfico de Machado. Ao se referir às 

obras Hamlet e Otelo em várias passagens da produção do escritor, o crítico intercalou 

também a impressão que Hamlet tivera em um momento de fragilidade na saúde do 

romancista e que possibilitara dar o tom de sepulcro às Memórias Póstumas de Brás Cubas649. 

                                                 
649 “Afirmou-se que Machado de Assis levara consigo um exemplar de Hamlet, quando foi convalescer de grave 
enfermidade em Nova Friburgo, em 1878. [...] À perspectiva de morte, que rondou tão próxima do autor naquela 
época, poder-se-ia juntar a impressão produzida no seu espírito pela tragédia hamletiana, cuja tendência à ênfase 
sobre os elementos de decomposição da vida e dos homens, corresponde à feição predominante do livro que viria 
a escrever com a visão do sepulcro ainda diante dos olhos: Memórias Póstumas de Brás Cubas. Há, nessa obra, 
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 Anteriormente ao livro Shakespeare no Brasil, Gomes  já havia se dedicado a vários 

estudos sobre a admiração de Machado de Assis referente ao dramaturgo, com diversas 

indicações, nas obras do brasileiro, das alusões aos temas, peças, frases daquele. Assim, indica 

em contos diversos o influxo do bardo no romancista fluminense.    

4.7.3 Os outros críticos 

 
 

Em determinado momento de seu estudo, Gomes elege um conjunto de críticas 

produzidas no mundo sobre Shakespeare e faz um balanço quanto aos seus exageros ou 

acertos. Assim, nomeia os críticos e indica as linhas por eles apresentadas, nas mais diferentes 

peças de Shakespeare. Mesmo naquelas linhas que o próprio Gomes concorda, ele discute 

certas extravagância dos analistas.  

Referente ao Rei Lear, por exemplo, observa que Caroline Surpegion, ao recorrer a 

uma análise de ordem fisiológica ou psicológica, não se contém ao equilíbrio que esta ordem 

pede e exagera a ponto de dizer que Shakespeare provavelmente sofrera de azia em 

consequência de superacidez. Gomes cita que, na mesma linha, John Middleton não fora 

comedido ao afirmar que, naquela mesma peça, o tema da ingratidão filial se articulava ao 

surto de doenças venéreas que acometeu a Europa Ocidental650. Percebemos que, apesar de 

adotar tais linhas, como vimos ao longo da obra crítica de Gomes, o que ele não pactua é com 

a falta de comedimento dos intérpretes.  

Além de passear pela concepção política que Edward Muir e A.A. Smirnov dão ao 

King Lear, e passeio rápido, diga-se de passagem, já que a linha política, na análise de duas 

concepções distintas de sociedade, na peça, não faz o feitio do crítico baiano, ele envereda 

para o estudo de John F. Danby (Shakespeare´s doctrine of nature – A study of King Lear). 

Gomes demonstra simpatizar com esse estudo, já que Danby possibilitaria o entendimento da 

peça com uma abordagem sobre a natureza, seja esta física, seja dos personagens. Entretanto, 

                                                                                                                                                         
um humour macabro, que tudo indica provir de uma larga absorção de Hamlet”. Eugênio GOMES, 1961, p. 169-
70. 
650 Cf. Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961, p. 244-5. 
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há uma ressalva de Gomes ao estudioso, e a outros que fizeram interpretações semelhantes, no 

que se refere à articulação que aquele crítico inglês estabelecera, em determinado momento: 

segundo Danby, a natureza representada na obra shakespeariana teria algo a ver com a índole 

do dramaturgo. A ressalva de Gomes se dá por, segundo ele, não ser pertinente dizer o partido 

que o dramaturgo toma por tal e qual personagem, ou tal e qual situação, pois indicaria a 

construção da peça apenas pela identidade e pelas preferências do dramaturgo. E isto seria, 

para o crítico baiano, um elemento limitador da análise.  

O que vale registrar é a crítica que Gomes faz, em parte, no final, ao método de Danby 

e que, contraditoriamente, figura em muitos de seus estudos críticos: “O método indutivo de 

John Danby, embora orientado pela técnica da investigação dos textos, não o impede de incidir 

no mesmo desembaraço com que o turbulento Harris atribuía imperativamente a Shakespeare 

o caráter e a psicologia de alguns de seus personagens”. 651 Quantas vezes, como já 

demonstramos em algumas partes deste trabalho, Gomes também não fizera a mesma coisa? 

Podemos citar, entre muitos outros exemplos, O enigma de Capitu, em que o crítico 

basicamente afirma ser Bentinho o alter-ego do romancista, atribuindo aquele “caráter e 

psicologia” do personagem ao escritor. Nesta obra de Gomes, o que ele tanto prezava, e que 

também criticou nos analistas por sua ausência –  aquele comedimento típico em suas análises 

que o impedia de cometer ousadias, mantendo-o aprisionado a um “trabalho orientado pela 

técnica da investigação de textos” –,  não foi deveras observado.  

Conforme veremos, em O enigma de Capitu o crítico abusa das exagerações de ordem 

fisiológica, psicológica, entre outras. Se antes ele fazia isso de forma comedida e o resultado 

era ainda restrito, com este novo aspecto da falta de cautela, a ousadia também em nada 

acrescenta, ao contrário, dá margem a um trabalho sem cuidado, ao correr da pena para apenas 

provar algo menor em uma obra, extremamente específico: a traição ou não de Capitu, 

suscitada por uma conferência de um conterrâneo seu. Porém, ainda em 1961, em Shakespeare 

no Brasil, a propósito do crítico inglês, Danby, fosse qual vertente adotada, o equilíbrio é que 

daria a sustentabilidade das análises: “Mas nem isso invalida o estudo das imagens e metáforas 

                                                 
651 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961, p. 247. 
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que, com as devidas cautelas, pode elucidar extraordinariamente a significação de uma obra 

literária [...]”652.  

Ao analisar, por exemplo, outra tragédia de Shakespeare, Otelo, Gomes reafirma a sua 

identidade com uma vertente de crítica em que o estético seria a melhor forma de se penetrar 

no estudo de qualquer obra, independente da entrada que ela possibilitasse para outros 

procedimentos. Gomes ainda discute as críticas referentes à tragédia e, embora trabalhe 

voltado para o texto, o analista ensaia apresentar a leitura da sociedade da época situada na 

obra: “Era uma interpretação arbitrária influenciada pelo preconceito da época, quando seria 

mais difícil admitir, entre as chamadas raças superiores, a união matrimonial de pretos e 

brancos” (1961, p. 249). Este é o ponto inicial averiguado, em que Gomes mostra como a 

crítica de países de línguas germânica e inglesa lê a obra sob a perspectiva daquele 

preconceito.  

Primeiramente a discussão aponta como críticos e autoridades públicas interpretavam a 

cor de Otelo, como homem negro ou trigueiro. Assim, se negro, a moral da tragédia, para o 

antigo presidente da república norte-americana, John Quincy Adams, seria que o casamento 

entre pessoas de raças diferentes constituiria uma violação da natureza. Gomes também aponta 

que na Inglaterra a tragédia repercutiria nesse sentido: “Um Thomas Rymer, que viveu no fim 

do século XVIII, já advertiu que a primeira lição da peça era que as moças de qualidade não 

deviam fugir com os mouros sem o prévio consentimento dos pais” (p. 249). E a crença de que 

o móvel da tragédia se funda na desigualdade racial prevaleceu ainda, segundo Gomes, por 

muito tempo: “tanto que o ator Fechter, não encontrando sentido nas palavras de Otelo, à 

abertura da 2ª cena, no 5º ato, quando representava o papel, tomava o espelho da alcova de 

Desdêmona e mirando nele a sua face escura, exclamava: “It is the cause!” (“A causa é 

esta!”)” (p. 249). Neste sentido, Gomes expõe ainda como um crítico de teatro, Herbert 

Farjeon, a propósito de uma representação da tragédia em Londres, indicara que o Otelo 

daquela peça era deprimido, talvez pelo “efeito de inferioridade de sua raça”. Para aquele 

crítico, Shakespeare escrevera aquele papel para ser desempenhado por um branco.   

                                                 
652 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961, p. 247. 
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   A partir daquela perspectiva, Gomes discute que, entre as incongruências das críticas 

referentes a Otelo, nada melhor do que voltar-se para o texto em si, a fim de dissolvê-las. 

Neste sentido, o analista afirma que quem realmente teria razão era o dramaturgo e isso 

poderia ser verificado, segundo ele, com a análise direta do seu texto, sem interferências 

outras que possibilitassem interpretações nada elucidativas, como às referentes à moral da 

tragédia sob o olhar do preconceito. Para Gomes, os elementos intrínsecos apresentados na 

peça forneceriam a leitura mais acertada porque: 

 

O mesmo Shakespeare que, ao passo em que leva Otelo a se dizer rude no 
falar, revela a poesia de sua natureza primitiva, fazendo escorrer de seus 
lábios grosseiros as nobres e extraordinárias palavras do famoso discurso, 
perante o Senado de Veneza, sobre a conquista de Desdêmona (GOMES, 
1961, p. 250). 
 

Diante desta passagem, mais relevante que aquelas interpretações seria observar, 

segundo Gomes, que a realidade shakespeariana era produto de alta transfiguração poética e 

isso, segundo ele, neutralizaria qualquer posição lógica que os críticos quisessem dar àquela 

realidade, pois a lógica sobre a questão racial, por exemplo, nada mais faria que reavivar 

problemas ou criar outros inextrincáveis. Portanto, Gomes, por mais que tentasse dialogar com 

vertentes voltadas a elementos extrínsecos à obra, não deixava de indicar em seus estudos que: 

“[...] o estudo metódico da linguagem e das imagens de Shakespeare, embora extremamente 

peculiares, é ainda o caminho indicado para a elucidação do pensamento, das idéias e da 

técnica do dramaturgo elizabetiano, através de suas peças”653.  

Não se deve esquecer que o poeta precisa imprimir, em sua obra, elementos que 

transfigurem a realidade, de modo que aquela obra transcenda e rompa com o horizonte de 

expectativas do leitor, como já auferira Alfredo Bosi. No entanto, referente ao estudo crítico, 

deve-se evitar aprisionar a mesma obra a determinadas especificidades que não ampliem a sua 

compreensão. Trabalhar com uma vertente apenas, como a perspectiva só, e somente só, no 

plano da linguagem, das metáforas sem associá-las ou partilhá-las a outros elementos, sejam 

                                                 
653 Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961, p. 250. 
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eles históricos, sociais, econômicos, a fim de entender outros que perfizeram a construção da 

obra, não atenderia de todo.  

É esse caminho que Gomes trilha e, embora compreendamos a sua análise sobre o 

universo da obra de ficção ultrapassar o mundo temporal, o fato de indicar como leitura 

enviesada a crítica que lê a obra sob o viés histórico-sociológico impede uma interpretação 

mais ampla. Decerto, algumas são equivocadas, mas, na maioria das vezes, o crítico combate 

mais pela sua perspectiva ideológica.  

Ainda entre o rol de exegeses que Gomes perfila em seu estudo, ele destaca, em 

capítulo intitulado “Hamlet e o enigma shakespeariano”, a de um crítico espanhol, Professor 

Madariaga. Este defendia, afirma o crítico, que o dramaturgo era um espectador e cria um 

Hamlet à maneira espanhola654. E, nesta perspectiva, informa que “não é a primeira vez que a 

criação shakespeariana adquire as características particulares de um dado povo ou 

simplesmente do crítico que pretende explicá-la” (GOMES, 1961, p. 204). 

O analista baiano faz ressalvas às observações daquele crítico espanhol sobre as 

tragédias shakespearianas:  

 

Nessa ordem de idéias, confere o professor Madariaga a Shakespeare a 
qualidade de “espectador de gênio”, com a advertência de que qualquer 
explanação de suas peças e personagens, sem a observância de tal fato, 
induzirá ao erro. O fundamento dessa nova teoria crítica, aplicada a 
Shakespeare, denota evidentemente um preconceito imperialista, que o torna 
suspeito, logo de início. O impulso patriótico não pode conduzir a crítica ao 
julgamento sereno e desapaixonado [...] (GOMES, 1961, p. 204).  

 

Outro elemento que o crítico baiano discute como desarrazoado é quando Madariaga 

articula que Shakespeare brilhou no firmamento europeu quando o sol nunca se punha nos 

domínios espanhóis. Gomes assinala que, na verdade: 

                                                 
654 “Segundo o exegeta ibérico, Shakespeare via o mundo com os olhos serenos de um artista indiferente a tudo o 
que fosse ensinar, conservando-se neutro entre o bem e o mal. Sua atitude era, portanto, a atitude natural do 
homem trágico, do qual o espanhol é o protótipo. Este é, a seu ver, o espectador, como o inglês, homem de ação, 
é o protagonista e o francês, do pensamento, o crítico”. Eugênio GOMES, 1961, p. 204. 
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O esplendor da Espanha foi obscurecido justamente pela Grã-Bretanha da 
época de Shakespeare. A derrora da Grande Armada foi o primeiro 
acontecimento histórico a marcar o começo do declínio do sol nos domínios 
espanhóis. E não há dúvida que o estudo do professor Madariaga, vindo 
embora três séculos depois, exprime por esse lado uma atitude que 
corresponde à reação latente de sua brava raça. Era natural que, desse estudo, 
resultasse um Hamlet à espanhola. Robusto, saudável, impulsivo, áspero, 
resoluto, e até sem mistérios (GOMES, 1961, p. 204). 
 

 

Gomes ainda aponta as ideias que Madariaga tem sobre a loucura de Hamlet. O crítico 

espanhol defendia que o príncipe utilizava a loucura como disfarce para poder transitar com 

maior liberdade os dias difíceis até a consecução da vingança. Segundo Gomes, essa 

concepção era complicada por ir de encontro às críticas científicas que estudaram o caso. O 

espanhol articulara a relação histórica da peça com a lenda nórdica para explicar o fingimento 

e, concernente a isso, o crítico baiano mais uma vez revela a sua oposição:  “o escritor 

[Madariaga] prefere o vago esclarecimento da tradição ou da história a qualquer outro, quando 

é sabido que o gênio criador de Shakespeare nunca obedeceu passivamente a uma e outra...” 

(GOMES, 1961, p. 213).   

Para Gomes, Madariaga, mais em seu papel de historiador do que crítico literário ou 

dramático examina os problemas do Hamlet “com ardor polemístico, incentivado por sua tese 

de caráter imperialista” ( p. 205). Não se pode deixar de notar que Gomes, de acordo com a 

sua vertente estética, trabalha sob a perspectiva do personagem em si, com vida autônoma, 

discorrendo sobre a sua personalidade, desejos, idiossincrasias655. Neste sentido, não 

surpreende quando, dando prosseguimento àquela ideia, o analista baiano afirma que 

Madariaga, “filiando-se, com esse preconceito [imperialista], à corrente histórica dos estudos 

hamletianos, pretende haver encontrado facilmente a chave do caráter e da tragédia de 

                                                 
655 “De um modo geral, o Professor Madariaga analisa a peça de Shakespeare como um documento histórico, sem 
recorrer jamais à interpretação que a ciência do nosso tempo propõe para certos fatos de ordem psicológica”. 
Eugênio GOMES, 1961, p. 213.  
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Hamlet”. Outro ponto que Gomes se mostra oponente é quando Madariaga atribui um 

egocentrismo à personalidade daquele príncipe shakespeariano:  

 

A afirmação de que Hamlet foi um egocêntrico é o maior golpe que podia ser 
assestado contra o conceito geralmente admitido de seu elevado grau de 
idealismo humano. A reação contra a crítica sentimental e romântica leva 
quase sempre ao inconveniente oposto e este é um exemplo típico (GOMES, 
1961, p. 205).  

 

Em seguida, Gomes observa que a crítica que leu Hamlet à luz da filosofia política, 

como A. A. Smirnov, foi menos radical que o professor Madariaga. Isto revela que o crítico 

discorda eminentemente dos argumentos do espanhol, visto que encara como menos radical a 

linha que sempre combatera. Neste caminho, pode-se atestar a restrição de Gomes a uma 

análise distinta do estudo dos elementos intrínsecos da literatura na seguinte observação: “o 

materialismo dialético revela-se no caso mais liberal do que o Professor Madariaga, pois não 

só depara o humanista em Hamlet, como rebate vivamente a idéia de que fosse um 

egocêntrico” (GOMES, 1961, p. 207). 

Além de trabalhar sob um dado específico, restrito ao personagem de Hamlet, Gomes 

ainda se prende ao que as críticas abordaram sobre outro elemento pertinente ao enredo da 

obra e que, de certa maneira, ele enfocará posteriormente em outro livro, sob outro ângulo, a 

respeito da suposta traição de Capitu. No quesito shakespeariano, porém, a dúvida é outra: 

amou Hamlet a Ofélia? Assim, Gomes prende-se a esses meandros de aspectos particulares da 

obra, no afã de trabalhar os elementos estéticos. Assim como dissera sobre O enigma de 

Capitu, o crítico informaria que “o texto da peça [Hamlet] estimula indefinidamente a dúvida, 

tornando-a insolúvel”.  

Gomes discute, assim, passo a passo, as posições da crítica, em especial as do 

professor espanhol, quanto à reputação de Ofélia e indica a existência de leituras distintas 

sobre o pseudo-amor de Hamlet por Ofélia, atribuindo às opiniões divergentes às frequentes 

ambiguidades da peça.  Gomes rebate as ideias expostas pelo espanhol sobre a linguagem de 
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Hamlet, questionando a defesa do crítico quanto a uma Ofélia dissoluta. Isto pelo fato de a 

peça ser recheada de termos que sugerem algo de libidinoso.  

Baseado nos estudos críticos, e discutindo a castidade de Ofélia, Gomes indicaria que 

Ruskin e Lowel teriam sido os primeiros críticos a articular, embora de maneira tangencial, 

restrições à conduta daquela personagem e somente depois o Dr. Dover Wilson voltaria ao 

assunto. A análise deste se ocupa, primeiramente, com a acepção do vocábulo nunnery 

(convento), à época elisabetana. Ele tinha o sentido, em gíria popular, de casa de tolerância, 

“de modo que, quando Hamlet, evidentemente em tom irônico, aconselha Ofélia a ir para o 

convento, sabia que não estava se dirigindo a uma donzela” (GOMES, 1961, p. 211).  

O crítico baiano observa que Madariaga não só adota esse ponto de vista como também 

não contempla o “paradigma feminino de castidade da época do romantismo”. Além disso, 

continua Gomes, o espanhol afirma que o fato de Hamlet ter escutado escondido a conversa de 

Polônio com o rei e a rainha, referente ao plano de aproveitar Ofélia para captar o segredo da 

atitude do príncipe, justificaria a cena de Hamlet ter tratado aquela como prostituta. A isto 

tudo Gomes questiona, por acreditar ser plausível o amor do príncipe por aquela personagem, 

exemplificando com as cartas e a cena do cemitério.656    

Outro aspecto que Gomes demonstra ser contrário é quanto a uma vigorosa 

masculinidade em Hamlet por sua linguagem desregrada: “o erudito espanhol tira uma ilação 

tendenciosa quando afere o grau de sexualidade em Hamlet pela sua linguagem” (GOMES, 

1961, p. 213).  

Além disso, para Gomes, a nova crítica dos Estados Unidos pôde dirimir as diversas 

dúvidas que se postavam por uma outra crítica que questionava, inclusive, a existência de 

Shakespeare:  

                                                 
656 “Admitindo que as cartas de Hamlet a Ofélia (tão enfáticas e ridículas!) não constituam provas de amor e que 
o melancólico princípe não tivesse em relação a ela nenhuma inibição a respeito de nada, será razoável concluir 
que a não tivesse amado? 
Acha o Professor Madariaga  que Shakespeare fez tudo que podia para convencer ao auditório do fato de que 
Hamlet nunca amou Ofélia. Poder-se-ia objetar que a última alusão de Hamlet a Ofélia, na cena do cemitério, em 
seu desafio a Laertes (I loved Ophelia, forty thousand brother, etc.) não é de natureza a confirmar esse ponto de 
vista. Mas o erudito espanhol sustenta que, ao proferir exaltadamente tais palavras, a intenção de Hamlet era a de 
fazer sentir a Laertes que podia sobrepujá-lo em qualquer terreno”. Eugênio GOMES, 1961, p. 211.    
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Badley foi certamente o primeiro grande crítico que contrariou a corrente 
tradicional com o seu processo de ‘atomização’ das peças shakespearianas. 
Esse processo encontrou atmosfera particularmente favorável nos Estados 
Unidos com os recursos da mentalidade técnica que caracteriza a nova crítica 
no país (GOMES, 1961, p. 242-3). 
 
  

Assim, retoma, neste livro, a sua defesa à nova crítica, adotada por outros baianos, 

como Afrânio Coutinho e Eduardo Portella. Crítica esta que, de certa forma, permite a 

pulverização do estudo da obra sem preocupações com dados histórico-sociológicos.  

 

4.7.3.1 Representações de Shakespeare no mundo 
 
 

Gomes também apresentaria um capítulo denominado “Shakespeare ainda”, com um 

panorama das representações das peças shakespearianas, pautando-se “no último volume do 

Shakespeare Survey dedicado a Hamlet”657. Um dos pontos que ele considera relevante é 

sobre um trabalho de Benchettrit  quanto ao cotejo de encenações do Hamlet na França:  

 

O trabalho de Benchetritt revela, por exemplo, um fato extremamente 
pitoresco e ignorado: em fins do século passado, a representação de Hamlet 
criou um fato imprevisto, que só podia ocorrer na França: a crítica manteve-
se indiferente a Ofélia porque o diretor da cena não acertara com um vestido 
que pudesse atrair atenção da platéia parisiense, sendo presumivelmente por 
isso que Sarah Bernhardt e outros artistas franceses passaram a desempenhar 
o papel de Hamlet (GOMES, 1961, p. 308). 
 

O crítico também informa sobre o volume do Shakespeare Survey a respeito das 

representações na Rússia: 

 
 

                                                 
657 Não há referência a data, mas provavelmente deve ser do final da década de 1950 ou início da década de 1960, 
visto que o crítico comenta que “outra revelação desse volume a salientar é a do contraste observado 
particularmente entre os Estados Unidos e a Rússia, quanto a representações shakespearianas entre 1954 e 1955”. 
Eugênio GOMES, Shakespeare no Brasil, 1961, p. 307. 
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Nesse período, os teatros soviéticos levaram à cena várias peças de 
Shakespeare, notadamente o Othelo, que é mais popular naquele país, e o 
Hamlet. A crítica teceu grandes elogios ao desempenho de Yevgeni 
Samaiolov, nesse último, salientando que o artista criou o caráter de um 
jovem que se revolta corajosamente contra a tirania de Cláudio e, portanto, 
contra o mal e a opressão que haviam convertido a Dinamarca num cárcere. 
Quaisquer que sejam as restrições quanto à ênfase dada a esse ponto de vista, 
não resta dúvida que o teatro de Shakespeare tornou-se um caviar acessível a 
todos, na terra de Lenine (GOMES, 1961, p. 308-9). 
 
 

Gomes observa que o levantamento presente no volume Shakespeare Survey indica 

que, fora da Inglaterra e de seus domínios, eram na Rússia e na Alemanha onde se 

encontravam representações mais repetidamente. Em outras regiões da Europa, da Ásia e da 

zona inglesa na África não seriam raras também as representações, mas informa que: “quanto 

aos Estados Unidos, por mais absurdo que possa parecer, nenhuma peça do bardo inglês foi 

incluída no repertório daquela saison em seu maior centro teatral,  que é sabidamente Nova 

Iorque” (GOMES, 1961, p. 309). 

 

4.7.4 A realidade e a magia na terra de Shakespeare: Gomes e o imaginário inglês 

 
 Representante da sociedade de estudiosos sobre Shakespeare, Gomes foi convidado a 

conhecer a terra de Shakespeare. Nas páginas finais de Shakespeare no Brasil658, ele narra 

poeticamente todo o contato que tivera, em companhia da esposa, do mundo em que nascera e 

vivera o poeta de sua predileção. Assim, desde a chegada, a descrição do hotel, cujos quartos 

eram nomeados por obras ou personagens do dramaturgo, até as impressões da cidade e das 

representações teatrais que lá assistira, Gomes relata com total deslumbramento. Afinal, estava 

em um lugar onde várias vezes, ao ler a obra, ou ao estudar os críticos ingleses e escritores 

britânicos, se transportara em forma de devaneio. 

Ao narrar um passeio após sair de um espetáculo no teatro de Strantford-upon-Avon, 

Gomes descreveria o parque iluminado onde, segundo ele, as lâmpadas possibilitavam ao 
                                                 
658 Eugênio GOMES,”Impressões de Strantford-upon-Avon”. Shakespeare no Brasil, 1961, p. 314-321. 



400 
 

transeunte não saber mais a fronteira entre o sonho e a vida real. Esta realidade ele só tomaria 

contato, de acordo com seu relato, no dia seguinte, no hotel, ao ler a notícia do Times sobre a 

explosão da primeira bomba britânica. Diante de um fato catastrófico, Gomes parece não se 

abalar, visto que não tece ao seu país ideal, imediata crítica àquele fato. Ao contrário, elogia o 

povo inglês: “Leio o principal artigo e lá encontro um tom varonil de linguagem que deixa 

transparecer claramente o orgulho e as novas esperanças de um intrépido povo em luta com a 

adversidade. O leão britânico sacode, enfim, a juba, com o mesmo desassombro de outros 

tempos” (GOMES, 1961, p. 319).  

Diante dessa idolatria, o crítico afirma que nada perturba a sua harmonia com aquele 

lugar em que nascera Shakespeare. Inclusive, força uma interpretação direta daquele fato ao 

citar um verso daquele, “Chaos is come again”, aludindo a já antevisão do dramaturgo em 

suas criações, quando este se refere ao caos íntimo de Otelo diante da suspeita de infidelidade 

da mulher. Neste sentido, Gomes acredita que o poeta “previu a desintegração da energia 

atômica...” (GOMES, 1961, p. 320).  

Em Macbeth, o crítico, ainda sob o efeito da notícia da bomba, indicaria também a 

criação, por parte do dramaturgo inglês, de uma personagem com aquele poder de previsão 

diante da manipulação das forças da natureza: “A interpelação de Macbeth apoiava-se na 

crença supersticiosa de que as feiticeiras, e não Deus, é que exerciam poder sobre as forças da 

natureza”. E, assim, o analista baiano interpreta que “a primeira bomba atômica britânica é 

sinal de que os bruxos modernos, cujas cavernas têm o nome de laboratórios, vêm ampliando 

as raias de um poder que dará ainda pavoroso realismo catastrófico à imagem metafórica de 

Otelo: ´Chaos is come again´” (GOMES, 1961, p. 320). Depois dessa análise um tanto forçada 

sobre Shakespeare e a bomba atômica, como se isso pudesse justificar a política britânica 

quanto àquele ato bélico, Gomes retorna, sem preocupações, a seu mundo de sonho. Como se 

pudesse também se isentar de envolvimento, tal como convinha quando dissociava, da 

realidade, o mundo literário e crítico. 

 

Mas por que pensar em tais coisas quando a suave atmosfera destes dias de 
outono em Stratford-upon-Avon só parece comportar amáveis sugestões da 
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vida e do destino? E é neste ponto que, com os olhos em direção do parque, 
tenho a impressão de que Perdita repete baixinho às minhas oiças as palavras 
da estampa que pende da parede do nosso aposento: “Senhor, eis aqui para 
vós rosmaninho e arruda. São flores que conservam a sua forma exterior e o 
seu aroma durante todo o inverno. A graça e a recordação sejam 
convosco.”. E assim foi (GOMES, 1961, p. 321). 

  

Poeticamente, portanto, Gomes interiormente dissolve os conflitos, reintegra os 

elementos do caos, volta à ordem, harmoniza as diferenças e idolatra o leão britânico. E, mais 

do que nunca, diante de seu princípio de não engajamento, aquele trecho não deixa de 

evidenciar sua fuga. 

 

4.8 O livro Ensaios 

4.8.1 O estilo “flexível e ondulante” de Montaigne 
 

A Academia de Letras da Bahia, em 1957, encetou um ciclo de conferências sobre 

alguns gêneros literários. Com o apoio da Universidade da Bahia, as conferências foram 

publicadas em livros e caberia a Eugênio Gomes versar sobre a categoria ensaios. Na 

apresentação do livro (Ensaios, 1958), há o registro inicial, por parte do editor, dos demais 

participantes do ciclo, isto é, um rol de escritores nordestinos, na verdade a maioria da Bahia, 

embora nem todos residentes na região e, muitos deles, amigos:    

 

Convidados a pronunciá-las, fizeram-no: 
Eugênio Gomes, sobre Ensaios; 
Herman Lima, sobre O Conto; 
Afrânio Coutinho, sobre A Crítica; 
Edith da Gama e Abreu, sobre O Romance; 
Hélio Simões, sobre A Poesia. 
A todos foi dada inteira liberdade para abordar o assunto das suas 
preferências, pois não se cogitou de apresentar um trabalho que, no seu 
conjunto, se constituísse em um Curso de Teoria Literária.  

 
 Gomes fez realmente uso da liberdade dada aos palestrantes para discorrer, de maneira 

amena, acessível, tal como o estilo de um ensaio, sobre o assunto. Primeiramente, ele 
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apresentara a sua metodologia e as dificuldades encontradas para a exposição do tema. Como 

a proposta era a de dar enfoque ao ensaísmo na Bahia, sem desprezar a produção nacional 

como um todo, o crítico expõe a escassez de estudos a respeito, indicando a existência apenas 

do Manual bibliográfico de estudos brasileiros (1949), de Astrojildo Pereira. Diante desse 

impasse, antes de se voltar para o ensaísmo no Brasil, o conferencista informa que precisaria 

realizar um preâmbulo sobre o panorama do surgimento do gênero em outros países e, depois, 

com a definição, voltar-se para o Brasil e, mais especificamente, a Bahia.  

Quanto à definição, no entanto, Gomes faz uso da imagem da caça às borboletas para 

mostrar as dificuldades concernentes a isso, concluindo, com esse recurso figurado que, 

“apesar de todos os obstáculos, não existe nenhuma espécie delas [borboletas] que não esteja 

espetada numa peça de museu; enquanto o ensaio é caça que, além de revertir-se de 

imprevisíveis formas, retrai-se, por isso mesmo, a qualquer definição flexível”.659 Exposto o 

problema, Gomes envereda para os primórdios do gênero, indicando Montaigne como 

iniciador. O palestrante faz uso da introdução dos ensaios do francês para provar que o próprio 

advertira como a forma do ensaio era evasiva e inapreensível, constituindo dificuldades a 

espíritos comuns e também aos invulgares sobre essa modalidade. Deste modo, o crítico 

baiano destaca a passagem do ensaísta francês em que sinaliza tal dificuldade na apreensão de 

conceito pelos leitores. Observa, ainda, que, apesar do emprego de mais de um sentido da 

forma em Montaigne, prevalecem ensaios como sinônimo de “tentar alguma coisa”.  

Como usualmente faz, desde seu primeiro ensaio sobre Manuel Bandeira em 1927, 

Gomes, nessa explanação de 1958, recorre a alguns escritores britânicos, como Pope e 

Chesteton, para mostrar, mediante um trocadilho deste último, a natureza daquele sinônimo 

para o gênero ensaio. Ou seja, a advertência daquele escritor inglês de “que foi com o disfarce 

de ensaio que a serpente da Árvore do Bem e do Mal voltou ao mundo para tentar novamente 

os mortais”.  A busca da referência britânica, como exemplifica esse reporte a Chesteton, 

permite, segundo Eduardo Portella, associar a sua atitude ensaísta à linhagem inglesa, apesar 

de que, no que tange ao gênero, ele se vincule à francesa. 

                                                 
659 Eugênio GOMES, Ensaios, Salvador: Universidade da Bahia, 1958, p. 8-9. 



 
 

403

 

Quanto ao espírito, esse ensaio seria mais britânico que francês, e estaria 
naturalmente desligado do seu tradicional vínculo montaigniano. Pelo seu 
comportamento artístico, no entanto, ele é mais francês que inglês. Mas o seu 
compromisso francês – curioso em escritor tão britânico de formação e, por 
vezes, até de atitude como é Eugênio Gomes – não se limita a este fato: ele é 
ainda um montaigniano no seu modo de não se submeter a qualquer espécie 
de sistematização (PORTELLA, 1959, p. 143). 

  

 

Em Dimensões II, Eduardo Portella ainda observa que a produção ensaística em 

Gomes, em modalidades tão diversas, como no “jornalisticamente leve e informativo Cruz e 

Souza na Bahia” e no “criticamente denso e penetrante Testamento estético de Machado de 

Assis” indica que ele “atinge todas as diferentes formas conhecidas pelo ensaísmo brasileiro. 

Os seus ensaios estão isentos de qualquer preocupação maior com esse auditório imediatista, 

que é o auditório de jornal”660. Esta afirmação demonstra uma plataforma de trabalho, cujo 

teor propagandístico referente à Nova Crítica, corroborado pelo parceiro Afrânio Coutinho, 

requer a defesa ao estudo crítico universitário, com usos de métodos e critérios especializados. 

Para tanto, esse grupo baiano volta-se contra a crítica jornalística e propõe o debruçar-se sobre 

o valor estético de maneira sistematizada nos estudos das obras.   

Nesse sentido de valorizar aquele teor, a propósito da análise que faz do ensaísmo de 

Gomes, Portella reafirma a causa do grupo baiano e, mais especificamente, de Gomes:  “O 

interesse estético, vital, este sim é o que anima e orienta todo o seu ensaísmo”. A partir desse 

comportamento artístico assinalado pelo autor de Dimensões, percebe-se que, apesar da 

referência a Chesteton, Gomes trabalha as características básicas dos ensaios na perspectiva de 

Montaigne, destacando o princípio deste: “sem ordem nem método”. Elemento este que o 

crítico baiano também adotaria em muitos de seus textos ensaísticos, liberto de 

sistematizações, embora apresente neles o método estético e, imbricado, o comparatista.  

                                                 
660 Eduardo PORTELLA, “A plenitude do ensaio”, In: Dimensões II: crítica literária. Rio de Janeiro: Agir, 1959, 
p. 143. 
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O primeiro ponto que Gomes aborda é a natureza individual do ensaio que, por isso, 

reflete as idiossincrasias do autor que o compõe. Mas, acertadamente, Portella novamente 

observa que, na obra desse gênero do próprio conferencista, o personalismo do autor é 

atenuado diante do comando que os temas assumem. Isto talvez provocado –continua Portella 

– pelo “subjetivismo do ensaísta” ceder “às preocupações objetivas do crítico literário que há 

nele”661. Esta ressalva do crítico, na análise de Ensaios de Gomes, novamente recai em seus 

pressupostos de atitudes objetivas, sistemáticas nos estudos da obra literária. Apesar de 

perceptíveis essas nuances em alguns dos ensaios de Gomes, ele movimentava-se com mais 

liberdade, sem seguir padrões, sem preocupações em estar ou não aplicando as fórmulas que 

seus companheiros baianos defendiam. Gomes aplicava para si, na vida e na obra, o que 

expusera em sua conferência na parte dedicada ao estilo de ensaios montaigniano:  

 

O ensaísta insinua-se à confiança do leitor, por efeito de um argumento antes 
indireto ou latente do que imperativo. Porque é do espírito do ensaio, 
antidogmático por definição, o livre exame das idéias e das opiniões, sem 
trair irritabilidade ou intolerância radical, o que não significa dizer que 
Montaigne não houvesse recaído alguma vez naquilo que condenava 
(GOMES, Ensaios, 1958, p. 13). 

  

Ou seja, utilizava-se do estilo “flexível e ondulante”662. Afinal, Gomes e Carlos 

Chiacchio pagaram tributo a uma crítica jornalística, ambos fazendo crítica de rodapé, 

impressionista e de linguagem amena, acessível a “um auditório imediatista”663. E, embora 

defensores do valor estético, não entravam em contendas, como Coutinho e Portella. 

Utilizando-se da frase de Guilhermo de Torre que alterara a definição de Ortega para dizer que 

“o ensaio é a ciência menos a prova explícita”, Portella mantém a sua argumentação quanto ao 

desvio de Gomes quanto ao imediatismo do jornal pelo domínio que tem de processos de 

investigação e análise literária. Assim, para Portella, a definição para o ensaísmo de Eugênio 

                                                 
661 Eduardo PORTELLA, “A plenitude do ensaio”, In: Dimensões II: crítica literária. Rio de Janeiro: Agir, 1959, 
p. 142. 
662 Eugênio GOMES, Ensaios, Salvador: Universidade da Bahia, 1958, p. 12. 
663 Eduardo PORTELLA, “A plenitude do ensaio”, In: Dimensões II: crítica literária. Rio de Janeiro: Agir, 1959, 
p. 143. 
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Gomes seria a “arte mais a intenção reflexiva”, em que revela “uma preocupação ontológica 

que é mais de cátedra do que de jornal”664.  

Portanto, Eugênio Gomes praticava, também, a terceira característica que destaca em 

Montaigne: o manter uma “linha intermediária entre o escrever e o conversar”665. O ensaísta 

estaria, assim, de acordo com Gomes, entre o fato eventual e a posteridade, conjugando 

jornalismo e literatura. Por isso, o gênero transita entre o particular e o efêmero; o geral e 

permanente.666 Assim, ele elogia essa dialética em Montaigne que, embora não inventando o 

gênero – já que este, pela “particularíssima posição do espírito” estaria presente “em qualquer 

eventualidade” –, deu ao ensaio um aspecto pessoal somado à argúcia e serenidade das 

reflexões667. Isto, acredita o conferencista, graças às condições possibilitadas à época da 

Renascença.  

 

4.8.2 “Ensaios de nação...” 
 
 

Deste preâmbulo em que pretendia recuperar a origem do gênero, Gomes dedica uma 

segunda parte, sem título, à presença do ensaio em terras brasileiras. O percurso inicial é dado 

com uma leitura em que se percebe acatar o discurso do descobrimento, mesmo após, em 

termos literários e de releitura do Brasil, os manifestos modernistas de Oswald de Andrade 

terem sido por demais debatidos e compreendidos. Mas não surpreende, visto que Gomes, em 

seu papel no modernismo baiano tradicionista dinâmico, como o grupo o autodenominou, 

fizera uma tentativa frustrada, conforme demonstramos, de releitura com temas que não 

apenas remetem à presença portuguesa no Brasil, como também reafirmam seus valores. 

Nessa parte que se dedica ao Brasil, há uma tentativa de Gomes em poetizar a sua escrita e o 

discurso sobre o achamento da terra: 

 
                                                 
664 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 146. 
665 Eugênio GOMES, Ensaios, Salvador: Universidade da Bahia, 1958, p. 13. 
666 Cf. Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 15. 
667 Cf. Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 16. 
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Quando a terra brasileira se abriu ao olhar e ao passo de seus descobridores, 
era já nessa claridade que se banhava o mundo ocidental, embora aqui e ali 
ainda em tons crepusculares. Pouco a pouco, através de inumeráveis 
obstáculos, recebeu-a o Brasil recém-descoberto, sem haver deixado de 
experimentar também os efeitos do obscurantismo primitivo ou medieval, 
que se refugiou prolongadamente em nossas plagas (GOMES, 1958, p. 16-
7). 
 

O fato de Gomes avaliar, naqueles primórdios de presença portuguesa, o Brasil como 

nação e já germes de um sentimento nacional é, de certa maneira, uma leitura contestável para 

um crítico experiente: “A verdade é que, quando Montaigne principiou a passar para o papel 

os seus ensaios, o Brasil ainda estava igualmente a fazer os seus primeiros ensaios. Ensaios de 

nação...” 668. Para estes ensaios de nação, Gomes resgata como elemento primeiro para o 

princípio de uma narrativa ensaística da historiografia brasileira, a Carta de Pero Vaz de 

Caminha.  

 

“Esta terra, senhor... é toda uma praia muito chã e mui fermosa... Em tal 
maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela tudo”. Nesse 
contraponto do cronista real já estava o germe do ensaio representado pelo 
sentido que haveria de predominar até os tempos contemporâneos na 
historiografia brasileira e que consiste em contrabalançar a escassez do 
elemento documental e do conhecimento ainda vago e imperfeito da terra 
inabordável (GOMES, Ensaios, 1958, p. 18-9).  

 

Assim, com transcrição de trechos daquela carta, o crítico observa que os pormenores 

ali historiados, as reflexões do autor do relato e a carga de subjetividade poética ali presentes 

representam indicadores da primeira forma do gênero ensaístico em terras brasileiras. Para ele, 

“o Brasil menino daqueles tempos era a imagem entre possante e imprecisa de um mundo 

novo a ensaiar os seus primeiros passos”669. Deste ensaio primevo, como considera Gomes, 

adviria mais tarde outro, indiscriminadamente tido como crônica, do Frei Vicente do Salvador 

sobre a história do Brasil. Para o crítico, o religioso era, na verdade, um ensaísta à Montaigne, 

tanto pela maneira coloquial de suas reflexões quanto por dar a elas aquele movimentado entre 

                                                 
668 Cf. Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 18. 
669 Cf. Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 18. 
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o escrever e o conversar. Gomes expõe a crítica de Capistrano de Abreu sobre o estilo 

“flexível e ondulante” do frei, a imprecisão de sua obra, principalmente quanto ao aspecto de 

laxidão ao livro com seus “contornos esfumados, datas flutuantes e dúvidas não satisfeitas”670. 

Talvez por se dirigir ao público baiano ou por se tratar de sua terra, Gomes registra uma 

passagem da obra de Frei Vicente, corroborando com a imagem do historiador-ensaísta e 

também baiano: 

 

Frei Vicente supre, em certo momento, as especificações da cartografia ainda 
por fazer, socorrendo-se da percepção ingênua dos índios velhos, que 
comparavam “o Brasil a uma pomba, cujo peito é a Bahia, e as asas as 
outras capitanias, porque dizem que na Bahia está a polpa da terra, e assim 
dá o melhor açúcar que há nestas terras”. Essa doçura da Bahia, e que ainda 
se respira em seus ares, também está na prosa de Frei Vicente do Salvador 
(GOMES, Ensaios, 1958, p. 23).        

       

O estilo da conversação e tradicionalmente ligado à forma ensaística adviria, segundo 

Gomes, da assimilação da terra, “do ambiente físico da nação ainda inculta”. Mas, continua o 

conferencista, tal seiva fincou raízes e teve seguidores com “gosto literário pouco 

formalístico”. Exemplifica, assim, elencando estudiosos do fato brasileiro, em diferentes 

épocas e perspectivas várias: Sílvio Romero, Oliveira Lima, Paulo Prado, Sérgio Buarque de 

Holanda, Gilberto Amado, Luís da Câmara Cascudo e Gilberto Freyre. A isto, Gomes ainda 

ousa associar o tom ensaístico à criação de textos literários, indicando o fenômeno após o 

movimento modernista com autores como Jorge Amado e José Lins do Rego, pelo apreço 

destes e outros pela linguagem falada e popular em suas obras.    

Gomes, em sua apresentação, explana não apenas sobre o sentido, mas também quando 

o termo foi empregado pela primeira vez no Brasil: no estudo monográfico de Ferreira da 

Cãmara, intitulado Ensaio de descrição física e econômica da Comarca dos Ilhéus na 

América, em 1789. Além disso, considera que muitos tratados, cartas, discursos do período 

colonial poderiam ser classificados como um gênero ensaístico pela natureza de sua forma.  

Além do Frei e de Ferreira da Cãmara, Gomes refere-se a Varnhagen, na tentativa de entendê-
                                                 
670 ABREU, apud GOMES, Ensaios, 1958, p. 20. 
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lo nessa perspectiva do estudo ensaístico. Primeiramente, afirma o lugar inaugural que ele teve 

na historiografia brasileira, pelo rigor metodológico e com base em testemunho documental. 

Para Gomes, Varnhagen “escreveu incontestavelmente a mais notável História do Brasil que 

possuímos”671. Apesar disso e de ter produzido o bosquejo com o título Ensaio histórico sobre 

as letras no Brasil, a obra de Varnhagen não teria, para o crítico expositor, o caráter ensaístico 

no sentido autêntico do termo. Isto porque, “apesar de interesse revelado pela poesia nacional, 

sua prosa áspera foge geralmente àquele contraponto de subjetivismo bem dosado, essencial à 

atmosfera inefável do ensaio”672.  

A fluidez não ocorrera em Varnhagen, segundo Gomes, devido ao excesso de 

preocupação pela verdade histórica, também presente no já referido Capistrano de Abreu que, 

de acordo com Gomes, apesar da meticulosa objetividade, não deixara de perpetrar o ensaísmo 

figurado em Ensaios e estudos. Neste, a “graça da expressão, o gosto literário e o mood 

humorístico atenuam os rigores do espírito analítico, estabelecendo frequentemente a nota 

subjetivista, que é indispensável no ensaio”673. Ou seja, esta sua impressão da obra de 

Capistrano de Abreu assemelha-se a de Eduardo Portella sobre o próprio Gomes. Quanto ao 

elemento peculiar devido aquele tom humorístico e pitoresco na obra de Capistrano, Gomes 

ressalta que torna esse historiador um dos primeiros autores brasileiros a assimilar uma feição 

da ensaística inglesa.   

Ainda no quadro do histórico do ensaio no Brasil, o crítico baiano inclui rapidamente 

João Ribeiro, por trazer o espírito montaigniano em setores vários, inclusive o historiográfico, 

mas sem deixar de ressaltar a objetividade em suas observações. Gomes afirma que, com o 

advento do jornal, propagou-se o gênero ensaístico com seu rol de ideias possibilitador, 

segundo ele, “da difusão universal das idéias e princípios essenciais ao progresso do homem, 

notadamente quando a imprensa circulava prestigiada pela liberdade”674. Assim, o crítico 

envereda para um histórico do artigo político com traço ensaístico no Brasil, mediado pelo 

                                                 
671 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 27. 
672 GOMES, Ensaios, 1958, p. 27. 
673 GOMES, Ensaios, 1958, p. 29. 
674 GOMES, Ensaios, 1958, p. 31. 
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jornal e, assim, neste espaço, condensou-se o uso de expressões com força persuasiva, com 

poder de graça e repleta de cultura das ideias: José da Silva Lisboa (Visconde de Cairu), José 

de Alencar, Joaquim Nabuco, Carlos de Laet, Rui Barbosa são ilustrados por Gomes, embora 

este destaque o último como o maior de todos neste aspecto. Liga-o a uma impregnação do 

ensaísmo à moda inglesa, que já tivera antes, no Brasil, nesse sentido, Hipólito da Costa. Este 

criara a tradição jornalística com base inglesa, com o Correio Braziliense. Depois deste e 

seguindo a mesma linha, Gomes mostra, em diferentes momentos que outros usaram padrão 

semelhante, como O espectador, Jornal do Brasil. Deste último, destaca o grupo de 

jornalistas, com a ideia do baiano Rodolfo Dantas. Aquele grupo escrevia com pseudônimos 

ingleses, dentre eles Rui Barbosa, assinando como Swift. A propósito do que ele chama 

impregnação, nesta parte da conferência, Gomes demonstra, mais uma vez, marcar sua 

admiração da cultura inglesa: “Não há dúvida que, nesse tempo, o ensaio de fundo latino e o 

de fundo britânico já apareciam mesclados em nossas letras, revestindo-se de um caráter 

inconfundível porque reflete perfeitamente os movimentos da sensibilidade e da cultura 

brasileiras”675.   

Trabalhando a perspectiva do ensaio a partir daquelas primeiras experiências em 

diversas áreas, inclusive na historiografia, até enveredar para o jornalismo político, Gomes 

abre mais uma faceta da sua exposição para tratar o ensaísmo em face da literatura. Segundo 

ele, várias foram as tentativas frustrantes no que diz respeito a transplantar ao Brasil 

características literárias e filosóficas à forma estudada. A primeira tentativa foi na Bahia, com 

a Revista Literária Brasileira, de 1808, que, assevera Gomes, não vingou pelo autoritarismo 

escolástico muito presente naquela região.  

Neste sentido, Gomes ainda permeia um estudo sobre o periodismo, indicando as 

primeiras manifestações na então colônia e seus desdobramentos até chegar a Constâncio 

Alves, que o próprio conferencista dedicara, no mesmo ano da conferência sobre Ensaios, um 

prefácio a respeito da polêmica entre o seu conterrâneo e Carlos de Laet. Gomes, na 

conferência, tece elogios a Constâncio Alves: “tão pouco lembrado em sua terra [Salvador], de 

                                                 
675 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 34-5. 
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onde partiu já preparado para triunfar sem delonga na metrópole, foi exemplar raríssimo de 

uma progênie espiritual que vai cada vez mais escasseando no mundo. [...]”. E, retomando ao 

gênero, associa-o à linhagem ensaística: “[...] como um acabado discípulo de Montaigne, só se 

realizava satisfatoriamente quando o assunto se casava à sua ´melodia interior´, consoante 

feliz expressão de Joaquim Nabuco, que foi um de seus admiradores”.  

Indicando o itinerário deste gênero em Constâncio Alves, Gomes informa que, 

cumprindo uma exigência da Academia Brasileira de Letras, aquele apenas publicara em vida 

o livro Figuras, no qual recolhe alguns ensaios e deixa a maioria esparsa pelos periódicos, 

inclusive, observa o crítico, “conferências, como a que proferiu sobre a sensibilidade 

romântica, que é uma obra-prima da nossa crítica literária, à qual a ´melodia interior´ do 

ensaísta imprimiu um timbre verdadeiramente raro e autêntico”676. 

Outro baiano, Xavier Marques, seria comparado ao anterior, na exposição de Gomes 

sobre ensaios, mas, para esse autor de Jana e Joel, o conferencista alinha diferentes 

modalidades na prática ensaística, sendo as últimas, para o crítico, ensaios de diretrizes 

filosóficas e políticas, em correspondência à formação humanística do escritor:  

 

Com a Vida de Castro Alves, o ensaio biográfico;  
Com a Arte de escrever, o ensaio estético;  
Com a monografia sobre a guerra da independência, o ensaio histórico; 
Com a Cultura da Língua Nacional, o ensaio lingüístico; 
Com as Letras Acadêmicas e a obra póstuma intitulada justamente de 
Ensaios, o ensaio crítico, que é a cúpula predominante do ensaísmo nacional 
(GOMES, Ensaios, 1958, p. 43). 
 
 

Ao destacar aquela tradição humanística na Bahia, Gomes mostra que isso, embora 

tenha elevado alguns nomes, também atrapalhara o desenvolvimento do ensaio na região, pelo 

uso de um estilo ligado “à expressão à Sêneca do que às amplificações do chamado estilo 

ciceroniano”. Assim, demonstra que alguns fundiram esses dois estilos e foi no meio termo, 

                                                 
676 Trechos retirados de Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 41, 42,43.  



 
 

411

segundo o crítico, que produziram o ensaísmo mais consistente na Bahia, citando Rui Barbosa, 

Constâncio, Xavier e Teodoro Sampaio.  

Afrânio Peixoto também entraria na análise e, como nos demais, em tom elogioso, com 

destaque para seu estilo de “espírito enciclopédico” e “causer incomparável”677. Neste sentido, 

traz um dado da troca de patrono na Academia de Letras da Bahia, em que Afrânio Peixoto 

prefere Frei Vicente do Salvador. Essa escolha, para Gomes, refletiria um ato simbólico em 

que se fechava, “naquela altura do tempo, um ciclo do ensaísmo baiano representando uma 

experiência cultural de quatro séculos”678. 

Deste panorama, indica que as tendências do sentimento nativista, desdobrando-se para 

o ensaio jornalístico com carácter político e, depois, com tons positivistas com Sílvio Romero, 

Tito Lívio de Castro, Araripe Junior, daria um outro tônus com a linha cientificista e 

desconcertante, no início do século XX, com Os sertões, de Euclides da Cunha. Para o 

conferencista, este escritor, protegido de um idealismo estético, conciliou constantemente em 

seus ensaios “o científico e imaginário, a lógica e o sonho, o real e o irreal” devido, acredita 

Gomes, ao “transcendentalismo germânico” de Euclides da Cunha, expresso principalmente 

no ensaio Estrelas indecifráveis679, pela nota científica e também subjetiva. Entretanto, 

considera Gomes, seria Machado de Assis quem investiria “o ensaio em sua verdadeira missão 

nos domínios da literatura”, com destaques para Instinto da nacionalidade e A nova geração. 

Esses ensaios, pondera o crítico, constituiriam as “duas balizas mestras do ensaísmo moderno 

brasileiro, vinculado à crítica ou à História, culminando em lavor estético na evocação do 

Velho Senado”.  

Entretanto, Gomes não aprofunda os elementos essenciais tratados nos dois ensaios 

que destaca e percorre sobre as influências inglesas de Machado de Assis, entre elas um autor 

que o crítico destacaria anos antes, em seu estudo sobre as impregnações europeias nas obras 

machadianas: “Não foi em vão que Machado de Assis leu os grandes ensaístas ingleses, 

notadamente Charles Lamb, para quem se inclinava com  maior agrado, mas é preciso não 

                                                 
677 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 45. 
678 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 46. 
679 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 47-8. 
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esquecer a sua profunda impregnação de Montaigne, bem rastreada por Afrânio Coutinho em 

seu valioso ensaio sobre o aspecto filosófico da ficção do criador de Brás Cubas”680. Gomes 

pontua que a rememoração de Machado sobre o Senado é realizada usando a forma livre do 

ensaio, com presença de hibridismo estético, em que a evocação  histórica cede ao 

subjetivismo simbólico. Para ratificar seu argumento, Gomes transcreve passagem de “O 

Velho Senado” a fim de realçar o caráter anti-realístico com uso de uma forma livre ensaística.  

Paralelo a Machado de Assis, destaca Joaquim Nabuco, com Minha formação, e os 

“ensaístas influenciados pelo simbolismo”: Cruz e Souza, Gonzaga Duque, Graça Aranha, 

Ronald de Carvalho681, e, daí, finaliza comentando rapidamente o crescimento frenético da 

forma ensaística a propósito, sobretudo, das “coisas brasileiras e em torno das doutrinas 

políticas de circulação universal”. Entretanto, Gomes não desenvolve este pensamento; cita 

apenas o alargamento das vertentes ensaísticas advindas da Semana de Arte Moderna, como 

“propulsor do movimento das idéias, cada vez com maior vibratilidade”. Gomes informa, 

enfim, à guisa de conclusão, que pretendeu dar à noção de ensaio o mínimo de rigor científico, 

seguindo os primórdios de Montaigne, pois, fecha Gomes, se a forma é indefinível, a regra 

inflexível não cabe, visto que, seguindo a etimologia: “Ensaio é ensaio, eis tudo”682.   

 

  

4.9 Prefácios  
 

“Os prefácios, como se vê, também têm seus 
destinos” (Otto Maria Carpeaux, “O artigo sobre os 
prefácios”, 2005, p. 716). 

 
Entremeamos nas análises realizadas sobre o estudo crítico de Eugênio Gomes a 

respeito de Castro Alves, Machado de Assis, Álvares Azevedo e Antonio Vieira alguns 

aspectos também apresentados em prefácios de livros por ele organizados. Além destes, o 

                                                 
680 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 49. 
681 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 54. 
682 Eugênio GOMES, Ensaios, 1958, p. 55-6. 
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crítico dedicara-se a abrir a coleção “Polêmica”683, ideia de Antonio J. Chediak, que se 

dedicara a estudos do monarquista católico, Carlos de Laet684. Chediak, assim como Eugênio 

Gomes, participara também, na década de 1950, da Comissão Machado de Assis, sendo 

responsável em organizar a edição de Quincas Borba.  

A polêmica, nos idos de 1901, teve como órgãos agenciadores do mineiro Carlos de 

Laet e do baiano Constâncio Alves o Correio da Manhã e o Jornal do Comércio, 

respectivamente. Laet já entrara em contendas com Camilo Castelo Branco sobre problemas 

gramaticais na obra desse português; Constâncio Alves, por sua vez, conhecido pela reserva e 

timidez, raramente afeito a polêmicas, fora o último a dar a palavra nesse debate de ideias 

políticas e religiosas. Muito antes de se degladiarem verbalmente nas páginas dos periódicos 

que colaboravam, Laet já havia, em tom amistoso, cunhado uma expressão caracterizadora 

para Constâncio Alves: “um macio dizedor de verdades ásperas”, mas depois, durante a 

polêmica, perceberia que este não seria tão macio dizedor, pois atacaria, também, mediante 

ofensas pessoais.   

Em seu intróito, Eugênio Gomes presta esclarecimentos sobre a polêmica de Carlos de 

Laet e Constâncio Alves, indicando, para isso, o percurso de ambos os contendores, bem como 

traçando a causa das ideias irreconciliáveis naquele momento: o primeiro não admitia que o 

segundo tivesse abandonado as hostes monarquistas em prol das republicanas: “Laet queria 

provar que Constâncio fugiu a um compromisso moral, evitando a luta pelas idéias que dizia 

professar” 685. O livro recupera o início da polêmica, em que Laet, debatendo antes com Felício 

dos Santos sobre estado social e religião, provoca, em meio a isso, Constâncio Alves: “que a 

                                                 
683 Eugênio GOMES. “Introdução”. In: Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: Simões Editor, 1957, 
Coleção Polêmica. Os embates foram coletados dos jornais da época por Antonio Simões dos Reis. 
684 O filólogo Chediak (1916-2007) escreve Mobilidade do léxico de Carlos de Laet (1941) e Carlos de Laet, o 
polemista (2 tomos, 1942-3). O outro volume dedicara-se aos embates jornalísticos entre Laet e Jackson de 
Figueiredo, sendo o estudo-prefácio dirigido por Augusto Frederico Schimidt. 
685 Eugênio GOMES, 1957, p. 11: “Nada ilustra melhor o espírito da polêmica de 1901 que a desigualdade radical 
desses dois temperamentos, em face de um fenômeno histórico tão complexo, como o que dividiu o país em duas 
facções irreconciliáveis com o advento da república”. 
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República piorou em moralidade tendo melhorado em religião, do que poderia concluir 

qualquer Constâncio Alves que o progresso em religião acarreta e piora os costumes”686.  

A partir disso, o crítico recupera aquela intolerância de Laet para os membros que 

mudaram de posição687:  “[Laet] exercia severa vigilância sobre os seus correligionários, 

censurando-os por quaisquer transigências com o novo governo, tendo investido, sem dó nem 

piedade contra Joaquim Nabuco, quando este aquiesceu em dirigir uma representação 

diplomática no estrangeiro” (GOMES, 1957, p. 9). O crítico distingue, ainda, em sua rápida 

apresentação, o tom verbal nos textos dos combatentes. Para Gomes, Constâncio Alves, quinze 

anos mais novo que o seu opositor, deixara-se levar para o ataque pessoal e desdobrou as suas 

provocações até Laet se retirar do debate. 

 

Nota-se que Constâncio, ferido em seus melindres, desde o primeiro artigo 
procura atingir em cheio o contendor ilustre, referindo-se a determinados 
pormenores de seu físico, enquanto Carlos Laet mostra-se mais convencional 
em seus recursos de polemista já experimentado, como se não quisesse 
mesmo ofendê-lo definitivamente. Embora provocador, não estava, parece, 
em sua disposição esmagar tão digno adversário (GOMES, 1957, p. 11).  

 

No confronto dos artigos dos debatedores, essa observação de Gomes é realmente 

pertinente. Laet busca argumentos mais condensados sobre a transição do regime e, por vezes, 

ultrapassa nas provocações a Constâncio Alves, asseverando ser este vazio em suas 

colocações. Por sua vez, este Constâncio Alves transparece imponderação em suas 

articulações, certo ímpeto ofensivo causado pela mágoa. Assim, como bem apontou Eugênio 
                                                 
686 Carlos de LAET apud Constâncio ALVES, “o Sr. Laet incréu?”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio 
Alves. Rio de Janeiro: Simões Editor, 1957, p. 16. 
687 Carlos de LAET, “Um tipo”, In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: Simões 
Editor, 1957, p. 23: “E ele [Constâncio Alves], nesse modesto jantar de amigos, oferecido ao Sr. Eduardo Prado, 
revelava, apesar de seu grande acanhamento, fortes abominações das maratonas republicanas... Por sinal que 
também lá estava o nosso Joaquim Nabuco, ainda cheio de frases sonoramente castigadoras do adesismo... Como 
tudo se muda!  
“[...] E Constâncio aceitou, empenhando a sua palavra em como escreveria para a folha monarquista. 
Imediatamente mandei que se noticiasse a aquisição do novo colega em termos honrosos – e assim se fez... Mas 
um dia, dois se passaram sem letras do Sr. Constâncio, e pouco depois apareceu-nos ele no Jornal do Comércio, 
órgão oficioso do Governo! 
“Roera-nos a corda, bandeara-se para o adversário, faltara a sua palavra – e tudo isso sem uma razão, sem uma 
escusa, sem a menor atenção para com os amigos”.  
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Gomes, em todos os textos do embate de seu conterrâneo, percebe-se que as referências aos 

pormenores físicos de Laet Alves aparecem, a maioria concernente à dentiço, o que justifica 

aquele ímpeto:  

 

“arreganhando em um riso mau os maus 
dentes”688;  
“Como tudo se muda! A frase é dele e serve de 
comentário a seu mau fado. Nele a mudança se 
tem manifestado por perdas. Perdeu os dentes, 
perdeu as supraditas cadeiras, e agora está 
perdendo a memória”689;  
“[...] dignou-se de animar-me entreabrindo a 
farta beiçana em um sorriso cheio de simpatia 
e falho de dentes”; 690  
“Ele foi espantar com os arreganhos de sua 
dentuça a terra de Tiradentes”691.  
Este zangadíssimo crítico diz, em mordaz bem 
que desdentada zombaria, que eu sou 
´monótono, amolador´”692. 

   

 

     Em seu último aparte, Carlos de Laet informa não ser possível prosseguir polêmica 

com Constâncio Alves, por este ser vazio em suas insinuações: 

 

No mais, seria pura perda qualquer discussão com o Sr. Constâncio, que até 
no gracejar só vive de repetições. Chamei-lhe tipo; chama-me tipão... O 
garnisé pachola é a repetição da frase final de um meu artigo. Não há 

                                                 
688 Constâncio ALVES, “o Sr. Laet incréu?”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: 
Simões Editor, 1957, p.15. 
689 Constâncio ALVES, “Um tipão: Laet”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: 
Simões Editor, 1957, p. 28-9. 
690 Constâncio ALVES, “Um tipão: Laet”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: 
Simões Editor, 1957, p. 29. 
691 Constâncio ALVES, “O capitão Laet”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: 
Simões Editor, 1957, p. 42. 
692 Constâncio ALVES, “O velho Laet”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: 
Simões Editor, 1957, p. 59. 
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naquele cérebro idéia própria. Copia os outros e repete a cópia. O castigo do 
JORNAL, que o tem a soldo, é pagar cem vezes as mesmas graçolas693. 

 

Sua crítica expõe um pouco mais, neste último artigo, na acusação ao periódico que dá 

guarida ao seu oponente, o Jornal do Comércio, por este ser, nos argumentos de Laet, 

fomentador de acossamentos aos contrários à República: “Se chamei de perseguidores aos 

homens do Jornal do Comércio, é porque realmente o foram para os seus colegas do 

Liberdade. Do Jornal partiu o incitamento à sanha dos desvairados que perpetraram o crime 

de 97”694.  Constâncio Alves escreve mais três artigos replicando o último desse monarquista 

católico e, embora o silêncio do oponente permanecesse, não havia sinalização, no último 

aparte daquele primeiro, de que estava por fechar a contenda. Para Gomes, o silêncio de Laet 

não deve ser tomado por defecção, como o de Camilo Castelo Branco foi considerado. Para o 

crítico, a atitude do escritor português “valeu como um triunfo para Laet, e o silêncio deste às 

duas [na verdade, Gomes aqui se atrapalha: são três] investidas de Constâncio Alves tem sido 

também interpretado pelo mesmo modo”695.  

4.9.1 A seleta de Luís Jardim 
 

Em outro prefácio sobre a obra do escritor e desenhista Luís Jardim, publicado dois 

anos após a morte de Eugênio Gomes, percebe-se um detalhamento maior quanto à seleta do 

escritor. Gomes organiza a sua apresentação da seleta da seguinte forma:  

 

1. Entrevista, intitulada “Conversação com Luís Jardim” 

   

O ambiente de trabalho de Luís Jardim, em uma sala da Editora José Olympio, onde o 

crítico fora encontrá-lo para uma entrevista, é o ponto de partida para a apresentação do 

                                                 
693 Carlos de LAET, “Um tipo”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: Simões 
Editor, 1957, p. 49. 
694 Carlos de LAET, “Um tipo”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: Simões 
Editor, 1957, p. 48. 
695 Eugênio GOMES, “Introdução”. In: Polêmica – Carlos de Laet e Constâncio Alves. Rio de Janeiro: Simões 
Editor, 1957, p. 9-10. 
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escritor. A descrição serve como motivo para expor a personalidade deste que, compenetrado 

no trabalho naquele momento, daria, no dizer de Gomes, a ideia de que fazia parte de sua 

característica um “mutismo natural”696. Mas Gomes logo adianta, com base em relatos dos 

amigos daquele escritor, que essa impressão é falsa, visto que a arte da conversação deste era 

comentada em todos os círculos por este frequentado. Gomes assevera que “não se pode 

assimilar inteiramente a obra de Luís Jardim sem a percepção de seus extraordinários dons da 

oralidade, que nada perderam com o tratamento artístico”.697 Com essa posição, nada melhor, 

justifica o crítico, “escutar a voz do autor como que está a ressoar em cada narrativa” para 

“compreensão de sua arte e de sua personalidade, no quadro da literatura nacional”698. 

Para melhor auscultar essas ressonâncias, Gomes privilegia apresentar o escritor – 

“vários aspectos de sua personalidade, desde o começo” –  a partir de uma entrevista naquele 

ambiente de trabalho. Nela, perpassam questões, dados sobre a gênese e divulgação dos 

primeiros trabalhos de Jardim, a recepção do público frente às ilustrações de personagens de 

sua obra, os riscos de sobreposição do tipo aos personagens devido à ascendência de 

ilustrador. Em uma das perguntas, sobre a divulgação dos primeiros trabalhos, percebe-se a 

aproximação de linhagem de Jardim e Gomes, pela identidade com o movimento modernista 

de Recife, o liderado por Gilberto Freyre, a tradição e a renovação, que inclui, também, o culto 

à arquitetura colonial.  

 

– Quando foram divulgados seus primeiros trabalhos? 
– Os meus primeiros trabalhos, desenhos, aquarelas, foram, alguns apenas, 
publicados na Revista do Norte e n´A Província, jornal dirigido por Gilberto 
Freyre. Grande fase, aliás. Certa vez fizemos, uns três ou quatro desenhistas, 
uma exposição de arte moderna, em Recife, exposição que se dizia 
separatista. Mal foi registrada, pela imprensa local. O aspecto antigo, com os 

                                                 
696 “A mesa atulhada de instrumentos ou utensílios de trabalho, papéis, livros, bisnagas de tinta, pincéis, réguas e 
lápis, em profusão, o desenhista pouco fala e quando o faz é quase de maneira evasiva.” Eugênio GOMES, 
“Conversação com Luís Jardim e alguns dados biobibliográficos”. In: Luís Jardim. Seleta. Rio de Janeiro: José 
Olympio; Brasília: INL, 1974, p. xiii, [Coleção Brasil Moço]. 
697 Eugênio GOMES, “Conversação com Luís Jardim e alguns dados biobibliográficos”. In: Luís Jardim. Seleta. 
Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1974, p. xiii, [Coleção Brasil Moço]. 
698 Eugênio GOMES, “Conversação com Luís Jardim e alguns dados biobibliográficos”. In: Luís Jardim. Seleta. 
Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1974, p. xiii-xvii. 
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casarões bonitos, do Recife, sempre me seduziu, plasticamente, e deles me 
servi muitas vezes como motivo. O primeiro livro foi o Guia Prático, 
Histórico e Sentimental da Cidade do Recife, de Gilberto Freyre, edição rara 
de cem exemplares apenas, papel monval, tipo indiano, muito caro. Os 
desenhos das capas foram feitos à mão. Trabalho de morte.    

 

Luís Jardim e Eugênio Gomes eram amigos e, inclusive, aquele fizera um retrato a bico 

de pena do crítico. Aquela linhagem também se apresenta em outros eventos que ambos 

participaram. 

Algumas perguntas de Eugênio Gomes são sobre elementos cotidianos da vida de Luís 

Jardim, como a fama de fino gourmet. As histórias de medo e assombração povoam o universo 

narrativo de Jardim, no qual pairam as crendices e tons místicos do imaginário do povo 

sertanejo, recuperando também dados do folclore daquele ambiente. Mas algumas perguntas 

de Gomes, no que concerne a isso, fogem da profundidade dos signos da imaginação e 

superstição tratadas na narrativa:  

 

– Jardim, algumas de suas histórias se reportam a fantasmas e mal-
assombrados. Você já viu algum deles ou tem medo de alma do outro 
mundo? 
[...] 
 

Outras questões também beiram a ingenuidade: 

 

– Qual é seu hobby, Jardim? 
– Que acha do horóscopo? O caricaturista James Thurber que, como você, 
nascido em dezembro, estava sob a influência de Sagitarius, acompanhava 
diariamente as predições da Astrologia... 
 
    

Jardim responde ser totalmente indiferente a estas questões de predição. No geral, 

apesar destes desvios, a entrevista direciona-se para a obra desse desenhista e suas relações 

com escritores que pediam ilustrações para sua obra, como, por exemplo, a dificuldade em 
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agradar a José Lins do Rego por este “achar que as botinas de Papa-Rabo eram diferentes. 

Para contentá-lo foi um trabalho”699.   

 

2. Dados sobre a vida e a obra 

 

Ao fim da entrevista, Gomes apresenta rápida biografia, seguindo o modelo comum à 

época de retrato biográfico dos escritores. Além disso, levanta o percurso intelectual de Luís 

Jardim, marcando sua rede de relações e influências com escritores e jornalistas, como Osório 

Borba, Joaquim Cardoso, Gilberto Freyre, bem como registra as obras e prêmios de Jardim 

como desenhista e escritor. 

 

3. Notas e comentários da obra  

 

Em suas notas, Gomes apresenta os contos, peças teatrais, livros700 com o histórico de 

suas edições e premiações. Além disso, ele elucida alguns termos das histórias, principalmente 

os referentes ao sertão nordestino, e explica expressões consoantes à tradição popular, gírias; 

indicando, quando necessário, as equivalências, os sinônimos. No conto O perna de pau, há a 

seguinte passagem da fala da mãe do personagem Drodolé: 

 

– Ele é um menino por demais derramado. Se os braços da gente, porque se 
quisesse, se encompridassem para abraçar os distantes, eu acho que com um 
só braço ele abarcaria o mundo. Coração mole, reconheço. Tenho medo 
disso, não tanto pelo coração, mas pela perna dele, que é franzina.  
Mentira, medo nenhum tinha ela. Era só cavilação de mãe [...].  

 

Referente à apresentação dessa obra, assim o crítico indica na primeira página deste: 

 
                                                 
699 Os últimos trechos transcritos da entrevista estão em: “Conversação com Luís Jardim e alguns dados 
biobibliográficos”, 1974, p. xvi-xvii. 
700 A seleta é composta pelas seguintes obras de Luís Jardim: Maria perigosa (três histórias: “Coragem”, “O 
ladrão de cavalo”, “Paisagem perdida”); O perna de pau; Isabel do sertão (uma cena do segundo ato); Proezas 
do menino Jesus; Aventuras do menino Chico de Assis; O boi Aruá (início da primeira história). 
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Este conto, vivaz e pungitivo, representa a contribuição de Luís Jardim para a 
coletânea 15 Contam Histórias, publicada, em 1962, pelo Departamento 
Cultural da ABBR, Rio de Janeiro. É uma trama sutil de ironia e piedade, 
como que réplica brasileira à arte impenitente de Jules Renard, o criador de 
Poil de Carotte (GOMES, 1974, p. 57). 

 

Aos termos “derramado” e “cavilação”, respectivamente, daquela passagem do conto, 

anteriormente registrada, Eugênio Gomes (1974, p. 58) abre as seguintes notas: 

 

4. Sinônimo: desinibido, expansivo. Machado de Assis chamava 
“derramado” aos indivíduos demasiadamente expansivos”. 
 
5. Na acepção nordestina de agrado lisonjeador ou zombaria.  
 
 

Dos livros Proezas do menino Jesus, de 1968, e Aventuras do menino Chico de Assis, o 

crítico ressaltaria a visão humanizadora e o viés católico da obra de Luís Jardim. As suas 

considerações apontam como livros edificantes para crianças, indicando o prefácio de Tristão 

de Athayde, feita para aquela primeira obra, como se isso demonstrasse a natureza católica da 

elaboração de Jardim. As notas do crítico baiano, em ambas as obras, deixam escapar a 

beatitude das ideias e o tom elogioso a essa postura considerada, pelo crítico, cristã. 

Em Proezas do menino Jesus, Gomes (1974, p. 71) informa que:  

 

[...] Abrindo-o com a expressiva dedicatória: “A todas as crianças do 
mundo”, deu Luís Jardim um sentido de universalidade a essa edificante 
mensagem de ternura humana, impregnada da poesia do cristianismo, em 
suas primeiras manifestações, através de episódios singelos de uma infância 
que, salvo o mistério da predestinação divina, parece confundir-se com a de 
todas as crianças do mundo. 

 

Carlos Drummond de Andrade, em virtude do Prêmio da Academia Brasileira de 

Letras para aquele livro, aponta uma leitura mais crítica, apresentada nas abas dessa seleta de 

Luís Jardim prefaciada por Gomes: “Mas já é tempo de esclarecer que Luís não pretende 

assumir responsabilidade de quinto evangelista. O que ele quis, e conseguiu, foi escrever o 
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mais azul, o mais cantante e dançarino livro de estórias para toda sorte de crianças, inclusive 

as enrugadas e calvas”701.  

Em outra obra de Luís Jardim, Aventuras do menino Chico de Assis, podemos aludir 

das observações de Gomes (1974, p. 89) a sua própria consonância com o pensamento cristão 

pela forma como elabora a análise: 

 

Um complemento natural daquele livro [Proezas do menino Jesus], pela 
estrutura, algo poemática e pelo simbolismo de suas efabulações de profundo 
alcance espiritual. Em todas as circunstâncias, São Francisco de Assis agiu 
conforme o exemplo e a doutrinação de Jesus Cristo. O cognome brasileiro 
de Chico o identifica ainda melhor à juventude do nosso País, levando-a a 
assimilar mais intimamente a grande vida desse incomparável apóstolo do 
Bem. 
 
 

4. “A obra de Luís Jardim” 

 

Neste posfácio, Gomes, enfim, dedica-se a um estudo crítico da obra do escritor, 

situando-a primeiramente ao movimento literário nordestino a partir de 1930 e vinculando 

Jardim a um ciclo de escritores regionalistas, como Rachel de Queiroz, José Lins do Rego e 

Graciliano Ramos. 

Ao tratar essa linhagem, o crítico observa elementos em comum da ficção daquele 

ciclo, como a reminiscência de infância, com o emprego indireto de traços autobiográficos. 

Com isso, associa a obra de Jardim às impressões deste do universo sertanejo, no trato da 

linguagem, dos temas, da paisagem, comumente presente em suas obras. Gomes destaca a 

pintura de Jardim que acompanha a sua obra, impingindo a preocupação do escritor com seu 

direcionamento, também, para as artes plásticas.  

Neste sentido, a obra Boi Aruá sinalizaria as duas dimensões, de acordo com o crítico, 

da faceta de Jardim. A partir da presença dessas categorias artístico-literárias de Jardim, 

Gomes evidencia um rol de influências na formação intelectual daquele escritor no que diz 

                                                 
701 Carlos Drummond de ANDRADE. In: Luís Jardim. Seleta. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1974, 
p. xiii, [Coleção Brasil Moço]. 
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respeito ao uso da escrita literária, sendo esta articulada à representação da imagem, da forma 

icônica. Assim, destaca Thomas Quincey, Charles Dickens e Raul Pompéia naquela formação 

de Jardim.  

A propósito ainda de Dickens, no qual articula a impregnação emotiva da infância nos 

ambientes mágicos daquele escritor às observações de Joaquim Nabuco sobre o papel das 

recordações, Gomes indica que Jardim conseguira encetar e amadurecer tais elemntos em sua 

obra, “visceralmente presa a esse desenho mágico, ainda que a perspectiva visual seja sempre 

avantajada pela imaginação criadora”. Nesse sentido, ao identificar uma qualificação indireta 

de valor em uma observação de Mário de Andrade sobre Maria perigosa, de Jardim – “O 

escritor imagina mais do que olha”702 –, Gomes associa aquela qualificação a uma essência 

congênita do analisado que permite ultrapassar a de ser um “simples copista do mundo 

real”703.  

A partir da transcrição de uma passagem da obra de maturidade, como o crítico 

classifica o romance As confissões do meu tio Gonzaga, percebe-se que a intenção de Gomes é 

provar a complexidade psicológica do personagem que oscila entre imaginação e realidade, 

com refúgio na natureza, principalmente nas recuperações das reminiscências da infância. 

Apesar de um tanto extenso, apresentamos o trecho transcrito por Gomes sobre esse aspecto 

da personagem central do romance, a fim de articulá-lo à análise desse crítico:  

 

As minhas tardes foram em parte como eu havia previsto: frondes 
gordíssimas de pitombeiras altas, de paus-ferro maciços sacudindo lá de cima 
as boas sombras à minha paz. Paz de corpo estirado no chão, banhando-se de 
cheiros de flores e resinas, enquanto a imaginação se deliciava com episódios 
que não aconteceram. Não aconteceram materialmente, é claro, mas 
ocorreram em mim, sem a impureza das coisas que se realizam, sem sujeição 
ao espaço nem obediência ao tempo. E sob a acolhedora árvore, saturado de 
tanta seiva, deixava-se ficar o dono da imaginação, para a qual ele próprio, 
que era eu, não passava de um simples espectador, babado de prazeres e 
delícias. E o diabinho dessa alma, quando eu menos esperava, saía para os 
seus passeios traquinas, realizando proezas de contos de fadas” (JARDIM 
apud GOMES, 1974, p. 107).  

                                                 
702ANDRADE apud GOMES, 1974, p. 106. 
703 Eugênio GOMES, 1974, p. 107. 
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O fato de pontuar esse trecho parece uma estratégia de Gomes em querer confirmar a 

observação de Mário de Andrade sobre a imaginação sobressalente ao real, ao olhar, na 

percepção da obra do escritor. Diante daquela passagem da obra transcrita, o crítico associa, à 

arte do escritor, a preferência deste pelo realismo transfigurado ou mágico, cuja “procura ou 

reconquista da alma elementar” seria sua preocupação obsessiva – e com a obtenção de êxito, 

segundo o parecer do crítico. Isto pelo escritor possuir, continua Gomes,  “profundo 

sentimento da poesia do mito relacionado com a natureza”704.    

Com base em José Veríssimo, a propósito do sertanismo literário, Gomes indica 

acertadamente que Luís Jardim reflete a atmosfera regional sem cair nas representações 

pitorescas, pois consegue dar um caráter de universalidade as suas criações. De fato, a obra de 

Luís Jardim é repleta de humor e elementos insólitos do cotidiano rural misturado com uma 

transcendência mística e cheia de imaginação que foge aos padrões simplesmente locais e 

pitorescos que Veríssimo tanto criticara em romances sertanistas publicados no Brasil.  

Ao tratar sobre a sensibilidade do artista pernambucano quanto às reminiscências da 

terra, parece que o crítico fala de si mesmo, pois se flagra, na explanação, semelhanças com 

suas memórias do agreste baiano, já abordadas anteriormente neste trabalho: “Sua fidelidade 

congênita à terra natal é a de um nostálgico voltado até o fervor místico, entre si mesmo, para 

o paraíso perdido da infância” ou “é preciso ter nascido e vivido em região predestinada à 

calamidade da seca para se compreender a aura que a palavra ´brejo´ adquire às oiças ou às 

vistas de um sertanejo nordestino” (GOMES, 1974, p. 108). Assim, Luís Jardim entrelaça 

entre o localismo daquela região a análise profunda da condição humana mediante 

movimentação de personagens dotados de imaginação popular.  

Gomes intercala várias obras de Jardim, inclusive as que não aparecem na seleta, com 

registro de trechos delas para demonstrar, nesse alentado estudo crítico, que a imaginação 

mítica e a plasticidade artística daquele escritor transparecem, também, na elaboração de seus 

personagens. Ou seja, estes, do mesmo modo, no dizer de Gomes, são eivados de 

                                                 
704 Eugênio GOMES, 1974, p. 107. 
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subjetividade, sem prejudicar a imaginação e a capacidade de apreensão da vida cotidiana. Eis 

como o crítico captura em Jardim tal associação, primeiramente descrevendo a cena de 

contemplação de uma personagem sertaneja: 

 

Fenômeno igualmente interessante de subjetivismo sobre a psicologia 
individual é o da rústica Vicência Quirino que, de vez em quando, se detinha 
a contemplar os serros azulados e distantes, com um vago sentimento de 
palpitante ansiedade. “Que haveria por lá de estranho para os seus olhos tão 
ignorantes e ao mesmo tempo tão ansiosos de novas paisagens?” Um aboio 
desconhecido, próximo à casa da fazenda, leva-a a associá-lo àquelas serras e 
surge a estranha figura do vaqueiro João Toté, que, de repente, parecia 
encarnar os seus devaneios de mulher inquieta.  
 

Em seguida, recupera um dado real de uma situação possível naquelas paragens do 

nordeste, configurando o destino da personagem: 

 
Mas Vicência Quirino era destinada a outro, segundo as leis inflexíveis do 
patriarcado sertanejo, e, em conseqüência, quando o desconhecido parte de 
uma vez por todas, levando consigo o ressaibo de um amor impossível, as 
serras azuladas e distantes já não passavam para a moça de uma paisagem 
perdida.  
 

Por fim, o crítico faz sua análise sobre essa passagem, em tom elogioso e comparando 

a escritor da literatura russa: 

 
Esse conto é uma obra-prima. Válido, simultaneamente, pelo vigor dramático 
e também pela sutileza da elaboração artística, lembra algo de Tchekov em 
suas narrativas sobre as vidas solitárias em meio à vastidão das estepes.     

 

Gomes, assim, entremostra em seu estudo não apenas as tendências do pré-lógico e do 

maravilhoso na obra daquele artista, com doses de cristianismo, como também as antíteses 

enriquecedoras de um mundo que se movimenta entre a imaginação e as asperezas do real. 

Assim, fixa em Jardim o domínio de uma linguagem popular que reflete um estilo próprio e 

que transita para uma autenticidade de todo o processo.  
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4.9.2 Função Dinâmica das Bibliotecas 
 

 

Pinto de Aguiar era um companheiro de Gomes das páginas literárias e do modernismo 

baiano. Ambos publicaram nas revistas A Luva e Arco & Flexa e movimentavam-se em torno 

de Carlos Chiacchio.  

Em 1958, após sua experiência como diretor da Biblioteca Nacional, Gomes assina o 

prefácio de Pinto de Aguiar no livro Função Dinâmica das Bibliotecas. Neste livro, o autor 

não apenas historia o itinerário de formação das bibliotecas, como discute, de maneira geral, 

elementos de Estado e Cultura. Isto no sentido de desenvolver a educação para a leitura de 

livros, frequência das bibliotecas, conservação de materiais, enveredando para o controle do 

Estado e democratização do saber, com base em Fernando Azevedo. Pinto de Aguiar ainda 

levanta, em seu ensaio, dados sobre a situação de arquivos e bibliotecas na Bahia, sugerindo 

medidas, inclusive de bibliotecas mínimas, itinerantes, nos bairros dos centros, a exemplo da 

tentativa do Rio de Janeiro a respeito.  

Intitulando o seu rápido e vago prefácio como “Algumas palavras”, em tom amistoso o 

crítico indica as relações com Pinto de Aguiar: “Quando conheci Pinto de Aguiar, ainda muito 

jovem, já se fazia notar pela seriedade do espírito, e, particularmente, pelo gosto aprimorado 

com que procurava formar sua biblioteca” (p. I). Assim, marca a dedicação do amigo à 

biblioteca e como colecionador de obras raras em seu acervo particular: “Recordo-me de que, 

indo visitá-lo, a rua Santo Antonio Além do Carmo, onde residia nesse tempo, tive a atenção 

despertada para os atraentes volumes que se enfileiravam em suas estantes [...]. A verdade é 

que, na sua juventude, Pinto de Aguiar era já um colecionador de boas obras” (p. II). Diante 

disso, marca a autoridade do amigo, agora já maduro e possuidor de rica e ampliada biblioteca, 

em discorrer com discernimento intelectual sobre o tema. 

Partindo desse pressuposto, Gomes ressalta que o autor do ensaio demonstra uma 

maior percepção sociológica do problema bibliotecário do que propriamente a rigorosa 
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especificidade técnica. Indicada a abordagem de seu amigo, percorre os pontos básicos 

levantados no texto, como as relações entre o Estado e a Cultura, apontando, neste caso, que 

mesmo em face de um mundo de seduções várias a partir de novas técnicas de difusão como o 

rádio, a televisão e o cinema, as bibliotecas ainda persistem na dinâmica da cultura.  

A feição de adaptabilidade das instituições de leitura diante daquelas seduções e que, 

como levantou Pinto de Aguiar, permitiu mais acessibilidade de obras em comunidades, é 

ainda ressaltada por Gomes. Entretanto este aborda como ponto vital da obra o problema da 

orientação da cultura sobre a coletividade, já que – complementa o crítico –, a orientação pode 

“tornar-se instrumento perigoso ou simplesmente abusivo em dadas circunstâncias, o que 

Pinto de Aguiar previu com argúcia” (p. III).  

Gomes ainda levanta o problema da documentação que, inclusive, ele encetara com 

afinco durante sua gestão na Biblioteca Nacional. Mostra, além disso, o alcance da obra de 

Pinto de Aguiar por ultrapassar receitas técnicas ao sobrepor o alcance educacional e político 

em torno do tema, principalmente no que se refere à Escola de Adultos. Mas, na verdade, de 

maneira simplista, Pinto de Aguiar propõe é um rol de sugestões em que os adultos, antes 

orientados na escola pela obrigação de leitura e incentivos por meio de prêmios, possam se 

dedicar. Segundo o autor, após a fase escolar, os adultos geralmente fogem de clássicos e 

manuais e dedicam-se a leituras frívolas. Assim, sugere que eles sejam instigados pelo Estado 

a terem espaços como “centros de cultura especializada [...] exposições periódicas ou 

efemérides comemorativas” para orientar e renovar sua cultura. Isto, para o ensaísta, era o que 

representava “a função dinâmica das bibliotecas”705. 

4.10  O ecletismo de métodos críticos n´O enigma de Capitu  
 

  

Após uma primícia crítica um tanto desarrazoada, ao tratar sobre Bandeira, com o 

objetivo de desdenhar o escritor pernambucano, no que diz respeito à obra modernista deste, 

                                                 
705 Pinto de AGUIAR, “Escolas de adultos”, In: Função Dinâmica das Bibliotecas. Salvador: Progresso, 1958, p. 
32-3. 
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Gomes finaliza, ao completar 70 anos, as publicações, em livro, com uma obra também um 

tanto desarrazoada, O enigma de Capitu (1967).  

O enigma de Capitu é escrito com o propósito de defender a personagem Capitu das 

acusações de críticos sobre a sua culpa ou de elucidar uma dúvida há muito discutida, como 

comentara Aloysio de Carvalho Filho. A partir da conferência deste é que Gomes 706 revela, 

no prefácio, a disposição em tratar do assunto, tendo como motivação a indagação do 

conferencista: “Que lhe parece mesmo Capitu, culpada? Inocente?”707.   

Não haveria necessidade de Gomes adentrar-se em questão menor como essa após 

alguns estudos de certa relevância, principalmente os que se referem a Machado de Assis. De 

certa forma, não acrescenta muito à análise de Helen Caldwell708, publicado em 1960 nos 

Estados Unidos, sobre a hipótese de Capitu não ter traído Bentinho e a discussão do plano do 

discurso em primeira pessoa do narrador Bentinho, que instaura a dúvida sobre a veracidade 

do mesmo. Mesmo naquela análise da norte-americana, Antonio Candido já assinalara, em 

ensaio publicado um ano depois do lançamento de O enigma de Capitu, que “dentro do 

universo machadeano, não importa muito que a convicção de Bento Santiago seja falsa ou 

verdadeira, porque a conseqüência é exatamente a mesma nos dois casos: imaginária ou real, 

ela destrói a sua casa e a sua vida”709. Aquilo importava, sim, para Gomes e ele foi à cata de 

minúcias710 –  isso já no fim da década de 1960 e em término de carreira –, para agir ele 

próprio como um colega de Bentinho, isto é, um advogado de defesa, mas de Capitu.  

                                                 
706 Aloysio de CARVALHO FILHO, O processo penal de Capitu, Salvador: Imprensa Regina, 1958. 
707 “Numa conferência literária pronunciada na Bahia em 1958, com a sua dupla autoridade de escritor e 
criminalista, Aloysio de Carvalho Filho, após mostrar as diferentes reações da crítica brasileira a esse romance, 
sutilmente conclui: ´Que lhe parece, mesmo? Capitu, culpada? Inocente? A resposta de Machado de Assis vem 
discreta e amena, sem surpreender, nem decepcionar: ´Talvez culpada. Quem sabe inocente?´” Eugênio GOMES, 
O enigma de Capitu, Rio de Janeiro: José Olimpio, 1967, p. xiii. 
708 Hellen Caldwell, O Otelo brasileiro de Machado de Assis. SP: Ateliê, 2002. 
709 Antonio CANDIDO, “Esquema de Machado de Assis” (1968). In: Vários escritos, São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1970, p. 25. 
710 Antonio Candido aconselhara que não procuremos na obra de Machado de Assis “uma coleção de apólogos 
nem galeria de tipos singulares. Procuremos sobretudo as situações ficcionais que ele inventou”. Antonio 
CANDIDO, “Esquema de Machado de Assis” (1968). In: Vários escritos, São Paulo: Livraria Duas Cidades, 
1970, p. 32. 
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Entretanto, vale ressaltar, os desdobramentos desse enigma continuaram na crítica 

literária, fosse para refutar esse elemento, fosse para ratificar.  Roberto Schwarz, ao discutir “a 

poesia envenenada de Dom Casmurro” detém-se também sobre o enigma reinante na narrativa 

e retoma desta o tom de armadilha instaurado pela questão incisiva recorrente nos leitores da 

obra: “a namorada adorável dos quinze anos já não esconderia dentro dela a mulher infiel, que 

adiante o enganaria com o melhor amigo?” Diante de indícios do narrador contra esta e da 

presença de indícios que leva o leitor a duvidar do próprio Bentinho, o crítico observa que a 

obra solicita três leituras sucessivas: “uma, romanesca, onde acompanhamos a formação e 

decomposição de um amor; outra, de ânimo patriarcal e policial, à cata de prenúncios e 

evidências do adultério dado como indubitável; e a terceira, efetuada a contracorrente, cujo 

suspeito e logo réu é o próprio Bento Santiago, na ânsia de convencer a si e ao leitor da culpa 

da mulher”711. Ou, como complementa Schwarz, estaria no marido, não em Capitu, “o enigma 

cuja decifração importa”712.  

John Gledson também estudaria a questão – ele observa que o tema já foi trabalhado 

até a exaustão, mas que os novos olhares, como é de se esperar, apresentam aspectos 

iluminadores da obra – sob a perspectiva de um personagem inserido em uma rede de relações 

sociais, com lugar marcado no mundo patriarcal713. Roberto Schwarz analisaria os meandros 

esterelizantes de uma classe, na qual se revela a própria perfídia: “O narrador capcioso, que sai 

da regra e sujeita a convenção literária às suas prerrogativas de classe responde a dois 

momentos [atraso do país e modelos “adiantados” que não convencem]. Por um lado, expressa 

e desnuda o arbítrio, o enlouquecimento do proprietário em face de seus dependentes; por 

outro, faz decrescer do padrão universal que, além de não impedir nada, ajuda o narrador, 

patriarca e proprietário, a esconder eficazmente os seus interesses impublicáveis”714. Esta 

                                                 
711 Roberto SCHWARZ, “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas meninas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997, p. 9. 
712 Roberto SCHWARZ, “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas meninas. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997, p. 16.  
713 Cf. John GLEDSON, “Dom Casmurro: realismo e intencionismo revisitados” e “Capitu, a personagem”. In: 
Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 279-98; p. 335-46.  
714 Roberto Schwarz, “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas meninas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, p. 40-1. 
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visada pela representação da realidade desse mundo que se transfigura em uma dubiedade na 

obra é recente. Aquelas três leituras que citamos, destacadas por Schwarz, são percebidas em 

O enigma de Capitu, feita em 1967, porém, sob a perspectiva apontada por Silviano Santiago 

de que os críticos há muito tempo estavam mais interessados em buscar a verdade sobre 

Capitu, quando a única verdade a ser buscada é a de Dom Casmurro715. E com aplicação de 

métodos que privilegiavam aspectos intrínsecos da obra, nos rodeios de seu enredo. 

 

4.10.1 O ecletismo do método crítico no livro derradeiro 

 
 

Gomes entremeia basicamente todos os métodos críticos de sua vida literária ao 

analisar a suposta traição de Capitu e justifica que a liberdade de orientação foi parcialmente 

assimilada de René Dumesnil, ao tratar sobre Flaubert. Em seu livro, há uma mistura do 

estilístico, biografismo, estudo da linguagem, comparatismo, enfim, uma gama de 

procedimentos apontada, no prefácio, como maneira de “evitar roteiro exclusivo e 

inflexível”716. 

 O crítico não apenas expõe seus métodos, na introdução, como também os explica, 

chamando atenção para a divisão do estudo em duas partes: “o mundo da expressão”, em que 

se propõe a realçar o efeito estético da obra machadiana, e destaca elementos como voz do 

narrador, tipo de linguagem, aforismos, forma literária; e “o mundo de representação”, com 

estudo das figuras de linguagem e da narrativa em si. Finaliza, com uma posição sobre a culpa 

ou a inocência da personagem.  

Às diferentes direções, propostas e utilizadas em seu estudo, o crítico intercala trechos 

da obra, pormenores vários para provar a inocência da esposa de Bentinho. Gomes justifica o 

uso excessivo das minúcias pelo próprio fato de que o escritor também era meticuloso e 

observa, já no intróito, com a sua costumeira busca de influências: “O que é mais um traço de 

                                                 
715 Silviano SANTIAGO, “Uma literatura dos trópicos”. In: Retórica da verossimilhança. São Paulo: Perspectiva, 
1978, p. 32. 
716 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, Rio de Janeiro: José Olimpio, 1967, p. xiv. 
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suas afinidades com Sthendal, para quem não havia originalidade e verdade senão no 

pormenor”717. E, como já dissera em Espelho contra espelho, reafirma nesta obra: “O segredo 

de sua arte consistiu, mesmo, na incomparável sutileza com que utilizava o pormenor, às vezes 

aparentemente insignificante, afeiçoando-o à faculdade de síntese que o inclinava para as 

tradicionais formas fixas do estilo clássico”718. Ou seja, desde o início o crítico já demonstra 

que o debruçar estilístico será o seu rumo. Ele ainda observa que examinou “os meios de que o 

romancista se valeu, na trama e no desenvolvimento da narrativa, para torná-la tão complexa, 

que sua concepção suscita controvérsias”719. Isto é, o analista ficará preso aos remoques 

estruturais. 

Apesar dos defeitos de análise, foi em O enigma de Capitu que críticos e professores – 

universitários ou dos colégios secundários, muitos voltados ao estudo literário na perspectiva 

estilística –  mais se dedicaram para trabalhar a estrutura da obra e o enredo de Dom 

Casmurro, principalmente no que tange à posição do narrador. Isto talvez pela repercussão de 

uma análise crítica com ênfase para construção, representação e expressão, tendo como 

propagador Afrânio Coutinho. A adoção desse tipo de trabalho comungaria com aquele 

aspecto já apontado, a partir de leituras de Sérgio Buarque, Said e Ahmad:  a desvinculação da 

literatura de suas crises da vida real a uma tentativa de ocultar a ideologia de alguns 

defensores do New Criticism.  

Assim, daquele livro sobre o enigma de Capitu, advieram as recorrentes análises 

quanto à linguagem de convencimento de Bento Santiago e, embora seja um estudo plausível, 

a ênfase dada acabaria por tolher o sentido mais geral da obra machadiana: advogado a narrar, 

algo subjetivo, de sua própria vida, cujo propósito de atar as duas pontas desta se perde diante 

de uma narrativa em primeira pessoa, vacilante, com um poder imaginativo capaz de deturpar 

as mais simples situações. Enfim, um personagem também vacilante e duvidoso, escorregadio.  

                                                 
717 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, Rio de Janeiro: José Olimpio, 1967, p. xiv. 
718 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, Rio de Janeiro: José Olimpio, 1967, p. xiv. 
719 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, Rio de Janeiro: José Olimpio, 1967, p. xiii-xiv.  
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4.10.2 A análise de Gomes sobre a história e a política em Machado de Assis  

 

A ambiguidade do discurso permite ao leitor, segundo a análise de Gomes, uma 

possível inocência de Capitu. Machado de Assis lida com algo mais amplo do que as linhas e 

entrelinhas de Dom Casmurro revelam, uma estrutura que não se justifica apenas por uma 

análise estilística da obra. O ato de desconsiderar a leitura refinada do romancista sobre as 

relações de poder, a estrutura social da época, de certa maneira apequena qualquer 

interpretação presa aos liames da costura do texto. Embora ensaie trazer dados históricos e a 

relação de Machado de Assis com a política, Gomes não os desdobra, ficam perdidos como 

um parêntese só para constar.  

Na parte “Guerra das Filipinas”, em O enigma de Capitu, isso é evidente. O crítico 

destaca ali o capítulo “Uma idéia e um escrúpulo”, de Dom Casmurro, no qual o narrador 

discorre sobre os sonhos e reminiscências de leitura. Com isto, Gomes procura mostrar a 

posição do narrador sobre política: “E o pseudo-autor elucida: ´Era uma alusão às Filipinas. 

Pois que não amo a política, e ainda menos a política internacional, fechei a janela e vim 

acabar este capítulo para ir dormir (Cap. LXIV)´”720. Logo em seguida, o crítico afirma que tal 

posição estava associada ao pensamento do escritor a respeito do assunto, embora em crônicas 

de A Semana, complementa Gomes, o romancista mostra não ser indiferente à política: “Em 

regra, Machado de Assis exercia severa vigilância sobre si mesmo para não trair os próprios 

sentimentos e idéias relativamente a (sic) política em sua obra de ficção”.721  

Assim, Gomes resvala para a situação política brasileira à época em que aquele escritor 

começava a escrever a obra, sintetizando o clima de estabilidade com Floriano Peixoto e, 

depois, Prudente de Morais e a exaltação do jacobinismo. Gomes articula a situação instável à 

posição de Machado de Assis que, segundo o crítico, tentava não centrar na ficção, Dom 

Casmurro especificamente, a turbulência política contemporânea à época da sua escritura722. 

                                                 
720 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 123. 
721 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 123. 
722 “Foi nesse ambiente de instabilidade e receios que Machado de Assis iniciou a sua narrativa e, 
embora não estivesse francamente solidário com os que se insurgiam contra aquele estado de coisas, entre os 
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Gomes acreditava na postura do escritor, fosse ele de ficção ou de crítica literária, 

isento dos tumultos que fossem distintos do fato literário. Anos mais tarde, Roberto Schwarz 

traria à luz o quanto Machado de Assis entendia, de maneira refinada, tratar de questões 

imperiosas do seu tempo, e de antes, em suas produções artísticas. Mas, para a autonomia da 

obra literária, Gomes afastava-se das manifestações de posições ideológicas do escritor e, 

claro, dizer que Machado de Assis era também isento daquelas manifestações ia ao encontro 

de suas próprias ideias.  

Machado era, acredita Gomes, um “cauto, sim, mas não indiferente”723. As mesmas 

palavras que o crítico caracterizara o romancista poderiam ser perfeitamente aplicadas ao seu 

caso específico como se, na verdade, estivesse a falar de si. Ou seja, era  aparentemente alheio 

– em seus escritos – à vida política, entretanto, participava dela ao assumir cargos públicos por 

indicação. Quando Gomes, ao situar a época de Machado, se refere à ditadura de Floriano 

Peixoto, que “postergara completamente as liberdades públicas”, indica ainda que muitos 

escritores e jornalistas “tiveram de abandonar a metrópole, onde a atmosfera política se tornara 

irrespirável para os que não eram partidários do Marechal de Ferro”724. Tal fato poderia, muito 

bem, ser associado àquela outra ditadura que Gomes participara, quatro anos antes da 

publicação do ensaio sobre o enigma de Capitu: secretário particular, no palácio do governo, 

do então ditador, o presidente Castelo Branco. Assim, muitas vezes, o discurso de Gomes 

mostrava-se escorregadio, características estas que insistia em apontar nas atitudes do 

personagem Dom Casmurro no referido ensaio.    

 

                                                                                                                                                         
dois fogos, procurava ficar equidistante das paixões políticas, não trazendo para sua obra a repercussão das lutas 
naquele período crítico da vida republicana do Brasil. E foi mais além, quis eximir-se de qualquer 
responsabilidade advertindo que a sua personagem autobiográfica não amava a política e ainda menos a política 
internacional”. Eugênio Gomes, 1967, p. 124.     
723 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 124. 
724 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 124. 
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4.10.3 Crítica biográfica 

 
Desde o início de seu trabalho crítico, Gomes vale-se do biografismo, a depender do 

enfoque escolhido para análise da obra do escritor. Assim fizera em Espelho contra espelho, 

ao revelar dados da vida de Machado de Assis que justificariam certos elementos da sua obra 

da maturidade, além de apontar a recorrência, no romancista, da assimilação de técnicas de 

escritores ingleses na elaboração daquela. Em O enigma de Capitu, isso não seria diferente. 

Ao tratar sobre o escritor fluminense, Antonio Candido alertara sobre a nossa 

tendência romântica para atribuir, aos grandes escritores, dramas profundos, já que a 

normalidade sempre nos pareceu incompatível com o gênio. E, nesta galeria, entrariam 

Dostoiévski, com seu paredão, seus vícios e doenças; Dickens e as humilhações sofridas e 

paixões irrefreáveis; Proust agonizante no remorso da alma e nas aleivosias do corpo e, mais 

próximo, Machado de Assis. Quanto a este, Antonio Candido observa que, devido àquela 

tendência, “os críticos que estudaram Machado de Assis nunca deixaram de inventariar e 

realçar causas eventuais de tormento, social e individual: cor escura, origem humilde, carreira 

difícil, humilhações, doença nervosa”725.  

Gomes foi um destes críticos. Ele utilizaria aquelas causas, em maior ou menor grau, 

na análise das obras de Machado, acompanhando já uma tradição neste sentido, embora, 

continua Candido a respeito do romancista, “na verdade os seus sofrimentos não parecem ter 

excedido ao de toda gente, nem a sua vida foi particularmente árdua [...]. Não exageremos, 

portanto, o tema do gênio versus destino. Antes, pelo contrário, conviria assinalar a 

normalidade exterior e a relativa facilidade de sua vida pública”726. Entretanto, a estes últimos 

aspectos, pelo visto, poucos foram os críticos que recorreram, porque, o que alimentava a 

imaginação parecia ser o estigma, de corpo e alma, do autor de Quincas Borba. Ou seja, uma 

legião de críticos impregnara a obra de Machado com aqueles inventários destacados por 

                                                 
725 Antonio CANDIDO, “Esquema de Machado de Assis”, (1968). In: Vários escritos, São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1970, p. 15. 
726 Antonio CANDIDO, “Esquema de Machado de Assis”, (1968). In: Vários escritos, São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1970, p. 15. 
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Candido, de sorte a reconhecer, naquele escritor, ressentimentos e atitudes transplantados em 

personagens alter-ego.   

Ao adotar, portanto, esse recurso da crítica biográfica em O enigma de Capitu, Gomes 

afirmava ter o objetivo de “captar, se não o segredo, os elementos constitutivos do processo 

criador do romancista, mostrando também o que existe de autobiográfico em sua obra mais 

popular [...]” (p. xv). Acreditava, assim, estar “apreendendo as relações do romance com a 

biografia do escritor e suas fontes literárias, bem como parte da vida real e a invenção 

artística” (p. xiv). Subsistiam, na verdade, análises forçadas, como, por exemplo, associar a 

ausência ou espera angustiante de filhos em alguns romances – D. Carmo, Brás Cubas, Sofia, 

bem como a espera angustiante de Natividade e do casal Bento Santiago – ao fato de Machado 

de Assis não ser também pai. Em relação a esse aspecto, o crítico baiano tenta comprovar com 

o depoimento de Mário de Alencar a respeito da “orfandade às avessas” do escritor727:  

 

Tais revelações deixam fora de dúvida que a ´única ferida do casal´ Machado 
de Assis era a mesma revelada numa passagem de Memorial de Aires:  
“Um dos convivas – sempre há indiscretos, – no brinde que lhes fez aludiu à 
falta de filhos, dizendo ´que Deus lhos negara para que eles se amassem 
melhor entre si´ [...]. Maria Rita me disse depois que essa era a única ferida 
do casal” (GOMES, 1967, p. 146). 

  

A vida de Machado de Assis ainda continua sendo perscrutada na contemporaneidade. 

A revista de literatura brasileira, Teresa, dedicada em seus números geminados 6 e 7 a 

Machado de Assis, publica uma série de estudos críticos sobre o escritor. Nos diversos artigos 

ali presentes, evidencia-se uma retomada de referências, neste início de século, aos estudos de 

                                                 
727 “Um dos seus grandes sentimentos nesses últimos dias foi o que ele próprio chamou no Memorial de 
´orfandade às avessas´. Chegava a não entender o pensamento derradeiro de Brás Cubas e tinha saudade dos 
filhos que não tivera. Sentia, e não se vexava de confessá-la, inveja de quem os havia, não importava em que 
número. O essencial, o bom era tê-los, para a animação e consolo da vida, particularmente da de um solitário 
como ele de alma e corpo. Amava as crianças, e há páginas que o revelam no Memorial, posto que sabia também 
que a maldade se aninha ou já vem formada no coração das crianças. O que em outra época lhe havia merecido a 
crítica, parecia-lhe agora desculpável e amável. Era de ver o gosto com que acariciava os pequenos. Sei que 
fazem sofrer os pais, dizia-me, mas o bem que dão compensa todos os sacrifícios. E escrevia-me que os carinhos 
de mãe, esposa e filhos eram o melhor viático para a saúde.” Mário de ALENCAR, Machado de Assis, Rio de 
Janeiro: Garnier, 1910 apud Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 145-6. 
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Eugênio Gomes, seja para criticá-los, seja para ratificá-los. Em entrevista, neste mesmo 

periódico, Jean-Michel Massa, por exemplo, discute algumas questões que ele considera falhas 

nas análises dos críticos brasileiros sobre Machado de Assis. O crítico francês levanta, por 

exemplo, pontos duvidosos relativos a recorrência, nesses estudos, sobre a condição financeira 

do escritor. Assim, com posição distinta da apontada no estudo de Lúcia Miguel-Pereira, Jean-

Michel Massa observa que Machado não era tão humilde como queriam ver, bem como rebate 

os males que atribuem àquele, como gagueira e epilepsia. De Eugênio Gomes, que diz ter sido 

um de seus contatos amigos quando pesquisara, no Brasil, logo no início, sobre Machado, 

Jean-Michel Massa questiona a relação que o crítico baiano faz quanto ao conhecimento do 

inglês do autor de Dom Casmurro, quando era muito jovem.  

Massa acredita que, na época em que Oliver Twist foi traduzido por Machado, 

provavelmente este ainda não conhecia o inglês e, portanto, teria versado do francês. A única 

certeza, porém, se refere a outro livro traduzido por Machado de Assis, cuja obra-fonte não 

teria sido a inglesa: segundo Massa, o escritor comete, na tradução de O corvo, algumas 

incorreções da versão francesa da obra, traduzida por Baudelaire, o que sinalizaria ter 

Machado utilizado essa fonte francesa728.  

                                                 
728 “Esse é um problema muito complexo, porque Machado evidentemente evoca um conhecimento de Sterne, 
mas a crítica brasileira relacionou isso com a existência, na Biblioteca de Machado de Assis, de dois exemplares, 
que recolhi, das obras de Sterne: Uma viagem sentimental através da França e da Itália e A vida e as opiniões do 
cavalheiro Tristram Shandy. Acontece que, apesar de a crítica brasileira, Eugênio Gomes, por exemplo, ter 
anunciado que Machado de Assis conhecia o inglês muito jovem (ele conhecia o francês, como já disse), essa 
afirmação tem que ser examinada. Primeiro ponto: a crítica para afirmar isso baseia-se numa tradução que 
Machado de Assis fez de Oliver Twist, de Dickens, em 1870. Nos Dispersos, mostrei que ele utilizou totalmente 
uma das quatro traduções em francês de Oliver Twist que àquela altura estavam disponíveis no Mercado. […] Fiz 
um levantamento das traduções de Sterne em francês, desde a publicação até 1860. No inventário da Biblioteca 
Nacional de Paris aparecem dezoito traduções em francês da Viagem sentimental  e vinte e três de Tristram 
Shandy. É claro que uma ou outra delas podia ser encontrada no Brasil. Isso mostra que Machado de Assis podia 
conhecer o inglês nos anos 1870, mas não se trata de uma certeza absoluta. Por outro lado, mostrei 
definitivamente que na tradução do poema O corvo, The Raven (1883), de Poe, Machado certamente utilizou a 
tradução de Baudelaire. Ele deve ter consultado o texto em inglês, mas repetiu erros, interpretações ou glosas, 
cinco ou seis, que Baudelaire fez do texto de Poe. […] não se pode considerar que Machado tivesse um 
conhecimento do inglês igual ao que tinha do francês […]”. Jean-Michel MASSA, “Machado de Assis, Sterne e 
as traduções da língua inglesa  – Entrevista com o professor Jean-Michel Massa”, Teresa, revista de literatura 
brasileira, n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 464-5. 
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Aqui relacionamos tal aspecto para mostrar que, ainda, a crítica prende-se a minúcias 

daquela natureza. Elas podem ser aproveitadas, claro, mas somente se for articulada a um dado 

mais amplo e que saia do simples perscrutar elementos de menor dimensão na obra de um 

escritor como Machado. Talvez este fato permita várias investidas na crítica, mas raramente 

ultrapassam uma simples análise do pormenor da obra, associada a um dado biográfico.   

Certamente, quanto mais conhecemos aqueles elementos, abrem-se chaves para 

compreender os dados ainda inesgotáveis da obra machadiana, como bem assinalou Alcides 

Villaça, a propósito de uma análise focada no “microrrealismo analítico”. Baseando-se no 

termo e estudo de Eugênio Gomes, “a aparente banalidade do acessório revela-se uma imagem 

essencial que, somada a outras, compõe um sistema penetrante e de longo alcance”729. No 

ensaio “O microrrealismo de Machado de Assis”730, Gomes prende-se, no entanto, às minúcias 

do próprio romancista para observar, neste, o fundo estético, sem, contanto, traçar aquilo de 

uma “dialética em que os valores gerais se desentranham do detalhe material”, como discute 

Villaça.  

A abordagem de Alcides Villaça contempla além do miúdo, pois recupera, através do 

detalhe, elementos do quadro de relações de poder e social731. No caso de Gomes, é uma 

leitura possível, sim, inclusive com pontos de uma crítica astuciosa, nova, mas não alcança o 

desdobramento no sentido que Villaça acredita, acertadamente, ser indicado no estudo do 

pormenor: isto é, capturar nos “gestos mínimos do cotidiano” algo que eleve a leitura ao 

                                                 
729 “De plano em plano, o narrador vai ampliando seu campo de análise, numa dialética em que os valores gerais 
se desentranham do detalhe material, e em que um gesto distraído pode transpirar a potência de uma síntese de 
largo espectro.”. Alcides VILLAÇA, “Querer, poder, precisar: O caso da vara”, Teresa, revista de literatura 
brasileira, n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 18-9. 
730 Eugênio GOMES, “O microrrealismo de Machado de Assis”, Machado de Assis, Rio de Janeiro: Livraria São 
José, 1958, p. 52-62. 
731 “[...] Pois Machado, que não desconhece o poder da autopreservação conservadora das ideologias, também 
não quer perder a especificidade de cada situação que explora. A questão que talvez conte acima de qualquer 
outra não é a da condenação moral ou não de Damião, nem a necessidade de censurar ou não o impulso da 
autopreservação; é a de perceber as forças que, no interior das cenas e das pessoas, mas também acima delas, 
estruturam a situação aqui narrada [...]. No plano político, como no dos ´negócios de família´, as decisões 
decorrem dos pactos entre os que têm poder de barganha, ou desfrutam, ainda que minimamente, da condição de 
exercer aquela ´astúcia feliz´, como a definiu Maquiavel.” Alcides VILLAÇA, “Querer, poder, precisar: O caso 
da vara”, Teresa, revista de literatura brasileira, n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 
29-30.   
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“espelhamento dos lugares sociais ou às formas de reprodução de bem assentada ideologia”. 

Ou seja, enquanto Gomes prendeu-se ao microrrealismo em seu sentido estrito, Villaça 

expande.  

 

Da observação iluminadora de cada detalhe, no plano das experiências, 
desdobra-se a verossimilhança geral, com fundos alicerces na sociedade. Tal 
processo se expande numa tática sedutora: o microrrealismo analítico (para 
guardar o termo de Eugênio Gomes) apóia-se na percepção aguda dos 
detalhes concretos, e vai compondo as minúcias em planos cada vez mais 
abertos e complexos (VILLAÇA, 2006, p. 18). 

 

Quanto ao primeiro aspecto, a observância do detalhe, levantado nessa citação, pode-

se, sem dúvida, dar o crédito a Gomes. Isto por ter feito, de maneira inaugural à época, um 

estudo do pormenor na obra, tal como fizera no plano da criação, segundo ele informa no 

ensaio “O microrrealismo de Machado de Assis”, o autor de Dom Casmurro. Ao 

desdobramento de cada detalhe, para alcançar aqueles planos mais abertos e complexos, só a 

crítica posterior conseguiria um resultado total e articulador. Isto entre o jogo dialético do 

elemento particularizado com o desdobramento para o geral, como fizera Villaça. Mas há, 

também, outros críticos da atualidade que ainda escorregam pelos desvãos do pormenor por si 

mesmo e, neste sentido, retomamos a análise dos filhos na obra machadiana. 

Existem alguns pontos de contato entre a linha de estudos de Massa e a do baiano. 

Além de ter se dedicado ao estudo de fontes e influências732, Massa acredita, por exemplo, que 

“de vez em quando a melhor análise da obra literária, em parte pelo menos, atravessa a 

biografia”. Eugênio Gomes também seguiu esse caminho, principalmente quando articulara a 

criação de personagens sem filhos à situação semelhante na vida de Machado. Jean-Michel 

Massa indica que, provavelmente, um dos dois, Machado ou Carolina, era estéril e, pelo 

                                                 
732 Ao mostrar, a partir das observações de diversos críticos, a relevância de se aprofundar o estudo das fontes 
italianas na obra de Machado de Assis, Eugênio de Moraes observa que: “Decerto, o forte influxo da literatura 
francesa no século XIX contribui para isso, como conjectura Jean-Michel Massa: ´A irradiação da literatura 
francesa, mais estrepitosa, mais constante também, poderia ter mascarado em parte a influência italiana. A 
floresta não deve fazer com que esqueçamos as árvores´”. Eugênio MORAES, “Que reino é esse?”, Teresa, 
revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 252-3.  
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menos, certo é que o primeiro desejava filhos733. Massa, inclusive, segundo relata em 

entrevista734, publicou um artigo intitulado “Machado de Assis estéril”. Contraditoriamente a 

essa articulação, faz uma ressalva: muitos tomam a frase derradeira de Brás Cubas, no final 

das Memórias Póstumas, de maneira equivocada, pois “isso é confundir escritor com as 

personagens: o que diz a personagem não é o que diz ou pensa Machado de Assis”. Podemos 

nos remeter, quanto a essa frase, a Gomes, que, embora já tenha afirmado sobre esta diferença, 

confunde algumas vezes criador-personagem em suas análises interpretativas, como é 

perceptível em seu livro O enigma de Capitu.    

No caso específico de Dom Casmurro, Gomes integra a relação obra e biografia ao 

afirmar que, nesse romance, “o autor e o pseudo-autor se identificam por um forte sentimento 

de paternidade”735. Mas e daí? Se isso realmente adveio da relação de sua vida pessoal, em que 

isso acresce para o entendimento da obra de maneira mais abrangente? Ainda no livro, Gomes 

infere, a partir da frase derradeira de Brás Cubas, um dado biográfico para incitar o leitor: 

“Tinha Brás Cubas motivo pessoal para proferir o anátema contra a criação condensado em tal 

frase? Seria um desabafo indireto do próprio romancista que, portador do mal sagrado, se 

resignara talvez a evitar filhos para não transmitir a outro o legado de sua miséria?”736. Assim 

como o dado político, na análise de Gomes sobre Machado de Assis, parecesse desarticulado, 

como simples informe – o crítico apenas desejava mostrar a isenção do romancista diante de 

fatos exteriores à obra –, também pormenores destacados por Gomes pareciam esvaziados de 

um sentido mais amplo.  

                                                 
733 O crítico francês informa na entrevista que publicou um estudo, pela Fundação Gulbenkian, sobre o assunto. O 
artigo é intitulado Machado de Assis escritor estéril. Jean-Michel MASSA, “Machado de Assis, Sterne e as 
traduções da língua inglesa  –  Entrevista com o professor Jean-Michel Massa”, Teresa, revista de literatura 
brasileira, n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p.464. 
734 Na mesma entrevista, Massa informa que, “através de vários contatos, de amigos – Alexandre Eulálio, Brito 
Broca, Cavalcanti Proença, Augusto Meyer, Galante de Sousa, Eugênio Gomes – comecei a fazer pesquisa e 
descobri que muitos textos de Machado de Assis já não constavam nas obras que então estavam em publicação”. 
Jean-Michel MASSA, “Entrevista com o professor Jean-Michel Massa”, Teresa, revista de literatura brasileira, 
n. 6/7, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 461. 
735 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 146.  
736 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 139. 
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Neste sentido, por exemplo, o esvaziamento aparece quando o crítico associa a criação 

do personagem Tio Cosme como uma caricatura do escritor que não sabia jogar gamão, mas 

era exímio no xadrez. Por mais que possa ter relação com a vida do escritor, esse pequeno 

dado levantado – e, segundo o crítico, fidedigno, relatado pela escritora Francisca Basto 

Cordeiro, que presenciara jogos de gamão entre o pai, o Barão de Vasconcelos, e Machado de 

Assis – em nada acresce à análise da obra. Mas a Gomes parece relevante, pois indaga: 

“vingar-se-ia o romancista dessa eventual inferioridade com  a criação caricaturesca do Tio 

Cosme?”737.   

 

4.10.4 Crítica psicanalítica 

 
 

Em O enigma de Capitu, Gomes, cumprindo o que dissera no prefácio da obra, de que 

tomaria várias direções, também entremeia a crítica de caráter biográfico, entre outras, com 

uma leitura em que leva em consideração os efeitos psicológicos, tanto da atitude de 

personagens quanto do temperamento do escritor. Muitas vezes esses traços se evidenciam 

quando Gomes sugere que a ascendência do personagem Escobar sobre Bentinho deva ser 

trabalhada sob a perspectiva psicanalítica738, pois esta abordagem melhor justificaria que, para 

um temperamento dependente, influenciável e ciumento como o do narrador, a presença de 

pessoas fortes e decididas, como o amigo e Capitu, seria necessária para Bentinho firmar-se 

em sua própria existência.  

Há, também, sugestões, em Eugênio Gomes, de uma ambiguidade na relação de ambos 

os amigos seminaristas quanto: a um possível ciúme da atenção que o amigo dera à mãe; à 

irreprimível vontade de que Escobar olhasse para trás quando se distanciava de sua casa; ao 

fato de apalpar os braços fortes do nadador como se fossem os de Sancha. Estes elementos 

                                                 
737 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 67.  
738 “Não há dúvida, a ascendência de Escobar sobre Bentinho, positivada desde os primeiros contatos, era 
invencível, porque assentava em um sentimento extremamente complexo. Um psicanalista explicá-lo-á melhor”. 
Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 118. 
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recolhidos sugerem outro plano do ciúme, e com certa repercussão, pois existem, na 

atualidade, professores que defendem que o ciúme de Bentinho não era da mulher em si ou da 

mãe, mas do amigo.  

Considerando o conjunto da obra da maturidade de Machado como autobiográfica, 

Gomes, no final de seu livro sobre o enigma de Capitu, abre um capítulo denominado “O autor 

e a personagem”. Nele faz cotejos entre toda a vida de Machado de Assis com diversas 

situações presentes em Dom Casmurro, como ciúmes, viagem, onomásticas, infância, entre 

outros aspectos. Em muitos momentos, percebe-se o exagero de Gomes ao tentar forçar o traço 

entre criador e criatura, como, por exemplo, quanto aos nomes de Carolina e Capitulina: “E, 

neste ponto, o problema capital da narrativa se reveste de um aspecto extremamente delicado, 

pela semelhança consoante e gráfica do nome de Carolina com o de Capitulina, aquele 

carinhosamente reduzido a Carola e este a Capitu. Tem a mesma letra e soam do mesmo modo  

as primeiras e as duas últimas sílabas”739. 

Ao analisar, por exemplo, o drama do ciúme em Dom Casmurro, Gomes associa Otelo 

à personalidade que ele averigua ser também ciumenta de Machado de Assis em relação a 

Carolina. Com esse dado, questiona: “Até que ponto a psicologia individual do escritor 

brasileiro o predispôs à assimilação do drama de Otelo? A essa personagem equiparava-se por 

ser homem de cor, casado com mulher branca e é sabido que tinha ciúmes da esposa”. Ainda 

quanto ao ciúme, continua: “Corroborando as afinidades entre si, o autor se identifica 

                                                 
739 “Mas trata-se realmente de um alter-ego? Era o romancista ciumento deveras? Conforme o testemunho 
pessoal da Sra. Francisca de Basto Cordeiro, que o conheceu ao perto, em moça, Machado de Assis não era 
apenas ciumento, mas ciumentíssimo, a ponto de não consentir que a mulher apertasse a mão aos amigos mais 
íntimos, até quase ao fim da vida. Por sua vez, José Veríssimo, que manteve com ele estreitas relações, registra, 
em suas reminiscências do amigo, que a frase de Merimée: ´Lembra-te de desconfiar!´ estava sempre em seus 
lábios, assinalando-lhe, no mesmo artigo, ´a preocupação, um tanto mórbida, de não ser enganado, ou de não se 
deixar enganar, empulhar´. Acresce que, homem de tez escura ou bronzeada, Machado de Assis se casara com 
mulher branca e, na expressão de D. Francisca de Basto Cordeiro, ´muito branca´, e o que o colocava na mesma 
situação moral de Otelo ao lado de Desdêmona, expondo-se em consequencia às farpas de um preconceito social 
ainda hoje tão irredutível em algumas partes do mundo. Tudo induz a crer que o tal ciúme era descabido. ´A 
mulher de Machado de Assis – opina um escritor lusitano – senhora digníssima, mais velha do que ele cinco 
anos, nunca lhe deu pretexto para ciúmes. Mas Machado de Assis procedia com ela como se tivesse ciúmes, não 
por desconfiança mas exclusivismo´”. Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 181. 
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integralmente com a personagem em um sentimento opressivo e inelutável: o ciúme, agravado 

pelo excesso de timidez comum a ambos” 740.   

Assim como fizera na análise da obra de José de Alencar, quanto ao temperamento 

deste e da criação de um duplo em sua obra, conforme já mostrado, percebe-se que, em alguns 

momentos, Gomes força o traço para fundamentar a tese de que Bentinho também seria um 

duplo, funcionando como alter-ego de Machado. Justifica, assim, a presença ensimesmada da 

peça de Otelo no delírio imaginativo de Bentinho, que sai do teatro, contrariamente ao ato 

dramático, convencido da traição de Capitu.  

Gomes buscava, porém, nas minúcias da vida do escritor, se relevante ou não, a 

suposta relação entre Machado e o personagem Otelo e, por conseguinte, o ciúme de sua 

mulher, embora logo o crítico adicionasse que o escritor era avesso à violência, fazendo mais 

gosto a um equilíbrio à maneira de Sthendal. Jean-Michel Massa estabelece aproximações 

parecidas, embora por fontes diversas. Segundo o crítico francês, em suas pesquisas descobriu 

que, em Portugal, Carolina namorou e foi cortejada por três poetas no Porto e teve poemas em 

sua homenagem (“Amor”, 1855, de Augusto Morais; “Por amor”, 1857, de Nogueira Lima; e 

“Sorrisos”, 1860, por J. Cândido Furtado”), todos publicados na revista Grinalda, conhecida 

no Brasil. Na esteira biográfica, Massa observa que, mais tarde, ao visitar o Brasil, é que ela 

conhece o escritor, amigo do irmão. O crítico francês aventa a possibilidade de que Machado 

soubesse disso e tivesse uma suscetibilidade exacerbada que faria com que, também, sofresse 

com ciúmes. O crítico francês faz, por sua vez, um paralelo disto com a obra Dom Casmurro e 

o ciúme de Machado:  

 

Toda gente sabe que o ciúme é uma das raízes essenciais, uma das chaves da 
obra de Machado de Assis, de Dom Casmurro e de todos os outros romances, 
além de inúmeros contos. É evidente que nunca se sabe o que é  ciúme para 
um homem ou para uma mulher. Para mim, Machado, que é uma 
sensibilidade, não digo doentia, mas uma sensibilidade muito profunda, deve 
ter sido ferido, cutucado por esse problema do ciúme. Uma leitura minuciosa, 
focalizando esse problema, pode explicar muita coisa... (MASSA, 2006, p. 
465-6). 

                                                 
740 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 122. 
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Eugênio Gomes também fez análise nesse sentido, pois asseverou que, assim como a 

imaginação de Bentinho, a de Machado também era fértil, manifestada, inclusive, pelo ciúme 

exacerbado da esposa. Conforme mostramos, para o crítico, uma das provas disso seria que 

Machado de Assis tinha sempre aos lábios, segundo depoimento de Mário de Alencar, a 

assertiva “lembrar de sempre desconfiar”. Evidencia-se, portanto, as aproximações dos 

críticos, Gomes e Jean-Michel Massa, no que se refere a usar o dado biográfico para associar à 

psicologia do escritor. Ainda referente a informações da escritora Francisca de Basto 

Cordeiro741, Gomes se prende ao entrelaçamento de escritor/personagem e registra em seu 

livro que não se deve confundir a personagem com seu criador, embora faça isso ao longo do 

seu estudo. O crítico reafirma o caráter memorialístico de Dom Casmurro e outros livros do 

romancista e usa, em sua abordagem, atribuições psicanalíticas, como complexos, para 

explicar autor e obra. A passagem abaixo reforça a rigidez da nota biográfica presente no 

estudo de Gomes. 

 

E, não obstante, o romance Dom Casmurro tem todos os visos de um 
memorial disfarçado (tal qual as narrações de Brás Cubas e de Aires), através 
de cuja teia subjetiva o escritor foi imperceptivelmente traído desta ou 
daquela maneira, não obstante cautelosa vigilância sobre os seus próprios 
sentimentos pessoais. É claro que os dissimula principalmente através do 
humour e da ironia. E, conforme Jean-Claude Filloux, estas são as máscaras a 
que recorrem os indivíduos portadores de complexos de inferioridade, sob 
qualquer aspecto, como um instrumento de liberação psíquica [...] (GOMES, 
1967, p. 183). 

 

Portanto, o crítico tentou provar o ciúme exacerbado do personagem, por associação a 

um refluxo imaginativo também exacerbado. Percebe-se, no entanto, que o propósito maior de 

Gomes é comprovar a visada autobiográfica da obra do que propriamente defender, como 

observara no prefácio, Capitu. Isto porque Eugênio Gomes, em O enigma de Capitu, a todo o 

                                                 
741 Francisca de Basto CORDEIRO, Vultos que passaram... Rio de Janeiro: Edições da Cultura Intelectual 
Feminina, 1944 apud Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 181. 
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momento, com transcrições de partes do livro, apresenta as relações dissimuladas do escritor 

com o que Gomes chama seu alter-ego, Bento Santiago.  

 

4.10.5 Gomes e a análise das imagens como força de representação e expressão  

 
Gomes tenta desvendar o enigma de Capitu. Para isso, retoma boa parte de seus 

métodos críticos, como delineamos. Um deles se refere à análise da obra sob a perspectiva da 

imagem, na qual o crítico rastreia, na linguagem de Dom Casmurro, o valor estético de suas 

figuras. Isto porque, para o crítico:  

 

o mundo de representação revela as nossas tentativas de apreender a visão 
criadora do romancista através de imagens, metáforas e símbolos, 
entrelaçados em suas personagens, as quais, não obstante qualquer 
dissimulação através do texto, exprimem sentimentos e idéias do próprio 
autor (GOMES, 1967, p. xv).  

 

Ou seja, o crítico entremeia, àquele estudo das imagens, relações com o pensamento do 

romancista, enveredando, com isso, para uma crítica biográfica. Para Gomes, essencial era ver 

o que havia na obra do escritor e que revelasse um tanto deste.  

O enigma de Capitu é quase todo um estudo dessas representações, das metáforas 

deliberadamente escolhidas pelo romancista para que o leitor se debruçasse nos indícios, nas 

pistas que ele dava para provar que a substância da obra, sustentada por uma ambiguidade, 

poderia ser revelada pelo estudo de suas imagens. Inúmeros são os exemplos em todo o 

estudo, mas Gomes instaura um capítulo denominado “O quadro axiológico”, no qual explica 

algumas atitudes do narrador-personagem pelo universo daquela representação na obra. Vale à 

pena perfilar esse modo de fazer crítico de Gomes que sintetiza, nesta sua última publicação, 

diversas análises estéticas apresentadas em várias de suas obras, ao longo deste trabalho.  

Primeiramente, Gomes articula a utilização das imagens no romance a um plano mais 

denso para a compreensão do universo no qual estava inserido o mundo físico e, 
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principalmente, psicológico, do personagem: “As representações do romance Dom Casmurro, 

através de imagens, metáforas e símbolos, sob os seus múltiplos aspectos, deixam evidenciado 

que a mórbida emotividade de Bentinho prende-se a um entrechoque de valores e 

contravalores” (GOMES, 1967, p. 157).  

Após isto, apresenta um quadro indicador daquelas representações: 

 

 
                                         Valor                                      Contravalor 
A mãe                       Candidez                                   Coação 
Capitu                      Desejo                                       Ciúme 
A Casa                      Firmeza                                     Alheamento 
A Adolescência         Euforia                                      Efemeridade 
A Velhice                  Paz                                            Tédio 
A Religião                 Arrimo                                       Interdição 
A Música                  Enlevo                                       Fuga 
A Imaginação          Força                                         Excesso 
A Água                     Atração                                     Perfídia   

 

 

Desta maneira, trabalhando com os elementos intrínsecos da obra, relaciona-os, neste 

sentido da imagem, àquele fundo psicológico, destacando a forma como o predomínio de 

aspectos relacionados à feminilidade, e que permeiam a narrativa, explica as atitudes do 

personagem.   

 
Note-se a preponderância da feminilidade nessa terminologia, aliás, em 
concordância com o destino de Bentinho. Primeiro, a mãe, que lhe fixou a 
carreira ab ovo; depois, Capitu, que, segundo confessa no capítulo XXXI, era 
mais mulher do que ele era homem. E, já noutro plano, a ascendência de 
Escobar. O domínio do matriarcado, sob que viveu, explica a inibição 
psicológica responsável por sua frustração. Uma timidez congênita (a do 
´filho submisso´, na célebre definição de Capistrano de Abreu sobre a 
sociedade brasileira patriarcal) predispunha-o a um solipsismo estéril, em 
cujos desvãos frondejava assustadoramente como uma planta maldita 
(GOMES, 1967, p. 157).  
 
 

Ainda diante de uma análise estética, a metáfora “olhos de ressaca” é especialmente 

trabalhada pelo crítico. No quadro representado, destaca-se a simbologia da água como 
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elemento de atração e perfídia, assim como os olhos de Capitu, que atraíam Bentinho e 

também o tragavam, como o mar, para as mais profundas catástrofes. Gomes associa a 

metáfora “olhos de ressaca” ao que ele chama realidade-oscilante do romance que dá a 

dubiedade significativa que põe em xeque a acusação de Bentinho. Ou seja, ao mesmo tempo 

que traria a dissimulação da mulher, também instauraria o subjetivismo unilateral e 

tendencioso do narrador presente em toda a narrativa: “por esse modo, Capitu é submetida a 

um processo sagacíssimo de despersonalização, que duplica os atrativos da mulher, 

incorporando-a, simultaneamente com o mar, ao mito do Eterno Feminino”742.  

                 

4.10.5.1 Crítica comparatista 

 
Em O enigma de Capitu há não apenas a “análise de certas correspondências entre a 

narrativa em foco e outros escritos do romancista, evidenciando a identificação deste, sob 

vários aspectos [...]” (p. xiv-xv), como também o comparatismo segue a linha já realizada por 

Gomes sobre as influências do romancista com a tradição europeia. Como já indicamos, a 

busca de fontes ocupou boa parte da dedicação de Gomes à obra de Machado de Assis, 

principalmente, como vimos em Espelho contra espelho, referente a sua articulação à 

literatura inglesa. Mesmo diante de críticas como as de Otto Maria Carpeaux sobre os 

problemas de perscrutar influências inexistentes, muitas vezes confundidas com 

reminiscências de leitura, Gomes não cedera às pressões e mantivera-se na linha comparatista. 

Ele foi um dos precursores em estudos de influências de fontes europeias em obras de 

escritores brasileiros e, se àquela época, críticas quanto a isto surgiram, o que se pode perceber 

é que resquícios ainda estão presentes em estudos atuais, inclusive em análises sobre Machado 

de Assis. Uma delas, publicada na revista Teresa743, discute a ausência de estudos que 

                                                 
742 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 102. 
743 Eugênio Vinci de MORAES, “Que reino é esse?” Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, 
Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 252-67. 
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rastreiem algumas influências europeias naquele escritor744 e que “ainda são muito acanhadas 

as pesquisas sobre as fontes italianas na obra de Machado de Assis”. No ensaio do autor deste 

comentário, coincidentemente homônimo do crítico, Eugênio de Moraes, observamos ainda o 

uso de categorias das décadas de 1930 e 1940, como empréstimos, fonte, influência. 

 

No que se refere aos estudos dos empréstimos literários em geral, com 
exceção dos franceses, há poucas pesquisas sistemáticas ou continuadas. Só 
para dar dois exemplos de lacumas importantes nessa área, faltam estudos 
mais abrangentes sobre a presença de Shakespeare e Goethe na obra 
machadiana. Em que pesem os estudos de Eugênio Gomes e Helen Caldwell, 
a análise da presença do escritor inglês na obra de Machado ainda é bem 
reduzida em relação à sua importância. Goethe é um caso mais dramático, 
quase não há estudos sobre o assunto (MORAES, 2006, p. 253). 

 

 

Percebe-se, com isso, que alguns estudos recentes que tratam de literatura comparada 

não apenas seguem essa trilha, mas também não deixam de fazer referências ao trabalho de 

Gomes sobre os empréstimos literários. Neste sentido, por exemplo, assim como o crítico 

baiano, Eugênio Moraes indica, em um ensaio, a pretensão de abordar “o empréstimo não 

como mera atualização, mas como apropriação pela obra de chegada, cujo processo é devedor 

de razões localistas”745. A questão, entretanto, é complexa. No início deste trabalho, 

perguntamo-nos por que Eugênio Gomes parecia pairar em um limbo, com certa indiferença 

da crítica que estuda Machado de Assis e outros escritores contemplados pelo analista baiano. 

Entretanto, aquela utilização, hoje, das mesmas categorias desse crítico, e agora já defasadas, 

também deve ser pensada com mais cuidado, para não se cair nas armadilhas do ontem, sem 

exame profundo. Tanto no que diz respeito ao emprego de influências, quanto no uso de 

biografismo de maneira nada singular.  
                                                 
744 Dos poucos estudos sobre fontes italianas em Machado de Assis, Eugênio Moraes cita o ensaio de Otto Maria 
Carpeaux, “Uma fonte da filosofia de Machado de Assis”, os de Edoardo Bizzari, Machado de Assis e a Itália e 
Machado de Assis e Dante, bem como o que ele chama de análises parciais de autores italianos como Leopardi e 
Maquiavel em estudos de Alfredo Bosi e Alcides Vilaça. Eugênio Vinci de MORAES, “Que reino é esse?” 
Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 252. 
745 Eugênio Vinci de MORAES, “Que reino é esse?” Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, 
Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 254. 
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Precisamos, sim, captar algo que “destoa um pouco de alguns lugares-comuns que 

ainda hoje delineiam parcialmente a silhueta machadiana”746. Se na época de Gomes seu 

estudo tinha, para alguns, algo que fugia ao clichê; caso hoje seja utilizado, tem aspecto de 

desusado, de obsoleto. Ravel Paz747  questiona a crítica que fixou, por exemplo, o quadro 

traçado por Lúcia Miguel-Pereira sobre a imagem de Machado de Assis748 e remata:  

 

Melhor seria, simplesmente, nos perguntarmos por que parte da crítica e, 
sobretudo, o cânone didático insistem em repetir as lições de um velho 
alfinete conformista e de certo ´professor de melancolia´ numa obra de 
sentidos tão errantes... E quanto ao baile? E quanto a mão que costura como 
quem baila? (PAZ, 2006, p. 141).  

 

Assim como fizera em Shakespeare no Brasil, em O enigma de Capitu um ou outro 

escritor europeu é associado ao tema ou estrutura. Desde o seu livro sobre as influências 

inglesas em Machado de Assis, Gomes destacaria as apropriações do romancista, mas 

aliviando o peso da categoria do débito, da cópia. Segundo o crítico, as especiarias poderiam 

até ser de fora, mas o molho tinha o gosto da terra devido à  originalidade do escritor. No 

ensaio, percebe-se uma síntese desse trabalho com as fontes literárias: 

 

Entre as novas especiarias que Machado de Assis trouxe para o “molho” do 
romance, desde as Memórias Póstumas de Brás Cubas, produz o mais 
esquisito efeito o espírito anedótico. E nisso influiu até certo ponto a nova 
chispa que a chalaça portuguesa ganhara, por último, com as francesias de 
Eça de Queirós, simultaneamente com o humour retórico de Sterne, colhido a 
princípio em Garret e o traço caricatural à Dickens. Acrescente-se a 
impregnação francesa que habilitaria José Veríssimo a dar-lhe o epíteto de 
Merimée (GOMES, 1967, p. 15).   

                                                 
746 Ravel Giordano PAZ, “De pontos, linhas e fugas”, Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, 
Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 141. 
747 Ravel Giordano PAZ, “De pontos, linhas e fugas”, Teresa, revista de literatura brasileira, São Paulo: USP, 
Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 141. 
748 “Por exemplo, a visão de um escritor hostil à vida e aos homens, visão que, embora de origem não menos 
literária – o casmurro, a idéia fixa, as rabugens de pessimismo – , Lúcia Miguel-Pereira fixou numa espécie de 
arquétipo biográfico: o pequeno José Maria indo para a cidade, num barco, alheio à natureza, os olhos enfiados 
num livro...”. Ravel Giordano PAZ, “De pontos, linhas e fugas”, Teresa, revista de literatura brasileira, São 
Paulo: USP, Editora 34, Imprensa Oficial, 2006, p. 141. 
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Daquela “impregnação francesa”, Balzac e Zola são citados no livro em questão. Ao 

analisar, por exemplo, a expressão “olhos de ressaca”, aqueles, e Dickens também, figuram 

como autores de uma tradição que Machado faz uso e se insere. Gomes acredita ser aquela 

expressão não apenas uma metáfora poética, mas um pensamento científico ligado à teoria 

fisionômica de Lavater, ao qual muito da ficção francesa se impregnara. Assim, a 

correspondência de qualquer traço de animal ou da natureza ao ente humano teria tido 

repercussão em escritores como Balzac, Zola, Dickens. E a simbologia dos olhos das mulheres 

neste último e em Balzac teria, segundo Gomes, influenciado o escritor brasileiro: “E não há 

dúvida que Dom Casmurro  é o romance machadiano que revela mais pronunciada 

impregnação dickensiana [...]. Em regra, o romancista limitava-se a reproduzir as mesmas 

imagens e metáforas de encantamento lírico disseminadas pela literatura tradicional”749.  

De Zola, já no final de seu livro, em que o crítico aponta os indícios de que Capitu 

poderia ser inocente, ele traz a obra Madelleine Férat para mostrar a contaminação das teorias 

científicas em obras literárias nas explicações de semelhanças de cunho fisiológico750. Assim, 

entraria o aspecto psicofisiológico. Devido às similaridades da desconfiança do personagem, 

Gomes discute algumas coincidências entre Machado e a obra do francês751. O crítico também 

indica a influência germânica, mais particularmente do Fausto, de Goethe, em Dom 

Casmurro. É fato que várias são as referências diretas na obra, mas o crítico aponta aquela 

como elemento do fantasma do tempo: “As formas vagas da imaginação, esboçando coisas 

                                                 
749 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 99. 
750 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p.165-176. 
751 “Sem haver notado – pelo menos não o revela – os pontos de contato existentes entre o romance de Zola e o 
Dom Casmurro, em seus comentários sobre a concepção hereditária neste último, um professor brasileiro de 
biologia aplicada advertiu: ´Quem o ler, e voltar ao velho Zola, terá piedade da triste figura que farão, ao pé 
daquele, os romances, nos quais Zola explorou, como tese, a fatalidade hereditária. Que ignorância ou falta de 
intuição, do mestre francês, por exemplo, em La Bête Hamaine que é uma história biologicamente errada, 
porquanto aquele ´caso´ de hereditariedade é inteiramente falso, insustentável.´ Não obstante essa opinião, aliás 
extraliterária, mais seduzido pelo rendimento estético do que pelo aspecto científico do problema, Machado de 
Assis admitia aquele gênero de impregnação, a semelhança de Ezequiel com Escobar, por menor que fosse, era 
simplesmente mimético ou casual, como Capitu assegura ao marido, subtraindo-se a pecha de adúltera. Seria esse 
em definitivo o pensamento do romancista brasileiro? Parece que sim e se a dúvida ainda subsiste é por efeito da 
sutileza intencional de sua arte”. Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 176. 
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que a memória não consegue fixar, equipara-as Machado de Assis às sombras, declaradamente 

oriundas de Goethe”752.  

Além desses escritores, Gomes não apenas retoma a influência de Sterne na obra 

machadiana, como acrescenta teóricos como Locke: “[...] Machado ainda teve a que decorrer 

da contaminadora influência de Sterne, cujas atrevidas inovações em retórica aplicada à forma 

romanesca vinculam-se, por sua vez, à teoria de Locke, que atribui à sensação a maioria das 

idéias”753. Assim, aproveita-se do trabalho das personificações, principalmente no que diz 

respeito a designar membros ou partes do corpo humano como se fossem pessoas, a fim de 

mostrar que esse processo, detectado por Gomes no romance, advém de “uma tendência a 

intelectualização, que traz visivelmente a eiva do humor especioso de Sterne, pelo qual, 

segundo a conveniência do momento do processo artístico, as idéias e as sensações se fundem 

ou marcham separadamente”754.   E é a partir do aspecto das sensações, colhido primeiramente 

em Locke e, em seguida, em Gustave Lanson, que Gomes caminha para a análise de que, 

naquela obra, “as idéias são sensações transformadas”,755 e que perpetram todas as atitudes e 

dubiedades da sensibilidade de Bento Santiago.   

 

4.10.5.2 Crítica estilística 

 
No livro em questão, Gomes não só discute o estilo de Machado de Assis, como 

trabalha com uma crítica em que permeia o estilístico. Pontuando cada parte, exemplificando 

cada identificação, Gomes traz em seu estudo estilístico elementos da narrativa de Machado 

como o espírito anedótico, os aforismos, o entrelaçado jogo de gêneros de toda sorte, como o 

mitológico, o bíblico, o abstrato, o épico, o contábil e o forense.756 Um por um Gomes 

seleciona e transcreve trechos exemplificadores, mas sintetiza, no final dessa parte – 

                                                 
752 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 61.  
753 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 31. 
754 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 31. 
755 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 31. 
756 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 23-4. 
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“Variações paródicas” –, as predominâncias e observa, como sempre, o caráter autobiográfico, 

inclusive, no uso de um estilo que resvala o valor aritmético: 

 

Durante o período em que escreveu Dom Casmurro, Machado de Assis, 
através de suas crônicas, recorria frequentemente à Bíblia e a Homero, mas 
as Escrituras Sagradas se refletem mais nesse romance, onde, por outro lado, 
as sugestões do gênero dramático prevalecem francamente sobre o épico. 
Dir-se-á que o pseudo-autor, embora não querendo ser padre, deixara-se 
impregnar voluptuosamente dos textos bíblicos e eclesiásticos. Mas qual! Em 
suas crônicas, o romancista usava e abusava desses mesmos textos 
simplesmente “por amor da estética”, como declara numa delas, quando 
esteve em elaboração a história de Bentinho. 
Quanto às imagens e metáforas aritméticas não será desarrazoado atribuí-las, 
até certo ponto, à experiência burocrática do escritor, que exerceu funções de 
chefia pertinentes a comércio e contabilidade [...] (GOMES, 1967, p. 24-5). 
 
  

Quanto à linguagem, Gomes registra que a narração apresenta, além das formas 

dialogais, o uso de um recurso expressional afetivo que dá curso livre ao coloquialismo757. 

Seja nos diminutivos, seja nas toadas do vendedor, o caráter de reminiscência será ali 

enfeixado, o que, segundo o crítico, relaciona-se, por sua vez, à reminiscência do escritor. O 

refinado jogo de palavras daria a medida, continua Gomes, dos vários gêneros estilísticos e de 

uma linguagem vária. Valendo-se da análise da linguagem, o crítico debruça-se sobre a obra 

para apontar diversos elementos exemplificadores daquela, seja coloquial, seja com “fino 

labor”, e transcreve passagens da obra para essa identificação:  

 

 

Embora recorrendo frequentemente às formas dialogais, que pedem a 
simplicidade da linguagem coloquial, o romancista mostra-se sobretudo 
absorvido pelo fino labor do pensamento aforístico, sem deixar de ceder 
constantemente, e até por efeito desse mesmo labor, a certos jogos de 
palavras e idéias que, assim, ou assado, tendem a se incorporar à tradição 
oral. Eis alguns exemplos de sua fina e lúcida elocução; 
Jogos de palavras: “Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente” 
(Cap. II) [...]. 

                                                 
757 Eugênio GOMES, O enigma de Capitu, 1967, p. 8. 
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Trocadilhos: “[…] A mãe de Capitu falecera, o pai aposentara-se no mesmo 
cargo em que quis dar demissão da vida (Cap. XCVIII) […]” 
 
Repetição: “Naturalmente por ser minha. Naturalmente também por ser a 
primeira (Cap. XII) […]” (GOMES, 1967, p. 8-9).    

 
 

Este trecho é um exemplo de vários que permeiam O enigma de Capitu, com as 

´figuras´ e os ´tropos´ típicos de uma abordagem estilística. Assim Gomes demonstra ora a 

ênfase no estudo do personagem literário para detectar, por exemplo, a astúcia do narrador 

desejoso de provar a traição de Capitu, ou a própria personalidade movediça; ora o 

procedimento comparativo para revelar as aproximações de Bentinho com a vida do escritor. 

Na verdade, esse estudo crítico de Gomes privilegia, de certo modo, a narrativa segundo 

elementos do ponto de vista do personagem-narrador, Bento Santiago, para provar a tese de 

que a ambiguidade, sendo fator preponderante para aquele que viveu de maneira tão incisiva a 

história, deve ser levada em conta e mais a favor da acusada, Capitu.  

Diante, portanto, dos trechos aqui registrados ao longo do estudo de O enigma de 

Capitu, percebemos que, mesmo na fase derradeira de sua produção crítica, já pelo final da 

década de 1960, Gomes mantinha-se fiel tanto a um fazer crítico pautado no estudo e na 

análise dos elementos estilísticos, quanto na imagem do escritor, ainda sob os auspícios de 

uma crítica biográfica aos moldes de um Saint-Beuve. Ou ainda, mais tarde, uma noção da 

obra sob a perspectiva de um todo, no qual se encontra o espírito do criador, que dá a liga a 

sua estrutura interna, noção esta dentro do método do filólogo alemão Leo Spitzer. Não 

podemos esquecer, ainda, os desdobramentos dados pelo crítico a sua análise, nos quais, de 

entremeio, se percebem fatores psicanalíticos. 

Gomes adota, assim, variados recursos que dão à obra do crítico uma ideia de mosaico, 

pois potencializam diversas peças com a exploração de possibilidades estilísticas ou artísticas 

da linguagem. Para o encaixe de tais peças, ele faz incursões pelas fontes literárias, com 

cotejos de obras e enfoque na temática, com a finalidade de dar uma interpretação 

sistematizada. Na busca deste sentido para a obra, Gomes exclui de suas peças aquelas que, 
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para ele, deformariam a obra ou a análise crítica, retirando-se, portanto, de seu campo de 

auferição, os fatores extraliterários que se relacionem, principalmente, à história e/ou à 

política. Com isso, busca as pistas na condição interna que a obra lhe fornece ou no que o 

escritor tenha possibilitado seguir.  

Há um tanto, neste caso, e novamente, da impregnação das ideias de Leo Spitzer, no 

tratamento da obra, de maneira imanente, dentro de suas próprias categorias, sem buscar 

aspectos exteriores a ela. Estes apenas são aproveitados para mostrar os descaminhos de um 

escritor que tenha trabalhado sob estes auspícios ou para provar os defeitos de críticas que 

porventura deem investidas nestes campos. Lembremos, por exemplo, a ressalva que Gomes 

fizera aos poetas românticos ingleses, em O Romantismo inglês, para demonstrar que aqueles 

preocupados com a elaboração de uma poesia puramente subjetiva e estética ficaram para a 

posteridade em relação aos que se destinaram a tratar, na obra literária, sobre a sociedade e a 

política.  

 Assim, entre a ´prata de casa´ e o espelho estrangeiro, Gomes faz as suas mediações 

possíveis, articulando seus polimentos críticos na esfera da obra literária autônoma, gastando 

as produções nacionais  e, ao mesmo tempo, expondo-as a um espelho, cujo reflexo é o inglês. 
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CONCLUSÃO 
 

 

O estudo do conjunto da obra de Eugênio Gomes revela uma situação ímpar: 

controverso ou não, como crítico ele aplicou, em sua época, métodos de análise inovadores; 

discutível ou não, como poeta elaborou um livro considerado introdutor do modernismo na 

Bahia.  

Confrontamo-nos, nas raras referências ao movimento modernista no Estado, com 

indicações apenas do regionalismo de 30 ou ainda com algumas abordagens precipitadas sobre 

uma passividade e um caráter retrógrado da arte literária baiana na década de 1920. Isto talvez 

seja explicado por, no geral, a nossa História Literária tomar por base apenas a noção do grupo 

ligado ao tradicionismo dinâmico. Mesmo diante do sentido mais reformador do que 

propriamente revolucionário dessa noção, o historiador da literatura precisa debruçar-se sobre 

as condições peculiares daquele espaço e, desta maneira, averiguar as diferenciações ocorridas 

quanto ao modernismo baiano frente a outros locais e, ainda, os motivos da distinção. Além 

disso, o discurso sobre o marasmo na literatura baiana pode ser contestado por uma simples 

análise da movimentação da arte em Salvador: havia outros grupos assumidamente 

modernistas – com feições diferentes daquele tradicionista dinâmico – que debatiam 

ativamente sobre as mudanças literárias no Brasil. Dos grupos que ali despontavam, existiam 

tanto poetas que transitavam sem definição de rumos, quanto os que já apresentavam obras em 

prosa e em verso com marcas de inventividade e temáticas próximas às propostas modernistas 

aplicadas em outras partes do país.   

A busca, portanto, de explicações mais consistentes sobre o estudo da produção 

literária baiana permite remover o tom de generalização daquele discurso, no qual deixa 

entrever noções preconceituosas, tais como “literatura de cafuné, dócil, sonolenta, 
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doméstica”758. Como imaginar a Bahia como um espaço envolto em névoas de um passado 

adormecido? Como julgar a sua produção como uma literatura estanque se a nossa 

documentação é que sofre o marasmo do descaso de estudiosos e autoridades? Reiteramos, 

portanto, a necessidade de levantar o estado da dúvida e questionar as acepções pejorativas e 

descuidadas que tomaram corpo no início do século XX e que prevalecem ainda nas críticas 

atuais no que concerne ao movimento modernista no Estado. Como asseverou Telê Porto 

Ancona, “nossa crítica não pode se dar ao luxo europeu da interpretação pura enquanto 

nossa documentação estiver arqueologicamente sepultada”759. Deste modo, o ato de se 

debruçar sobre as fontes, em arquivos, permite questionar, com critérios mais palpáveis, 

aquelas acepções sobre o movimento que a crítica avoluma sem investigações plausíveis. 

Além disso, possibilita recuperar de esquecimentos injustificáveis figuras que, como Eugênio 

Gomes, há muito tempo se encontram no limbo literário.  

O estudo de Moema e de produções poéticas ainda dispersas de Eugênio Gomes 

permite conhecer a paisagem artística e as condições históricas da Bahia de 1920. Aquela  

obra apresenta o diálogo com as fontes da tradição, o heroísmo do povo primevo, mas o poeta 

não resolve o impasse de releitura inovadora, pois, embora ensaie versos com uma linguagem 

coloquial, ainda subsiste a submissão aos modelos dominantes. Em Moema também se 

dissolve o conflito, como na Iracema alencariana: a tensão, quando existe, dilue-se pela mirada 

pacificadora, tal como percebemos na democracia racial de Gilberto Freyre. Não há 

subversões, mas a visibilidade de um “modernismo da ordem”, regido por um discurso 

conservador.  

São nestas análises que podemos entender inicialmente a visão de Eugênio Gomes 

sobre a arte e que sinaliza a sociedade na qual estava inserido. Torna-se notória na sua obra 

poética a relevância desses aspectos, com a valorização do elemento tradicional e da pseudo-

mudança. Essa linhagem intelectual tomaria uma feição autoritária não apenas no plano 

artístico: desdobraria, mais tarde, para uma proposta de nacionalismo arriscado, perceptível 

                                                 
758 Cf. João Carlos Teixeira GOMES. Presença do Modernismo na Bahia. In: Camões Contestador e outros 
ensaios. Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1979, p.165-98. 
759 Telê Porto Ancona LOPEZ. Mário de Andrade: ramais e caminhos. São Paulo: Duas Cidades, 1972. 
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em Oliveira Viana e em Plínio Salgado760. Esta seiva tinha a sua substância assentada naquela 

valorização dos elementos da tradição, do caminho ordeiro e da consolidação das instituições, 

com o controle do Estado de uma maneira equivocada por anuir um caminho de autoritarismo.    

Ressalvando as devidas proporções, assim como Macunaíma servira aos propósitos 

antropofágicos de Oswald de Andrade, a Moema de Eugênio Gomes serviu de livro-

propaganda do tradicionismo dinâmico e, conforme apontamos, de fato toda a sua feição 

temática e estética revelava uma tentativa de renovação. Buscava-se uma releitura de um tema 

da tradição, com usos pontuais de uma linguagem próxima à popular. Mas esta era traída pela 

voz hierarquizante que se mostrava com vigor nos poemas – interferindo nos vocábulos da fala 

do negro, na história da indígena – e  impedia a mudança plena nos moldes que se pregava. O 

contigente e o cotidiano, como as lavadeiras à beira do rio, apareciam como quadros fixos, 

sem movimentos, cristalizados pela linguagem rebuscada. Enfim, uma pretensa tentativa de 

mudança, na qual a intenção de inaugurar uma arte modernista se perdia nos desvãos de um 

pensamento aristocratizante e os elementos tradicionais não eram revigorados pela ausência de 

inventividade linguística.  

Assim, a articulação das linguagens não se realiza de maneira inovadora porque a 

proposição de tratar de figuras populares ou indígenas não se firma autêntica; mostra-se inábil 

pela presença de um falar que serve apenas como realce de demonstração do vigor do espaço 

de elocução culta do poeta. Embora o divulgador do tradicionismo dinâmico, Carlos 

Chiacchio, exprobre, como vimos neste trabalho, o “macaquear” do homem rústico pelos 

escritores regionalistas, o que se percebe é que, na prática de seu grupo, mantém-se tal 

fórmula, ou se mesclam duas linguagens. Com isto, evidencia-se a norma como distinção de 

poder do intelectual. Antonio Candido ilustra muito bem essa dualidade e esse impasse de 

                                                 
760 “O jornal baiano A Tarde [19 de jan. 1928], por exemplo, ao publicar uma carta de Menotti Del Picchia [“A 
nova missão”] dirigida a Cassiano Ricardo e a Plínio Salgado, revela o interesse da intelectualidade da Bahia para 
interpretações de uma nacionalidade. [...] tinha o objetivo, comum aos modernistas não só da Bahia, da 
´formação de uma vasta consciência nacionalista´, com elementos ´capazes de dar uma fisionomia aos nossos 
processos de vida e de trabalho,à nossa estrutura político-jurídica, às nossas tendências, à nossa língua [...]´”. 
Monalisa Valente FERREIRA, Luva de brocado e chita: modernismo baiano na revista A Luva. [Dissertação de 
mestrado em Teoria e História Literária], Campinas, Unicamp, 2004. 
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escritores ligados ao regionalismo no registro da linguagem demarcada. O exemplo é anterior 

ao movimento, com Coelho Neto, mas pode ser aplicada à obra poética de Eugênio Gomes:  

 

O Regionalismo de Coelho Neto [...] mostra a dualidade estilística 
predominante entre os regionalistas, que escreviam como homens cultos, nos 
momentos de discurso indireto; e procuravam  nos momentos do discurso 
direto reproduzir não apenas o vocabulário e a sintaxe, mas o próprio aspecto 
fônico da linguagem do homem rústico.  [...] como se [Coelho Neto] quisesse 
marcar pela dualidade de discursos a diferença de natureza e de posição que o 
separava do objeto exótico que é o seu personagem.   
[...] porque na verdade o procedimento exemplificado com o texto de Coelho 
Neto [do livro Sertões] é uma técnica ideológica inconsciente para aumentar 
a distância erudita do autor, que quer ficar com o requinte gramatical e 
acadêmico, e confinar o personagem rústico, por meio de um ridículo patuá 
pseudo-realista, no nível infra-humano dos objetos pitorescos, exóticos para o 
homem da cidade 761. 
 
 
 

Inserida no rol de produção modernista, Moema está em devida consonância ao 

discurso tradicionista dinâmico, ou seja, apresenta um caráter reformador, uma mudança 

aparente, encoberta pelo desejo de permanência dos elementos, sejam eles sociais, sejam 

literários. Faltava à obra, não apenas de Gomes, mas de outros tradicionistas dinâmicos, aquilo 

que Antonio Candido fornece notariamente em sua análise, desta vez sobre Mário de Andrade: 

a reconciliação “com o mundo concreto, reorganizando a sensibilidade por meio de um novo 

sistema de imagens, diretamente anotadas”762.               

A vasta produção crítica de Eugênio Gomes apresenta elementos elucidadores de obras 

sobre escritores da tradição literária brasileira e de clássicos europeus. Entre a prata de casa e 

o espelho estrangeiro é que se instaura a sua interpretação, geralmente pautada em métodos 

diversificados e, destes, destacam-se o comparatismo e o new criticism. A censura de seus 

coetâneos recairia para a obra crítica, tanto no que diz respeito ao fato de ele buscar categorias 

                                                 
761 Antonio CANDIDO, “Literatura e a formação do homem”, In: Vinícius DANTAS (org.), Textos de 
intervenção, São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 88-9. 
762 Antonio CANDIDO, “Discurso num congresso de poetas”, In: Vinícius DANTAS (org.). Textos de 
intervenção. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 164-5. 
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de créditos e débitos literários em um autor como Machado de Assis, quanto por pensar – e 

defender – a literatura autônoma, independente de fatores externos a ela, dentro da perspectiva 

de crítica estética.  

Entretanto, apesar dos percalços metodológicos, o seu estudo, comparatista ou não, 

teve seu lugar na crítica literária brasileira e, como afirmaria Alfredo Bosi: “Os estudos 

comparatistas devem a Eugênio Gomes alguns achados de valor: foi o estudioso baiano o 

primeiro a detectar com precisão fontes inglesas em vários escritores nossos, rastreando-as 

com especial atenção na obra de Machado (Espelho contra espelho). Coligiu seus melhores 

ensaios em Prata de Casa, Visões e Revisões e Aspectos do Romance Brasileiro”763. 

Relevante destacar que Eugênio  Gomes não se rendeu às pressões dos intelectuais 

para que se posicionasse de maneira direta frente às questões prementes de seu tempo e de sua 

sociedade. Para este crítico baiano, o seu papel como intelectual, como crítico literário, 

deveria estar dissociado de elementos externos e a isso ele foi fiel até a fase derradeira de suas 

atividades. Não se posicionar abertamente, fosse por ocupar cargos públicos indicados por 

políticos notoriamente de direita, fosse por não acreditar em sectarismos, correspondia a uma 

opção que ele, mesmo sob pressão, manteve. E, como ele mesmo afirmava, os seus estudos na 

literatura diziam por si mesmos. 

Podemos alinhar Eugênio Gomes a um sistema literário, iniciado com uma filiação a 

Sílvio Romero que, posteriormente, ele criticaria em suas influências inglesas em Machado de 

Assis. Embora defensor de um estudo da obra pelo fator estético, tal como Gomes o faria mais 

tarde, o sergipano enveredara, na prática, para dados biográficos e uma crítica com o intuito 

claro de macular a imagem e a obra do escritor fluminense. Em seu ensaio sobre Manuel 

Bandeira, Gomes seguiria o mesmo procedimento, apontando o que ele considerava defeitos e 

ironizando o conjunto da obra de Bandeira, com o objetivo de desvinculá-lo do modernismo 

que, segundo ele, alguns desavisados apressaram a atribuir ao poeta.  O crédito de Gomes é 

que esse era o primeiro ensaio crítico e talvez visasse sobressair a expensas de uma crítica 

                                                 
763 Alfredo BOSI, História concisa da literatura brasileira. 2. ed. São Paulo: Cultrix, 1972, p. 542. 
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ferina. Posteriormente não se perceberia a precipitação que marcara o texto sobre Bandeira e a 

obra crítica do baiano seria geralmente caracterizada como sóbria, amena, impessoal.  

Outra aproximação com a qual podemos alinhar Gomes a uma tradição literária 

advinda de Sílvio Romero refere-se à aplicação de estudos comparatistas. Sílvio Romero 

aplicara o comparatismo de maneira difusa ao tratar sobre Émile Zola. Afrânio Peixoto, no que 

se refere ao  Pré-Romantismo, também enveredara por esse caminho. Entretanto, não há como 

negar a antecipação de Eugênio Gomes na feitura de um trabalho crítico mais elaborado e 

minucioso no rastreamento das fontes. Ele cotejava, com vagar, a obra comparada, utilizando-

se de processos metodológicos advindos, primeiramente, de procedimentos de Wellek e 

Tieghem e, posteriormente, de T. S. Eliot e I. A. Richards. Gomes procurava aplicar seus 

conhecimentos nos estudos sobre Machado de Assis e ele foi, segundo Candido, “o 

comparatista propriamente dito na crítica literária”.  

No ensaio sobre Bandeira, publicado em 1927, não podemos deixar de notar que ali ele 

já exercia o comparatismo, aprimorado depois em seus estudos sobre Machado de Assis e as 

influências inglesas. Claro que a alusão a escritores estrangeiros em obras críticas sempre 

existiu desde os primórdios da crítica no Brasil, como pontuou Antonio Candido. Mas o 

trabalho metódico com os textos cotejados, a busca de elementos paralelos entre as obras e o 

não indicar como negativas as sugestões apropriadas pela chamada “literatura-receptora”, 

contrariamente à atitude de Agripino Griecco, foram bem matizados por Eugênio Gomes.  

Os métodos escolhidos, a eleição de determinados procedimentos, o corpus teórico no 

qual se apoiava marcam uma preocupação, por parte de Gomes, pela obra por si mesma. Ele 

debruçava-se sobre ela na busca de pormenores que pudessem associá-la a uma tradição 

literária. Geralmente se detinha na influência europeia sobre escritores brasileiros. O crítico 

realizava um estudo aprofundado de elementos intrínsecos das obras destes e apontava trechos 

reveladores da possível influência. Apesar das muitas resistências a seu método, Gomes 

firmou-se como crítico que leu de maneira singular obras literárias e revelou ao público 

nuances destas antes despercebidas. Tanto em Machado de Assis, quanto em Castro Alves ou 

mesmo em Adelino de Magalhães – este considerado por ele como escritor de vanguarda 
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comparado a James Joyce –, Gomes apontaria dados iluminadores. Tais dados seriam, em 

maior ou menor grau, desdobrados em estudos de outros críticos, como Alcides Villaça, Jean-

Michel Massa, John Gledson, Roberto Schwarz, embora sob ângulos diversos. 

O que vale destacar é que, embora exista um esquecimento do trabalho crítico de 

Eugênio Gomes, depois de décadas sem referências relevantes a este, estudos recentes têm 

estabelecido diálogos com a sua crítica, apesar de ainda muito timidamente. Essas menções 

aos estudos dele se dão ora com a ampliação de certos pontos que Gomes não desenvolveu, 

ora com retomadas de suas leituras, no intuito de revisão de métodos e procedimentos que ele 

tenha utilizado. Mesmo com uma leitura eminentemente voltada para a obra em si, o ensaio 

sobre os personagens artistas em romances e contos machadianos apresenta pontos que, sendo 

desdobrados para outra leitura com articulação de fatores históricos, enriqueceria a análise. 

Isso, entretanto, Gomes preferia desprezar, mas o critério que escolheu ele fez bem: mostrar o 

movimento estético de uma galeria de artistas medíocres que figuram na obra machadiana, 

aqueles ansiosos pela glória e decepcionados por ter um público que eles consideravam aquém 

a sua arte.     

Em O Enigma de Capitu, mesmo sob a perspectiva vaga de se provar a inocência da 

personagem frente a um narrador, segundo Gomes, perturbado e com imaginação exacerbada, 

este crítico apresentou, a partir da leitura do livro como obra literária autônoma, novidades no 

campo da representação da linguagem e no estudo das imagens, como, por exemplo, a 

recorrência de termos associados à água. O Enigma de Capitu seria o último trabalho de 

Eugênio Gomes sobre um autor que ele dedicara-se com empenho em seu percurso crítico. 

Nesse estudo, o analista apresentaria todos os procedimentos críticos utilizados ao longo de 

sua carreira, inclusive retomando bases do início desta, como o biografismo e o temperamento 

do autor. Os estudos de Gomes sobre o mestre fluminense elucidaram, independentemente de 

um viés equivocado ou não, pormenores, alusões paralelas das obras que, muitas vezes, 

passavam despercebidas pelo leitor comum. Estes estudos tiveram ressonância em cursos de 

Letras, basicamente em redutos onde Afrânio Coutinho e ele tiveram maior influência em seus 

métodos para análise de obras: Rio de Janeiro e Bahia. Àqueles críticos eram franqueados 
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acessos a diversas conferências da Academia de Letras da Bahia e da Universidade da Bahia, 

muitas delas publicadas em livros, como Aspectos do romance brasileiro e Ensaios.   

O trabalho minucioso de Gomes, em sua atividade crítica, tanto referente a 

Shakespeare, quanto aos escritores brasileiros, pôde ser averiguado em intermediações de 

estudo genético. Em O Ateneu, por exemplo, a sua reinterpretação do signo temporal a partir 

da descoberta do manuscrito de Raul Pompéia, na Biblioteca Nacional, foi significativa no 

sentido de elucidar questões decorrentes à relevância daquele signo nas atitudes do narrador. 

Além disso, os destaques ilustrativos de espaço e de imagem nas obras de Castro Alves e de 

Álvares de Azevedo, mediante o uso de manuscritos, permitiriam também releituras 

iluminadoras da produção desses escritores. Gomes também indicou o caminho de transição 

de escritores como Aluísio Azevedo, Luís Jardim e Lima Barreto, em estudo pormenorizado 

das obras destes, com preocupações evidentes com as fontes pesquisadas. Enfim, o crítico 

possibilitou interpretações consistentes sobre autores estrangeiros e brasileiros, embora 

ocorressem algumas impropriedades de análise temática, incorrendo, por vezes, em 

superficialidades do enredo, como a análise sobre o sentido social da obra de Lima Barreto.   

O quê dizer, enfim, da figura desse intelectual ou da sociedade na qual estava inserido? 

Retomando a questão inicial dessa pesquisa, desvendar o enigma de Eugênio Gomes só seria 

possível com o estudo minucioso de seu exercício intelectual à época em que produziu uma 

vasta obra crítica para, assim, entendermos que ele refletia os próprios embates de tradição e 

de dinamismo criador. Embates estes que não eram característicos apenas da sociedade baiana, 

mas transpareciam em outras partes do país, muitas vezes de maneira paradoxal. No caso 

específico da Bahia e de algumas capitais do Nordeste, não havia marasmo nem resistência à 

modernidade no plano das ideias, da arquitetura e da economia, como muitos ressaltam.  

Em linhas gerais, com economia agrário-exportadora, as cidades litorâneas já tinham 

elementos facilitadores próprios para escoar seus produtos. Logo, não sentiriam a necessidade 

de mecanismos de inserção de formas modernizadoras para aquela prática. São Paulo precisou 

repensar a sua estrutura para distribuição de seu produto cafeeiro; a locomotiva, como símbolo 

da sua modernização, era a forma real de ligar a capital paulista, interior, ao porto de Santos 
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para exportações e também como elo com outros pontos do país, caracterizando o discurso de 

projeto integrador da nação. Assim, instaura-se o paradoxo, no qual fluidez e permanência; 

rural e urbano se entrecruzam. Fernando Novais nos dá a mostra, mesmo em análise de outro 

momento da nossa sociedade, de uma situação desse gênero:  “o caráter profundamente rural 

da sociedade litorânea, e marcadamente urbano das minas, realça a diversidade até o 

paradoxo: o mais estável, permanente, é o setor litorâneo, voltado para fora, nas bordas; o 

mais fluído e superficial é o setor interiorizado e urbano”764.  Percebe-se que esse fato se dá 

não apenas pelo aspecto mais geral do grande comércio exportador, mas, sim, por aquelas 

sociedades litorâneas já possuírem, conforme indicamos, uma estrutura possibilitadora de 

inserção na modernidade, sem mudanças profundas na sua economia. A interiorização do 

produto, por outro lado, encontraria um caminho mais longo, embora tenha propiciado uma 

transformação mais densa da sociedade por conseguir separar as fontes da tradição da 

produção material, como ocorrera em São Paulo. 

A modernidade no Brasil expressava consolidar o Estado e firmar seu crescimento 

ainda no padrão primário e exportador, mas aquela tinha tons distintos. Isto porque os 

contrastes advinham desde a nossa formação: os propósitos de vários locais se davam, muitas 

vezes, de maneira diferente como, por exemplo, a sociedade que se fixava no entorno da cana-

de-açúcar e voltada para o mercado externo daquela que se formava por outras características. 

Assim, o mesmo projeto modernizador pode ter um tipo de representação para o litoral e outro 

para o interior; pode ter um sentido para o norte diferente daquilo que é pensado para o sul. 

Diante disso, debates se instauraram, fomentados por políticos e por intelectuais desde o 

século XIX, com fins de integração das partes para se construir uma nação sólida, com 

perspectivas para o progresso. Neste sentido, compreende-se que os desdobramentos dessas 

condições específicas se dariam, contraditoriamente, de maneira peculiar em determinados 

grupos e cidades, com o plano de equacionar no sentido de um discurso comum ao projeto 

nacional.  

                                                 
764 Fernando Antônio NOVAIS, “Condições da Privacidade na Colônia”. In: Fernando Antonio NOVAIS (dir.); 
Laura de Mello e SOUZA (Org.). História da Vida Privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 
25, cap. 1, vol. I. 
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Assim, podemos entender os embates entre tradição e dinamismo, entre norte e sul, 

entre local e nacional e, deste modo, compreender a relação entre o intelectual Eugênio Gomes 

e a sua terra. O tradicionismo dinâmico era um projeto claro de oposição ao modernismo nos 

padrões de São Paulo que, na concepção do grupo baiano, representava a destruição de valores 

caros à tradição, nas artes e na sociedade. O desejável, portanto, era a harmonia instaurada nos 

moldes do que neste trabalho assinalamos como uma “falsa vanguarda”, para usar a expressão 

de Antônio Arnoni Prado. A aproximação de ideias desse grupo com escritores do Rio de 

Janeiro, principalmente aqueles que giravam em torno da revista Festa765, cuja base era a visão 

da arte integral ligada a fórmulas espiritualistas, revela um afinar-se a um sistema que tem na 

linha de frente Farias Brito, Nestor Victor, Jackson de Figueiredo. Linha esta que se 

desdobraria para uma feição mais rígida na década de 1930766. 

Assim, o tradicionismo dinâmico, transplantado de retalhos de teorias espanholas sobre 

futurismo e nacionalismo, encobria um discurso no qual respingavam preceitos ideológicos de 

um grupo eleito a dirigir as massas. Nas artes, aquele discurso ficava mais palpável porque a 

perspectiva de mudança real nos planos estético e ideológico não se concretizava na produção 

dos escritores. Para os tradicionistas dinâmicos, em um Estado defasado economicamente, o 

retorno a um passado áureo serviria como elemento precípuo para revisar a arte.  

Eugênio Gomes, em sua vida pública, tendeu ao lado da ordem ou, mais precisamente, 

ao lado da direita, ocupando cargos por indicação, apadrinhado por políticos. Essa faceta, 

admoestada pelos seus colegas críticos que não perdoariam a sua ligação com o poder e o 

silêncio em se postar diante dos problemas do Brasil, fazia parte do jogo de outros intelectuais 

à época, independente de partidos. Mas a força intelectual de Eugênio Gomes ultrapassava os 

                                                 
765 “No Rio, Festa a nossa irmãzinha de luta e de idéia traz consigo toda a síntese do são e positivo princípio de 
refazimento. [...] nacionalização, brasilidade, patriotismo puro, o que fez Festa [...]. Isso fará Arco & Flexa”. 
Ramayana de CHEVALIER, “Quando se quer lutar”. Arco & Flexa, n.1, nov. 1928, p. 23.  
766 Antonio Candido apresenta com justeza a gênese desse pensamento e sua análise mais uma vez pode ser 
perfeitamente aplicável à ideia do modernismo baiano: “Desde o tempo da Primeira Guerra Mundial, vinha-se 
esboçando aqui um fermento de renovação literária, ligado ao espiritualismo e ao simbolismo. As suas 
manifestações mais interessantes são a difusão da filosofia de Farias Brito, a crítica já mencionada de Nestor 
Victor e, mais tarde, o apostolado intelectual do católico Jackson de Figueiredo; coincidindo com isso, a poesia 
penumbrista e intimista, o verso livre [...]”. Antonio CANDIDO, “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: 
Literatura e sociedade. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000; Publifolha, 2000, p. 108.  
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incômodos de seu controvertido silêncio sobre problemas da sociedade e da política brasileira 

e hoje, mesmo diante de um outro silêncio – o da história literária sobre a sua própria figura de 

crítico – percebemos que possui uma produção marcada por estudos pioneiros, com aplicações 

de métodos ainda incipientes naquela época no Brasil e aprimorados ao longo dos quase 

cinquenta anos de carreira. Métodos como o comparatista que ainda vigora no campo crítico. 

Enfim, um tradicionista dinâmico, no melhor sentido da expressão.              
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ANEXO I 
 

“O nosso primeiro livro modernista” 
 
Carlos CHIACCHIO, A Luva, n. 82, 5 de out. de 1928;  continuação no nº 83, 18 
de out. de 1928.  
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ANEXO II 
 

“Atentado à tradição” 

Hermes LIMA, A Luva, n. 85, 18 nov. 1928. 
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ANEXO III 
 

Manuel Bandeira, poeta-xexéu 
 
Eugênio GOMES. Manuel Bandeira, poeta-xexéu. Salvador: A Nova Graphica, 

1927, 36p. [Dedicatória do autor ao Dr. Constancio Alves, na f.d. guarda: “Ao 

insigne mestre, glorioso conterrâneo – Dr. Constancio Alves, com os meus 

sentimentos de humildade e veneração. EG] 

Catálogo Livros Raros [35, 20, 2] 

 

p. 3  

 

Postulados Críticos 

 

Quem compra um livro, adquire, do mesmo passo, um direito: o de opinar sobre ele. 

Pouco importa a forma ou a natureza dessa opinião; até porque, cada um pensa, opina e 

escreve como pode. 

Chacun fait de son mieux... 

 

 

 

– Nem todos podem exercer a crítica à maneira de Michaud ou de Lanson: em 

compensação, autores há, que estão longe de merecer a atenção de um grande crítico... 

 

* 
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–  Quem se aventura a criticar uma obra literária, deve ter sempre em mente estas 

palavras de Kellgren: 

Ce que Dieu a créé de plus irritable, c´est La fibre d´um auteur; comme l´araignée Il 

vit dans chaque fil de as toile. 

 

 

– Nada surpreenderia tanto a uma índole mansa, – não da mansidão de água morta –, 

que o ser acusada de uma desenvoltura ou de uma pretensão, que não espana jamais a 

serenidade de suas atitudes. 

Não somos eunucos nem no pensamento, mas como nos ficaria mal a durindana de 

brigão!... 
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– Ninguém nos tome por misoneistas! A nosso ver, o Modernismo, que tenho por 

fundo o sentimento de brasilidade, não é uma simples fórmula literária – é uma redenção. 

Haverá, por acaso, um brasileiro, escravo da cultura europeia, bastante espúrio, que 

não se bata pela nossa ansiada libertação mental? 

Por outro lado, haverá alguém, cujo senso estético esteja bastante obliterado, para 

acolher, elogiosamente, certas bruzundangas, que propagadores afoitos da grande idéia vêm 

impingindo às inteligências desavisadas, no atordoamento de uma transição literária? 

 

* 

 

– Não será um grande erro esse mútuo engodismo literário das <igrejinhas>, em que se 

robustece o espírito ortodoxo da intolerância, de tal maneira para combater o portador da idéia, 

por desad(riscada a letra d e a caneta na lateral, margem esquerda, tem um z a lápis)ado para a 

servir, importa em combater a própria idéia? 

Servirá bem quem serve mentindo à sua própria consciência para não cair jamais em 

desagrado, ou quem, à maneira, por ex.:, de Leon Bloy, em sendo católico, não contemporiza 

com os maus servidores da sua religião?... 

 

* 

 

Esta <plaquette> –  será preciso explicá-la? – reproduz a manifestação de uma 

consciência livre, desapegada de toda a hypocrisia. 

Não pode agradar aos alcanforados Moraes... 

 

 

 

A Alvaro Kilkerry 
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O PASSADISTA 

 

 

I 

 

Rythmos e rityhmos... – Versos elásticos – a Versatilidade do Sr. Bandeira – Livro 

bric-á-brac- Emulo do xexéu?... – Uma alternativa vantajosa – O Sr. Bandeira e o 

sapotanoeiro. 

 

 

Diziam-nos sempre á curiosidade, não raro, alarmada diante de certos poemas, ditos 

modernos – espécie de prosa sem rythmo, escalonada em versos sem medida – que, alem de 

applaudido equilibrista dessa corda bamba literária, o Sr. Manuel Bandeira era ou tinha sido 

um parnasiano integral. Attribuiram-lhe, ainda, uma plasticidade mental só comparável á 

destreza dos tocadores de sete instrumentos. Elle era o artista que, em assumpto de poesia, 

praticara superiormente todas as formulas, em que se condensa a inspiração humana. Hugo-

mirim, dominador de todos os rythmos <virou-os, até, pelo avêsso, creando, assim, os 

“Rythmos dissolutos”, em cuja estudada desafinação deve de pairar o decantado espírito 

moderno. 

É fácil, pois, de imaginar-se com que ansiada alegria reservamos o nosso ultimo 

domingo á só leitura das “Poesias” do Sr. Bandeira! Conheciamol-o, apenas, através de certos 

versos elásticos, espevitados de qualquer pontuação, num dos quaes, por signal, o poeta 
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accommodou, folgadamente, a cidade do Recife, sem faltarem as vidraças da casa de D. 

Aninha Viegas, o Capeberibe, os fogos de S. Antonio e muchas cosas mas... O livro, porem, 

vinha revelar-nos o poeta em todas as modalidades de sua bizarra imaginação; desde o soneto 

de brônzea contextura, até a móbil teia, em que se evidencia o talento original das aranhas 

modernas... 

Foi, assim, nesse estado de sofreguidão espiritual, que abrimos o livro do Sr. Bandeira, 

e o lemos. Oh assombro! O Sr. Bandeira resultava-nos uma revelação espantosa de 

versatilidade poética. Não! O livro das “Poesias” não está somente dividido entre versos 

parnasianos e os taes modernos, como nos affirmavam os louvaminheiros evidentemente 

apressados. Nelle se misturam, prodigiosamente, todas as idades, todos os gostos, todas as 

escolas literárias. Como num bazar de bric-á-brac, tudo se encontra nesse livro quase 

maravilhoso. Quer-se mythologia? Ahi está, logo de inicio, a mulher, mudada em aranha, por 

ter desafiado a vingativa filha de Jupiter. Poesia grega? – é ver a <Inscripção> vasada, aliás, 

em alexandrinos... Poesia quinhentista, seiscentista ou setecentista? Facílimo; pullulam, ahi, 

copiosamente: sonetos, rmndós, baladilhas, rimancetes, madrigaes e solaus, como esse, por 

exemplo, dedicado a D. Olaía, que assegurariam ao Sr. Bandeira, naquelles recuados tempo, 

um assento ao pé de Domingos dos Ris Quita, em plena Arcadia Ulysiponense. 

Percebe-se, no entanto, que a verdadeira intenção do Sr. Bandeira não consistio 

simplesmente em revelar-se o mimographo, de que o livro dá a justa medida. Essa aptidão 

poderia valer-lhe, quando muito, o título de vate-xexéu...passaro patrício, como se sabe, 

genialmente mimologo. 

Aliás, segundo Musset, – com perdão da lembrança... – já que o poeta do <Carnaval> 

lhe cita um verso, e o inclue entre os seus, sem declinar-lhe o nome: 

 

– les oiseaux 

Qui sont les plus charmant sont ceux qui chantent faux... – 
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Em realidade, porem, o Sr. Bandeira parece ter querido demonstrar que, dilletante 

eclectico, nem uma forma lhe apouca e diminue a “rara” virtuosidade de inspiração. Oleiro, 

como poucos, a argila da forma não tem segredo para os seus dedos ágeis. E dizer-se que 

ainda rusgam poetas em torno dessa cousa pueril: a forma, com ou sem maiúscula, - ou por 

causa de uma syllaba a menos ou a mais em questão de métrica! O Sr. Bandeira poude eximir-

se, a tempo, dessas questiúnculas estéreis, construindo de golpe, uma obra de versos, que vale 

por um tratado completo de versificação. Oh, a vantagem disso! É mau poeta árcade, o Sr. 

Bandeira? Será, então, um excellente poeta parnasiano, ou symbolista, ou quando nada, em 

derradeira analyse, um admirável poemista ultra-moderno. Toda dificuldade está, somente, em 

poder fixar-se a faceta mais fulgurante dessa mentalidade furtacor... 

Perdido nessa curiosa sala de espelhos das <Poesias>, onde o Sr. Bandeira muda, de 

folha a folha, a respectiva catadura literária, resolvemos deter-nos, um momento, diante da 

lamina, em que nos pareceu ver reflectido o marmorista á Leconte. Parnasiano? Isso mesmo! 

Vejamos, pois, se o Sr. Bandeira pode vangloriar-se desse atributo, como o sapo-tanoeiro, 

enfuna o papo e proclama: 

– Meu cancioneiro 

É bem martelado! – 

 

Ainda que, moderno, deve prezar a sua própria inhabilidade nesse gênero de 

construcção poética, relegado á perícia do Sr. Alberto de Oliveira e outros “blasés” – o Sr. 

Bandeira evidencia, a cada passo, nesse livro, o esforço que lhe mereceu a chamada disciplina 

do bom gosto. Há, mesmo, signaes visíveis de que essa forma literária lhe foi muito penosa. É, 

o que mais é: rebelde! 

 

 

II 
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Os primeiros indícios... – O vernaculista – <Cai-Cai, balão!> – Outras repetições – 

Versos chochos – Murmúrio ou murmúrio? – O esculptor do verso – Sonetos retardatários – 

Lugares communs. 

 

 

Em prova do que vimos de affirmar, ahi está, por exemplo, e logo de inicio, o soneto 

<Inscripção>, que se nos depara, precisamente, a pag. 23. Abre-o, o parnasiano, com esta 

chave de prata: –  <Aqui, sobre esta pedra...> – e encerra-o com o chavão grego, e de ouro: – 

<Seu destino foi curto e bom... Não a choreis> –; esta rima – choreis – acode a – anéis, – o 

que nos parece inconcordável em fecho de soneto. Onde primeiro, porem, se nos revela o 

gosto expressional do poeta é neste quarteto: 

 

Quem não a vio é bem provável que não veja 

Outro conjunto igual de partes naturais 

Os véus tinham-lhe ciúme. Outros tinham-lhe inveja. 

E ao fita-la os varões tinham pasmos sensuais. 

 

Reflecti, os que me ledes, nesse horror: nem eu, nem vós, que a não vimos, nunca 

veremos <outro conjunto igual de partes naturais>!... Não fica ahi. O primeiro verso dos 

tercetos contem isto: 

 

A morte a surpreendeu um dia que sonhava... 

 

Passemos adiante, a pag. 29, onde Pompéia o segundo soneto – <Confissão>, – que 

abre assim: 

...mas ela chega, e toda me parece 

Tão acima de mim...   
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– que o Sr. Bandeira cala e se <acobarda>, para o sossego...da ultima filha do Lacio, a 

quem inflinge maus tratos até no soneto a Camões, onde se engasta este verso allusivo a alma 

da raça: –   

 

– Busque ela sempre a gloria que não passa... – 

 

Versos, como este, não são raros, aliás, no livro das <Poesias>, onde colhemos ainda, 

ao acaso, os seguintes: 

 

- Sinão não me sentiria 

Tão maravilhoso assim. (39) 

- Mas o teu corpo tinha... (98) 

- Era uma capelinha a que uma mão sacrílega...(122) 

– Aprende a amá-la que a amarás um dia. (135) 

– Como outra voz de outra boca. (150) 

– Brilha uma como chama pálida 

De pálida, pálida mica. (167) 

– No peito sem repouso 

Me arderá por toda a vida. (170) 

 

Poderíamos, depois disso, repetir o epigrama de Bélise: 

– Les pires défauts de CE puissant genie 

Sont ou Le pleonasme ou La cacophonie... 

se a versatilidade do Sr. Bandeira não se revelasse notável até mesmo no mau trato da 

língua. 

Singularidade, em que parece haver laivos de licenciosidade futurista, é o emprego do 

verbo semelhar nestes versos do <Crepúsculo do Outono>: 

...Apenas há nos barrancos retortos 
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Flocos que a luz do poente extático semelha 

A um rebanho infeliz de cordeirinhos mortos... 

 

Há, ainda, nessa poesia, uma expressão, e inicial: <O crepúsculo cái...>, que se repete 

abusivamente em todo o livro. O Sr. Bandeira demonstra gostar immenso do verbo cair, elle, 

que realisa a ascenção gloriosa!...; em seu livro, tantas vezes o crepúsculo cai, a tarde cai, o sol 

ou a chuva cai, e a saudade ou desventura lhe cai no “peito angustiado”, ate que explode, 

como era de esperar, o atordoante cai-cai da garotada do balão... 

Nesse vezo de repetir-se, o Sr. Bandeira (elle ama pastorear ovelhas, á maneira de 

Mario Beirão, o poeta de <Ausente>, que lhe cedeu uma pouca de cinza fria para a 

Epigraphe!) duas vezes tange o rebanho de ovelhas que os flocos de neve ou nevoas agrupados 

nos campos lhe suggerem. Duas vezes, também, a queda das folhas – thema vovô! – fal-o 

philosophar á Millevoye. 

Ainda na poesia, em que, a um crepúsculo de outomno (?), apparece o primeiro 

rebanho das ovelhas de neve..., encarquilha-se o rythmo parnasiano do Sr. Bandeira em versos 

chochos, como este: 

– Os pinheiros porem viçam e serão breves... – 

 

ou, ainda: 

 

– Um sino plange. A sua voz ritma o murmúrio –,  

 

Verso, em que, alem da ausência do hemistichio, força é notar o vocábulo murmúrio, 

que o Sr. Bandeira, atrapalhado, usa e accentúa ao talante da rima, como se vê ás paginas 33-

113-247 e 278. 

O soneto – <Mancha> - pag. 39, arremata-o numa advertência de erotismo chulo: 

 

......................................................................... – issode amor 
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No fundo é amargo e triste e dói mais do que tudo – 

 

Um outro soneto – <Voz de Fora> – (crê-se ler ou ouvir Juiz de Fora...> tem este 

fecho, que muda em tátaro a quem o repete: 

 

– E deixa transfundir-te, alma, na alma das cousas – 

 

O que se lhe segue – <Á Beira da Agua> – pag. 59, revela uma indigência expressional 

ainda mais sensível: 

 

– Da água o fluido lençol onde em ascuas scintila 

O sol, que no cristal argênteo se refrata, 

Crepitando na pedra, a cuja borda oscila, 

Cai, gemendo e cantando, ao fundo da cascata. – 

 

Ora, quando se desarticula mentalmente esse puzzle, fica-se logo embaraçado ante a 

posição e a forma da pedra, em que a água crepita... e a cuja borda oscila, até cair no fundo da 

cascata. Ahi está, positivamente, um soneto que devia acompanhar a respectiva documentação 

photographica... 

A <Parafrase de Ronsard>, pag. 79, exige, igualmente, um grande esforço mental para 

ser bem comprehendida neste quarteto: 

– Meditae nesse exemplo, que se agora 

Não sei mais do que o vosso outro macio 

Rosto nem boca de melhor feitio, 

A tudo a idade afeia sem demora. –  
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Versos sem cadência rythmica, alexandrinos sem hemistichios, verdadeiros 

hemiplégicos, com pretensão a campar elegância e aprumo, destoam, a cada passo, de 

conjunctos rigorosamente metrificados. 

Em meio ao bródio delirante do <Carnaval> título tomado às <Blasphemias>, de Jean 

Richepin de quem o Sr. Bandeira procura imitar a crueza fescennina de certos deboches 

vocabulares...; em meio a essa parte do livro, onde elle ensaia a deserção literaria, enfim 

consummada para a gloria dos novos mineradores da imaginação brasileira: 

– Quero beber! Cantar asneiras 

No esto brutal das bebedeiras 

Que tudo emborca e faz em caco... – 

 

 

à mistura com os foliões tresvariados, apparece, a vez e vez, um sonetaço rígido e tezo, 

como um sujeito enfraqueado, o ar sumido e grave, de quem volta do enterro de um amigo e 

entra, por descuido, num café-concerto. O soneto <Verdes Mares>, que ahi se vê, em sendo 

uma composição deplorável principalmente, do ponto de vista esculptural, encerra-se com 

uma chave digna do conjuncto: 

–  <Verdes mares bravios...> 

Cita um sujeito que não leu, nunca, Alencar. – 

 

Além desse considerável acervo de falhas que, sós por si, definem a qualidade de 

qualquer artista, parnasiano, ou não – é de ver que enxameia, com abundancia, em todo o 

livro, mesmo entre os <Rythmos dissolutos>, que refogem naturalmente a esta apreciação, 

circumscripta apenas á “medida velha” – uma cópia ainda mais numerosa de versos feitos, 

expressões surradíssimas, chavões, conceitos e idéias que andam no ar ao alcance de qualquer 

cavouqueiro do verso: – “o amor que me tortura” (29) “painel da natureza” (46) “A vida é 

amarga” (55) “lembra uma estátua de Tanagra” (69) “na doce paz da tarde” (110) “Pensando 

em ti, ó doce imagem adorada” (113) “No momento final de minha despedida” (129) “frágil 
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penhor...symbolo de affeição” (131) “Aquelle deleitoso, almo viver absorto” (203) “A fuga 

irreparável dos annos” (243) e tantos, tantíssimos outros.  

 

________________________________________ 

 

III 

 

Um parnasiano a serio – Malabarismos e malabaristas – Disfarce inútil – O sosista – 

Atavismo – Por fora de si mesmo – Reminiscencias sonoras e otras cosas... – Uma dezena de 

<approximações subtis> – <Ton sort, ô Manuel...> 

 

Ora, chegados á altura, em que parece estar evidenciada a lastimável cachexia 

parnasiana do autor das <Poesias>, tomando a expressão – Parnasianismo –, como <uma 

equivalência perfeita a forma e o pensamento>, pendemos a crer que o Sr. Bandeira não 

empunhou o cinzel herediano simplesmente pelo gosto de fazer figa – por exemplo – ao Sr. 

Cassiano Ricardo que, quando SAE da sua torre de marfim, é para se dar á tolice de caçar 

papagaios, com a vara e o visco que esses pândegos da “Paulicéa desvairada” lhe fornecem. 

Nada disso! Elle teve, como poucos, a preoccupação absorvente da forma, do vocábulo, da 

rima... Ademais, sente-se-lhe o gosto, nem sempre ou nunca feliz, mas impertinente, da 

rebusca e, principalmente, dos torneios malabaristas á Banville. O “bon ouvrier”, com as suas 

<Odes Funambulescas>, de um lado – e de outra parte, o Richepin, das “Blasphemias” e, 

ainda, Charles Cross, que, aliás, –  palavras de Verlaine –  <laisse au theme toute as grace 

ingénue ou perverse>, ao contrario do Sr. Bandeira que até confessa o gosto da obscenidade – 

esse trez grandes <virtuoses> do verso francez exerceram, inilludivelmente, uma influencia 

profunda e dominadora no espírito do Sr. Manuel Bandeira. 

Esse esforço extravagante de virtuosidade, que leva a desenterrar os rythmos mais 

archaicos de nossa língua, é um reflexo inconfundível da arte banvilleana que, como se sabe, 

revolveu quase todos os rythmos da Idade Media – de Marot, de Ronsard e outros.  
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Mal assenhoreado, porem, da <medida velha>, o Sr. Bandeira estava evidentemente 

longe de poder atirar petecas no ar com os velhos rythmos adormecidos – havia séculos –, com 

a mesma acuidade musical e plástica do malabarista das <Odes>. 

Foram, ainda, decididamente, esses dois <jongleurs> do verso: Banville e Richepin, 

que levaram o Sr. Bandeira a sarapintar a alma – alma que arrasta tamanho peso de melancolia 

atávica! – para a sortida bufa desse Carnaval, que é, por sem duvida, um accidente grotesco na 

sua obra: 

 

– Oh que ridícula é a Tristeza 

Com fantasias de Pierrot!... (H.F.) 

 

Triste, fundamentalmente triste, todo o esforço por parecer alegre lhe resulta baldado. 

O Sr. Bandeira é um sosista na alma. Se houvera cumprido o conselho de Sainte-Beuve: <il 

faudarit restre fidéle á soi-même sans s´immobiliser, se renouveler sans se rompre...>, teria 

produzido – cruzes! – a réplica brasileira do livro mais triste que se escreveu em Portugal. 

Mesmo através as múltiplas modalidades de sua arte á folha de patioba, não é difícil 

surprehender-se em algumas poesias do Sr. Bandeira a emotividade attonita, a melancolia, a 

lascívia amodorrada, que há no fundo da raça. Mas, desgraçadamente, o Sr. Bandeira é 

irrequieto e curioso, ou, ainda, como querem, culto demais, para estar continuamente consigo 

só. 

Avultam, mesmo, em conseqüência disso, no livro das <Poesias>, – até ao alcance da 

nossa inexperta perspicácia, as taes reminiscências sonoras... euphemismo providencial, a cuja 

sombra resonam impunemente os ágeis segadores da seara alheia. 

Um simples cotejo entre alguns versos das <Poesias> e parte daquelles que a nossa 

memória logrou reconstituir e identificar, voltando-lhe às fontes – demonstrará em derradeiro 

lance, que, ás suas qualidades de medíocre e versátil manejador do vernáculo e do verso, o Sr. 

Bandeira reúne uma penúria inacreditável de idéas. É bem de ver que não descobrimos, ahi, 

outra cousa, que não sejam, por, exemplo, aquellas ingênuas <approximações subtis>, em cuja 
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rebusca tanto se diverte esse perigoso <chercheur des sources>, que é o Sr. Aggripino Grieco 

–; há porem, nas <Poesias>, tamanha abundancia dessas approximações subtis, coincidentes, 

eventuaes, ou que melhor nome tenham – que o Sr. Bandeiras não pode revidar a constatação, 

a que se chega, de sua enorme pobreza de idéas próprias. A prova mais frisante disto, damol-a, 

a seguir, atravez de uma dezena de exemplos, cujo commentario confiamos à discrição dos 

que nos lêem.  

 

Veio o mau gênio da vida, 

Rompeu em meu coração, 

Levou tudo de vencida, 

Rugiu como um furacão. 

Turbou, partiu, abateu 

Queimou sem razão nem dó – 

Ah, que dor! 

Maguado e só, 

– Só – meu coração ardeu: 

Ardeu em gritos dementes 

Na sua paixão sombria... 

E dessas horas ardentes 

Ficou esta cinza fria, 

– Esta pouca cinza fria... 

 

(EPIGRAPHE – versos de abertura das <Poesias>) 

 

No fogo das lareiras, 

Queimei o meu immenso coração, 

Noites inteiras, 

Ouvindo o vento marulhar na escuridão... 
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E, cinza fria, 

Venho hoje recordar, nesta hora vacilante, 

O sol que a minha infância ainda alumia 

E doira bruxoleante... 

 

(INFANCIA, de Mario Beirão) 

 

*** 

 

Eu faço versos como quem chora. 

(DESENCANTOS, das <Poesias>) 

 

Guarda estes versos que escrevi chorando... 

(VERSOS A CORINA, de Machado de Assis) 

 

 – algien dice a mi oido, com voz mui baja: Escribe!... 

Y yo entoces, llorando y sin saberlo, escribo 

Esas cosas tan tristes que algunos llaman versos! 

(OFERTORIO, de F. Villaespeza) 

 

NOTA – A propósito, não resistimos ao desejo de transplantar para aqui estes versos 

de Lamartine: 

 

Ton sort, ô Manuel! suivit la loi commune; 

La muse t´enivra de precoces faveurs; 

Tes jours furent tissus de gloire et d´infortune 

Et tu verses des pleurs... 
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Ora, decididamente, Lamartine estava de longe de suppor, quando estes versos lhe 

sahiram das mãos, que um Manuel brasileiro viria mais tarde cumprir o mesmo destino de 

chorão, reservado ao seu homonymo francez. Aliás, era esse também o tão genial prenome de 

Alvares de Azevedo, outro chorão – tão genial, porem, que decapitou, a tempo, o Manuel do 

próprio nome... 

 

Meu verso é sangue. Volupia ardente... 

Tristeza esparsa...remorso vão... 

Dói-me nas veias. Amargo e quente, 

Cai, gota a gota, do coração. 

(DESENCANTO, das <Poesias>) 

 

– o gouttes de mon sang, voilá donc votre histoire. 

Et lês chansons qui vous chantez! 

(HALLALI, de Jean Richepin) 

Tecendo l 

*** 

 

Emfim, cheia, serena, pura, 

Como uma hóstia de luz erguida no horizonte, 

............... 

A lua 

Assoma á crista da montanha. 

(PAISAGEM NOCTURNA, das <Poesias>) 

 

E lá no alto, serena, a lua alva e brilhante, 

Dentre as nuvens que são como o incenso ondulante 

Lembra uma hóstia subindo o altar azul dos céos. 
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(A MISSA DO GALLO, de Arthur de Salles) 

 

*** 

 

Emfim te vejo. Emfim no teu 

Repousa o meu olhar cansado. 

Quanto o turvou e escureceu 

O pranto amargo que correu 

Sem apagar teu vulto amado! 

(VOLTA, das <Poesias>) 

 

– Emfim de vejo! Emfim posso 

Curvado a teus pés, dizer-te 

Que não cessei de querer-te, 

Pezar do quanto soffri. 

(Gonçalves Dias) 

 

*** 

 

E a vida vai tecendo laços 

Quase impossível de romper: 

Tudo o que amamaos são pedaços 

Vivos do nosso próprio ser. 

(A VIDA ASSIM NOS AFEIÇOA, das <Poesias>) 

 

Assim captivo sou dos seres que adoro, a esmo... 

Suspenso é meu viver nesta rede que o enlaça... 

E quanto o menor sopro entre aqueles perpassa 
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Sinto um pouco de mim se arrancar de mim mesmo. 

(LAÇOS, de Sully Prud´homme, trad. De A.Reis) 

 

NOTA: – Esta formosa versão é tão fiel a conhecida poesia do autor de “I´Étranger”, 

que fora tolice desprezal-a em falta do texto original. 

 

*** 

 

Sinto no meu violão vibrar 

A alma penada de uma infanta 

Que definhou do mal de amar... 

Ouve... Dir-se-ia uma garganta 

Súplice, triste, a soluçar... 

(DENTRO DA NOITE, das “Poesias” 

 

Comme um aveugle qui marmonne, 

Sur um violon de Crémone 

Il jouait, demandant l´aumone. 

Tous avaient d´enivrants frissons 

A l´ecouter. Car dans ces sons 

Vivaient La morte ET sés chansons... 

 

(L´ARCHET, de Charles Cross) 

 

NOTA: – Quem sabe se não foi em Cross que o Sr. Bandeira ganhou o gosto das 

extravagâncias rythmicas, de que viria sahir aquella bruzundanga dos “iguapés”?... 

 

*** 
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Tudo em vós flamejava em instinctiva fúria 

A garganta cruel arfava com luxuria, 

O ventre era um covil de serpentes em cio. 

 

(O SUCUBO, das “Poesias”) 

 

Na cabeça, nos olhos e nos seios  

Fluíam-lhe os venenos da serpente. 

O ventre, em pinchos, empinava todo 

Como réptil abjecto sobre o lodo, 

Espolinhando e retorcido em fúria. 

(DANSA DO VENTRE, de Cruz e Souza) 

 

*** 

 

A rosa púnica 

Era um soluço 

..................... 

E parecia 

Jogando ao chão 

A flor sombria, 

Que o coração 

Elle arrancara 

(A ROSA, das “Poesias”) 

 

– Quando essa rosa mais tarde vejo 

Emmurchecida na Vossa Mão, 
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Penso que vejo 

(Oh antes fosse mero gracejo!) 

Emmurchecido-meu coração. 

(REGINA, de Francisco Mangabeira) 

 

*** 

 

O que me darás, donzela, 

Por preço de meu amor? 

– Dou-te os meus olhos (disse ela), 

Os meus olhos sem senhor... 

(RIMANCETE, das “Poesias”) 

 

Moreninha, dás-me um beijo? 

– E o que me dá, meu senhor? 

- Este cravo... 

(MORENINHA, de Bruno Seabra) 

 

*** 

 

Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos 

Molha-as. Assim eu as quero levar á boca, 

Em espírito de humildade, como um cálice 

De penitencia em que minha alma se faz boa. 

– Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas. 

O espasmo é como um êxtase religioso... 

E o teu amor tem o sabor de tuas lagrimas... 

(TOANTE, das “Poesias”) 
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...................chora, e o derradeiro 

Pranto dá-lhe a beber na mão tomado, 

E elle ao sorvel-o: “inda é melhor que o vinho 

Bebido em grego cyatho dourado” 

(SABOR DAS LAGRIMAS, de Alberto de Oliveira)  

 

 

 

IV 

 

A vingança do passadismo – Passadista “manque...” modernista consagrado! – 

Missangas e lantejoulas – Parnasiano Aguado – A satyra dos “Sapos” – “Uma heresia!... 

 

Nesse livro, em que se acompanha, passo a passo, a sua evolução poética, chega-se 

facilmente a conclusão de que o Sr. Bandeira não conseguio emancipar-se nem mesmo das 

idéas más batidas, verdadeiros lugares communs desse passadismo, que elle procura deprimir 

e achincalhar... 

Que mais se quer á aferição do poder inventivo do Sr. Manuel Bandeira? 

Entretanto, esse poeta, assim destituído de idéas próprias, é um dos acclamados 

corypheus de uma seita literária que, em sendo modernista, promette realisar uma arte de 

libertação e originalidade!... 

Chamem-no, embora, um grande poeta; surprehendam-lhe, outros, bellezas, 

subtilidades que escapam ao nosso entendimento; acclamem-no o foklorista, o infantilista, o 

poemista único; cinjam-lhe de louros a testa gloriosa, se não convierem que nisso há ranço de 

passadismo; esgotem-se, em sua honra, todos os recursos do louvor humano; enlacem-se os 

braços em Maria-cadeira para a apotheose desse gênio tutelar da Modernidade brasileira – 

mas, convenhamos, todos, por amor do Verso – “e il Verso é tutto” – em que o Sr. Bandeira é 
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um passadista fracassado. Os gabos que se lhe tece á obra parnasiana devem de repercutir, 

com remordimento, na sua consciência de artista. 

Esses pechisbéques, essas lantejoulas quebradiças, que pretendem ter saltado da forja, 

em que se caldeiam obras duráveis e perfeitas, como aquellas meldalhas, em que se eternizava 

a belleza das virgens da Sicilia – essas missangas não illudem a olhos experientes. 

Parnasiano aguado, “démesurément plat”, se, por effeito de um cataclysma singular, 

desapparecessem todos os vestígios da literatura parnasiana do Brasil, e ficasse apenas, por 

milagre, o livro das “Poesias”, os vindouros teriam, de certo, uma idéia horrível desse verso, 

trabalhado, aliás, magnificamente, entre nós, por Bilac, Francisca Julia, Alberto de Oliveira e 

tantos outros poetas de límpida valia. 

Parece, pois, sufficientemente demonstrado que o Sr. Bandeira não passou de um 

intrujão do Parnaso, cuja escalada não conseguio realizar, vingando-se, por isso, em descrever 

piruetas com as pontas dos pés á porta do templo, onde palpita a chama votiva da verdadeira 

arte. 

A satyra dos <Sapos>, onde, aliás, o Sr. Bandeira talhou a gosto a própria carapuça, 

passará, depressa, como um estribilho de cancan; não assim as grandes obras, como a “Tarde”, 

onde se plasmou a expressão mais requintada e pura do pensamento brasileiro. 

Parnasiano, o Sr. Bandeira... que heresia! 

 

 

O MODERNISTA 

 

I 

 

Um dillema arriscado – “Peso” atávico – Mimetismo – Sem imaginação! – Poesia 

nova? – Uma definição de Ribeiro Couto – Zanguizarra poética – o Sr. Bandeira desmente os 

intuitos da “entourage” futurista. 
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Quizeramos da por fim esta apreciação, cingindo-nos, assim, unicamente, à phase pré-

modernista do autor das “Poesias”. Examinando-lhe os fundamentos da arte, através o curso 

evolutivo de suas composições; e, concluindo, como concluímos, preferiríamos, não obstante, 

deixar esta questão ao critério de quem lesse: O SR. BANDEIRA, QUE SE NOS REVELOU 

UM POETA PASSADISTA TO ALBARDEIRO, PODE SER UM POETA MODERNISTA 

DE VALIA? Desejaríamos, em sã consciência, que outros procurassem verificar os novos 

processos poéticos do Sr. Bandeira, por lhe descobrir qualidades, que ainda lhe negamos a 

própria luz da modernidade. 

Os “Rythmos dissolutos”, que assinalam a bulhenta conversão literária do poeta, como 

uma finalidade triunfal, a seu modo, desse “pêle-mêle”, sem pés, nem cabeça, que é o livro das 

“Poesais” – não nos autorizam a crer na reabilitação poética do Sr. Bandeira. 

Incapaz pela feição psyquica, que lhe surpeendemos, de adotar a divisa de Verhaeren 

“Toute La vie est dans l´essor” – divisa, que é um brado altíssimo de libertação, – o Sr. 

Bandeira transportou, com a sua alma velhinha, para o frontão ruidoso da modernidade, todos 

os cacaréos da antiga morada. 

Livre das peias métricas, quando, portanto, era de esperar ousadíssimos surtos, a 

imaginação do Sr. Bandeira continua empolgada pelo gosto do mimetismo. 

Por outra face, como um volatim desconsolado, elle percorre inutilmente todas as 

formas para disfarçar o saudosismo que lhe extravasa da alma; e, desse esforço de auto-

repressão psyquica, nascem, ao certo, tantas trouxadas vocabulares, sem viço, sem plástica, 

sem nada... 

Antonio Nobre soffreu a ânsia de plastificar a sua dor em formas acabadas; o Sr. 

Bandeira, sósias sobrevivo de D. Euguiço, e, como elle, enguiçado na arte parnasiana, arde, 

agora, por estrangular a melancolia indisfarçável de sua alma na forma...sem formas da 

“poesia nova”. 

E a que vem essa poesia nova? Qual é a característica definida do movimento, que a 

impusiona? <Criar! – palavras de Ribeiro Couto – criar livremente dentro de uma linguagem 

livre. É uma insurreição dentro da subserviência mental, contra o classicismo de meia pataca, 
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contra o espírito acadêmico que quer fazer de um povo jovem e independente o repetidor 

passivo de idéas, de estylos e de formulas mortas>. 

Dir-se-ia que o amável poeta de <Um homem na multidão> tinha o pensamento 

voltado para o Sr. Manuel Bandeira, quando lhe caiu da pena essa abjurgatoria contra os 

repetidores passivos daquelas velharias. 

Que é, em realidade, a arte do Sr. Bandeira sinão uma sequencia anacrônica e 

intolerável de <idéas, de estylos e de formulas mortas>? Quem, portanto, mais desapparelhado 

do que elle para acudir a esses reclamos de renovação esthetica, que vem agitando o 

pensamento brasileiro? Quem, porventura, mais impotente para CRIAR (?), do que esse poeta 

sem imaginação, cuja obra é toda uma zanguizarra de idéas e de formulas velhas e revelhas? 

Será, então, desse terraplanismo de “subserviência mental”, o Sr, Bandeira haja 

atingido, rapidamente, por um simples decreto futurista, a alturas do criador de rythmos e de 

idéias? 

Não! Em o Sr. Bandeira, o futurista não excede o passadista sinão no abuso das 

repetições. Modernista? Mas, ainda nesse caracter, sua imaginação é a mesma; a paisagem 

interior, a mesma; o poder expressional, o mesmo. Onde, pois, a superioridade de um sobre o 

outro? Onde, por final, o “cachet” da revolução mental, que ora faz extremecer as próprias 

bananeiras do país? Estará, ahi, simplesmente, no desaso apropositado da forma? Na 

substancia sensorial dos poemas, em que lhes apercebemos o sentido dominante das 

concepções? Mas, o sentimento dominante dessas concepções é ainda a melancolia, ora 

saudosista, ora fescennina – inadaptável, em ambos os casos, ao movimento de affirmação “da 

nossa saúde, da nossa virgindade psychica, da nossa exuberância e da nossa força”, como 

predica, salutarmente, Ribeiro Couto. 

Por isso, e por mais, não conseguimos compreender em que é que reside o valimento 

do Sr. Bandeira, como poeta modernista, tanto a sua arte desserve e contraria, em essência, 

os propósitos reacionários da <entourage>. 

Futurismo ou Modernismo supõe, naturalmente, uma percepção nova, uma nova graça, 

um rythmo novo. 
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Ora, salvante o cunho livre-metrista das formulas, em que, de resto, não há novidade, 

depois de Verhaeren, ou antes delle – que ineditismo de idéas, de sentimentos ou de 

expressões revelam os novos processos do Sr. Bandeira? 

II 

 

Uma definição dos “Rythmos dissolutos” – Repetiçoes e repetições – Poema à clef – 

Pontos cardeais – Efeitos negativos  da enxertia futurista – Futurismo decadentista – 

Pansexualismo agudo – Ainda o sosismo – Um prisma gris – A monodia dos “Sinos” – Musa 

fiydropida – Poema – estuário – Outra copia de repetições um valor obrigatório. 

 

Os <Rythmos dissolutos...> - ah! evocam a musica moída do realejo de um cego, 

reproduzido com estridência, por um phonographo barato...Em derradeira analyse, esses 

poemas, que devem de ser a pedra de toque da imaginação voronifisada do Sr. Bandeira, 

demonstram, ainda mais ao vivo, a sua irremediável incapacidade de criar. 

Valem por um certificado gritante da pobreza de imaginação, já identificada, à 

evidência de que, quando procura fugir ao mimetismo, o Sr. Bandeira, futurista, dá em repetir 

o Sr. Bandeira, passadista. E, então, – cousa curiosa! – o passadista engoda o futurista, 

fornecendo-lhe, de través, uma idéa de origem duvidosa, como sucedde “Na solidão das 

Noites Humidas”. 

Esse poema modernista, que é, como outros, tantos, um simples ritornello de motivos 

plasmados, anteriormente, na “medida velha”, além de encampar um verso atribuído a um 

velho poeta Frances e, a poder do uso, axiomático: “a fuga irreparável dos anos” (como isso 

cheira a futurismo!...); põe a dançar o Charleston futurista duas pobres imagens que se tinham 

deixado ficar escondidinhas, como a gata borralheira, na “Cinza das Horas”: 

– E era como se a vida 

Mansa, pousasse as mãos sobre a minha ferida... 

(Dos Rythmos”) 
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No “Crepusculo do Outono” – poesia passadista, e célebre, como já vimos, – a mesma 

imagem em sentido inverso, o que demonstramos a imprecisão idealística do Sr. Bandeira: 

 

As grandes mãos da sombra angélica pensam 

As feridas que a vida abriu em cada peito. 

 

Na reprodução de outra imagem arrancada, também, à “cinza das horas”, o Sr. 

Bandeira foi mais coerente. No precitado poema dos “Rythmos”, está: 

- o luar era a minha inefável carícia: 

A água era teu corpo a extremecer-se com delícia. 

 

E, na “Boda Espiritual”, poesia passadista: 

 

“O teu corpo crispado alucina. De escorço 

O vejo estremecer como uma sombra na água. 

 

Ainda nesse poema modernista, em que um velho poeta Frances colabora e se repetem 

duas imagens arrancadas ao fundo azebroso da “medida velha” destaca-se outra comparação 

empregada no “Carnaval”: 

 

“– O mar... Onde se via o movimento da água 

Era como se água extremecesse em mil sorrisos... 

(Dos rythmos) 

 

E, em “Hiato”, versos passadistas situados naquela parte do livro: 

“Um poema luminoso como o mar 

Aberto em sorrisos de espuma.” 
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Ora, ahi está, por sem duvida, o POEMA – TYPICO, O POEMA CLEF dos processos 

literários do Senhor Bandeira; nele se conjugam todas as características de sua arte complexa e 

apressada: 

 

a) O gosto anacrônico do chavão – v.g.; “a fuga irreparável dos anos” 

b) O vezo de repetir-se (outra demonstração de pobreza inventiva) – v.g.: 

a reprodução em um só poema e modernista! De duas ou, melhor, três, imagens 

empregadas, anteriormente, em versos passadista! 

c) A imitação – v.g.: o desdobramento – ou coincidência? – do verso 

synthetico de Rimbaud. 

d) Imprecisão idealista – v.g. a utilização de uma só imagem para dois 

effeitos absolutamente antagônicos; aqui: –  

“a vida, mansa pousa as mão sobre a minha ferida” 

ali: – 

“as mão da sombra – pensam as feridas que a vida abriu em cada peito” 

 

Tinha razão, na sua profunda sabedoria, Harald Hoffding: a imaginação pobre não 

vai além das ideias instáveis das “idéias provisórias”!... É o caso do senhor Bandeira, que, 

além dessa infirmeza de ideias, reúne, sem o querer, nas quatro únicas estâncias de um 

dos seus afamados poemas futuristas, os quatro pontos cardeais de sua fraqueza 

poética. Como profissão de fé modernista tal poema supera, em chatice, a tudo o que 

poderíamos esperar dessa imaginação, sobre cuja senilidade tornaram-se excessivamente 

brandos, ou, mesmo, inúteis, os efeitos afrodisíacos da enxertia futurista. 

 

Mas, voltemos aos “Rythmos Dissolutos”, na parte, em que predomina o erotismo 

mórbido já observado em outro lanço desta apreciação. 
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O poema de abertura, cujo título – “Silêncio” – dá logo a pensar no poeta de “Au 

Jardin d´Enfante”, leva-nos a constatar que lhe não refoge, em substancia, a irresistível 

influencia: 

 

Silêncio... tão suave tão agudo 

Parecia que a morte vinha 

 

E, Samain: 

 

Des soirs ou l´ame, semble-t-il, 

Ne tient qu´ à peine par un fil... 

....................... 

Ou l´on revê La mort bènie. 

(“Silence”) 

 

No poema – “Felicidade” –, como, aliás, em outros tantos, a musa futurista paga 

tributo, ainda uma vez, à poesia decadente: 

A doce tarde morre. E tão mansa 

Ela esmorece, 

Tão lentamente no céu de prece, 

Que assim parece, toda repouso, 

Como um suspiro de extinto gozo... 

 

E, Verlaine: 

 

Et l´air a l´air d´être um soupir d´automne... 

(“Sagesse”) 
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No “Madriga Melancolico”, o decadentismo – futurista evoluiu um pouco, 

apegando-se a Freud, o que assinala, ainda, a preponderância do instinto sexual na 

concepção das “Poesias”, em todas as modalidades. 

Não é, por acaso, o sosismo, repassado de um sentimento agudo de carnalidade, ou 

de uma perversão sensual à Cendrars, de “Moravagine” ou Barbusse, de “L´Enfer” – 

morbidezas que não existem em Antonio Nobre – a característica pyschica da arte do Sr. 

Manuel Bandeira? 

Qual é o poema dessa feição, nos “Rythmos dissolutos”, que não evoca a 

lembrança do bruxo lusitano, mau grado as influências indicadas? 

Mesmo esses quadros, em que se reproduzem aspectos urbanos, dos quais um B. 

Lopes, nos limites acanhados da redondilha, saberia tirar efeitos admiráveis em verve, 

animação e graça, – enublam-se, ao prisma gris do Sr. Bandeira, de um ar melancólico 

irritante. 

Aos olhos desse animatographo sombrio, tudo deve ter a tonalidade penumbrista, o 

“o caracter impressivo que faz meditar”, como, por exemplo, essa “Estrada” – onde ele 

põe “um enterro a pé” e <um murmúrio da água para sugerir – que a vida passa!>. No 

poema dos “Meninos Carvoeiros” – <há crianças raquíticas - <burrinhos descadeirados> –  

e uma velhinha que se dobra, com um gemido, para apanhar os carvões que caem na 

estrada. 

Em outro poema – “Na rua do Sabão”, sobe, entre a grita da molecada, um balão 

que parece cheio “do soprinho tísico do José”, o filho da lavadeira que trabalha no jornal e 

– “tosse muito”. 

Em torno dos “Balõesinhos” – outro poema em prosa, último dos “Rythmos”, “os 

menininhos pobres fazem um círculo inamovível de desejo e espanto” 

Convenhamos em que há nisso tudo uma boa dose de fidelidade visual, que 

estaríamos longe de reprovar em outro poeta, que não o Sr. Bandeira, em que descansam 

as responsabilidades de um dos precursores do movimento literário, que predica a alegria, 
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a saúde, a força, a exuberância, e que passar sobre a lixívia das nossas tristezas e das 

nossas misérias, como uma vassourada rígida de sol. 

Ouve-se falar, amiúde, na monodia dos “Sinos” do Sr. Bandeira, incluída entre os 

poemas dos “Rythmos”, como de uma destas obras, em que os grandes poetas alcançam 

plasmar o seu minuto de eternidade. 

Mas, quem não conhece os poemas idênticos de Edgard Poe e Antonio Nobre, 

deste principalmente, de quem procede, em linha direta, a duvidosa monodia? Quem não 

se lembra de “Mauro”, de B. Lopes e da “Cathedral”, de Alphonsus Guimarães, 

composições igualmente monodiadas e superiores, em rythmo e substancia emocional, à 

do Sr. Bandeira? 

Outro poema gostoso, na expressão favorita da “entourage”, é – “O Soneto” por 

causa daquela “queda da agua...que não para! Que não para!” –; novidade transplantada de 

versos seus, passados e passadistas, –  “Dentro da noite” –, onde, por igual, “a água não 

para...de chorar!...” 

Mas, a propósito de repetições, vamos oferecer, “au dessert”, um delicioso regalo... 

Vimos em outra parte, que o uso impertinente do verbo cair no livro das “Poesias”, 

dera em resultado a explosão da “cai-cai” da rua do Sabão. Era um desabafo necessário e 

lógico... 

Vejamos, agora, outro caso, e curiosíssimo! – de arremate, em que as múltiplas 

vertentes da musa-hydrópida do Sr. Bandeira vão “desaguar” nesse poema – estuário, 

nesse poema – oceano, que se intitula, por singeleza – “Murmurio d´Agua” –: 

 

Água de fonte... água de oceano... água de pranto... 

Água de rio... 

Água de chuva, água cantante das levadas... 

 

Dentre esta complicada rede fluvial, “a água do pranto” desenrola-se em cachões 

volumosos através do livro, como um braço do Amazonas. O Sr. Bandeira que bate, em 
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poesia, o “record” do choro, sob todas as formas – vê tudo debulhado em lágrimas, à volta 

de si. Ele, mesmo, faz versos “como quem chora”..., o que explica a origem daqueles 

“versos escritos na água”; – “o coração chora”; “a alma em gotas mansas, chora”; 

 

– a chuva – em gotas glaciais, chora... 

– a água não pára de chorar... 

– o rio chora... a prisão de seu leito... 

– o córrego chora... 

– Sino do Bomfim, porque chora assim? 

– A figura de gesso... chorava. 

 

Entrecruzam-se, na sua corrida para o regaço líquido do “Murmúrio”, outros 

afluentes da aflição, como o do pranto, o do gemido, em que até “gemem ondinas nos 

repuxos das fontes”, e o do soluço, onde a alma, o alaúde, o vento, a rosa, o sapo, tudo 

rompe e se dissolve em soluços... 

Ora, para conter esse aluvião de lágrimas e de angustias, era, de certo, 

indispensável, um amplo estuário, qual o poema do “Murmúrio d´Agua”. 

Aliás, o Sr. Bandeira tem o fetichismo da água.  “Cai”... tanta “água” nas 

“Poesias”!... A prova palpável disto está em que, das cento e cinco composições do livro, 

só trinta e poucas não registam esse valor obrigatório – espécie de <Maravilha Curativa>, 

na multiplicidade de suas aplicações. 

 

CONCLUSÕES 

 

Os nossos <porquê>... – O sultão do Parnaso – O versatilista – O assimilador – O 

sensualista – O vernaculista – O repetidor – Que é, em resumo, o Sr. Bandeira? – O 

xexismo. 
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Parece que deixamos bem esclarecida a razão de nossa atitude perante o Sr. 

Bandeira; a razão por que lhe criticamos, intremulamente, a obra, de todo em todo, falha; a 

razão, enfim, porque lhe não conferimos valor poético à altura de suas exageradas, bem 

que disfarçadas, pretenções literárias. 

Em realidade, a figura que ele pretende assumir aos nossos olhos, quando se trava 

conhecimento com o poeta, através das “Poesias”, é a de um sultão displicente do 

Parnaso... As idéas, as formulas... rodeiam-no, humildadas e obedientes, como um 

punhado de huris, à espera de que lhes seja atirado o lenço da escolha... Quando, porém, 

alguma delas passa entre os seus braços, despe-se logo da pompa verdadeira e volta 

coberta de missangas e pedrarias falsas, qual a <commère> de uma revista de ano.  

VERSÁTIL – faltam-lhe, como ficou exuberantemente provado, aquelas 

qualidades conferidas, por ex:, e com acerto, a Fontoura Xavier, o grande “virtuose” da 

poesia brasileira, possuidor, no justíssimo conceito do Sr. João Pinto da Silva, de <um 

rythmo prestigioso e musical, pensamentos e imagens de incomparável beleza.> 

MAU ASSIMILADOR – dir-se-ia que o Sr. Bandeira não exumou certas 

antiqualhas poéticas sinão para lhes salientar e reviver defeitos e abusos. 

PANSEXUALISTA – o erotismo, de que a sua poesia se acha impregnada, 

obedece – libido dominandi! – a uma tendência de capricismo tropical, simultaneamente, 

moleirão e impetuoso; lubricidade faunesca, requintada pelas derradeiras inovações da 

literatura sádica. 

MANEJADOR INSEGURO DO VERNÁCULO – a dicção lhe sai desarranjada, 

incongruente, sem a ductilidade plástica indispensável ao espírito versátil de sua poesia. 

REPETIDOR – consciente ou inconsciente, pouco importa! De <idéas, de estylos e 

de formulas> revelhas – sua obra é, para nos valermos de conhecida comparação, uma 

colcha de retalhos desbotados, a poder de uso... 

Em resumo, que é o Sr. Manuel Bandeira? 
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Árcade? Parnasiano? Nephelibata? Futurista? Não! O Sr. Bandeira não é nada 

disso. O Sr. Bandeira é xexeísta! Deve-se-lhe, pois, a criação de uma nova escola literária: 

o xexeísmo. 

Honra ao mérito! 

 

 

Note-se que não cogitamos de plágio – abstraímo-nos, mesmo, de empregar 

semelhante palavra em qualquer parte desta apreciação – embora haja muitos, muitíssimos 

pontos de contacto, de intima correlação evocatriz, entre a maioria das concepções do Sr. 

Bandeira e as de outros poetas. 

Acreditamos, em boa mente, que o autor das “Poesias” não é nem uma ave de 

rapina literária, tanto assim que lhe filiamos a arte, desde o início, às virtudes polyphonicas 

do xexéu... 

Elle repete os cantos que lhe caem ao ouvido pelo gosto quase inocente de 

arremedar... 

Ora, quando os primeiros anus brancos, e empenachados, do Futurismo, entraram a 

entoar a monodia estrídula do <Vamos criar>, o excelso pássaro ruflou depressa as asas 

em direção do bando. Ele que possuía, como nem um outro, a arte de arremedar todas as 

aves e até, mesmo, os sapos..., porque havia de ficar chumbado à velha galharia passadista, 

sob a ameaça de não ser ouvido por ninguém? E experimentou a garganta potente: “Vamos 

criar!”, prosseguiu, e entrou no bando, para receber o penacho desafiador. 

Mas – ó ironia, que nem às aves poupas! – quando o poderoso <criador> atira aos 

ares um canto <novo> é como se ressuscitassem, na sua garganta, todas as vozes da antiga 

fauna renegada...  
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ANEXO IV 
 

“Diálogo de Apolônio e Tirteu. Num gabinete de leitura”. 

Eugênio GOMES. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1958, p. 

46-51. 

  

Apolônio – Que concepção de humour é a sua, para afirmar que Machado de Assis encontrou 

no humour anglo-saxônio um derivativo à sua pungente insatisfação do mundo? 

Tirteu – Não fui o primeiro – veja bem! – a qualificar o criador de Brás Cubas como humorista 

à maneira anglo-saxônia; limitei-me a tirar isso a limpo indo às fontes. E quando digo que a 

sua insatisfação do mundo o tornou mais apto a praticar o humour... 

Apolônio – Confunde humour com ironia ou sátira... 

Tirteu – Mas, como? Humorista é só aquele que não tem ressentimentos ou amarguras? 

Apolônio – Perfeitamente. Eu também não sabia disto, mais um amigo meu, inglês, que viveu 

aqui no Brasil e que me ensinou distinguir entre humour e ironia, disse-me certa vez que 

Machado de Assis não era um humorista, e sim, um crítico desalmado da sociedade humana, 

como Voltaire e Anatole France. 

Tirteu – Mas, afinal, segundo o seu amigo inglês... 

Apolônio – Humorista é apenas o que se critica a si próprio, poupando os outros. E, deste 

modo, não deixa transparecer nem ódio, nem amargura, nem espírito de vingança em relação à 

humanidade. Pelo contrário, é até benevolente com os homens em geral, julgando-se inferior a 

eles. 

Tirteu – Que dizer que o humorista é... 

Apolônio – O oposto do ironista, pois este é geralmente um ressentido, armado até os dentes 

contra os mais...   

Tirteu – Assim, há um compartimento para o humorista e outro para o ironista... 
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Apolônio – Bem, existe uma analogia entre ambos, mas o que importa é a dominante, e a de 

Machado de Assis era a ironia. 

Tirteu – Nega portanto a este escritor a qualidade de humorista à inglesa, em sua segunda 

fase... 

Apolônio – Não é bem isso; Machado transformou o humorismo de seus escritores ingleses 

preferidos em ironia, mantendo a expressão anglo-saxônia, mas com espírito gaulês...Não 

pode ser um humorista o homem que escreveu a derradeira frase das Memórias Póstumas: 

“Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.” 

Tirteu – Não me venha dizer que o fato de ter escrito essa frase corrosiva impedia Machado de 

Assis de ser humorista. Nenhum autor pode ser resumido numa das suas frases. Swift... 

Apolônio – Mas esse também não foi humorista. Foi um grande sarcasta e escreveu as Viagens 

de Gulliver justamente para se vingar da humanidade. 

Tirteu – Pois bem, aqui está um argumento em desfavor de seu amigo inglês, cua teoria do 

humour até parece ter passado pela aduana francesa, onde essas coisas são classificadas a 

rigor. 

Apolônio – Não, é absurdo que um homem que propôs a matança das crianças para alimentar a 

gente faminta do país seja computado entre os humoristas... 

Tirteu – Se é absurdo, é dos ingleses, que o têm nessa conta. São brancos...lá se entendem. Diz 

Tchakeray, é certo, que o melhor humour, é o que contém the most humanity and is flavored 

throughout with tenderness and kindness. Pois bem, apesar deste ponto de vista, perfeitamente 

compreensível, e de sua indisfarçável alergia pelo Deão, o mesmo Tchakeray o incluiu entre 

os autores humoristas, com Congreve, Hoghart, Fielding, Sterne, Dickens, e outros. 

Apolônio – Não importa, foi uma inclusão arbitrária. 

Tirteu – Assim também pensava o inglês Priestley, mas acabou admitindo que a obra de Swift 

contém não pequena dose de humour, às vezes, mesclado com as suas sátiras mais terríveis. 

Aliás, Priestley é uma rede de arrasto quando sai à pesca de humour. Abra o seu livro English 

Humour, e verá. 

Apolônio – Ora, bolas! Já tenho um ente de razão a respeito de humour... 
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Tirteu – Não seja dogmático sobre tal coisa. Pode acabar fazendo humour involuntário... Se o 

convido a abrir Pristley é porque o humour, de que estamos tratando, é o que se encontra nos 

livros, onde também se acha estratificada a melhor tradição oral do gênero. 

Apolônio – Há uma filosofia de comportamento no humour, que é enfim aquela que venho 

defendendo, e por ela nem Swift nem Machado de Assis podem ser tidos como humoristas. 

Tirteu – O terreno do humour não é tão seguro como lhe parece. Pelo contrário, é tão 

escorregadio que mais de um crítico já deu com o nariz no chão querendo ser extremamente 

afirmativo. 

Apolônio – Foi por amor ao debate, e não como crítico, que puxei conversa sobre humour... 

Tirteu – Está visto. Mas justamente o “debater” é que corre maior risco de cair em 

contradições imperdoáveis. Vou cotar um exemplo, a propósito de Bernard Shaw.         

Apolônio – Mas é outro que não pode merecer o título de humorista. É um wit e por sinal já o 

chamaram de Moliére do nosso século... 

Tirteu – Pois bem, Chesterton, mais “debater” que crítico no seu livro sobre Shaw...Tenha 

paciência! (Apanhando um livro, na estante). Vamos a essa segunda edição, de 1920. Que diz 

ele? Leia: In short he is not a humorist, but a great wit, almost as great as Voltaire. 

Apolônio – É o que eu dizia e isso é o que também ocorre com o nosso Machado, como já 

afirmei. 

Tirteu – Calma... aqui está agora outra página, veja: ... there are two types of great humorist: 

those who love to see a man absurd and those who hate to see him absurd. Of the first kind are 

Rabelais and Dickens; of the second kind are Swift and Bernard Shaw. E então, pergunto eu, 

Shaw é ou não é humorista? 

Apolônio – Penso que não. É um orgulho, irritantemente compenetrado de sua superioridade 

sobre os [de]mais. A sátira é que é a sua arma... 

Tirteu – Ninguém o contesta. Mas é bom não esquecer que o humour pode incluir venenos 

sutis ou violentos como a sátira, embora por um processo aparentemente benigno. Hazlitt 

ensina a distinguir entre wit e humour. Experimente, porém, isolar a ironia e a sátira daquilo 

que os ingleses convencionaram a chamar de humour. É comum por isso a crítica inglesa 
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recorrer às denominações humour cômico, humour irônico, humour satírico, humour 

fantástico, humour macabro e outras, para marcar a tonalidade dominante do humorista. 

Chesterton, afirmando que os ingleses vivem e pensam numa atmosfera de humour, disse que 

a ironia é o ar que eles respiram... 

Apolônio – Onde está este disparate? Não pode haver confusão entre a ironia e o humour... 

Tirteu – Veja a introdução a Pickwick. Está lá. E, afinal, existe uma ambivalência de 

sentimentos no humorista que pode permitir todos os absurdos e incongruências, por começar 

aquela de seus gracejos conterem, tantas vezes, simultaneamente, o riso e a lágrima... 

Apolônio – Não, o meu amigo inglês pensava direito. O humour não pode resultar de 

ressentimento e amargura... 

Tirteu – Esse inglês ouviu o galo cantar, mas não indicou o lugar certo. Não foi ele o primeiro 

e o único a excluir a crueldade e o sarcasmo do humour. Por essa direção tomaram alguns 

franceses. E quem ler apressadamente o germânico Ritcher poderá sair com a mesma 

impressão. Mas quer ver que até Dickens, o mais cômico dos humoristas ingleses, apesar de 

sua grande dose de benevolência, pode invalidar a sua opinião? 

Apolônio – Mas eu já lhe disse que a opinião é de um amigo meu, inglês... 

Tirteu – Pois não espere que eu venha [a] emitir opinião própria sobre o assunto. E assim não 

podemos rir um do outro...Ingleses por ingleses sejam entendidos ou contraditados... Aquele 

de que me valho não é um amigo meu, mas é um conhecido biógrafo de humoristas, Hasketh 

Pierson. Que diabo! Quem escreveu como ele, sobre Shakespeare, Sidney Smith, Dickens e 

Bernard Shaw, deve entender um pedaço de humour. No livro The English Genius, [escrito] 

por vários autores, expressadamente destinado a mostrar as diferentes facetas do espírito 

inglês, quem assina o estudo sobre humour é ele... (Pegando de um livro) Aqui está... 

Apolônio – Outro livro? Ora, por favor. Vamos debater idéias, deixe o livro onde estava... 

Tirteu – É a mais recente biografia de Dickens. Foi publicado em 1949. Veja, ou então escute, 

o que diz Pierson, em síntese sobre o fundamento psicológico do humorismo de Dickens: He 

wanted to believe the best of everyone, but when the unpleasant side was exposed to his view 



528 
 

his desappointment was soon transformed into humour, and the comic force of certain 

portraits from life in his novels is in proportion to the violenceof his disillusion. 

Apolônio – É a opinião de um autor. E ele não é infalível. 

Tirteu – Mas não é um ilustre desconhecido... E acontece que, quando ele afirma que a força 

cômica das criações humanas de Dickens se acha se acha na proporção das violências  de sua 

desilusão, está esclarecendo um fenômeno geral. Apesar disto, o humour é bastante complexo 

para que seu processo seja apenas resultado de uma disposição de ânimo...  
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ANEXO V 

 

“Carta de Menotti Del Picchia” 

 

Menotti Del PICCHIA, “A nova missão”, O Imparcial, 19 jan. 1928 

 

Carta dirigida a Cassiano e Plínio  

 

“[...] Na nossa pregação estética havia alguma coisa e, talvez nem a percebíamos, mais 

que um mero objetivo artístico: era a formação de uma vasta consciência nacionalista, 

autônoma, pessoal, de característicos tão próximos, capazes de dar uma fisionomia típica aos 

nossos processos de vida e de trabalho, a nossa estrutura político-jurídica, às nossas 

tendências, à nossa língua, enfim, que caracteriza este formidável acampamento humano que 

vitoriosamente realiza a maior experimentação democrática sob os trópicos [...]. 

“Não houve entre nós preocupação estreita em criar escola. A consciência nacionalista 

de um povo não cabe na mesquinha arquitetura de um programa, fosse ele delineado por 

gênios. É um bem coletivo, força da natureza e do destino [...]. Os que estavam nos ergastulos 

lôbregos da mentalidade forasteira, vendo um Brasil empalhado e um céu falso de quadro 

Salon, arrancamos do cárcere para que se emborrachassem de liberdade e de sol dos trópicos. 

Essa liberdade não faltou nunca. O que havia, eram voluntários da escravidão. 

“[...] A enunciação das verdades brasileiras deve ser livre e bárbara, multi-pariamente 

original com o pluralismo maravilhoso das flores e frutos dos trópicos. Seus ritmos são tantos 

como as vozes das nossas aves. Cada qual escolhe nessa riquíssima oferta de formas e de sons 

originais e ricos, a maneira de contribuir para a formação dessa linguagem mágica, que dirá ao 

mundo toda a grandeza da nossa terra. Não quereremos discípulo nem imitadores, porque a 

verdade revelada e compreendida deverá ser expressa, originalmente, pelos processos 

comocionais de cada indivíduo, numa contínua contribuição de personalidade e de surpresa.  
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“Estas palavras, caros amigos, visam aqueles que, querendo fugir do decalque 

forasteiro, se tornam servos dos processos iniciais com que artistas de raça incorporados a essa 

corrente nova e nacionalista, revelam a flagrante vivacidade das suas descobertas. Cada qual 

seja o que sente que é, vingue com a sua personalidade a obra que cria. 

“É que já preocupa e entedia certa uniformidade de criação que por aí se nota, 

“standartizada” pela sistematização de alguns processos, que a argúcia dos medíocres 

transformam em estampas. Mecaniza-se certo maneirismo de prosa e já se fazem versos-

sintéticos às duzias, como um calceteiro faz paralepípedo. Fugimos a monotonia da Hellade 

para cairmos no emburguesamento do Modernismo. Contra isto, caros amigos, devemos reagir 

agora... 

“Alcançamos nosso objetivo. Agora é mister velar para que não o deformem. Porque 

assim como há uma mentira estética, feita de emoções empalhadas, de paisagens pintadas no 

estrangeiro, pode surgir uma “brasilidade”postiça feita de decalque da “brasilidade” 

verdadeira. 

“Esse seria o pior dos males: brasilidade falsa e aparente... 

                                                    Seu ex-corde,” 
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ANEXO VI 
  

Fragmentos do artigo “A agonia do verso” 

 

Eugênio GOMES, “A agonia do verso”, O Imparcial, 18 fev. 1928 

 

“[...] Carlyle – que importa a formosa contestação de M. Guyou? – Carlyle estava com 

a verdade quando, sem preocupações futuristas, asseverou, um dia, que a forma métrica é um 

anacronismo e o verso uma coisa do passado. 

Em particular, o soneto é um torculo. Constringe e apouca a imaginação mais 

desbordante. 

O que se quer, hoje, é uma fórmula poética que se coadune com os novos modos de 

sentir. Maleável. Trepidante. E livre. Livre! 

Ora, o soneto é inadaptável às exigências estéticas do momento. Os Hugo, os Castro 

Alves, que tinham imaginação para uma centena ou mais de poeta, só acidentalmente 

recorreram a esse leito de quatorze polegadas. Entende-se. Como expandir e, ao mesmo 

tempo, aprisionar os grandes pensamentos no círculo torturante de quatorze versos?  

Dir-se-á que o mérito do soneto reside justamente nessa tortura, em que se provam os 

verdadeiros artistas. De acordo. Mas, pode-se lá conceber que um homem de imaginação se 

fique a podar, pacientemente, as suas ideias, nesse trabalho de pura chinesice, enquanto o 

mundo em torno, na sua evolução vertiginosa, está a exigir da potencialidade do poeta um 

poema dinâmico, forte, em que se condensa toda a inquietação do século do rádio? 

Força é desprezar os velhos processos de poetização. 

A poesia moderna, referimo-nos à poesia pré-futurista, independe de regrículas para 

ser tão sintética ou muito mais sintético do que o soneto. Ou mais ampla e ágil de qualquer 

outra fórmula passadista. Desde Whitman. Whitman que possuía a inteligência do vocábulo 

próprio (self-expression), ao contrário de certos pernilongos futuristas, para os quais o segredo 
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maior da nova arte consiste apenas em construir prosa reles, escalonada em verso, com 

pretensão à poema. 

Já era tempo, portanto, de estrangular o soneto. Não por adotar essas fórmulas idiotas, 

em que, se revezam uns tantos poetas raquíticos da vanguarda, mas por que, libertados do 

tantan monótono das tórridas métricas, logremos despertar o ritmo próprio, que vive 

adormecido em cada um de nós.  

“Modernizemo-nos! 

Sem apedrejar ninguém. Nem os gramáticos. Nem os sonetistas recalcitrantes. Nem 

mesmo a Sé... Modernizemo-nos, porém, a todo custo! 

Decepando, de um golpe, os quatorze tentáculos que o polvo da rima fincou 

solidamente em nossa imaginação. Deixando de pensar em dez ou doze sílabas. Torcendo, 

enfim, o pescoço ao soneto. 

Porque o soneto está para a inteligência baiana, como a igreja da Sé para o progresso 

material da urbe. São duas excrescências ou dois trambolhos de um passado morto. 

Destruir o soneto é, já, meio caminho andado para a destruição da Sé.  

Ah, é preciso arejar, vasculhar a imaginação dessa patina, que a deslustra e atrofia. 

Abjurar, uma vez por todas, essa ladainha de rimas que anda por aí na boca, como o 

incenso – cheio da Bahia – anda por todas as narinas. 

Porque o soneto agoniza. 

Ou ainda o farão rei depois de morto?...” 
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ANEXO VII 
 

Fragmentos da crônica de Henrique Câncio. 

 

 Henrique CÂNCIO. “A Moema de Eugênio Gomes”. O Imparcial, Salvador, 04 

de set.1928. 

 

Inicia com o que ele considera as primeiras manifestações de literatura autônoma no 

Brasil, de José Basílio da Gama (Uruguai), J.S. de Santa Durão (Caramuru), Joaquim Manuel 

Macedo, José de Alencar, Gonçalves Dias, Castro Alves e Olavo Bilac, com seu “Tarde”( “O 

poema perfeito da sazão do seu gênio, é o fecho da abóboda”) e “Música Brasileira”( “aí, é um 

paradigma da escola”). 

“Após alvorece o modernismo, com Ronald, Cassiano, Ricardo de Almeida, Tasso da 

Silveira, Muricy e outros notáveis renovadores. Graça Aranha, que se revelara no “Cannã “o 

observador meticuloso e percuciente na nossa vida social na província, o paisagista 

empolgante e o mestre de estilo, é o São Paulo do apostolado da religião mental verdadeira da 

pátria, com o Evangelho da “Estética da Vida”. 

“Todo o sul do país é uma vibração da geração nova fixando, procurando fixar uma 

arte brasileira, com a emoção da terra, da grey, da beleza do seu passado, dos seus triunfos e 

infortúnios, das realizações vertiginosas e egregias da hora corrente. 

 

“E agora, na Bahia, que parecia alheia ao movimento criador, surge o primeiro esteta 

modernista. É Eugênio Gomes. 

Assombra-me a cultura desse moço, que sem o ambiente das escolas superiores estuda 

e medita ao silêncio da sua sala de trabalho, mas horas que lhe ficam, desde a juventude, da 

conquista do pão de cada dia. 
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Ouvindo-lhe, uma tarde, numa livraria, a sua concepção de arte e uns versos 

magistrais, pedi-lhe a colaboração para o jornal, de que sou o redator-chefe. [...] 

E os leitores d´ ”O Imparcial” devem ter lido, com um encanto cada vez maior, nas 

colunas de destaque, as suas crônicas insignes, comentando o último livro de Paris, de 

Londres, de Nova Yorque, de Portugal e do Brasil, contrariando Taine, para quem o crítico é 

um artista que falhou. 

Nele triunfa o criador de imagens, o sentimento alto da beleza, n esplendor da verdade. 

“Moema” é o primeiro marco resplandecente e norteador como um farol, da sua 

formação definitiva de poeta. 

Ele demonstra no Brasil que, contrariamente aos artistas europeus, que no conceito de 

Camille Monclair, “continuam com clamorosa ausência de idealismo e pobreza de assuntos”, a 

sua faculdade de minerador do ouro de lei e do fulgor diamantino da ideia, descobre, expurga 

da ganga e lapida, com maestria de lapidário e ourives excelso, assuntos novos, imprimindo-

lhe a graça da sua alma de surtos para o alto primor do seu estilo. 

Em “Moema”, é a terra nascente, que aparece: 

“Monte Pascoal! Santa Cruz? 

Brasil!!” 

“É a primeira missa na selva, sob as árvores enfolhadas de novo” 

É como um patriarca pagão, falando religiosamente à terra virgem, canta: 

“Terra de Santa Cruz 

Deixa-me por o ouvido no teu chão 

Para ouvir o rumor profundo desse colo músico 

Onde fervilha o enxame subterrâneo  

Das pepitas de ouro” 

E o símbolo define-se perfeito neste clangor da ‘tuba canora’: 

“Mar enjaulado 

desenrola esse dorso escameado de sol 
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de sol e de azul 

aos meus olhos de bárbaro 

Que se procura no meio dia da civilização 

Ensina-me em que vórtice de vaga 

Em que requebra de mareta mansa 

Ondula e dança o corpo arisco de Moema. 

Ensina-me em que boca de onda ela sorri 

Em que boca de onda ela canta...” 

Moema é bem o Brasil dealbando, na ânsia de contato de um amor superior da outra 

raça, trabalhada pelas civilizações, para o metaforismo no indivíduo sul-americano, para a 

gênesis do ancestro da nacionalidade brasileira. 

Conta a lenda, que o ‘Caramuru’ poetizou, que ao partir Diogo Alves, com Catarina, 

para o Velho Mundo, Moema se atirou nas ondas, acompanhando o navio que os conduzia, até 

que, fora da barra, na iminência da asfixia pelo cansaço, se ergueu, meio corpo de sereia, fora 

das águas, e depois de lhe enviar com o coração, ao bem amado, um adeus de seus lindos 

olhos, desapareceu na voragem. 

Eugênio Gomes, com o poder divinatório dos talentos privilegiados, surpreendeu nela 

a imagem da nova pátria, dando-se à civilização num holocausto de naufrágio, sem perder 

porém a terra nativa, morrendo nela, amando-a bárbara como amou o homem branco que a 

matava de amor. 

A alma talvez fosse com ele, gravitando à sua sombra, mas o corpo ficou ‘guardando o 

segredo da terra imatura’. 

É a síntese do símbolo. A união hipostática da civilização com o Brasil, mantendo-se 

íntegras a terra e a sua gente, dentro numa alma única, brasileira.  

 

“Seguem-se os poemas “Tríptico do Mar”, “As lavadeiras do Rio”, “Vida selvagem”, 

“A Ronda das caiporas”, “Negro Kibungo”, “Manada de sombras”, “A Mãe Lua”, “Infância”, 

“Arraia”, “Palavras a uma árvore” e “Oração”. 
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Temos sempre novos com a mais original interpretação.  

E canta: 

“Mar, meu gigante-bom! 

Criador de nuvens, 

Criador de sonhos” 

Evoca, em seguida, “as lavadeiras invisíveis que vão lavar, acocoradas, entre as 

moitas, os largos lençóis que nevoam na tina do rio.” 

Como é lindo! E nota “que, a um anúncio do sol, vão se estendendo as colchas de ouro 

e rosa, as roupagens maravilhosas nos coradouros aéreos.” 

É a simplicidade de uma gota d’água cristalina, irradiando toda a palheta de um arco-

íris. 

A “Vida selvagem” é admirável de observar. Os olhos do poeta e os seus ouvidos vêem 

e ouvem um “velho bambu” que com “os dedos metidos/ nas cordas sonoras de água 

ondulosa/ arranca essa música do bojo do córrego.” 

É do folclore ameríndio a “Ronda das caiporas”. O poeta perpetua-os, “cavalgando 

caitetus ariscos numa disparada”, em versos excelentes. 

Da selva, desde a senzala do velho kibungo e narra a história dele, que a mãe preta 

contava a progenie, talhada para a dor perene do cativeiro: “chamou o vento, montou nele e 

correram...correram.../ Depois meteu a mão no caiundó, enche-a de vagalumes e atira uma 

chusma deles para o ar” para parar a chuva. 

É quando essa passa, colhe de novo os vagalumes e...vira sombra. 

Quando termina a leitura desse poema, sente-se que alguma coisa como o raio de 

alvorada de nossa mocidade. 

Leiam os outros cânticos, e certamente como eu, hão de aplaudir, sob a mais sadia e 

salutar das emoções, esse inovador maravilhoso de ritmos, na movimentação orquestral dos 

símbolos em que sintetizou muito do Brasil de ontem e do Brasil de hoje. 

E pelas canículas periódicas tostando árvore e pradarias, certamente o coração 

oprimido do Nordeste rezará para acima: 
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“Escuta este clamor que sobe da terra, desertada / de sorrisos, de flores e de cantigas/ 

de águas!  

“Desce até nós, / Irmã chuva!” 

“Moema” e os cânticos anexos são as credenciais com que Eugênio Gomes pode 

apresentar-se às cortes da Arte e do Pensamento modernos do Brasil, como embaixador da 

Bahia culta, contemporânea.” 

 

 

 
 

ANEXO VIII 
 

“Dilucidaciones” 
 
 
RUBÉN DARÍO. “Dilucidaciones,  II”. In: El canto errante, Poesía, Madrid, 
1907, p. 151-5. 
 
 

“Quedamos, pues, em que la hermandad de los poetas no ha decaído, y aun pudiera 

renovar algún trecenazgo. Asuntos estéticos acaloran las simpatías y las antipatías. Las 

violencias o las injusticias provocan naturales reacciones. Los más absurdos propósitos se 

confunden con generosas campañas de ideas. Mucha parte del público no sabe de lo que se 

trata, pues los encargados de informala no desean, en su mayoría, informarse a sí mismos. El 

diletantismo de otros es poco eficaz en la mediocracia pensante. Una afligente audacia 

confunde mal aprendidos nombres y mal escuchadas nociones del vivir de tales o cuales 

centros intelectuales extranjeros. Los nuevos maestros se dedican, más a luchar en compañía 

de las nuevas falanges, al cultivo de lo que los teologos llaman appetitus inordinatus propriae 

excellentiae.  
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Existe una élite, es indudable, como en todas partes, y a ella se debe la conservación de 

una íntima voluntad de pura belleza, de incontaminado entusiasmo. Mas en ese cuerpo de 

excelentes he aquí que uno predica lo arbitrario; otro, el orden; otro, la anarquía; y otro 

aconseja, con ejemplo y doctrina, un sonriente, un amable escepticismo. Todos valen. Mas ¿ 

qué hace este admirable hereje, este jansenista, carne de hoguera, que se vuelve contra un 

grupo de rimadores de ensueños y de inspiraciones, a propósito de un el amor del griego, se no 

debía abrazar! Y ese antaño querido y rústico anfión – natural y fecundo como el chorro de la 

fuente, como el ruiseñor, como el trigo de la tierra? Por qué me lapida, o me hace lapidar, 

desde su heredad, porque paso con mi sombrero de Londres o mi corbata de París? Y  a los 

jóvenes, a los ansiosos, a los sedientos de cultura, de perfeccionamiento, o simplesmente de 

novedad, o de antiguedade, ¿por qué se les grita: “¡ haced lo otro!”, en vez de dejarles bañar su 

alma en la luz libre, o respirar en el torbellino de su capricho? La palabra Whim teníala escrita 

en su cuarto de labor un fuerte hombre de pensamiento cuya sangre no era latina.  

Precepto, encasillado, costumbres, clisé…, vocablos sagrados. Anahtema sit al que sea 

osado a perturbar lo convenido de hoy, o lo convenido de ayer. Hay un horror de futurismo, 

para usar la expresión de este gran cerebral y más grande sentimental que tiene por nombre 

Gabriel Alomar, el cual sera descubierto cuando asesine su tranquilo vivir, o se tire a un 

improbable Volga en una Riga no aspirada.  

El movimiento que en buena parte de las flamantes letras españolas me tocó iniciar, a 

pesar de mi condición de “meteco”, echada en cara de cuando en cuando por escritores poco 

avisados, ha hecho que El Imparcial me haya pedido estas dilucidaciones. Alégrame el que 

puede serme propicia para la nobleza del pensamiento y la claridad del decir esta bella isla 

dode escribo, esta Isla de Oro, “isla de petas, y aun de poetas, que, como usted, hayan 

templado su espiritu en la contemplación de la gran naturaleza americana”, como me dice en 

gentiles y hermosas palabras un escritor apasionado de Mallorca. Me refiero a D. Antonio 

Maura, Presidente del Consejo de Ministros de Su Majestad Católica.”  
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“No es, como lo sospechan algunos profesores o cronistas, la importación de otra 

retórica, de otro poncif, con nuevos preceptos, con nuevo encasillado, con nuevos codigos. Y, 

ante todo, ¿ Se trata, ante todo, de una cuestión de ideas.  

El crisé verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé mental, y, juntos, perpetúan la 

anquilosis, la inmovilidad. 

No creo preciso poner cátedra de teorias de aristos. Aristos, para mí, en este caso, 

significa sobre todo, independientes. No hay mejor excelencia. Por lo que a mí toca, sí hay 

quien me dice, con aire alemán y con lenguaje un poco bíblico: <<Mi verdad es la verdad>>, 

le contesto: <<Buen provecho. Déjeme usted con la mía, que así me place, en una deliciosa 

interinidad>>”. (III. p. 153-4) 

“Él fue quien, oyendo uma vez a um irritado censor atacar mis versos del <<Pórtico>> 

a Rueda, como peligrosa novedad,  

 

...y esto pasó en el reinado de Hugo, 

emperador de la barba florida. 

 

dijo: <<Ésos son, sencillamente, los viejos endecasílabos de gaita gallega:  

 

Tanto bailé con el ama del cura, 

Tanto bailé, que me dio calentura.>> 

 

Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo justo y lo bien intencionado. Yo 

no creía haber inventado nada…Se me había ocurrido la cosa como a Valmajour, el 

tamborilero de Provenza…O había <<pensado musicalmente>>, según el decir de Carlyle, esa 

mala compañía (v. IV, p. 155). 


