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RESUMO 

 
Hilda Hilst (1930-2004) publicou diversos livros de poesia nos anos de 1950 e 1960 e 
ainda escreveu algumas obras teatrais entre 1967 e 1970. O surgimento em 1970 da sua 
primeira obra em prosa é um momento importante de construção do seu projeto literário 
onde os limites entre vida e obra começam a ser cada vez mais estreitados. A pesquisa 
desta dissertação quer contribuir para a compreensão deste contexto a partir de uma 
leitura do conto Kadosh, publicado no ano de 1973, na obra de mesmo nome, tendo 
como foco a questão do sagrado. A metodologia utilizada partiu da leitura desta obra e 
do conjunto da produção de Hilda Hilst, para em seguida investigar no arquivo, em 
fotos, cartas, anotações e originais, os rastros da emergência desta problemática na obra 
da autora. O destaque particular foi dado para o período entre o final dos anos de 1960 e 
começo dos anos de 1970, relacionados ao contexto específico de produção de Kadosh. 
O resultado da pesquisa são os quatro ensaios, independentes, mas interconectados que 
se apresenta neste trabalho: o primeiro abordando como a questão do sagrado emerge 
enquanto um problema literário para Hilda Hilst, através da análise de algumas 
correspondências que tratam do ofício da literatura, apontando indiretamente como se 
configura para a autora uma imagem privada de si, nos anos de 1950 e 1960; o segundo 
enasio parte de excertos de textos e de originais para mostrar como se configura a 
problemática do sagrado na sua obra literária até a publicação da coletânea de Kadosh, 
apontando ao final, através da análise de alguns excertos críticos, como se forma uma 
imagem pública da autora, à época da publicação do conto, nos anos de 1973-74; o 
terceiro parte do campo de significações relacionados à religiosidade que estão 
presentes nos rastros do arquivo, para produzir uma interpretação de Kadosh, do ponto 
de vista do seu universo referencial e o último ensaio tece considerações sobre a forma 
como se caracteriza a escritura da autora no texto e que gera contradições com relação 
ao conjunto de representações religiosas do conto, constituindo-se deste modo a sua 
aproximação particular ao sagrado. Como subproduto da pesquisa produziu-se ao final 
uma edição comentada de Kadosh que aponta parte das referências feitas na obra. A 
conclusão desta pesquisa indica como, no trabalho com o arquivo, a relação vida e obra 
se constitui como um amálgama indissociável que determina o percurso da 
interpretação, sendo um lugar de contradição e um desafio para a crítica. 
 
Palavras-chave: Hilda Hilst, 1930-2004 - Crítica e interpretação, Sagrado, Literatura 
brasileira. 
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ABSTRACT 

 

Hilda Hilst (1930-2004) published some books of poetry in the 1950’s and 1960’s and 
wrote some drama from 1967 to 1970. The appearance of her first book in prose, in 
1970, is an important moment in the building of her literary project, when the limits 
between her personal life and her literary work get closer. The research os this 
dissertation intends to contribute to the understanding of this context, with an 
interpretation of the short story Kadosh, published in 1973, in the book with the same 
name, with a focus in the question of sacrality. The methodology began with the reading 
of this story and all the published books of Hilda Hilst, after this it was done a research 
in the archives, working with photos, letters, booknotes and the originals, looking for 
the signs of the appearance of this question in the work of the writer. The main attention 
was directed to the period between the end of the 1960’s and the begining of the 1970’s, 
more related to the context of Kadosh. The results of all this research are the four 
related essays, which are presented here: the first one analyses the appearance of the 
sacrality as a literary question for Hilda Hilst, working with some letters, which have as 
theme the problem of the writer’s work, showing up Hilst’s image of her own, in the 
1950’s and 1960’s; the second essay choose some excerpts of  Hilst’s published books, 
of her originals and of some articles published in the print about Kadosh, showing up 
Hilst’s public image, in 1973-74; the third one began with an analysis of the religious 
references, which can be seen in the signs of the archive to produce an interpretation of 
Kadosh; by the end, the last one is an analisys of the writing of the author in the short 
story, which produces a contradiction with the religious representations of  Kadosh and 
constitutes the special approach of Hilst to sacrality. As another result of this research, it 
was organized a commented edition of the short story Kadosh, which indicates part of 
the references alluded by the text. The conclusion of this work show up how in the work 
with the archives, the relation between life and literary work  as one whole directs the 
way of  interpretation and build a place of contradictions, which plays a role in making 
the criticism a challenge. 
 
Keywords: Hilda Hilst, 1930 – 2004 - Criticism and interpretation, Sacrality, Brazilian 
literature. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xvii 
 

 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

Figura 1 – Desenho de Kadosh (1973-1974)   p. 76 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xix 
 

SUMÁRIO 

1.  INTRODUÇÃO     1 

1.1  Apresentação     1 

1.2  Perspectivas Teóricas     3 

2.3 Percursos      5 

PARTE I: CONTORNOS DE KADOSH    7 

2.  PAPÉIS DE CARTA      9 

2.1 Cartas a um Jovem Poeta    9 

2.2  As Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke  11 

2.3 Cartas de Hilda Hilst para Carlos Drummond de Andrade  13 

2.4 Correspondência de Hilda Hilst com Walmir Ayala  18 

2.5 Uma carta de Hilda Hilst a um jovem poeta brasileiro  22 

3.  OUTROS PAPÉIS      29 

3.1 As Primeiras Incursões na Poesia e no Drama   29 

3.2  A Primeira Incursão na Prosa: Fluxo-Floema   35 

3.3   O mergulho de Kadosh     39 

3.4  O Olhar da Crítica: Os Jornais da Época     45 

PARTE II: PREENCHIMENTOS DE KADOSH   53 

4.  KADOSH: OLHAR PARA AS REFERÊNCIAS   55 

4.1 A Magia      55 

4.2 O Sacrifício     59 

4.3 O Desejo      62 

4.4 A Compreensão     66 

5.   KADOSH: OLHAR PARA O TEXTO   73 

5.1 A leitura produzida da autora e do texto   73   

5.2 O texto que ainda precisava ser lido   75 

5.3 Revisar a leitura da autora e do texto   86 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS    89 

REFERÊNCIA      93 

BIBLIOGRAFIA      99 

APÊNDICE - KADOSH COMENTADO    103 



1 
 

1. INTRODUÇÃO 

 

1.1. Apresentação 

 

 Hilda Hilst tem se tornado uma unanimidade crítica, começando a ser 

incluída na lista de escritores brasileiros que devem ser citados como referência no 

conjunto da literatura brasileira da segunda metade do século XX. Nos últimos cinco 

anos foram defendidas mais de vinte teses e dissertações sobre sua obra, sendo que o 

numero total dos últimos vinte anos ultrapassa as quarenta1. 

Embora Hilda Hilst se queixasse sempre da falta de leitores e 

reconhecimento, foram publicadas enquanto vivia mais de 600 matérias sobre sua vida e 

sua obra e, ainda que pese o fato de seus livros saírem sempre em pequenas editoras e 

tiragens reduzidas, decerto houve um grupo fiel de leitores à procura destes. Provável 

que suas queixas funcionassem como uma forma de chamar atenção para si e para seus 

textos, mas esta atenção que ela suscitou para si mesma acabou por relegar muitas vezes 

sua obra ao segundo plano2. 

Pouco antes de sua morte Hilda Hilst foi muito aclamada, a publicação das 

suas obras completas pela Editora Globo, desde 2001, o recebimento do Prêmio Moinho 

Santista pelo conjunto da sua obra poética, seguido do Grande Prêmio da Crítica, da 

Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) pela reedição da sua obra, em 2002, 

contribuiram para que ela ganhasse uma grande projeção pública, o que pode ter 

estimulado também este grande número de pesquisas acadêmicas recentes.  

No entanto, quando se vê este material é possível perceber que, à exceção de 

um ou outro trabalho mais consistente3, as novas leituras quase que reproduzem (sem 

grandes acréscimos) as dos primeiros críticos de Hilda, feitas nos idos de 1970 por 

nomes como Anatol Rosenfeld, Nelly Novaes Coelho e Leo Gilson Ribeiro, leituras 

que, em geral, são elogiosas.  

                                                
1 No Banco de Resumos de Teses da CAPES  <http://servicos.capes.gov.br/capesdw/>  ao procurar por 
Hilda Hilst apareceram 38 pesquisas acadêmicas desenvolvidas sobre a autora, a partir da década de 1990. 
2 Pécora (2002 e 2005) e Duarte (2008) abordam este assunto, apontando como a imagem pessoal da 
autora tem se sobreposto ao discurso crítico sobre sua obra. 
3 Destacaria, dentre estes, por exemplo, as leituras de Moraes (1999), dentre as críticas mais pontuais, e o 
trabalho de Duarte (2006), dentre as pesquisas acadêmicas. 
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E como se não bastasse o eco destas leituras, as falas de Hilda Hilst 

influenciaram e influenciam, ainda hoje, as novas interpretações, que acabam por tomar, 

como verdade, o discurso da autora sobre si e sobre sua literatura. Soma-se a este 

quadro a disponibilização do seu acervo à consulta4, o que traz novo estímulo para que a 

biografia passe a ocupar ainda mais espaço na crítica dedicada à sua obra. Não que isto 

deva ser desconsiderado, mas, no caso de Hilst, a força de sua imagem (somada ao 

rótulo de hermética, pelo qual ficou conhecida sua obra) fechou possibilidades 

interpretativas e, em alguns momentos, ergueu uma barreira entre a autora e o público. 

Neste quadro é que se pode dizer que falta à obra de Hilda Hilst a figura do 

crítico que se distancie para analisá-la de forma sistemática, escapando às leituras 

prévias, abrindo-se a novas possibilidades interpretativas e considerando a evolução 

temporal de sua produção literária5. Eis, então, o desafio que se propõe este trabalho: 

acercar-se à obra hilstiana evitando os tantos lugares-comuns que se solidificaram desde 

os primeiros críticos e considerar com cuidados o discurso que a autora escreveu sobre 

si e sobre a própria obra. Analisar o contexto histórico, o processo de criação e a 

emergência da problemática do sagrado na produção literária da autora, em particular no 

conto Kadosh
6 (1973), serão os objetivos iniciais da investigação.  

A origem desta pesquisa remonta a um interesse na produção de Hilda Hilst, 

em particular na primeira fase de sua literatura, momento de constituição das linhas de 

força do seu trabalho. Esta fase também é de muitas mudanças no âmbito da vida 

pessoal da escritora que influenciaram a sua perspectiva e o seu modo de escrita, esta 

pesquisa tenta produzir uma compreensão que está neste entremeio, delineando algumas 

relações entre vida e obra. 

 Apresenta-se nesta introdução alguns horizontes teóricos que serviram de 

inspiração para esta pesquisa e um breve traçado dos caminhos percorridos em sua 

elaboração. Mais do que um resultado final, esta dissertação se propõe a ser o registro 

de um processo de pesquisa e das tentativas de abordagem da problemática literária 

apontada acima, e, por esta razão, esta dissertação assume o inacabamento como parte 

constitutiva de sua existência.  

                                                
4 No Centro de Documentação Alexandre Eulálio (CEDAE). 
5 Esta mesma idéia é enunciada de forma ligeiramente diferente por Duarte (2008), a partir de uma 
revisão dos diversos momentos de recepção crítica da autora na imprensa. 
6 Utilizar-se-á a grafia Kadosh, em negrito e itálico, para referência ao conto, Kadosh, em itálico, para 
referência ao livro e Kadosh, sem itálico e sem negrito, para a personagem. 
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1.2 Perspectivas Teóricas 

 

Barthes (1970, p.162-163), em O que é a Crítica, diz que todo romancista, 

todo poeta fala de objetos e fenômenos exteriores e anteriores à linguagem: o mundo 

existe e o escritor fala e é a partir deste pressuposto que a crítica, uma vez que o seu 

objeto não é o mundo, mas um discurso, se torna um discurso sobre um discurso, uma 

metalinguagem. Barthes, neste texto de 1963, inserido no espírito de época da década de 

60, vê a literatura como uma linguagem, um sistema de signos, ao mesmo tempo, 

proposta insistente de sentido, no plano do significante e sentido obstinadamente 

fugidio, no do significado.  

Ainda neste artigo, Barthes ao abordar a problemática das diversas 

propostas literárias, afirma que o problema maior da crítica não é a ideologia, mas o 

furtar-se a ela. A crítica, segundo ele, é um discurso tautológico, na medida em que 

consiste num ajustar de duas peças, a do crítico, com a linguagem que lhe fornece sua 

época, e a do autor, segundo a própria época deste e que se constitui como outra 

linguagem:  

a linguagem que cada crítico escolhe falar não lhe desce do céu, 
ela é uma das algumas linguagens que sua época lhe propõe, ela 
é objetivamente o termo de um amadurecimento histórico do 
saber, das idéias, das paixões intelectuais, ela é uma 
necessidade. Assim, pode travar-se, no seio da obra crítica, o 
diálogo de duas histórias, de duas subjetividades, as do autor e 
as do crítico [...] a crítica não é uma “homenagem” à verdade do 
passado, ou a verdade do “outro”, ela é construção da 
inteligência do nosso tempo. (BARTHES, 1970, p.163) 

 
É no pressuposto desta indistinção, entre literatura e crítica, como 

linguagem, que um teórico e crítico contemporâneo, Compagnon, na mesma esteira de 

Barthes vai propor uma outra indistinção, mas que remete ao mesmo lugar. Compagnon 

(2003) proclama a indistinção a partir da idéia de texto, entre crítica literária e história 

literária, onde nos primórdios da teoria literária no século XIX, a primeira era vista 

como análise subjetiva e a segunda como análise objetiva. Para o autor toda análise é 

subjetiva. E a partir disso, o autor propõe a indistinção também entre a própria história e 

a literatura, denunciando esta distinção como mais um engodo de um falso objetivismo. 

Para o autor o que existe são textos, cuja distinção se dá pelo método de abordagem.   
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Compagnon faz destas indistinções uma crítica a toda teoria mobilizada nas 

diversas correntes de estudos teóricos no momento posterior ao estruturalismo, onde se 

perde a noção do texto, do intrínseco ao literário, como, por exemplo, na estética da 

recepção, com o conceito de leitor, e os Cultural Studies, com o privilégio para as 

condições sócio-culturais de produção do texto.  

Para Compagnon, toda história literária repousa na diferenciação entre 

contexto e texto, mas o contexto, a história, nunca é senão outros textos. O passado não 

nos é acessível enquanto fatos, mas somente enquanto textos, arquivos, documentos, 

discursos, escrituras, eles próprios inseparáveis dos textos que constituem nosso 

presente:  

a história dos historiadores não é mais uma, nem unificada, mas 
se compõe de uma multiplicidade de histórias parciais, de 
cronologias heterogêneas e de relatos contraditórios [...] a história 
é uma construção, um relato que, como tal, põe em cena tanto o 
presente como o passado; seu texto faz parte da literatura. A 
objetividade ou a transcendência da história é uma miragem, pois 
o historiador está engajado nos discursos através dos quais ele 
constrói o objeto histórico. (...) o que será uma história senão uma 
justaposição, uma colagem de textos e de discursos fragmentários 
ligados a cronologias diferenciais, alguns mais históricos, outros 
mais literários, seja como for, um teste a que é submetido o 
cânone transmitido pela tradição? (COMPAGNON, 2003, p.222-
223) 
 

Barthes (1970) e Compagnon (2003) servem de referência na desconstrução 

da ilusão da crítica e da história, como independentes do tempo e da subjetividade de 

quem as interpreta, ou seja, delimitam o limite da apreensão possível, vendo qualquer 

estudo crítico como uma possibilidade, entre muitas, o qual não faz mais do que 

conexões entre textos numa dada época para entender outro texto e uma outra época.  

Tendo este ponto de partida, a investigação que se inicia nesta pesquisa nada 

mais é do que a aproximação de um objeto constituído de linguagem, Kadosh, por uma 

crítica, metalinguagem, que se propõe a reconstruir uma problemática, a partir do tempo 

presente. O teor desta metalinguagem emerge primeiro de uma necessidade, mobilizada 

a partir de duas subjetividades, a do autor e a do crítico, no rastro de suas ideologias; e, 

segundo, da relação, entre o contexto e o texto, ou seja, entre o texto e os textos que 

servem de referência para compreendê-lo, e que, enquanto tais na crítica, constituem a 

análise e o objeto analisado.  
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Como preconiza Bourdieu: 

o discurso sobre a obra não é um simples acessório, destinado a 
favorecer sua apreensão e sua apreciação, mas um momento de 
produção da obra, de seu sentido e de seu valor. (BOURDIEU, 
1992, apud COMPAGNON, 2003, p. 221) 

 

1.3 Percursos 

  

 Partindo destes pressupostos, com o objetivo de investigar a problemática 

do sagrado em Kadosh e abrir chaves interpretativas para o conjunto da literatura de 

Hilst, a pesquisa percorreu duas direções, a primeira com o intuito de procurar os rastros 

da sua criação deixados no seu acervo, observando desde fotos, desenhos e cartas, até 

chegar às anotações prévias ao texto e aos originais, e em segundo com um trabalho de 

investigação que, a partir das pistas dadas pelo arquivo e pela obra, buscou em outros 

textos, um conjunto de referências que iluminaria os significados de Kadosh de um 

ponto de vista cultural e literário, permitindo uma compreensão do movimento geral e 

específico do texto. 

A pesquisa teve diversas etapas, em alguns momentos se evidenciava mais 

os rastros dos lugares que foram percorridos ao longo das tentativas de análise, mas nos 

momentos finais, algumas partes foram sendo apagadas como, por exemplo, as análises 

mais detalhadas de suas primeiras produções poéticas e teatrais, de sua biografia, de 

momentos posteriores a publicação do conto e alguns aprofundamentos teóricos em 

alguns autores. O processo de redução se deu pela tentativa de deixar nesta versão da 

dissertação o que na pesquisa indicava algumas características essenciais da vida e da 

obra de Hilst na primeira fase de sua produção, sem fechar nenhuma possibilidade 

interpretativa e ao mesmo tempo deixando-se entrever outras potenciais leituras. 

 Os resultados podem ser vistos nos quatro ensaios que formam o corpo 

desta dissertação e que a partir dos pressupostos teóricos apresentados foram 

relacionando os textos do contexto com os textos da obra. O densenvolvimento do 

trabalho ao longo de três anos fez com que cada um apresentasse a visão que o autor da 

pesquisa tinha em cada um destes momentos. 

O primeiro ensaio foi elaborado, em 2007, a partir da seleção de algumas 

correpondências de Hilda Hilst que mostram os momentos em que a autora começa a se 

interessar pelas questões relacionadas à espiritualidade e à religião, antes do período em 
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que será aclamada pela crítica, que corresponde ao momento da publicação de Kadosh, 

em 1973. O segundo ensaio, elaborado em 2008, retoma os anos anteriores para mostrar 

a evolução da obra de Hilda Hilst até a publicação desta obra, utilizando excertos dos 

textos literários da autora, anotações dos originais assim como excertos críticos que 

acabam por mostrar a imagem que se formará da autora a partir de então.  

O terceiro ensaio, também de 2008, é o momento em que, a partir do 

material pesquisado nos arquivos e nas referências, se produz uma interpretação de 

Kadosh, analisando como se constitui o sagrado no movimento geral do conto, a partir 

do que Hilst estava pesquisando, das alusões a outros autores e das problemáticas de 

ordem teológica e filosófica que nele aparecem.  Concomitantemente foi produzida 

nesta época, a edição comentada do conto que é apresentada como apêndice. 

Por fim, o último ensaio, escrito em 2009, após a releitura de tudo que havia 

sido produzido, inclusive o que não se incluiu na dissertação, revisa o que foi afirmado 

para fazer uma interpretação que partisse do movimento dos detalhes do texto. Uma 

nova linha argumentativa passa a ser trabalhada, tentando indicar como a escritura de 

Hilda Hilst sustenta a forma particular que assume o sagrado em sua obra, em particular 

para Kadosh, mas com alguma pretensão de que as idéias apresentadas somem e 

contribuam na compreensão do conjunto da prosa da autora.  

 Naturalmente, esta escrita intervalar e a própria perspectiva de assumir os 

limites do discurso crítico geraram textos desiguais em termos de estilo, de acabamento, 

de perspectiva e de modo de abordagem da vida e da obra de Hilda Hilst.  

A tentativa de não carregar o texto com interferências excessivas dos 

discursos teóricos; com lugares-comuns que foram sucessivamente repetidos sobre a 

vida e a obra de Hilst; de não contornar questões argumentativas com notas de rodapé e 

uma insatisfação com o conservadorismo das formas acadêmicas gerou uma dissertação 

composta de textos diferenciados. A própria tentativa tem as suas contradições e o que 

se apresenta neste trabalho é uma seleção das partes que, segundo penso, são as mais 

interessantes de um longo processo de investigação. Alguns ensaios são mais intensos, 

outros mais fatídicos: deixo ao leitor o desafio de perceber, nas entrelinhas, o encontro 

de subjetividades que subjaz a cada um deles.  
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PARTE I: CONTORNOS DE KADOSH 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

2. PAPÉIS DE CARTA  

 

2.1 Cartas a um Jovem Poeta 

 

O título deste início de reflexão, cujo intuito é desenhar, através da frágil 

escritura crítica um esboço do significado da obra de Hilda Hilst, decorre de que as 

Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke, são sem dúvida um documento que 

remete a pensar e a tentar saber, ainda hoje, embora completem um século, o sentido do 

ofício da literatura. A questão do ofício perpassa a vida e a obra de muitos escritores, 

neste breve instante da história que é a modernidade, momento em que a literatura 

emerge como um lugar específico para sentir, pensar e conhecer, ou seja, como um 

lugar do indivíduo, momento em que emerge a figura do autor, para o qual se inscreve 

uma pergunta fundamental: por que escrever? 

 As cartas podem ser vistas simplesmente como um espaço íntimo de 

expressão interior, mas para o escritor podem ser o lugar onde a sua vida e o seu ofício 

se mostram indissociáveis, pois no diálogo com o outro, seja ele um familiar, um amigo 

ou outro escritor, se evidencia o ajuste que o autor faz, enquanto estratégia de escrita, 

entre a visão que tem de si e a que se evidencia a partir de sua própria obra. A idéia de 

ofício nestas circunstâncias ainda mantém uma conexão com uma visão de mundo na 

qual o artista ocupava uma posição especial, pois ainda que na modernidade a sua 

auréola tenha caído na lama, alguma parte ainda reluz7. 

 As Cartas a um Jovem Poeta são um marco na história da literatura 

moderna justamente porque, em suas páginas, aparecem uma certa universalidade nas 

suas assertivas sobre o fazer literário, ainda que, no início deste nosso século – marcado 

que está pelos tantos traumas e desilusões do anterior –, qualquer pretensão de 

universalidade se mostre frágil e inconsistente.  

 Os universalismos são vistos com muita desconfiança e não se pode falar de 

qualquer um deles, sem os olhos atentos a todo aparato que a teoria, sobretudo na 

literatura, nos legou enquanto crítica das limitações presentes na unilateralidade da 

leitura ocidental sobre o que são valores universais. Nestes dias, a vigilância se faz 

necessária mesmo no alegre prazer da leitura, pois não há prazer que se esqueça da dor 

                                                
7 A alusão é a leitura sobre a modernidade em Baudelaire de Benjamin (1989). 
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que é parte dele e o engendra; do aparato interpretativo de Roland Barthes, não é a 

poderosa teoria, com o seu poder de fixação da realidade, nem o gozo, prazer 

transbordante, o que resta, mas a constante vigilância8. 

 Hoje, quando se relê Rilke, não se vê mais a totalidade de uma dimensão 

humana, como via Cecília Meirelles – autora que Hilst admirava na juventude – no 

prefácio que escreveu para a edição brasileira de 1953; vê-se as limitações humanas; vê-

se, com alguma clareza, que entre a literatura e o mundo, o vão se tornou maior; vê-se 

que, para a leitura atual do Rilke das cartas, intermediário do oráculo da literatura, do 

passado e do futuro, do poder da palavra escrita, se impõe duramente a perda do sentido 

da magia.   

Mas nesse ponto a pergunta sobre o ofício se renova e é daí que o sentido da 

obra de Hilda Hilst se vê marcado por dois movimentos contrários que mostram uma 

consciência destas limitações. Por um lado, tem-se a tentativa da recuperação do 

espiritual, forte, por exemplo, em sua poesia, e, por outro, o deparar-se constantemente 

com o universo físico da matéria, sobretudo do corpo, como, por exemplo, na sua prosa 

(principalmente na denominada pela crítica como obscena), a desfigurar e re-conceber a 

mística da compreensão do espírito. É nesse movimento alternado entre o transcendente 

e o mundo ordinário, exercício limite da procura, que a obra de Hilst acaba por mostrar 

a fragilidade das respostas sobre a condição humana.  

 A solidão infinita à que se está sujeito com parcos poderes remete ao 

temário geral das Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke.  

 É este temário que aparece na correspondência que se apresenta neste 

espaço, vinculando as supracitadas cartas do começo do século passado a algumas 

cartas escritas entre 1950 e 1975: em primeiro lugar e ainda jovem, Hilda se 

correspondendo com Drummond, já aclamado poeta, e, em segundo, uma 

correspondência entre a autora o escritor gaúcho Walmir Ayala, sobre o projeto de um 

livro que se concretizou mas não foi publicado, Cartas a um jovem poeta brasileiro, e 

que fecha o círculo que fez com que se iniciasse com Rilke. Neste entremeio, há uma 

carta do jovem aspirante a escritor Caio Fernando Abreu para Walmir Ayala, surgindo 

como um jovem Kappus, ansioso por descobrir os caminhos da literatura. 

                                                
8 A referência é ao legado deste autor, mas observando-se em particular Barthes (1987). 
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 É preciso dizer que talvez estas cartas, nos dias de hoje, não representem 

nada de muito importante, mas dizer isso só seria pertinente se a pergunta Por que 

escrever?, que move uma intensa vida literária, por exemplo, no meio eletrônico na 

atualidade e que ainda mobiliza tantas jovens escrituras, não fizesse mais sentido. 

 No caso de Hilda Hilst escrever talvez fosse a única coisa que fizesse 

sentido e por isso a relevância destas cartas, porque talvez através delas se possa 

entrever, no invisível do que paira entre a sua biografia e a sua obra, o germe da sua 

literatura. 

 

2.2 As Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke 

 

 As Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke (1875-1926), foram 

escritas ao jovem militar Franz Xavier Kappus, entre 1903 e 1908. São um conjunto de 

dez cartas que primam pela sensibilidade com que Rilke, sem desanimar o jovem 

escritor com a literatura, o estimula a compreendê-la, como parte de uma busca mais 

profunda de si mesmo, independente de ele vir a tornar-se ou não um escritor. As cartas 

foram publicadas em 1929, por Kappus, acreditando que elas poderiam contribuir para 

outros jovens que buscassem as sendas da literatura; desde então, se tornaram uma das 

mais conhecidas obras de Rilke. 

 Segundo Cecília Meirelles (RILKE, 1996, p. 12) no referido prefácio, os 

conselhos sobre literatura são poucos: escrever só por absoluta necessidade, evitar temas 

sentimentais e formas comuns, escolher as sugestões oferecidas pelo ambiente, a 

imaginação e a memória, não dar importância aos críticos, não ler tratados de estilo. 

Mas para a autora, o que Rilke aponta como mais importante é o que o jovem Kappus 

deve observar em si e que cria condições para a emergência de uma arte verdadeira: a 

necessidade de um mundo interior; de uma clarividência; de um gosto pela solidão; de 

uma visão diversa do amor e mais humana da mulher; de uma ternura pela natureza e 

pelo pequeno; da aceitação das dificuldades; de uma fidelidade à infância; de uma 

expectativa de Deus e de uma disciplina poética humilde e vagarosa. 

 A primeira carta resposta de Rilke dá o tom, muito mais de orientação para a 

vida do que para tornar-se um escritor, que perdurará na correspondência: 

Paris, 17 de fevereiro de 1903. 



12 
 

 
Prezadíssimo Senhor, 
 
Sua carta alcançou-me apenas há poucos dias. Quero agradecer-
lhe a grande e amável confiança. Pouco mais posso fazer. Não 
posso entrar em considerações acerca da feição dos seus versos, 
pois sou alheio a toda e qualquer intenção crítica. Não há nada 
menos apropriado para tocar numa obra de arte do que palavras 
de crítica, que sempre resultam em mal-entendidos mais ou 
menos felizes. As coisas estão longe de ser todas tangíveis e 
dizíveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a maior parte dos 
acontecimentos é inexprimível e ocorre num espaço que 
nenhuma palavra nunca pisou. Menos suscetíveis de expressão 
do que qualquer outra coisa são as obras de arte, - seres 
misteriosos, cuja vida perdura, ao lado da nossa efêmera. 
(RILKE, 1996, p. 21) 

 
 As considerações de Rilke são baseadas numa simplicidade acerca do que 

dizer e do que fazer e isso coloca a arte e a literatura num plano distinto da nossa 

temporalidade, inserindo-as num plano mais amplo e que nos ultrapassa. Por isso a arte 

da escrita exige respeito ao que não pode ser compreendido ou cuja compreensão só 

pode vir de dentro para fora e é nesse sentido que Rilke aponta para o jovem Kappus 

que pergunte a si, o que de fato o manda escrever: 

O senhor está olhando para fora, e é justamente o que menos 
deveria fazer neste momento. Ninguém o pode aconselhar ou 
ajudar, - ninguém. Não há senão um caminho. Procure entrar em 
si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine 
se estende suas raízes pelos recantos mais profundos de sua 
alma; confesse a si mesmo: morreria se lhe fosse vedado 
escrever? (RILKE, 1996, p. 22) 
  

 A pergunta que impacta qualquer jovem escritor é a pergunta que quer 

apontar a especificidade do ofício, que se caracteriza, deste modo, para Rilke, como 

uma ordenação religiosa, como algo a ser carregado sempre, muito mais como fardo que 

como glória. Se a resposta for positiva, o caminho dado por Rilke sobre o que fazer, em 

palavras, é simples: 

Deixar amadurecer inteiramente, no âmago de si, nas trevas do 
indizível e do inconsciente, do inacessível a seu próprio 
intelecto, cada impressão e cada germe de sentimento e aguardar 
com profunda humildade e paciência a hora do parto de uma 
nova claridade: só isto é viver artisticamente na compreensão e 
na criação. (RILKE, 1996, p. 32) 
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 Esse processo de compreensão é o que configura o martirológio do artista e 

criador e que, na leitura do Rilke das Cartas, se assemelha aos processos de iniciação 

religiosa e mística. A iniciação exige muito do neófito, acima de tudo a paciência que 

menciona Rilke, e afora isso exige muitas renúncias, uma aprendizagem que, como 

outras, para o alcance da graça, se faz com a dor e o sofrimento. O legado de Rilke, 

marcado pelo seu tempo, ainda reflete a sua luz neste, toda vez que, ao trabalhar em 

torno da literatura e da escrita, emerge de novo a pergunta: por que escrever? Em 

alguma medida, esta questão aparece nas primeiras cartas da ainda jovem Hilda Hilst ao 

poeta Drummond, já no auge do seu reconhecimento.   

 

2.3 Cartas de Hilda Hilst para Carlos Drummond de Andrade 

 

  Num artigo, da Folha de São Paulo (LEITE NETO, 1991), Hilda Hilst 

anunciou que encontrara, entre os seus guardados, uma carta com um poema inédito que 

Drummond fizera para ela, junto com uma breve mensagem, enviada em 1952, em 

resposta a um telegrama. À época a autora tinha 22 anos e Drummond, 50. Os dois 

foram apresentados um ao outro por Lygia Fagundes Telles e mantiveram uma 

correspondência espaçada, ao longo de mais de 30 anos. Infelizmente, das cartas de 

Drummond no acervo de Hilda Hilst restou apenas uma, datada de 1984, mas das cartas 

dela para o autor foram encontradas duas, no acervo do mesmo, no Arquivo - Museu de 

Literatura Brasileira, da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. 

 Seguindo o tempo cronológico, apresenta-se abaixo a carta publicada na 

Folha: 

Abro a "Folha da Manhã". 
Por entre espécies grãfinas, 
emerge de musselinas 
Hilda, estrela Aldebarã.  

Tanto vestido assinado 
cobre e recobre de vez 
sua preclara nudez! 
Me sinto mui perturbado. 

Hilda girando em boates, 
Hilda fazendo chacrinha, 
Hilda dos outros, não minha... 
(Coração que tanto bates!) 
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Mas chega o Natal e chama 
à ordem Hilda: não vês 
que nesses teus giroflês 
esqueces quem tanto te ama? 

Então Hilda, que é sabi(I)da, 
usa sua arma secreta: 
um beijo em Morse ao poeta. 
Mas não me tapeias, Hilda. 

Esclareçamos o assunto: 
Nada de beijo postal. 
No distrito Federal, 
o beijo é na boca - e junto. 
 
Hilda: merci pelo telegrama. Claro que também te desejo todas 
as coisas boas, em 53 e pelo tempo adiante. Vi sua carta ao 
Cyro. Jamais estive zangado contigo, v. é uma boba. Como é 
que pode? Abraços mil do Carlos.” 
Rio, 31.XII.52 
(LEITE NETO, 1991)  

 
 A breve carta revela um olhar para Hilst, por ela muitas vezes reafirmado e 

visível em fotos, sobre as suas características físicas, sendo conhecida por sua beleza e o 

seu modo de vida boêmio, na capital paulista, quando jovem. Sobre o poema, Hilst 

comentou, no referido jornal de 1991, "Este poema é principalmente fruto de sua alegria 

de me ver tão jovem, de seu desejo de juventude". Na mesma matéria ainda falou sobre 

o seu processo de afastamento de São Paulo e da decisão de se dedicar exclusivamente à 

literatura, que a levou a retirar-se para Campinas, na Casa do Sol: "Não havia mais 

tempo, puxei o cabelo para trás, e fiz toda uma coisa mais severa, para que ninguém 

sentisse mais nada por mim nem eu por eles". Nos Cadernos de Literatura Brasileira, do 

Instituto Moreira Salles, de 1999, que a homenageia, rememorando mais uma vez este 

momento Hilst afirma: “Eu tinha que ser só para compreender tudo, para desaprender e 

para compreender outra vez. Aquela vida que eu tinha era muito fácil, uma vida só de 

alegrias, de amantes”.  

 O fato, sempre rememorado em entrevistas, que a motivou a isso, segundo 

ela, foi a leitura de Lettres au Grecco, de Nikos Kazantzakis, fato que Hilst comenta 

numa carta a Drummond que precede em alguns anos este momento: 

10/08/62 
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Drummond, poeta querido 
 
Muito obrigada pelas boas coisas que me disse. Tenho sempre 
muita saudade de você e espero sempre que um dia a gente 
possa conversar longamente de corpo presente. Como seria 
bom! Tantas coisas se fizeram dentro de mim, tantas se diluíram 
e tantas morreram. Cresci e mastiguei minhas raízes como era 
preciso. Tenho procurado tanto, Carlos. O que escrevo sempre 
me parece pequeno, pretensioso e inútil. Mas continuo. E 
continuo também a amar as gentes, a acreditar como se tivesse 
nascido logo agora, neste instante. Ou como se estivesse para 
morrer porque acredito que na morte é mais fácil amar e 
perdoar. Alguns bons amigos que tenho repetem sempre que 
tenho uma debilidade anormal porque quero bem até aqueles 
que não amam e que esse amor em mim é pretensa humildade. 
No fundo, dizem eles, vontade de parecer melhor que os outros, 
bondade maldosa. 
Será isso, não sei. Li um homem que me impressionou como 
nunca: o grego Nikos Kazantzakis. Você conhece? O seu livro 
“Lettres au Grecco” fez com que muitas coisas se iluminassem, 
fiquei tomada de vida, de esperança e de amor. Foi incrível a 
luta, a fé e o caminho desse homem. Seus deuses, Cristo, Buda, 
Lênin, são todos um só uma grande harmonia, uma grande 
chama. O anjo, ele diz, nada mais é do que um demônio 
enriquecido e a mais torturada das criaturas de Deus é Lúcifer. E 
se você perguntar quem é o filho pródigo pelo qual o pai mata 
um belo e gordo carneiro, ele dirá, Lúcifer! Ah, Carlos, o 
homem é de arrepiar os cabelos e tudo mais. E o mais 
maravilhoso: Ele é poeta dos mais altos. Ainda não consegui o 
livro de poemas, mas dizem por aí que é a mais bela poesia 
acontecida. 
Carlos, escreva para mim. Sei que você é ocupado, etc, mas é 
preciso que a gente se fale um pouco, algumas vezes, para matar 
tanta saudade. 
Vejo sempre Lígia e com muito amor falamos sempre de você e 
da sua grande poesia. 
 
O carinho e o abraço 
da  
Hilda   

 (HILST, 1962) 
 

 Na carta seguinte que aparece para Drummond, de 1964, Hilda Hilst fala do 

seu sentimento de deslocamento no mundo e que parece aprofundar as questões que ela 

coloca na carta de 1962, com relação às suas buscas pessoais e que precipitariam a sua 

mudança para a Casa do Sol:  
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Carlos querido 
 
Fiquei muito feliz com a sua carta. Você sabe como é: A gente 
escreve um livro e fica logo querendo que os outros entendam 
um pouco do seu próprio mundo de silêncio. Bobagem! Os 
outros andam por aí pensando nas mil maneiras de fazer o 
bacalhau como diz um amigo português. As vezes me apavoro 
um pouco e me sinto assim meio boba dançando no meio ou do 
lado (como quiser) de uma tribo também apavorada comigo e 
com minha dança, coisas meu querido poeta. 
Tenho uma enorme saudade de você. E tenho sempre comigo 
seus livros e sei com amor seus poemas e se Deus quiser 
conversaremos tanto uma noite próxima, bem tranqüilos, o 
vento entrando pela janela, tudo bom como se o mundo fosse 
um mundo melhor. 
O carinho e a amizade de sempre, 
Da Hilda 
 
S. Paulo 18/10/64 
(HILST, 1964) 

 
 Os sentimentos que aparecem nestas cartas da autora revelam nas 

entrelinhas uma expectativa de grandes acontecimentos, de uma descoberta mística ou 

de uma revelação ou de uma compreensão superior da condição humana. O caminho em 

busca da realização destas expectativas se dá efetivamente com a sua mudança para a 

sede da Fazenda São José, em 1965, de propriedade da família de sua mãe e o início da 

construção da Casa do Sol.  

 O resultado do amadurecimento destes sentimentos e da mudança de vida 

aparece no multifacetamento da sua literatura, com o aprofundamento dos temas de sua 

poesia e a escrita de suas primeiras obras dramáticas e em prosa. O ápice deste processo 

pode ser observado em Kadosh, ao qual se sucederá o evento que causa um enorme 

estranhamento e impacto midiático, que são suas experiências com gravação de vozes, 

supostamente de mortos, através do uso do rádio, nos anos de 1970. 

 Como se pode ver o final dos anos de 1960 e o começo da década 1970, 

marca uma profunda inflexão de vida que traz muitas implicações para o trabalho 

literário de Hilst. O período que se analisa neste trabalho é um período de transição 

entre duas fases distintas tanto da criação literária, quanto da recepção crítica da autora. 

Se, na primeira etapa que se encerra, com as suas obras teatrais, a sua criação ainda não 

atingiu um grau de elaboração plena, onde se alternam obras bem realizadas com obras 
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que ainda demandariam um desenvolvimento maior, o que faz com que a crítica que 

apareceu tenha sido sempre muito discreta, na segunda etapa, a sua obra ganha 

densidade, abrindo caminho para um amadurecimento pleno, e por uma recepção crítica, 

que será, daí por diante, na maior parte das vezes, incondicionalmente elogiosa até a 

publicação da sua trilogia obscena. É interessante observar que na época da matéria da 

Folha, começo dos anos de 1990, em que Hilda Hilst faz a rememoração das cartas de 

Drummond, a autora publicava justamente esta trilogia, que dividirá a crítica sobre a sua 

obra.  

 Numa certa medida, nesse momento em que publica a carta e em que está 

nessa nova fase, ao buscar Drummond no passado mais longínquo da sua relação com o 

poeta, Hilst parece também reencontrar esta outra Hilda e compreender o percurso que 

traçou entre as suas primeiras obras poéticas, a reclusão, o surgimento da sua 

dramaturgia e da sua prosa, seu amadurecimento pessoal e literário que culmina neste 

novo nascimento que representou a sua trilogia obscena, seguida das ácidas críticas, 

presentes nas suas crônicas, que escreveu, entre 1992 e 1995, para o jornal O Correio 

Popular.  

 A relação de Hilst com Drummond ficaria marcada pela impossibilidade do 

encontro. No acervo de Drummond ainda há um bilhete de 1974 de Hilst, convidando-o 

para uma temporada na Casa do Sol “para fazermos o Kama-Sutra completo” (HILST, 

1974). No acervo de Hilda Hilst, há uma carta de Drummond, de 1984, e ele lamenta 

que há tanto tempo não se vejam (DRUMMOND, 1984). O que pode se entrever nesta 

correspondência é um pouco dos processos de transformação pelos quais passou Hilst, 

nessa primeira fase de busca de si e do seu caminho na literatura.  

 Sobre uma possível influência literária de Drummond, Hilst não a 

considerou relevante e apontou Jorge de Lima como a sua principal influência e 

declarou:  

O Drummond eu sempre gostei também, mas de um modo 
diferente. Ele me conheceu muito jovem, chegou a escrever um 
poema para mim, era tímido, admirável. Mas a afinidade que eu 
tinha com o Jorge de Lima era diferente do Drummond. 
(HILDA HILST, 1999, p. 27) 

 

 A afinidade de Hilst com Jorge de Lima, por certo se enraíza no misticismo 

da obra deste autor, cuja obra serve de epígrafe ao conto Kadosh. Neste sentido o crítico 
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Antônio Olinto (1967), foi um dos primeiros a destacar a importância do autor como 

umas das principais referências literárias para os poetas dos anos de 1960, vendo neste 

misticismo um veio da literatura da época, para além do que ele denominava como os 

caminhos da poesia visual, dos concretistas e da poesia da palavra, na linha de 

Drummond. Ao afirmar isso neste artigo, Olinto tinha em vista a literatura de Walmir 

Ayala, por ocasião da publicação de sua obra Poemas da Paixão, no ano de 1967, 

mesmo ano em que o autor manteve sua primeira correspondência com Hilda Hilst.  

 

2.4 Correspondência de Hilda Hilst com Walmir Ayala 

 

 O misticismo, a tentativa de compreensão do sagrado, da ordem do 

espiritual permeou a correspondência de Hilda Hilst com Walmir Ayala. E para além 

destas questões, na correspondência entre os dois, é o ofício da literatura o assunto de 

destaque. Não se sabe exatamente como Hilst e Ayala se conheceram. Os indícios da 

relação entre os dois são as cartas d 1967 e as de 1975.   

 A primeira carta do autor para ela apresenta a distinção dos momentos 

vivenciados por cada um: Hilst há dois anos retirada na Casa do Sol e Ayala, jornalista 

submerso no cotidiano da agitada Rio de Janeiro, ambos inseridos na complexa 

conjuntura brasileira do final dos anos de 1960: 

Rio 15-1-67 

 
Hilda 
 
Recebi seu cartão. Grato. Como gostaria e como precisaria, de 
passar uns dias fora desta pseudo-civilização carioca. Não 
agüento mais a pobreza das grandes cidades, uma pobreza 
vestida de presunção e agressividade. Infelizmente estou 
manietado pelo meu trabalho que é o lado bom da minha vida. 
Gostaria muito de conhecer-te aqui estou a teu dispor. Meu 
telefone é 26 8500. Transmiti o teu abraço ao Lúcio, ele sorriu 
aquele sorriso mais fundo do coração e fez um amplo gesto de 
abraço. Conta-me da tua poesia, como anda. Entreguei ao editor 
uma antologia da poesia moderna brasileira de 22 para cá, feita a 
quatro mãos (com o Manuel Bandeira). Terei dentro de um mês, 
mais um romance na praça. Minha atividade tem a obstinação da 
máquina bem lubrificada. Até quando? Abraço-te 
afetuosamente, 
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Walmir Ayala 
 (AYALA, 1967a)  
 

 A resposta de Hilst, escrita alguns dias depois, destaca a visão da escritora 

sobre um possível sentido do encontro, ainda que por correspondência entre os dois e 

que introduz um olhar e uma temática espiritual na correspondência entre os autores: 

19/01/67 
 
Primeiro, o abraço. Depois não sei se acreditas em certas 
potencialidades secretíssimas, que nós os humanos possuímos. 
Sei que elas existem e se escrevi a você e escrevo ainda é porque 
foi preciso. Ainda não sei do motivo real, mas é certamente por 
alguma coisa relacionada com a tua tarefa espiritual. Sabes, há 
dois anos mudei intensamente a minha vida, vim para a terra, 
também porque foi preciso. Não havia motivos muito claros a 
não ser uma impressão de pouco entendimento entre o que me 
rodeava e eu mesma, e a cidade e as inúteis andanças e o falar 
das mulheres e dos homens. Tive certos sonhos e algumas 
indicações do inconsciente e decidi-me e pedi a Deus que a 
minha tarefa poética se fizesse aqui em humildade. Sabes como 
é, és poeta, os primeiros livros são aquele mundo tátil e mais 
tangível, o imediato diante de nós. 
É válido certamente, mas de repente adquirimos uma 
consciência mais funda e aquele caminho já não é satisfatório e 
a memória adquire intensidade e vamos caminhando em direção 
a infra-estrutura de nós mesmos e das coisas. 
Escrevemos, mas em nós se faz um novo tempo. Não sei por que 
te falo disso tudo, perdoa-me. Seria possível que alguma coisa 
maior do que supões em ti, deseja concretude? 
Acreditas numa realidade que nos ultrapassa, nas múltiplas 
configurações da matéria, num universo infinito? Escreve, 
conta-me se essas coisas que te falo têm qualquer ligação com o 
que pensas agora ou se pelo menos foi bom que eu as dissesse. 
Diz ao Lúcio que gostaria tanto de revê-lo e que muitas vezes 
faço por ele minha melhor vibração. 
 
Também afetuosamente 
 
Hilda 

 (HILST, 1967a) 
 

 A carta de Hilst mostra o início de um processo de descoberta pela autora de 

uma dimensão mais ampla do viver, com o desenvolvimento de um olhar que busca na 

conexão com a terra e com uma vida regida pelo tempo da natureza, uma conexão 

cósmica.  
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 A leitura de Kazantzakis pode ter sido determinante para isso. O humanismo 

do autor, que reconhece na luta política, principalmente no marxismo, uma forma de 

transformação da realidade concreta, não nega, mas, pelo contrário, procura na religião 

o substrato de conexões subjacentes da cultura humana que possam dar sentido à vida.  

 Neste sentido, a resposta de Ayala mostra alguma semelhança com a visão 

de Kazantzakis, ao apontar uma complexa dinâmica entre a luta da vida cotidiana e as 

aspirações espirituais que, em alguma medida, caminham ao encontro das perguntas de 

Hilst: 

Rio-Carnaval 

Fev-67  
Domingo 
 
Hilda 
 
Não te posso dar as respostas que possivelmente esperas. Não 
ainda desta vez. Mas não duvido, muito pelo contrário da força 
superior que nos esteja ligando pela palavra, e que algo nos seja 
pedido em troca deste encontro. Acredito em muitas realidades, 
inclusive as irreais ou suprareais. Sou um militante, minha 
amiga (?) se não o fosse, estaria há muito contaminado desta 
entrega mística que é, na verdade o meu mais íntimo sonho. 
Vejo Sta Tereza chicoteando o mundo e isto é amor. Meu 
coração anseia e aguarda certas revelações, muito como tu. Só 
que tu escolheste o recesso. Eu me joguei contras as espadas. 
Ouvi falar muito a teu respeito. Informações vagas e falhas, de 
gente que te viu, sem te ver. Relações apenas físicas de tua 
passagem. De tua alma, nada. No entanto em dois bilhetes me 
vens transfigurada e verdadeira, em essência, fora de qualquer 
julgamento sensorial. Dia-a-dia nos proíbem os arrebatamentos 
criaram mil preconceitos contra a levitação, no entanto respirar 
já é um milagre muito maior que toda a ciência cósmica. 
Abraço te afetuosamente.  
Até sempre 
Walmir 

 (AYALA, 1967b) 
 

 A resposta de Ayala explicita um conflito entre, no seu caso, uma militância 

política e uma procura espiritual e, nesse sentido, a isso se vincula algo mais do que um 

aspecto de ordem particular, se apresentando como um reflexo do tempo que atravessa 

esta correspondência.  



21 
 

 A situação política brasileira do final dos anos de 1960 colocava a 

consciência em alerta de vários grupos sociais, entre os quais se incluíam artistas e 

jornalistas, por causa da censura e das diversas formas de violência institucionais 

implementadas pelos militares. Ao mesmo tempo, nesta época, houve uma guinada no 

ocidente em direção ao espiritual, se multiplicando, ao redor do mundo, os movimentos 

sociais e religiosos que na esteira da contracultura anunciavam uma nova etapa para a 

humanidade. 

 Embora as cartas sejam de caráter particular e não comentem, nem apontem 

diretamente estas questões, não se pode dizer que elas não se mostram conectadas a este 

momento histórico, e, nesta direção, mesmo que a leitura dos autores da realidade que 

os circunda seja muito particular, existem indícios de uma influência em ambos deste 

momento no que se refere às suas produções literárias. 

 Hilst à época começa a escrever o seu teatro, cujo sentido está assentado em 

questões políticas, enquanto a obra de Walmir, como foi comentado, no referido artigo 

de Olinto, em Poemas da Paixão, adquire um caráter permeado de misticismo.  

 Por um olhar mais pontual, o que se pode inferir a partir disso é que, de 

algum modo, o que se elabora nesta correspondência é parte da criação em literatura de 

ambos os autores, vinculada ao momento histórico em que são produzidas na 

conjugação de fatores subjetivos e objetivos.  

 Por um olhar mais amplo, a angústia espiritual revelada nas cartas mostra 

uma manifestação de que o processo de criação artística ligado à literatura e ao ofício da 

escrita é um lugar de encontro com a espiritualidade, mesmo que haja uma contradição 

entre ambas e uma contradição desta última com o mundo, como se vê na carta seguinte 

de Hilda Hilst: 

23/5/67 

 
Antes de tudo o meu abraço especial pelo prêmio de Brasília. 
Gostaria muito de ter o seu livro como? 
 
Depois. Estou na faixa da (?), talvez amanhã me conforme com 
tudo, mas hoje resolvi queixar-me um pouco muito e resolvi 
também destinar a minha queixa ao seu generoso ouvido. Posso?  
Lá vai: Walmir, preciso há algum tempo disciplinar o espírito, 
faço uma tentativa no sentido de ultrapassar-me, acho que a 
solidão pode nos conduzir a um início de claridade. Acho que 
seria bom, se me fosse dada a graça de escrever como os frades 
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da grande cartuxa, escrever sim, se necessário, mas sem 
nenhuma preocupação de que nos leriam, pensar mesmo que 
jamais seremos lidos. Escrever em comunhão com o espírito do 
todo, intensamente, escrever talvez como os frades do deserto, 
fazedores de cesto a cada dia, o ano inteiro, e depois ter a festa 
santa de destruir o que foi feito e começar novamente. 
Walmir, estou longe dessa grande proposição. Subitamente 
desejo ficar na memória de alguns e ouvi-los, dizer o meu canto. 
 
Há muitos anos, em 54, talvez, eu escrevi. 
 
Nada de novo, tenho a dizer-vos, e se tivesse também não vos 
diria. Os versos são prodígios escondidos da minha fantasia. 
Hão de ficar assim. Solenes. Mudos. E porque não? Quem 
alguma vez os leu com o mesmo amor com que os escrevi. 
 
E na mesma solidão. 
 
Bem, parece que eu mesma desejei um destino de total solidão 
para o meu verso. Cumpriu-se. 
 
(...) 
 
Hilda 

 (HILST, 1967b) 
 

 Esta carta de Hilst revela que mesmo tendo feita uma escolha que em 

alguma medida dirigiu o olhar para o espírito, é a literatura que assume o papel de união 

com o divino, se transformando no seu modo de conexão com o sagrado.  

Em alguma medida o divino não poderia sequer ser pensado fora da 

literatura, uma vez que a imagem que a autora faz de si no processo de construção da 

sua identidade de escritora neste período e a forma como isso é reelaborado na sua 

escritura, se constituindo como uma problemática literária, são como eixos que giram 

para a elaboração da sua criação literária. 

 

2.5 Uma carta de Hilda Hilst a um jovem poeta brasileiro 

 

 No meio deste caminho, entre Hilda Hilst e Walmir Ayala, aparece a figura 

de Caio Fernando Abreu. Ayala, neste primeiro momento e, um pouco mais tarde, Hilst, 

viriam a desempenhar, para o jovem escritor, o papel de mestres do ofício. Talvez 

Abreu tenha motivado também uma correspondência que se passou entre Hilst e Ayala, 
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em torno de um projeto de Walmir, o das Cartas a um Jovem Poeta Brasileiro. Como 

podemos observar na primeira carta do jovem Caio, aos 18 anos, para Ayala, ele como 

um jovem Kappus, inclusive mencionando Rilke, vem pedir orientações ao autor já 

consagrado:  

Porto Alegre, 6 de abril de 1967. 
 
Ilmo. Sr. Walmir Ayala, 
 
 Quando o sr. esteve aqui – em janeiro, creio que 
Manoelito de Ornelas falou-lhe de mim. Depois deu-me seu 
endereço para que eu lhe remetesse alguns contos. Acontece que 
não pude fazer isso em seguida, como era minha vontade, tão 
envolvido estava com os exames vestibulares e, logo após, com 
a integração no meio universitário. Assim o tempo foi passando 
e passou tanto que acho que o Sr. nem lembra mais de mim. Vou 
apresentar-me então. 
 Tenho 18 anos, chamo me Caio Fernando Abreu e 
estou no 1º ano de Letras da Faculdade de Filosofia da UFRGS.  
 (...) 
 Estou agora enviando dois contos junto com esta, 
das dezenas que tenho escrito – e todos inéditos. 
 (...) 
 Quanto aos contos, sinceramente, eu duvido de seu 
valor. Não digo por atitude, entenda. Nada do que fiz até hoje 
me satisfez e não foram poucas às vezes em que estive tentado a 
dar um fim em tudo. Gostaria que o sr. os criticasse e quanto 
mais impiedosamente melhor. Por favor, não poupe nenhum 
erro (exceto os da máquina, é claro). E me diga se tenho 
condições para continuar, se devo continuar e o que posso fazer 
para melhorar cada vez mais. Não tenha medo de me magoar, 
vivo enviando meus contos a pessoas capacitadas para julgá-los 
e, nas poucas vezes que recebo resposta, a opinião é favorável, 
mas um pouco fria – o sr entende? Quer dizer, ninguém se 
empolgou, se desfez em elogios e adjetivos cascateantes. E eu 
não me conformo a ficar no meio termo em literatura, me parece 
sinônimo de mediocridade; e a ser medíocre, prefiro não ser 
nada. Talvez eu esteja enganado, e essas idéias não passem de 
um resto de ferocidade adolescente. Talvez o tempo venha a me 
moldar, e eu aceite a condição de medíocre, como tantos por aí 
aceitaram; mas sinceramente duvido disso. E é por duvidar Sr. 
Walmir Ayala que recorro a sua pessoa. Quem sabe sua 
experiência saberá desfazer estas dúvidas? Quem sabe? 
 (...) 
 Já fiz o que Rilke aconselha ao seu “jovem poeta” 
nas cartas que lhe escreveu, isto é, me perguntei se seria possível 
viver se me fosse vedado escrever. Minha resposta não foi aos 
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extremos de Rilke, mas achei-a bastante significativa: eu poderia 
viver, sim, mas seria uma vida incompleta, como se me tivessem 
privado da visão, por exemplo, ou de qualquer outro sentido. 
 (...) 
 Do seu amigo e admirador, 
 Caio Fernando Abreu 
 (ABREU, 1967) 

 
 A carta do jovem aspirante revela em grande medida, a angústia que 

permeará as suas futuras obras. Para esta pesquisa, ela é importante porque, embora ela 

seja só um indício, parece que dela emerge a correspondência seguinte entre Hilst e 

Ayala que, similar às cartas de Rilke, mostram que o ofício da escrita é árduo e que 

entre a vida cotidiana, a solidão e a produção da literatura, há uma complexa interação; 

a carta de Caio Fernando Abreu é de abril, a carta seguinte de Ayala para Hilst, em que 

surge o projeto do livro, é de junho: 

Rio Junho 67 
 
Devo-te há tanto resposta de tua bela carta. Como entendo o teu 
estado de espírito! Quantas vezes eu senti a mesma coisa. 
Acontece que eu sou jogado na enxurrada do trabalho e encontro 
nisto uma espécie maravilhosa de apostolado que me compensa 
pelo desacerto, pelo desencanto de tudo que é limitadamente 
material. Há um lado de aventura espiritual na militância a que 
me dedico que é a única compensação. Talvez o único freio para 
que eu não me jogue, de repente, à solidão riquíssima da 
clausura. Sim, monástica. Quantas vezes pensei. Mas só o faria 
com o grande orgulho, o orgulho de quem aspirasse a santidade, 
a humilde santidade da sinceridade, da claridade, caridade, da 
dedicação amorosa à apreensão de Cristo. Eu só me lançaria a 
este abismo com a carne completamente raspada com a telha de 
Jó. Eu quero a alegria de Deus! Poucas vezes eu disse isto a 
alguém, raríssimas... Só os muito íntimos entendem essas 
confissões. O mais grave de tudo é que eu sei amar. E sei que 
Deus marca as pessoas assim e as quer para ele. 
Vamos por ordem: o teu problema editorial é grave cada vez é 
mais difícil publicar poesia. As editoras menores estão falindo. 
As grandes não querem nem ouvir falar em poesia. Tenho a 
GRD em vista, quem sabe. Tu me mandarias teus originais. Eu 
me empenharia. Antes disso e com maior urgência eu te peço 
uma CARTA A UM JOVEM POETA BRASILEIRO é para um 
livro que estou organizando. Quase todos os nomes importantes 
da poesia brasileira, em várias gerações contemporâneas estão 
lá. É uma carta que te defina, que te explique para um jovem que 
chega e quer saber o que deve fazer para ser poeta. Sinto que 
está num momento maravilhoso para firmar um documento 
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espiritual da maior importância. Tu, tão jovem e tão bonita estás 
apta à grande luta com o anjo, transmite isso. Espero esta com 
urgência, pois o livro está quase pronto. E que não seja pequena, 
deixa a pena correr, deixa o teu coração fluir como fluiu nesta 
última carta que me escreveste. E vamos pensar na edição do teu 
livro, coisa que me interessa muitíssimo.  
 
Walmir 
(AYALA, 1967c) 

 
 A resposta de Hilda Hilst ao pedido de Ayala é uma negativa, mas mesmo 

assim não deixa de ser uma resposta ao pedido do escritor. Em meio aos comentários 

sobre a carta anterior, surge o comentário sobre a carta a um jovem poeta. Reproduz-se 

aqui este trecho: 

Casa do Sol, junho de 1967 
 
(...) 
 
“Quanto à carta a um jovem poeta brasileiro, não tenho 
coragem, Walmir, és poeta e sabes da dificuldade de dizer 
dessas coisas. Que sei eu, meu bom amigo. Para escrever a carta 
era preciso antes, ter visto o jovem, saber das suas coordenadas 
exteriores e das mais fundas. Saber se ele teria forças para ouvir 
de toda a escalada. A minha faz-se ainda no primeiro degrau. E 
sendo assim, o que eu diria ao moço? Que é um ofício tão 
humilde quanto o de lavar bacias? Que é preciso aceitar o 
desprezo de muitos e escutar (apesar) entre as paredes um ruído 
inquietante de sorrisos, uma lira de plumas murmurante? Que a 
poesia é uma procura exaustiva de Deus? 
Que é tão difícil ser jovem e ao mesmo tempo ser um bom poeta 
porque ao poeta é necessária a maior experiência possível do seu 
tema, é necessário um acúmulo de caminhos e ao mesmo tempo 
uma postura de liberdade diante de todos eles. 
E que tudo isso só pode acontecer se houver tempo? Que talvez 
por isso mesmo Hegel afirma que “uma atitude poética real é 
mais própria à velhice do que à juventude, porque se os 
interesses vitais subsistem ainda na velhice não tomam a forma 
imperiosa da paixão juvenil” e permitem assim o 
comportamento interior especialíssimo que a arte exige? Que é 
preciso acordar o lado luminoso, o lado solar do homem, fazer 
com que retome o seu olhar inaugural, mas não a maneira das 
crianças e sim com um ser múltiplo e soberano, consciente de 
sua própria realidade? Que é difícil, muito difícil? Que é preciso 
talento, disciplina, verdade, amor, e o olhar comovido (mas 
justo) diante de tudo e de todos? Que o poeta está sempre à 
procura de si mesmo e só através de si mesmo, conseguirá se 
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aproximar dos homens e de Deus? Walmir, meu amigo poeta, se 
eu dissesse tudo isso ao jovem, ele diria certamente que 
pretendo o abismo. É. O querer ser poeta: de início, o abismo. 
Depois, a escalada em direção à mais alta montanha. E as mãos, 
porejando, gotejando sangue. Sempre. E sendo assim, o que eu 
diria ao moço? Perdoa.” 
 
(...) 
(HILST, 1967c) 

 
 A carta de Hilst fala de paciência, de humildade diante do ofício e aponta 

como a escrita se faz na relação vida e literatura ao dizer “que o poeta está sempre à 

procura de si mesmo e só através de si mesmo, conseguirá se aproximar dos homens e 

de Deus”. Como nas palavras de Rilke, o necessário é olhar para dentro e não para fora. 

Embora partindo de motivações diferentes, a carta mostra mais semelhanças com as de 

Rilke; mostra, por exemplo, que a decisão de escrever surge de uma necessidade 

profunda exigindo nas palavras da autora que se leve a cabo, de início, encarar o 

abismo, símbolo de uma morte de si. Após escalar a montanha, lugar de uma resposta 

que não se sabe nunca se estará lá, e por último, gotejando sangue, perdoar, ou seja, 

aceitar que o percurso possa ter sido somente o percurso, e este é a própria resposta. 

 Ayala responde a carta de Hilst solicitando a reprodução do trecho no livro 

do projeto, sensibilizado pela intensidade que a carta mostra da vivência da autora na 

sua criação literária e que será consistente com toda a sua produção futura, engendrando 

a sua escrita radical, no drama, na poesia e na prosa ficcional: 

 

 19-7-67 Rio 
 
 Hilda, 
 
Estou em falta contigo. Sento diariamente diante da máquina de 
escrever e tenho um mundo de compromissos a cumprir através 
dela. A correspondência fica para um dia... Chegou o dia. É 
hoje, agora. Tua carta é linda, de tal forma que eu te peço 
permissão para fazer com partes da anterior, uma montagem 
depoimento, que seria exatamente a Carta a um Jovem Poeta 
Brasileiro que tanto te pedi. Tem liberdade de dizer NÃO. Mas 
se consentires eu ficarei feliz e podes crer que será uma carta 
das melhores. Se assim não fosse eu não te pediria com tamanho 
calor. 
 (...) 
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Paro por aqui, esperando que concordes em me dar para edição 
toda a cantata ao pé do abismo que é a tua palavra para mim. Eu 
tiraria tudo o que é pessoal e ficaria muito, pois é 
essencialmente universal, tens uma respiração universal, é o que 
mais me apaixona, quando te recebo. 
Até sempre, escreve logo, 
Walmir Ayala 
(AYALA, 1967d) 
 

 Após esta carta há um longo intervalo, onde não encontramos 

correspondência entre os dois. Oito anos depois, Walmir reescreve a Hilda Hilst, 

solicitando a autorização para a publicação da carta. Os dois trocam alguma 

correspondência. Mas só encontramos as cartas de Ayala para Hilst e não as dela para 

ele. São duas cartas, uma de julho de 1975 e outra de dezembro do mesmo ano e em 

ambas pedindo autorização para publicar a referida montagem da carta. 

 O autor menciona a intenção de publicá-las pela Editora Artenova, que, por 

sinal, publicou, à época, uma tradução, feita por Clarice Lispector, das Lettres au 

Grecco, que tanto marcou Hilst. Descobrimos recentemente, que em 1980, Ayala 

enviou os originais do livro para a GRD, a editora do Sr. Gumercindo Rocha Dórea, que 

guarda os originais do livro até hoje. A carta de Hilst não foi incluída, provavelmente 

porque ela não enviou a autorização. Pode ser que a decisão tenha sido motivada pelo 

próprio amadurecimento da autora, pois a Hilda Hilst, de 1967, definitivamente é muito 

diferente da autora de 1975.  

Se é verdade que, na primeira fase de sua produção, há uma certa 

ingenuidade, a partir da publicação da sua prosa é uma voz madura que se afirma. A 

abordagem de Hilst da problemática espiritual na sua literatura já vem permeada por 

outros elementos, principalmente na prosa, dentre os quais se destaca os vinculados ao 

corpo, a presença do grotesco, do escárnio, da sátira, da ironia e do humor. As 

diferenças entre estes dois momentos se dá também pela recepção crítica e na imagem 

pública da autora nestes dois momentos. Até 1967, Hilst não havia recebido ainda uma 

grande aclamação crítica, cenário que se modifica, nos anos de 1970, com o 

reconhecimento que passa a receber, com o surgimento dos primeiros ensaios críticos de 

maior peso sobre sua obra.  

 Por fim, as cartas ajudam a elucidar em parte o que significava o ofício da 

literatura para Hilda Hilst, ao menos, nos anos de 1960, mas algo delas parece 
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permanecer e pode ser observado em suas obras e em outros momentos de sua vida, 

pois este elemento de procura, de busca do sagrado, que se inicia de forma consistente 

na sua vida com a sua mudança para a Casa do Sol (1965) e na sua obra, em Exercícios 

para uma Idéia (1967), se torna o pulso da sua literatura.  Por exemplo, no mesmo ano 

de 1991, em que Hilda Hilst, publicou a carta de Drummond, ela recebeu um pedido de 

Luís Augusto Milanesi para que escrevesse um texto com o tema “O sentido do meu 

ofício de escritor” para a Revista Informação Cultural, da Secretaria de Estado da 

Cultura de São Paulo. No canto do papel, Hilst anotou “Escrevo para escapar da 

loucura, do medo, da finitude” (MILANESI, 1991). 
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3. OUTROS PAPÉIS  

 

3.1 As Primeiras Incursões na Poesia e no Drama 

 

Como se pode observar no capítulo anterior, a primeira etapa da produção 

literária de Hilda Hilst esteve marcada por uma grande inquietude que parecia animar a 

sua escrita, mas cuja concretização ainda estava distante do que a autora procurava em 

termos de literatura. Entre as primeiras cartas escritas a Drummond, prévias à sua 

mudança para a Casa do Sol e às cartas para Ayala, posteriores a esta mudança, parece 

permanecer este sentimento de interrogação, de deslocamento. Isto talvez seja o eco do 

que emerge em suas primeiras poesias e vai sendo retrabalhado de diferentes formas, 

ganhando profundidade e facetas inesperadas com o amadurecimento de suas perguntas. 

As primeiras poesias de Hilst dos anos de 1950 (HILST, 2003a), mais 

precisamente 1950, 1951 e 1955, ano de publicação dos seus primeiros livros, são 

marcadas pelo sentimento da efemeridade do amor, embaladas pelo ritmo de uma poesia 

nascente, em meio a uma vida social agitada, mas ali, nas entrelinhas, no que se observa 

entre o arquivo e a literatura, está também uma Hilda Hilst solitária a estranhar o 

mundo, à procura de uma expressão e de uma forma. 

Embora tenham sido bem denominadas pelo organizador de suas obras 

como juvenília (PÉCORA, 2003) e seja visível a inconsistência destas primeiras 

tentativas poéticas, é inevitável dizer que é desta fragilidade que surge a 

magnanimidade da Hilst madura, de um não saber o que fazer com um incômodo com a 

vida, a não ser transformá-lo em palavra e pergunta: 

Antes soubesse eu 
o que fazer com estrelas na mão 
 
Se dilacerar-lhes a ponta 
ou simplesmente não tocá-las. 
Se estão perto cegam meus olhos. 
Se estão longe as desejo. 
 
Antes soubesse eu 
O que fazer com estrelas na mão. 
(HILST, 2003a, p. 56) 
 

Esta poesia extraída do primeiro livro é como uma metáfora do fazer 
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poético, o poeta tem as palavras nas mãos, mas não sabe o que fazer com elas. A 

imagem das estrelas nas mãos é interessante e demonstra um sentimento de inquietude, 

mas é perceptível que falta um trabalho mais consistente com a linguagem, uma vez que 

ritmicamente a poesia é pobre e a partir dela não se identifica nenhum indício de um 

projeto literário. 

A autora não foi propriamente alheia aos movimentos que agitavam a cena 

literária brasileira dos anos de 1950 e 1960, uma vez que estava envolvida nos meios 

literários da época, mas talvez porque a característica deste momento fosse uma 

multiplicidade de tendências dentro da literatura brasileira em termos de movimentos 

literários e a abertura para o surgimento de obras, cuja principal característica era a 

singularidade.  

A obra de Hilst se quer singular. O seu diálogo com outros autores, nesse 

primeiro momento, se dá mais por uma abordagem de certos temas, do que por filiações 

a grupos, destacando-se neste sentido, como já foi referido, Jorge de Lima, pela visada 

mística de sua obra, ainda que isso só venha a aparecer nas poesias da autora nos anos 

de 1960. É nesse período que ocorrem transformações significativas na poesia de Hilst, 

como por exemplo, em Exercícios para uma Idéia, de 1967: 

Exercício Nº 1 
 
Se permitires 
Traço nesta lousa 
O que em mim se faz 
E não repousa: 
Uma idéia de Deus. 
 
Clara como Cousa 
Se sobrepondo 
A tudo que não ouso. 
 
Clara como Cousa. 
Sob um feixe de luz 
Num lúcido anteparo. 
 
Se permitires ouso 
Comparar o que penso 
A Ouro e Aro 
Na superfície clara 
De um solário. 
 
E te parece pouco 
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Tanta exatidão 
Em quem não ousa? 
 
Uma idéia de Deus 
No meu peito se faz 
E não repousa. 
 
E o mais fundo de mim 
Me diz apenas: Canta, 
Porque à tua volta 
É noite. O ser descansa. 
Ousa. 

  (HILST, 2002, p. 29) 
  

 O exercício na poesia remete a acepção da palavra de exercício espiritual, 

mas os exercícios neste contexto se dão no plano da escrita, na linguagem que é 

exercitada na procura de Deus. Na idéia de Deus que surge como uma imagem 

geométrica emoldurada pelas assonâncias de “lousa”, “repousa”, “cousa”, “ouso”, 

“ousa” formando um círculo que se associa as imagens do “claro”, “ouro”, “aro”. Mas a 

imagem é insuficiente, e Deus permanece somente como uma idéia, uma interrogação e 

o ser permanece em suspenso, sem ter uma resposta. 

É em poesias como esta que começa a se materializar um questionamento 

metafísico em torno da existência e da pergunta pelo insondável, a figura de Deus, que 

passa a delimitar os contornos da produção literária de Hilst e que fazem com que 

Blumberg (2004, p. 95-102), por exemplo, aproxime a autora de Clarice Lispector e de 

Guimarães Rosa, vendo neles a emergência de uma mesma problemática em um 

movimento mais amplo da literaratura brasileira em direção ao metafísico. 

É evidente que a literatura não tem o poder de dar alguma resposta para este 

tipo de questionamento, mas a literatura ao menos tenta buscar um modo de expressar a 

sua necessidade.  

É neste sentido que as referências literárias de Hilst nesta época, anunciadas 

em epígrafes e em entrevistas, são de autores que de algum modo tateiam o metafísico, 

se ampliando na direção de leituras teóricas na área de filosofia e religião. A autora 

declarava que gostava de poetas místicos como São João da Cruz, Santa Tereza, John 

Donne, Saint-John Perse e Fernando Pessoa, só para citar alguns. Na prosa Hilst 

demonstrava interesse pela literatura de língua inglesa, Virginia Woolf, James Joyce, 

Samuel Beckett, D. H. Lawrence, Henry Miller, embora gostasse de Proust, Kafka, 
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Mann, e, na dramaturgia se interessasse por Ionesco, Genet.  

Ao que tudo indica o interesse da autora por estes autores se dava pelo fato 

de estarem presentes, tanto nas suas vidas quanto nas suas obras, experiências diversas 

de indagação sobre a condição humana. As leituras mais teóricas de Hilst pareciam ser 

alimentadas pelo mesmo interesse: a autora queria respostas, não importava de onde 

elas viessem, daí as leituras de Santo Agostinho, São Tomás de Aquino, Heidegger, 

Jung, Bataille, Becker, e de livros religiosos como a Bíblia, o Al Corão, o Caibalion, 

entre muitas outras leituras.  

A enumeração poderia ser longa e poderíamos adentrar ainda mais neste 

caminho, mas a idéia desta enumeração é só a título de exemplo, pois a interpretação de 

Hilst destas leituras é muita diversa e a incorporação, na sua obra, mais diversa ainda. 

Pode-se dizer que a referência literária parece ser, na obra da autora, neste período, uma 

convocatória, um modo de colocar a literatura e os escritores que considera importantes 

numa batalha mais ampla contra a banalidade do mundo, da violência, do sofrimento 

humano, da falta de magia e de qualquer possibilidade de transcendência. A literatura 

como uma arma, como uma forma de combate surge na obra de Hilst logo após este 

primeiro momento de amadurecimento da sua poesia, cujo marco é a publicação de sua 

poesia reunida em 1967, ano em que a autora começa a produzir a sua dramaturgia. A 

escolha do teatro como forma expressiva para a autora, no final dos anos de 1960, 

parecia ser a de uma forma que possibilitasse a comunicação com um público mais 

amplo a fim de debater questões prementes do seu tempo, de colocar a literatura num 

embate com a realidade.  

Neste sentido, o conjunto das oito peças, escritas entre 1967 e 1970, ainda 

que de forma simbólica, querem como forma de denúncia retratar um mundo sem 

esperanças, onde a violência, sobretudo das instituições, impera. As Aves da Noite, por 

exemplo, busca um momento emblemático de um sentimento de crise tanto no plano da 

história, ao remeter-se à Auschwitz como um símbolo do esfacelamento da tradição, 

quanto no plano da literatura ao colocar em questão a possibilidade da palavra expressar 

uma situação extrema e limite.  

Nas citações iniciais da peça, podemos observar qual a direção da resposta que a 

autora busca sobre para que serve a literatura no mundo e diante da vida  nestas 

situações extremas: 
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“Com AS AVES DA NOITE pretendi ouvir o que foi dito na 
cela da fome, em Auschwitz. Foi muito difícil. Se os meus 
personagens parecem demasiadamente poéticos é porque 
acredito que só em situações extremas é que a poesia pode 
eclodir VIVA, EM VERDADE. Só em situações extremas é 
que interrogamos esse GRANDE Obscuro que é Deus, com 
voracidade, desespero e poesia.” 
Hilda Hilst 
 
“A TORTURA DA FOME FAZ DESCER O HOMEM AO 
NÍVEL ANIMALESCO, POIS A RESISTÊNCIA HUMANA 
TEM OS SEUS LIMITES – além dos quais só restam o 
desespero ou a santidade.” 
M. Vinowska, Pater Maximilian Kolbe, Friburgo, 1952. 
(HILST, 1974) 

 

Rosenfeld  destaca com precisão a especificidade do texto teatral da autora:  

O teatro de Hilda Hilst, cerca de oito peças, não se filia a 
nenhum grupo. A autora é uma espécie de unicórnio dentro da 
dramaturgia brasileira. Suas peças revelam acentuado teor 
poético e certas tendências místico-religiosas, conquanto fora 
dos padrões de qualquer religião tradicional. Estilisticamente 
tendem ao expressionismo, em virtude de certa abstração que dá 
às personagens cunho arquetípico. A despeito do que possa 
parecer à primeira vista, quase todas as suas peças giram, pelo 
menos em vários de seus planos, em torno de questões atuais, 
abordadas, no entanto, em termos simbólicos ou alegóricos. 
Ressurge com insistência, o problema do sufocamento do 
indivíduo e do amor, do esmagamento da criatividade, da 
juventude, da justiça, da liberdade, sob o peso das engrenagens 
tradicionais e dos poderes anônimos do nosso mundo 
tecnicizado. São dignas de nota a alta qualidade literária dos 
seus textos, assim como a experimentação de versos coloquiais 
adequados à cena moderna.(ROSENFELD, 1993, p. 167-168) 
 

No entanto, ainda que pese a qualidade dramática da obra de Hilst, 

destacada por Rosenfeld, tanto do ponto de vista da forma, como dos conteúdos, o 

gênero dramático, para a autora, é como se fosse um ensaio comparando-o com a 

profundidade que a sua literatura adquirirá na prosa ficcional.  

Não queremos afirmar que o drama da autora seja uma parte menor da sua 

obra, mas que a sua literatura ganha nuances e uma densidade que não se via nas suas 

primeiras criações. A começar pela implosão de gêneros entre poesia, drama e ficção, 
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que a autora provoca, com o desenvolvimento de uma linguagem fluida, num ritmo 

alucinatório, somando a esta linguagem um insistente perscrutar teológico, no qual a 

figura do criador, sempre fugidia, pode estar em qualquer espaço, em qualquer canto, 

sem excluir o corpo, suas secreções e seus excrementos, como bem destaca Leo Gilson 

Ribeiro que, avaliando a prosa da autora produzida nos anos de 1970, afirma: 

Cronologicamente depois de Guimarães Rosa, mas com igual 
audácia de empreendimento, Hilda Hilst arma um espelho 
polifacetado, prismático de nossa condição sobre a terra. Ela não 
se detém diante do excremento, do assassínio, do acoplamento 
com animais, das amarras do sentimentalismo, nem da moral 
para pesquisar, freneticamente a casca que recobre a ferida de se 
ser. (...) Hilda Hilst não está engajada no sentido político do 
termo, porque a sua escritura é uma subversão dentro do Infinito 
atemporal, que não se prende as contingências das mudanças de 
poder. Não que ela esteja alheia à miséria, à fome, à bota na cara 
dos totalitarismos de todos os matizes, mas a privação da 
liberdade está encaixada numa realidade plural e maior: a do 
homem e sua solidão nos espaços siderais mudos. 
(RIBEIRO, 1977, p. X) 
 

O surgimento da prosa de Hilda Hilst é impactante na literatura brasileira, 

sendo igualável somente pelo surgimento vinte anos depois, em 1990, de O Caderno 

Rosa de Lori Lamby, da própria autora. No entanto, como destaca Ribeiro, logo após 

estes comentários sobre as características da prosa da autora: “Hilda Hilst carrega um 

estigma: o de nunca talvez vir a ser popular, agradável, acessível” (RIBEIRO, 1977, p. 

XII). 

“Estigma”, que passa a ser alimentado pela autora e pela crítica, e que 

começa a ser construído neste momento de transição entre a primeira e a segunda fase 

de sua produção literária, cujo marco é o ano de 1970, com a publicação de Fluxo-

Floema.  

Nos anos de transição, anteriores e posteriores a este, é que a imagem mais 

ingênua, de uma escritora com uma obra ainda em desenvolvimento, que se apresentou 

anteriormente começa a se desfazer e emerge a imagem de uma escritora madura, com 

uma obra mais densa e complexa. Imagem que por sua vez acabou por criar um mito em 

torno de Hilda Hilst como escritora hermética, por vezes obliterando a visão da crítica e 

do público com relação a própria autora e a sua literatura.  
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3.2 A Primeira Incursão na Prosa: Fluxo-Floema 

 

Fluxo – Floema foi lançado em 1970 pela Perspectiva e pela primeira vez 

uma obra de Hilst incluía um ensaio sobre a sua vida e a sua obra. O texto escrito por 

Rosenfeld o notabilizaria como o primeiro a reconhecer de um ponto de vista mais 

acadêmico a importância do trabalho da autora. A obra é um marco importante na 

produção literária de Hilst, pois é o momento em que a autora parece encontrar uma 

forma que representa um caminho expressivo para a sua busca literária. No entanto, 

embora esta forma de um modo geral permaneça enquanto estrutura geral da sua 

produção em prosa, feita de excesso, este será remodelado de modo a dizer percepções 

diferentes de uma mesma problemática. 

Para Rosenfeld (1970), os cinco contos do livro – Fluxo, Osmo, O 

Unicórnio, Lázaro e Floema –  do ponto de vista textual, promovem a indiferenciação 

entre o gênero épico mais objetivo e o lírico mais subjetivo, por vezes apresentando a 

objetividade de um texto protocolar, por outras a subjetividade torturada de um eu 

multiplicado e fragmentado tentando se expressar. A isso, segundo ele, se alia uma 

linguagem altamente inventiva que contribui para que a experiência ficcional de Hilst 

mostre uma língua que se autocomenta, se autocritica, se autoflagela, se autodestruindo 

para se recompor e prosseguir, na tentativa de mostrar a totalidade da condição humana, 

cuja perda é um dado. Na crítica de Rosenfeld (1970), o eixo comum, em torno do qual 

gira a primeira experiência em prosa de Hilst é a meta-reflexão lingüística, sobre o dizer 

e sobre o como dizer, que virá a ser retomada de forma mais radical, por exemplo, na 

trilogia erótica. 

Fluxo, primeiro conto da obra, é narrado em primeira pessoa por Ruiskas, 

um escritor pressionado por seu editor e que vive com sua mulher e o seu filho que o 

atrapalham na tarefa da escritura. Ruiskas quer escrever sobre o incognoscível, mas ao 

longo da narrativa se debate constantemente com uma língua que é insuficiente e 

incapaz de expressar o que ele quer expressar. A sua narrativa é o seu embate consigo 

mesmo: 

Reses, ruídos vãos 
vertigem sobre as pastagens 
ai que dor, que dor tamanha 
de ter plumagens, de ser bifronte 
ai que reveses, que solidões 
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ai minha garganta de antanho 
minha garganta de estanho 
garganta de barbatanas e humana 
ai que triste garganta agônica. 

  (HILST, 1977, p. 197) 
 

O uso da poesia como recurso expressivo, vem em meio ao texto literário, 

para servir de um instrumento a uma voz desesperada e dividida. No conto, as 

personagens, o espaço, o tempo da narrativa são sobrepostos por esta voz que na forma 

de monólogo domina a orientação da narração, procedimento que se repetirá nos outros 

contos. 

Osmo, personagem título da segunda narrativa, começa o texto dizendo Não 

se impressionem. Não sou simplesmente asqueroso ou tolo, podem crer. (HILST, 1977, 

p. 221) mas de fato o que Osmo nega, nesta fala, é a imagem que ele, narrador, vai 

criando de si mesmo ao longo do texto. Osmo é um homem comum com um pouco mais 

de 30 anos, egocêntrico, embora não admita; que se considera bonito, embora não o 

seja; que é um conquistador de mulheres, mas pelas quais nutre um certo desprezo, 

descrições que vão configurando esta imagem meio asquerosa, meio fútil da 

personagem. Mas Osmo tem um incômodo: um outro dentro de si. É como se as 

descrições que fizesse fossem apenas a sua superfície e por baixo delas houvesse um 

outro pronto a emergir:  

Existir é sibilante. Enfim, o existir não me confunde em nada. O 
que me confunde é a vontade súbita de me dizer, de me 
confessar, às vezes eu penso que alguém está dentro de mim, 
não alguém totalmente desconhecido, mas alguém que se parece 
a mim mesmo (...) (HILST, 1977, p. 236).  
 

 A divisão do eu em dois é uma outra característica forte das narrativas, 

criando um jogo entre o narrador e si mesmo, pelo medo de que uma outra voz que não 

a dele própria apareça na obra e ocasione a perda de controle de si. A duplicidade vem 

surgir também como imagem do duplo monstruoso, que aparecerá, por exemplo, em 

Lázaro. 

Lázaro, a terceira história, retoma os episódios bíblicos sobre os três irmãos, 

mas ao contrário da suavidade do relato bíblico é uma narrativa que mostra, entre a 

alegria da casa, os diferentes modos de devoção de Marta, de Maria e o do próprio 

Lázaro, algo de estranho, como uma falha na narrativa evangélica. A presença de um 
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certo Rouah, um outro do Cristo, que mudaria a história, que semearia uma semente do 

mal e que provocaria o esquecimento do Cristo. É esta semente que, inexplicavelmente, 

parece fazer com que ao final da história, transposto através do tempo, Lázaro acorde 

vivendo no último monastério cristão do mundo, num momento em que o Cristo se 

tornou uma imagem vazia: 

Está dormindo Lázaro? Dorme, dorme. Também vou dormir. O 
mundo inteiro dorme. E não te aborreças, mas... além de 
sabermos que o teu Jesus nunca existiu, sabemos também que 
Deus... oh, sabemos... Deus, Lázaro, Deus é a grande massa 
informe, a grande massa movediça, a grande massa sem lucidez. 
(HILST, 1977, p. 261-262) 

 

 A imagem literária de Deus construída aí, como uma “massa movediça”, 

“sem lucidez” é uma das que será utilizada por Hilst em diversos outros momentos, nos 

quais utiliza a narrativa para confrontar a problemática do sagrado.  

O Unicórnio, a quarta narrativa, é um diálogo entre um homem e uma 

mulher, na qual este relata fragmentos da vida de dois irmãos: um garoto pederasta 

(assim denominado pelo narrador) e uma garota lésbica, filhos de uma mãe gorda e um 

pai louco. O narrador queria junto com eles formar uma comunidade. O garoto se 

interessa por filosofia e a garota tem vocação para escritora. Enquanto ele relata 

episódios sobre os dois, o texto faz referências a muitos autores: Mann, Genet, 

Kazantzakis, Proust, Gide, Lagerkvist, entre outros. Num dado momento, quando o 

narrador vai visitar os dois irmãos, a perspectiva da narrativa é assumida pela 

personagem da garota, que se transforma em unicórnio. A garota unicórnio, alter-ego de 

Hilst, relata fragmentos de memórias dos seus anos no colégio religioso, a vontade 

infantil e ingênua de ser santa, e enquanto isso a retiram do apartamento onde se 

transformara, para levá-la supostamente para um parque, mas que será, na verdade, uma 

pequena cela. O seu relato caminha como os outros para uma súbita percepção de que 

no mundo as coisas não são mais as mesmas, 

Agora de repente as coisas ficaram mais difíceis, há um 
movimento desusado nas minhas vísceras, nos meus neurônios 
um acúmulo de agudeza. (...) Dei tudo de mim, dei toda a 
crueldade, todo o amor, binômios de mim, bi, tri, de mim. Quero 
dizer outras coisas ainda. Diga, diga. Quero dizer: Jesus, corpo 
amantíssimo, todo-poderoso, o que fizeram de Ti? Onde está 
tudo o que disseste? (HILST, 1977, p. 307) 
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Neste texto, o que pesa como principal característica é o excesso das 

referências que praticamente sufocam a existência de qualquer narrativa, o texto é 

somente o fluxo de uma consciência, que vai apresentando todas as imagens e as 

referências, de uma forma desordenada e caótica, o narrador aparece sempre sufocado 

em meio a estas. Dentre todos os contos do livro, este é o que sem dúvida, rompe de 

forma mais radical com a idéia de uma sequência narrativa, que nos outros ainda está 

presente.  

Floema por fim é o relato do encontro de Koyo com Haydum, uma espécie 

de sub-deus, criador do mundo, como o demiurgo do gnosticismo. Koyo, dentre os 

personagens de Fluxo-Floema, é o único que tem a oportunidade de conversar com uma 

criatura supostamente superior, mas que vai se revelando, perdida, sem memória, sem 

clareza do que está fazendo, exatamente como é desenhada a figura do tal demiurgo. E 

enquanto Koyo tenta compreender o que está percebendo, ele vai sendo chamado pela 

família e pelos amigos para que deixe a sua obsessão por Haydum e volte ao mundo 

ordinário: 

Escuta, vem mais perto: chamamos o médico? Ou queres usar 
aquela mulher, a que semeia papoulas? Dizem que na hora do 
amor ela canta, e é bem melhor estares por cima e dentro e ouvir 
um canto, do que à frente, ou mais abaixo como dizes, desse 
Haydum que nunca te responde. Afinal quem é? Foi teu amigo? 
Chega mais perto. Koyo falo, em nome de todos, aprende como 
nós a aceitar a vida, é bom, tudo isso, olha, enche os pulmões, 
não é bom? (HILST, 1977, p. 330) 

 
 Nesse conto, o humor e ironia, dão o tom de deboche com relação a 

possibilidade de qualquer busca espiritual, o confronto da personagem com Deus, vai 

revelar que o vício da procura não se satisfaz no encontro, e que, uma vez procurando, o 

mundo ordinário não será mais o mesmo. 

A visão que se apresentou acima quer ser apenas um breve panorama sobre 

a obra, cabe reter de Fluxo-Floema dois movimentos contrários: primeiro, o da vontade 

de expressividade que coloca as personagens à procura de uma língua e de uma forma 

para dizer sobre a necessidade do encontro com algo que desejam, mas não 

compreendem; e, segundo, a frustração de não poder levar esta língua à fala, de 

satisfazer este desejo e de realizar esta compreensão pelo mundo em que vivem, 

resultando em um sentimento de um aprisionamento a uma realidade desconexa e 
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assustadora. 

E deste sentimento emerge um outro, o de querer-se livre. Hilst declarou: 

“Fluxo – transbordamento, preamar; Floema – uma palavra da botânica designando o 

conjunto de vasos liberianos, condutores da seiva elaborada; Fluxo-floema é, pois, 

expansão, tentativa de autoconhecimento (...) para libertar-se” (HILST, 1970 apud 

BLUMBERG, 2004. p. 43). 

 

3.3 O mergulho de Kadosh 

 

Por certo há um contínuo na obra em prosa de Hilst. Numa certa camada de 

leitura, pode se talvez ver um contínuo mais longo em toda a sua obra, das suas 

primeiras poesias ao seu drama, chegando na sua prosa e na continuidade posterior da 

sua produção. Este contínuo é possivelmente marcado pela identidade da própria autora.  

No entanto, existem fissuras nas diversas etapas da obra de Hilst, sendo 

assim, não poderia ser diferente entre os contos de Fluxo-Floema e Kadosh, embora 

cada conto se apresente com uma forma específica, mostrando correlações sutis, como 

se poderá observar há um deslocamento da problemática da língua e da metalinguagem 

para o corpo e para o sentir.  

Kadosh, lançado originalmente com a grafia Qadós, em 1973, pela EDART, 

tem na capa o desenho de um tigre feito por Maria Bonomi. A obra contém quatro 

contos nesta ordem: Agda, Kadosh, Agda e O Oco. Primeiramente foi escrito O Oco, 

com várias versões, no ano de 1970. Em seguida foi redigido o primeiro Agda, escrito 

de um fôlego só entre 15 e 24 de março, de 1971, em terceiro Kadosh, datado entre 23 

de junho de 1971 e 24 de março de 1972, e por último, o segundo Agda, escrito entre 7 

de julho de 1972 e 19 de agosto do mesmo ano. Os dois últimos foram escritos de forma 

sucessiva com poucas alterações entre as versões iniciais e finais (ORIGINAIS, 1970-

1972)9. 

O Oco mostra um velho que vive numa praia, sendo ajudado por um menino 

que leva comida e cuida das feridas que ele tem nas pernas. A primeira frase do velho 

exemplifica o vínculo com os contos anteriores, publicados em Fluxo-Floema: “Agora 

que estou sem Deus, posso me coçar com mais tranqüilidade” (HILST, 1977, p. 129).  
                                                
9 A citação de originais será feita pela indicação da entrada do documento, a partir da qual se desdobra a 
localização no Fundo Hilda Hilst, do CEDAE. 
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O velho tem memórias em flashes de uma guerra da qual teria participado e 

que sempre o incomoda. Ele sente um grande vazio, um oco, embora esteja conformado 

com ele, porém com freqüência acontece com ele algo que o surpreende: ele pode 

levitar, mas isso não altera a sua frustração. Numa conversa do velho e o menino, 

podemos observar: 

Tem muita estória de santo assim, tem um velho que ficou no ar 
tanto tempo que depois não podia descer, a avó que conta. A avó 
te acha santo. Eu digo: olha menino, tudo a minha volta é o oco, 
entendes? Mais ou menos. É assim: tudo a minha volta é o 
vazio, apesar do mar da areia da bananeira do céu. Da moringa o 
menino diz. É isso da moringa. E eu não conto, velho? Conta 
sim, mas não chega para existir no meu vazio, entendes? E o 
mar não chega para existir no teu vazio? Não. É grande esse 
vazio então. Muito grande, e por isso você vê eu não posso ser 
santo. Por quê? Porque o santo olha para todos os lados e vê 
Deus. (HILST, 1977, p. 155-156) 
 

O conto segue a linha dos anteriores, com a presença de um certo deboche e 

de um certo excesso no dizer, apontando para um sentimento de desolação. Hilda Hilst, 

quando está pensando no título do conto, faz algumas anotações que indicam as suas 

reflexões sobre O Oco: 

   O Oco 

Estória de um que num dado momento histórico não quis “fazer 
parte” 
 
Estória de um que num dado momento histórico não quis 
“pertencer” 
 
Estória muito infeliz de um infeliz (ou feliz?) que em um dado 
momento histórico não quis “caber” 
 
(estória de um diferenciado) 
 
Soturno Exercício de um anti-herói. 
(ORIGINAL DE O OCO, 1970) 
 

No primeiro Agda, Hilda Hilst fez algumas anotações que indicam o tema 

do conto e que indicam a sua correlação biográfica, ao misturar a terceira pessoa e a 

primeira: 

Uma quase velha mulher, seus medos 
suas renúncias, sua memória 
vontade de me fechar 
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descobrir-me isso sim, em silêncio 
falar cada vez menos, apenas  
com aqueles que amamos, 
 
vida, amor, dulcíssima, alegria. 
(ANOTAÇÃO, 1971) 
 

O conto mostra os sentimentos de Agda ao se perceber envelhecendo, 

intercalando vários acontecimentos, com distâncias temporais diversas, mostrando um 

domínio mais consistente da técnica narrativa. A narrativa mostra Agda cuidando da 

chácara, esperando o amante, rememorando a mãe, indo ao médico, com uma 

sobreposição dos acontecimentos e principalmente mostrando a personagem sentindo as 

inevitáveis mudanças no corpo e se perguntando sobre o que é este corpo, cuja pele se 

torna flácida e manchada, fazendo com que ela o recuse e se recuse a ser tocada: 

NUNCA MAIS deverei ser tocada, e afinal é o corpo esse que 
não pode mais ser tocado, afinal ele existe, e eu poderia dizer eu 
sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo, ele me doeria assim? Se 
eu fosse meu corpo ele estaria velho assim? O que é a 
linguagem do meu corpo? (HILST, 1977, p.52) 
 

Os questionamentos de Agda fazem-na querer crer que ela não é só este 

corpo, e que este é uma centelha de uma outra coisa, o que a torna igualmente esta outra 

coisa, viva e pulsante: 

Agda é assim: ESSA INTEIRA VIVA não acompanha o corpo, 
essa é intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem 
muitas fomes, busca, nunca se cansa, nunca envelhece, infiltra-
se em tudo que borbulha (HILST, 1977, p.52) 
 

Mas se o corpo de uma Agda pesa, o desta inteira viva, feita de espírito, 

igualmente carrega seus pesos: suas memórias, a mãe, o pai, a casa, os animais e as 

plantas e a espera do amante que se confunde com um outro, o pai ou o Grande Obscuro 

ou Deus. 

Dentre as memórias está a do pai – um dos lugares literários constantemente 

revisitados por Hilst numa referência a sua própria biografia – que, outrora internado e 

enlouquecido, pedia três noites de amor para Agda. O pai pede a ela para cavar num dos 

cantos das suas terras, em um lugar onde tem uma terra dourada, porque cavando neste 

lugar ela poderia retroceder no tempo, na adolescência e na infância. As últimas 

palavras do conto são: 
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Vai, Agda, mais para o fundo, AI, vou indo, aquele corpo tênue, 
nunca mais sobre mim, ai nunca mais, vida morte expelida, ai eu 
era lúcida limpa, a carne era lisa, ai os mistérios gozosos, o 
gozoso de mim, o grande gozo que é afundar a carne amarela e 
velha nesse lodo e nunca mais ninguém me TOCAR, NUNCA 
MAIS NUNCA MAIS (HILST, 1977, p. 59) 
 

O segundo Agda segue um caminho diferente do primeiro. Enquanto no 

primeiro ela quer retornar, recusa o corpo envelhecido e opta pela busca, representada 

na terra, como o caminho, a segunda Agda está na plenitude do seu corpo, tem três 

amantes, Orto, Celônio e Kalau e uma relação íntima com o Senhor. Mas ainda está 

insatisfeita, quer mais, quer morrer no corpo para encontrar o de dentro, a plenitude 

divina. 

Algumas vezes penso, Potente Implacável Senhor, que fiz muito 
bem quando escolhi essa morte aguçada, punhal, ponta de faca, 
essa morte que Orto Kalau Celônio, o meu cavalo-três, daqui a 
pouco vai me oferecer, os três vão jogar os ossos mágicos e a 
sorte vai contar que Agda deve morrer com a víscera vazada 
porque é disso sim é que tem medo Agda, de mostrar o de 
dentro, tripa crucificada, o de dentro que ela ainda preserva 
(HILST, 1977, p.115) 
 

Do ponto de vista da organização, o conto é dividido em três tipos de falas: 

a dos três amantes dialogando entre si, falando de Agda e planejando a sua morte e as 

falas dela, manifestando a sua vontade de uma compreensão superior e de eternidade. 

No final há um terceiro conjunto de falas das pessoas da comunidade em que Agda está 

inserida, comentando sobre ela e sobre as razões para matá-la.  

Mas o que mais diferencia os dois contos é que, neste segundo, o universo 

real habitual do primeiro Agda é substituído por um universo mágico e permeado de 

metáforas: Agda rouba ouro para produzir espirais com o intuito de compreender o 

tempo; Agda tem um vazio nas costas, vértice do mundo e, por fim, Agda espera um 

filho do divino. 

Nas anotações de Hilst sobre o segundo Agda, onde se inclui parte dos 

originais, há várias referências à magia: 

(de um velho alquimista citado por Jung) 
 
Não importa quão afastado estejas 
quão solitário te sintas; se  
realizas teu trabalho com consciência 
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e verdadeiramente, amigos desconhecidos  
te procurarão e chegarão onde estás. 
(MANUSCRITO EM FOLHAS, s/d) 
 

Em outra folha do mesmo caderno: 

O vôo mágico 
O vôo significa unica/ e 
inteligência, a compreensão 
das coisas secretas ou das 
verdades metafísicas. 
(MANUSCRITO EM FOLHAS, s/d) 
 

Sobre Kadosh, por ser o objeto desta dissertação, será feito um breve 

comentário. O conto narra a história de um homem que decide se retirar do mundo para 

buscar o autoconhecimento e ao final deste percurso – que remete à idéia de uma 

iniciação mística – quer encontrar o que ele denomina como O GRANDE OBSCURO. 

A narrativa se inicia com a preparação para este encontro, permeado de referências 

religiosas diversas que vão desde o xamanismo, passando pelo judaísmo, o cristianismo, 

o gnosticismo, até ao hinduísmo, sem contar as referências à filosofia e à própria 

literatura. Neste percurso há sobretudo um embate do corpo com a mente, que aparece 

também nos dois contos denominados Agda. 

Aparentemente Kadosh e os dois Agdas estão mais próximos entre si, do 

que do conjunto composto por Fluxo, Osmo, Lázaro, O Unicórnio, Floema e O Oco. 

Mas deve-se observar isso com cuidado, pois, no conjunto da prosa de Hilst, vê-se que 

as distinções entre os contos se dá pela predominância de certos aspectos, mas que os 

mesmos elementos estão presentes em todas as narrativas. Podemos ver, por exemplo, a 

predominância da reflexão sobre o escrever em Fluxo e O Unicórnio. Em Osmo e no 

primeiro Agda podemos ver uma preocupação com o aspecto estético da corporalidade; 

podemos ver uma forte presença da magia no segundo Agda e em Lázaro; neste mesmo 

Agda e em Floema, podemos observar que as personagens estão muito próximas de 

Deus. Afora estas proximidades entre si, estes contos ainda compartilham 

predominâncias temáticas com os contos publicados na prosa reunida de Hilst, em 1977, 

intitulados Pequenos Discursos e um Grande. 

Mas voltando à proximidade entre os dois Agdas e Kadosh, numa anotação 

comparando os três, Hilda Hilst revela que percebia uma proximidade maior entre eles. 

A autora observa em uma anotação: 
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A paixão     
A morte     
 
Ionesco  -  “mal de mourrir”(sic)  

(Le Solitaire)  
- um deixar-se ficar – em Ionesco 

Em Qadós  - uma vontade compulsória  
de lutar 

 
Agda (I)           Apressar a Aventura de  

morrer, tentando 
convencer-se de que na 
morte, há um “vir a ser” 
sucessivas “Aventuras” 
eu diria AVENTURA 
aconteci/os venturosos 
vida –ventura dentro  
da morte ? É isso? 

 
Agda II  Também é luta – vontade 
   de eternidade é o que   
  move Agda no discursivo 

  “As Múltiplas Seduções” 
alongá-las na vida 
dilatá-la 
Medo do eterno - estático 
Sem as seduções. Diálogo 

c/ o 
    (MANUSCRITO SOBRE, s/d) 

 
Neste fragmento Hilda Hilst contrapõe Le Solitaire, de Ionesco, de 1973, a 

Kadosh, publicado no mesmo ano. Para o olhar de Hilst, o primeiro é um deixar-se 

ficar, um aceitar le mal de mourir, enquanto que, no segundo, há uma vontade de lutar. 

Hilst coloca Le Solitaire e seus três contos na injunção paixão e morte, 

como se a primeira estivesse voltada para a morte e as suas três obras girassem em torno 

do eixo da paixão, mas em volta delas girasse a morte. Deste modo, a vontade de lutar 

que ela atribui ao segundo Agda e a Kadosh é um direcionamento para a paixão que 

representa uma pulsão para a vida, enquanto no primeiro Agda, ao invés de correr na 

direção da paixão, há um voltar-se para a morte, embora este correr para a morte possa 

ser “aventuras, aventura, vida ventura.” 

Embora a leitura de Hilst identifique em Ionesco este mal de mourir, para a 

personagem de Le Solitaire ainda está presente uma esperança, mesmo que ela não seja 
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propriamente uma vontade de lutar: 

 Je pensais qu'il était bizarre de considérer qu'il est anormal de 
vivre ainsi continuellement à se demander ce que c'est que 
l'univers, ce qu'est ma condition, ce que je viens faire ici, s'il y a 
vraiment quelque chose à faire. Il me semblait qu'il est anormal 
au contraire que les gens n'y pensent pas, qu'ils se laissent vivre 
dans une sorte d'inconscience. Ils ont peut-être, tous les autres, 
une confiance non formulée, irrationnelle, que tout se dévoilera 
un jour. Il y aura peut-être un matin de grâce pour l'humanité. Il 
y aura peut-être un matin de grâce pour moi. (IONESCO, 1973) 
 

Mas em Kadosh a sua vontade de lutar representa mais. No conjunto da 

prosa de Hilst dos anos de 1970 e talvez em toda a sua obra, ele se destaca por 

apresentar o vislumbre de uma plenitude. Nas suas narrativas o final é sempre marcado 

pela morte ou pela desolação. Kadosh é o único que encontra uma possibilidade, uma 

senda para si, que pode representar uma senda para a humanidade. Esta senda se abre 

principalmente por duas vias que apontam para a liberdade: o reconhecimento de que 

não existem trilhas demarcadas para o encontro com a verdade e o reconhecimento do 

corpo como o lugar onde se dá o intervalo da vida.  

 

3.4 O Olhar da Crítica: Os Jornais da Época   

 

Pretende-se analisar brevemente agora, os artigos de jornal, publicados na 

época sobre o lançamento de Kadosh, que estão disponíveis no Fundo Hilda Hilst, do 

CEDAE. São onze impressos que serão apresentados por ordem cronológica e que 

mostram um registro de como se dá, na época, a recepção jornalística do então Qadós. 

Os artigos revelam, de um modo geral, que Hilda Hilst já era, à época, uma escritora 

aclamada e reconhecida. No conjunto total, apenas um dos artigos apresenta uma visão 

mais crítica, mas nem por isso totalmente negativa sobre o trabalho da autora. Através 

dos artigos é possível verificar como se caracteriza o projeto literário de Hilda Hilst que 

começou a ser desenhado na mudança da autora para a Casa do Sol.  

As duas primeiras publicações são breves notas, sem maior importância. A 

primeira saiu na Folha de São Paulo, do dia 27 de junho, intitulada Hilda Hilst lança 

Qadós (1973). A nota anuncia o lançamento do livro, no Teatro Oficina, onde estava 

sendo encenado O Verdugo, destacando a importância da autora, como expoente 

literário do momento. Outra nota publicada na Folha da Tarde  no dia seguinte com o 
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título de Promete (1973) anuncia também o lançamento do livro, utilizando as mesmas 

palavras da nota anterior, ecoando uma mesma visão sobre a autora.  

No dia 1º de julho sai uma notícia em O Estado de São Paulo, com um 

pouco mais de profundidade, e cujo enfoque é dimensionar Hilda Hilst para o grande 

público. A matéria intitulada Hilda Hilst lança novo livro amanhã (1973a) vem sem 

identificação do autor e desenha a escritora como uma mulher independente que vive 

para escrever, mas não precisa escrever para viver, anunciando que, caso fossem 

vendidas as 3000 cópias de Qadós, esta seria a primeira vez que Hilst ganharia dinheiro 

com um livro. A matéria comenta que esta independência permitia a autora não fazer 

concessões e escrever sobre coisas esotéricas, o que levava parte da crítica a crê-la 

alienada. A reportagem apresenta uma resposta da autora sobre esta questão, dizendo o 

seguinte “A fome ou a miséria não resumem os problemas do homem, a angústia 

existencial para mim é fundamental.” (HILDA..., 1973a) Esta contraposição serve de 

eixo estrutural para a matéria, que, ao longo do material, contrapõe os aspectos mais 

místicos e esotéricos de sua obra com o caráter político de sua obra teatral e de um 

conto como O Oco, por exemplo.   

Outra matéria saiu no mesmo dia, na Folha de São Paulo, trata-se de uma 

matéria mais longa de um crítico reconhecido, Nogueira Moutinho, intitulada Nota 

Prévia sobre Qados. O texto inicia com o comentário sobre o que se tornaria lugar 

comum sobre a autora, desde a publicação do ensaio de Rosenfeld, com a menção à sua 

tríplice vocação como poeta, narradora e dramaturga. Sobre Kadosh, Moutinho 

comenta: 

A temática exposta ao longo da narrativa está enraizada nessa 
oposição entre o individual e o social, entre a originalidade de 
um ser que se define principalmente pela busca, pela 
necessidade de desvendar o grande obscuro e seu esbarrar-se 
contra as estruturas. É portanto um texto dramático, montado 
numa linha metafísica e existencial, em que se revesam magia e 
estupor, violência e sacralidade. Hilda trata literariamente o 
enigma da solidão, dando-lhe uma perspectiva que nada tem de 
romântico: na verdade seu personagem é múltiplo e coletivo, é 
intemporal, mas reflete de forma privilegiada a perplexidade do 
existir, que distingue o homem contemporâneo, buscando a 
sacralidade e a transcendência de uma febre insólita e 
tenebrosa.10 

                                                
10  Em todas as citações foi feita a transcrição de acordo com o texto original, ainda que houvesse erros. 



47 
 

(MOUTINHO, 1973) 
 

No dia 2 de julho, a mesma Folha de São Paulo publica outra matéria 

intitulada Um novo livro de Hilda Hilst: ficção e poema (1973), a matéria vem sem 

indicação de autoria. Vale destacar a chamada:  

A prosa poética de Hilda Hilst não contém histórias. A partir de 
uma situação de um personagem que pode se subdividir em 
quantos forem seus sentimentos, medos e desejos, ela se 
desenvolve tal como uma banda sonora tão forte e delirante que 
qualquer referência a letra – o enredo – é quase impossível. (UM 
NOVO..., 1973) 
 

No texto da matéria, o autor não identificado, ainda comenta sobre Kadosh: 

Qadós – Princípio masculino que não se contentava em amar a 
Deus de longe, Homem Total, Homem mundano que decide 
fazer uma carreira de santidade. (...) Sua força e seu encanto 
estão ligados à lucidez da sua loucura. Qadós é tigre de desenho 
chinês na véspera de um momento definitivo – sua morte. (UM 
NOVO..., 1973) 
 

Uma breve nota, publicada em O Estado de São Paulo, que quer transmitir o 

clima do lançamento e mostra como se configurava a imagem pública de Hilda Hilst na 

época. A nota denomina-se A mágica verbal de Hilda Hilst, num pequeno volume 

chamado Qadós (1973), e inicia com a descrição do ambiente da publicação. 

Reproduzimos a nota na íntegra: 

O chão é preto e as paredes estão cobertas por esqueletos 
desfolhados de árvores. No teto uma chapa de metal com um 
cartaz afixado: “Qadós – Política é dar vida a todos – Hilda 
Hilst”. Sob o cartaz uma pequena mesa e uma cadeira. Nesse 
cenário simples, realizou-se ontem, no palco do Teatro Oficina, 
a noite de autógrafos de Qadós, o novo livro de Hilda Hilst. 
De túnica branca longa, cabelos longos puxados para trás num 
rabo de cavalo, Hilda Hilst autografava para amigos e 
admiradores, com surpreendente nervosismo para uma autora 
com 15 obras publicadas. 
Pessoas Presentes: um universo heterogêneo de críticos, gente 
de teatro, artistas plásticos, arquitetos, perfumistas. Todos com 
um interesse específico na obra de Hilda. Uns buscavam a 
literatura; outros a mística, alguns, a mágica. 
A platéia do Teatro está vazia, o palco está lotado. A busca por 
Hilda está no auge. 
(A MÁGICA VERBAL..., 1973) 
 

No dia 15 de julho de 1973, passado o impacto do lançamento sai uma 
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matéria no Diário de São Paulo (HILDA HILST..., 1973b) sobre a publicação de 

Kadosh, que assume a imagem que foi construída da autora no burburinho do 

lançamento (novamente não se identifica o autor). A reportagem começa com uma frase 

de Hilst “A literatura para ser verdadeira tem que ser uma ferida” e prossegue 

intercalando depoimentos da autora com comentários do jornalista sobre a obra: “Uma 

ferida que coloque os ossos à mostra, com repugnância ou com ternura, com violência 

ou com humildade”. Num dado momento, aparece uma pergunta sobre a relação entre a 

obra de Hilda Hilst e a literatura brasileira. A matéria dá a resposta, “sua literatura é 

uma abertura para o século metafísico, para o homem que há de vir, que virá, que estará 

olhando para todos os lados.” Vê-se que, nesse momento, faz-se uma imagem da sua 

literatura relacionando o biográfico e o literário; seguindo na mesma direção, a matéria 

seleciona um comentário de Hilst sobre como escreveu Kadosh: “Foi preciso esquecer 

tudo que eu sabia sobre os processos narrativos, sofrer total despojamento de conceito 

para começar meu texto.” 

O autor não identificado da matéria fala da magia que permeia o livro; 

pergunta sobre Kadosh; conversa com a autora sobre como se dá o seu trabalho com as 

palavras, enquanto relata o cenário do encontro. Ao final, ele fala dos temas que Hilda 

cita como importantes para sua obra: 

A problemática da morte, Vontade de transcendência, Um 
delírio vivo diante da vida, A solidão e a intensa alegria do 
amor, A aspereza dos contatos, A fúria dos humanos, Medo de 
não ser. (HILDA HILST..., 1973b) 
 

E encerra comentando: 

Qadós vai mesmo além de sua própria anunciação literária e, 
fora dessa anunciação literária, vai além de sua própria estrutura 
mística e, às vezes, maldita, o que vem assegurar a Hilda Hilst o 
seu lugar definitivo como uma de nossas mais importantes 
escritoras. (HILDA HILST..., 1973b) 
 

Uma breve nota no jornal Última Hora, sem assinatura, do dia 2 de 

setembro de 1973, destaca esse mesmo sentido místico e mágico, na obra de Hilst, 

apontado nas matérias anteriores. A matéria intitulada Escrever como quem além vive 

(1973), afirma: 

Espécie de médium, Hilda Hilst escava no interior de si as 
formas e o conteúdo de uma angústia toda perplexidade perante 
si, os outros e o mistério divino de ser e estar no mundo menor 
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em que forçosamente gravita sua sensibilidade e sua vida. 
(ESCREVER...,1973) 
 

No fim do ano de 1973 Hilda Hilst receberia a primeira crítica com um tom 

mais negativo, denominada As Letras Desenfreadas, que saiu na Folha de São Paulo, 

em 3 de dezembro do ano de publicação de Kadosh. Arnaldo Pedrosa D’Horta, crítico 

literário paranaense, comentava: 

Não sabemos porque Hilda Hilst trocou sua poesia que 
alcançava níveis tão altos pela prosa deste Qadós (Edart, S. 
Paulo, 1973) enigmático, conjunto de confissões semi-
autobiográficas de dois simbólicos figurantes, Agda e Qadós, 
que se encarnam e desencarnam na Autora, falando-lhe, 
irradiando sua voz dramática, pondo-a em comunicação com 
Deus, assumindo o papel para dirigir-se aos humanos. 
(D’HORTA, 1973) 
 

No entanto, curiosamente, a crítica embora permaneça neste tom, adquire 

uma forma ambígua, pois, se é claro que Kadosh não agrada plenamente o crítico, ele é 

capaz de reconhecer suas características fazendo uma avaliação bem ponderada das 

mesmas: 

Este é um momento de desespero verbalizado na trama de quem 
duvida-se morto, sonha-se ainda vivo, ou ainda não desgarrado 
deste mundo, já se comunica com o outro, e a ele vai e dele vem, 
inclusive mediante fenômenos de levitação, enquanto segue a 
dilaceração dos pensamentos verrumantes, através de uma linha 
de raciocínios sem ponto de partida, nem de chegada. 
A autora deve ter saído dessa empresa completamente moída, 
não é impunemente que se mantém e ativa aquela febre, no 
nada, no pântano do abismo. (D’HORTA, 1973) 
 

No começo de 1974, no dia 4 de março, na mesma Folha de São Paulo, saiu 

uma entrevista de Hilst, intitulada A verdade de cada mulher, como na maioria das 

matérias, sem a identificação do autor. A matéria tem um caráter mais biográfico, com 

perguntas e respostas de Hilst que fecham o desenho deste conjunto, mostrando a 

imagem que ficará marcada por um longo tempo da escritora: “Hilda Hilst é uma 

mulher do avesso. Bela, triste, inteligente. Toda voltada para a ternura que carrega 

dentro de si, na fuga do que a cerca.” Ao ser perguntada sobre por que escreve, lugar 

comum nestas entrevistas, a autora responde, imbuída de um discurso sobre o amor, que 

aparecerá no ano de 1974 até a exaustão com a publicação de Júbilo, Memória, 
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Noviciado da Paixão11:  

Talvez o ato de escrever, de ser escritor, tenha sua raiz na 
vontade de ser amado. Colocaria esse aspecto em primeiro lugar. 
Depois: avidez pela vida, vontade de viver o transitório com 
intensidade, um olho que tem necessidade compulsória de 
descobrir, o secreto das coisas, um estado passional diante do 
existir, talvez a figura trágica geralmente da própria família, 
geralmente o pai ou a mãe, todas essas situações podem se 
transformar na campainha de disparo para que alguém se torne 
um escritor. (A VERDADE..., 1974) 
 

 O entrevistador pergunta com relação ao caso da autora: 
 
Um estado de ansiedade permanente. A impossibilidade de 
adquirir um equilíbrio entre os dois planos: mental e emocional. 
Uma quase vertigem passional diante do mundo. Enorme 
compaixão pelos seres humanos. Pelos animais. E a figura 
trágica do meu pai: ele ficou louco aos 34 anos. Era um homem 
de espantosa lucidez: um excelente poeta e ensaísta, ao mesmo 
tempo pelos textos dele que estão comigo, era intenso demais e 
buscou fervoroso o âmago de si mesmo, fez perguntas perigosas, 
uma delas, por exemplo: “como será a alma na loucura”. Ele 
deve ter tido a resposta. (A VERDADE...1974) 
 

Nota-se, nesta matéria, uma ficcionalização cada vez maior da própria vida 

na relação com a obra, início já da criação de uma imagem pública sua que indistinguirá 

entre uma e outra. Esta imagem vai ser frequentemente assumida pela crítica como 

pressuposto da análise. 

 Contudo nesse momento há também o surgimento de uma crítica de caráter 

mais acadêmico da obra de Hilst. Qadós: A busca e a espera, de Nelly Novaes Coelho, 

teve a sua primeira versão publicada, no Suplemento Literário, do jornal O Estado de 

São Paulo, de 24 de março de 1974. O texto se descola do biográfico para buscar 

analisar a obra a partir do conjunto de influências que predominam na sua criação. 

A análise em questão repassa toda a produção de Hilst e o que já foi 

apontado criticamente sobre a autora. Para Coelho (1974), a sua literatura quer 

ultrapassar a fronteira do concreto, do corpóreo para atingir uma realidade que está num 

plano essencial ou mítico. Segundo a autora, baseando-se em Rosenfeld, a obra de Hilst 

inspira-se numa linha platônica e gnóstico teosófica, irmanando-se assim com 

Hölderlin, Rilke, Donne, Eliot, René Char e Saint John Perse. Nesse sentido, segundo 

                                                
11 Isso pode ser observado no Fundo Hilda Hilst, na série sobre Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão. 
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ela, a poesia de Hilst teria um lastro inequivocamente poético-filosófico, sem se afastar 

do corpóreo e do erótico, vivido como uma via de acesso à plenitude espiritual 

(COELHO, 1974). 

Nesta linha de abordagem intertextual, a autora aponta para três 

convergências que estão presentes em Qadós: uma de ordem literária - a destruição da 

ilusão romanesca, na qual ela identifica uma série de criadores de língua francesa ou 

que produziram no contexto da França - e duas de ordem existencial. Uma delas 

inspirada pelo humanismo de Nikos Kazantzakis e outra, inspirada pela filosofia arcaica 

e religiosa, de Plotino e da Cabala (COELHO, 1974). 

Em seguida a autora justifica a sua abordagem intertextual, que pode ser 

sintetizada para ela na frase, “todo texto é a soma invisível de todos os textos que o 

precederam” (COELHO, 1974). 

Nas questões que envolvem a ordem literária, Coelho (1974) destaca como 

autores significativos Celine, Antonin Artaud, Raymond Queneau, Francis Ponge, 

Georges Bataille, Jean Paulhan, Maurice Blanchot, Samuel Beckett e Ionesco, 

apontando, na obra destes autores, um deformar da linguagem que a faz dizer pelo 

esgotamento desta possibilidade. 

Em seguida, Coelho (1974) aponta a proximidade de Hilst com Beckett, 

mencionando duas similaridades principais: a construção de personagens que oscilam 

entre a busca e a espera e a não focalização da fala em um personagem, uma vez que as 

narrativas se constituem por problemas. Neste sentido, a autora comenta que a estrutura 

trinitária de personagens que aparecem nos contos serve de suporte para uma só 

personalidade dividida entre duas forças opostas: a realidade corpórea e o enigma 

existencial metafísico. A autora afirma: 

 
Inúmeros são os pontos coincidentes entre Beckett e Hilda. Mas 
a despeito disso, distancia-os uma diferença fundamental: 
enquanto as personagens do primeiro apresentam uma 
desapaixonada indiferença em face do mistério, os de HH 
deixam transparecer, através de uma indiferente espera, uma 
intensa crispação interior, que os impulsiona ainda e sempre no 
sentido de uma obsessiva busca. (...) Debatem-se entre 
“pertencer” e “não pertencer” à eternidade vital, mas resistem 
pela paixão com que se sentem existir; ou ainda pela força 
avassaladora e indestrutível que, apesar de tudo, as queima por 
dentro e, obscuramente, fazem-nas sentir-se como parte do 
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enigma cósmico vital. (COELHO, 1974) 
 

 Coelho (1974) vê nessa diferença de Hilst com Beckett, enraizada na 

paixão, o vínculo da autora com Kazantzakis, pois nele se encontra uma exaltação vital 

de caráter dionisíaco que articula uma mescla do humano com o divino, com uma 

religiosidade herética, mais demoníaca do que angelical, onde está o corpo-a-corpo do 

homem com Deus. A autora cita Kazantzakis: 

“Procuras Deus? Ei-lo, é a ação plena de emboscadas, 
hesitações, obstinação e angústia. Deus não é a força que 
encontrou o eterno equilíbrio, mas a força que rompe 
eternamente cada equilíbrio, em busca de um equilíbrio mais 
elevado.” (apud COELHO, 1974) 
 

Concluindo o texto, ela aponta para a questão fundamental que se faz 

presente para Kadosh, a da experiência: 

O que o seu discurso nos revela é a busca de uma experiência 
fundamental, uma experiência apreendida em seu estado larvar, 
no primeiro balbucio de uma consciência encurralada entre o 
mistério e a morte, isto é, entre a impossibilidade de conhecer o 
enigma da existência e a impossibilidade de se pensar o não 
existente (...). Experiência e expressão; vida e literatura são 
fenômenos que não podem ser dissociados: a palavra poético 
ficcional não é uma experiência, - ela é a experiência total. 
(COELHO, 1974) 

 

 Como pode-se observar, ainda que a abordagem seja literária, o componente 

da persona-escritora criada por Hilda Hilst contamina até a crítica ponderada de Coelho. 

A associação entre linguagem e vida expressada na relação entre a palavra poética e a 

experiência total, na leitura crítica da autora, ao mesmo tempo que reconhece a 

potencialidade da obra de Hilst provoca um fechamento das interpretações, pois, a partir 

daí, o amálgama entre vida e obra vai dificultar o encontro de outras entradas críticas.  
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PARTE II: PREENCHIMENTOS DE KADOSH 
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4. KADOSH: OLHAR PARA AS REFERÊNCIAS 

 

4.1. A Magia  

 

Tendo percorrido imagens, cartas, excertos de obras, comentários críticos ao 

longo dos dois primeiros capítulos, num período que com idas e vindas se inicia nos 

anos de 1950 e se fecha no final dos anos de 1970, desejou-se construir, mesmo que de 

forma fragmentária, uma imagem de Hilda Hilst, de suas obras, de suas questões e de 

como foi recebida pela crítica.  

Mas o momento que particularmente interessa para esta pesquisa está na 

última parte deste período – o da preparação e publicação de Kadosh, entre os anos de 

1972-1973 –, momento em que Hilda Hilst mergulha num modo de criação intuitivo 

que quer, através do exercício da escrita, ultrapassar as fronteiras do mundo e da 

realidade ordinária. 

O simbolismo de Kadosh em sua vida e no conjunto de sua produção 

literária se deve, sem dúvida, ao fato de que, nesse mergulho que se prolonga por alguns 

anos, a autora não descobre nenhuma realidade que transcenda a condição material12. 

Mas desse mergulho se evidencia para a autora o pulso que caracteriza a sua literatura e 

se transforma no seu projeto literário, a saber, a consciência de que “Deus é pergunta, 

contínuo debruçar sobre si mesmo” (MANUSCRITO, s/d). 

No ano de 1972, Hilst observa manchas que surgem no seu banheiro e tenta 

interpretá-las, anota seus sonhos, com a expectativa de que estes revelem sentidos 

ocultos do real. A autora faz desenhos destas impressões, anota observações sobre 

leituras da Bíblia e de comentários sobre os Sutras e sobre os Vedas13. A articulação 

destas vivências na sua literatura se assemelha com procedimentos mágicos, com a 

associação e sobreposição de elementos, o corte e o recorte, o deslocamento de sentidos, 

criando um curto-circuito entre palavras e conceitos, criando na sua obra uma realidade 

mais real que o real, uma espécie de realidade encantada. 

                                                
12 Ainda que ao longo da década de 1970, Hilda Hilst tenha realizado as suas experiências com gravações 
de vozes, supostamente de mortos, através do rádio e que nas suas anotações em cadernos e mesmo em 
declarações fale de experiências místicas, a reelaboração disso no seu trabalho literário não aponta para 
nenhuma transcendência.  
13 No Fundo de Hilda Hilst, este material está no Grupo Vida Pessoal, na Série Agendas e Cadernos, onde 
há anotações sobre sonhos, diários pessoais, intuições, rascunhos de cartas e anotações de leitura. 
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A autora declarou, em entrevista, que Kadosh surgiu primeiramente de um 

sonho com a figura de um tigre, onde ela via o animal baleado e recebia num papel a 

classificação dos seus ossos (BUENO, 1996, p. 37). Hilst mencionou ainda que mais 

tarde descobriu que Mircea Eliade abordava a relação entre os sonhos com animais e o 

desenvolvimento de poderes xamânicos. Na sua obra sobre o xamanismo, de fato, o 

autor destaca a importância dos sonhos, pois, segundo ele, é através deles que: 

se atinge a vida sagrada por excelência e que se restabelecem 
relações diretas com os deuses, os espíritos e as almas dos 
antepassados. É sempre nos sonhos que o tempo histórico é 
abolido, recuperando-se o tempo mítico, o que possibilita ao 
futuro xamã assistir ao começo do mundo e, assim, tornar-se 
contemporâneo tanto das cosmogonias quanto das revelações 
míticas primordiais (ELIADE, 1998, p. 123) 
 

Sobre os animais o autor aponta que eles podem funcionar como 

transmissores dos poderes xamânicos, mas não só isso. De diversos modos os animais 

se configuram como uma forma de ligação direta e real com o universo extra-sensório. 

Ainda sobre a contemplação dos ossos, o autor afirma que eles representam um tipo de 

conhecimento essencial:  

O osso representa a própria fonte de vida, tanto da Vida Humana 
quanto da Grande Vida animal. Reduzir ao estado de esqueleto 
equivale a reintegrar-se na matriz desta Grande Vida, ou seja, na 
renovação total, no renascimento místico (ELIADE, 1998, p. 
81). 
 

Estas citações contribuem para compreendermos alguns dos sentidos que 

envolvem o momento da produção de Kadosh para Hilda Hilst. Porém, nesta obra, isso 

é reelaborado de modo a configurar outros significados. A figuração do tigre em 

princípio não tem um sentido evidente; ela surge como um enigma, em desenhos que ele 

recebe: 

E vêm também uns desenhos mais sóbrios, tijolo e ferrugem 
finamente esboçados, a corpança de um tigre, garra pelo dente 
vísceras o de dentro e o de fora em cortes transversais, o de 
dentro e o de fora, em cima do papel-pluma, um título: O 
GRANDE OBSCURO. (HILST, 1977, p.65) 

 

O tigre é o símbolo da caça, O GRANDE OBSCURO que virá a ser 

procurado, estabelecendo para a autora a relação entre perseguidor e perseguido, entre 
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os homens e os seus deuses, configurando a imagem de Deus como vazio, mas o vazio 

da fome, que provoca o anseio da sua satisfação. 

O tigre aparecerá, a partir de Kadosh, em várias de suas obras, 

principalmente na poesia, sendo nomeado enquanto tal em algumas delas, como por 

exemplo, em Cantares de Perda e Predileção (1983) e Cantares do Sem Nome e de 

Partidas (1995). Mas o mais importante é menos a nomeação e mais o problema que 

estará presente a partir de então em todas as suas obras: Deus é somente procura, Deus é 

ausência, mas, acima de tudo, Deus é pergunta. 

Em Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão, de 1974, temos um poema que 

está correlacionado a esta figuração: 

Se o teu, o meu, o nosso do tigre 
Se fizesse livre, como seria? 
 
Se convivesses unânime 
Como as estrias do dorso 
Desse tigre 
Convivem com seu todo 
 
Te farias mais garra? 
Mais crueza? Ou nasceria 
Em ti uma outra criatura 
Límpida, solar, ígnea? 
 
Tentarias a sorte de saltar 
Em direção a Veja, Canópus? 
Te chamarias tigre ou Homem? 
 
Homem: Reverso da Compulsória 
Fome do Tigre 
Homem: alado e ocre 
 
Pássaro da Morte. 
(HILST, 2003, p. 119) 

 
O tigre, nesta poesia, está conectado a uma outra ordem. O tigre é parte de 

algo profundo, mas que é presente nos seres humanos. Pergunta que a poesia faz: se esta 

parte fosse libertada, o que aconteceria? Se o ser fosse por completo tigre, seria feito de 

mais crueza ou seria uma outra criatura? Seria ainda humano, parte, ou seria igual ao 

tigre, todo? 
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O tigre é símbolo do predador atrás da sua presa, perseguidor que ao mesmo 

tempo é perseguido por sua própria fome ou ainda por um outro inominado, numa 

relação onde é impossível definir quem é a caça e quem é o caçador. O tigre não sabe 

nem mesmo sua natureza, se é ou não tigre, se persegue ou é perseguido.  

Kadosh é a personagem de Hilst que percebe isso, que aceita a constante 

procura, pois em Kadosh o que se destaca é o método, o caminho para a descoberta de 

Deus, não o encontro, não a chegada, o que importa é o percurso, neste sentido não é 

estar face a face com Deus que é a resposta, mas o caminho da ascese, a experiência da 

procura. 

Hilda Hilst, em uma entrevista, ao ser interrogada sobre Kadosh respondeu: 

Qadós é como quem passeia sobre a teia. 
Qadós é como quem mastiga areia. 
Qadós é fermento, convulsão, 
é túrgido 
é irisada, irisão 
Qadós é poesia-loucura,  
rifle com um pingo de angostura 
É a perplexidade do existir 
é o meu ouro 
minha ciência dos meios 
minha lívida alquimia 
é lúcido 
austero 
emporcalhado. 
(HILDA HILST, 1973) 
   

 Kadosh, deste modo, é um frágil equilíbrio que pulsa, que se projeta em 

múltiplas direções, irisada, irisão. Ao mesmo tempo é convulsão, rifle atirando que 

funciona como um meio, como alquimia que transforma, como magia e, por isso, lúcido 

e também o seu oposto emporcalhado.  

Numa outra entrevista, quando perguntada sobre quem é Kadosh, Hilda 

Hilst respondeu “Um homem que se pergunta. Um homem embriagado da idéia de 

Deus. Sofrendo contínuo estranhamento. Um homem soberbo e solitário” 

(AVERDADE, 1974). 

As duas respostas da autora dadas nas entrevistas acima dimensionam dois 

aspectos essenciais acerca de Kadosh. Em primeiro lugar, a presença da magia, com a 

sua vontade de transformação do real que aparece tanto nos momentos prévios à 

composição do conto, quanto na própria composição de Kadosh. Em segundo, a 
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constituição em Kadosh de uma problemática fundadora para a obra de Hilst, a idéia da 

pergunta, entendida como o método a ser utilizado para percorrer o caminho para um 

Deus, que se constitui na linguagem. 

  

4.2  O Sacrifício 

 

Na versão anotada do conto, apresentam-se alguns dos significados da 

palavra kadosh. De um modo geral, a palavra significa ser sagrado, referindo-se ao 

indivíduo que se devota a Deus e por isso se separa do resto das pessoas; a origem é 

proveniente do siríaco, onde a palavra significa separar, devotar, consagrar; a palavra 

significa também o prostituto masculino ou sodomita que se prostitui em honra aos 

ídolos. (DAVIDSON, 19--, p. 655) 

A palavra originalmente no Antigo Testamento surge no contexto dos 

sacrifícios e das oferendas que simbolizavam a constante renovação da aliança entre o 

Senhor e o Povo de Israel, seladas através do sangue, uma vez que este representa o 

espírito da carne e ao ser derramado no altar representa o retorno da vida para o Criador. 

Neste sentido, ser kadosh significa se separar e se sacrificar como uma forma de entrega 

ao divino que propiciará o encontro com a fonte da criação. 

Kadosh anseia por este retorno, por isso se separa, mas a sua separação ao 

mesmo tempo em que significa a vontade de retorno à origem como neste contexto 

ancestral, ela se configura igualmente como uma forma de organização da vida no 

mundo contemporâneo, pois ele decide se separar do resto das pessoas, por um 

sentimento de deslocamento. 

O sacrifício de Kadosh, deste modo, é duplo. É um sacrifício que quer duas 

coisas diversas: a união com o divino e a união com o mundo. Mas qual seria a forma de 

conseguir isso, de encontrar uma outra medida, uma outra forma de encarar a si mesmo 

que não seja a que divide e  separa corpo e espírito? 

Hilda Hilst, em um comentário escrito sobre o título dado originalmente ao 

conto, O Regicida, vê no sacrifício uma resposta, um sacrifício onde uma parte morre, 

para que a outra viva: 

O Regicida  
 mata o melhor do de dentro dele  
 mata o rei dentro dele  
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 quer matar ele inteiro, 
 porque significa que mais além deve haver uma outra 
medida. 
 Quer matar o ser dentro dele.  
É isso? 
(ORIGINAL QADÓS, 1972) 
 

Kadosh é o rei, e o regicídio implica no sacrifício de si ou de uma parte de si, 

com o intuito de encontrar esta outra medida, esta outra forma de existência.  

Entretanto é preciso se preparar, é preciso se tornar passível de sacrifício, se 

tornar a vítima que tornará este sacrifício eficaz: nas palavras de Girard (1998), a 

transformação de um sujeito qualquer na vítima propícia.  A separação é só uma parte 

do processo que se complementa com uma recaracterização de si, na qual a transgressão 

é um componente essencial, a vítima propícia deve ingerir sangue, comer carne humana, 

praticar o incesto e fazer tudo o que é proibido na comunidade (GIRARD, 1998). 

O processo de recaracterização que configurará Kadosh como vítima 

propícia se dá nas primeiras páginas do conto e vai desde a sua preparação na 

masmorra, sendo orientado por um mestre ao longo de dez anos até a sua entrada no 

vestíbulo do Grande Obscuro, mas isso pode ser observado desde a epígrafe da obra, 

retirada de Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, que se associada a anotação do 

original sobre o regicida configura a imagem do rei que deve ser sacrificado: 

Conheço quem vos fez, quem vos gorou, 
rei animado e anal, chefe sem povo, 
tão divino mas sujo, mas falhado, 
mas comido de dores, mas sem fé, 
orai, orai por vós, rei destronado, 
rei tão morrido da cabeça ao pés. 
 

A figura do rei construída aí é a que representa para Girard (1998) a da 

vítima sacrificial propícia que reúne em si todos os malefícios e executa todo tipo de 

transgressão, para que possa promover a união da comunidade em torno de si, no 

sentido de ser o foco expiatório, evitando o surgimento de conflitos. Neste sentido é 

que, para Girard: 

O rei deve comer alimentos proibidos, cometer atos de 
violência; por vezes deve tomar banhos de sangue ou absorver 
drogas cuja composição – órgãos sexuais moídos, restos 
sangrentos, todo tipo de detritos – revela o caráter maléfico. 
Em certas sociedades, toda a entronização ocorre em um 
ambiente de loucura sangrenta. Portanto não é uma proibição 
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particular, e nem mesmo a mais imprescritível delas, mas todas 
as proibições possíveis e imagináveis que o rei deve 
transgredir. (GIRARD, 1998, p. 135 e 136)  

 

É deste modo que Kadosh se depara com o caráter paradoxal da sua 

condição de rei consagrado. Ele está separado e se prepara para o sacrifício; ele quer 

através deste se purificar, mas ele percebe quais são as funções sociais do sacrifício e 

percebe que este está mediado pelos rituais que o caracterizam, e por instituições, cujas 

funções não são somente religiosas, mas políticas. O sagrado e a sacralização têm como 

contraparte a violência. 

E eis que ele se depara com uma missão: a execução de um milhar de 

pessoas para o prazer do Grande Obscuro: 

Missão para sobreviver essa minha, o conselho de ministros 
aqui ao lado, ouço rumores acertos, gritam que as mortes 
devem ser imediatas, que o GRANDE OBSCURO vai lamber 
as patas de prazer (HILST, 1977, p. 67) 

 
No trecho do conto, Hilda Hilst vai construindo associações que vincula aos 

rituais de sacrifício as formas de assassinato do nazismo, mostrando a crueldade, a falta 

de sentido das mortes e, no caso, a presença da música clássica, remetendo à estratégia 

de abafamento dos gritos de desespero nas câmaras de gás. 

Kadosh se vê sem saída e começa a colocar em questão o sentido do 

sacrifício como instituição social, mas também do sacrifício de si, no qual está 

implicada, a negação do corpo, e deste modo ele se faz de novo pergunta: 

Kadosh-emissário pensa agora que o tempo deve ser tempo de 
prazer? Que deve transmutar-se quem sabe, que é preciso dar 
vida outra vez à carne esquecida, que a intenção daquele que o 
mandara ali é reta, justa: Kadosh fragilíssimo vai fortalecer a 
triste carne minguada, vai igualar-se àquele a quem deve matar. 

Um lado de Kadosh é todo regozijo. E o outro? Vive o seu 
primeiro momento regressivo? De que lado estás, meu Deus? 
Dois lados te pertencem, meus dois lados escamosos, 
dissimétricos. Os dois juntos são uma sombra ou nada do TEU 
CORPO? Ou é teu corpo esse meu lado inteiro que pergunta? 
Ou não estás inteiro nunca, ou ainda estás sempre inteiro, na 
mínima e na mais vertiginosa batalha, nos poros de Kadosh, na 
sofreguidão de sempre? Kadosh deve matar a quem? O melhor 
dele mesmo? Todo ele ao mesmo tempo? (HILST, 1977, p. 69) 
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O trecho expõe a crise de Kadosh, a necessidade do sacrifício aparece por 

causa da sensação de divisão entre o corpo e o espírito, onde o primeiro é sempre 

negado, devendo ser colocado sob controle, esta concepção é cara tanto para as grandes 

religiões do ocidente, quanto para as do oriente, pois o controle das expressões do corpo 

é sempre visto como o caminho para a ascese.  

Para Kadosh esta divisão é um problema, pois ele pressente que tudo faz 

parte do Todo, e neste sentido ele não sabe o que fazer, pois o seu problema não está 

localizado materialmente, embora esteja na matéria: o seu problema é o desejo.  

 

5.3 O desejo 

 

 Poderíamos considerar que em Kadosh há três momentos: o inicial que 

comentamos, em que ele se vê dividido e diante do sacrifício e se percebe como ser-

pergunta; um segundo momento em que ele entra num longo processo de rememorações 

e compreende o caráter dos seus desejos e um terceiro momento em que ele aceita a 

ambiguidade do seu ser-sempre-pergunta e do seu ser-sempre-desejo.  

Claro que esta divisão é arbitrária, pois a riqueza do conto é a sua 

indivisibilidade, as múltiplas camadas que o compõem, as sucessivas construções e 

desconstruções que ocorrem no interior dele, mas é visível que, no miolo do conto, 

Kadosh entra no que Hilda Hilst denomina como o de dentro, e neste de dentro é que 

podemos observar como se constitui o desejo na mente de Kadosh, formado por uma 

homologia simétrica entre os dois tipos de desejos que o constituem, o desejo do 

encontro com o Grande Obscuro e o desejo pelo corpo do outro, que por vezes se 

fundem num único desejo, o desejo da unidade perdida (BATAILLE, 1987).  

Ronda que faço à minha volta, atenta, ágil, Kadosh existindo 
diante da dor do tempo, O INSTANTE, O INSTANTE que a 
garra de Kadosh não pode agarrar por inteiro. Instante-Vida que 
seria preciso pregar dentro do peito. Mil devem ser executados, 
mil lembranças, o gosto ardente das tâmaras, as pequenas 
maravilhas do existir, os dedos sobre a maciez de um couro 
aveludado, Debussy orvalho, conta-gota alimentando o ócio 
açucarado de Kadosh. E depois a mulher, penugem sobre o 
ventre, ombro de âmbar, Kadosh vivendo na terra de mamões e 
bananas mas por dentro inteiro rendilhado, inteiro estamparia 
persa, imaginando como seria bom deitar-se sobre a almofada 
de plumas e ter ao lado... bem, Plotino sempre, mas Plotino 
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entre as tâmaras, Plotino entre as coxas quentes da mulher, as 
perguntas dentro das axilas leitosas, Kadosh ao lado respirando 
matéria de vida, gosmosa... (HILST, 1977, p. 69) 
  

 Neste trecho Kadosh quer encontrar o tempo antes do tempo, o instante de 

plenitude do encontro, onde o desejo ainda não está dividido, e onde o seu ser-pergunta 

pode seguir o caminho de Plotino, símbolo do caminho da ascensão espiritual, e 

encontrar a mulher, símbolo da realização dos desejos em vida. Mas a seqüência do 

trecho acima nega esta possibilidade O GRANDE OBSCURO não pode ser tocado antes 

do tempo. (HILST, 1977, p. 69) 

Plotino é significativo para Kadosh, porque, na leitura deste de Platão, não 

existe uma divisão dualista entre o mundo das idéias e o mundo dos sentidos. A síntese 

plotiniana do pensamento platônico incorpora muito da visão oriental, sobre a origem 

do cosmos. Com uma visão monista, para Plotino os seres humanos seriam unidades 

particionadas descendentes da grande totalidade, o Uno, a fonte do todo e de tudo, para 

o qual se pode retornar através do conhecimento de si (O’MEARA, 1995). Para Kadosh, 

Plotino representa a possibilidade da compreensão, sem a mediação de sacrifícios, de 

rituais e de deuses: 

Kadosh, o que me dizes da administração do cosmos?  
E o administrado sabe de que maneira deve administrar-se para 
chegar com sabedoria e perplexidade ao seu último estágio? 
E se ele, o administrado sabe disso, que importância tem o 
administrador? (HILST, 1977, p. 67) 

 

Afora isso Plotino é importante como pano de fundo no conto no embate 

que este faz com a visão dualista, pois Plotino representa uma filosofia que valoriza o 

corpo e o espírito em conjunto, identificando no primeiro o lugar da nossa herança 

divina, expressão do uno. Neste sentido, na sua combatendo o ascetismo dos gnósticos, 

a valorização do sofrimento corporal dos mártires cristãos e a valorização da morte 

sangrenta nas lutas dos gladiadores, símbolo do poderio de guerra dos romanos 

(MILES, 1999, 17-22) 

Mas quando fala de Plotino, estando este em meio às coxas da mulher, 

percebe-se uma hesitação no caminho que Kadosh percorre: ele sabe que Plotino é parte 

do seu percurso, porém, com relação à mulher, ele sente que, embora aparentemente a 

satisfação do desejo por ela possa levá-lo a uma plenitude temporária, este desejo é uma 
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espécie de mimese sem objeto: deseja-se o que os outros desejam, porque não se sabe o 

que se deseja de fato, podendo ser a mulher, o casamento, o amor, e, quando se tem a 

realização destes desejos, eles não mais satisfazem; então se quer a outra coisa, num 

processo infinito, onde nunca existe encontro, nunca existe plenitude (GIRARD, 1961).  

Deste modo o desejo emerge cindido em dois, um do corpo, que nunca se 

realiza, e outro de algo mais profundo, que também não se realiza, mas se constitui 

como uma promessa de realização. Por isso Kadosh pressente que a mulher não o 

satisfaz em nada e o que ele busca é O GRANDE OBSCURO: 

Por que não me contento em ser apenas esse que mastiga as 
tâmaras e sorri para a mulher, a que estiver ao lado, porque de 
repente as palavras são eu mesmo, pesadas, turvas, de repente 
O GRANDE OBSCURO, o REI lá no fundo não se reconhece 
mais, solta-se a máscara de ouro, procuro cem mil vezes um só 
rosto, um tempo sou Kadosh, doentio, a língua babosa quer 
sorver humores, esparrama-se lânguida-espessa sobre um corpo 
fêmea, diz palavras inúteis, mentirosas, repete amada amada 
mas sabe que aquela que está ali é apenas o ungüento de uma 
tarde, sabe muito bem que aquela não é amor nem consciência, 
aquela não é veículo para o mais vida de Kadosh (HILST, 
1977, p. 70) 
 

Kadosh percebe que está condenado à procura e, deste modo, o desejo deixa 

de ser mimese e passa a ser ausência, falta, desejo de uma unidade profunda, desejo de 

não desejar e, assim, fusão total e absoluta (BATAILLE, 1987). Por isso o retorno do 

tema do sacrifício, a morte sendo o caminho de encontro com o desejado e a supressão 

do desejar: 

Se fosse possível achar a coisa alquímica, o segredo para 
chegar até lá, atravessa as três salas lhe disseram, em três 
estive, o vestíbulo, a sala dos ministros, o quarto... rastro de 
ninguém, nenhuma linha de sangue, de púrpura, e o punhal 
dentro da manga e Plotino aberto ao acaso: o que é então o 
Todo? The total of which the transcendent is the Source. Fonte 
infinitude, infinitude rugindo, doce morte, aí está onde devo 
procurar meu eu inteiro, gaivota-prumo, agudez, límpido 
mergulho sobre eu mesmo (...) Ai, morte abominável e a um só 
tempo morte flamante que eu procuro. (HILST, 1977, p. 71) 
 

 Mas Kadosh negou o sacrifício, a morte não é a resposta, ele pode morrer, 

mas o sentimento permanece vivo: 

Kadosh homem-mulher, roubaram a tua alma, tiraram-na dos 
varais, deram-lhe um corpo, Kadosh homem-mulher-cadela, 
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maldito, sempre que a tua cabeça vazia imaginar a posse de ti 
mesmo, mil estarão atrás de ti, mil lobos te invadindo, mil 
estrias de esperma sangue sobre a coxa o ventre a cabeça, 
apenas o teu coração continua batendo rosado gordo, apenas o 
que nomeaste Sentimento continua vivo, e sentes sentes, con-
tinuarás por toda eternidade sentindo, maldito Kadosh vou 
escrever com fogo sobre a tua cabeça que deves apenas sentir e 
jamais perguntar porque sentes, que se tivesses feito essa, coisa 
singela, essa de te deitares tranqüilamente sobre aquela de veias 
pequeninas, DEITAVAS-TE Kadosh, metias furiosamente, e o 
que é mais importante: ME ESQUECIAS. (HILST, 1977, p. 73) 

  

 Kadosh sabe que é impossível esquecer, que em todo lugar estará a 

pergunta, que não existe vida ordinária para ele, que não é possível o pertencimento ao 

mundo e a paz dentro de si, e que para ele o que resta é a perseguição, a procura 

incessante: 

Grande pena de ti, de mim também porque és meu mas não 
cabes em mim, e porque é tão necessário que eu te coloque 
dentro de outro peito, de um que seja extremo e descampado e 
livre, e não dentro do meu, porque até agora persigo a quem não 
vejo, persigo apenas a idéia que tenho de um grande perseguido 
e suspeito que ele pode estar em cada canto, que ele por alguma 
razão, em algum momento será submisso a Um Instante, e eu 
devo estar lá quando esse tempo solitário e ardente se fizer, 
tempo de mim colado ao Sem-Nome, tempo torvelinho. (HILST, 
1977, p. 77) 
 

 Kadosh continua a se debater consigo mesmo pensando em como pertencer, 

pensa no casamento, na vida política, mas nesta vida não existe pertencimento, quer 

escapar do tempo, mas esta possibilidade não existe. Ele está preso à história, e é feito 

dela, a única esperança de Kadosh e de que quem sabe algo do GRANDE CORPO 

RAJADO reflua para si. O seu amigo olha para ele e diz: 

Escassa, rasa, gosma dentro de um prato, também lodosa e quase 
corporificada, então é verdade, Cão de Pedra, Cara Cavada, 
alguma coisa reflui de ti para mim, um repulsivo espaço onde 
nos fazemos teia, vínculo, um aéreo e noturno aprendizado de ti 
para mim, de mim para o teu todo infinitas vezes refulgente-
baço, então é verdade que é possível encurtar esse traçado, que 
não tem sido em vão a palma do meu pé sobre o teu passo... que 
não tem sido em vão (HILST, 1977, p. 87) 

 
 Mas, para o amigo, isto que reflui, isto que é um rugido prestes a se 

corporificar, para ele, é o apontamento de uma outra coisa. Não é a mulher que satisfará 
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os seus desejos, mas um outro que é caça, e sendo caça poderia satisfazer a sede de 

caçador de Kadosh.    

Kadosh, entretanto, não pensa que algo ou alguém poderia satisfazê-lo, pois 

ele não crê que seu desejo possa ser saciado; se Kadosh pensa em corpo, pensa no corpo 

do Grande Rajado entrando no seu próprio corpo e não no corpo do rapaz de 20 anos, 

que virá a ser oferecido pelo amigo. 

 É nesse momento que Kadosh encontra na memória o primeiro ensinamento 

do mestre que o orientou ainda na infância: 

Tudo não é.  
Tudo não está.  
Olha a flor e debruça-te  
Sobre o que é, e não está. 

  
 Ainda nesta rememoração Kadosh se lembra do momento da morte do seu 

mestre, no qual ele pôde finalmente ver a sala onde este ficava e em que Kadosh nunca 

entrara:  

Sobre a arca do meu quarto encontrei um papel onde estava 
escrito que tudo que era dele era agora meu. Corri em direção 
àquela sala de porta tão pesada quanto à própria casa, e ouve 
bem Karaxim: a porta estava aberta e lá dentro nada. Sala de 
pedra, inteira vazia, no alto uma rosácea, um amarelo tão ouro 
que eu não suportei. VAZIA. VAZIA. NADA. (HILST, 1977, p. 
95) 
 

 São estas duas memórias que representam uma inflexão na perseguição de 

Kadosh, pois elas fazem com que ele compreenda algo fundamental sobre a natureza do 

desejo, ele é impermanente como todas as coisas e o mundo é um vazio que se auto-

engendra. 

 

4.4 Compreensão 

 

 Kadosh adquire consciência através destas memórias, deste outro olhar 

sobre o mundo que o seu mestre legou para ele. Mas para Kadosh o que permanece é a 

realidade da perseguição. No entanto a inflexão dos ensinamentos do mestre apontam 

para um outro olhar para esta perseguição, que passa pela aceitação dela como algo que 

está indelevelmente em si: 

Se te perdesse, perderia o que? 
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Coisa incomensurável, Sumidouro, 
Perderia a fronte, a mais longa raiz 
Arrancada de sua terra sucosa 
Perderia o corpo, esse espaço de humus 
Ocultando um aéreo cardume, perderia tudo 
Um veio inteiro vida desenhado 
Num flamante canteiro, e que torpor 
Me tomaria, eu Kadosh circundando 
Um passo todo intacto 

  (HILST, 1977, p. 96) 

 

Kadosh percebe que não obterá nenhuma resposta, que O GRANDE 

OBSCURO permanecerá em silêncio e ele permanecerá procurando, que a grande força 

deste obscuro é a sua ausência, e o que o fortalece é ser procurado e que, para Kadosh, o 

que resta é o não saber, o não encontrar e o desejo de ser outro, de renascer Shiva-

Kadosh: 

Kadosh, estandarte do Semeador, dando a notícia ao mundo, 
regozijo! regozijo! eis que se fez o reino da brandura, o rosto 
dos homens não será mais um rosto enlouquecido procurando 
em orfandade o antigo rosto, e entraria vivo no mar-morto de 
antes, Shiva-Kadosh gozando temperança, Shiva-Kadosh de 
rosto replantado, e à tua semelhança, Homem-Cristo, andaria 
rigoroso sobre as águas. (HILST, 1977, p. 100) 
 

 Mas não é isso que é dado para Kadosh. Para ele o que resta é a inveja da 

cruz: 

ficarei sempre assim olhando o Gólgota, invejoso, um sorriso, 
duro, trincado, um espaço-ossuário entre Kadosh e o Semeador, 
sempre sem compreender, perguntando: não és aquele homem 
que um dia olhou entre as grades do meu portão e pediu para 
descansar à sombra das minhas bananeiras? (HILST, 1977, p. 
101) 
 

 A inveja da cruz é um lugar do pensamento filosófico no Ocidente, o de 

Simone Weil, que afirma a cruz é a nossa pátria, apontando para a cruz como o lugar 

da dor e do sofrimento, onde se encontra o caminho para a verdade. Mas, neste 

caminho, há um pressuposto Deus, como o Deus de Kadosh, só se faz na ausência, Deus 

permanece sempre como fome, e é isso que, para Weil, torna a fé uma fé verdadeira:  a 

fé que não precisa de nada, que existe por si (NICOLA, 1998, p. 447-469). 
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Por isso para Weil, a palavra mais penetrante das narrativas evangélicas é o 

grito pronunciado, Meu Deus, Meu Deus, porque me abandonaste? (MT 27, 46), que 

revela a contradição no próprio Deus, da ausência, do afastamento do espírito 

(NICOLA, 1998, p. 447-469). 

Deste modo para Weil, se Deus é a ausência, o caminho da fé é o mesmo do 

ateísmo: 

Caso de contradições de verdade. Deus existe. Deus não existe. 
Onde está o problema? Estou totalmente certa de que há um 
Deus, no sentido de que estou certa de que o meu amor não é 
ilusório. Estou totalmente certa de que não há Deus, no sentido 
de que estou totalmente certa de que nada de real se assemelha 
ao que posso conceber quando pronuncio esse nome. Mas o que 
não posso conceber não é uma ilusão. (WEIL, 1948 apud 
NICOLA, 1998, p. 457) 
 

Nesta direção, Weil constrói um Deus que envolve os seres humanos 

somente na ausência; o Deus de Kadosh, no entanto, embora se mostre como ausência, 

quer sempre se fazer presença, como podemos observar nas poesias que aparecem nas 

últimas páginas do conto. 

No primeiro conjunto Kadosh sente ódio do seu Deus, mas espera a sua 

mordedura, quer permanecer sendo perseguidor, mas quer a consciência dele, de que 

está sendo perseguido: 

Enrodilhado. Capa.  
E ao mesmo tempo 
Úmida carapaça.  
Enrodilhado  
 
Silvando 
À espera da graça. 
À espera, Senhor, 
Da tua mordedura. 
(HILST, 1977, p. 102) 
 

No segundo conjunto, Kadosh aceita o seu aprisionamento, que o enreda na 

relação perseguido-perseguidor e aceita a sua condição, aceita a travessia e vive o seu 

tempo.  

Sorver 
Tua rutilante intimidade. 
E Kadosh prisioneiro  
Contente de seu cárcere.  
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Amar meu tempo derradeiro.  
Kadosh, rutílio brilhante  
Meeiro da tua linguagem.   
(HILST, 1977, p. 102) 
 

Por fim, os últimos versos revelam a sapiência, de quem sabe não ser livre, 

sabe viver num mundo obscuro, mas ainda assim pode: 

Ser de Kadosh contente. 
Larva 
Que a si mesmo se elabora.  
E desejar tua asa 
Teu sopro fremente, teu gozo  
Se se fizer a hora.  
(HILST, 1977, p. 103) 
 

 A revolução de Kadosh é uma revolução interior que aponta para a 

ampliação da sua capacidade de consciência, Kadosh continuará sendo movido pela 

pergunta, mas pode vislumbrar a plenitude do encontro. 

 No entanto, na parte final do conto efetivamente haveria uma negação de 

toda a questão da procura, o que problematizaria esta leitura, pois no final é como se 

Kadosh negasse toda a busca do seu espírito e tivesse simplesmente encontrado a 

resposta no corpo.  

É como se a problemática da sua divisão em dois, se resolvesse com a morte 

do seu ser pergunta: 

lívido Kadosh submergido e vivo, vive teu tempo, esse bramir 
de dentro, ouve teu presciente decantado coração, engole isso 
que te parece demasia do corpo, isso é tempo-paixão, estufado e 
seivoso prato de lentilha e por ele deves trocar tudo, 
primogenitura, pergunta presunçosa da tua boca. Caçada 
enlouquecida em direção a quê? A nada, Kadosh. O que tu 
chamas de Sorvete Almiscarado não é Cão de Pedra nem Cara 
Cavada, é isso aí, beleza do Querubim Gozoso, braço ombro 
omoplata, dorso, lisura da nádega, vamos, mete teu espadim, e 
celebra depois o ventre daquela que te expulsou lesmoso e 
empelicado, (HILST, 1977, p. 105) 
 

 É como se Kadosh encontrasse no sexo a plenitude que procurava e deixasse 

para trás a procura, a perseguição:  

Eu Shiva-Kadosh, a linha da cabeça imensa sumindo no dorso 
da mão, a ossatura perfeita, a apreciável clareza das perguntas, e 
a raça que essa é quase fábula, sangue novo louvado por Cabrais 
e Caminhas, aroma... amora, baba-doçura no sangue de outras 
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raças, tudo isso te dei, e enquanto me ofertava ouvia dizer que 
muito longe de mim, um, de deficiente biografia, levitava sobre 
as cumeadas. Basta. Tempo de amor, o meu agora, Cão de 
Pedra. Que eu viva carne e grandeza. E principalmente isso que 
eu Te esqueça. Mais Nada. (HILST, 1977, p. 106) 
 

 Este fim parece ser uma antítese de tudo que foi dito anteriormente na 

direção de afirmação da descoberta e compreensão da vivência de Deus, para Kadosh, 

como ausência e como pergunta. Poder-se-ia argumentar que este final é só uma forma 

de Hilst manter o caráter contraditório de sua escritura, pois o que permanecerá de 

Kadosh, se reconfigurando para outros personagens e nos seus livros de poemas, é a 

dinâmica do perseguidor-perseguido.  

Mas esta resposta seria insuficiente, pois esta realização no corpo parece 

querer indicar algo mais. Ela não é só a possibilidade da contradição, ela é vontade de 

que possa haver outro caminho. A realização plena do corpo, onde desaparece a dor e o 

sofrimento é como um vislumbre de que existe de fato a plenitude, de que em algum 

momento se pode afirmar mais nada: 

Kadosh olhou para o belíssimo. Tempo de dez mil anos, Kadosh 
cobiçoso sorriu, e já não sabia de sua própria identidade, Kadosh 
não era mais o que visitava casa de Marta e Maria, Kadosh era 
casa, caça (...). E agora o que é Kadosh diante do Querubim 
gozoso? (...) Kadosh-ovo e lousa louvando pai e mãe que lhe 
deu corpo, ah que pórtico alegria esse viver do corpo, o milagre 
das mãos, milagre o poder tocar o de rosto perfeito (...). (HILST, 
1977, p. 104) 

  
A mudança do nome de Kadosh, palavra hebraica que o insere na matriz 

judaica da cultura ocidental, para Shiva-Kadosh, que o articula com o oriente através da 

denominação em sânscrito do deus hindu, tem um sentido importante nesta direção. Não 

se sabe, dentre os múltiplos significados de Shiva, qual Hilda Hilst seleciona, mas um 

deles se encaixa com uma leitura filosófica e religiosa que valoriza a corporalidade, o 

Tantra.  

No tantrismo Shiva é o princípio masculino, a pura consciência, o 

imanifesto, que articulado a Shakti, o princípio feminino, o manifesto, a criação, 

compõe o universo. O Tantra é a realidade que compreende tanto a transcendência 

quanto a imanência, tanto a infinitude, quanto a finitude, tanto o espírito quanto a 

matéria (FEURSTEIN, 2006). Outro aspecto importante das diversas linhas do Tantra é 
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que ele quer ser um caminho prático, assim como o Yoga, de modo a transformar a 

consciência até que a verdade se revele, aonde ela deve ser encontrada, no corpo, pois o 

mundo da mudança, Samsara, é co-essencial à realidade suprema, Nirvana 

(FEURSTEIN, 2001). 

Deste modo o Tantra se configura como uma filosofia ou religião que 

aponta para a co-existência deste mundo ordinário e da realidade suprema no mesmo 

plano, sendo, assim, tanto a satisfação dos desejos do corpo quanto o encontro com a 

plenitude do espírito podem ser co-ocorrentes. 

A co-essencialidade entre corpo e espírito pode ser, então, uma chave de 

leitura que explica a presença das duas direções diversas que aparecem no final de 

Kadosh, a aceitação da busca, da procura, do seu ser-pergunta, e a realização da 

plenitude do seu corpo na sexualidade. 

Esta presença do múltiplo e do diverso no mesmo pode ajudar a 

compreender igualmente o conjunto da obra de Hilda Hilst, vendo o continuum que 

existe na sua obra entre a sua poesia mais elevada e a sua prosa mais obscena. 

Mas estes dois aspectos podem ser como as duas faces de uma moeda. Um 

não enxerga o outro, e assim o que seria uma resposta é uma meia resposta. Numa 

poesia do seu último livro de poemas inéditos, Cantares do Sem Nome e de Partidas, de 

1995, Hilda Hilst, num poema fala do Nunca Mais, correlato do mais nada, de Kadosh, 

que se mostra parcial, se mostra um artefato, uma ilusão, como a magia que engendra a 

própria criação literária, obtém se uma resposta, pode se segurá-la nas mãos, mas ela se 

desfaz:  

O Nunca Mais não é verdade.  
Há ilusões e assomos, há repentes  
De perpetuar a Duração.  
O Nunca Mais é só meia-verdade:  
Como se visses a ave entre a folhagem  
E ao mesmo tempo não.  
(E antevisses  
Contentamento e morte na paisagem). 
 (HILST, 2002, p. 21) 

 

 Hilda Hilst no seu último conjunto de poesias se despoja do excesso na 

procura do efêmero e breve, que está em um não tempo e em um não lugar - “não  é 

verdade”, é “meia-verdade” - e o nunca mais aparece - “contentamento e morte na 
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paisagem” - deixa-se ver para desaparecer, alimentando a fome, o desejo, mas também 

desejando:  

Tem nome veemente. O Nunca Mais tem fome.  
De formosura, desgosto, ri  
E chora. Um tigre passeia o Nunca Mais  
Sobre as paredes do gozo. Um tigre te persegue.  
E perseguido és novo, devastado e outro.  
Pensas comicidade no que é breve: paixão? Há de se diluir. 
Molhaduras, lençóis  
E de fartar-se, O nojo. Mas não. Atado à tua própria envoltura  
Manchado de quimeras, passeias teu costado. 
 
O Nunca Mais é a fera. 
(HILST, 2002, p. 22) 
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5. KADOSH: OLHAR PARA O TEXTO 

 

5.1 A leitura produzida da autora e do texto 

 

 A ambiguidade, expressa nas palavras, nas contradições, servindo de 

ferramenta para a elaboração da escritura de Hilda Hilst e fator de multiplicação dos 

sentidos interpretativos de sua obra, o que se pode observar no capítulo anterior, nasce 

com sua prosa, em Fluxo-Floema, no ano de 1970. No momento anterior, na primeira 

fase da sua obra poética, assim como na sua dramaturgia, este recurso não se manifesta 

de forma especial, se configurando somente no uso ordinário das metáforas e 

metonímias, caras a escrita literária, mas sem uma radicalidade que se infiltre no 

processo de criação.  

Fluxo-Floema é o momento do início do que eu denominaria como o 

momento de formulação da teoria literária presente na prosa de Hilda Hilst. Teoria que 

toma o ambíguo como único meio possível de expressão da sua escrita e que, como 

contraparte, faz uso da contradição como técnica, que se constitui em um dizer não 

dizendo, não querendo dizer, mas sempre dizendo. O que representa o princípio gerador 

desta escritura excessiva, agonizante e ao mesmo tempo plena, que por esta via abre um 

fluxo de interpretações potenciais para sua obra.  

Nesta forma de escrever pesam, como características, a figura de um 

narrador que serve de eixo para a narrativa e que se autoflagela, se constrói e se destrói 

ao longo do texto; a construção de personagens que, ao mesmo tempo que consistentes, 

são inconsistentes (na medida em que suas caracterizações são sempre lacunares); 

orientações espaciais e temporais vagas com saltos múltiplos, em termos de lugar e de 

temporalidade e, por fim, uma multiplicidade de referências a obras literárias, religiosas 

e filosóficas que são utilizadas no processo de proliferação dos significados do texto.  

Ao observar, no momento inicial desta pesquisa, estas problemáticas de 

ordem literária, onde a ambiguidade era o problema central, foi que surgiu a 

necessidade de procurar a contraparte de ordem biográfica que a sustentava. Pontuou-se 

uma pergunta sobre o que parecia central, no período em questão, no conjunto de 

possibilidades de entrada abertas pela obra de Hilst: como se configurava a 

problemática do sagrado.  
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 A escolha de Kadosh como lugar, de onde se partiria para frente e para trás 

nesta empreitada, na leitura das obras e do arquivo se deu pelo fato de que nesta obra, o 

diálogo com o discurso religioso era mais evidente, condicionando o movimento geral e 

específico do texto. O que foi feito neste trabalho nos capítulos anteriores foi motivado 

pela pergunta sobre o sagrado como um veio potencial, que acabou por se mostrar na 

verdade, como apenas um dos códigos possíveis de interpretação da obra: o código 

místico-religioso.  

Uma vez que certamente existem outros códigos que poderiam ser 

reveladores, anunciados pela própria Hilda Hilst como chaves interpretativas, como os 

códigos sexual-obsceno, intertextual-referencial, foi feita uma opção pelo trabalho com 

o código místico-religioso. Isto implicou na procura das pistas que fundamentassem esta 

escolha, tanto no arquivo, quanto nas obras literárias. 

Ao procurar uma possível origem e a emergência desta problemática no 

arquivo acabou-se por articular um código biográfico-autoral ao código místico-

religioso.  No primeiro capítulo, a partir de uma pesquisa no arquivo com cartas, tentou-

se identificar o surgimento desta problemática na vida de Hilda Hilst, mostrando-se 

como isto vai construir no âmbito privado uma imagem da autora de si mesma. No 

segundo capítulo, na mesma perspectiva, citando trechos e originais das obras, e 

principalmente mostrando as matérias jornalísticas, tentou-se mostrar como isto vai 

passar a fazer parte da construção de uma imagem da autora no âmbito público.  

A hipótese de análise de Kadosh no terceiro capítulo trabalha com a 

sobreposição entre este privado e este público. A leitura dilui o código biográfico-

autoral no código místico-religioso para a produção de uma interpretação, que na linha 

do que foi desenvolvido assume que há uma correspondência entre estes, na busca 

individual e na busca literária.  

No entanto, estou ciente das dúvidas que pesam sobre as interpretações 

apresentadas. O caminho seguido é um tanto quanto perigoso, pois tanto a vida, 

entendida como imagem de autor, quanto a obra, terminada e publicada, são construções 

literárias. São como reflexos em um espelho do autor real e do processo de criação real 

da obra.   

Tentou-se nesta pesquisa, escapar ao mero reflexo, e em alguma medida, 

chegar neste referente improvável, através do arquivo, o que, de forma imprevista, 
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resultou numa interpretação de Kadosh que considera vida — a ordem biográfica — e  

criação — a ordem literária— como os dois lados de uma folha de papel.  

Contudo, esta correspondência é insuficiente, pois falta explicar a 

multiplicidade de outros códigos que estão postos em Kadosh. Falta explicar o que não 

aparece no arquivo, mas está na escritura, o que denominamos como a ambiguidade 

desta escrita literária. Pois ainda que se tenha falado de magia, de sacrifício, de desejo e 

compreensão no capítulo anterior, como contraponto destes aspectos, podem ser 

apontados, a partir do mesmo texto, o cotidiano, a busca, o prazer e a incompreensão, 

como aspectos a serem chaves de entrada crítica.   

Ainda que seja perceptível a construção de uma imagem de autora, nas 

cartas, nas obras poéticas, teatrais e em prosa, aparentemente coerente com a de alguém 

que está a procura de revelações místicas tanto na vida, quanto na literatura, a sua 

escritura vai depor contra esta imagem.  A sexualidade viva e pulsante, a sátira, a ironia, 

o humor, o sarcasmo poderia levar a uma outra leitura de sua vida e, o que é mais 

importante nesta pesquisa, a uma outra leitura de sua obra literária (no caso mais 

específico, de Kadosh). 

É neste sentido que, neste capítulo, pretende-se tecer algumas considerações 

a este respeito: não se quer simplesmente contradizer, ou negar, o afirmado 

anteriormente, ou perspectivar a obra a partir de um outro código de leitura. O objetivo 

é caracterizar melhor o texto a partir destas contradições, pois este sagrado de Hilda 

Hilst, que se revelou como um componente da imagem da autora (no âmbito privado e 

no âmbito público) e que permite gerar interpretações por um caminho místico, 

manifesta-se na materialidade mesma de sua linguagem literária. 

   Para isso, neste capítulo, trata-se primeiro de algumas características 

composicionais de Kadosh, apontando detalhes da forma textual do conto e a seguir, 

tenta-se mostrar, como os excessos que compõe esta escrita se relacionam em alguma 

medida com a problemática místico-religiosa apontada anteriormente.  

 

5.2  O texto que ainda precisava ser lido  
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Figura 1: Desenho de Kadosh (1972-1973). 

Fonte: CEDAE. 

 

Hilda Hilst, ao longo da sua vida, produziu alguns desenhos e pinturas. 

Muitas dessas imagens são fruto de sonhos, imagens re-elaboradas pela autora de 

percepções súbitas do inconsciente14. Hilst costumava anotar os sonhos em agendas e 

em cadernos, e por vezes a autora também rascunhava alguma imagem do sonho com 

caneta esferográfica ou hidrográfica15. Mas há também muitos desenhos mais 

                                                
14 No Fundo de Hilda Hilst, este material está no Grupo Vida Pessoal, na série Agendas e Cadernos. 
15 No referido grupo há uma Série Fotografias, Desenhos e Pinturas, do qual constam 194 fotos e 92 
desenhos avulsos mais um caderno de grande formato. 
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elaborados, alguns que foram inclusive publicados como as seis aquarelas de Da Morte, 

Odes Mínimas (2003)16. 

 Contudo, a atividade secundária de Hilda Hilst, similar às pinturas de 

Clarice Lispector17, não é propriamente expressão visual de sua genialidade literária.  

Estas imagens se configuram mais como um modo de elaboração de uma mesma 

pulsação criadora, mas que não se desenvolve enquanto uma linguagem própria, estando 

sempre, em alguma medida, subordinada ao processo de elaboração da escrita literária.

  O desenho de Kadosh, anotado com a grafia latina, Qados, que aparece na 

edição original da obra, repete algumas características que predominam nos seus 

desenhos: a linha conduzindo a imagem por diversos volteios, desenhos planos, cores 

quentes, figuras múltiplas com diversas cabeças, faces com uma expressão indefinida, a 

presença de animais ou de caracteres animalescos, de flores, de pássaros e imagens da 

natureza.  

 No desenho, a figura tem três cabeças, o corpo é frágil, uma cabeça parece 

ter flores, a outra, ter asas e uma está de perfil. A figura antropomórfica e ambígua 

misturando elementos de origem vegetal e animal que parecem indicar uma 

metamorfose. A frase logo abaixo “solitário e vidente” parece remeter ao início do 

conto, onde Kadosh, menciona “há quantos anos dentro do quatro por dois” e afirma “E 

vêm também uns desenhos mais sóbrios, tijolo e ferrugem, finamente esboçados, a 

corpança de um tigre...” (HILST, 1977, p. 65). Talvez esta imagem possa ser lida como 

uma representação deste momento inicial onde se principia o conto. 

   Hilst, em uma entrevista, falou sobre o surgimento de Kadosh, o que 

complementa uma interpretação possível desta imagem, vinculando-a à figuração do 

tigre que mencionamos no capítulo anterior: 

O Qadós, por exemplo, foi um sonho que tive há muitos anos e 
me impressionou, era estranhíssimo, eu via um tigre baleado, 
mas como se estivessem levantando a cabeça dele, ele com a 
boca aberta e alguém me mostrando o palato, onde havia um 
furo de bala. Depois a classificação dos ossos dele, só que 
escrito numa língua como sânscrito ou árabe, no sonho, eu 
entendia, era muito bonito, e vinha uma frase no sonho: o pacto 
que há de vir, e toda a classificação dos ossos do tigre, vinha 

                                                
16 A edição original é de 1980, mas os desenhos são de 1977. 
17 As pinturas de Clarice Lispector foram produzidas no final de sua vida foram produzidas 
concomitantemente à sua última obra Um sopro de Vida (1978), atualmente fazem parte do Arquivo-
Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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num papel de arroz. Esse tigre morto baleado, no palato. Ele 
estava como se tivesse sido fotografado com a boca aberta para 
se ver o palato perfurado. Fiquei muito impressionada porque aí 
aconteceram coisas muito extraordinárias. Mas aí é outro 
departamento. Tempos depois, eu li o xamanismo de Mircea 
Eliade, onde ele conta que os grandes xamãs curadores têm um 
sinal de que são xamãs dados pelos guias: eles sonham com 
animais ferozes de grande porte com a classificação dos ossos. 
Quase desmaiei e pensei “Meu Deus do céu, o que quer dizer ser 
um xamã curador.” Daí a palavra Kadosh é uma palavra 
verdadeira que ouvi com K e vem dessa raiz Kad, que quer dizer 
separado e ao mesmo tempo, Kadosh, pode ser também um 
santo, e tem alguma coisa a ver com os eunucos, dançarinos 
prostitutos. Fui ficando muito impressionada com isso. E Deus 
para mim assim, era a perseguição. Aí eu entendi o pacto que há 
de vir. Era um pacto, alguém perseguia Deus muito. Eu mesma, 
claro. Então Deus estava sempre na frente como um tigre. Ele 
nunca conseguia alcançar. Eu sempre digo que Deus não é ético, 
não é? Há a necessidade de ser ético. Eu sempre pedi ética para 
a política e tudo mais. (BUENO, 1996, p. 37) 

 

A resposta de Hilst passa por três tópicos, o sonho que deu origem ao conto, 

o xamanismo, o título Kadosh, e a figuração súbita na associação deste conjunto de 

Deus como perseguição. Após essa fala, a entrevistadora pergunta “Você então acredita 

em Deus” ao que Hilst responde “Ah, mas eu não sei quem é esse não. Eu falo Aquele, 

mas é uma coisa meio medonha que eu não sei o que é. Eu sempre peço que ele nunca 

me perceba muito.” (BUENO, 1996, p.37) A frase de Hilst denuncia: Deus não é real, 

não é algo a que se deva querer atribuir uma referência, Deus é uma pergunta, e 

enquanto pergunta é uma figura de linguagem. 

 O tom de Hilst mistura um ar solene, em função da gravidade do assunto, 

que aborda com um certo ar de espanto, em torno do que fala, que tempera estes 

comentários com a leveza de  um grau de ironia e mesmo de sarcasmo. Este modo de 

proceder na fala ordinária de Hilst é uma característica também do discurso da sua 

literatura que aparece em Kadosh e revela algo importante sobre Hilst e a sua obra, a 

saber, a presença de uma fé de que por trás da dor e do sofrimento, que aponta para a 

inexistência de uma solução existencial para o ser humano, sempre existe a 

possibilidade do riso, que por vezes é um rir de si mesmo.  

 É a partir disso que se pode começar a observar melhor a criação de Hilda 

Hilst, e em alguma medida, retificar, sem negar, o que foi dito, ajustando o foco da 
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lente, pois é também através do riso, ainda que o assunto seja sério, que Hilst, quer 

atingir o seu leitor. O tom é de gravidade, mas a palavra é para gerar o riso: 

esperei muitas noites antes de expor meu nariz ao vento, vê só, 
eu me dizia, há quantos anos dentro de quatro por dois, delicada 
masmorra, mastigando tâmaras, tudo parece muito longe 
dizendo assim tâmara masmorra, são coisas do mais além, nada 
afins com a minha terra de mamões e bananas, nem porisso não 
estou aqui, estou sim, terra gorda extensa lustrosa (...) (HILST, 
1977, p. 65) 

  

A construção de uma situação de isolamento e de afastamento do mundo 

para a busca espiritual, num ambiente distante, desértico, em uma masmorra onde se 

come tâmaras, é quebrada pelo contraste com expressões como a “terra de mamões e 

bananas” “terra gorda extensa e lustrosa”. Este excerto está no início do conto e 

estabelece o procedimento contrastivo que a autora vai adotar, ao longo do texto, onde 

se constroem imagens metafóricas que aludem à problemática espiritual, mas que são 

interpostas, por referências à vida cotidiana, ao corpo, com suas secreções e seus 

excrementos.  

A linguagem e o ritmo do texto são marcados por uma forma sofisticada, 

poética, pois o referente que poderia ser dito de uma forma simples, ganha uma 

figuração estranha.  Se pode observar isso, por exemplo, nas seguintes imagens (HILST, 

1977, p. 65): primeiro para mente-cérebro, “minha pequena pétala de carne, essa 

convulsiva, essa que se diz atenta, toda torcida”, e em seguida para coração, “círculo 

azul intenso nesse que aspira e vomita sangue, esse rosado intenso que se agita quando 

amas além de uma certa medida”, nas quais o sentido literal fica sobreposto por uma 

outra imagem.  

Hilda Hilst procede com torções das palavras para fazê-las dizer o que não 

pode ser dito, o inominado, o impalpável. Há uma insuficiência das palavras que 

parecem desgastadas e, por isso, exigem novas combinações, novas junções, choques, 

que provocam o sujeito da leitura.     

Como se observou acima, o tom é predominantemente solene, mas o 

conteúdo a as formas selecionadas tem diferentes facetas e características, que podem 

provocar diversas reações, o riso, a dor, a compaixão, mas também o asco, o nojo, entre 

outras tantas: 
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envolve de saliva a frase, degusta esse das tâmaras me ensina, 
lambe a mucosa, que a tua língua absorva a palavra orvalhada, 
trança dentro de ti, o molusco e a tulipa, mas entendi que era 
preciso unir o duro e o aguado, punhal e tripa, punhal e gosma, 
punhal e gordo rosado latejante. (...) vivo no quatro por dois 
ninho-masmorra porque de repente ficou difícil viver entre os 
demais, queria devorar a carne-coxa da vizinha e ao mesmo 
tempo usar um cilício que sangrasse o rim, ficava sempre entre o 
carneiro ensopado com batatas roliças pequeninas e a secura das 
ontologias. (HILST, 1977, p. 65) 
 

Neste excerto, a união de opostos começa a ser feita literalmente pela 

língua, na saliva, nas mucosas, por dentro unindo o duro e o mole, numa metáfora do 

procedimento literário de tentar fundir os opostos. O contraste que no exemplo anterior 

estava no espaço passa agora para o corpo da personagem, onde se justapõe o desejo 

incontrolável pela “carne-coxa da vizinha” ao desejo homólogo do “cilício que 

sangrasse o rim”. O desejo da carne, úmida, molhada, aponta para um corpo que é 

símbolo de calor, movimento, pulsação. A procura de uma experiência radical de 

Kadosh da corporalidade é também a procura de Hilda Hilst de uma experiência radical 

da linguagem no texto. 

O texto de Kadosh, neste sentido, tem uma dinâmica que é sexual, que se 

alonga em um movimento contínuo análogo ao movimento do corpo no ato sexual, em 

um vai-e-vem, entre metáforas, interposições, sobre o universo da sexualidade, que  

começam pela insinuação do sexo e chega à explicitação deste, nos momentos de maior 

intensidade: 

Kadosh pensa que o profano deve ser devorado (...) ora, Kadosh, 
nada é como pensas, nasceste porque um homem meteu o 
comprido e duro dele no mais fundo e mole dela, e daí pra frente 
danação ou salvação isso depende se estás mais na beirada ou 
menos do buraco de merda ou de jasmim. (HILST, 1977, p. 66) 

  

 No corpo é que a união dos opostos se torna viável, podendo se incluir aí a 

vida espiritual e a vida mundana. Os contrapontos destes dois aspectos retomados de 

diversas formas, com diversas metáforas ao longo do texto criam um pulso para Kadosh 

que vai do nível da palavra, passando pela oração, chegando ao parágrafo e aos blocos 

de textos.  Kadosh foi construído em pequenos blocos de texto ao longo de 9 meses, 

tendo sido iniciado em 23 de junho de 1971 e concluído no dia 24 de março de 1972. Os 

blocos totalizam 32 unidades, onde é possível perceber um desenvolvimento temático 
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do texto18. Mas onde se percebe também um movimento geral com este caráter erótico, 

dado pelas alternâncias entre problemáticas, pela sobreposição e pela repetição delas 

configurando um padrão textual.  

Neste padrão é possível ver que Hilda Hilst estabelece um tom para o texto, 

no duplo sentido implicado na palavra, em termos de textualidade e sonoridade.  Os 

trechos que analisamos neste tópico e que estão no primeiro bloco mostram este padrão: 

uma linguagem que vem em golpes, com um tom elevado, com referências a uma sede 

espiritual, uma vontade de transcendência, que é interrompida pela carne, pelo corpo, 

em um tom baixo, com um humor negro, com uma sátira as instituições e uma auto-

ironia da própria personagem.  

O procedimento é de dizer e sempre contradizer. A temática do sagrado é 

deste modo facetada nesta espiral, onde se repassa sempre nos mesmos lugares, 

adensando, aprofundando, como se somente com o excesso de preenchimento, pudesse 

se produzir algum vazio, onde existe algo de sagrado. 

Nesta direção, pode-se observar que no segundo bloco de texto há um 

aprofundamento da violência, vinculada também ao ato sexual, onde se inserem 

referências religiosas e políticas.  

A conjunção de intertextos que dão suporte a este trecho mostra que a 

referência a outros textos vem dar sustentação não apenas em termos de conteúdo, mas 

também de forma. Muitos intertextos são inseridos na língua original, violentando a 

língua original em busca de outras sonoridades: 

 
os vinte e um: Dizeis que deve haver boa música de fundo?  
Kadosh: Perfeitamente, senhores: Le promenoir des deux 
amants e Réverie  
os vinte e um: E Le martyre de St. Sebastian?  
Kadosh: Não, nada que os faça lembrar que estão ali. 
os vinte e um: Apreciaríamos muito alguns exercícios eróticos 
no programa. 
Kadosh: Vejamos...sim, uma mulher que será violentada pelos 
mil. 
(HILST, 1977, p. 68)   

  
No caso aí, a língua francesa contribui para o artifício da ironia, a violência 

feita com a inserção da língua estrangeira, serve de suporte para a violência do que esta 

                                                
18 Marcou-se na versão de Kadosh comentada em anexo, as respectivas datas, em negrito, da escrita de 
cada parte do conto. 
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sendo aludido no texto.  No caso, a música clássica utilizada nas câmaras de gás 

nazistas, que é utilizada no jogo de referências intertextuais, para justapor arte e 

violência, beleza e dor. Mas não se trata somente de um trabalho com a língua na 

inserção das referências a outros textos, o trabalho se dá principalmente na sucessão de 

conteúdos, na proliferação de possibilidades de entrada e na geração de contradições 

internas. No mesmo bloco, como na construção do texto, há uma sobreposição de 

temáticas e a problemática inicial do corpo é retomada numa linguagem que, embora 

sofisticada, quer indicar o vulgar: 

e agora até a pequena tripa que eu só tocava quando ia urinar 
sobre as pedras, cresceu, veemente, fremido, o pequeno imbecil 
quer farejar buracos, contorcer-se. Kadosh-emissário pensa 
agora que o tempo deve ser tempo de prazer? (HILST, 1977, p. 
69) 

 

 A retomada é feita porque o moto gerador do texto é o excesso de dizer, de 

repetição que articula uma unidade temática, que permite, por exemplo, a interpretação 

que produzimos no capítulo anterior. Mas este dizer repetitivo é um outro jeito para 

ampliar o que se diz, num processo de adensamento que vai complexificando as 

possibilidades interpretativas. A língua vai ganhando novas nuances, surgem novas 

metáforas, a língua vai cedendo e os trechos onde aparece uma linguagem mais poética 

vão aprisionando o leitor, mas não pelo sarcasmo, mas pelo jogo de perguntas e 

interrogações existenciais lançados pelo texto: 

 
1) De onde essa agonia febre-fulgor que eu carrego mil vezes 
cada dia? 
2) Onde o meu ser primeiro, minha mais íntima assonância, 
minha intocada palavra? 
3) E por que é pesado caminhar, como se a perna não fosse para 
o passo, antes como se fosse para ficar sempre parado e apenas, 
apenas, e acima de tudo o olhar vigiando? 
4) E por que não vejo através, mais além daquele que me fala, 
daquele que me toca, por que não te vejo, CORPO DE DEUS, 
LÍNGUA DE DEUS, MÃO ESBRASEADA DE DEUS dentro 
de mim, ai, por que não te vejo? 
(HILST, 1977, p. 71) 

 

 E é na corporalidade que aparece na linguagem do texto que se produz este 

adensamento. A idéia de “febre-fulgor” aponta no corpo a necessidade de dizer a 

palavra que não pode ser dita, “intocada palavra”, procurada, mas que está fora do 
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alcance. Nas perguntas seguintes, a metáfora da perna que não foi feita para o caminhar 

e do olhar que não pode ver forma a imagem de um corpo insensível.  

Analogamente, se o não sentir é o pior que pode acontecer ao corpo, o pior 

que pode acontecer à palavra é não poder dizer-se, é não produzir significado, e é por 

isso que em Kadosh a palavra precisa ser violentada, contrastada, levada ao limite, para 

quem sabe o “corpo de Deus” a “língua de Deus” se faça presente. Deus se torna deste 

modo um artifício literário representando a palavra que não se consegue dizer e a 

procura pelo que não pode ser dito, mas que pode, quem sabe, na escrita, ser 

materializado. 

Mas não é só dessa metáfora que Hilda Hilst está tratando no seu texto, a 

sua textualidade, quer reverberar a condição humana de uma forma multidimensional e, 

por esta razão, Hilda Hilst faz a junção entre a problemática sexual, corporal, e a 

problemática espiritual, divina, construindo um amálgama no texto, onde a distinção 

entre uma e outra é apagada: 

 
Irresistível Kadosh, hóspede do tempo, araucária sobre a tua 
afilada cabeça de criança, sombra ponteaguda sobre o muro, eras 
ou não íntegro quando o teu olho dardejava assim, olhavas para 
cima e lá o teu Deus, Deus coisa esgarçada (...),ó ó te cegava, 
então expelias tua máxima vontade a golfadas assim ufff ufff, as 
bochechas cresciam, eras todo cosido vermelhão interrogando 
esse além de toda pluma algodão ó ó, cosido interrogavas 
erudito: 
 
É tempo de mim esse tempo agora,  
Quando sopro no instante ufff ufff?  
Tempo de mim até quando? 
E tu me vês, Obscura Cara? 
(HILST, 1974, p. 74) 

 
 No trecho em questão, em uma espécie de registro de memória – que  

aparece em diversas partes do conto – Kadosh revê as suas memórias de infância e 

nestas aparece a rememoração da interrogação, enquanto experiência espiritual, 

amalgamada na masturbação infantil, enquanto experiência do corpo. Nas imagens 

construídas, se sucedem “a araucária”, “a sombra no muro” e “o olhar para coisa 

esgarçada”, na figuração de Deus, mas, em seguida, é a presença do corpo “ufff, ufff”, 

“bochechas cresciam” “cosido vermelhão”, que se entrecruza, fechando-se na ironia do 

“interrogavas erudito”. 
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 A particularidade de Kadosh se assenta nesse operativo de escrita que vai se 

intensificando, em direção ao final, ao gozo, como se nos diversos blocos textuais, as 

mesmas questões precisassem ser retomadas, para gerar movimento, mas sem um 

fechamento, sem a possibilidade do orgasmo, com uma permanência em um torturante 

pré-gozo, à espera: 

Kadosh (no de dentro): a COISA QUE NUNCA EXISTIU, o 
todo leitoso, que grande gozo, Cão de Pedra, seres a minha caça, 
eu estar ali antes de ti, todo profundeza, plúmbeo, preexistindo 
sedento e condensado, eu Kadosh nesse Tempo Sintético, junção 
de todos os outros tempos, ali  (HILST, 1977, p. 89) 

 

 Nas palavras de Kadosh, a figuração do gozo é a de um tempo eterno, pré-

existente, pesado, denso; nesse tempo não há separação, o perseguidor está junto ao 

perseguido.  

Contudo, o tempo da narrativa de Kadosh é o tempo ordinário, cronológico, 

que é o oposto deste, é acelerado, e marcado no texto pelas sequências que vão e voltam 

rapidamente se interpondo, e desfazendo a possibilidade da satisfação, pois é a carne, é 

o corpo que ordena:  

muito bem Kadosh cupinudo, muito bem, isso de meter é 
assunto brilhoso, mas no meu não, moçoilo, ainda que nessas 
falofórias eu tenha visto a tua espiga inteira maravilha. Mas no 
meu, não. E a espiga de quem me daria bastante alegria? A tua 
em mim, Sumidouro? (HILST, 1977, p. 92) 

 

Mas, ao longo da narrativa, estes tempos vão se aproximando através da 

linguagem, na distância entre as formas mais poéticas e as formas mais vulgares, feito 

um ajuste. É este ajuste que vai permitir que nas alternâncias, nos interstícios dos 

excessos da palavra, surja a poesia: 

Ser de Kadosh contente. 
Larva 
Que a si mesmo se elabora.  
E desejar tua asa 
Teu sopro fremente, teu gozo  
Se se fizer a hora.  
(HILST, 1977, p. 103) 
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E na linguagem da poesia, a angústia, a metamorfose constante de Kadosh, 

faz dele larva, que aguarda e espera o sopro-gozo que transforma. E em meio a esta 

poesia é que se torna possível, a resposta para o conflito narrativo: 

 
Kadosh olhou para o belíssimo. Tempo de dez mil anos, Kadosh 
cobiçoso sorriu, e já não sabia de sua própria identidade, Kadosh 
não era mais o que visitava casa de Marta e Maria, Kadosh era 
casa, caça, sobriedade estupefação agonia, e aos poucos foi se 
movendo, presa dentro da teia fimbrada, ele mesmo teia inteira 
coincidida, ele mesmo ante-sala incorporando-se ao limite 
extremo da casa, (HILST, 1977, p. 104) 

 
 A fusão com o outro, com o tempo, com o espaço, com o lugar  sintetiza,  ao 

final do conto, o que foi aparecendo no texto de forma desconexa, isolada, “casa, caça, 

sobriedade estupefação agonia” se aticulando na “teia fimbrada” “teia inteira 

coincidida”. 

 Ao final do conto pode-se dizer que houve uma espécie de peregrinação, 

mas uma peregrinação pelos caminhos da literatura, no trabalho com a palavra que gera 

uma escritura auto-imolada. A auto-imolação é correlata de uma mortificação múltipla, 

do corpo da linguagem na criação do texto, mortificação da personagem e das categorias 

narrativas e mortificação da autora que se entrega no processo da escrita, fundindo a sua 

vida com a sua obra para a produção do artifício da literatura.  

Neste sentido escrever é muito para Hilda Hilst, o que transforma a 

literatura em um meio de acesso à espiritualidade, entendendo por esta, a intersecção de 

uma série de saberes, produzidos por diversas culturas, em tempos diferentes. A 

equação da escritura de Kadosh se assenta neste pressuposto, se constituindo como uma 

forma de elaboração textual que expressa esta intersecção, em um momento em que há 

um esgotamento da própria literatura como projeto.  

Kadosh parte deste esgotamento para saber o quê na palavra, na escritura, é 

possível fazer, para escapar ao vazio, e quem sabe assim criar uma escritura, plena de 

sagrado, pois, se há uma negação de qualquer transcendência na obra de Hilst, esta 

escrita enquanto imanência é uma espécie de revelação. A proposta deste capítulo, em 

alguma medida, foi apresentar os elementos, que estão óbvios na própria escritura, os 

opostos, os paradoxos, as ambigüidades, que constituem este modo de revelar, 
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apagando, fragmentando, e que vão multiplicar as possibilidades de leitura funcionando 

como um artifício literário para a abertura crítica. 

 

5.3 Revisar a leitura da autora e do texto 

 
A crítica, como pudemos observar no terceiro capítulo, mesmo com esta 

multiplicidade de possíveis leitura, dirigiu o olhar principalmente para o aspecto místico 

presente no então Qadós. D’Horta foi mais radical ao apontar as características da 

linguagem do texto, Coelho inovou, ao apontar a correlação com outras obras literárias, 

mas todos em alguma medida assumiram a persona da escritora na época. E é aí que se 

evidencia o jogo literário e que se vê o quanto os artifícios criados pelo autor e por sua 

obra funcionam ou não.  

No caso de Hilda Hilst, pode-se dizer que os seus artifícios funcionaram, 

pois a imagem de mulher independente, a frente de seu tempo, de escritora solitária, 

mística, se constituiu enquanto tal. Mas a contraparte desta imagem, que tentamos 

mostrar neste capítulo, ainda que de forma superficial, passou despercebida, a 

necessidade da criação de uma linguagem onde o sarcasmo, a ironia, o humor, o corpo, 

o sexo se fazem presentes para dimensionar o que se busca enquanto sagrado não 

recebeu tanta atenção crítica. 

No entanto, este jogo entre escritor e crítica, no qual se constitui a obra, é 

complexo, pois há sempre um recorte e uma visão parcial, esta podendo produzir ecos 

que se prolongam em outras leituras críticas. A pergunta desta pesquisa sobre o sagrado 

delimitou o horizonte desta investigação e acabou deixando de lado outros aspectos que 

poderiam ser analisados, uma vez que não há totalidade equacionável no trabalho 

crítico. Entretanto, ainda assim, como este trabalho se propôs em alguma medida, a 

assumir os riscos da empreitada, evidenciar a inconsciência e a consciência crítica, este 

capítulo se fazia necessário para começar a desconstruir as ilusões que obliteraram a sua 

própria visão. 

A articulação do código místico-religioso com o código biográfico-autoral 

possibilitou uma determinada leitura do arquivo e da obra literária, mas era necessário 

tentar dar conta do que estava escapando aí, que era o próprio texto. Neste sentido 

continuou-se com o mesmo foco, seguindo o mesmo percurso, mas alargando-o, 

deixando evidente a brecha do que faltava, o texto excessivo, múltiplo, composto de 
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excremento, de secreções, de corpo e de poesia que compõe o sagrado na literatura de 

Hilda Hilst. 

Sagrado não como simples contraponto de profano, mas sagrado como o do 

significado da palavra kadosh, de estar separado, de ser reservado, mas também de ser o 

prostituto a serviço do templo. O jogo que Hilda Hilst cria com o sagrado está nesta 

ambiguidade que funciona como metáfora da sua criação: em um mundo sem Deus, a 

única possibilidade de Deus é a literatura, como texto, como figura de linguagem. As 

imagens de escritora nas cartas, nas obras, nos jornais, nas possibilidades místicas do 

texto que emergem no corpo da linguagem são todos artifícios da escrita, pois entre a 

biografia e a obra de Hilst, o que se faz presente é a literatura.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Cada capítulo desta dissertação é um desdobramento da pergunta sobre o 

sagrado na vida e na obra de Hilda Hilst, tendo como ponto de partida Kadosh, 

entretanto a pesquisa em torno do arquivo levou este trabalho por percursos 

inesperados, que distenderam o foco inicial, do conto, para um alargamento que 

englobasse, ainda que parcialmente, a teia de relações que este estabelecia. Deste modo, 

o discurso crítico igualmente se estendeu, por vezes, em analogias, em extensões, 

interpretações, cujo arco ultrapassava a problemática inicial, ao mesmo tempo, em que 

se contraiu para não percorrer outros fios, dentre os inúmeros da teia que constitui a 

obra da autora, que levariam a outras perguntas, outros caminhos.   

O arquivo serviu para instaurar a contradição, o arquivo veio desordenar os 

pressupostos iniciais da investigação e acabou por criar um envolvimento entre o 

pesquisador e a escritora, rompendo parcialmente as barreiras entre o operativo da 

crítica e o operativo da obra literária.  

E foi a partir desta ruptura que se foram desenvolvendo os ensaios desta 

dissertação, por vezes demonstrando consciência dos seus limites, encarando o desafio, 

apontado na introdução, de dizer Hilda Hilst de uma outra forma, sem cair nos lugares-

comuns, compondo um cenário que evidenciasse paisagens menos descritas da autora: o 

universos de algumas relações literárias; os processos pessoais de transformação, que 

levaram sua literatura para novos rumos; as pesquisas da autora sobre religião e 

espiritualidade e a dinâmica corporal da sua escrita literária. Mas por vezes 

inconscientemente reproduzindo as falas, os dizeres de outros discursos, sendo levado 

pela rede do arquivo, por vezes sendo impreciso, deslizando pelo que foi dito, sendo 

enganado pelas artimanhas do jogo da crítica. 

Quatro retratos se configuraram como resultado do caminho percorrido que 

são como perspectivas diferentes de uma mesma imagem, o que se vê nestes retratos é 

que, entre a Hilda Hilst quase ingênua das cartas e a da escritura de Kadosh, há um 

percurso traçado, onde a questão do sagrado se transforma em um problema literário. É 

desses diversos momentos de construção do projeto literário da autora que este trabalho 

tentou se aproximar.  
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Os retratos captaram aspectos diversos, o primeiro retrato mostra a autora 

em processo de maturação, como se várias imagens fossem sobrepostas do período entre 

os anos de 1950 e 1970, apontando uma imagem íntima que forma o substrato que vai 

constituir Hilda Hilst enquanto escritora. A autora surge no esboço crítico como uma 

jovem artista que busca a sua inserção nos meios literários e artísticos da sua época, 

dialogando com outros escritores e como alguém que busca uma outra forma de vida no 

campo e que procura um caminho espiritual. 

O segundo reúne excertos, anotações da autora, originais e críticas das 

obras, no período analisado, apontando como se desenvolve a produção literária de 

Hilst, do ponto de vista dos conteúdos e das formas.  Ao final  mostra-se como se dá a 

recepção crítica de Kadosh e a imagem social de escritora que surge de Hilda Hilst na 

imprensa. Nesta imagem aparece uma Hilda Hilst vista como uma mulher madura, 

solitária, independente, mística, com uma consciência política aguçada e uma escrita 

alinhada com as principais tendências de vanguarda artística do seu tempo. 

O terceiro retrato quer captar o movimento geral no que se refere ao 

processo de criação do conto Kadosh, entre a reflexão e a escrita da autora, pontuando 

uma interpretação deste movimento e dos seus significados potenciais. O texto que 

aparece aí é o resultado das múltiplas pesquisas da autora no campo religioso e que 

mostram lugares e paisagens que compõe o universo da procura espiritual. A magia, o 

desejo, o sacrifício, a compreensão são referências ao tipo de problemática que os 

discursos sobre a espiritualidade procuram entender. 

Por fim, o último retrato, vai buscar no detalhe da escritura, o que se perdeu 

nos retratos anteriores, e em particular no terceiro, onde a interpretação de ordem mais 

geral, não evidencia os movimentos mais específicos do texto. Esta pesquisa durou 

alguns anos e um momento em que muitos trabalhos sobre Hilda Hilst ficaram 

disponíveis, muitas lugares de análises foram descobertos, outros foram revistos. Aí é 

que se evidenciou uma necessidade de olhar especificamente para o que a escritura de 

Kadosh tem de particular e que também partilha com outras escrituras de Hilst,  

Kadosh é a abertura da obra de Hilst para a consciência do jogo literário. O 

seu misticismo se faz neste jogo, entre o fora e o dentro, a superficialidade e a 

profundidade, o que detectamos como princípio ambíguo da escrita de Hilst. A sua obra 

em prosa, naturalmente, passará, por uma evolução, e haverá mudanças, porém este 
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traço será constituinte de outros textos da autora, podendo ser observando, por exemplo, 

em Estar Sendo, Ter Sido (1997).  

Mas estes retratos não são imagens instantâneas, são imagens sobrepostas, 

onde se percebem os recortes, as fissuras, pois se existe algo que demarca esta 

investigação é a tentativa de não esconder que o discurso crítico revela, mas também 

falseia.  

A obra em prosa de Hilda Hilst ainda necessita de outros mergulhos que 

evidenciem os outros movimentos do seu texto, ao longo de uma temporalidade mais 

ampla. Este trabalho que enfoca a primeira etapa de sua produção quer servir de 

intrumento para a compreensão dos outros momentos de sua literatura e quer, 

sobretudo, contribuir para que os olhares que se dirigem a obra da autora possam 

observar que entre as continuidades, existem as fissuras.  Que entre as potenciais 

verdades do arquivo, existem os jogos do literário e que embora tudo faça parte da 

literatura, há sempre uma falta, e é esta que alimenta a escrita literária.  
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Kadosh19 
(1973) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
19 A palavra “kadosh” em hebraico significa “ser sagrado”, referindo-se ao homem que se devota a Deus e 
por isso se separa do resto das pessoas, a palavra tem origem no siríaco do verbo que significa “separar, 
devotar, consagrar”. A palavra significa também o prostituto ou sodomita, devotado a prostituição em 
honra aos ídolos. 
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Conheço quem vos fez, quem vos gorou, 
rei animado e anal,chefe sem povo, 
tão divino mas sujo, mas falhado, 
mas comido de dores, mas sem fé, 
orai, orai por vós, rei destronado, 
rei tão morrido da cabeça aos pés. 
 
(Jorge de Lima, Invenção de Orfeu)20 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
20 A Invenção de Orfeu (1952), de Jorge de Lima (1893-1953), poema enigmático e místico, com 
múltiplas referências, sobretudo a Camões, é a grande síntese da obra poética do autor.  A figura do rei, 
presente no trecho remete ao título original dado por Hilda Hilst ao conto “O Regicida”, assassino do rei, 
que está presente na primeira versão do conto. 
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(Data do Original: 23/06/1971) Pacto que há de vir, sombra pastosa, uma coisa se 
impondo corrosiva, eis aqui o vestíbulo desse todo poderoso, devo ter sido guiado, a 
coisa de peso gigantesco sobre as omoplatas, vai vai, a lâmina no mais fundo desse todo 
poderoso, atravessa as três salas, evita aspirar o conturbado dele, tudo isso ordens de um 
miolo exuberante, lucidez acentuada pensei quando ouvi tanta palavra dentro da minha 
pequena pétala de carne, essa convulsiva, essa que se diz atenta, toda torcida. Esperei 
muitas noites antes de expor o meu nariz ao vento , vê só, eu me dizia, há quantos anos 
dentro de quatro por dois, delicada masmorra, mastigando tâmaras, tudo parece muito 
longe dizendo assim tâmara masmorra, são coisas do mais além, nada afins com a 
minha terra de mamões e bananas, nem porisso não estou aqui, estou sim, terra gorda 
extensa lustrosa, e as tâmaras vêm de alguém que não conheço, um todo bom na 
didática dos punhais21, recebo folhetos há dez anos e pequenas estamparias onde se vê 
um homem todo nu com círculos azuis. Círculo azul intenso nesse que aspira e vomita 
sangue, esse rosado intenso que se agita quando amas além de uma certa medida, se 
odeias além do que o limita, depois um azul esbranquiçado à volta desse outro que 
filtra, e mais um azul céu-horizonte de mar sobre a virilha, sobre a grande veia 
explosiva, outros azuis espalhados, baços . E vêm também uns desenhos mais sóbrios, 
tijolo e ferrugem finamente esboçados, a corpança de um tigre, garra pelos dente 
vísceras o de dentro e o de fora em cortes transversais, em cima do papel-pluma um 
título: O GRANDE OBSCURO22. Depois em pequenos traços o que eu imagino ser 
coisa de fera: agilidade, rapidez, olho precioso liquidez assombrada, olho de mãe-d'água 
mas voraz voraz.  O GRANDE OBSCURO GORDO DE PODER NÃO DEVE SER 
TOCADO ANTES DO TEMPO. Envolve de saliva a frase, degusta, esse das tâmaras 
me ensina, lambe a mucosa, que a tua língua absorva a palavra orvalhada, trança dentro 
de ti o molusco e a tulipa, isso foi difícil de entender mas deduzi que era preciso unir o 
duro e o aguado, punhal e tripa, punhal e gosma, punhal e gordo rosado latejante. Pensei 
esse das tâmaras deve ser bom nas minúcias, nas legislações eclesiásticas, de diversis 
quaestionibus minuciosas, De misteriis, De penitentia23. Eu com tudo isso? eu mesmo 
me dizia salivando as tâmaras, vivo no quatro por dois ninho-masmorra porque de 
repente ficou difícil viver entre os demais, queria devorar a carne-coxa da vizinha e ao 
mesmo tempo usar um cilício24 que sangrasse o rim, ficava sempre entre o carneiro 
ensopado com batatas roliças pequeninas e a secura das ontologias. Ficava engolindo o 
sopro dos grandes, repetindo: coincidentia oppositorum et complicatio, DEUS DEUS 

                                                
21 Compondo o simbolismo das tradições religiosas himalaias, a imagem do punhal é tradicionalmente 
associada ao budismo tibetano, onde é denominada “phurba”, em tibetano. Na tradição xamânica do 
Himalaia, ela é um correlato da idéia de “axis mundi”, o eixo onde se encontra o céu, a terra e o inferno, 
representando um ponto de articulação entre os diferentes mundos que compõe o universo, por esta razão 
é vista como um instrumento para a travessia entre estes mundos e uma forma de união entre o que está 
dissociado. 
22 A figuração do tigre que se tornará uma constante na obra de Hilda Hilst, sendo retomada nos seus 
livros de poesia, aparece pela primeira vez na sua obra neste momento.  A autora revelou em uma 
entrevista que esta imagem do tigre apareceu como uma espécie de revelação num sonho, no qual ela via 
um tigre morto e recebia um papel com a classificação dos seus ossos. A autora inclusive afirma que foi 
este sonho que motivou a escrita de Kadosh. A autora menciona que mais tarde descobriu que Mircea 
Eliade mencionava a relação entre sonhos com animais e o desenvolvimento de poderes xamânicos.   
23 Referência a Santo Agostinho (354-430), principal teólogo cristão da antiguidade que estabelecerá as 
bases para a teologia cristã do período medieval, sua principal referência filosófica é o pensamento 
neoplatônico, de Plotino, mas diferente deste, na sua teologia permanece a dualidade platônica.  
24 Túnica, cinto ou cordão com pontas lacerantes que se usava sobre o corpo, principalmente no período 
medieval, como forma de penitência. 
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AENIGMATlCA SCIENTlA25. Então por tudo isso pensei era bom me separar. Kad = 
separar, na língua das delícias. E meu nome ficou sendo Kadosh. Agora vejam, só eu 
mesmo me chamava assim, só eu mesmo junto à porta da masmorra-ninho, me dizia: 
Kadosh, é hora de beber água na fonte, Kadosh é hora de meditar, Kadosh é hora de 
reler os folhetos, se alguém deixa a cada dia os exercícios gráficos à porta de Kadosh, é 
porque Kadosh deve ler. Agora uma boa frase: se os animais da noite em alguma noite 
uivavam particularmente dissonantes (fim da boa frase) eu gritava surdo enfiando a cara 
na terra: 

Kadosh está cansado de não ter tarefas. 
Kadosh pensa que o profano deve ser devorado.  
Kadosh acredita que a excelência moral de seu Deus é excessiva? 
Ou Kadosh acredita que o Divino cospe prá lá e prá cá sem consultar a direção 
do vento?26  

E que... e que... ele Kadosh aposta alto no critério da divina providência, que ele 
Kadosh sacode o saco se a voz do repelente mia na sua pequena pétala de carne, essa 
convulsiva que se diz atenta, essa toda torcida, então, se a voz do repelente mia: ora, 
Kadosh, nada é como pensas, nasceste porque um homem meteu o comprido e duro dele 
no mais fundo e mole dela, e daí pra frente danação ou salvação isso depende se estás 
mais na beirada ou menos do buraco de merda ou de jasmim. 

 
Um dia alguém coisa alado piou diferente sobre o teto da masmorra-ninho, abri a 

porta e lá estava o papel-pluma e as últimas instruções: o tempo é hoje, vai até a CASA 
DO GRANDE OBSCURO, entra, lá tens adeptos, os de dentro te esperam, és um 
emissário graduado, veste a roupa ouro-canário deixada mais adiante, apressa-te, a cada 
minuto o tempo se adelgaça. (Data do Original: 27/06/1971) O tempo se adelgaça, in 
nomine patriis27, que sei eu? Tanta sutileza, tanto pergaminho e maravilha de traço, 
penso deve ser fina presa, olho dentro da masmorra-ninho, penso quanto tempo dentro 
dela, quanta matéria pousando nas paredes, umas manchas gordas escorrendo, ah sim, 
essa aqui no centro foi se formando quando comecei a perguntar de manhãzinha : 

Kadosh, o que me dizes da administração do cosmos?  
E o administrado sabe de que maneira deve administrar-se para chegar com 
sabedoria e perplexidade ao seu último estágio? 
E se ele, o administrado sabe disso, que importância tem o administrador? 

Fui indo aos solavancos muitas horas e terminei com esta jóia: o meu ser 
pergunta é um estado imutável? Então essa mancha gorda aqui no centro foi tudo isso. 
Essa outra pequenina cor de castor, foi só porque eu me disse de repente: tudo está 
previsto, teu cu teu quisto. Verdade que me esperam sim, vestíbulo dourado tapeçarias 
caçadas cadeiras de mogno e marfim, espero há tanto tempo que tenho medo de 
manchar a parede delicada pensando por exemplo: que sei eu de mim, de vós e de tudo 

                                                
25 Referência a Nicolau de Cusa (1401-1464), grande místico cristão, influenciado por Mestre Eckart e 
pelo Pseudo-Aeropagita, sua teologia tem em grande medida inspiração matemática. Para Cusa, Deus é o 
máximo absoluto, onde o infinitamente grande coincide com o infinitamente pequeno, envolvendo todas 
as coisas. 
26 Referência ao demiurgo, o deus inferior gnóstico que teria criado o nosso mundo e não teria 
consciência da sua própria condição de criador. 
27 “Em nome do Pai” expressão que simboliza todas as ações realizadas em nome de Deus pela igreja 
católica. 
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o que digo? Otium, Kadosh, tibi molestum est.28Missão para sobreviver essa minha, o 
conselho de ministros aqui ao lado, ouço rumores acertos, gritam que as mortes devem 
ser imediatas, que o GRANDE OBSCURO vai lamber as patas de prazer, que é preciso 
perguntar a Kadosh as minúcias: 

A que horas a execução dos mil? 
Em que lugar? No pátio circular ou nas escadas da CASA? 
Deve haver lua? A família pode ficar por perto? 
E os herdeiros mais próximos devem rir discretamente? Perguntem a Kadosh 
se já está livre para assinar a execução dos mil. 

Porta-tonelada que se abre, entro, algidez da sala, bancos brancos estreitos, levantam-
se vinte e um, Kadosh ilustríssimo emissário senta-se, dita pela primeira vez, pausado, 
rouco: que seja ao luar sim, que abram a palma das mãos contra a parede e recitem 
memórias.  
(os vinte e um)29: Memórias, Kadosh? 
Kadosh: Sim, senhores ministros, que cada um conte sua 

própria estória. 
os vinte e um: Vai levar tempo. 
Kadosh: Que cada um conte a sua própria estória mas todos ao mesmo tempo, vinte e 

um minutos antes do fogo dos fuzis, que comecem a contar desde quando se 
sentiram inclinados a lutar contra si mesmos, como eram as próprias mães, 
harpias, vadias, gordas, prestimosas, que tipo de inclinação sentiam, eram 
escritores, contra-mestres, bombeiros? 

os vinte e um: Nada se escutará se falarem ao mesmo tempo. Kadosh: Mas quem quer 
ouvi-los, excelências? E Debussy ao fundo.  

Indispensável. 
os vinte e um: Dizeis que deve haver boa música de fundo?  
Kadosh: Perfeitamente, senhores: Le promenoir des deux  

amants e Réverie. 
os vinte e um: E Le martyre de St. Sebastian?  
Kadosh: Não, nada que os faça lembrar que estão ali. 30   
os vinte e um: Apreciaríamos muito alguns exercícios eróticos 

no programa. 
Kadosh : Vejamos... sim, uma mulher que será violentada 

pelos mil. 
os vinte e um: Antes ou depois de Debussy? 
Kadosh: Isso veremos. 
os vinte e um: E que tal se puséssemos confeitos, diminutas cerejas, folhinhas de 

                                                
28 “Otium, Catulle, tibi molestum est. (c.51, 13).” “O ócio, Catulo, te faz tanto mal.” A frase teria sido 
dita por  Catulo, quando não tinha mais Lésbia e por ela abrira mão da vida política.  
29 O número se refere aos 21 arcanos do tarô, em uma anotação para Kadosh, a autora escreveu “21 
arcanos, o 22 é o laureado.” O tarô, cujos indícios históricos remontam idade média, embora os místicos 
o datem como muito mais ancestral, contém uma série de imagens com representações arquetípicas da 
humanidade numeradas do 1 ao 21 formando um ciclo, a carta 22, sem número, representada pelo louco 
faria a transição entre os ciclos. 
30 Há um jogo de referências no trecho que trata da execução que remete aos regimes totalitários 
europeus, sobretudo o nazismo, a música clássica, por exemplo, era utilizada, nas salas de espera das 
câmaras de gás para abafar os gritos e gemidos dos outros prisioneiros. Le Martyre de Saint Sebastien, de 
Debussy (1862-1918), foi uma música composta para a peça de mesmo nome do autor italiano Gabriele 
D’Annunzio (1863-1938), que viria a se vincular ao fascismo. 
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hortelã nas axilas, nas tetas? Se permitis, essa que vai ser furada, que resista, 
que não ceda logo, é tão raro o prazer de ver, e depois... mil passam logo.  

 Kadosh despede-se, enorme corredor acetinado, indicam-lhe uma porta, abrem-na. 
Sobre o leito um punhal. Sobre o leito os textos de Plotino: Beleza é violência e 
estupefação. OOOOOOOOHHHHHHGGRRRRR rrcc não sei mais de mim, eu era 
capim de sementes roxinhas, eu era tão lilazinho quando perguntava: Deus tem pai, 
mãe? Daí por diante não parei. Kadosh Pergunta-Coisa o pai ria, Kadosh Disseca-Tripa 
a mãe grasnava. E menino perguntei àquela que me amava: é por dentro ou por fora esse 
aaahhhh que tu sentes cada vez que eu ponho o meu na tua passarinha? Vem do meio 
das pernas ou vem da cabeça essa coisa de fogo que te atravessa o corpo? Kadosh 
deitado no leito entre o punhal e Plotino se pergunta: de que lado estás, meu Deus? Não 
fiquei tantos anos na masmorra-ninho para acabar na CASA desse que sei e não sei, 
colocam palavras na minha boca, durante dez anos a carne foi esquecida, durante dez 
anos estudei os folhetos para matar esse que sei e não sei, e agora até a pequena tripa 
que eu só tocava quando ia urinar sobre as pedras, cresceu, veemente, fremido, o 
pequeno imbecil quer farejar buracos, contorcer-se. Kadosh-emissário pensa agora que 
o tempo deve ser tempo de prazer? Que deve transmutar-se quem sabe, que é preciso 
dar vida outra vez à carne esquecida, que a intenção daquele que o mandara ali é reta, 
justa: Kadosh fragilíssimo vai fortalecer a triste carne minguada, vai igualar-se àquele a 
quem deve matar. Um lado de Kadosh é todo regozijo. E o outro? Vive o seu primeiro 
momento regressivo? De que lado estás, meu Deus? Dois lados te pertencem, meus dois 
lados escamosos, dissimétricos. Os dois juntos são uma sombra ou nada do TEU 
CORPO? Ou é teu corpo esse meu lado inteiro que pergunta? Ou não estás inteiro 
nunca, ou ainda estás sempre inteiro, na mínima e na mais vertiginosa batalha, nos 
poros de Kadosh, na sofreguidão de sempre? Kadosh deve matar a quem? O melhor 
dele mesmo? 31 Todo ele ao mesmo tempo? Ronda que faço à minha volta, atenta, ágil, 
Kadosh existindo diante da dor do tempo, O INSTANTE, O INSTANTE que a garra de 
Kadosh não pode agarrar por inteiro. Instante-Vida que seria preciso pregar dentro do 
peito. Mil devem ser executados, mil lembranças, o gosto ardente das tâmaras, as 
pequenas maravilhas do existir, os dedos sobre a maciez de um couro aveludado, 
Debussy orvalho, conta-gota alimentando o ócio açucarado de Kadosh. E depois a 
mulher, penugem sobre o ventre, ombro de ambar, Kadosh vivendo na terra de mamões 
e bananas mas por dentro inteiro rendilhado, inteiro estamparia persa, imaginando como 
seria bom deitar-se sobre a almofada de plumas e ter ao lado... bem, Plotino sempre, 
mas Plotino entre as tâmaras, Plotino entre as coxas quentes da mulher, as perguntas 
dentro das axilas leitosas, Kadosh ao lado respirando matéria de vida, gosmosa... (Data 
do Original: 1/7/1971) O GRANDE OBSCURO não pode ser tocado antes do tempo. 
Que mais é preciso fazer para que eu o conheça inteiro? Para que eu possa colocar o 
dedo e sentir até onde ele se faz víscera e sangue, até onde é cristal, onde exatamente o 
seu núcleo de sol, onde meu Deus, a coisa se corrompe, que espessura tem ele de 
bondade ou ódio. Que espessura. Por que não me contento em ser apenas esse que 
mastiga as tâmaras e sorri para a mulher, a que estiver ao lado, porque de repente as 

                                                
31 Na visão de Plotino, a beleza é identificada com a forma e o intelecto, quando a alma é purificada ela 
pode se tornar una com o divino que é fonte de todas as coisas, mas isso não representa a exclusão do 
corpo.  No panorama da antiguidade, o pensamento  plotiniano se destacava por condenar os excessos do 
ascetismo gnóstico, os excessos dos sofrimento infligidos ao corpo pelos mártires cristãos e a violência 
corpórea, representada nas carnificinas das lutas romanas, neste sentido Plotino representa a valorização 
do corpo em relação ao espírito.  
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palavras são eu mesmo, pesadas, turvas, de repente O GRANDE OBSCURO, o REI lá 
no fundo não se reconhece mais, solta-se a máscara de ouro, procuro cem mil vezes um 
só rosto, um tempo sou Kadosh, doentio, a língua babosa quer sorver humores, 
esparrama-se lânguida-espessa sobre um corpo fêmea, diz palavras inúteis, mentirosas, 
repete amada amada mas sabe que aquela que está ali é apenas o unguento de uma tarde, 
sabe muito bem que aquela não é amor nem consciência, aquela não é veículo para o 
mais vida de Kadosh, e ainda ainda demora-se sobre ela, pergunta-lhe se o gozo foi 
mesmo para ela o melhor de todos, pergunta-lhe depois: gostas de ler? 

Ela: não posso, a vista arde, 
 Ou 

Gosto um pouco sim.  
Kadosh: o que você gosta de ler? 

 Ela: agora não me lembro, mas gosto sim. 
Sorris. Te enches de brandura. Dialogas em voz baixa contigo mesmo: que importância 
tem que a mulher não saiba que aqueles que tu amas, existem? Que importância tem, 
Kadosh, que os outros vivam sem saber, que colecionem coisas, que dêem mais 
importância ao rabo de jade que pertence ao dragão esticado sobre a mesa do que à tua 
funda anatomia? E então Kadosh sorri outra vez. Ela sorri também. O pequeno imbecil 
move-se, um cheiro de jacinto, aroma inteiro alado no corpo da mulher, o pequeno 
imbecil está pronto outra vez. Kadosh, homem-pergunta, nem sabe responder porque 
está ali, de lado em cima embaixo ajoelhado inteiro, dentro de alguém que nem sabe o 
seu nome. 

Ela: Por que Kadosh? 
Kadosh: 
Ela: Por que o teu nome é Kadosh? Kadosh: Gostas? 
Ela: Diferente, isso é. 

Diferente diverso discordante, OUTRO, luxo de ser assim, buscando a fera, as mãos 
muito úmidas alisando o pêlo, tudo ao mesmo tempo adusto e verossímil, Kadosh ao 
mesmo tempo cordeiro tigre corça, nítido diagrama orvalhado de medo, bramoso 
celerado manso, pudim e pedra, inteiro proeza. Kadosh levanta-se. Se fosse possível 
achar a coisa alquímica, o segredo para chegar até lá, atravessa as três salas lhe disseram, 
em três estive, o vestíbulo, a sala dos ministros, o quarto... rastro de ninguém, nenhuma 
linha de sangue, de púrpura, e o punhal dentro da manga e Plotino aberto ao acaso: o que 
é então o Todo? The total of which the transcendent is the Source.32 Fonte infinitude, 
infinitude rugindo, doce morte, aí está onde devo procurar meu eu inteiro, gaivota-
prumo, agudez, límpido mergulho sobre eu mesmo, alguém de garras na garganta grita: 
mergulha, Kadosh, lá embaixo a resposta, aqui vive apenas o teu ser-pergunta, aqui a 
fanfarronice, o presépio de espuma, colocas as figuras a teu modo, caminhas entre a vaca 
e o jumento, desinfetas o estábulo, mas tua alma, tua fidelidade, teu grande ser 
transubstanciado33 não está aqui. É difícil largares teu corpo de aparência? Ingênua 
ferramenta teu pobre corpo, Kadosh. Ai, morte abominável e a um só tempo morte 
flamante que eu procuro. Aliso minha roupa, preparo-me para a execução dos mil, 
atravesso portas corredores, brancura das paredes do pátio estalando sobre o rosto, sim 
sim, vão se lembrar de mim, desse que entrou na CASA DO GRANDE OBSCURO e 
cumpriu seus rituais, banhou-se de cadáveres, evocou seus medos, seus triunfos, Kadosh 
                                                
32 Referência a Plotino. 
33 Fenômeno que acarreta a mudança de uma substância em outra. Transformação do pão e do vinho no 
corpo de cristo no ritual da missa católica. 
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mulher violada, Kadosh apontando o fuzil, Kadosh ele mesmo mil mãos espalmadas 
contra a parede, Kadosh ministro e juiz de si mesmo, vinte e um problemas 
indecifráveis: 
 
1)  De onde essa agonia febre-fulgor que eu carrego mil vezes cada dia? 
2)  Onde o meu ser primeiro, minha mais íntima assonância, minha intocada palavra? 
3) E por que é pesado caminhar, como se a perna não fosse para o passo, antes como se 

fosse para ficar sempre parado e apenas, apenas, e acima de tudo o olhar vigiando? 
4) E por que não vejo através, mais além daquele que me fala, daquele que me toca, por 

que não te vejo, CORPO DE DEUS, LÍNGUA DE DEUS, MÃO ESBRASEADA 
DE DEUS dentro de mim, ai, por que não te vejo? 

5) E à noite, por que a noite me faz desejar o vôo, lá, mais além, em todos os lados, 
como se a carne fosse tenra, de pássaro, como se a asa fosse minha desde sempre? 

6) E por que é preciso lutar CONTIGO, se ao mesmo tempo tenho fome de TI? 
7) Para TE engolir escorregadio, conhecendo? 
8) Para que fiques dentro de mim, a boca aberta me sugando? 
9) Para que eu alimente e sofra a TUA FÚRIA, os TEUS HUMORES? 
10) E se ficares dentro de mim, aquela que vem sempre não virá? 
11)Ou se vier vem só para mim e TU te afastas e ocupas outra carcassa? 
12)E não é ausência ser assim como TU és, apenas luz, e luminoso e candente gritar a 

cada dia: guardai-vos da lascívia porque meu santuário é sagrado? 
13)E por que é tão difícil ser justo e amar o outro? 
14)Outra coisa, outra coisa: já não tomaste nota de todos os meus atos há milênios e 

me enganas segundo por segundo para que eu te agradeça pensando que sou livre, 
livre até para cuspir meu ouro?  

 
Grande Incorruptível, as outras sete devo te perguntar frente à frente, mas sinto que 
(Data do Original: 6/09/1971) me enganas, Excelência, sou a um só tempo javali e 
borboleta, hiena e caracol, te procuro possuído de fúria e de candura, vê se meu nome 
não está aí no teu muro de pedra, na tua caderneta de cristal ou de couro Old England, 
procura vamos lá, Kadosh deve perder-se, deve torcer a alma, espancá-la e depois 
estendê-la nos varais, que tudo fique sem resposta para o corpo vazio de Kadosh, e que 
ele seja sempre um nada lutando para manter-se em pé, sim, deve estar escrito assim na 
tua caderneta de cristal ou de couro Old England, umideces a ponta do lápis com a 
saliva, saliva cintilante a tua, Kadosh deve procurar a palavra, encher um milhão de 
folhas com letras pequeninas, não deve ser lido nunca, isso é importante, que os 
manuscritos de Kadosh provoquem nojo se tocados, perpétua cegueira naquela que 
julgar entender uma só palavra, que os manuscritos de Kadosh não sejam submetidos 
aos computadores, o olho esverdeado da máquina deve apenas gotejar, a única resposta 
deve ser: esse não foi tocado pelo Pai, esse é apenas a sombra do homem, o que deve 
buscar a vida inteira sem jamais encontrar. Tem sido assim, Grande Obscuro, Máscara 
do Nojo, Cão de Pedra, aqui por dentro apenas a brisa das lembranças, um dia encontrei 
uma mulher de cabelos escuros, leitosa, as veias pequeninas, translúcidas, o sopro das 
narinas açucena, romã, deitei-me sobre ela e depois mil se deitaram, estendi a palma das 
mãos contra a parede enquanto ouvia os ganidos, ódio luta prazer, fiquei aí muitas 
horas, o corpo colado ao cimento, teso, e a boca murmurava: Kadosh homem-mulher, 
roubaram a tua alma, tiraram-na dos varais, deram-lhe um corpo, Kadosh homem-
mulher-cadela, maldito, sempre que a tua cabeça vazia imaginar a posse de ti mesmo, 
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mil estarão atrás de ti, mil lobos te invadindo, mil estrias de esperma sangue sobre a 
coxa o ventre a cabeça, apenas o teu coração continua batendo rosado gordo, apenas o 
que nomeaste Sentimento continua vivo, e sentes sentes, continuarás por toda eternidade 
sentindo, maldito Kadosh vou escrever com fogo sobre a tua cabeça que deves apenas 
sentir e jamais perguntar porque sentes, que se tivesses feito essa, coisa singela, essa de 
te deitares tranqüilamente sobre aquela de veias pequeninas, DEITAVAS-TE Kadosh, 
metias furiosamente, e o que é mais importante: ME ESQUECIAS. Porque... EU digo 
que deve ser assim para o homem: EU não devo estar na cabeça dos homens. EU não 
devo ser chamado pelos homens. Escuta bem, Kadosh, queres interferir no meu destino? 
Há milênios procuro me afastar de ti para que em mim surja um novo nome, há milênios 
procuro a idéia que perdi, não era nada que se parecesse contigo, ando atrás desse sem 
forma, desse nada que repousa esperando o meu sopro, e cada vez que me chamam a 
matéria que sou estilhaça. Por que me  procuras, Kadosh, se eu mesmo me procuro? É 
como se a pedra de repente se pusesse a andar atrás de ti, como se a pedra te segurasse 
as vestes cada vez que tentasses matar a tua sede numa fonte inesperada, uma fonte 
esplêndida e absurda de repente num vazio infinito e calcinado. E enrolas no teu pulso a 
minha roupa e fazes-me voltar e eu ando em luta contigo há milhões de milênios, volto-
me e o teu rosto é sempre o mesmo, teu olhar um ninho de perguntas, tua boca um ruído 
de gonzos e guitarras, nada sei do que esperas de mim, deixa-me em paz para que em 
mim surja um novo nome, para que a Idéia se incorpore a mim, uma que num átimo 
vislumbrei, mas escapou-se. Sentir sentir, é isso que o Cão de Pedra me diz, senti sim a 
carne-coxa da vizinha, o carneiro ensopado com batatas roliças pequeninas, deitei-me 
sobre o mosaico acetinado das almofadas, engulia licores e pudins e depois defecava, ah 
sim com muito prazer, mas sempre encontrei em alguma janela de algum sanitário esses 
vitrais-rosácea, e enquanto defecava, as calças nos joelhos, o azul e o vermelho do vitral 
ensolarado riscava minha coxa e isso era suficiente para que eu te evocasse e Kadosh 
começava: eu quem sou? Sou esse que se agacha e solta as tripas ou sou aquele outro 
que te busca? A mulher do lado de fora respondia: tu és o meu Kadosh, a minha vida, 
ainda que soltes as tripas. E ria, ria. Quanto fervor, quanta ternura desperdiças, Grande 
Obscuro, fervor, todo suco de mim, uma noite eu lia sobre as estruturas políticas, o 
corno das ditaduras no ventre dos humildes, a anatomia intrincada dos homens do Poder 
e pensei que uma palavra devia chegar aos homens, que era inútil ficar olhando para 
cima e para baixo te buscando e então sentei-me e escrevi durante dez noites a palavra 
amor, cem mil páginas, cem mil, coloquei o calhamaço num caixote com rodinhas, 
postei-me numa esquina e a todo aquele que passava eu entregava uma folha e dizia 
Amor Amén. Cão de Pedra, como a cidade riu. As mulheres desabotoavam a blusa à 
minha frente e gritavam: Vem, amor, Kadosh. Os homens cuspiam na minha cara: vai 
arriando as calças amor amor. Corri, quebrei os tornozelos, vivi noventa dias no caixote 
de rodinhas, o traseiro em brasa sobre o calhamaço amor amor. Que nojo. Que 
vergonha. (Data do Original: 22/09/1971) E sobre tudo Excelência, o pânico de cada 
dia, os nós se fechando diante de mim, o estupor me tomando, olha aqui Cão de Pedra, 
abri dois mil livros, a ponta do dedo descarnava, folha por folha, minúcias de arrepiar, 
uma: veste-te de branco, ajoelha-te sobre um pano de alvura singular, acende os círios, 
vê, para conseguir tudo isso ia de casa em casa, pedia pano, círios, e primeiro um cão 
me trincava os joelhos, depois a dona da casa guinchava lá de dentro: quê? quê? que 
pano? que círio? Difícil de explicar, ia dizendo aos borbotões que essas coisas senhora 
são para fazer uma limpeza na minha alma devo começar por aí não sei se a senhora 
entende mas o branco é demais importante para começar as orações e acendendo as 
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velas fica visível para a Excelência que sou eu mesmo que me acendo, matéria de amor 
etc. etc. A maioria revirava os olhos, torcia a boca, umas coçavam os cotovelos, a 
cintura, diziam: homem, se queres comida eu entendo mas não tenho, o resto é 
confusão, despacha-te. Às vezes davam-me panos pretos, ou alaranjados ou com listas 
ou vermelho com florzinhas, nunca o branco, Excelência, e como último recurso para 
conseguir os círios eu entrava numa loja aos solavancos, o olho girassol e gritava: duas 
velas por favor, a mãe agoniza, em nome do vosso nosso Deus duas velas para as duas 
mãos de mamãe. E saía como o raio, como o cão danado, como Tu mesmo que te evolas 
quando Te procuro, ai Sacrossanto por que me enganaste repetindo: hic est filius meus 
dilectus, in quo mihi bene complacui?34 Nudez e pobreza, humildade e mortificação, 
muito bem, Grande Obscuro, e alegria, é o que dizem os textos, humilde e mortificado 
tenho sido, mas alegre, mas alegre como posso? Se continuas a dar voltas à minha 
frente, estou quase chegando e já não estás e de repente te ouço, bramindo: mata o rei, 
Kadosh, o inteiro de carne e de pergunta, pára de andar atrás de mim como um filho 
imbecil. Como queres que eu não pergunte se tudo se faz pergunta? Como queres o meu 
ser humilde e mortificado se antes, muito antes do meu reconhecimento em humildade e 
mortificação, Tu mesmo e os outros me obrigam a ser humilde e mortificado? Como 
queres que eu me proponha ser alguma coisa se a Tua voracidade Tua garganta de fogo 
já engoliu o melhor de mim e cuspiu as escórias, um amontoado de vazios, um nada 
vidrilhado, um broche de rameira diante de Ti, dentro de mim? E as gentes, Máscara do 
Nojo, como pensas que é possível viver entre as gentes e Te esquecer? O som sempre 
rugido da garganta, as mãos sempre fechadas, se pedes com brandura no meio da noite 
que te indiquem o caminho roubam-te tudo, te assaltam, e se não pedes te perseguem, se 
ficas parado te empurram mais para frente, pensas que vais a caminho da água, que 
todos vão, que mais adiante refrescarás menos os pés e ali não há nada, apenas se 
comprimem um instante, bocejam, grunhem, olham ao redor, depois saem em 
disparada. Andei no meio desses loucos, fiz um manto dos retalhos que me deram, 
alguns livros embaixo do braço, e se via alguém mais louco do que os outros, mais 
aflito, abria um dos livros ao acaso, depois deixava o vento virar as folhas e aguardava. 
O vento parou, eis o recado para o outro: sê fiel a ti mesmo e um dia serás livre. 
Prendem-me. Uma série de perguntas: qual é teu nome? Kadosh. Qa o quê? Kadosh. 
Kadosh de quê? Isso já é bem difícil. Digo: sempre fui só Kadosh. Profissão. Não tenho 
não senhor, só procuro e penso. Procura e pensa o quê? Procuro uma maneira sábia de 
me pensar. Fora com ele, é louco, não é da nossa alçada, que se afaste da cidade, que 
não importune os cidadãos. (Data do Original: 23/09/1971) Sou quase sempre esse, 
matéria de vileza e confusão para os outros, para os Teus olhos um nada que te 
persegue, um nada que se agarra às tuas babas, e como é difícil te perseguir, nem o 
rasto, nem a estria brilhante (aquela que os caracóis deixam depois da chuva) eu vejo, 
pois é pois é, seria fácil para o teu inteiro gosma e fereza, o teu inteiro amoldável, me 
dar umas pequeninas alegrias e te mostrares um dia Grande Caracol baboso aguado 
brilhante, te mostrares um dia intimidade, vê Cão de Pedra, agora não sei, fui íntimo 
para um uma ou dois, nem me lembro, e a princípio como me trataram bem, cuidado na 
fala, langor no olhar, a minha palavra era véu dourado que pouco a pouco pousava, 
translúcido, luminosidade delicada, eu Kadosh falava e o espaço era pérola, leite fresco, 
pistilo, um ou três relinchos para aquecer ainda mais tanta mornura, sorriam, lábio 
                                                
34 Este é o meu Filho muito amado, no qual pus todo o meu enlevo (Mt. 17,5). A frase é dita pelo próprio 
Deus pai, numa nuvem, revelando a figura de Cristo para os apóstolos como efetivamente a do Messias.  
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frouxo encantado, gula de me possuir inteiro, se era mulher ela me dizia isso mesmo 
gula de te possuir inteiro, Kadosh, se era homem também, aí eu me escondia, dias e dias 
sobre Plotino, outros dias apenas flutuava sobre o verde dos parques, de longe me 
seguiam, eu de névoa transfixado, melindre dissolvência, Kadosh O Inteiro Desejado. 
Uma noite chamei o um uma ou dois, não me lembro, e dividido e frágil me contei, que 
eu também sofria tibieza e sombra, que nem tudo era ramalhete e graça, que eu Kadosh 
esperava que o Grande Obscuro de repente me suspendesse pela gola e me abrigasse e 
que os humanos meus irmãos me soubessem descolorido e sumário etc. etc. Pois bem, 
Cão de Pedra, uma única noite bastou para que esse um uma ou dois abrisse sem 
cerimônia meus armários, tomasse meus licores, comesse minhas tâmaras, 
emporcalhasse meu vestíbulo minhas tapeçarias, colocasse o gordo traseiro suado nas 
minhas cadeiras de mogno e marfim e depois trotando em minha direção esse um uma 
ou dois apalpava meu sexo, resfolegava, fartava-se de mim, e eu inteiro surpresa, 
degradado e doce lhe dizia: ainda me vês Kadosh-melindre dissolvência-véu dourado? 
Um ronco, um som pastoso, um borbulhar de víscera. (Data do Original: 26/09/1971) 
E assim podeis notar que this town is full of nobles here and there, que apenas eu 
caminho pela casa sem ter certeza de nada, vasculho os cantos, demoro-me sob os arcos, 
farejo os buracos, que o há muito tempo ando querendo usar o punhal contra mim 
mesmo, pegar esse rosado intenso que se agita quando amas além de uma certa medida 
e colocá-lo sobre a mesa frente a frente: coração de Kadosh, soturno e tumultuado, que 
percurso é o teu, que nome dás às coisas, que asa-coisa te faz mais manso, mais 
viscoso? És tu que procuras o Sem-nome, o Mudo Sempre, o Tríplice Acrobata? Grande 
pena de ti, de mim também porque és meu mas não cabes em mim, e porque é tão 
necessário que eu te coloque dentro de outro peito, de um que seja extremo e 
descampado e livre, e não dentro do meu, porque até agora persigo a quem não vejo, 
persigo apenas a idéia que tenho de um grande perseguido e suspeito que ele pode estar 
em cada canto, que ele por alguma razão, em algum momento será submisso a Um 
Instante, e eu devo estar lá quando esse tempo solitário e ardente se fizer, tempo de mim 
colado ao Sem-Nome, tempo torvelinho. Coração de Kadosh, às vezes digo a esse 
perseguido que não sei: se fosses todo perfeito eu não seria indigno de ti, se fosses 
equilíbrio, esplêndida balança, há muito tempo que seríamos um etc. etc. Lamúrias. 
Basta. Indecências. Devo voltar ao de cada dia, nabos cenouras beterrabas, os ministros 
depois da festa, arrotos caganeiras, a missão especial foi adiada, até quando devo con-
viver com tantos? O da Agricultura me pergunta: devo plantar cana ou bocas de leão ou 
tílias ou goiabas australianas, ou caneleiras ou cerejas das Antilhas? E eu, Kadosh, devo 
dizer ao povo que a educação é o berço? Devo dar cama ao indigente, ao louco, e afixar 
normas de bem procriar? Que direção queres dar ao teu governo, Kadosh? Devemos 
dizer que és manso ou atrabiliário? Que procuras um possível contorno, um alguém 
dissimulado, astuto, um corpo sem carne, que vives te queixando do Sem-Nome, ou 
queres dar a impressão de guerreiro indomável, de homem como alguns, sólido objetivo 
consoante? Que lês Plotino ou Lady Chatterley?35 Por falar nisso está aí a última das 
tuas. Trouxe o filho. Tem cabelos vermelhos e é babão. Deixamo-la no vestíbulo 
algumas horas ou queres a pontapés os dois prá fora? Kadosh, os cofres esvaziam-se, o 

                                                
35 O Amante de Lady Chatterley (1928) de D.H. Lawrence, narra a história do casal Constance, uma 
mulher avançada para sua época e Clifford, um oficial inglês que se tornou paralítico lutando na primeira 
guerra mundial. Constance acaba se relacionando com o guarda-caça de Clifford, Oliver Mellors, que 
mora numa cabana na propriedade do casal. A narrativa de Lawrence foi muito condenada pelas 
passagens sexuais que narra, criando polêmica na época.  
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ouro vai sendo distribuído conforme ordenaste, a praça é um mar de gente, vou abrir a 
janela e verás com o teu olho que afora o Grande Obscuro nada vê, mas que talvez veja 
num átimo de lucidez o erro de dar bens a quem não os tem. Fecha tudo por favor, que 
me deixem sozinho, filhos fulanas pobreza dos justos, olha planta cana sim, melado 
algazarra, é bom a língua doce, o resto pra mais tarde, ai  vida que não consigo a sós, ah, 
ia esquecendo, manda entrar o mago porta adentro, que traga círios, pano branco, 
incenso, duas ou três pedras pretas para reabsorver o prana36 que se foi com a tua 
verborragia. (Data do Original: 28/09/1971) Polvo. Povo. As gentes. E a cada minuto, 
esse que É, o Tempo, estertorando, vigio, olho de sapo aberto, tempo escorrendo, 
bocarra, lava descendo a dourada colina, e aqui por dentro, dentro de Kadosh, o sonho 
envelhecendo, veni creator spiritus37, ninguém mais atento do que eu, ninguém mais 
repasto para a tua santa goela, guerra santa contigo de manhã à noite e a madrugada 
inteira, a testa empapada, (nobreza que me resta) se não queres que eu lute contigo 
corta-me a cabeça, que grande burrada fizeste quando me pensaste, se não querias 
contínuo chamamento, se querias viver pairando sobre os teus verdes e azuis, por que 
inventaste Kadosh, perseguidor-coragem, insônia sob os teus pés, desvario ao redor de 
ti? E agora que me sabes não me queres? Te pareces à mulher a quem damos tudo, vigor 
dos vinte, dinheiro dos quarenta, cornomansice prudente dos cincoenta, e que depois 
choraminga frente ao espelho querendo tudo de volta, tudo outra vez, mas com outro, 
um outro jovenzinho, sei muito bem que de repente te mostrarás àquele que jejua 
nojento e amarelo na quarta-feira, ao outro que sobe os mil degraus na sexta e chega lá 
em cima verdolengo, as rótulas raspadas. Velha tia tu és, Cadela de Pedra, queres 
apenas a visita dos fins de semana, o bolo de mandioca no guardanapo rendado, o licor 
violeta na garrafa seiscentista, duas ou três lamúrias remelentas, sim sim tia, sinto falta 
de ti diz o sobrinho magro, mas sei que tens muitos afazeres e se ganhaste o nobel não é 
justo te perturbar, tia marocas, sei, aí ficas com pena, um ou dois lança-chamas no peito 
do coitado, um êxtase rapidíssimo, e o magro se vai aceso, trêmulo, mais trinta anos 
agoniza, e só te percebe outra vez nessa hora, quando te mostras flamejante, quatro ou 
cinco palavras amanteigadas e nobres, mais ou menos assim: vem, filho, compartilha o 
meu reino etc. etc. Alguma vez disseste que vomitavas os mornos? E é mornidão por 
acaso esse Kadosh-mergulho que te persegue? Por que me vomitas a cada dia? Morno 
não sou, ainda que a tua sagrada garganta seja inteira os - 50 do Himalaia ainda assim 
eu te queimaria um pouco se passasse por ela, um arrepio ao menos, e dirias: asa-
harpejo-flama de Kadosh passou por mim. Ainda ainda, dirias, sinistro Kadosh que não 
me deixa gozar o sonho eternidade e esquecer e esquecer. 

(Sem Data do Original) (Entra Karaxim, o mago) 
Karaxim: O Jesus Christ and good Saint Benedict Protect this house from all that may 

afflict. 

                                                
36 Para o Vedanta, principal filosofia espiritual hindu, o prana é a energia vital que flui por todos os 
corpos do universo e que faz com que a vida possa existir.  
37 Um dos hinos mais utilizados da igreja católica, o “Veni Creator Spiritus” é atribuído a Rabanus Morus 
(776-856), a primeira estrofe é: 

 
Vinde, Espírito Criador, 

visitai as almas dos Vossos, 
enchei de graça celestial, 
os corações que criastes. 
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Kadosh: its ok with Chaucer38, but my soul, my soul... Karaxim: do you know why? 
Kadosh: no. 
Karaxim: you ask too much. 
Kadosh: ando me devorando. 
Karaxim: (voz baixa) Perder a memória, entendes? É a primeira coisa. 
Kadosh: olhar pela primeira vez? Como se nunca 
Karaxim: (interrompendo): No primeiro instante é isso. De 
 pois não é mais. 
Kadosh: como queres, Karaxim, que eu inteiro me consuma? 
 800º Ce1sius, é isso? 
Karaxim: que tudo morra dentro de ti, Kadosh, que tudo morra dentro de ti, Kadosh, e 
tudo se desgaste, que ames além do permissível e sofras como ninguém, e só depois, 
Kadosh, muito mais tarde, dentro de ti O GRANDE ROSTO VIVO, que tudo morra 
dentro de ti, Kadosh, e que tudo se faça e tudo se desgaste, que ames além do 
permissível e sofras como ninguém, e só depois, Kadosh, muito mais tarde, dentro de ti 
O GRANDE ROSTO VIVO. (Data do Original: 25/11/1971) QUE TUDO MORRA 
DENTRO DE TI, KADOSH, E QUE TUDO SE FAÇA E TUDO SE DESGASTE. 
AAAAAAmmmméééénnnnn.39 Irresistível Kadosh, hóspede do tempo, araucária sobre 
a tua afilada cabeça de criança, sombra ponteaguda sobre o muro, eras ou não íntegro 
quando o teu olho dardejava assim, olhavas para cima e lá o teu Deus, Deus coisa 
esgarçada, coisa enorme que a tua cabeça ponteaguda não sabia dar forma, coisa de 
repente toda escura, negra como um buraco debaixo das águas e de repente toda branca 
como um furo na nuvem. Irresistível Kadosh, garganta-vida, expelindo o teu sopro, uma 
tarde debaixo da araucária ou da paineira, nem sabes, ou debaixo daquela outra de flor 
violácea, olhavas entre o torcido dos ramos, um branco-diamante-omo40 ó ó te cegava, 
então expelias tua máxima vontade a golfadas assim ufff ufff, as bochechas cresciam, 
eras todo cosido vermelhão interrogando esse além de toda pluma algodão ó ó, cosido 
interrogavas erudito: 
 

É tempo de mim esse tempo agora,  
Quando sopro no instante ufff ufff?  
Tempo de mim até quando? 
E tu me vês, Obscura Cara? 
 

Vês a esse cosido vermelhão que pergunta se estás aí, se vais ou não vais mexer um 
dedo para que ele seja inteiro teu, ou inteiro gosma esbranquiçada rastejando sem 
memória, sem olho para te espiar? Escuta aqui: eu, Kadosh, 
 

Sou melhor e mais forte, 
Do que o resto que vês por aí. 

 
Então me toma. Teia que tu és, me prende. Teia que serás sempre, me devora. Assimila 
meus humores de ouro, aproveita-te de mim (Data do Original: 8/01/1972) porque o 

                                                
38 Geoffrey Chaucer (1343-1400), escritor, filósofo e diplomata, é autor dos The Canterbury Tales, 
principal obra medieval em língua inglesa. 
39 O motivo da morte simbólica é uma constante nos rituais de iniciação, morre-se para nascer de novo, 
representando um modo de acesso ao sagrado. 
40 A referência é ao sabão em pó da marca Unilever. 
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queixoso, o reticente, o sibilino Kadosh anda singrando... ó não, não os mares, antes 
fosse, singrando o nó do tempo, dura espiral, memento, quanto mais avanço menos me 
percebo, entro pela vagina dentata, áspera colisão, meu ser inteiro de sigilo e medo 
NÃO PERTENCE, é isso, não sou nem isso nem aquilo, escuro estranhamento, olho os 
homens braços, pernas tronco cabeça e neles não me vejo, ai, agora me lembro, que 
esforço para pertencer... que esforço... há anos atrás te debruçaste no muro, do lado de lá 
a vizinha, a mulher carne-coxa fazia... ah sim, estendia as anáguas no varal, te lembraste 
de quem? de Lorca fantasia, el almidon de su enagua me sonaba en el oido41, vizinha 
sozinha de manhã avezinha e o pequeno imbecil cresceu novamente, no meio das coxas 
sim, mas por trás, tomar a vizinha-avezinha por trás assim mesmo como ela está, 
estendendo anágua-almiscar, anágua sonho de uma noite de verão, agora manhã, manhã 
Lorca fantasia, tomar a vizinha e vará-la assim entre os varais, vezenquando seria bom, 
seria bom daqui a pouco logo mais, talvez sempre. Sempre? Ó não Kadosh, isso te 
sufocaria, o pequeno imbecil virava tripa, ó não Kadosh, não aguentarias, mas se de 
repente eu fico como toda gente não é bom? Diriam: Kadosh casou-se, está bem, a 
mulher do lado, do lado do muro, isso mesmo a vizinha, incrível como se conhece 
pouco as pessoas, sim sim, deve-se dar tempo ao tempo sim sim o futuro a Deus 
pertence, depois da tempestade a bonança etc. etc. Então disseste apenas altissonante, 
cristalino, louco: Vamos heim? prá onde? a mulher carne-coxa disse rindo. Pra onde 
quiseres disse Kadosh e o siroco varreu-lhe as entranhas, meu Deus, ela dirá prá igreja. 
Aí a mulher, olhar vidrado em Kadosh, gesto torniquete na última peça do balde, blusa 
de rendinhas, tudo crespo confuso aguado, mulher imediatamente à frente: prá igreja, 
Kadosh, se quiseres. Rosto quadrado mas jovem da mulher carne-coxa, boca de bons 
dentes branco enfileirado, olho preto enorme, cílio espesso, e as tetas meu Pai, o que se 
poderia dizer das tetas? Maçãs pombinhas duas duras laranjas dois doces limõezinhos 
duas bolas de tênis, um momento...dois ninhos com dois biquinhos duas loucuras 
famintas, duas dois frascos arredondados e lá dentro unguento, duas aragens, à direita à 
esquerda, e eu sobre a areia do deserto, eu sobre a pedra dura do muro, eu colosso e 
cego, colosso, até o umbigo, cego procurando saída, ah ai impossível tudo isso e a 
manhã acetinada cheirando maravilha, ela agora inteira debruçada mais pra cá do que 
prá lá e as hortênsias um pouco mais adiante, os mamoeiros, e as gaivo..., não não, as 
andorinhas, o cabelo da mulher carne-coxa sumo suor solvência sobre o meu ombro, 
agora ela diz que vai passar para o lado de cá, some um instante, volta com o banquinho 
redondo, sobe no banquinho, estica a perna, e a coxa imensa clara oleosa já está entre as 
minhas mãos, minha mão côncava vai e vem na quentura da coisa, o pelo molhado, ai 
sorvedouro, e ali mesmo no muro esfrego a água-viva rosada, tudo doce empapado, 
compota, estremeço estremeço, a ponta do meu queixo no gordo do sargaço, ai de mim 
Kadosh roçando e daqui a pouco entrando (não na vagina dentata lá de cima, porta de 
herói, iniciação, estrada) apenas na  vagina sumária da vizinha. (Data do Original: 
10/01/1972) PERTENCER. SER PARTE DE. CABER. Nenhuma anêmona estriada, 
nem reluzente majestade, nada de palavras sutis, o ser, a forma, ductilidade, substância, 
Kadosh incorpora-se, toma corpo no todo, agrega-se, Kadosh corpo presente na 
cosmurgia, cose-se, faz parte, colabora, corrobora, o espírito corroído coexistindo com a 
mulher-carne-coxa, ela passeia seus pés no tapete chinês, arranca os gobelins da parede 
e se aquece, coscosea se Kadosh lhe oferece trufas trutas,  e o criado de olho nostálgico 
entrando e saindo com as  pratarias: deve estar a morrer nosso senhor Kadosh, está a 
                                                
41 “A goma de suas anáguas ressoava nos meus ouvidos”. O verso está no poema A casada infiel, do 
Romaceiro Gitano, de Federíco Garcia Lorca (1898-1936). 
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pagar algum pecado, ou simplesmente talvez algum dia fez promessa ao Bom Jesus dos 
Passos, ou é caridade, é sempre assim com casa afastada da cidade, a vizinhança  ruim, 
imagine, a vizinha, meu Deus a vizinha, pois é o que eu te digo, a vizinha, desgostou-se 
nosso senhor Kadosh, alguma lhe fizeram, como era bom quando andava de lá pra cá 
nas manhãs e nas tardes sozinho com seus livros, de vez em quando parava e repetia: 
pertencer, ser  parte de, caber, isso não se sabe, é o que eu te digo. Juliano, tu e tuas 
flores, não haverá mais orquídeas e tu Dorotéia com tuas comidas podes começar o teu 
filé com fritas pois corto o meu se a vizinha distingue o faisão das minhas bolas, corto o 
meu se a mortadela não entra porta adentro e o miolo das alcachofras porta a fora, corto 
o meu  
 
Dorotéa (cozinheira): com o perdão da expressão a mãe já me dizia (voz baixa) um par 

de pentelho tem mais força que uma junta de boi. 
Juliano (jardineiro): cruz, Dorotéa, disseste uma verdade  
Dorotéa: a sabedoria dos antigos 
Juliano: mãe sabe tudo. 
Dorotéa: mãe é mãe. 
Filho de Dorotéa (passando pela janela frente à cozinha): 

mãaããae éééé sóó uuummmaaa. 
Dorotéa: não grita menino. 
Juliano: incrível.. a vizinha. 
Criado de olho nostálgico (mordomo): E o que vem a ser 

pertencer, ser parte de, caber? 
Dorotéa: quem é que sabe 
Juliano: caber é isso: (pega dois tomates, olha ao redor. 

Acha) cabeu. 
Dorotéa: tira os tomates daí, Juliano, aí tem molho de alcaparra. 
Juliano: porra, Dorotéa, desculpa. 
mordomo: caber... pertencer... 
Juliano: pertencer é quando a coisa é tua. 
Dorotéa: que coisa? 
Juliano: se tu tens casa... tens registro... é tua, te pertence.  
Dorotéa: eu tenho registro e graças a Deus não pertenço a 

ninguém. 
mordomo: falamos de bens imóveis, Dorotéa. 
Dorotéa: e eu o que sou? 
Juliano: móvel móvel 
mordomo: pertencer... caber... 
Dorotéa: e sabe-se lá se o nosso senhor Kadosh falava do 

móvel ou do imóvel 
mordomo: verdade, isso da diferença é importante Juliano: ou tens uma casa ou não a 

tens. 
Dorotéa: se não tens casa, aluga. 
Juliano: e tens dinheiro? 
Dorotéa: meu dinheiro sim que me pertence. 
Juliano: taí, é isso. Pertencer, caber, é tudo que pertence, tudo que cabe, tu Dorotéa não 

pertences, então, e eu pertenço e cabo, olha que cabo muito bem em quem me 
pertence, ora, pertencer caber, viste os tomates, pois não caberam? e cabe-se 
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onde se quiser ora se se cabe, digo-te eu que não há coisa onde não se caba, 
lembras-te do Bertoldo? pois então menina, não cabeu ele no caixão? e de 
minuto em minuto inchava, verdade que tudo cresceu de um jeito que nunca vi, 
mas no fim da tarde não cabeu? Então, e tem mais: cabendo não há problema, o 
filho que cabe na barriga, o ovo que cabe na galinha 

Dorotéa: credo Juliano 
Juliano: e tudo que cabe nesse mundo de Deus, tu olhas assim pensas pronto não cabe, 

aperta espreme amassa torce e de repente cabeu, pois o Bertoldo, Dorotéa, não 
fazia caber navios nas garrafas verdes de groselha? E a outra, Dorotéia, aquela 
rombuda, te lembras das melancias que levava na cesta e como ela mesma cabeu 
na cisterna quando caiu dentro dela? E o que cabe nos vasos aqui da casa, os 
tufos de dálias, os crisântemos, os maços de hortênsias, e tem mais, quatro 
caberam de uma vez na barriga da prima da mulher, olha a tua barriga, Dorotéa, 
achas que aí cabe quatro? 

Dorotéa: cruzes, Juliano, e saíram? 
Juliano: é outra estória. Foi duro. Mas que cabeu, cabeu. 
 
(Data do Original: 13/01/1971) Espinhaço de fogo sobre o dorso, esse que me 
incendeia é que me tem? Quem me incendeia, Cara Cavada? E me pões fogo em todos 
os lados, sou isto e aquilo, não sou isto nem nada, em nenhum lugar estou, dentro das 
águas sou esse que nado à superfície, quero sol na cara, espio o la de fora, guloso, 
arquejante, e dentro das águas o ventre raspando a areia procuro, de repente um impulso 
rápido vertical, pulo fora, estou nos ares, algum tempo me esqueço, digo que estar aqui 
me parece melhor que o estar ali, vou sorvendo, engolindo o teu sumo, óóóóó que tanta 
maravilha me deu Cara Cavada, como foi bom ter esquecido as guelras, enche os 
pulmões, depois a terra, de manhã o mamão, a laranjada, o bule de prata, a bata branca e 
o matiz engenhoso dos bordados, o meu vitral malva e aniz decompondo-se sobre a 
mesa óóóóó como sou feliz, Kadosh homem-feliz, o Grande Obscuro lhe deu trégua, o 
Grande-Olho deve estar dardejando um remoto infeliz, alguém que não conheço tem o 
peito fervendo de azorragues, neste instante em que Kadosh deglute suas delícias 
alguém que não conheço (ou talvez ele mesmo Kadosh em outro espaço-tempo) espuma 
e pergunta, rodeia-se de estranheza, chora sobre todas as memórias, abre Plotino e 
arqueia sobre o papel-pluma, palavra petrificada Forma-Ideal Princípio-Racional, 
Magnanimidade, e de repente a bofetada: "não, a verdadeira, felicidade não é vaga e 
fluida: é um estado inalterável". Pouco tempo, Cara Cavada, muito pouco tempo me 
dás, ainda estou na metade da fatia, nem toquei na laranjada, não, desta vez não cederei, 
agora tenho tudo, casa, fonte de pedra no pátio, petúnias no jardim, colossais arcadas, 
ovalados vitrais, gazelas garças gangorras, só não tenho gôndolas, mas tenho rio 
rochedo cascata e tenho mulher, Cara Cavada, mulher que ainda dorme, tem dormido 
muito, dorme demais se a sério me pergunto... Não perguntes, Kadosh, tua mulher 
carne-coxa é um existir à parte, é só uma coisa roliça que também caminha, uma coisa-
crepe que nas noites te envolve uma coisa-mucosa que sempre te agradece... uma... uma 
coisa que te faz fazer parte de alguma outra coisa... Kadosh, fazes parte? Pertences? 
Cabes? Cabes agora que és homem casado? Teus amigos interrompem teu monólogo-
pergunta de várias horas quando te sentas no sofá de seda depois de um faisão com 
ameixa e salsa-crespa? Interrompem? Tomam parte, acrescentando às tuas perguntas 
outras tantas, e te sentes porisso enriquecido? Ou és alguém... que incomoda durante os 
licores falando de um outro sem nome, de uma luta entre dois ninguéns, um, tu mesmo, 
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Kadosh soturno delirante, inapreensível, outro esse alguém imoldável, centro de um 
círculo que apenas tu desenhaste, círculo de uma folha gigantesca que desdobras, e 
levantam-se sonolentos, dizem onde? onde? ah sim, esse centro rubro, muito bem 
Kadosh, esse então é aquele de que falas, muito bem, está muito bem feito, e onde 
arranjaste o compasso-gigante para uma circunferência tão perfeita, ah, aqui está a cara 
e o corpo de um tigre em cortes transversais, muito bem, então te interessas pela 
anatomia espantosa das feras? (Data do Original 22/01/1972) Ai Grande Corpo 
Rajado, inteiro lunular no lúcido salto lúpulo desiderato (que bonito que és lúpulo 
desiderato) desidério desejo quero teu brilho teu pelo, fulgor sob tuas patas, sobre sob, 
passas inteiro penumbra quando queres, inteiro solar se me quiseres, ando pensando 
porque não me carregas no teu dorso, roteiro-um só-rugido-fogoso, caminharemos os 
dois tão delicados, tão assassinos, bocarra aquosa, lambidona, língua lavada entre os 
nossos caninos, e vamos os dois rasgando os fragilíssimos que encontrarmos, esses 
montados sobre duas pernas, esses que acreditam que tu, Corpo Rajado, és um sopro do 
alto, que és brisa, que passeias no teu verdolengo paraíso espiando primeiro as 
ameixeiras, depois rememorando o coito assustado de um instante sob a macieira, coito-
pecado dos dois, coito-Adão Eva sim, e teu dedo em riste, coito que já sabias, que desde 
sempre soubeste o que seria, ai fragilíssimos esses sobre duas pernas montados, vamos, 
o passeio é longo, passeio-voragem, visceroso, os homens são muitos mas a carne de 
todos não nos basta, nada que nos estufe a barriga, é preciso devorar milhares para que 
um dia percebas, GRANDE CORPO RAJADO, que a tua garra apenas dois milímetros 
mais navalha, que a tua língua um quase nada mais crua e mais sedenta, escuma no teu 
de dentro agarrada, que... olhas em torno e o teu rosto não reflete assombro, apenas 
BUSCA, PROCURA, mais um, milhares, milhares desses fragilíssimos sobre duas 
pernas montados, e cresces pouco a pouco, estás crescendo, não deixarás de crescer, 
nunca estarás crescido, és o TEMPO QUE É SEMPRE, TEMPO-CADELA, coisa que 
não se vê, coisa que É sem nunca ser tocada, coisa que É e jamais refletida, coisa que É 
e jamais foi olhada, coisa que o outro sabe que está aí pulsando, viva, ronda, Cão 
vultívogo, e agora examino tua tríplice goela, tríplices canais rubro-intenso estufados, 
trina onipotencia, hap! hap! hap! e aqui tudo é lustroso, imperecível, novo. Corpo 
Rajado, se pudesses pensar me ouvirias dizendo tudo o que te digo e dirias: Facúndia! 
Embebida Eloqüência! Aos olhos de Kadosh sou auriflama, aos olhos de Kadosh minha 
goela é lambrim, Kadosh-Beliz pensando que me engana. Lamúria do que não se vê, 
mas eu sim te vejo, Tríplice-Acrobata, eu sim te vejo, Lúteo-Rajado, e enquanto 
espreitas para o salto perfeito eu ando no teu rasto, piso sobre o teu passo, incendeio-
me, às vezes sei que me sabes e me procuras exibindo as presas e... 
 Então te interessas pela anatomia espantosa das feras? Kadosh: muito 
sim. 
amigo de Kadosh: por quê? 
mulher de Kadosh: eu se visse uma não agüentaria. 
mulher amiga da mulher de Kadosh: eu nem precisava ver, só de pensar... (risos) 
amigo de Kadosh: ... então... por quê? 
Kadosh: são... bem... são diferentes de nós, não? 
amigo de Kadosh: hunhun 
Kadosh: imprevisíveis também e ... sozinhas... ilhadas. amigo de Kadosh: hunhun 
Kadosh: vê bem: difícil saber se o mais fundo da fera é 

ardiloso ou se ela inteira é apenas agonia raivosa de 
  não ser outra coisa a não ser armadilha para o outro e 
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amigo de Kadosh: como é mesmo? 
Kadosh: difícil saber se ela aceita o que é, sabes, um intenso 

fremir para todo o sempre deve cansar, é assim como 
  se você 
amigo de Kadosh: como se você 
Kadosh: como se você tivesse que odiar o que não conhece.  
mulher de Kadosh: graças a Deus eu não odeio ninguém.  
amiga da mulher de Kadosh: às vezes eu tenho um odiozinho mas  

passa. 
amigo de Kadosh: como se eu tivesse que odiar alguém... 
Kadosh: alguém não. Uma sombra, um rasto, uma ronda, um 

espaço 
amigo de Kadosh: ronda feita por quem? espaço de quem?  
Kadosh: odiar a COISA SEM NOME. Para sempre. 
amigo de Kadosh: sabes, Kadosh, às vezes há em ti alguma coisa 

que eu gostaria de tocar, uma coisa que eu vejo no teu olho e que parece 
impossível dizer o que é, espera... uma coisa em algumas noites escassa, rasa, 
apenas um pouco de gosma dentro de um prato e outras noites lodosa... sabes... 
mais corporificada e 
 

Escassa, rasa, gosma dentro de um prato, também lodosa e quase corporificada, então é 
verdade, Cão de Pedra, Cara Cavada, alguma coisa reflui de ti para mim, um repulsivo 
espaço onde nos fazemos teia, vínculo, um aéreo e noturno aprendizado de ti para mim, 
de mim para o teu todo infinitas vezes refulgente-baço, então é verdade que é possível 
encurtar esse traçado, que não tem sido em vão a  palma do meu pé sobre o teu passo... 
que não tem sido em vão  
 
(Data do Original: 29/01/1972) Amigo de Kadosh: ... olha, penso que seria melhor 

dizer que é uma coisa que ainda está para se corporificar, quem sabe se é isso, 
talvez substância que antecede uma discreta matéria, te olho e ora vejamos pois 
é quem sabe, Kadosh, é isso: efervescência, tempo de alguns segundos antes do 
rugido, é isso que vejo no teu olho. 

mulher de Kadosh (para a amiga): Vamos até o terraço, cara, 
  quando os homens falam de negócios 
amiga da mulher de Kadosh: ... nunca se cansam. Efervescência, rugidos, você pensa 

em panelas, em tigres, e não  é nada disso. 
Kadosh (no de dentro): prontidão presteza salto afilada aspe- reza 
amigo de Kadosh: _____,_____,_____,_____,_____,... _____?_____? 
Kadosh (no de dentro): eu, Kadosh, seria a alma da vida do deus? A alma de Kadosh 

sabe que pode sentir a beleza mas que não poderá senti-la enquanto permanecer 
ESSE VIVO Corpo Kadosh, então Cara Cavada deve ter a vida viva que a alma 
de Kadosh almeja, Kadosh é sombra da vida de Cara Cavada, mas se de 
repente: 

 
Kadosh descobre um atalho 
Corta o caminho por onde 
Passará o Tríplice-Acrobata  
Chega no Tempo Fundamental  
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Antes do passo desse OUTRO 
 

isso sim, Máscara do Nojo, eriçaria teu dorso, Kadosh petrificado à tua frente, 
existindo antes que a ponta da tua garra concretize um tempo, apesar de que 

O que seria de Kadosh 
Existindo Antes? 
ANTES DA COISA QUE NUNCA EXISTIU 

amigo de Kadosh: Talvez a vida não te baste, essa vida concreta, lá dentro um inaudível 
qualquer que precisas corporificar, sei lá, um vagido, um guíncho, Deus nos 
livre desse que pressinto, quero dizer o rugido, a meu ver seria melhor um 
relincho, certamente, Kadosh, esse teu casto amor fechado (que a tua mulher não 
nos ouça) te faz arder, tua natureza é gulosa, tua mulher pode ter o peito 
empombado, mas, tua mulher 

Kadosh: o todo leitoso 
amigo de Kadosh: a coxa cornalina, olha, a verdade é que nunca me ouves quando falo, 

essas preciosidades e muitas mais guardo-as para mim, tenho uma obra vasta mas só 
depois de minha morte tu e os outros me hão de ler, ali estarás inteiro, direi coisas 
que ao vivo não te poderia dizer, quero dizer, de viva voz nunca poderia, porque no 
fundo, Kadosh, não te aborreças, és um glutão da vida, babas se vês um faisão, um 
ventre amanteigado (falo de mulher) te deixa enlouquecido, não te aborreças se na 
minha obra fizer menção do que no teu olho visualizo, amas os homens também, 
pensas que não sei de todo teu amor pela beleza? E é sobre isso que gostaria de 
falar, da beleza de alguém que nunca viste, delgado, nádega discreta, torso de escol, 
penugem dourada sobre a coxa, boca polpa desenhada, e que cabeça meu Deus, 
que!!!, (perdoa o salto) e nunca foi tocado, estuda filosofia e letras, é todo caça 

Kadosh (no de dentro): a COISA QUE NUNCA EXISTIU, o todo leitoso, que grande 
gozo, Cão de Pedra, seres a minha caça, eu estar ali antes de ti, todo profundeza, 
plúmbeo, preexistindo sedento e condensado, eu Kadosh nesse Tempo Sintético, 
junção de todos os outros tempos, ali  

amigo de Kadosh: e pude ver (não que eu houvesse tocado no !!!, meu Deus) que é todo 
róseo, intumescido ainda que em repouso, e os pelos perfeitamente bem 
distribuídos, e os dois redondos de baixo muito bem ajustados, e ainda mais 
(perdoa o salto) que dentes, que belíssima arcada, tem vinte anos, a pele é tudo o 
que quiseres, um pouco de mouro, acredita em mim, Kadosh, ele é caça exemplar 
para Kadosh exímio caçador. Tem mais, caro, caríssimo Kadosh 

(Data do Original: 31/01/1972) Kadosh (no de dentro): eu, exímio caçador, ali, onde 
nunca estiveste. Não serei feliz, MUDO-SEMPRE, SEM-NOME, enquanto não me 
arrancares a volúpia dos olhos, do tato, das vísceras, NUNCA SEREI FELIZ, 
CARA CAVADA, desejando contínua maciez, coisa aquática, brilho, aroma dos 
cabelos, tocando apalpando a infinidade de lençóis dentro da arca de cânfora, o 
travesseiro de pluma de peito de pomba, o bronze das maçanetas, a prata dos 
castiçais, as garrafas quadradas de cristal cheias de ungüento e as redondas de 
gargalo afilado guardando inúteis transparências, ungüento aroma transparência, os 
dedos vão e vêm, regozijo da carne, aspiro... e de repente vens. Vens para me dizer 
que Kadosh é estúpido pensando que com tais ninharias, Tu, Grande Obscuro, me 
darás trégua, que estás ao meu lado e sempre estarás porque há em Kadosh um 
fiapo de ti, e enquanto não me fizeres todo dor e pobreza não descansarás, teu 
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sagrado sobrolho estremece pensando que Kadosh por um descuido teu é rei, e ao 
mesmo tempo pode amar, e ao mesmo tempo se delicia com aromas, cristais, 
prataria, e ao mesmo tempo Kadosh é teu e te ama, e não sou tolo, Cão de Pedra, 
quando te ouço gritar na minha pequena pétala de carne, essa convulsiva, essa que 
se diz atenta, toda torcida, quando te ouço gritar: não disseste que nunca serás feliz 
enquanto tais coisas tiveres? Aqui, nos teus bagos, Cara Cavada, sutileza de 
oráculo, nessa não caio, Tu faminto hás de me pedir inteiro, se apenas te bastasse 
meu jejum, meu cilício, os dois joelhos ralados sobre o milho, o olho a tua procura 
esgazeado, o pequeno imbecil murcho, uma verruma de nada, o corpo todo em 
desatino, úmido, feixe, o dorso descarnado... mas não, mas não, tudo isso e logo 
em seguida mandas teu irmão, o chifrudo escamoso: 
Kadosh, pobre Kadosh, é pena te desgastares assim, olha o de fora, a vida, 
esplandecido jardim, o OUTRO é um saco sem fundo, ventosa nas paredes, entras no 
saco, te aprumas em direção ao sagrado buraco e as mil bocas te agarram, mil bocas 
laterais sugando, torcendo o que te resta de carne, de imagem do homem, nunca 
entrarás no abismo esplendoroso, nenhum condor para te guiar ao cume, nem dentro 
do poço, escuta Kadosh, pensas por acaso que o espírito livre da carne é mais livre 
do que és agora? Que os teus pequenos êxtases são promessas de outros, do além, 
luxuriantes, pentagrama de néctares, corola de lilazes sobre o teu pré-frontal, coisa 
imantada de amor, dadivosa? Pobre Kadosh, o tempo é lousa de gesso aqui onde 
estamos, O GRANDE CORPO RAJADO jamais aparece e famintos também nós 
olhamos para o alto. Acreditas se eu te disser que a lousa nunca foi riscada, que 
desde sempre esperamos a onipotente visita? (Data do Original: 3/02/1972) Livra-
me de ti, Cara Cavada, que eu beba a água da fonte sem procurar o ouro, que eu 
atravesse as manhãs imaculado e torpe a um só tempo, olhando sem perguntar, 
tateando a mim mesmo sem perplexidade, olho vazado, olho-vidro-limite, que eu 
seja igual a todos que caminham nas manhãs e se dizem palavras, rápidas, amenas, 
bom-dia, dormiu bem, que tal a noite, as panquecas estão prontas, com creme ou com 
açúcar o café? não senhor, a senhora ainda não se levantou, devo chamá-Ia? não não, 
já plantaram as tílias, ah, sim? Juliano diz que é excelente, senhor, plantar uma 
roseira no lado direito da casa. Ah sim? Mas o meu quarto fica do lado esquerdo. Ah, 
sim? Então não convém plantá-la, senhor? Plante plante, sempre haverá alguém do 
lado direito. Que eu olhe para os pés e para as mãos e ache muitíssimo natural ter 
unhas, e pelos no peito se eu olhar para o meu peito, e pelos nas axilas, e pelos ao 
redor de todo esse volume do de baixo, que eu não interrogue mais, Cara Cavada, se 
estás em mim também nas bolotas, no pau, que dimensão teria o teu, começaria 
assim, um ar distraído, sorriso de lado, então que tamanhão deve ter o teu, hein Cara 
Cavada? mas depois mas depois, ai que cosmogonia, em que Tempo te fizeste, que 
Tempo era ANTES de ti, havia Tempo? 

 
Que eu atravesse os arcos, as salas, contando os passos, olhando apenas para as 
sandálias sem perguntar se antes de mim, neste espaço, houve alguma vez deicídio, 
holocausto, repregaram mil vezes mil alguéns que perguntavam o que fazias 
ANTES, ANTES DA IDÉIA? Que eu me  encontre às cinco com esse de vinte 
anos, e comece oferecendo o meu fumo importado. Ofereço: 

ele: sim, obrigado. 
eu: mora com os pais? 
ele: (mudo mas encantado e tímido sorriso) eu: ah, não tem pai nem 
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mãe? 
ele: (mudo mas encantado e tímido sorriso)  
eu (com ênfase): oh... bendita orfandade 
ele: (mudo mas encantado e tímido sorriso) 
e algum tempo depois eu: (fatus de fúria) eu: (espasmo indo e vindo) 

e que eu diga apenas isso, Cão de Pedra: JUCUNDO! JUCUNDO! que eu repita 
JUCUNDO e outras pobres analogias, culminando culposo de sentir coisa jucunda 
nesse cultismo, cuidando de me lembrar da minha cuna, repetindo: muito bem 
Kadosh cupinudo, muito bem, isso de meter é assunto brilhoso, mas no meu não, 
moçoilo, ainda que nessas falofórias eu tenha visto a tua espiga inteira maravilha. 
Mas no meu, não. E a espiga de quem me daria bastante alegria? A tua em mim, 
(Data do Original 18/02/1972) Sumidouro? E eu dobrado, meia lua, (ai, salva-me 
Karaxim, já estou no centro, matéria escura difusa) as nádegas sovadas pelo teu 
baixo ventre incandescente, ai, onde é que estou? Em Andrômeda? Ou continuo 
membro de um sistema de dezessete galáxias, sou ainda Via Lactea ou... já perdi o 
gancho, as estribeiras, o galho galhofoso da laranjeira e quando apenas pareço estar 
suspenso, já caí? Sou ainda Via-Láctea ou apenas lactente engatinhando lábil sobre 
a tua paciençosa e roliçante coxa, unha vitrificada a tua, Sumidouro, grande 
magnitude, raspas meu pequeno coco muitíssimo desejoso de te saber todo, fi-
níssimas coçadas sobre a pequena bolota endomingada de Kadosh, já sei, dez mil 
milhões de neuronios e retalhos silenciosos, vejamos, meus alunos, alguma coisa 
segrega alguma outra coisa para que o pensamento seja segregado, agora... 
vejamos... o pensamento tem peso? O pensamento tem forma? De onde te vem essa 
idéia do grande Sumidouro enfiar o dele no teu, todo escamoso? O que é que 
segrega essa coisa que dizes que é... enfiar o dele no teu? Quando pensas no dele 
pensas num grande cajado de ouro (estou inteiro arrebentado, dourado) ou pensas 
numa não substância te invadindo, pensas numa coisa que é água se "infiltrando 
num corpo-esponja, e tudo isso cajado ouro corpo meloso no teu ínfimo e ridículo 
baixo-astral-buraco, ai, Kadosh, que pobreza, te eleva ai, Kadosh, que lhaneza, que 
mancha, que labéu, dás o teu pelas raias do tigre, dás o teu para esse Sem-Nome e se 
pensares que de repente enfias o pequeno imbecil no buraco sagrado, tomas de 
assalto, vasculhas a inteira cintilante imensidão, Kadosh corpo adequado, inspectio 
mentis42 , estás apenas no começo e desde já aprendes cento e cincoenta mil milhões 
de estrelas agrupadas, espiralando vais percorrendo um absurdo diâmetro de cem 
mil anos luz, olhas ao redor e apreenões cem milhões de nebulosas difusas, vejamos, 
meus alunos, a massa da galáxia. .. dizem... calcula-se habitualmente em cento e 
vinte mil milhões de massas solares ou, vejam, que belíssima síntese: 2,5. 1044 gr. 
Então enfias. E agora? 

Amigo de Kadosh: e não é só isso, caro caríssimo Kadosh, dei uma vista d'olhos nos 
cadernos do moço e encontrei a pergunta: o que é meu corpo para mim e o que é 
meu corpo para o outro? Então vês, tem tudo esse que te ofereço, então vês, me 
desfaço dele (apesar de que nunca... nem toquei... apenas desejei muito rapida-
mente) porque... para ser franco: não é para o meu papo. Todas essas premissas 

                                                
42  A “inspectio mentis” é o método de Descartes, inspecionar a mente para verificar a confiabilidade do 
que se concebe, dada a impossibilidade de se fazer isso com todos os conhecimentos, na primeira 
meditação Descartes institui o princípio da dúvida, para evitar os erros que a nossa apreensão sensível nos 
levaria.  
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teológicas, e o universal conceitual, o logos, eros, toda essa grande confusão de um 
nada, faz com que a coisa aqui não funcione de maneira excelente e é preciso 
resguardar o coitado, este pobre pau, das antenas de cima, no fundo já estão muito 
ligados, mas convém afrouxar os cordões, anular a tensão, como é que eu vou 
meter pensando no quinto livro, na ética, espinho sobre este meu triste celerado?43  

 
(Data do Original: 22/02/1972) Ai abastado, acuminado, labioso Kadosh, teu nome há 
de ficar gravado sobre o rasto do que vai à frente de ti, e segues atrás pensando que 
apagas teu próprio timbre, tua máscara lunar, tu Kadosh, homem fora do tempo, 
perseguindo quem se persegue desde sempre, perseguindo eternidade, então não vês, 
homem infeliz, que o GRANDE PERSEGUIDO avança, vai indo ao encontro da 
rosácea do sono, avança recuando 

ASPIRA 
A PRIMEIRA E SUTILÍSSIMA E HARMONIOSA 
BALANÇA 
 

ele todo platafina, platina, fim-começo, primeiro dia da criação, último dia de expiação, 
e vai indo, recuando, antes do primeiro dia, depois do último dia, ai Karaxim, oitocentos 
graus Celsius, vou me consumindo, dei todas as ordens e ainda estou no começo a carne 
não me deixa, o saco de memória é de terra molhada, pesado como essa flor de água, 
japonesa, que devo fazer da carne, das lembranças, de mim que me chamava Pergunta-
Coisa na boca do pai, Disseca-Tripa na boca da mãe, fui tão pobre, Karaxim, tive tanto 
medo dessa que me pariu, bruxa-harpia-deusa, o seio estufado e a minha boca presa, 
suguei suguei e parecia mel e de repente areia e o cheiro arrepiado desse vau entre os 
dois seios, Pergunta-Coisa e ela ria, Disseca-Tripa os dois grasnavam e eu esfregava a 
pedra da cozinha, os pés dentro d'água, perguntava: água água, água molhada, o que é 
isso, mãe, que molha e por que a gente chama de água essa coisa molhada? E a piedade 
que eu tinha dos porcos, das galinhas, e desses coisa-nada que eu encontrava de manhã 
perto do fogão, as patas para cima, secas, eu me dizia assim, Karaxim: coisa-nada, eu 
sou Kadosh, e um dia vou  descobrir porque é que tudo morre. Um dia um homem apa-
receu e disse para o pai e a mãe: vim buscar Kadosh. E o homem me deu roupa, livros, a 
mão maravilhosa do homem, o dedo tão comprido apontava: PALAVRA. 
 

Tudo não é.  
Tudo não está.  
Olha a flor e debruça-te  
Sobre o que é, e não está.  

 
O homem-pai falava sem falar. Karaxim, o que fui ganhando, dentro de mim foi se 
complicando. A coisa torcida estava em mim. Está. Ele sabia da minha fibra 
emaranhada, e quando falo dele vou "mudando, vem metade de um outro, um outro que 
não soube entender esse sem fala, esse que tinha sobre a mesa o poema aí de cima. Eu 
Kadosh-metade de um outro, não compreendia. Livros, roupa, tudo era angústia, gozo, 
                                                
43 O O referido livro quinto provavelmente é uma referência a Ética de Espinosa, na quinta parte: “quanto 
maior o número de coisas que a alma compreende pela razão e péla ciência intuitiva, tanto menos padece 
as afecções que são paixões  e tanto menos tem medo da morte”, a solução espinosana não é 
intelectualista, se o pensamento for experimentado como uma ação e um afeto ele será mais forte que uma 
paixão carente de pensamento.   
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de assalto ia tomando a biblioteca inteira, o meu quarto cheirava a sândalo, as arcas 
cheias, o homem-pai ficava numa sala onde eu Kadosh nunca entrava. Karaxim, se tu 
fosses Kadosh não te viria a vontade de entrar numa sala onde a porta fosse quase tão 
pesada quanto a própria casa? Madrugada de um remoto dia vi o homem-pai ao lado da 
minha cama e pensei: Kadosh está sonhando, e a pálpebra desceu, sonhou viagem, 
navio. Nunca mais, Karaxim, vi esse que não falava, esse adorado. Sobre a arca do meu 
quarto encontrei um papel onde estava escrito que tudo que era dele era agora meu. 
Corri em direção àquela sala de porta tão pesada quanto a própria casa, e ouve bem 
Karaxim: a porta estava aberta e lá dentro nada. Sala de pedra, inteira vazia, no alto uma 
rosácea, um amarelo tão ouro que eu não suportei. VAZIA. VAZIA. NADA. (Data do 
Original: 25/02/1972)  Ai, Sumidouro, uma parte de mim... essa que me roubaste, o 
que seria dessa parte se de repente ela voltasse a mim sem o teu sopro? Que coisa, 
Sumidouro, se faria nesse vazio-contorno, que excrescência, que escama, como seria 
Kadosh sem essa ilha, Kadosh sem umbigo, selvagem estupor, ventre ambarino liso, e 
as gentes ao redor e ele mesmo buscando, nombril, nó, nombril muito mais que umbigo, 
ovívoro buscando sem descanso o próprio ovo, e as gentes... punho fechado para o alto, 
Kadosh chamuscado ouvindo: sai, Ominoso! e todos os limites com reforço, os gonzos 
redobrados, as trompas de búfalo ecoando em cada madrugada, um trançado de 
chavelhos a galope, e Kadosh sonâmbulo procurando o vale, procurando alguém que em 
segredo lhe fizesse um furo, estilete parafuso, qualquer coisa para que Kadosh não 
ouvisse o guincho da cidade e o seu próprio mugido frente ao espelho, qualquer coisa 
que furasse 
 

VENTRE AMBARINO LISO DE KADOSH 
 

e se de repente encontrasse... mas... há uma escama sobre essa sua parte...e essa sua 
parte é. " desculpe senbor Kadosh, é impenetrável, talvez 
 

LIGHT AMPLIFICATION STIMULATED  
EMISSION OF RADIATION 
 

esbraseado lhe furasse, mas há sempre perigo, péril, périleuse tension, muitíssimo 
periculoso, senhor Kadosh, isso de reinventar o umbigo e como foi que lhe 
aconteceu tudo isso? Cão de Pedra, essa parte de mim que é tua, essa parte toda de 
mim que nunca me roubaste, tira-ma, te peço, melhor me vejo banido, escorraçado 
e nu pela cidade, (ai sonoro Kadosh, veludoso Ovídio, o mundo inteiro ovo e eu 
ovívoro) do que Kadosh escravo, eternidade sobre o teu vestígio, dançarino sem 
calendário dentro do teu círculo de fogo hap hap hap vou devorando, e a fronte 
solarizada, e o carnívoro semblante seduzindo a si mesmo, ah, CADELA CARA 
CAVADA, até quando devo dançar? Até quando, para que o teu olho se gaste do 
meu encanto? E esse undoso teclado esgarçando infinito, e toda coreografia que me 
exiges, proscénio majestoso e mais atrás rotunda de um aéreo tecido, grito Sumac 
saindo do meu bico, canto, danço, pantomima poliforme de gozo, eis o que tem sido 
Kadosh, o que é Kadosh neste instante: 

PEITO DE BRONZE 
LÍRIO INVERTIDO 
AS PÉTALAS ABERTAS 
SOBRE A TERRA 
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A HASTE ANTENADA VIBRANDO EM TEU 
OUVIDO 

 
diz obrigado, Grande Obscuro, ao menos isso, diz obrigado ainda que andes farto. De 
mim, Shiva-Kadosh.44 Obrigado Kadosh. Só porisso mereces que eu repita minha 
magnificente dose lírica: 
 
(Data do Original: 27/02/1972) 
 

Se te perdesse, perderia o que? 
Coisa incomensurável, Sumidouro, 
Perderia a fronte, a mais longa raiz 
Arrancada de sua terra sucosa 
Perderia o corpo, esse espaço de humus 
Ocultando um aéreo cardume, perderia tudo 
Um veio inteiro vida desenhado 
Num flamante canteiro, e que torpor 
Me tomaria, eu Kadosh circundando 
Um passo todo intacto 

Passo onde jamais pousaria meu pé. 
Tu estarias longe, ardente, comovido 
De mim, talvez dissesses: Kadosh homem-Pergunta Ausência do que 
me persegue me faz 
Menos Perseguidor, talvez te lamentasses 
Ainda mais: Kadosh-homem de mim 
Vou perdendo meu fogo, teu rosto sobre o meu 
É que fazia rubro esse meu passo. 

 
E se é assim por que não te mostras? Daqui a pouco já terei atravessado as dez colunas 
do teu corredor, então devo morrer sem sacramento, blasfemando, esvaziada a boca do 
Sem-Tempo, devo morrer, GRANDE CORPO RAJADO, sem fazer parte da tua tripa, 
sem ter mergulhado na tua imensa barriga, sem te sorver, sem te chupar, Sorvete 
Almiscarado? A vida inteira alpiste é o que me dás, a vida inteira triturando o bico, 
bicando em cada biboqueira, farejando a biboca, tem bi tem bo tem ca, grota estrumeira, 
e o bico de Kadosh vai afundando, pura escatologia é o que dás àqueles que te buscam e 
devo repetir como dona Tereza Cepeda y Ahumada45 que te via homem e ela mulher e 
porisso contigo conversava: tens tão poucos amigos, meu senhor. Bem porisso. 
Encarnado. Ah, não sei não, devo engulir o bico, gosto muito daquele e seus doze 

                                                
44 O simbolismo de Shiva é complexo, dentro da cultura védica, ele é visto como o aspecto destruidor do 
absoluto na trindade composta,por Brahma e Vishnu. No tantra, ele é visto como a força vital, 
representação do masculino, de onde tudo provém, sendo pura consciência e o par opositor da criação, do 
universo material, representação do feminino, Shakti. Alguma das representações conhecidas de Shiva 
são dele próprio executando a dança cósmica, que simbolicamente pode ser Tandava,violenta, ou Lasya, 
doce  e o lingam, representação de um falo sobre uma base, que representa a união do feminino com o 
masculino. Shiva e também chamado de Pasupati, Senhor dos Animais, lembrando a figura do pastor. 
45 Santa Tereza (1529-1588) é a grande mística católica do século XVI, responsável reforma das ordens 
monásticas de Castela, amiga de São João da Cruz é autora de uma obra poética que trata principalmente 
da união mística com Deus. 
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discípulos, gosto muito, ele também te suplicava: afasta de mim esse cálice. Suou 
sangue, Cara Cavada, era homem sem mácula, e te buscou mais limpo do que qualquer 
outro, apenas uma vez te interrogou mas nem por um instante foi Kadosh, foi amora 
madura pronta para o teu desjejum, quanto ganhaste devorando o homem-luz, que olho 
teu se fez mais flamejante? (Data do Original: 28/02/1972) Não sei não sei se o 
homem-luz não levantou o punho para o alto naqueles quarenta dias no meio de chacais, 
hienas, lobos, ele mesmo homem-luz-lobo entranhado de ti e ao mesmo tempo guloso, 
não sei se te deglutiu mansamente esperando o trabalho da víscera, dulcíssimo cordeiro, 
a cabeça pronta para o teu assado, ah, não creio, Cara Cavada, que te foi tão fácil 
transformá-lo em amora polpuda e pontilhada, ah não foi nada fácil, sinto em meu pelo, 
nesses quarenta dias treinaste teus dotes de histrião, foste três vezes mais o que és para o 
homem-Kadosh três vezes mais o GRANDE OBSCURO, três vezes mais O SEM-
NOME, O SUMIDOURO, GRANDE CORPO RAJADO, CÃO DE PEDRA, 
MASCARA DO NOJO, O MUDO-SEMPRE, SORVETE ALMISCARADO, 
TRlPLICE ACROBATA, querias o homem-luz mas te transformaste em trina danação,' 
uma boa parte dos teus recursos de polimata foi usada, querias muito, querias, mas o teu 
sorvedouro (mysterium tremendum)46 não aceita o ouro que vem facilmente, ouro fácil 
é oblívio para a tua tripa fresca, e então começas, alguém tenta lançar o Juro e se 
aproxima da tua borda maldita, e te chama MEU PAI pensando que porisso te tornarás 
pai amante bondoso, pai sempre triste se alegrando com um nada, porque (pensa o 
coitado) não são muitos os filhos que depois do pecado conseguem ordenar-se. Ah sim, 
vai se alegrar comigo, vai dizer mais um que será recebido para sentir o aroma de minha 
veste dalmática, mais um para mergulhar comigo em marulhosa fonte e sabes muito 
bem que não é nada disso, teu sorvedouro começa um espasmo sotoposto e o coitado 
espia para certificar-se se aquela garganta é o real destino do seu ouro e aí, CARA 
CAVADA, é que tudo começa para a tua bocarra, salivas e vais te aproximando, duas, 
três lanhadas, recuas, num instante mais duas, mas nunca a tua cabeça aflora no teu 
sorvedouro, apenas a tua garra, e o homem, tenso, estirado sobre a linha tangente do teu 
poço, não percebe nada, e balbucia: então não eras luz, amenidade, não eras nobre 
chanceler, comedido, suave condutor? Dio Santo, alguns te chamam até de beija-flor, 
chegaste a tanto. Mas aquele que durante quarenta dias te fez o olho mais que 
flamejante, aquele, sinto no pelo, estou sentindo agora, não foi uma sobremesa 
flambante (de cerejas). E nem enguliste o homem-luz alisando a túnica enquanto 
passava o dó ré mi cortejo assim como tu fazes com os coroinhas virtuosos, coroinhas-
Kadosh, esses que tu olhas de longe num dia de parada, coroinhas desfilando com seus 
breviários, e atrás os dourados trombones, agudas c1arinetas, esticados tambores, mas 
teu olho busca um alguém na multidão do outro lado. O homem-luz, eu sei agora, 
SORVETE ALMISCARADO, não foi fácil para a tua santa goela. Passaste alguns 
instantes estudando a própria face no espelho do TEMPO, tu que não te deténs no 
homem nem o tempo de  uma contração no dorso, quando espantas o mocho. (Data do 
Original: 4/03/1972) Os meus quarenta dias no deserto, Excelência, a que ruína maior 
me levariam? No primeiro dia, homem-Kadosh olho escaldante para o alto, todo 
eloqüência por dentro, diria: cheguei, Excelência, não te vejo nem venço mas os pés 
estão aqui exatamente onde os pés de Antão47 e de algum outro santíssimo varão 
estiveram, e se cheguei é porque deve haver íntima pendência entre o que pensa Kadosh 
e o que tu pensas, corda de prata esticada, a ponta na minha cauda e outra entre o teu 
                                                
46 “Mysterium tremendum et fascinans”, expressão utilizada para descrever a grandeza do transcendente.  
47  Santo Antão (251-356) é considerado o fundador do caminho monástico no cristianismo. 
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dedo indicador e médio, tens muita solércia quando me manejas, titeriteiro luzidio é o 
que és, Excelência, e eu o quê? Títere sombrio, muito desengonço, apesar de me mover 
entre os teus gonzos, porque... Porque desengonço se há incontestável solércia no que 
me maneja? 
 
Kadosh desengonço  
Apesar de se mover  
Entre os preclaros  
Gonzos de Sua Excelência  
Quer muito explicar  
Por que é que acontece  
Este desconjuntar  
 
quer muito e não consegue. Deve insistir e aos poucos modorrar outro infeliz que o 
acompanhou até aqui? Kadosh desengonço, no teatro de bolso, começa a explicar: 
 
Senhores, senhoras  
Límpidas crianças 
esta seria a estória 
muito bem contada 
do homem Kadosh 
que com Deus conversava.  
Nasceu empelicado 
(a mãe sussurrava) 
e isso quer dizer 
que uma pele fina 
o envolvia, e que apesar  
de lhe ter sido arrancada  
nunca mais o homem Kadosh 
pôde a seu modo se mover, 
ou melhor, movia-se 
muito desconjuntado. 
Nunca chegou a saber  
porque tais desarmonias 
nele que se sabia 
movido e movimentado 
pelo dedo do Alto.  
E o homem Kadosh pergunta 
pra criança aqui ao lado: 
por que é Kadosh desengonço 
se o gigante lá de cima 
não tem nada de sonso? 
Senhores, senhoras 
límpidas crianças 
esta seria a estória 
do homem Kadosh 
se ele de fato entendesse  
o que não entendia. 
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(Data do Original: 6/03/1972) Quarenta dias de amor. Kadosh que é dançarino e 
lutador, gostaria de iscar seu próprio corpo com o cascalho da pedra estandarte 
sangrento volupiando: et incarnus est.48 Três palavras voluteando aos quatro ventos, e 
assim se mostraria aos leões do deserto e vendo seu sangue eles se acalmariam e 
sentindo seu cheiro um choro de criança é o que escaparia de suas brilhosas gargantas. 
Kadosh, estandarte do Semeador, dando a notícia ao mundo, regozijo! regozijo! eis que 
se fez o reino da brandura, o rosto dos homens não será mais um rosto enlouquecido 
procurando em orfandade o antigo rosto, e entraria vivo no mar-morto de antes, Shiva-
Kadosh gozando temperança, ShivaKadosh de rosto replantado, e à tua semelhança, 
Homem-Cristo, andaria rigoroso sobre as águas. Para isso não me escolheste, 
Sorvedouro, nada desse delicioso aprendizado, nada de rubro dardo sobre o coração 
gozoso, ó não, para Kadosh nunca esse alimento de rei, essa rosa amaciada nos teus de-
dos, esse bolo licoroso feito de lírio e framboesa, bolo que vai subindo, incorporando-se 
à matéria cinzenta, e o cinza fica rosado, e o corpo fica jungido a um cordel preciso, 
cordel feito daquela fibra brilhante do algodão, gosto que algema, corpo encarcerado no 
infinito. Para Kadosh um outro gosto hirto. 
 
amigo de Kadosh: Ficaria imóvel. O corpo rijo e o meu coitado todo maleável. Não sei 

se já te falei de um dia que eu estava muito triste e resolvi comprar um queijo e 
um vinho, engulir tudo devagar vendo a tarde sumir lá do meu terraço. Bem, saí. 
Quando cheguei na tal casa dos vinhos vi uma mulher que pedia ao vendedor o 
queijo e o vinho que eu pensava pedir. Achei graça, disse duas ou três, pois é, 
temos o mesmo gosto, coincidência pois pois, e já ia saindo quando vi a mulher 
me olhar de um jeito... voltei. Bem, já sabes, fui ver a tarde sumir, cheio de 
vinho e queijo... e fui dedilhando a mulher aqui, ali... e quando agradecia ao meu 
anjo da guarda porque a mulher se despia e eu teso ia montando, vi que a barriga 
da mulher era cheia de cores... e não imaginas o quê. 

Kadosh: não. 
amigo de Kadosh: pois meu amigo eu vi: a descida da cruz 

tatuada na barriga. 
Kadosh: não. 
amigo de Kadosh: sim. Fiquei besta olhando a coisa como 

se fosse Barrabás olhando o Gólgota.  
 
(Data do Original: 8/03/1972) Fiquei besta olhando a coisa como se fosse Barrabás 
olhando o Gólgota... ficarei sempre assim olhando o Gólgota, invejoso, um sorriso, 
duro, trincado, um espaço-ossuário entre Kadosh e o Semeador, sempre sem 
compreender, perguntando: não és aquele homem que um dia olhou entre as grades do 
meu portão e pediu para descansar à sombra das minhas bananeiras? Era meio-dia e 
Kadosh molhava os pés na fonte e repensava a surpresa da água, esse esticar-se colosso, 
esse vidrento remurmurar-se, e afundado nessa ambigüidade, te viu. Fronte entre as 
grades, tua fronte, incandescência no meu olho, e uma coisa lesma de dentro, preguiçosa 
no corpo de Kadosh, mediu os passos da fonte ao portão, olhou franzido para o 
diamante do alto e fez que não te viu. Olhou novamente e já não estavas. Então Kadosh 

                                                
48 Há um erro de digitação, na verdade, é “et incarnatus est”, que significa se tornar encarnado, ou nascer, 
se referindo ao nascimento de Cristo. 
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correu e gritou Homem! Homem! mas é claro! volta! e as mãos de Kadosh se 
queimaram tentando empurrar as duas lâminas do portão, recostou-se inteiro, os braços 
levantados, o ventre numa dor de ponta, e lançou-se no centro da calçada, mas a rua não 
era a rua de sua casa, não havia mais rua, havia areia iriada escaldante, imensidão, 
absurda claridade, voragem nos pés e nenhuma pegada ao redor de sua casa. Eras tu, 
Semeador, esse do meio-dia que do deserto olhou o jardim de Kadosh? E é porisso que 
és Homem-luz, porque ninguém te dá pousada, porque nunca descansas embaixo de 
nenhuma ramagem, porque há sempre alguém como Kadosh, sem alento, todos-alguém 
molhando os pés na fonte ou lavando as roupas no tanque, todos-alguém existindo 
sempre de olho franzido para o alto ou para baixo? Todos-alguém vivendo suas 
mínimas vidas ou suas magnificentes vidas ou vida Kadosh sempre querendo entender e 
porisso não vendo. Ficarei sempre assim olhando o Gólgota, invejoso, um sorriso duro, 
trincado, um espaço ossuário entre Kadosh e o Semeador, porque tu, Cara Cavada, me 
dás o jardim mas nenhuma migalha para enrijecer o corpo, groselha na infância e depois 
molho sumaroso miolo de alcachofra, e fazes passar O OUTRO numa hora-centelha 
quando o olho nem sabe e pensa que é pura seiva a pálpebra cerrada, quando o olho só 
deseja chumaços de algodão embebidos em água boricada e espessa venda negra. Ódio 
de ti e ao mesmo tempo 
 
(Data do Original: 09/03/1972) 
 
Enrodilhado. Capa.  
E ao mesmo tempo 
Úmida carapaça.  
Enrodilhado  
 
Silvando 
À espera da graça. 
À espera, Senhor, 
Da tua mordedura. 
 
Perseguido 
E perseguidor 
Ando colado à terra.  
Mas num salto, Senhor,  
(a tua mão aberta 
à minha espera) 
Posso chegar ao alto. 
 
Se me sei perseguido  
Posso te amar, buscando.  
Se não te sei comigo  
(só te sabendo longe)  
Não saberia buscar 
Esse que só se esconde. 
 
Grande Perseguidor  
Foge comigo. 
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E gozosos gozaremos  
Uma única viagem. 
O ouro de Kadosh 
Se não te sabe amigo  
Se esfarela nos ares. 
 
O ouro de Kadosh 
É ouro dividido. 
(Porque se vem à minha mão 
Antes de mim, é teu) 
Grande Perseguidor 
Me faz teu perseguido. 
 
* * * 
(Data do Original: 10/03/1972) 
 
 
Sorver 
Tua rutilante intimidade. 
E Kadosh prisioneiro  
Contente de seu cárcere.  
Amar meu tempo derradeiro.  
Kadosh, rutílio brilhante  
Meeiro da tua linguagem. 
 
Arder para a eternidade.  
Kadosh, búzio-bandeira  
Espiralada eloqüência 
No topo da tua cidade. 
 
Reinventar o Sem-Nome  
Cem mil dias debruçado 
No teu passo e travessia. 
E ser 
Muito mais que o vento 
À volta do teu segredo. 
E ser muito mais que o mar: 
 
Ser inteiro chamamento  
Ser convés e marinheiro. 
 
Dentro de ti navegar. 
 
* * *  
 
(Data do Original: 11/03/1972) 
 
Não ser livre. Repousar  
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Na tua garra 
E madrugada certa se saber  
Parte 
De tua rara medula. 
 
E não ser triste 
Porque tua luz demora.  
Ser quase o impossível:  
Sombra clara, esquiva 
 
Do mundo permissível 
(Esse mundo de luto 
Lucidez sem aurora  
Lusfer e aparência  
Sombra escura) 
 
Ser de Kadosh contente. 
Larva 
Que a si mesmo se elabora.  
E desejar tua asa 
Teu sopro fremente, teu gozo  
Se se fizer a hora. 
 
(Data do Original: 13/03/1972) 
 
A minha salvação depende da de todos, da de to, ho detto e o belissimo que me foi 
oferecido era lento, calado, muito perfeito umbigo, não era aquele de encantado tímido 
sorriso, era o outro que escrevia nos cadernos o que é meu corpo para mim e o que é 
meu corpo para o outro, e muitas tardes fui até sua casa, casa de Marta e Maria49 eu lhe 
dizia porque tinha fogo, tâmara, marmelo e grandes tábuas de madeira nas paredes onde 
a roupa branca rescendia a qualquer coisa de verde amassado, coisa que tomas na mão, 
esfarelada, coisa de planta arrancada de um pequeno atalho, isso, te desvias do caminho 
do centro, tomas um outro à esquerda, um que tem de repente um cardo escondido num 
tufo de begônias, e olhas e vês um pé de amoreira lá no fim, e enquanto caminhas a 
boca muito aguada, salivosa, vais arrancando três e quatro, haste muito fina e na ponta 
muita sementinha e aspiras e amassas no centro da tua mão e depois soltas ou não, 
guardas no teu bolso, e esse cheiro fica contigo durante todo o passeio, e o cheiro do 
belíssimo muito muito comigo, e se a casa era de Marta e Maria, aparência muito 
despojada, (casa de quem se prepara para a morte feliz) ao lado das tábuas de madeira 
onde a roupa rescendia àquele verde amassado dos atalhos, outra imensa prateleira 
exibia coisa de quem busca, exibia Plotino e São Clemente e o outro do banquete, coisas 
do muito amor, coisa de possuído e de possuidor e... (Data do Original: 14/03/1972)  
Kadosh olhou para o belíssimo. Tempo de dez mil anos, Kadosh cobiçoso sorriu, e já 
não sabia de sua própria identidade, Kadosh não era mais o que visitava casa de Marta e 
Maria, Kadosh era casa, caça, sobriedade estupefação agonia, e aos poucos foi se 
                                                
49 A primeira passagem biblica que se se refere a Marta e Maria (Lc, 10: 38-42) aponta para dois 
caminhos para seguir a deus, o primeiro, da vida ativa, representado por Marta e o segundo da vida 
contemplativa, representando por Maria. 



135 
 

movendo, presa dentro da teia fimbrada, ele mesmo teia inteira coincidida, ele mesmo 
ante-sala incorporando-se ao limite extremo da casa, e todo palpável descansou as mãos 
sobre a parede, era não era ele mesmo que visitava um possível Kadosh esquecido, um 
calendário ardente agora diante de seus olhos, era ele o belíssimo ou era Lázaro-Kadosh 
jorrando insanidade, revivescido sem ter jamais encarnado, suspenso úmido sumido 
aprisionado, quem era Kadosh nesse instante olhando o belíssimo (ímpeto, ilharga 
indevassável) e um dia os dois nunca mais seriam... e no corpo de quem se juntariam? 
Lucilla saw Verus die, and then Lucilla died. Secunda saw Maximus die, and then 
Secunda died. Epitynchanus saw Diotimus die and then Epitynchanus died. Antoninus 
saw Faustina die, and then Antoninus died.50 E ele, Kadosh, vai morrer outra morte, vai 
matar o melhor de si mesmo, seu rei, Kadosh o regicida. Então persignou-se diante do 
de vinte anos prodigioso. E agora o que é Kadosh diante do Querubin Gozoso? Ovo de 
âmbar rolando uma superfície de cômoda esmaltada, (Data do Original: 17/02/1972) 
Kadosh deslizando, oleosa ansiedade, Kadosh-ovo e lousa louvando pai-mãe que lhe 
deu corpo, ah que pórtico-alegria esse viver do corpo, o milagre das mãos, milagre 
poder tocar o de rosto perfeito, ponta do dedo sobre o lábio leve, polegar no centro da 
fronte, depois entre os olhos, agora na linha delicada do nariz, e breve em semi-círculo o 
dedo percorre esplêndida planície (mejilla tão ajustada no seu osso) demorase na 
convulsão do ouvido e 

 
longo e simultâneo movimento dorso do Querubim 
Gozoso 
à minha frente, curvatura  
enoitada morrendo na cintura ilharga de Kadosh 
muitíssimo  
colada, indo e vindo 
 

lívido Kadosh submergido e vivo, vive teu tempo, esse bramir de dentro, ouve teu 
presciente decantado coração, engole isso que te parece demasia do corpo, isso é tempo-
paixão, estufado e sei vos o prato de lentilha e por ele deves trocar tudo, primogenitura, 
pergunta presunçosa da tua boca. Caçada enlouquecida em direção a quê? A nada, 
Kadosh. O que tu chamas de Sorvete Almiscarado não é Cão de Pedra nem Cara 
Cavada, é isso aí, beleza do Querubim Gozoso, braço ombro omoplata, dorso, lisura da 
nádega, vamos, mete teu espadim, e celebra depois o ventre daquela que te expulsou 
lesmoso e empelicado, grita muitíssimo obrigado porque me guardaste tantas luas nas 
tuas aguadas e mais muitíssimo pelo esforço daquela hora quando me expulsaste e 
muito mais por te abrires perfumada quando quis o pai, e muito muitíssimo aos dois que 
se juntaram e escolheram a casa onde eu Kadosh com a água conversava e muito pelo 
caminho da casa onde passou o outro pai e me viu e gostou e me deu ouro e ciência, 
ciência para não perguntar mais e ouro para uma túnica de prata, oferenda para o de 
vinte anos prodigioso, ouro para as provisões dessa segunda casa, ouro para calar o 
ciumento discurso da mulher carne coxa, ouro para comprar o tempo, e Kadosh viajor, 
viajar (Data do Original: 24/03/1972) todo indolência pelas ilhas, liberto de muitas 

                                                
50 Referência a Sêneca (4 a.c. – 65 d.c) filosófo latino, principal representante do estoicismo. No texto em 
que este trecho aparece, ele destaca a efemeridade da vida e aponta a austeridade com relação as paixões e 
o governo pela razão. O estoicismo afirma que todo o universo é corpóreo, ordenado por um logos divino 
que torna o mundo um Kosmos (Harmonia), a conseqüência ética disso é que o Homem deve viver 
conforme a natureza e se a natureza é o logos, conforme a razão. 
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chagas, essas que tu cavaste no espírito de Kadosh, Lúteo-Rajado, essas que não 
conheceram bálsamo nem laudano, essas pobres chagas que há quarenta anos só sabem 
da tua mão pesada, escavas escavas como se o meu espírito fosse um poço de areia, uma 
esgarçada mortalha entre os teus dedos, pois sim Tríplice Acrobata, agora virá um 
tempo de amor para Kadosh, um vívido tempo para compensar o meu de antes 
desvivido, singradura para compensar outro tempo onde o casco só caminhava por 
caminho ardoso, onde Kadosh sedento procurava tua cara, procurava em tudo, até na 
corcova do que ia à frente, na sombra do capim-secura que ficava atrás, e até nas carnes 
onde Kadosh montava, carne de amiga, de inimiga, de muitas mal queridas, e até na 
pequena noz, núcula feito goma, nucela escondida de mulher, até aí te procurava porque 
nunca se sabe do gosto embuçado do divino, sei lá se a tua maharani não é de repente 
alguma que encontro na madrugada, alguma que não se chama Madalena mas Cada mas 
Cleusa mas Cleide, essas que ostentam um cárdice no pescoço e um bailado no flanco, 
sei lá Cara Cavada do teu gosto, pois não é verdade que te ofereci tudo? Eu Shiva-
Kadosh, a linha da cabeça imensa sumindo no dorso da mão, a ossatura perfeita, a 
apreciável clareza das perguntas, e a raça que essa é quase fábula, sangue novo louvado 
por Cabrais e Caminhas, aroma...amora, baba-doçura no sangue de outras raças, tudo 
isso te dei, e enquanto me ofertava ouvia dizer que muito longe de mim, um, de 
deficiente biografia, levitava sobre as cumeadas. Basta. Tempo de amor, o meu agora, 
Cão de Pedra. Que eu viva carne e grandeza. E principalmente isso que eu Te esqueça. 
Mais Nada. 
 

 

 

 

  

 
 

  

 

 

 
 

 


