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RESUMO 

Esta pesquisa pretende realizar uma leitura de Lira Paulistana (1945), de Mário de Andrade, 

propondo a relação entre política e literatura como uma chave para compreensão dos poemas. 

A obra poética de Mário de Andrade é bastante contemplada pelos estudos literários, mas 

necessita de uma atenção maior para os seus últimos livros publicados e principalmente para 

os poemas de Lira Paulistana, uma vez que essa obra ficou restrita, na crítica literária, ao 

conhecimento do poema ―A meditação sobre o Tietê‖. Considerando a atuação de Mário de 

Andrade como intelectual e atuante nos momentos efervescentes da modernização da cidade 

de São Paulo, como os salões modernistas, a realização da Semana de Arte Moderna e como 

diretor do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo (1935-1938), pretendemos refletir 

sobre a relação delicada entre intelectual e poder no Governo Vargas e as consequências, 

resultantes dessa relação, na produção artística do intelectual que era, também, funcionário 

público desse governo autoritário. Nessa militância literária, Mário de Andrade deixou frutos 

de resistência como a produção dos livros O Carro da Miséria, Café e Lira Paulistana, que 

lhe renderam a classificação, de mais uma de suas máscaras: a do poeta político, como 

identificado por João Luis Lafetá. No entanto, para a produção de tais obras em conjunto com 

sua atuação no funcionalismo público, Mário fez uso da autopreservação, como a não 

publicação de alguns desses poemas durante a vigência da Era Vargas, demonstrando seu 

empenho em sacrificar a sua obra em nome do país. Para essa compreensão e para a leitura de 

Lira Paulistana sob a luz da relação entre intelectuais e poder, nos embasaremos nos estudos 

de autores como Antonio Candido, Helena Bomeny, Silviano Santiago, Sérgio Miceli e no 

próprio Mário de Andrade, por meio de seus textos de crítica literária e, principalmente, pela 

sua ampla obra epistolar de caráter biográfico, que apresenta informações imprescindíveis 

para estudar a obra desse autor. 

 

Palavras-chave: Mário de Andrade; Lira Paulistana; política e literatura; Era Vargas; 

autoritarismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This research aims to develop a reading of Lira Paulistana (1945), by Mário de Andrade, as 

well as to propose a relationship between politics and literature as a key to understand its 

poems. Mário de Andrade poetic work is widely contemplated by literary studies, but there is 

a lack of more attention given to the last published books and especially to the poems of Lira 

Paulistana, since this work was restricted, in literary criticism, to the knowledge around the 

poem ―A meditação sobre o Tietê‖. Considering the Mário de Andrade´s performance as an 

intellectual and active in the effervescent moments of São Paulo city modernizations, such as 

the modernist halls, the holding of Semana de Arte Moderna and as director of the Culture 

Department of São Paulo city (1935-1938), we intended to reflect on the delicate relationship 

between intellect and power in the Vargas Government and its consequences, resulting from 

this relationship, on the artistic production of the intelectual, who was also a public servant of 

this authoritarian government. In this literary militancy, Mário de Andrade has borne the fruits 

of resistance, such as the production of O Carro da Miséria, Café and Lira Paulistana, books 

which gave him the classification of one of his masks: the political poet, as identified by João 

Luis Lafetá. However, for the production of such works in conjunction with his performance 

in the civil service, Mario used self-preservation, such as the non-publication of some of these 

poems during the Vargas Era, demonstrating his commitment to sacrifice his work due to the 

country´s benefit. For this understanding and reading regarding Lira Paulistana in the light of 

the relationship intellectual and power relationship, we are based on the studies of Antonio 

Candido, Helena Bomeny, Silviano Santiago, Sergio Miceli and Mário de Andrade himself, 

through their texts of literary criticism and, mainly, his wide epistolary work of biographical 

character, that presents indispensable information to study the work of this author. 

Keywords: Mário de Andrade; Lira Paulistana; politicis and literature; Era Vargas; 

authoritarianism. 
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1. APRESENTAÇÃO 

 

 A produção literária de Mario de Andrade é, até hoje, muito estudada. Poesias, 

contos, romances, críticas, troca epistolar aparecem, constantemente, como corpus de 

pesquisas acadêmicas. Dentre elas, é possível apontar alguns estudos clássicos, e até algumas 

marcas recorrentes como o verso ―Eu sou trezentos, sou trezentos e cincoenta‖
1
 utilizado, na 

maioria das vezes, para fazer referência ao caráter multifacetado da produção do autor. 

 Essa diversidade de interesses, cuja finalidade primordial era o encontro de uma 

imagem fidedigna da pluralidade cultural do Brasil, como pontuou João Luiz Lafetá (2004, 

p.297), é um dos aspectos mais interessantes na obra de Mário de Andrade e em conformidade 

com críticas feitas durante a década de 1940, ―apenas trinta ou quarenta anos depois da morte 

do escritor o seu perfil seria traçado de maneira mais ou menos satisfatória‖ em virtude da 

complexidade e importância de toda a sua obra. 

 Data do ano de 1917 sua primeira publicação, Há uma gota de sangue em cada 

poema, livro de poesia com traços parnasianos, financiado pelo próprio autor, assinado com o 

pseudônimo Mário Sobral. Já no ano de 1945 foi publicado, após a sua morte, sua última 

obra: Lira paulistana, pela Livraria Martins Editora. Dentre esse período, além de produzir 

diversos gêneros literários, realizar estudos sobre folclore e cultura brasileira, trocar cartas 

com várias pessoas pertencentes ao universo intelectual, Mário de Andrade participou 

ativamente da Semana de Arte Moderna, escreveu em vários jornais, alguns modernistas, foi 

um intelectual respeitado e, ao mesmo tempo, funcionário público. 

 Sua produção poética conta com dez publicações
2
, mas foi com seu segundo livro de 

poesia, Paulicéia Desvairada, o primeiro livro de poesia modernista publicado no Brasil, que 

Mário de Andrade ganhou reconhecimento e notoriedade dentro do universo literário da época 

devido aos aspectos inovadores dos poemas compostos com versos livres, além do Prefácio 

Interessantíssimo, o qual apresentava uma espécie de explicação para composição poética do 

livro e também para a poesia moderna.  

 Em virtude de aspectos como esse, Paulicéia Desvairada é o livro de poesia mais 

estudado do autor. Muitos estudiosos abordam a composição desses poemas enquanto forma 

de combate, no sentido de romper com a tradição clássica, além da relação que muitos 

                                                           
1
Verso do primeiro poema do livro Remate de males. 

2
Há uma gota de sangue em cada poema (1917), Paulicéia Desvairada (1922), Losango Cáqui (1926), Clã do 

Jaboti (1927), Remate de Males (1930), O Carro da Miséria, A Costela do Grã Cão, Livro Azul (1941), Café 

(1942) e Lira Paulistana (1945). 
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estabelecem dos poemas com o estudo da cidade de São Paulo, tema recorrente em toda a 

obra marioandradiana. 

 Em minha dissertação de mestrado
3
, essa abordagem também fazia parte do meu 

objeto de pesquisa. Por meio de um estudo comparado entre alguns poemas de Paulicéia 

Desvairada (1922) e Lira Paulistana (1945)
4
  investiguei o espaço público da rua como forma 

de sociabilidade do homem moderno. Um resultado encontrado refere-se à alusão discrepante 

da cidade de São Paulo nos dois livros mencionados, o qual instigou a realização da presente 

pesquisa, uma vez que a mesma cidade, distanciada por um espaço de tempo difícil de 

delimitar, pois Lira Paulistana começou a ser escrita em 1930; é cantada com timbres 

antagônicos quando se pensa na relação entre espaço e sujeito. 

 Por isso, é importante ressaltar o contexto de produção das obras mencionadas, ainda 

sem saber exatamente a data final da composição de cada poema pertencente à Lira 

Paulistana, mas pensando em uma marca próxima, pois o cenário nacional, e internacional, 

são motivos pelos quais o eu-lírico marioandradiano apresenta de forma antagônica os efeitos 

da modernização de São Paulo. Na década de 20, o eu-poético deslumbra-se com o 

encantamento do novo, da velocidade, da urbanização e descreve a urbe paulista, de uma 

forma geral, como encantadora
5
, além de que nesse tempo o interesse primordial do poeta 

estava na forma do poema, o qual, portanto, deveria ser mais impactante que o conteúdo. Já 

na década de 30 e 40, com essa cidade em processo efervescente de urbanização, com o 

Estado Novo e uma política que priorizava a industrialização, o eu-lírico começa a apontar 

efeitos negativos desse processo que destoam da cidade construída por ele nos poemas 

publicados em 1922, em Paulicéia Desvairada, e também dos versos livres e dissonantes 

presentes nesses poemas. 

 Essa constatação feita por João Luiz Lafetá e Antonio Candido, nos ajuda a 

compreender a obra de Mário de Andrade de uma forma mais global, mas não esgota nossa 

leitura de Lira Paulistana. Pensando nessa contribuição necessária, os críticos mencionados 

                                                           
3
Título da dissertação: Ruas do meu São Paulo: notações sensoriais e visões críticas na poética de Mário de 

Andrade. Disponível 

em:<www.locus.ufv.br/bitstream/handle/123456789/4877/texto%20completo.pdf?sequence=1> Acesso em 

21/dez/2017. 
4
Os poemas estudados na minha dissertação de mestrado foram: em Paulicéia Desvairada: Inspiração, O 

Domador, Os Cortejos, Rua de São Bento; e em Lira Paulistana: Ruas do meu São Paulo, Garoa do meu São 

Paulo, O bonde abre viagem, Eu nem sei se vale a pena. 
5
Um dos versos mais conhecidos dos poemas de Paulicéia Desvairada é ―São Paulo! comoção de minha vida‖, 

primeiro verso do primeiro poema do livro: Inspiração. Versos como esses, que descrevem a relação afetuosa do 

eu-lírico e da cidade de São Paulo, são recorrentes nesse livro. Por isso, como afirmou João Luiz Lafetá (1997), 

embora em alguns poemas de Paulicéia Desvarada exista uma crítica a determinados aspectos do processo de 

modernização, o tom geral da obra é de otimismo e euforia.  

http://www.locus.ufv.br/bitstream/handle/123456789/4877/texto%20completo.pdf?sequence=1
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fazem parte da fortuna crítica selecionada para a realização da presente pesquisa, uma vez que 

a reflexão deles é uma espécie de ―ponto de partida‖ do presente recorte. De acordo com esses 

críticos, há uma possibilidade de classificar a poética de Mário de Andrade em fases distintas, 

como a do poeta político identificada com a publicação dos livros O carro da miséria, Lira 

Paulistana e Café. Nesse momento, surge uma poesia engajada com os problemas sociais da 

época e, por esse motivo, as imagens de uma cidade eufórica e deslumbrante são aniquiladas 

pela tristeza e falta de humanidade presentes na urbe paulistana de 1940, assim descrita pelo 

eu-lírico. Tais fases distintas, como explicado pelo próprio poeta, significam, 

primordialmente, o eu inserido em diferentes contextos históricos em busca da identidade de 

seu país. 

Dito isso, vale reiterar nossa concordância com a classificação do poeta político, assim 

como a relação entre contexto e obra, salientando, todavia, a necessidade de investigação 

desse aspecto político na obra marioandradiana, ainda pouco analisado. Nesse sentido, com 

intuito de contribuir para essa abordagem, organizamos os capítulos da presente pesquisa para 

buscarmos responder nosso questionamento mais instigador: por quais razões Lira 

Paulistana, cuja escrita se inicia nos anos de 1930, só foi publicada após a morte do autor? 

 Para percorrer um caminho capaz de apontar esclarecimentos para tal indagação, nos 

apoiaremos na fortuna crítica, como a divisão da poética marioandradiana feita por Lafetá, 

cuja divisão consiste em período otimista versus período pessimista, pois a relação entre 

contexto e produção literária nos leva a possíveis reflexões que abririam caminhos para 

construir as respostas que buscamos. Lafetá associou os aspectos das fases otimistas e 

pessimista identificadas na obra de Mário de Andrade com o período de modernização e 

Guerras vivenciado pelo poeta, apresentando-nos a seguinte observação sobre a publicação do 

livro Lira Paulistana: 

[...] aí, o clima já é outro. Nós estamos em plena Segunda Guerra Mundial, em plena 

ditadura do Estado Novo, com uma situação social muito complicada e uma 

consciência diferente do Brasil, que não é mais otimista como nos anos 20, mas uma 

consciência pessimista das dificuldades do subdesenvolvimento brasileiro. E esse 

tipo de consciência vai-se refletir profundamente nos poemas de Lira Paulistana. 

[...] Pode-se dizer que a Lira Paulistana inverte, de alguma maneira, o ponto de 

vista da Paulicéia Desvairada. Então a euforia desaparece e os poemas vão ser bem 

mais sombrios. (LAFETÁ, 1997, p.90). 

 

 Essas considerações gerais nos encaminham para hipóteses já esperadas: contexto 

histórico e social vivenciado pelo poeta, o ―subconsciente de um eu‖, e a representação da 

identidade de sua pátria. Porém, hipóteses mais específicas, que não se restringem apenas à 

tríade mencionada, mas que não deixam de estar ligadas ao lirismo presente em sua poética 

serão analisadas, como o ―papel do intelectual‖ versus o ―papel do artista‖ na publicação de 
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uma poesia que quer desempenhar uma ―função social‖. Dessa forma, somos levados a pensar 

na relação do período de Segunda Guerra Mundial e suas interferências no contexto nacional, 

especificamente na cidade de São Paulo; os motivos e impactos, também do contexto 

nacional, isto é, a Era Vargas; que levaram o eu-lírico a cantar de forma amarga a São Paulo 

arlequinal, utilizando e retomando nesse momento a poética tradicional, como a metrificação. 

 Retornado à minha dissertação de mestrado, faço referência agora ao uso da produção 

de manuscritos de Mário de Andrade. Em algumas cartas, com alguns correspondentes 

específicos, Mário apresenta sua concepção desse período de guerras, considerada por Lafetá 

como um dos motivos para o surgimento da produção de poemas sombrios do autor em 

questão. Em algumas cartas o poeta refere-se ao Estado Novo, ao próprio Getúlio Vargas, 

como períodos e pessoas difíceis, sem consideração com a humanidade. Além disso, Mário de 

Andrade faz considerações sobre a censura, o silêncio, e demonstra uma tentativa de 

impedimento que ele, enquanto autor, se referisse a São Paulo como uma cidade triste e 

melancólica.  

Em virtude disso, a primeira hipótese de resposta que me surgiu, considerando as 

relações entre a imagem melancólica de São Paulo na década de 1940 com a interferência do 

Estado Novo e uma tentativa de controle da voz do artista, era uma espécie de censura que 

implicava, por sua vez, na produção cifrada e hermética de alguns poemas de Lira Paulistana. 

Pensando por esse viés de silenciamento, estaríamos diante de uma reflexão bastante diferente 

do que a crítica e os estudos literários vêm apresentando sobre Mário de Andrade, uma vez 

que ele é considerado como um dos jovens modernistas mais atuantes da época, um dos 

grandes representantes da Semana de Arte Moderna, engajado com o pensamento nacional e, 

apesar de, no final de sua vida, sua criação lírica apresentar caráter melancólico em virtude de 

problemas sociais e, também pessoais, até que ponto seria possível pensar em uma espécie 

silenciamento em produções de um autor perspicaz que escreveu poemas e cartas até os 

últimos dias de sua vida? E, em específico, em uma obra cuja publicação só se concretiza 

após a sua morte no ano de 1945. 

 Nesse sentido, é perceptível que não estamos diante de uma tarefa simples, não 

apenas por se tratar de um autor complexo como foi Mário de Andrade, mas também por 

estarmos diante de um intelectual que buscou interpretar seu país, sacrificando, para isso, sua 

obra e vida em prol de um projeto nacional. Assim, ao buscar as respostas para nossa pergunta 

norteadora dessa pesquisa esperamos contribuir com os estudos literários quanto à produção 

lírica de Mário de Andrade, referente à fase e poética do autor considerada como melancólica, 

partindo do pressuposto de que o ar de tristeza presente em sua obra literária está, também, 
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relacionada não apenas ao contexto histórico; a um não poder dizer, implicado na figura de 

um intelectual e funcionário público partidário e portanto limitado à qualquer espécie de 

denúncia; mas também a não realização de um projeto de democratização artística que 

arquitetou para o Brasil e para a função social da arte. 

É primordial ressaltarmos ainda que Lira Paulistana foi corpus de poucas teses de 

doutorado até o momento e, na maioria, das vezes quando a obra é utilizada como objeto de 

pesquisa aparece com a abordagem central do poema ―A meditação sobre o Tietê‖, ou como 

objeto de estudo complementar para estudar a presença da música na poética de Mário de 

Andrade. Por esse motivo, iremos fazer referência a uma tese de doutorado
6
 considerada 

primordial para os estudos dos poemas de Lira Paulistana, mesmo sabendo que a atenção 

maior da pesquisa está na análise do poema ―A meditação sobre o Tietê‖ que, diferentemente 

dos demais poemas do livro, é bastante estudado pela crítica literária
7
, há considerações 

importantes sobre o conjunto da obra. O propósito dessa tese, ―A Lira Paulistana de Mário de 

Andrade: a insuficiência fatal do Outro‖, enquadra-se no que já mencionamos aqui: estudar o 

estado de derrelição
8
 da voz poética, caracterizado por um sentimento de angústia em todos os 

poemas, devido a um conflito social no fim da vida do autor. Para isso, José Emílio Major 

Neto, autor da tese, fez uma análise das mudanças sociais ocorridas no final da década de 

1920 e início da década de 1930 como causas da melancolia e sentimento de abandono 

presente nos poemas de Lira Paulista, sendo que o ápice para esse estado de tristeza, 

conforme o autor da tese, está no poema ―A meditação sobre o Tietê‖. 

Em nossa pesquisa de doutorado apresentaremos um caminho semelhante a esse 

referente à menção do contexto social, o qual é imprescindível para analisarmos os poemas de 

Lira Paulistana. Todavia, gostaríamos de ressaltar que esse percurso será traçado tendo como 

base principal a produção epistolar
9
 de Mário Andrade devido ao fato de ter sido o ponto 

crucial para pensarmos nas perguntas iniciais que motivaram a realização dessa tese. 

                                                           
6
 A tese mencionada é de autoria de José Emílio Major Neto, intitulada A Lira Paulistana de Mário de Andrade: 

a insuficiência fatal do Outro, publicada no ano de 2006. 
7
Os poemas analisados nessa tese de doutorado foram: Garoa do meu São Paulo, A catedral de São Paulo, Agora 

eu quero cantar, Moça linda bem tratada, Quando eu morrer quero ficar, Num filme de B. de Mille, Entre o 

vidrilho das estrelas dúbias e A meditação sobre o Tietê. 
8
 José Emílio Major Neto explica o uso dessa palavra como um complexo existencial, causado pelo isolamento 

do poeta que se sente e desamparado pela aristocracia tradicional que lhe dava ―mão forte‖, como mencionado 

por Mário de Andrade em ―O Movimento Modernista‖. Dessa forma, Major Neto salienta que a expressão 

―derrelição‖ não está sendo empregada com o sentido da concepção metafísica heideggeriana, mas sim como um 

sentimento profundo ―de abandono que marca a experiência dos pobres no Brasil‖. 
9
Durante minha pesquisa de mestrado uma carta em especial, escrita por Mário de Andrade para Pio Lourenço 

Côrrea, na qual Mário diz que a censura havia cortado um trecho de um artigo no qual ele dizia que a terra 

paulista estava sendo machada por uma tristeza, me chamou a atenção e a partir desse momento comecei a ler os 

poemas de Lira Paulistana com um diferente olhar daquele presente na dissertação.  
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Com intuito de traçarmos caminhos que sustentem nossa leitura de Lira Paulistana, 

essa pesquisa será dividida em quatro partes para facilitar a compreensão dos diferentes 

momentos do percurso marioandradiano concernentes a nossa hipótese de trabalho: no 

primeiro momento abordamos a ―criação‖ na trajetória de Mário de Andrade; no segundo a 

―militância‖, no terceiro momento apresentamos a produção poética do autor como uma 

espécie de ―resistência‖ e, por fim, o quarto e último momento, ―Meu silêncio vai ser um 

poema‖, como a resposta da tríade: criação-militância-resistência. Esses capítulos não serão 

apresentados de forma dissociada ao longo da tese, apenas pretendemos com eles nomear 

algumas etapas pelo fato de identificarmos na trajetória marioandradiana um crescente, na 

sequência apresentada, rumo a uma espécie de ―renúncia‖ que culmina na ―resistência‖ que 

identificamos em Lira Paulistana. 

Em ―Criação‖, primeiro capítulo dessa tese, fracionamos dois subcapítulos: ―Mário de 

Andrade: intérprete do Brasil‖ e ―Mário de Andrade: o poeta político‖. Inicialmente, é 

importante apresentaremos uma fortuna crítica para pensarmos a vida de Mário de Andrade 

enquanto escritor, sua preocupação ímpar em apresentar ao país a sua brasilidade, ou seja, a 

sua real identidade de caráter plural, e o desempenho marioandradiano para tornar possível a 

concretização desse ideal, também moderno. Para isso, o autor submeteu-se ao mundo 

aristocrático paulistano, exercendo papeis variados, como crítico de jornal, professor e o 

menos ideal para um artista que objetivava escrever e publicar obras de viés social: 

funcionário público. 

As observações biográficas de Mário de Andrade desde o ano de seu nascimento, o 

início de sua produção literária até os últimos momentos de sua vida, aparecem disseminados 

ao longo do primeiro e segundo capítulo, mas essa abordagem terá como foco os 

acontecimentos sucedidos pós 1930 tendo em vista que é o contexto que nos interessa para a 

análise da Lira Paulistana. Por isso, em ―Mário de Andrade: o poeta político‖, segundo e 

último subtópico do primeiro capítulo, a abordagem centraliza-se na produção poética do 

autor, com a revisão de sua trajetória lírica, com foco nos momentos de estado lírico que 

proporcionaram a criação dos seus livros de poema e o psicologismo identificado pela crítica: 

Roberto Schwarz, Antonio Candido, João Luiz Lafetá e Telê Porto Ancona Lopez. Para essa 

grande estudiosa do autor, Mário de Andrade vivia em uma ―espécie de constante montagem 

de obsessões pessoais e introdução do imediato, do que acontecia no momento, que a poesia 

dele às vezes é muito hermética, porque se refere a coisas que o leitor não pode descobrir‖ 

(LOPEZ, 2008, p.18). Considerando essa avaliação acerca da obra marioandradiana, 

pensamos que a discussão sobre sua elaboração poética, assim como a classificação de sua 
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poesia de acordo com a crítica canônica da Literatura Brasileira e a pormenorização do ―poeta 

político‖ – denominação dada por Lafetá – permitem uma maior compreensão dos poemas de 

Lira Paulistana. 

Para essa pormenorização consideramos alguns aspectos já apresentados por 

pesquisadores da obra poética de Mário de Andrade, como José Emílio Major Neto, e 

acrescentamos a necessidade de recorrermos a mais uma chave de leitura, com relações entre 

o papel do artista e o papel do estado, por exemplo, para amparar nossos pressupostos de 

leitura dos poemas de Lira Paulistana, percorrendo caminhos para explicação da publicação 

póstuma dessa obra. 

Além disso, ainda nesse capítulo, e em todos os capítulos dessa pesquisa, 

apresentaremos também algumas correspondências escritas por Mário de Andrade que 

contribuem para a compreensão de toda a sua produção poética, desde suas teorias e 

postulados sobre a criação da sua obra, sua vida pessoal, até suas desilusões com o seu 

desempenho enquanto artista e a política enquanto um amparo para a concretização da 

democratização da arte no Brasil. 

Ao selecionarmos as correspondências, fizemos um recorte específico para a presente 

pesquisa. A grande maioria das cartas selecionadas
10

 e analisadas é referente ao período entre 

1930 e 1945, salvo algumas correspondências escritas anteriormente ao período em questão 

que são preponderantes para a compreensão do percurso estético de Mário de Andrade e, por 

esse motivo, algumas vezes serão mencionadas e analisadas. O ano de 1930 é visto pelos 

críticos, e também por nós, como um ano que marca a vida de Mário de Andrade no aspecto 

intelectual devido à instauração do Governo Provisório, e 1945 é o ano de morte do autor e 

considerado um dos mais críticos, tanto na questão pessoal como na sua produção, devido às 

consequências do Estado Novo, apesar de muitas já estarem presentes desde o início da Era 

Vargas, mas se intensificaram em 1937, principalmente a censura. Assim, conhecendo as 

cartas, é possível conhecer melhor a trajetória do Mário de Andrade, poeta, crítico de poesia e 

funcionário público; devido ao carácter quase biográfico e confessional desse gênero. Esse 

percurso será feito com o intuito principal de identificarmos a transitoriedade da lírica 

                                                           
10

Na pesquisa de dissertação analisei cartas de Mário de Andrade, sem delimitação de tempo, trocadas com as 

seguintes pessoas: Candido Portinari, Anita Malfatti, Manuel Bandeira, Pio Lourenço Corrêa, Henriqueta Lisboa 

e Oneyda de Alvarenga. No estudo dessas cartas, a atenção minuciosa foi dada para aspectos referentes à 

modernização da cidade de São Paulo e seu impacto social, ou seja, a sociabilidade do sujeito com as 

transformações sociais. Como o objetivo dessa pesquisa é outro, estudar o silêncio nos poemas de Lira 

Paulistana, recorremos, novamente, à correspondência de Mário com esses autores mencionados e 

apresentaremos, também, outros autores com que Mário de Andrade se correspondia, apresentando um diálogo 

sobre poesia e contexto político.  
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marioandradiana e os caminhos que levaram o poeta a criar versos tão antagônicos para a 

cidade de São Paulo ao longo de sua produção poética.  

O segundo capítulo do primeiro momento dessa pesquisa, intitulado ―Militância‖ é 

dividido em: ―Política e Modernismo: a eclosão da Semana de Arte Moderna‖ e ―Intelectual e 

funcionário público: Mário de Andrade no Departamento de Cultura‖. Nesses dois momentos, 

já bem discutidos pelos estudiosos do autor, buscamos percorrer o caminho já conhecido, com 

intuito de contribuir com novos olhares: tanto da Semana de Arte Moderna, quanto o cargo de 

diretor no Departamento de Cultura, possibilitaram a Mário de Andrade, mesmo não 

proporcionando um impacto completamente revolucionário, militar por suas crenças e visões 

circunscritas à inserção da arte no Brasil. Todavia, há nessa relação entre política e literatura, 

relações autoritárias, marcadas pelo quadro da formação dos intelectuais no pais, 

principalmente no Estado Novo, que implicaram em diversas consequências sociais, políticas 

e culturais. 

Nesse percurso, pensaremos na atuação de Mário de Andrade - antes, durante e após - 

a realização da Semana de 1922 e a relação com os grupos dirigentes paulistas, pois sua 

atuação nos salões paulistanos no final do século XIX e início do século XX, suas viagens de 

descoberta do Brasil e sua atuação nos principais meios de propagação de notícia do país, só 

foram possíveis devido ao patrocínio por ele recebido, originário da aristocracia paulistana e, 

principalmente, por Paulo Padro, um dos maiores mecenas da época. Dessa forma, será feita 

uma leitura dos principais fatores propulsores da Semana de Arte Moderna, os motivos de sua 

canonização como marco na Literatura Brasileira, e os bastidores desse período, 

principalmente, a prática do mecenato. 

Dando continuidade à atividade social do poeta, passaremos para a abordagem do 

cargo que mais exerceu influências sobre sua vida e produção: a direção no Departamento de 

Cultura, que 

acaba por ser a convergência dos esforços e das expectativas desses intelectuais que 

expressam, a partir dos objetivos das instituições, o desejo de democratização não só 

da cultura, como da vida nacional – criação de cursos populares, rádio-escola, 

parque infantis, concertos populares, piscinas públicas, bibliotecas públicas, 

preservação de documentos antigos e  dados histórico-sociais (BARBATO JR, 2004, 

p.12). 

 

 Ainda nesse subcapítulo, refletiremos sobre a pequena parte do ―projeto de Brasil‖ 

que o autor conseguiu realizar e como a sua interrupção ecoou de forma negativa na vida e 

obra de Mário. Para isso, apresentaremos o contexto da época em questão por meio de autores 

como Helena Bomeny, Paulo Duarte, Eduardo Jardim, e o próprio Mário de Andrade. Para 

concatenar essas duas esferas de nossa pesquisa, poesia e sociedade, iremos, novamente, 
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recorrer às cartas escritas por Mário de Andrade, e alguns de seus correspondentes, que 

abordam o papel do intelectual na sociedade brasileira dos anos 20 e 30. 

 Intercalando também a análise de poemas com teoria e crítica literária, apresentaremos 

a relação de Mário de Andrade, enquanto intelectual, com o cenário político da época, com 

intuito de ressaltar a manifestação artística e a produção intelectual na Era Vargas. 

Identificado esse cenário, as análises dos poemas de Lira Paulistana, realizados sob a luz de 

uma leitura que procura identificar a interferência do Estado Novo na voz do eu-lírico serão 

delineadas pela possibilidade de ler um poema considerando, também, seu caráter subjetivo.  

 Na terceira parte dessa tese, ―Poesia e Resistência‖, concentraremos a militância 

marioandradiana em duas abordagens possíveis: ―A arte de combate‖ e ―A revolução pelo 

verso‖. Ao iniciar a seção ―A arte de combate‖ com análise da Conferência ―O Movimento 

Modernista‖, de Mário de Andrade, consideramos que apesar das duras críticas que o poeta 

faz a sua atuação e a de outros artistas a ele contemporâneos, identificamos a prevalência de 

uma arte engajada e uma atuação militante na obra e vida de Mário, dentro das limitações do 

período em questão, que podem ser constatados nos poemas já apresentados nesse capítulo, 

cuja significação é bastante crítica e social. 

Já na seção ―A revolução pelo verso‖, associando conteúdo e forma, temos o objetivo 

de compreender a retomada do verso tradicional por Mário já na década de 1940 e, para isso, 

iremos nos respaldar nos próprios textos críticos de Mário de Andrade, em alguns estudos de 

sua poesia, como feito por João Luiz Lafetá, Roberto Schwarz e também grande nomes da 

teoria literária como Octávio Paz, Massaud Moisés, Silviano Santiago e Alfredo Bosi, com 

intuito de investigar a relação entre ―poesia e sociedade‖ e se existe, de fato, alguma 

influência das medidas governamentais da Era Vargas na produção de alguns poemas de Lira 

Paulistana. Por fim, devido à análise de alguns poemas de Lira Paulistana, que nos permitiu 

a identificação de um teor testemunhal na obra, refletiremos sobre os conceitos de 

testemunho, trauma e resistência, pela voz de Márcio Seligmann. 

Depois disso, partimos para o último capítulo da tese: ―Meu silêncio vai ser um 

poema‖ com intuito de finalizarmos a discussão feita nos capítulos anteriores. Por meio de 

textos teóricos e cartas, e principalmente por poemas, pretendemos detalhar e justificar o 

―estado de silêncio‖, isto é, o ―silenciamento‖ apontado por nós na poética de Mário de 

Andrade, mais especificamente em Lira Paulistana, como consequência do governo 

autoritário da Era Vargas. Mas, é preciso atentar para o fato de que o silenciamento não se 

restringeà ausência de palavras, pois ―impor silêncio não é calar o interlocutor mas impedi-lo 

de sustentar outro discurso‖ (ORLANDI, 1992, p.105). Nessa perspectiva, faremos uso dos 
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conceitos de Eni Orlandi para classificar a atitude de Mário de Andrade em não publicar Lira 

Paulistana durante a vigência do governo de Vargas. 

Por fim, por intermédio de estudiosos que buscaram identificar e conceituar a atuação 

do intelectual, como Sérgio Miceli, destacamos a relação delicada entre sujeito e 

autoritarismo, principalmente quando esse sujeito desempenha algum cargo de subordinação 

ao Estado, podendo gerar como consequência atitudes de autocensura e autopreservação, e 

também como uma forma de resistência à ditadura da Era Vargas. 

Assim, com apontamentos como esses, esperamos contribuir com um aspecto ainda 

embrionário nos estudos poéticos de Mário de Andrade, na fase identificada como política: a 

relação entre o artista, o intelectual, a obra e o autoritarismo. 
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2. CRIAÇÃO 

 

2.1. Mário de Andrade: intérprete do Brasil 

 

[...] eu não amo o Brasil espiritualmente mais que a França ou a Cochinchina. Mas é 

no Brasil que me acontece viver e agora só no Brasil eu penso e por ele tudo 

sacrifiquei. A língua que escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que faço são 

pro Brasil. Estraçalho a minha obra. Escrevo língua imbecil, penso ingênuo, só pra 

chamar a atenção dos mais fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso que 

ainda é o Brasil. (ANDRADE, 2002, p.51). 

 

No ano de 1917, por meio do pseudônimo Mário Sobral, foi publicada a primeira obra 

escrita por Mário de Andrade: Há uma gota de sangue em cada poema. Com uma reunião de 

13 poemas, todos ilustrados com uma gota de sangue, foi apresentado pelo eu-lírico uma 

espécie de denúncia dos resultados da Primeira Guerra Mundial. Mário Sobral, de acordo com 

Telê Ancona Lopez (p.63, 2009), ―declara-se pacifista e concebe o mundo como um socialista 

utópico, por assim dizer, transportando-se para o espaço europeu conflagrado‖. Nesse sentido, 

o compromisso do artista com o homem, uma das constantes marioandradianas mais 

expressivas para os estudiosos de sua biografia, já se fazia presente desde os seus primeiros 

escritos, embora seu reconhecimento enquanto grande autor tenha se consolidado somente a 

partir das décadas de 1920 e 1930, com as publicações de Paulicéia Desvairada (1922) e 

Macunaíma (1928). 

Aos 24 anos, o jovem acanhado, pouco compreendido por sua família, a qual exaltava 

a trajetória do filho mais velho, celebrava o crivo crítico e político, presente em Há uma gota 

de sangue em cada poema, cujo conteúdo publicado esteve, desde sempre, deliberado, 

principalmente pelo pai de Mário de Andrade, ao seu irmão Carlos. Era ele o filho 

considerado estudioso, com uma carreira promissora, orador, um homem bonito que se 

transforma em um político, primeiro do Partido Democrata, depois tornando-se deputado da 

UDN, do Partido Democrático, encerrando sua carreira política ao retornar para seu escritório 

de advocacia. Paralelamente a isso, como relata Gilda de Mello e Souza, Mário de Andrade 

apresenta um destino simetricamente oposto, mas que por acasos extraordinários do destino, 

exerceria a figura de um homem público, idealizada para a carreira do seu irmão Carlos. 

Ainda no período da Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918), também no ano de 1917, 

Mário de Andrade conheceu Oswald de Andrade, Anita Malfatti, e em uma exposição 

histórica em São Paulo teve o primeiro contato com alguns dos jovens modernistas, como 

Ribeiro de Almeida, Di Cavalcanti e Guilherme de Almeida. Amizades como essas foram 

cruciais tanto para a produção literária marioandradiana quanto para a concretização dos 
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ideais modernistas e, por meio delas, Mário conquistava novos espaços nas Letras e iniciava 

uma carreira pública. Essa ligação ganha maior amplitude e Mário torna-se integrante de um 

grupo de intelectuais paulistas, participando de ciclos de conferências na Vila Kyrial
11

 e em 

outros salões paulistanos, expondo suas considerações sobre a arte moderna e articulando a 

concretização da mesmapor intermédio da realização da Semana de Arte Moderna, em 1922, 

na cidade de São Paulo. 

Nesse tempo, os artistas modernistas pensavam o Brasil como um país que se inseria 

em um cenário da ordem do mundo urbano-industrial, vivenciando a experiência da grande 

cidade, inseparável da cidade de São Paulo naquele momento, denominado por Mário de 

Andrade de Paulicéia Desvairada. A essa transformação estava ligada a sensação de 

velocidade e simultaneidade proporcionada pela paisagem externa a qual, consequentemente, 

implicava alterações na forma como se pensava essa cidade: surgindo, desse modo, as 

vanguardas modernistas e o movimento modernista. 

Paulicéia Desvairada, primeiro livro de versos livres publicados no Brasil (1922), 

apresenta além da nova abordagem temática, uma renovação da linguagem e um prefácio com 

função explicativa dessa nova poética. Considera-se que essa publicação também marca, na 

produção marioandradiana, a busca da construção da cultura brasileira autônoma. Nesse 

período, Mário de Andrade iniciava sua atividade como crítico da arte moderna e, 

concomitantemente, fortalecia sua atividade como crítico de jornal. Mário escreveu em jornais 

como A Gazeta, O Echoe em algumas revistas como A Cigarra, Papel e Tinta e no periódico 

católico Miscelanea, entre 1918 a 1921, mas a partir de 1922 essa atividade se destaca devido 

a sua participação como figura central na revista Klaxon – Mensário de Arte Moderna, 

fundada em 1922 pelos modernistas, e a partir daí passa a escrever também em outras revistas 

modernistas como Estética (1924-1925), A Revista (1925-1926), Terra Roxa e Outras Terras 

(1926), Revista Nova (1931-1932). Todas compartilhando o mesmo objetivo principal: 

apresentar uma espécie de explicação da arte moderna e ao mesmo tempo divulgá-la.  

Esse momento da história de Mário de Andrade, reconhecida como tentativa de 

incorporar uma cultura nacional no país por meio de uma nova linguagem, é denominada por 

José Miguel Wisnik como o ―primeiro momento‖ da obra de Mário de Andrade. Todavia, 

ainda nessa mesma década (1920), surge uma nova preocupação no percurso marioandradiano 

no sentido de conseguir pensar em um conjunto de culturas diversas existentes no Brasil, que 

não se restringiam à cidade de São Paulo e, para isso, o autor, junto com outros jovens 
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Essa informações encontram-se mais detalhadas em: ANDRADE, Mário de. A imagem de Mário: fotobiografia 

de Mário de Andrade. Rio de Janeiro, Edições Alumbramento, Livroarte Editora, 1998. 
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intelectuais modernistas, realiza viagens ao redor do Brasil, com intuito de pensar o conjunto 

de culturas regionais existentes no país. Assim, no ―segundo momento‖ da trajetória de Mário 

de Andrade, proposta por Wisnik e registrada principalmente no livro O Turista Aprendiz, 

existe uma proposta de conhecer as manifestações culturais populares do Brasil. 

Na segunda viagem para Minas Gerais, realizada entre os dias 16 e 29 de abril de 

1924, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e seu filho Nomê, Paulo 

Prado, René Thiollier, Gofedro da Silva Teles, Olívia Guedes Penteado e o poeta francês 

Blaise Cendrars, conhecem as cidade do interior do estado, pertencentes ao ciclo do ouro: 

Congonhas do Campo, São João Del Rey, Mariana, Ouro Preto, Sabará e a capital mineira, 

Belo Horizonte. O grupo modernista conheceu as obras do barroco mineiro, principalmente as 

de autoria de Aleijadinho, comprovando que o Brasil já produzia artes plásticas desde o 

período colonial. É, também, por meio dessa viagem, que a busca pelo elemento nacional, ou 

seja, pela brasilidade, é intensificada, como observado por Telê Ancona Lopez (1993, p.109): 

percorre a Minas Gerais da tradição, deslumbrando-se com as cidadezinhas, cores e 

formas, as histórias, a música, a imaginária religiosa. E percebendo o primitivismo 

estético, perseguido pelas vanguardas da Europa, seria, para nós, simplesmente o 

reconhecimento de nossa sensibilidade. A aventura brasileira de Blaise Cendrars, no 

dizer de Alexandre Eulálio, significa, de fato, a aventura da descoberta de Oswald de 

Andrade e Tarsila do Amaral na pintura e na poesia, de Cendrars em Le Formose e 

Mário de Andrade em Clã do Jabuti. 

 

Muitos dos autores que realizaram essa viagem fizeram publicações importantes a 

respeito da estética da nacionalidade, tal como o Manifesto Pau Brasil (1924), de Oswald de 

Andrade. Outros, como Mário de Andrade, que já conhecia algumas das cidades históricas 

mineiras desde 1916, faz novas publicações, além dos artigos publicados na Revista do Brasil, 

acerca das raízes populares presentes na região. É preciso mencionar também, ainda como 

fruto desse episódio, o contato do autor com diferentes artistas, como Aníbal Machado, Pedro 

Nava e Carlos Drummond de Andrade, que se tornou grande amigo e cúmplice de Mário de 

Andrade, até a morte desse. 

Essa viagem ficou reconhecida como a ―viagem da descoberta do Brasil‖ e a partir 

dela, segundo estudiosos da obra de Mário de Andrade, o autor ficou inspirado em realizar 

outras viagens pelo país, sendo duas relatadas no livro O Turista Aprendiz, que foram 

denominadas de ―etnográficas‖. A narrativa dessas duas viagens não se limita ao tom 

confessional do gênero diário, aos dados reais de uma viagem, ou a um mero relato. Nessa 

narrativa, como enfatizou Telê Ancona Lopez (2002), as impressões do sujeito que realiza a 

viagem, Mário de Andrade, são também reproduzidas na obra O Turista Aprendiz, além da 

reprodução da experiência de terceiros. Dessa forma, nessa espécie de literatura de viagem, há 
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criação de personagens fictícios assim como narrativas ficcionais que extrapolam a 

experiência real do sujeito empírico que realizou as viagens. 

Na primeira viagem relatada na primeira parte d‘O Turista Aprendiz, realizada entre 7 

de maio a 15 de agosto de 1927, Mário de Andrade estava acompanhado de D. Olívia Guedes 

Penteado, Margarida Guedes Nogueira
12

 e Dulce do Amaral Pinto
13

. Embarcar com três 

mulheres da elite paulistana não foi uma experiência completamente confortável para Mário, 

pois essa situação não estava em conformidade com o contexto de gênero da época e, além 

disso, o autor pensava que Paulo Prado e Afonso de Taunay também estariam juntos. 

Incomodado, Mário de Andrade deixa registrado no livro que se soubesse que estaria 

acompanhado apenas por mulheres, não realizaria a viagem. Vale ressaltar também que Dona 

Olívia Guedes Penteado, pertencente à aristocracia paulistana, reconhecida com a rainha do 

café, precisava cumprir protocolos que foram grandes obstáculos para a realização da 

pesquisa etnográfica que Mário de Andrade pretendia realizar, pois além de acompanhá-la o 

autor ficou responsável pelos discursos de agradecimento proferido nas comunidades que 

visitavam. Como o grupo viajava com recomendações de Washington Luiz eram recebidos 

por políticos e representantes das cidades, contrariando os interesses de pesquisa de Mário de 

Andrade: 

Visita oficial e almoço íntimo com o presidente. Íntimo? Depois do sal, o prefeito se 

ergueu com champanha na taça, taça! fazia já bem tempo que com meus amigos 

ricos paulistas eu não bebia champanha em taça... Pois é: ergueu a taça e fez um 

discurso de saudação a dona Olívia. Aí é que foi a história. Aliás desde que o 

homenzinho se levantou fiquei em brasas, era fatal, eu teria que responder! Pois foi 

mesmo: nem bem o prefeito terminou que dona Olívia me espiou sorrindinho e com 

um leve, mas levíssimo sinal de espera me fez compreender que a resposta me cabia, 

nunca no mundo improvisei! Veio uma nuvem que escureceu minha vista, fui me 

levantando fatalizado, e veio uma ideia. Ou coisa parecida. Falei que tudo era muito 

lindo, que estávamos maravilhados, e idênticas besteiras verdadeiríssimas, e soltei a 

ideia: nos sentíamos tão em casa (que mentira!) que nos parecia que tinham se 

eliminado os limites estaduais! Sentei como quem tinha levado uma surra de pau. 

Mas a ideia tinha... tinham gostado. (Andrade: 1983, 61). 

 

Situações como essas se repetem várias vezes ao longo da viagem e são registradas por 

Mário de Andrade no livro O Turista Aprendiz, geralmente, descritas com um tom irônico, 

devido à formalidade artificial, a qual, forçadamente, foi submetido. 

Ainda nesta viagem, registra-se a única vez que Mário de Andrade saiu do Brasil: 

esteve em Iquitos, cidade localizada na Amazônia peruana, e na fronteira com a Bolívia. Nos 

registros feitos em O Turista Aprendiz, Mário elogia o orgulho que os peruanos 
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 Sobrinha de Dona Olívia Guedes Penteado. 
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 Sobrinha de Dona Olívia Guedes Penteado e filha de Tarsila do Amaral. 
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demonstravam por suas origens, fazendo uma comparação com a sua pátria, onde, para ele, 

não havia sentimento semelhante. 

Passando para o ano de 1928, entre os dias 28 de novembro de 1928 e 24 de fevereiro 

de 1929, Mário de Andrade realizou a sua segunda viagem, registrada na segunda parte do 

livro O Turista Aprendiz. Dessa vez, Mário embarcou sozinho para o nordeste com intuito de 

registrar manifestações culturais genuinamente brasileiras, nos estados da Paraíba, 

Pernambuco, Rio Grande do Norte e Alagoas. Para isso, o autor coletou materiais e se 

encontrou com intelectuais brasileiros que também buscavam compreender as raízes do Brasil 

e estudar a cultura brasileira, como Gilberto Freyre, Ascenso Ferreira, Sérgio Buarque de 

Holanda, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Manuel Bandeira e Câmara Cascudo. 

Nesse período, Mário trabalhava como cronista no Diário Nacional, escrevendo 

diariamente em uma coluna de sua responsabilidade. Durante sua viagem, mesmo ausente de 

São Paulo, Mário de Andrade não abandonou sua função no jornal, continuou produzindo 

crônicas, muitas delas sobre a viagem que realizava, publicando-as em sua coluna que por um 

tempo determinado ficou denominada como ―O turista aprendiz‖. Dessa forma, o autor 

conseguiu realizar sua pesquisa sobre a cultura brasileira sem abandonar seu cargo no Diário 

Nacional, que custeou parte da sua viagem. 

Assim, exclusivamente com o objetivo de pesquisa, Mário de Andrade realizou 

registros de festas, danças e músicas da cultura popular que observava, fortaleceu sua amizade 

com Câmara Cascudo
14

 e conheceu pessoas como Chico Antônio, cantador e artista popular, 

que contribuíram para a concretização da investigação do autor. Dentre as dificultosas 

anotações realizadas por Mário, dos relatos populares que ouvia, destaca-se a configuração 

das cantigas e danças, muitas delas, não conhecidas no Brasil daquela época devido ao não 

reconhecimento da cultura popular no país. 

Esses registros encontram-se presentes de diversas formas em várias publicações de 

Mário de Andrade que, ao mesmo tempo, divulgava a cultura regional e não se isentava da 

criticidade dada à identidade nacional, a qual, como insistia o autor, não era única, mas plural, 

pois não era possível falar em uma cultura brasileira singular. No intervalo de suas viagens, 

Mário de Andrade publicou três importantes obras: o livro de poesias Clã do jabuti (1927), 

Ensaio sobre a música brasileira (1928) e a rapsódia Macunaíma, o herói sem nenhum 

caráter (1928) considerada a obra prima do autor, com a qual tinha a seguinte pretensão: ―que 
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sua obra fosse marcadamente popular, lida por todas as camadas da população brasileira e de 

todas as suas regiões geográficas e culturais‖ (BERRIEL, 1990, p.133).  

Em Macunaíma, o autor insere os mais diversos elementos da cultura popular, 

registrados durante sua viagem, para compor a narrativa. Mas, é a partir da segunda viagem 

que Mário de Andrade escreve suas principais obras sobre a cultura brasileira, constituintes do 

projeto por ele denominado ―Na pancada da Ganzá‖. O projeto é formado por quatro livros, 

publicados postumamente: Música de Feitiçaria no Brasil, Os Cocos, As melodias do boi e 

outras peças e Danças dramáticas do Brasil. No conteúdo dessas obras, grande parte já 

publicada em jornais ou proferida em congressos
15

, encontra-se a principal contribuição de 

Mário de Andrade, enquanto intérprete do Brasil, para a construção do pensamento social 

brasileiro, fortificando-se a partir dos anos 1930, em conjunto com outros pensadores que 

problematizavam a formação do Brasil, instituindo os estudos sociais. 

Como Mário de Andrade era um intelectual que desempenhava numerosas funções ao 

mesmo tempo, a elaboração do projeto Na pancada da Ganzá foi interrompida por outros 

atributos, como cargo público que assumiu em 1935, no Departamento de Cultura da cidade 

de São Paulo, e seu trabalho enquanto colaborador em alguns jornais, nos quais desempenhou 

função notável com  uma ―produção vultuosa que ultrapassa de longe mil títulos entre artigos, 

crônicas, ensaios, poemas e contos, começa na segunda metade da década de 1910 e finda em 

fevereiro de 1945, com a morte do escritor‖ (LOPEZ, p.267). 

Já em Ensaio sobre a música brasileira, publicado no ano de 1928, Mário de Andrade, 

que pensava a cultura como algo vivo e dinâmico, detentora do poder de alterar quadros 

sociais e pensamento social, escrevia sobre a necessidade de alertar os músicos e 

compositores brasileiros acerca da construção de uma identidade nacional atrelada, também, à 

música. Para construir a identidade brasileira musical, Mário defendia que os compositores 

deveriam conhecer a música folclórica e popular, utilizando tais processos de elaboração e 

não se restringir às composições da música erudita internacional. 

As coletas e transcrições de músicas feitas por Mário durante suas viagens o ajudaram 

a definir o que seria uma música nacional, uma de suas preocupações constantes, e em Ensaio 

sobre a música brasileira, o autor já começava a teorizar esse conceito, considerado por ele 

como uma espécie de ponto de partida para a divulgação da música nacional no Brasil. Para 

isso, Mário refutou a primeira crítica europeia feita sobre o que seria uma música 

legitimamente brasileira: a necessidade da presença de elementos aborígenes. 
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Isso é uma puerilidade que inclui ignorancia dos problemas sociologicos, 

etnicospsicologicos e esteticos. Uma arte nacional não se faz com escolha 

discricionaria e diletante de elementos: uma arte nacional já está feita na 

inconsciencia do povo. O artista tem só que dar pros elementos já existentes uma 

transposição erudita que faça da música popular, música artística, isto é: 

imediatamente desinteressada.[...] 

Se fosse nacional só o que é ameríndio, também os italianos não podiam 

empregar o orgão que é egipcio, o violino que é árabe, o cantochão que é greco-

hebraico, a polifonia que é nordica, anglo-saxônica, flamenga e o diabo. Os 

franceses não podiam usar a ópera que é italiana e muito menos a forma-de-sonata 

que é alemã. [...] 

Por isso tudo, música brasileira deve de significar toda música nacional 

como criação quer tenha quer não tenha caracteretnico (ANDRADE, 1962, p.16). 

 

Nessas considerações iniciais sobre a música nacional, Mário de Andrade defendia, 

portanto, a ligação entre elementos da música erudita mais elementos da música popular e 

folclórica, como a música que representaria o Brasil. 

Danilo Freitas (2016), em sua dissertação de mestrado, destaca três obras poéticas de 

Mário de Andrade nas quais existe uma influencia da música na escrita: Paulicéia Desvairada 

(1922), Clã do Jaboti (1927) e Lira Paulistana (1945). Nelas, os elementos musicais 

proporcionam uma poética inovadora, referente ao conteúdo e à forma, como os conceitos de 

―polifonia poética‖, ―versos harmônicos‖ e ―versos melódicos‖, presentes no ―Prefácio 

Interessantíssimo‖ e utilizados nos versos que compõe Paulicéia Desvairada. Em Clã do 

Jaboti os poemas fazem menção às cantigas tradicionais populares brasileiras, como cocos, 

modas, acalantos e rondós. Já em Lira Paulistana a música aparece por meio da recriação das 

cantigas trovadorescas, relacionando, também, elementos eruditos e populares, representados 

pela recorrência de objetos culturais referentes ao universo da música, presente na 

versificação dos poemas, e fazendo referências a objetos concretos utilizado em metáforas 

concernentes à vida do eu-lírico.  

Um desses objetos, a lira, presente no título da obra, já encaminha o leitor para a 

realização de possíveis inferências relacionadas ao universo musical. Em seguida, logo nas 

primeiras páginas do livro, ao iniciar a leitura do primeiro poema, ―Minha viola bonita‖, o 

leitor se vê diante de um contexto histórico musical, no qual o eu lírico destaca traços da 

origem do instrumento viola intercalando-os com a descrição subjetiva da vida do eu-lírico 

que, em determinados versos, ecoa momentos reais da vida do autor. Por meio dessa relação, 

ao se embalar no ritmo dos poemas de Lira Paulistana, percebe-se que Mário de Andrade é o 

grande regente dessa orquestra: 

Minha viola bonita, 

Bonita viola minha, 

Cresci, cresceste comigo 

Nas Arábias. 
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Minha viola namorada, 

Namorada viola minha, 

Cantei, cantaste comigo 

Em Granada. 

 

Minha viola ferida, 

Ferida viola minha, 

O amor fugiu para leste 

Na borrasca. 

 

Minha viola quebrada, 

Raiva, anseios, lutas, vida 

Miséria, tudo passou-se 

Em São Paulo. 

(ANDRADE, 1993, p.351) 

 

Por meio da utilização de versos cuja composição é feita, em grande parte, inspirado 

em trovas portuguesas, o eu lírico apresenta o instrumento musical viola em seu espaço de 

origem: a Arábia, e na sequência, na segunda estrofe, em Granada, apontando a inserção desse 

instrumento em outros continentes, incluso na América, especificamente no Brasil, 

representado pela cidade de São Paulo. De acordo com Danilo Freitas (2016, p.96) o 

instrumento ―viola‖, no poema em questão, ―não está referenciando o instrumento de corda 

que compõe a família do violino, mas sim o violão ou a viola caipira, esse último sendo o 

mais próximo do autor pelo seu aspecto popular‖. Nesse sentido, a ―viola‖, na primeira 

estrofe, ―simboliza o alaúde, instrumento precursor do violão‖: 

O instrumento foi originado nas Arábias (como anuncia o primeiro refrão) e foi 

consolidado na Espanha (Granada, no segundo refrão). Esta informação é 

especialmente relevante para a análise que ora se propõe para os poemas de Lira 

Paulistana pois o alaúde foi o instrumento que os trovadores utilizavam para cantar 

as suas cantigas. Então, o poeta em ―Minha viola bonita‖ está se identificando com 

um trovador moderno, dedilhando não o alaúde, mas o violão ou, mais ao gosto de 

Mário, a viola caipira. (FREITAS, p. 97, 2016) 

 

O poeta de Lira Paulistana recupera alguns elementos presentes na sua poética 

passada, como o poema ―O Trovador‖ de Paulicéia Desvairada, demonstrando uma nova 

forma de compor, relacionada à música, porém não inserida nos conceitos postulados no 

Prefácio Interessantíssimo ou nas estruturas poéticas criadas aos moldes das cantigas 

populares de Clã do Jaboti. Todavia, não é apenas o aspecto formal de ―Minha viola bonita‖ 

que merece atenção na presente pesquisa, mas também o conteúdo referenciado em seus 

versos, o qual, certamente, não se faz presente nesse poema por escolha aleatória.  

Assim, em conjunto com a transição formal, é importante pontuar não só a difusão da 

viola, mas também a existência de uma dualidade nos conjuntos de estrofes presentes no 

poema em questão. As duas primeiras estrofes são compostas por adjetivos que qualificam a 

viola, possibilitando ao eu-lírico, por meio de comparações, atribuir qualidades ao seu 
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passado: ―bonita e namorada‖, presentes no primeiro verso da primeira estrofe e no primeiro 

verso da segunda estrofe, respectivamente. Já a terceira e quarta estrofes apresentam um 

instrumento musical em estado oposto ao apresentado inicialmente, uma vez que o eu-lírico 

recorre aos adjetivos ―ferida e quebrada‖, presentes no primeiro verso da terceira estrofe e no 

primeiro verso da quarta e última estrofe, respectivamente, para desqualificar, ou atribuir um 

aspecto negativo, à viola e ao mesmo tempo à cidade de São Paulo. 

Pensando de forma mais ampla, o eu-lírico apresenta ao leitor dois momentos 

diferentes de sua vida que identificamos como passado e presente. O passado está associado à 

sua infância e adolescência – a viola bonita - enquanto o presente refere-se à vida adulta – a 

viola quebrada. Em cada estrofe de ―Minha viola bonita‖, por meio da relação entre 

sujeito/instrumento musical/espaço urbano existe uma decadência na vida do eu-lírico, 

anunciada por meio de uma gradação: bonita, namorada, ferida e quebrada. Na primeira 

estrofe, encontramos um eu-lírico feliz, entusiasmado, assim como encontramos um 

instrumento musical em harmonia com as condições psicológicas do sujeito que o toca. Na 

segunda estrofe, o eu-lírico está ainda em um espaço de sonhos e realizações ao lado de seu 

instrumento musical, denominado agora de ―namorada‖. Ele cresceu, encontrou uma parceira 

com quem cantou, ainda em harmonia, na cidade de Granada, na Espanha. 

Já na terceira estrofe, a viola namorada do sujeito-poético modifica sua trajetória e 

passa a não mais ―caminhar‖ com ele, pois foge e vai viver na borrasca, espaço característico 

de ventos intensos, temporais e chuvas fortes. Ao findar da tempestade, a viola está quebrada 

e se encontra na cidade de São Paulo onde vivenciou a raiva, o anseio, a luta e a miséria.  

Assim, já na quarta e última estrofe é apresentado um instrumento musical em 

condições opostas ao exibido no início do poema: ―Minha viola bonita‖ X ―Minha viola 

quebrada‖, e somado a isso o poema nos fornece a causa desse fortuito: tragédias sucedidas na 

cidade de São Paulo, listadas na última estrofe do poema: ―raiva, anseio, luta, vida e miséria‖. 

Tal caminho, de ―glorificação à derrota‖, é identificado por muitos críticos na vida pessoal e 

pública de Mário de Andrade, cuja glória se faz perceptível até a década de 1930 e daí em 

diante o caminho seria mais dolorido e marcado por sentimentos como ―raiva, anseio e luta‖, 

como descreve o eu-lírico sobre sua vida que, como dito, em alguns momentos faz menção à 

vida do poeta. 

Nem todos os poemas de Lira Paulistana simbolizarão uma relação entre música, eu-

lírico e São Paulo de forma alegórica, no sentido de citar elementos característicos do 

universo musical. Alguns apresentaram essa relação, mas o elemento musical estará presente 

somente na composição dos versos. Outros, como ―A meditação sobre o Tietê‖, não seguirá 
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inspiração trovadoresca quanto à forma, serão de ―reação pessoal‖ como explicou o próprio 

poeta. Isso não significa que os poemas aqui abordados não sejam de ―reação pessoal‖ 

também, mas foram selecionados considerando além da tríade ―música, sujeito e cidade‖ o 

contexto histórico dificultoso para a produção artística no Brasil, que não impediu a difusão 

da cultura brasileira e da busca da identidade nacional, apesar do fato de ser Lira Paulistana 

uma obra publicada postumamente. 

A pesquisa realizada por Mário de Andrade sobre a música, divulgada em livros, 

artigos, e ensaios, por meio de informações mais objetivas, não se restringe à teorização, visto 

que serão constantes na trajetória do autor e estará presente na prática, tanto por intermédio de 

alguns eventos realizados durante sua gestão no Departamento de Cultura, como na 

publicação de obras concernentes aos demais gêneros literários por ele produzido, como a 

poesia. Com isso, evidencia-se o conhecimento de musicólogo de Mário de Andrade e a 

tentativa de fazer ser conhecida no Brasil as músicas populares do país, que simbolizavam a 

cultura regional e popular da nação. 

Uma das formas de fomentar a cultura brasileira encontrada por Mário, além da 

atuação no Departamento, foi a atividade de crítico de jornal. O autor escrevia artigos, crônica 

e contos para o Correio Paulistano (1923), A Manhã – São Paulo (1923), Diário de São 

Paulo (1933), O Estado de São Paulo (1933), Diário da Manhã – Recife (1936) publicados 

de forma esporádica, mas que ficaram consagrados pelo conteúdo significativo a respeito da 

qualidade crítica neles presentes, como ―Mestres do Passado‖, publicado em 1921, pelo 

Jornal do Commercio.  

A estreia de Mário de Andrade na crítica de jornal data do ano de 1915, no jornal A 

Gazeta, escrevendo textos com temática nacionalista circunscrita ao contexto da Primeira 

Guerra Mundial. Isso evidencia a não limitação de sua atividade nos periódicos 

especializados, como os ―mensários de arte‖ criados com intuito de fortalecer a arte moderna. 

No Correio Paulistano, em 1923, em uma coluna assinada por Mário, intitulada ―De São 

Paulo‖, escreveu crônica com linguagem poética sobre a cidade de São Paulo. No ano de 

1926, atuando no jornal A Manhã, encontramos crônicas e artigos com conteúdo não apenas 

poético, mas também argumentativo, como observou Telê Ancona Lopes. De acordo com a 

estudiosa, até essa data não havia uma atuação regular de Mário de Andrade na imprensa, uma 

vez que sua contribuição era esporádica nos jornas de São Paulo. 

É no ano de 1927, no jornal Diário Nacional, com a série ―A Arte em São Paulo‖, que 

a participação de Mário de Andrade na imprensa ganha uma regularidade, em virtude da 

divulgação constante de crônicas, ensaios, poemas e artigos de sua autoria, referentes à 
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cultura e à arte da capital paulista. Seus textos, muitas vezes, eram denominados de artigos ou 

ensaios, dado a pouca regularidade e teorização das atividades na imprensa na década de 

1920, e, por isso, recorrentemente, eram também classificados como ―crônicas‖, como feito 

pelo próprio Mário, quando iniciou a divulgação de textos que compõe O turista aprendiz no 

espaço do jornal Diário Nacional. Nesse periódico deixou a sua maior produção de textos de 

jornalista; foram mais de mil textos entre agosto de 1927 e setembro de 1932, quando o jornal 

foi fechado
16

. 

Nesse período, início do século XX, São Paulo vivenciava, além das transformações 

urbanas e econômicas significativas, um quadro político institucional, no qual prevalecia a 

dominação de partidos republicanos estaduais. O Partido Republicano Paulista (PRP) foi 

representado na imprensa pelo Correio Paulistano, desde o ano de 1889 até 1950. Como 

oposição, surgiu O Diário Nacional, simpatizante do Partido Democrático (PD), que 

compartilhava as ideias da oposição, cujo um dos objetivos era combater as práticas 

oligárquicas do PRP. Para tornar-se porta-voz da oposição, O Diário Nacional contou com a 

participação de nomes adeptos ao ideal democrático e próximos do ambiente compartilhado 

pelos jovens modernistas de São Paulo, como Paulo Nogueira Filho, o qual atuou como 

jornalista; e Sergio Milliet e Paulo Duarte, que desempenharam a função de redator chefe. O 

conteúdo do jornal, obviamente, apresentava teor crítico e linguagem inovadora, a exemplo da 

ilustre tela de Eugène Delacroix, ―A liberdade guiando o povo‖, impressa na primeira página 

do número inaugural do jornal; e os neologismos e linguagem popular de artistas como Mário 

de Andrade. 

Apesar dessa característica, Mário de Andrade escreveu em vários outros jornais que 

apresentavam ideologias convergentes como o Correio Paulistano, o Diário de São Paulo e O 

Estado de São Paulo, por exemplo, prestando serviço ―aos diversos órgãos da imprensa, fosse 

ela situacionista (Correio Paulistano), ―independente‖ (O Estado de São Paulo), 

―democrática‖ (Diário Nacional)‖ (MICELI, 2001, p.95). E essa atividade de crítico de jornal 

não ficava restrita ao seu estado de origem, uma vez que contribui também com a publicação 

de noticiários de outros estados como Recife e Rio de Janeiro. Nesse último, foi registrado 

pela crítica literária a atuação de maior importância de Mário de Andrade enquanto crítico de 

jornal, realizada entre os anos de 1939 e 1940, por meio de colaborações semanais, na coluna 

Vida Literária, no jornal carioca Diário de Notícias, considerado com um dos únicos que não 

se corrompe com a ditadura Vargas.  

                                                           
16

Essas informações foram retiradas da biografia A Imagem de Mário. 
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Esses textos, reunidos por alguns críticos literários em livros, como em Taxi e 

Crônicas no Diário Nacional, de autoria de Telê Ancona Lopez, e Vida Literária, organizado 

por Sônia Sachs; já havia sido, muitos deles, organizados em publicação conjunta pelo 

próprio autor Mário de Andrade. Em Os Filhos da Candinha, publicada no ano de 1943, 

Mário reuniu 43 crônicas escritas no início de sua atividade enquanto crítico de jornal, 

principalmente pelo Diário Nacional. Já os artigos escritos por ele no Diário de Notícias 

foram publicados em alguns de seus livros, como Aspectos da Literatura Brasileira, 1943, e O 

Empalhador de Passarinhos, 1944.  

Em Aspectos da Literatura Brasileira, Mário de Andrade inicia o texto com uma 

advertência que diz:  

Reuni neste volume alguns dos ensaios de crítica literária, escritos mais ou menos ao 

léu das circunstâncias e do meu prazer. Espero que se reconheça neles, não o 

propósito de distribuir justiça, que considero mesquinho na arte da crítica, mas o 

esforço apaixonado de amar e compreender. É mesmo certo que se por vezes sou um 

bocado áspero em minhas censuras aos artistas, isso provém de uma desilusão. A 

desilusão de não terem eles me proporcionado, de arte, o quanto eu sinto poderiam 

me dar (ANDRADE, p.3, 2002). 

 

Ao fazer esse relato, o autor modernista já colocava em pauta uma espécie de doação 

que fizera pelo seu país desempenhando o papel de artista, também por meio da função de 

crítico de jornal. Avaliações como essa serão recorrentes a partir dos anos 1940, através da 

publicação de textos críticos, nos quais Mário de Andrade faz um balanço de sua produção, 

colocando em pauta, muitas vezes, a falta de reciprocidade tantos dos seus discípulos, a quem 

dava conselhos de cunho teórico sobre produção literária, e à atuação do corpo político do 

pais. 

Com essa atividade prolífera, por meio do cruzamento entre jornalismo e literatura, 

Mário ora publicava textos ―aparentemente descompromissados‖ e ―ligados com o cotidiano‖ 

como avaliou Antonio Candido, ora apresentava textos mais densos com criticidade explícita. 

Quase todos, no entanto, deixavam transparecer sua preocupação com a arte nacional e a 

cultura brasileira. Assim, sua contribuição assídua nesse meio de comunicação basilar no 

século XIX foi uma das principais formas que o autor encontrou para divulgar a cultura. 

 Ao adentrar nesse campo, Mário de Andrade desempenhava a função de autor, que 

escrevia para veículos de comunicação com perfis diferentes, destinados quase sempre à elite 

paulistana. Essa tarefa não foi difícil para o escritor que se mostrou capaz de desmembrar em 

―trezentos e cincoenta‖ Mários suas múltiplas funcionalidades, incluso a de ser o próprio 

produtor de sua obra, que quando conhecida faz-se compreensível como muito bem 

arquitetada para as futuras gerações, atrelada aos projetos modernistas. Mário de Andrade 
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pensou e projetou a sua obra para que no futuro pudesse contribuir com os estudos culturais 

do Brasil.  

A esse respeito, na conferência O autor como produtor, pronunciada no ano de 1934, 

por Walter Benjamin, o teórico questionava a autonomia do autor por meio da comparação 

entre dois tipos de autores, caracterizados como o burguês e o progressista, que escreviam 

com interesses particulares e diferentes: diversão e luta de classes, respectivamente. Assim, o 

progressista era aquele que assumia uma postura ao lado dos proletariados, decretando, 

consecutivamente, o fim de sua autonomia, tal como o burguês, todavia com objetivo distinto. 

Por fatores como esse, a proposta de Walter Benjamim é situar a obra literária em contextos 

sociais vivos, isto é, dentro das relações de produção. ―Essa pergunta visa imediatamente a 

função exercida pela obra no interior das relações literárias de produção de uma época. Em 

outras palavras ela visa de modo imediato a técnica literária das obras‖ (BENJAMIN, 1994, 

p.123). 

 Tal questionamento nos parece importante para concluir, ou reafirmar, determinadas 

considerações feitas para o conjunto da obra marioandradiana. Mário de Andrade articulava 

com organização impecável a publicação de suas obras, que não fica restrita as cartas que 

recebia e guardava de forma sistematizada, com remetentes e datas, mas também aos seus 

cadernos de anotações com explicação da criação de muitas de suas obras ficcionais, com 

mensagens explicativas sobre o processo de composição de quase todas elas, e anunciava os 

estudos que realizava, considerando que em grande parte de sua obra sobressai a função 

social. Possivelmente, pensando nisso, ele escreveu ensaios e artigos acerca da relação entre 

arte e sociedade. 

 Nesse processo, ora produtor ora autor, desempenhando suas ―trezentos-e-cincoenta‖ 

máscaras, Mário era também intelectual inserido nos principais jornais do Brasil no final do 

século XIX e início do século XX. Para Walter Benjamim, é no jornal que o autor se encontra 

diante de um dos cenários mais conflitantes de escrita, como cultura e política, por exemplo. 

Apesar de Benjamim se referir ao contexto nazista europeu, a relação conflitante entre cultura 

e política se fez presente também nos jornais brasileiros em determinado período, 

principalmente durante o Estado Novo. 

 Pensando no papel do intelectual, é perceptível o impacto propagado pela sua fala, 

também presente nos jornais, devido ao fato de ocupar um espaço de opinião confiável uma 

vez que está pautada no conhecimento de um estudioso sobre o assunto a ser tratado. Porém, 

isso não exclui a parcialidade que pode estar presente na voz do intelectual, ainda mais se 

estamos tratando de jornais partidários e contextos autocráticos. Acrescido a isso, temos na 



35 
 
 

nossa conjuntura de pesquisa, o mecenato subsidiário dos jovens modernistas de São Paulo. 

Nesse sentido, a afirmação de Walter Benjamim: ―o lugar do intelectual na luta de classes só 

pode ser determinado, ou escolhido, em função de sua posição no processo produtivo‖ (1994, 

p. 127) nos faz pensar no legado que a obra de Mário de Andrade deixava para o Brasil e no 

sacrifício feito pelo autor quando se conhece suas outras ocupações na sociedade, que 

poderiam, dependendo da atitude por ele tomada, comprometer o plano que traçou para o país. 

O próprio Mário falou sobre esse assunto defendendo a ideia da existência de uma ―traição‖ 

na arte quando essa é utilizada em prol de interesses pessoais. Em sua obra O baile das quatro 

artes, em um importante ensaio destinado à análise de alguns aspectos da obra de Cândido 

Portinari, Mário de Andrade o descreve como um exemplo de artista a ser seguido pelos 

brasileiros devido à sua qualidade ―poética‖, ―no sentido de profecia definidora e não 

conformista de aspectos da vida ou do ser‖ (ANDRADE, p. 78, 2016), à sua característica 

admirável de ―eterno aprendiz‖ e ―experimentador infatigável‖; qualidades que justificam 

classifica-lo como artista cuja vida esteve totalmente dedicada à arte. 

Além de eleger Portinari como ―destino poético da arte‖, Mário de Andrade considera-

o também como a um ―exemplo moral‖, por não se deixar corromper: 

Candido Portinari é exemplar desta vitória. E a dramática sinceridade com que não 

dorme sobre os louros já conquistados, não se repete no que já conseguiu o aplauso 

público, mas antes desconfia sempre e se lança em experiências novas, no 

desconforto das incompreensões, no perigo de perder seus admiradores e sua 

posição, a quaisquer facilidades vitais preferindo sempre a procura da sua verdade, 

tudo isso é ainda vigoroso exemplo moral de otimismo. Dele não se dirá que 

sacrificou a arte humana em proveito da sua pessoa. E si a sua obra é pródiga de 

belezas, rica de forças poéticas, lição técnica e estética de grandeza vastíssima, 

Candido Portinari, ele mesmo, é exemplo moral excelente do verdadeiro destino do 

artista. Merecedor portanto, como raros, da consideração pública (ANDRADE, p.79, 

2016) 

 

Assim, para Mário de Andrade, o artista que não se rende às concessões de ordem 

moral ou cultural, que não atendem a determinados interesses em troca de reconhecimento e 

ascensão social, é o artista ―exemplar para os moços que desejem tentar o exercício das artes‖ 

(ibidem, p.80). 

Também no ensaio Atualidade de Chopin, publicado no livro O baile das quatro artes, 

escrito para uma aula inaugural para o curso de História da Música do Conservatório 

Dramático e Musical de São Paulo, Mário de Andrade percorre caminho semelhante ao ensaio 

dedicado a Candido Portinari, porém enfatizando a condição de classe de Chopin: burguês 

que se aproxima e torna-se protegido da aristocracia, mas não trai a sua arte para atender 

interesses desse grupo. Mário faz uma espécie de destaque biográfico do pianista, 

considerando-o como um gênio, salientando a arte como seu ofício maior, até mesmo diante 
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de sua vivência conflitante entre a realidade burguesa, sua origem, e a nobreza. E assim, 

Mário apresentava Chopin aos seus alunos: 

É o revoltado, o insatisfeito, o não conformista, o castigador, o fora da lei que todos 

os poderosos temem e procuram comprar. O artista legítimo a todas as instituições 

incomoda, embora tenha como destinação puríssima superintendê-las e lhes abrir os 

passos para a verdade e para o bem. E se não lhe cabe ser político, operário, 

guerreiro e tudo o mais que é a prática tumultuosa da vida, por isso mesmo que ele 

também é vida e não sobrevivência, por isso mesmo que a obra de arte é da terra e 

vive de nossa humanidade terrena, o artista não só está na obrigação de participar de 

tudo e ―dar definição de tudo‖, como, se for verdadeiro, dentro do maior 

individualismo, aristocraticamente entronizado no seu eu divino, não poderá deixar 

de o fazer. Nem que queira (ANDRADE, p.85, 2016). 

 

Eis o exemplo do artista ideal para Mário de Andrade: não se reduzir à mera função de 

um operário, apesar de ter que desempenhá-la; não poupar críticas à sociedade com intuito de 

obter privilégios; e não fazer arte que sirva apenas aos seus interesses pessoais; mesmo sendo, 

de fato, difícil cumprir esse ―destino do artista‖. 

A análise realizada por Mário da imagem de Chopin, de acordo com Alfredo Bosi 

(p.300, 2004), é uma ―espécie de medalhão onde uma leitura intuitiva como Dona Gilda de 

Mello e Souza vê desenhar-se, em máscara, o rosto do próprio Mário, artista puro e homem do 

seu tempo‖. Isso porque à medida que Mário de Andrade apresenta momentos ímpares da 

vida de Frédéric Chopin, naturalmente, o leitor familiarizado com o crítico que escreve, não 

se poupará de fazer comparações entre o escritor e o pianista analisado. Desde a descrição do 

convívio familiar de Chopin até a sua inserção em outra classe social devido ao seu talento, e 

a maneira de tratar o fazer artístico assemelham-se com traços da vida e obra 

marioandradiana. 

Ao pensar sobre o ―destino do artista‖ e o como ele se dedica ao fazer artístico, é 

possível afirmar, sobre a atuação de Mário, a concretude de propagação das manifestações 

culturais populares encontradas em suas viagens, por meio de seus relatos publicados em 

jornais e livros e, principalmente, com a chefia da Divisão de Expansão Cultural e diretor do 

Departamento de Cultura, que, de fato, lhe permitiu a possibilidade de concretizar os estudos 

sobre cultura e folclore nacionais, que realizava no plano teórico com talento e afinco, de 

acordo com avaliações de críticos literários.  

Por meio das funções desempenhadas nesse posto, o autor ganhava reconhecimento 

não apenas como um revolucionário da linguagem no que diz respeito à necessidade de 

libertar o Brasil de um período tomado pela tradição europeia, arraigada na cultura erudita, 

com uma linguagem arcaica não correspondente à realidade nacional, mas também pela 

incorporação da cultura popular e regional nos centros urbanos. Recorrendo ao Departamento 

de Cultura, Mário de Andrade promoveu, por exemplo, o Primeiro Congresso de Língua 
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Nacional Cantada e formulou projetos sobre a pronúncia e as normas da língua portuguesa, a 

língua nacional. 

Todavia, desde a realização de suas viagens, Mário de Andrade tinha, de alguma 

forma, uma representatividade artística limitada. Perceptível em suas confissões, tanto pelas 

acompanhantes de sua primeira viagem e a forma como foram pagas, já havia motivos que 

fizessem o autor refletir sobre como publicaria suas obras e como deveria ser o 

comportamento de um intelectual inserido no seio da burguesia paulistana. Diante disso e de 

sua concepção sobre essa espécie de influência, a exemplo das considerações feitas sobre a 

trajetória de Candido Portinari e Frédéric Chopin, somos levados a refletir sobre os caminhos 

percorridos por Mário para que não caísse na corrupção cultural que tanto condenou e 

efetivasse, de fato, a verdadeira função do artista. 

Mário não fala tão abertamente sobre as formas e meios de corrupção nas artes em seu 

tempo, mas seus ensaios e correspondência com exemplos dessa situação experimentada por 

outros artistas, e/em outros momentos, nos possibilitam reconhecer alguns desses empecilhos. 

De início, pode parecer radical apresente um deles como sendo o autoritarismo, até mesmo 

porque Mário de Andrade frisou a capacidade do verdadeiro artista em se opor diante de 

situações controladas por qualquer tentativa de corromper a função da arte em benefício 

próprio. Todavia, para Randal Johnson, a relação entre Literatura e Autoritarismo é pouco 

visível quando não vinculada à censura, uma vez que é comum pensar que ―a literatura 

representa uma forma autônoma de discurso cultural‖ (1995, p.166). Porém, no Brasil, a 

prática literária referente ao contexto em questão acontece dentro de espaços interligados ao 

Estado, os quais podem ser referenciados nas produções artísticas, não necessariamente 

excluindo a autonomia do texto, mas, possivelmente, controlando-a. 

A preocupação com a identidade nacional dos jovens modernistas da década de 1920 

foi aproveitada pelo governo de Getúlio Vargas, por acreditar que os intelectuais pudessem 

contribuir para o desenvolvimento social, devido aos seus conhecimentos e pesquisas 

realizadas sobre manifestações culturais do Brasil. Assim, no período do Estado Novo, 

Vargas convidou diversos intelectuais para fazer parte de sua administração, a qual tinha 

interesse em aproximar-se dessas vozes, com a finalidade de que intelectuais, das mais 

diversas ideologias e crenças, ajudassem na construção nacional, com o intuito de explorar e 

revigorar o propósito nacionalista do governo. 

O contexto política da década de 1930 via na educação a possibilidade de concretizar a 

passagem do Brasil como uma sociedade tradicional e escravocrata em uma sociedade 

moderna e civilizada. Para a construção desse cenário, o governo contou com nomes 
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significativos como Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Plínio Salgado, Rosário Fusco, 

Gilberto Freire e Alceu Amoroso Lima, expressivos no campo literário e estudos sociais. Para 

além desse quadro, o regime do Estado Novo contou também com outros dois intelectuais, 

Almir de Andrade e Azevedo Amaral, conhecidos pela doutrinação feita em prol do governo, 

corporificadas pelas revistas Cultura Política e Ciência Política, controladas pelo 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). 

Convidados para contribuir com a construção da cultura nacional, o intelectual passou 

a desempenhar a função de conselheiro do Estado, pois de acordo com Getúlio Vargas era 

necessário formalizar um simbiose entre os ―homens de ideia e os homens de ação‖. Para 

efetivar essa tarefar, Randal Jonhson (1995, p. 171) observou que: 

A definição da missão cultural desse regime – construir um sentido de nacionalidade 

e uma unidade cultural através da redescoberta das raízes culturais nacionais – 

ajustou-se plenamente aos propósitos dos intelectuais. Desse modo, a cultura e a 

política tornaram-se inseparáveis. Durante o Estado Novo, o Estado penetrou em 

todas as áreas da atividade cultural, não apenas através do controle ideológico, mas 

também através do apoio à criação de associações profissionais e, de modo ativo, 

respaldando as diversas formas de produção cultural, por meio de organizações 

como o Serviço Nacional de Teatro (SNT), o Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (Ince) e o Instituto Nacional do Livro (INL), todos criados em 1937. Em 

outras palavras a cultura tornou-se atribuição do Estado.  

 

Alguns estudiosos salientam que apesar da forte dominação do Estado, os intelectuais 

tinham uma ―uma liberdade relativa à criação‖ (ROLLAND, 2003, p.88), principalmente se 

comparado à Europa ocidental e continental. No entanto, a prioridade do Estado Novo era dar 

―destaque às manifestações culturais que assimilavam os valores europeus e da elite‖, indo de 

encontro, por exemplo, às ideias defendidas por Mário de Andrade para que fosse possível 

construir uma identidade brasileira. Desse modo, a relação entre Literatura e Autoritarismo 

estava evidente para muitos estudiosos, posto que 

A literatura e os textos literários não são totalmente autônomos, nem inteiramente 

auto-suficientes e nem ainda simples ―reflexos‖ das estruturas sociais, mas sim que 

constituem uma rede dinâmica de relações sociais, intimamente vinculadas a  

relações sutis de autoridade e de poder. (JOHNSON, 1995, p. 166). 

 

Nesse sentido, é preciso refletir sobre uma questão central, muito bem fundamentada, 

por Antonio Candido (2001, p.72), ao prefaciar o livro Intelectuais à Brasileira, de autoria de 

Sérgio Miceli, que busca compreender ―como os intelectuais correspondem a expectativas 

ditadas pelos interesses do poder e das classes dirigentes‖. Há nesse processo o que o autor 

caracteriza como uma ―espécie de pacto ideológico‖, o qual consiste em um tipo de 

sacralização, critérios especiais e avaliação, aceitos por parte do intelectual para a real 

efetivação do ―pacto‖, configurando um ―panorama deveras complicado‖, pois ―o intelectual 

parece servir sem servir, fugir mas ficando. Obedecer negando, ser fiel traindo‖. 
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No âmbito literário, foi no ministério Capanema, 1934 a 1945, que essa relação 

tornou-se intensa pelo fato da presença significativa de intelectuais, e, principalmente, 

grandes representantes das Letras comporem o funcionalismo público. Foi assim que  

No Brasil dos iletrados, ganhou força a aposta no discurso daqueles que poderiam se 

apresentar como portadores de conhecimento específicos para enfrentar a ―barbárie‖ 

e retirar o país do atraso em que estava mergulhado. O cenário era propício; os 

intelectuais eram os protagonistas. (BOMENY, 2002, p.47) 

 

O questionamento para tal conjuntura refere-se ao fato da interferência e decisões do 

governo, podendo colocar em risco a imparcialidade da produção artística devido ao caráter 

autoritário da liderança governamental a qual estavam subordinados. Para Mário de Andrade, 

o perigo maior desse acordo era sobressair na relação indivíduo-técnica, o primeiro fator, 

principalmente, porque participando desse protagonismo do qual nos fala Helena Bomeny, 

Mário de Andrade produzirá uma arte mais direcionada para o ―projeto ideológico‖, para a 

qual será o figurante da máscara identificada pela crítica como o ―poeta político‖, a última 

fase de sua trajetória artística e, ao mesmo tempo, uma das mais complexas presente ao longo 

da sua produção. Identificando problemas diante das defesas que havia sustentado, Mário de 

Andrade, em alguns momentos, não consegue dissociar o aspecto social e o aspecto pessoal 

nos seus últimos escritos, como em Lira Paulistana.  

Ao tentar esclarecer seu pensamento sobre a ideal função da arte e do artista, Mário 

apresenta explicações e posicionamentos que se confrontam em determinados momentos, em 

virtude do contexto social da época, como veremos adiante. Ao mesmo tempo o autor fala do 

―sacrifício‖, como constante em sua atividade enquanto intelectual, iniciada com a renúncia 

da ―perfeição estética‖, em suas primeiras obras, para prevalecer a arte ―interessada‖: 

[…] Não faço arte pura. Nunca fiz. […]. Sempre fui contra a arte desinteressada. 

Para mim, a arte tem de servir. […] 

A arte tem de servir. Venho dizendo isso há muitos anos. É certo que tenho 

cometido muitos erros na minha vida. Mas com a minha ―arte interessada‖, eu sei 

que não errei. Sempre considerei o problema máximo dos intelectuais brasileiros a 

procura de um instrumento de trabalho que os aproximasse do povo. Esta noção 

proletária da arte, da qual nunca me afastei, foi que me levou, desde o início, às 

pesquisas de uma maneira de exprimir-me em brasileiro (ANDRADE, 1963, p. 105). 

 

 Nessa fala, concedida em 1944, um ano antes de sua morte, em entrevista para 

Francisco de Assis Barbosa, Mário de Andrade diz que apesar de seus erros, em se tratando de 

criar ―arte interessada‖, nunca errou. Isso nos possibilita pensar que o autor recorreu ao 

sacrifício, principalmente no sentido da qualidade estética, para sobressair em sua obra a 

―função social‖.  

Sua vida e sua obra mostram, até o fim, uma unidade espiritual inteiriça, a 

deliberação sistemática com quem um homem abandonou suas exigências pessoais, 

para colocar-se a serviço de todos. Começando sua atividade pública em 1917, com 
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um livro de versos onde se espelhavam o sofrimento de uma guerra mundial e o 

desejo de paz, Mário de Andrade morreu durante outra guerra, ainda mais feroz, 

deixando como testamento esses poemas, testemunhos da sua riqueza artística 

imensa, da sua ilimitada capacidade de amar, do seu clamor pelo respeito ao homem 

e pela renovação do mundo (ALVARENGA, 1974) 

 

 Na tentativa de categorizar esses conceitos, Mário de Andrade é identificado pela 

crítica, principalmente no final de sua trajetória artística, como ―dilacerado‖ e entre 

―polaridades irredutíveis‖. Para Eneida Maria de Souza, isso pode ser explicado pelo fato de 

Mário ter desempenhado de forma concomitante duas funções diversas, ora era o artista 

moderno que acreditava na transitoriedade da arte, ora era o intelectual preocupado com a 

preservação do patrimônio público, o qual, como já um pouco delineado no epílogo que abre 

o capítulo dessa tese, mostrou-se disposto a lutar pela conquista da construção da identidade 

brasileira: 

Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, 

nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é 

sublime. E nos dá felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em 

mim nas horas de consciência, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da 

minha felicidade. [...] Os gênios nacionais não são de geração espontânea. Eles 

nascem porque um amontoado de sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a 

altitude necessária de onde podem descortinar e revelar uma nação. Que me importa 

que a minha obra não fique? É uma vaidade idiota pensar em ficar, principalmente 

quando não se sente dentro do corpo aquela fatalidade inelutável que move a mão 

dos gênios (ANDRADE, 2002, p.51). 

 

No trecho dessa carta, escrita no dia 10 de novembro de 1924 e enviada para Carlos 

Drummond de Andrade, Mário justificava a busca de seu ideal que era o espírito reformador 

do modernismo, cuja possibilidade de corporificação começa a ser iniciada diante do 

contexto, nem sempre harmonioso, constituído pela relação entre Estado e intelectuais. 

Em uma de suas principais obras poéticas, já bastante discutida pela crítica, 

identificada, por exemplo, como um dos pilares da obra de Mário de Andrade, de acordo com 

Antonio Candido, observa-se a prevalência da reflexão pessoal de Mário, pois o homem fala 

mais que o artista, como registrado por João Pacheco e Dantas Mota. No penúltimo poema de 

Lira Paulista, ―A meditação sobre o Tietê‖, o eu-lírico apresenta uma mensagem de 

insatisfação do poeta para com o Estado Novo, o nazismo, a Segunda Guerra Mundial e o 

―cinismo dos donos da vida‖
17

; que lhe impuseram a angústia, decepção e experiência das 

oposições: 

A meditação sobre o Tietê 

 

Água do meu Tietê, 

Onde me queres levar? 

- Rio que entras pela terra 

                                                           
17

 Termo utilizado por Mário de Andrade na entrevista concedida a Francisco de Assis Barbosa. 
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E que me afasta do mar... 

(ANDRADE, 1993, p.351) 

 

 Nesses famosos versos iniciais do penúltimo poema de Lira Paulistana, o eu-lírico, 

localizado em cima da ponte das Bandeiras, indaga ao rio Tietê o destino para onde estava 

sendo levado e a partir desse questionamento apresenta uma reflexão sobre a sua vida que, 

certamente, reflete os momentos mais conflituosos e dramáticos da vida do autor Mário de 

Andrade, referenciados de forma alternada entre versos irônicos e emotivos em ―A meditação 

sobre o Tietê‖.  

 Essa espécie de revisão lírica e pessoal apresentada nesse poema, segue o ritmo das 

águas do rio, no qual há um reflexo da imagem da cidade de São Paulo que, quando associada 

com a noite, revela seu caráter mais perverso, fundindo a desilusão vivenciada nesse espaço 

público e a espera pela morte. Outros elementos surgem ao longo dos inúmeros versos que 

constituem o poema, criando metáforas e possibilitando intertextos. Para a sua melhor 

compreensão, alguns estudiosos, tal como Major Neto (2007, p.164) apontam importantes 

caminhos de leitura: 

Uma das chaves mais importantes para a compreensão do poema é, então, a direção 

do curso do rio Tietê, considerado um rio endógeno, contraria a tendência ―natural‖ 

dos rios — desaguar no mar. O Tietê corre em direção contrária, invertido, pois 

nasce na serra e caminha para o interior do país. Por esse motivo, é um curso de 

água associado aos Bandeirantes e ao início da colonização do Brasil. É um rio que 

une civilização e barbárie.  Ele afasta, portanto, o poeta das aventuras oceânicas e 

atlânticas, obriga-o a mergulhar nas duras realidades da terra ―turrona paulista‖. É 

necessário repetir que ele divide rigorosamente ao meio o estado de São Paulo na 

direção Leste-Oeste, representando também uma cisão, o que espelha o estado e o 

país: contradição insolúvel.  

 

 O ―contrariar a sua direção‖, unir ―civilização e barbárie‖ e fazer com que o poeta 

mergulhe nas ―duras realidades da terra paulista‖ estiveram presentes, também, na vida de 

Mário de Andrade enquanto intelectual, e o fizeram buscar respostas para a ―verdadeira 

função da arte e do artista‖ e colocar-se decidido a ―sacrificar‖ a sua obra em função da 

coletividade, como comentado de forma breve no presente capítulo. Pensando dessa forma, a 

leitura feita de ―A meditação sobre o Tietê‖ reflete, assim como a conferência de Mário de 

Andrade em ―O Movimento Modernista‖, porém aqui de forma mais emotiva e lírica, suas 

últimas denúncias sobre o caminho que estava sendo dado para o projeto idealizado pelos 

modernistas: a identidade do Brasil. 

Tu és Demagogia. A própria vida abstrata tem vergonha  

De ti em tua ambição fumarenta. 

És demagogia em teu coração insubmisso. 

És demagogia em teu desequilíbrio anticéptico  

E antiuniversitário. 

És demagogia. Pura demagogia. 
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Demagogia pura. Mesmo alimpada de metáforas.  

Mesmo irrespirável de furor na fala reles:  

Demagogia. 

Tu és enquanto tudo é eternidade e malvasia:  

Demagogia. 

Tu és em meio à (crase) gente pia:  

Demagogia. 

És tu jocoso enquanto o ato gratuito se esvazia:  

Demagogia. 

És demagogia, ninguém chegue perto! 

Nem Alberto, nem Adalberto nem Dagoberto  

Esperto Ciumento Peripatético e Ceci 

E Tancredo e Afrodísio e também Armida 

E o próprio Pedro e também Alcibíades, 

Ninguém te chegue perto, porque tenhamos o pudor,  

O pudor do pudor, sejamos verticais e sutis, bem  

Sutis!... E as tuas mãos se emaranham lerdas, 

E o Pai Tietê se vai num suspiro educado e sereno,  

Porque és demagogia e tudo é demagogia. 

(ANDRADE, 1993, p.389/390) 

 

Em versos como esses, nos quais sobressai a ironia e a necessidade de uma leitura em 

voz alta para que seja ouvido, tal como feito no poema ―Ode ao Burguês‖, de Paulicéia 

Desvairada, o eu-lírico critica e denuncia instituições e figuras nacionais interessados em 

manipular e agradar a população, por meio de falsas promessas, cujo objetivo restringia-se 

apenas à conquista do poder político. Quando o eu-lírico apresenta uma sequência de versos 

caracterizando incluso os seus discípulos de demagógicos, e a si próprio, ele ao mesmo tempo 

denuncia a ambição e cria uma espécie de enfrentamento, de resistência, por meio da criação 

artística, utilizada também para se redimir de algumas atitudes. 

O uso da primeira pessoa do singular reforça o caráter subjetivista de ―A meditação 

sobre o Tietê‖ e, por isso, o eu-lírico que é o protagonista das ações do poema, não poupa 

críticas a sua própria atitude diante desse contexto de demagogia: 

Já nada me amarga mais a recusa da vitória  

Do indivíduo, e de me sentir feliz em mim. 

Eu mesmo desisti dessa felicidade deslumbrante,  

E fui por tuas águas levado, 

A me reconciliar com a dor humana pertinaz, 

E a me purificar no barro dos sofrimentos dos homens.  

Eu que decido. E eu mesmo me reconstituí árduo na dor  

Por minhas mãos, por minhas desvividas mãos, por  

Estas minhas próprias mãos que me traem, 

Me desgastaram e me dispersaram por todos os  

                                                                   [descaminhos,  

Fazendo de mim uma trama onde a aranha insaciada 

Se perdeu em cisco e polem, cadáveres e verdades e  

                                                                     [ilusões. 

(ANDRADE, 1993, p.387/388) 
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 Para Mário de Andrade a ―insubmissão‖ era uma característica desejável ao artista que 

deveria estar sempre em busca da inovação, com intuito de concretizar o amadurecimento de 

sua obra artística. Só assim, seria possível distinguir a ―sensibilidade do artista‖ e os 

―impulsos do intelectual‖ em busca do papel de formador da nacionalidade e da construção 

social
18

. Foi a vivência dessa tensão que fez de Mário de Andrade um ―artista distinto‖ que 

compôs versos tão íntimos e ao mesmo tempo fecundo: 

―Consciência‖ é aqui a palavra-chave: consciência da obra de arte como fato 

estético; consciência do poema como resultante as projeções de experiências 

individuais, às vezes obscura e enraizadas no eu-profundo; consciência de 

necessidade de participação do intelectual na vida de seu tempo; consciência da 

função social da arte. O pensamento de Mário de Andrade se estende por sobre 

todos esses aspectos, detalha-os, busca os meandros de cada um deles, vai atrás de 

suas explicações mútuas, simplifica-os, complica-os, tenta a síntese. Do esforço para 

abrangê-los nasceu sua obra – por vezes confusa, arbitrária, dilacerada entre tantos 

rumos, mas sempre incansável na pesquisa da solução clara, lavra paciente nos 

mistérios da criação e de seus destinos (LAFETÁ, 2000, p.54). 

 

Em ―A meditação sobre o Tietê‖ poema composto por 330 versos distribuídos em 20 

estrofes, finalizado dez dias antes da morte do autor, e escrito durante os dias em que 

participava do I Congresso de escritores, em São Paulo – atividade integrada no conteúdo do 

poema – a crítica feita acontece de forma crescente e à medida que os versos caminham para a 

finalização, intensificam-se e cessam em uma espécie de grito angustiante e desesperado, 

fazendo-nos lembrar de uma das imagens mais impactantes do Expressionismo: ―O Grito‖, de 

Munch. Com a sensação de fracasso, já diluída em alguns poemas de Lira Paulistana, como 

em ―Garoa do meu São Paulo‖, ―Ruas do meu São Paulo‖ e ―Eu nem sei si vale a pena‖, ao 

voltar o seu olhar para si mesmo, por meio do eu lírico fragmentado, Mário de Andrade, 

percebendo sua ―incapacidade de reformar o mundo‖ (MOTA, 1961) encena nos verso de ―A 

meditação sobre o Tietê‖, tal como feito no último ato de uma peça, seu sacrífico em prol da 

criação poética. 

 

 

2.2. Mário de Andrade: o poeta político 

Dentre os vários textos nos quais é relatada a vida e obra de Mário de Andrade, 

encontramos referência às várias facetas, denominada por muitos estudiosos como 

―máscaras‖, desse escritor que ajudou a mudar os rumos da Literatura Brasileira. Esses 

estudos sistemáticos convergem para o mesmo senso comum marioandradiano: a importância 

dada a sua obra poética na década de 1920, a concentração em analisar suas pesquisas 

                                                           
18

 Considerações feitas por João Luiz Lafeta em 1930: a crítica e o modernismo.  
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folclóricas no findar do referido ano, o escritor maduro que surge no início dos anos 30, e a 

dilaceração que sofre na virada dessa década intensificada com o período de autocrítica dos 

anos 1940. Somado a isso, a bibliografia do autor nos revela momentos diferentes de criação 

do artista, em consonância com o contexto brasileiro, que possuem implicações na vida e obra 

de Mário de Andrade, como assinalado em muitos estudos que se concentram nas obras 

consagradas do autor, como Paulicéia Desvairada e Macunaíma. 

Na obra poética de Mário de Andrade há um reconhecimento comum sobre o autor 

pela presença de um eu-lírico que vive intensamente seus poemas, como pontua João Luiz 

Lafetá e Manuel Bandeira, correspondente pertinaz de Mário, e um de seus maiores leitores, a 

partir da década de 1920. Para Bandeira, o eu marioandradiano identifica-se com diferentes 

possibilidades, ao longo da sua obra, em como pensar o Brasil. Intrigante, todavia, é o fato 

dessa crítica da poética marioandradiana abster-se da sua primeira publicação lírica, 

demostrando uma espécie de desprezo pela mesma, por considerá-la de menor valor se 

comparada ao conjunto da obra de Mário de Andrade. Lafetá (2004, p.219) explica que 

Há uma gota de sangue em cada poema, inspirado pelos acontecimentos da Primeira 

Guerra Mundial, mostra um poeta sensível às carnificinas dos campos de batalha e 

disposto a combater pela paz. Talvez a única importância desses primeiros versos, 

publicados em 1917 sob o pseudônimo de Mário Sobral, seja o fato de eles exibirem 

já essa funcionalidade da obra do poeta que se acentuaria mais nos anos seguintes. 

Enquanto poesia não eram grande coisa; Manuel Bandeira achou-os ruins, mas de 

um ―ruim esquisito‖ – expressão que encantou Mário de Andrade, pois a seu ver 

descrevia de modo exato sua produção da época. 

 

Avaliado, então, como obra menos expressiva, de experiência para versos futuros, o 

eu-lírico presente em Há uma gota de sangue em cada poema não se encontra inserido nas 

identificações subdivididas feitas pelos estudiosos de Mário: a identificação do eu-lírico com 

a cidade de São Paulo em 1922, a expansão desse eu-poético quando passa a pensar o Brasil 

além da cidade paulistana, como em Losango Cáqui e Clã do Jaboti, por exemplo. Dessa 

forma, nas análises consagradas da obra de Mário de Andrade, não é englobado seu primeiro 

livro publicado que, quando pouco mencionado, resume-se a breves comentários 

qualificando-o como versos parnasianos de cunho pacifista.  

Vale ressaltar também, quanto aos estudos feitos da obra poética de Mário, os 

diferentes ―eus‖ identificados em seus versos que, muitas vezes, estão embasados na pesquisa 

realizada por Roberto Schwarz, no clássico ensaio ―O Psicologismo na Poética de Mário de 

Andrade‖
19

, sendo aqui a expressão pura do inconsciente denominada de ―psicologismo‖. 

Nele, o crítico leva em consideração o subconsciente para analisar o posicionamento 
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 Presente no livro A sereia e o desconfiado. 
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contrastante de Mário de Andrade ao longo de sua produção poética e dividindo-a em três 

momentos: o momento individualista, no qual prevalece a impulsão lírica e o lirismo é 

registrado com o mínimo de interferência técnica (avaliação não pertinente para Há uma gota 

de sangue em cada poema); o momento antiindividualista, incluindo a técnica como passo 

importante para tornar a poesia mais aprazível para o leitor; e o momento de superação, 

apresentado a técnica como condição para a realização do lirismo: 

É pela expressão mais rigorosa de sua verdade pessoal, diz Mário, que o indivíduo 

se universaliza; ao mergulhar em sua própria subjetividade encontrará ao fundo, o 

social. A técnica deixa de ser negação do lirismo, pelo contrário torna-se a condição 

de sua realização. Nesta dialética estará a moralidade do artista, assim como a 

possibilidade de pensar filosoficamente a obra de arte. O apoio de texto que 

encontramos para esta última superação é mínimo, mas pensamos que bastante 

convincente (SCHWARZ, 1965, p.21).  
 

A respeito da impulsão lírica, o próprio Mário de Andrade apresenta, de modo 

recorrente, explicações sobre a criação dos seus livros de poesia. Praticamente para cada um 

deles, o poeta apresenta os detalhes que o levaram ao estado lírico e consequentemente à 

escrita dos poemas. Em carta enviada para Henriqueta Lisboa, Mário diz como foi a 

concretização do seu primeiro livro de poesia, Há uma gota de sangue em cada poema: 

Eis que um dia belo, num ambiente guerreiro de muita discussão que era o da minha 

família (meu Pai e eu ―torcíamos‖ pelos aliados, meu mano mais velho pelos 

alemães) me pus escrevendo versos contra a guerra, pacifistas! Foram vários dias 

seguidos de estado lírico, naquele tempo ainda gostoso, que eu não tinha 

compromissos. Fiz, corrigi, recorrigi, resolvi publicar, fiz dívidas e publiquei. 

(ANDRADE, 2010, p.184). 

 

Sua família, muitas vezes, será apresentada como o impulso lírico final para a 

formulação da sua obra poética, seguidos dos problemas financeiros, da abordagem social e 

do aprimoramento técnico. Quanto ao conteúdo do seu primeiro livro, já destacava o autor a 

presença de um caráter pacifista, com o qual já é possível notar a preocupação do poeta com a 

humanidade, uma vez que 

Em estilo liricamente emotivo, esse seu primeiro livro é um grito de protesto e de 

dor pela humanidade destruída pela guerra. Na abertura, apresenta-se como pessoa, 

não como poeta, o que já revela a ambiguidade da auto-avaliação crítica, que sempre 

lhe foi natural (por um lado sentia-se limitado e falho; por outro e ao mesmo tempo, 

ilimitado e poderoso). (COELHO, 1997, p. 78).  

 

Essa participação humanitária será sua maior marca como autor e indivíduo, 

perpassando toda a sua vida e obra, como explicou Telê Ancona Lopez (1998, p.10) ao 

apontar que ―algumas constantes marioandradianas revelam-se mais significativas à nossa 

observação, todas elas se prendendo ao compromisso com o homem – característica básica – 

vivido na arte e no comportamento‖.  
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Outra consideração feita por Mário de Andrade diz respeito à interferência, também 

externa, das intempéries que influenciaram sua produção. Uma das mais marcantes, de acordo 

com os registros do autor, foi aos 20 anos, quando passou pelo primeiro momento traumático 

e de dor em sua vida. Seu irmão caçula, Renato, faleceu devido a complicações decorrentes de 

um impacto de uma cabeçada em uma partida de futebol, realizada no ginásio onde estudava. 

De acordo com os registros biográficos de Mário de Andrade, essa tragédia foi tão 

perturbadora que o fez passar por uma profunda crise depressiva e emocional, a qual se findou 

somente após sua ida para uma fazenda em Araraquara, propriedade de Pio Lourenço 

Correa
20

. Passado cerca de dois meses, Mário conseguiu se recuperar e retornou para São 

Paulo como um ―poeta assumido‖
21

 atuando também como professor de piano, apesar de seu 

tremor nas mãos, proveniente do trauma advindo da morte do irmão, que, provavelmente, o 

fizera desistir de ser um concertista. Essa experiência seria assunto do primeiro texto, escrito 

por Mário de Andrade, publicado na imprensa, no ano de 1915, no Jornal do Commercio, 

intitulado ―No Conservatório Dramático e Musical: Sociedade de Concertos Clássicos‖, o 

qual tinha como conteúdo sua experiência com o ensino e pesquisa sobre música. O interesse 

de Mário de Andrade pela música começou desde cedo, marcado por dedicação e amor tanto 

nos estudos teóricos como na prática, por meio das aulas de piano que lecionava em São 

Paulo. 

O autor passou também por alguns momentos de ―pouca produção‖, consideração feita 

por ele, mesmo dedicando-se ao estudo do fazer poético. O próprio Mário de Andrade 

afirmou, na conferência ―O Movimento Modernista‖, que o ano de 1920 foi marcante em sua 

vida por não escrever poesia, pois apesar de sentir-se inspirado com as obras que lia, faltava-

lhe inspiração para concretizar sua ideia de escrever um livro de poesias modernas, sobre sua 

cidade, nos moldes de Emile Verhaeren
22

. ―Tentei, não veio nada que me interessasse. Tentei 

mais, e, nada. Os meses passavam numa angústia, numa insuficiência feroz. Será que a poesia 

tinha acabado em mim? ... E eu me acordava insofrido.‖ (ANDRADE, 1974, p.255). Essa 

dificuldade era acrescida de problemas financeiros presente em toda a vida de Mário de 

Andrade, que sempre endividado com a compra de livros, quadros e gastos com a arte, em 

geral, lamentava-se nas cartas com os amigos pedindo-lhes, às vezes, dinheiro emprestado. 

Até que, com um valor emprestado pelo irmão, Mário conseguiu pagar Brecheret para passar 

                                                           
20

Considerado como ―Tio Pio‖, Pio Lourenço Correa era casado com Zulmira, sobrinha de Maria Luísa, mãe de 

Mário de Andrade. 
21

Com esse acontecimento trágico, Mário de Andrade desiste da carreira de concertista, pois suas mãos ficaram 

trêmulas, passando a dedicar-se à arte da escrita. 
22

Mário de Andrade afirmou ter ficado deslumbrado com a leitura de Villes Tentaculaires, escrito por Verhaeren. 
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para o bronze um gesso que gostava, a ―Cabeça de Cristo‖, escultura que seria o gatilho para a 

escrita de Paulicéia Desvairada, isto é, para o retorno da criação poética. 

Ao chegar com a ―Cabeça de Cristo‖ de trancinhas, em casa, a família
23

 de Mário de 

Andrade, católica tradicional, revoltou-se por considerar o objeto como uma ofensa à 

religiosidade e à imagem tradicional de Cristo. Mário, enfurecido com as críticas da família 

subiu para seu quarto, ―revoltou-se por dentro‖ e escreveu o título que jamais havia pensado 

para o seu novo livro: Paulicéia Desvairada. Após esse estouro, os poemas de Paulicéia 

Desvairada foram escritos em pouco mais de uma semana e publicados em 1922. 

Semelhante à composição de Macunaíma, o autor escreve em pouquíssimos dias uma 

obra complexa, que rompia com os moldes tradicionais literários vigentes até então, por meio 

de uma temática que já lhe era familiar e abarcava seu universo de pesquisa e experiência 

real: a cidade moderna de São Paulo. Porém, esse ímpeto não acontece de forma regular na 

composição poética de Mário de Andrade que, em suas últimas publicações poéticas 

demonstra um trabalho de revisão constante do verso. 

Em seguida à publicação de Paulicéia Desvairada, Mário publicou dois livros de 

poesia em anos consecutivos, 1926 e 1927, sendo eles Losango Cáqui e Clã do Jaboti, 

respectivamente. Não há, porém, como feito para as outras publicações poéticas, explicação 

detalhada referente à impulsão lírica da escrita desses dois livros, pois foram produzidos 

considerando a experiência real e pesquisa realizada pelo poeta em suas viagens etnográficas. 

Com Clã do Jaboti, por exemplo, o autor, após explorar a diversidade geográfica do Brasil 

por meio de suas viagens, altera a paisagem da metrópole paulistana e faz referência a cidades 

de outros estados brasileiros. Além disso, nesses poemas não há o registro individualista de 

momentos líricos, pois o poeta passa a afirmar a ―necessidade de ―socializar‖ o poema, isto é 

de pesquisar formas mais enraizadas na coletividade‖ (LAFETÁ, 2002, p.221). Já em 

Losango Cáqui – ou afetos militares de mistura com os porquês de eu saber alemão – o eu-

lírico faz alusão ao exército, como fruto da experiência de três meses do poeta como 

reservista do Exército Brasileiro. Em carta para Manuel Bandeira, Mário de Andrade faz o 

seguinte comentário sobre a possibilidade de publicá-lo: 

Fiz uma espécie de diário em verso do meu tempo de serviço militar. Está 

engraçado. É possível que o publique. São pequenos momentos de minha vida. 

Dirão que é romantismo. Mas não há poeta nenhum verdadeiro que não tenha em 

seus versos pequenos momentos de vida. Serão demasiado pessoais. São como os 

livros da vida. 

 

                                                           
23

A família de Mário de Andrade, depois que ele começou a dedicar-se aos estudos e passou a ser considerado 

como erudito pelos parentes, reconhecia seu talento, mas achava estranho o gosto literário do autor. 
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O livro foi publicado e financiado pelo próprio autor que, em outras cartas enviadas 

ainda para Manuel Bandeira, expressa suas dúvidas acerca da classificação de Losango Cáqui 

enquanto poemas, pois colocava em questão o caráter experimental, científico e prático dos 

versos. 

Depois dessas publicações, é chegado os anos 1930, com o enfoque nas artes 

direcionado, como se sabe, para as problemáticas sociais do Brasil, Mário de Andrade planeja 

a publicação do livro Remate de Males, cuja alusão recai sobre uma cidadezinha miserável da 

região do Amazonas, na fronteira do Brasil com o Peru, que intitula o livro, além da estrutura 

dos versos que seguem moldes de cantigas populares. Com essa publicação, Mário imaginava 

encerrar seu trabalho de poeta, como confessou a Manuel Bandeira: 

Agora estou organizando o Remate de Males pra imprimir. Este livro me assusta, 

palavra. Tem de tudo e é a maior mixórdia de técnicas, tendências e concepções 

díspares. Mas gosto disso bem. ―Eu sou trezentos, sou trezentos e cinqüenta‖ como 

digo num dos poemas. Terá ―Danças‖, ―Tempo de Maria‖ (alguns só), ―Poemas da 

negra‖, ―Poemas da amiga‖ e uma série de poesias soltas que ainda não denominei e 

estou achando dificuldade pra batizar. Há no livro alexandrinos parnasianos, 

decassílabos românticos, simultaneidade, surrealismo quase, coisas inteligibilíssimas 

e poemas absolutamente incompreensíveis. Talvez uma abundância excessiva. Mas 

é que pretendo me livrar da poesia pra todo o sempre. 

 

Todavia, não é isso que ocorre, pois a partir desse momento o ―estado poético‖ de 

Mário de Andrade não cessa, e ganha uma nova vertente da crítica que considera sua escrita, a 

partir de então, não mais focada na relação entre o ―eu‖ e a ―nação‖, pois sua subjetividade 

lírica aproxima-se do dilaceramento do ―eu‖ ou, até mesmo, de um sentimento pessimista, 

como avaliado por parte da crítica. Com tal característica, a intermitência de uma década sem 

publicar alguma obra poética é rompida no ano de 1941 com a publicação do livro Poesias, 

reunindo obras de datas anteriores e acrescentando os livros A costela do Grã Cão e Livro 

azul. Em A costela do Grã Cão há uma visão bastante pessimista da interioridade do eu-lírico 

consumada na imagem do despedaçamento e na morte, como observou João Luiz Lafetá. 

Nesses poemas, a reflexão acerca da divisão social existente no mundo já é problematizada 

como resultado das forças produtivas modernas. Já no Livro Azul, esse dilaceramento é 

deslocado em virtude do desejo de repouso do eu-lírico representado pela cor azul que 

percorre todos os poemas do livro, com diferentes gradações de cores, em sentido da 

pacificação dos conflitos que seriam resolvidos, todavia, por meio do desejo da morte 

funcionando como um retorno à natureza. ―Esses poemas, escritos em sua maioria durantes os 

anos 1930 e publicados em plena ditadura, inscrevem em profundidade uma mudança radical 

na poesia modernista‖ (LAFETÁ,2004, p.334) que até então aclamava os elementos da 

modernização inseridos no Brasil e são substituídos, durante o período de 1930, pela realidade 
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da miséria brasileira. Além de Mário de Andrade, autores como Graciliano Ramos, na prosa, e 

Carlos Drummond de Andrade, na poesia, faziam parte dessa mudança.  

Com a escrita de A costela do Grã Cão, acontece o terceiro e último momento 

―estourante‖ na poética marioandradiana, ocorrido no ano de 1933. Mário de Andrade revela 

que escreveu Grão Cão de Outubro, uma parte de A costela do Grã Cão, como fruto de 

preocupações pessoais ao completar 40 anos: 

Nestes poemas do Grã Cão de Outubro, mais que em qualquer outros, explode a 

consciência de culpa. Não de uma culpa determinada, sabida nacionalmente, 

intelectivamente qual é, isso não interessa. Acabo de fazer 40 anos a 9 de Outubro. 

Surge no meu ser a noção de velhice, noção detestável, e caio na maior safadeza 

física, exagero de toda a espécie, sexuais principalmente e sensoriais, álcool, 

comidas, felezas, em seguida. São dois meses da mais grandiosa e amarga volúpia. 

Mas me domina o delírio uma consciência de culpa. Que deriva nestes poemas do 

Grão Cão de Outubro. Só quando acalmado, em dezembro, a sexualidade se exaure e 

todas as experiências se conjugam em mais uma desilusão, entro em algum 

equilíbrio de mim. É quando nasce o soneto ―Quarenta Anos‖: uma verificação de 

idade, uma conscientização escrita de passado e do engano do que eu fui. Ainda há 

um exagero neste soneto. É reconhecer, vingarentemente, que a morte é um engano. 

Coisa que pressupõe a inexistência de Deus. Mas eu ainda estava por demais 

exaltado, pra conseguir a posse inteira do meu ser‖ (MANFIO, 1993, p.45). 

 

 Além dessa confissão de Mário sobre sua vida pessoal, ele vivenciava as situações 

delicadas do contexto político do Brasil, e começou a passar por problemas intensos de saúde. 

O fato de refletir sobre a sua idade, 40 anos, estava completamente associada com o legado 

que havia deixado até então enquanto escritor e intelectual. Diante desse sentimento de 

cobrança, Grão Cão de Outubro foi escrito, como Paulicéia Desvairada, em ―total estado de 

possessão‖ e ―durou talvez uns vinte dias‖ (ANDRADE, 2010, p.185), acrescido de atividades 

prejudiciais excessivas, como o excesso de drogas e desgaste físico. É a partir desse período, 

que o autor, diagnosticado com nefrite, passou a viver com crises recorrentes, as quais, 

acrescidas com a depressão, se manifestaram de forma constante até a sua morte, em 1945. 

A partir da década de 1930, a temática da morte começa a aparecer na obra 

marioandradiana, tanto em cartas como em obras literárias. Quanto à poética, desde o Livro 

Azul, n‘ ―O grifo da morte‖, o rito já se faz presente e esse tema desponta, relativo à vida do 

sujeito poético, em Lira Paulistana nos poemas ―A meditação sobre o Tietê‖ e ―Quando eu 

morrer quero ficar‖, revelando um sentimento tempestuoso e, ao mesmo tempo íntimo, com a 

cidade de São Paulo. Mas, em ―Quando eu morrer quero ficar‖ a morte aparece como tema 

central, e os mesmo elementos que compunham seus primeiros poemas, como a urbe e 

algumas ruas paulistanas, são retomados por um eu-lírico que revela as suas pretensões para a 

posteridade: 

Quando eu morrer quero ficar, 

Não contem aos meus inimigos, 
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Sepultado em minha cidade, 

 Saudade 

 

Meus pés enterrem na rua Aurora, 

No Paiçandu deixem meu sexo, 

Na Lopes Chaves a cabeça 

Esqueçam. 

 

No Pátio do Colégio afundem 

O meu coração paulistano: 

Um coração vivo e um defunto 

Bem juntos. 

 

Escondam no Correio o ouvido 

Direito, o esquerdo nos Telégrafos, 

Quero saber da vida alheia, 

Sereia. 

 

O nariz guardem nos rosais, 

A língua no alto do Ipiranga 

Para cantar a liberdade. 

Saudade... 

 

Os olhos lá no Jaraguá 

Assistirão ao que há de vir, 

O joelho na Universidade, 

Saudade... 

 

As mãos atirem por aí, 

Que desvivam como viveram, 

As tripas atirem pro Diabo, 

Que o espírito será de Deus. 

Adeus. 

(ANDRADE, 1993, p.381) 
 

Na primeira estrofe de ―Quando eu morrer quero ficar‖, a rima produzida entre os 

vocábulos ―cidade‖ e ―saudade‖, sentimento que ecoa nas demais estrofes do poema, 

evidenciam a relação afetiva entre espaço urbano e sujeito poético, cujo desejo após a sua 

morte é o dilaceramento do seu corpo e o sepultamento de cada membro em locais diferentes 

da cidade de São Paulo. 

Para cada estrofe, o eu-lírico apresenta um local diferente da capital paulista associado 

a um membro de seu corpo que, enquanto ser vivo, possui relações com o desempenho 

exercido pelo poeta Mário de Andrade e a função da parte do corpo mencionada. Assim, na 

segunda estrofe, por exemplo, o sujeito poético anuncia que deixará os seus ―pés‖ na rua 

Aurora, sua primeira residência, onde deus seus primeiros passos e registrou uma infância 

feliz. A cabeça, associada com o exercício da reflexão e atividade intelectual, ficará na Lopes 

Chaves, onde viveu de 1921 até 1945, produziu suas principais obras e se reunia no sobrado, 

às terças-feiras, com os modernistas Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e 

Menotti del Picchia; formando o Grupo dos Cinco. 
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Dessa forma, a alma do eu-lírico estaria disseminada por toda a cidade. Nos locais 

sociais, estaria presente nos Correios e nos Telégrafos; nos espaços históricos, seria 

representado pelo Ipiranga; a Universidade representaria o espaço cultural e, por fim, 

terminaria no espaço simbólico da escrita. Destaca-se, que esses espaços em conjunto 

convergem para um registro condizente com lembranças boas da cidade de São Paulo e, 

curiosamente, não há menção a nenhum espaço onde se registrava o poder político.  

Apesar do aspecto prevalecente das boas lembranças, na última estrofe, utilizando-se 

da blague, o eu-lírico menciona um caminho oposto para a parte do seu corpo que não 

necessita de espaço na cidade: as tripas. Essas, seriam jogadas para o Diabo, devido à pouca 

funcionalidade. Porém, ainda nessa mesma estrofe o eu lírico solicita que suas ―mãos‖ sejam 

jogadas por aí, em qualquer lugar, para ―desviver‖ como ―viveram‖. Esse apagamento, com 

intuito de não lembrar das ações realizadas por esse membro, coloca em questão as atividades 

de escritor exercidas pelo poeta, levando-nos a pensar nas últimas reflexões e julgamentos que 

fez de sua própria obra, no final da sua vida. Assim, por meio do dilaceramento em ―trezentos 

e cincoenta‖, esse poema representa a fusão da cidade e do eu-lírico, consolidada pelo 

sacrífico – a fragmentação do corpo e a sua consequente morte. 

Para Paulo Duarte, no poema ―Quando eu morrer quero ficar‖, há além do encontro 

entre a vida do escritor e a sua lírica, uma espécie de testamento, elemento constante não 

apenas na poética marioandradiana, mas também em suas cartas e textos críticos. Em virtude 

de comentários com tons confessionais como esse, dentre os caminhos e descaminhos da vida 

de Mário de Andrade, Telê Ancona Lopez apresenta momentos decisivos na vida íntima do 

autor que refletem em sua produção artística:  

Três datas balizam crises emocionais profundas, semeadas bem antes dos 

acontecimentos desencadeadores: 1913 – morte do irmão adolescente; 1933 – os 40 

anos; 1938 – demissão do Departamento de Cultura. Nas duas primeiras, o elã da 

vida vence na poesia; na terceira a morte ganha terreno. (LOPEZ, 1998, p.13). 

 

 Nesses períodos a produção poética de Mário de Andrade, como vista até agora, 

possui alvos distintos e abrangentes devido à necessidade de conciliar sua produção artística 

com o contexto do país. Na segunda e terceira fases identificadas por Telê, por exemplo, 

marca-se o início de um novo projeto ideológico. Corroborando com essa classificação, João 

Luiz Lafetá (2000, p.206) salienta que após a década de 1930 existe ―a necessidade de se 

adaptar, literariamente, a um novo projeto ideológico, que exige a participação política – 

mesmo mediada – do artista dentro da sociedade‖ de uma forma geral, isto é, as produções 

datadas dessa época são marcadas pelo engajamento social, ainda que de uma forma particular 

de um artista que era também funcionário público do governo. 
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Em direção semelhante a essa linha crítica de João Luiz Lafetá e Telê Ancona Lopes, 

Antonio Candido já havia realizado anteriormente um estudo categorizante da obra poética de 

Mário de Andrade, classificando-a, de acordo com a abordagem central de cada uma delas, e 

identificando as características do poeta de cada publicação, da seguinte forma: 

o poeta folclórico, no Clã do Jabuti; o poeta do cotidiano, na Paulicéia Desvairada; 

no Losango Cáqui e em parte do Remate dos Males; o poeta de si mesmo, ao lado do 

qual, e sempre agarrado a ele, está o poeta eu mais o mundo, no Remate dos Males, 

n‘A Costela do Grão Cão e no Livro azul; e, por fim, o criador da poética. Entre as 

várias maneiras, o crítico nota sobretudo três: a maneira de guerra do período inicial 

do Modernismo; a fase de encantamento rítmico, cheia de virtuosismos saborosos; e 

a maneira despojada que baixa o tom, esquece o brilho e busca o essencial. Quanto 

aos temas, a sua variedade escaparia a qualquer enquadramento, e ele limita-se a 

chamar a atenção para três ou quatro; o tema do Brasil, o tema do conhecimento 

amoroso (e do amor falhado), o tema do auto conhecimento e da conduta em face do 

mundo. (LAFETÁ, 2004, p.303). 

 

Estava traçado, pelo maior crítico de Mário de Andrade naquela época, a amplitude 

temática da obra mariondradiana que tinha em comum encontrar um caminho para a 

identificação cultural do Brasil e para a concretização de uma arte genuína que não podia 

deixar de ser múltipla para fazer jus aos regionalismos do país. Para isso, Mário criou suas 

várias facetas para contemplar essa pluralidade, denominadas posteriormente pela crítica 

literária de ―máscaras‖, para expressar a diversidade de interesses presente em sua obra, já 

identificadas por Candido ainda durante a vida do poeta. 

Porém, o que não se sabia era que Mário de Andrade produzia poesias entre os anos 30 

e 40 que só seriam publicadas após a morte do autor. Essas, endereçadas, pelo próprio poeta, a 

Antonio Candido não foram, dessa forma, por ele classificadas no excerto acima mencionado. 

Esses livros são O Carro da Miséria, Lira Paulistana e Café. Para Lafetá, a leitura da obra de 

Mário de Andrade, assim como sua classificação, feita por Candido, indica a riqueza da 

poética de Mário, pois organiza a ―diversidade de interesse‖ do poeta. Todavia, nessa 

categorização há a ausência dos três últimos livros de poesia escritos por Mário, os quais 

ainda não eram públicos na época em que Antonio Candido fez tais considerações. Nesse 

sentido, João Luiz Lafetá (2004, p.304) acrescenta à esquematização dos aspectos, das 

maneiras e dos temas ―o poeta político, a maneira de combate engajada e o tema do choque 

social, presentes em O Carro da miséria, Lira Paulistana e Café‖.  

Sobre eles, Mário de Andrade também escreveu explicações acerca do processo de 

criação, detalhado nas cartas trocadas em vida, que foram aos poucos divulgadas e publicadas: 

Aqui e ali, desde 1938 já se divulgavam cartas de Mário, mas a afirmação do crítico 

(Antônio Candido) para ter consistência, teria que esperar até 1948, momento em 

que Manuel Bandeira rompe as barreiras das conveniências e das suscetibilidades e 
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inicia a publicação seriada das substanciosas cartas que recebera do grande amigo, 

primeiro na revista carioca Política e Letras, depois, entre 1950 e 1951, no 

Suplemento Letras e Artes do jornal A Manhã. E, em 1958, pioneiro ainda, traria a 

lume o livro Cartas de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, sob a chancela da 

Organização Simões Editora. Começava, definitivamente, a ser cumprido o arguto 

prenúncio de Antônio Candido (MORAES, 2007, p. 65). 

 

Mário deixou as cartas que recebia muito bem organizadas, indício que revela sua 

intenção de torná-las públicas posteriormente. Todavia, como explicado por Eneida Maria de 

Souza (2010, p.13), com intuito de preservar a intimidade dos remetentes ―Mário determinou 

que após sua morte as cartas recebidas e por ele guardadas em pastas permanecessem 

fechadas à consulta e à publicação durante 50 anos‖. O Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 

encarregado por fazer cumprir a ordem do autor, guardou os arquivos em cofre até o ano de 

1997, quando ficaram disponíveis para consulta. 

Algumas cartas avulsas, no entanto, foram publicadas em jornais, ou em algumas 

edições de obras do autor e, alguma delas, como uma famosa carta que Mário de Andrade 

envia para Carlos Lacerda, em 05 de setembro de 1944, são fundamentais para 

compreendermos a elaboração do conjunto da sua obra. Em um trecho da carta escrita para 

Carlos Lacerda, a quem dedica os poemas de O Carro da Miséria, citada no livro Poesias 

Completas
24

, Mário de Andrade (1993, p.36) relata como ocorreu a escrita do livro: 

Em dezembro de 30 já não havia mais ilusão possível com a República Nova e isso 

me afetava tanto mais que eu sofrera muito do lado ―família‖ com a revolução, mãe 

em desespero, irmão preso, presença da morte, coisa assim. Dei pra estourar comigo 

mesmo. Detalhe divertido: fazia parte integrante do estouro comer ―camarões à 

baiana‖ mas desadoradamente apimentados, uma coisa de chorar, chorar, regando 

tudo forte com vinho branco portuga. Foi numa dessas noitadas, comi camarão para 

toda a vida! Que cheguei em casa numa bebedeira mãe, seriam uma duas horas da 

manhã, pijama e me atirei na cama não me agüentando mais dormi. Pois, pouco 

depois, uma hora e meia quando muito, me acordo num estado de agitação horrível, 

uma angústia detestável que parecia que ia morrer em espírito. Não lúcido mas com 

a cabeça trabalhando que era um vesúvio. Fui nesse estado de bebedeira integral pra 

minha secretária e principiei escrevendo uma coisa parecida com verso e assim 

escrevendo atravessei a madrugada inteira. Quando acabei pus o título ―O Carro da 

Miséria‖, sugerido pelo que viera vindo durante a escritura... mediúnica. 

 

Mais uma vez o poeta escreve um livro de poesias em estado de exaltação, pois a 

agitação da vida real e fatores específicos exteriores, como a revolução e a prisão do irmão, 

fizeram o poeta concretizar o estado de poesia existente em seu subconsciente. Os poemas de 

O Carro da Miséria, embora escritos em 1930, apresentam três datas de composição de 

acordo com Mário de Andrade, e em seu arquivo de escritor existem cinco versões e alguns 

trechos escritos em carta. De acordo com o poeta, primeiramente, eles foram escritos em 1930 

e guardados em sua biblioteca. Depois, em 1932, com a Revolução de 32 e o sofrimento que 

                                                           
24

 Trata-se da edição crítica organizada por Diléa Zanotto Manfio, sobre a orientação de Telê Ancona Lopez, 

publicada no ano de 1985, após trinta anos da primeira edição. 
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ela causara no poeta, os poemas de O Carro da Miséria foram, praticamente, refeitos em dois 

dias, como detalhou Mário de Andrade, ainda na carta para Carlos Lacerda: 

Agora veja: Duas datas pós-revolução, duas bebedeiras, duas motivações 

psicológicas idênticas. E um final, digamos, de inteligência lógica, sem lógica, mas 

de motivação consciente e intelectual. Da mesma forma que havia um separatista 

aqui que lhe faltasse um cigarro ou desse uma topada concluía ―Só separando!‖, eu 

também concluía, que não eram mudanças de homens, de políticas, mas só uma 

mudança drástica de ideologia. E esta mudança em mim só podia ser mesmo o 

Comunismo. (ANDRADE, 1993, p.36). 

 

Ao longo dessa extensa e importante carta, Mário de Andrade apresenta 

posicionamentos contrários sobre a vertente social dos poemas, pois ―durante todos os 

primeiros anos de 30 viveu a contradição entre a vanguarda a que pertencera e os novos 

rumos políticos que o país então perseguia‖ (LAFETA, 2000, p.209). Assim, tenta explicar a 

criação d‘O Carro da miséria por meio de justificativas oscilantes. Denominando como 

mentira-verdade o seu posicionamento sobre o Comunismo, Mário afirmou que o motivo 

social verdadeiro de O Carro da Miséria é a luta do burguês por um ―ideal mais perfeito‖ que 

poderia acontecer por outros meios, além dos movimentos socialistas/comunistas. 

Continuando seus esclarecimentos pessoais quanto à composição dos poemas, Mário 

considerou o ano de 1932 como o ano da versão definitiva d‘O Carro da Miséria, mesmo 

esclarecendo que em 1943 houve algumas modificações na estrutura dos poemas, como a 

substituição de determinados vocábulos considerados ―palavrões‖, pelo poeta, e a mudança de 

algumas estrofes. Essas mudanças podem ser compreendidas pelas explicações do próprio 

autor e, também, pelo fato do pensamento poético defendido por ele ir se modificando ao 

longo de sua carreira literária, pois ao dizer que revisou a estrutura do poema, incluso com 

algumas modificações, entende-se que O Carro da Miséria não foi apenas fruto de um 

―estouro doido‖, devido a sua versão final ter passado pela técnica. Como no período de 

escrita do livro em questão havia uma preocupação literária mais acentuada no caráter social, 

ou seja, no projeto ideológico, Mário não se preocupou tanto com os recursos de composição 

poética modernistas, até mesmo porque o direito de aplicá-los já havia sido conquistado. É 

nesse período que se aplica o terceiro momento da poesia marioandradiana, como observado 

por Roberto Schawrz, prevalecendo o aspecto social da arte e a utilização da técnica como 

condição para sua construção. Dessa forma, preocupações diferentes ganharam maior 

notoriedade na produção do escritor e a crítica, na maioria das vezes, aponta a preocupação 

social e a tensão ―eu‖ X ―mundo‖ como traços marcantes das publicações pós 1930. 

Com O Carro da Miséria, Mário de Andrade apresentava um sujeito lírico inserido 

nos conflitos sociopolíticos, também presente em Lira Paulistana e, acredita-se que a decisão 
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de não publicá-lo em Poesias se deve ao seu caráter político (SANTOS, 1988, p.176). Em 

carta enviada a Alphonsus de Guimaraes Filho, em 5 de janeiro de 1944, Mário de Andrade 

expõe esse posicionamento: ―é impublicável, por isso não saiu nas Poesias, eu tomava cadeia 

decerto‖.  Em conjunto com essa confissão, é necessário observar também o conflito de ideias 

desse poeta que se mostra, constantemente, indeciso quanto aos seus pensamentos ideológicos 

na escrita de sua carta para Carlos Lacerda, pensando que se Mário de Andrade se policiava 

na publicação de seus livros, certamente, tomava os mesmo cuidados ao escrever as suas 

cartas no período ditatorial.  

Além das cartas, cuja importância para os estudos da obra de Mário de Andrade se faz 

perceptível, há alguns textos críticos, escritos também pelo poeta modernista, fundamentais 

para o estudo da sua produção literária. Em específico para O Carro da Miséria, há um texto 

de conhecimento fundamental para melhor compreensão da leitura de seus poemas, intitulado 

Ensaio de intepretação de “O Carro da Miséria”, não concluído por Mário, e publicado na 

Revista do IEB número 36 por de José Paulo Paes, no qual consta uma tentativa de explicar os 

poemas pertencentes a esse livro: 

O que me deixa muito interessado por esse poema é, nele, eu ter me escondido como 

talvez em nenhum outro dos meus poemas. Poema ―interessado‖, ―poema de 

circunstância‖ mesmo, derivado diretamente de preocupações políticas, sociais, 

nacionais, de função/valor imediato, ―O Carro da Miséria‖ é, no entanto, o poema 

mais escuro (e escuso...), mais aparentemente poesia pura, mais hermético que já 

escrevi. Mas isso, depois de ter pensado bastante sobre ele, a meu ver constitui uma 

verdadeira falcatrua lírica. Eu me escondi de mil maneiras. E a mais ingênua foi essa 

de fazer um hermetismo falso, desnecessário. E talvez às vezes forçado. Quero dizer: 

Se o poema é bastante claro de interpretação para mim, botei coisas nele que estou 

convencido, não têm absolutamente nenhuma intepretação possível. (A não ser, 

possivelmente, pessoais, psicanalisáveis: o que não tem nenhuma importância pro 

caso social que o poema define). Enfim: eu botei mesmo, no poema, elementos que 

não querem dizer coisíssima nenhuma, que proposital, voluntária e... 

inconscientemente nada significam, não têm sentido nenhum interpretável. Só pra 

disfarçar, como a peninha no rabo do cachorro (Andrade, 1994, 177). 

 

Nesse texto explicativo escrito por Mário de Andrade, alguns termos por ele utilizado, 

como ―falcatrua lírica‖, é bastante intrigante. Apesar de o autor revelar seu propósito temático 

como as preocupações políticas e sociais, que o levaram a escrever um ―poema de 

circunstância‖, revela ter nele se escondido de mil maneiras por meio de versos 

incompreensíveis e herméticos. Como visto anteriormente, em carta enviada a Alphonsus de 

Guimaraes, Mário não publicou O Carro da Miséria no período do Estado Novo devido a seu 

conteúdo político e, por isso, publicando-o após esse período, por qual motivo deveria 

escrever poemas com alguma espécie de linguagem cifrada?  

A dificuldade apontada em compreender a obra de Mário de Andrade não se restringe 

à poética. Outras obras foram de forma semelhante qualificadas de texto difícil, como 
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Macunaíma, cuja causa provavelmente recai sobre o desconhecimento da diversidade cultural 

abordada e ao seu caráter simbólico. Na poesia, as criações modernistas, como versos livre, e 

o conceito de polifonia poética e dissonância, por exemplo, conferia aos poemas uma 

sensação de incompletude que, por sua vez, poderiam promover uma não compreensão do 

texto. Entretanto, a partir de 1930 os versos marioandradianos não apresentam mais esse 

caráter inovador, caminhando inclusive para uma retomada da poética tradicional. Qual seria, 

portanto, nesse momento, a permanência da qualificação da obra de Mário de Andrade como 

de difícil compreensão?  

No livro a Costela do Grã Cão, na primeira estrofe do poema ―Lundu do escritor 

difícil‖, o eu-lírico diz: 

Eu sou um escritor difícil 

Que a muita gente enquisila, 

Porém essa culpa é fácil 

De se acabar duma vez: 

É só tirar a cortina 

Que entra luz nesta escurez. 

(ANRADE, 1993, p.306) 

 

 Especificamente nesse poema, o eu-lírico explica os motivos da falta de compreensão 

da mensagem pelo desconhecimento da cultura nacional devido à sobreposição do elemento 

estrangeiro na cultura brasileira. Nesse sentido, compreender a cultura brasileira para que a 

poesia marioandradiana fosse melhor compreendida seria uma das melhores possiblidades, 

pois Mário de Andrade almejava ser lido e compreendido pelos seus contemporâneos e a 

escrita difícil, portanto, não permitiria a realização desse desejo. Vale observar, entretanto, 

que a compreensão da cultura brasileira é bastante complexa e exige dedicação para que essa 

compreensão seja alcançada. 

Mas, para além da presença de vocábulos desconhecidos, há também outros elementos 

da linguagem nos versos de Mário de Andrade que necessitam de ―um abrir de cortinas‖ para 

sua melhor compreensão. Pensando em questionamentos como esse, nasce a curiosidade de 

ampliar os estudos da obra marioandradiana que ainda não foram esgotados. A fortuna crítica, 

do ―poeta político‖, tanto de O Carro da Miséria quanto de Lira Paulistana, por exemplo, é 

quase inexistente. Sobre esses livros, ressalta-se o estudo de João Luiz Lafetá e as cartas com 

diferentes correspondentes, algumas mencionadas aqui e publicadas por José Paulo Paes, no 

livro de Poesias Completas, de Mário de Andrade, edição de Diléia Zanotto Manfio. Por meio 

delas, e dos textos crítico escritos por Mário, acreditamos estar no caminho para explorar o 

―eu‖ político marioandradiano, principalmente o de Lira Paulistana, cujo reconhecimento 
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lírico estagnou-se na compreensão de um eu-poético pessimista cujo desfecho culmina com 

―A Meditação sobre o Tietê‖. 

Na época de produção dessa escrita mais engajada politicamente, o poeta, poucos anos 

antes a sua morte, escreveu em carta enviada para Paulo Duarte, que em uma biografia sua ―o 

biógrafo teria que botar: o ano de 1943 não existiu‖ devido a complicações pessoais e à 

produtividade reduzida se comparado aos anos anteriores. Nessa década, na qual concluiu a 

escrita de O Carro da miséria e Lira Paulistana, publicados posteriormente, constata-se a 

presença de ―uma poesia interessada no drama social contemporâneo, de vinculação política, 

em que predomina, ao lado sempre da consciência artística, o ―culto da solidariedade 

humana‖ a que aludiu Antonio Candido‖ (BRITO, 1959, p.4) e que já difundido em sua 

primeira obra poética, Há uma gota de sangue em cada poema, é intensificado na década de 

1940. 

O Carro da miséria e Lira Paulistana, juntamente com a obra Café, compõe a tríade 

de obras representantes da máscara do ―poeta político‖. Em todas três existe um engajamento 

e denúncia de problemas sociais, como a exploração e a miséria, e os conflitos sociais 

corporificam-se na luta de classes, principalmente na obra Café, como já identificado pela 

crítica, por fazer alusão à tragédia social que a crise de 1929 gerou nos trabalhadores. Café 

foi, inicialmente, projetado para ser um romance longo, de mais de 800 páginas, e depois 

transformado em uma ópera de três atos com resquícios de conclusão no ano de 1942. A obra 

inacabada se encontra no Arquivo Mário de Andrade, no IEB, em sete caixas com 

manuscritos, bilhetes, datiloscritos, material impresso e recorte de jornais, catalogados no ano 

de 1985 com a direção da professora Telê Ancona Lopez . 

Mário deixou várias versões de sua ópera coral concluída em 1942. Em 1939, 

vivendo no Rio de Janeiro, julgou ter encontrado o parceiro que buscava no amigo e 

compositor Francisco Mignone, a quem encomendou a partitura. O projeto da 

parceria, contudo, não chegou a se completar. Mário dedicou o manuscrito de Café, 

dividido em duas partes – ―Concepção Melodramática‖ e ―Tragédia Secular‖ (o 

poema) – a Liddy Chiafarelli, esposa de Mignone. (Levin, 2012, p.42) 

 

A primeira edição da ópera foi publicada postumamente em Obras Completas, em 

1955, pela Martins Editora, e ainda de acordo com Orna Messer Levin a realização como 

ópera musicada de Café só aconteceu no ano de 1996 na cidade de Santos. Sobre sua 

apresentação tardia, Diléa Zanotto Manfio (1993, p.54) faz uma observação fundamental: 

Na história de Café, até hoje não apresentada no palco, a última notícia é que a 

censura federal brasileira, em 1969, barrou a encenação da peça. A alegação era a lei 

que proibia ―peças capazes de provocar incitamento contra o regime, a ordem 

pública e as autoridades constituídas‖. 
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Em 1993, data dessa revelação, um dos motivos para a não publicação da peça era, 

portanto, de caráter político. Apesar de em Café, como afirmou o próprio Mário de Andrade, 

não existir alusão a uma cidade em específico, por retratar a crise do comércio do café e suas 

consequências como a fome, a guerra e o êxodo para as cidades, há uma associação muito 

forte com a baixa do café no Brasil, na década de 1930, decorrente da queda da bolsa de Nova 

York em 1929. Além disso, de acordo com Levin (2012, p.42), ―O canto de encerramento, 

marcado pela reiteração do café como fonte de vida, força de paz e justiça social, transmite a 

mensagem profética da libertação possível com o engajamento político‖. Logo, a temática 

social da ópera, se apresentada ao público, colocava em risco o governo da época – Estado 

Novo – que apesar de valorizar os cantos coletivizadores, as músicas corais, como princípio 

de bem-estar social e função educativa, censurava o conteúdo desses cantos.  

Por fim, a última obra poética de Mário de Andrade com aspecto social é Lira 

Paulista, também publicada após a morte do autor, em 1945, mas com diferenças importantes 

de Café quanto a sua publicação: Lira Paulistana já havia sido concluída e estava preparada 

para publicação pelo autor. A primeira publicação da obra foi realizada pela Livraria Martins 

Editora, quando finda a Era Vargas. Outro traço singular da obra diz respeito ao seu processo 

de criação, pois apesar de ter sido concluída no ano de 1945, Lira Paulistana começou a ser 

escrita em 1933, como consta nas anotações e confissões pessoais de Mário de Andrade. 

Essas anotações encontram-se no Instituto de Estudo Brasileiros (IEB-USP) onde constam 

manuscritos de textos escritos por Mário de Andrade que não foram publicados durante a vida 

do autor. Telê Ancona Lopez (1994, p.283) esclarece que Mário tinha uma atitude particular 

enquanto escritor: ―das obras que se vê tornarem livros, destrói os manuscritos ou deixa que 

se percam nas tipografias‖. 

Dessa forma, o manuscrito de Lira Paulistana não foi destruído, uma vez que não foi 

publicado em vida e, por isso, encontra-se no IEB, e de acordo com descrições da 

pesquisadora, é um ―caderninho de 15,4 X 10,5cm‖ que fora, provavelmente, encapado por 

uma mão feminina (mãe ou irmã do poeta), devido às dobras precisas encontradas na última 

folha do caderno e um papel pardo colado sobre um papelão preto, na folha de rosto. A capa 

marcada por desenhos e rabiscos apresenta como título a palavra ―poemas‖, riscado, e escrito 

em vermelho. 

Continuando a descrição minuciosa, Telê (1994, p.284) afirma que o caderno, no qual 

se encontram as anotações dos poemas de Lira Paulistana, é composto por 

30 folhas de papel quadriculado miúdo, cosidas ao dorso (15,2 X 10,3 cm), onde se 

vê o sinal de quase outro tanto arrancado. Teriam sido 50, de acordo com os padrões 

das papelarias [...] Depois, vêm esboços e rascunhos de diversos poemas, autógrafo 



59 
 
 

a lápis, crivado de rasuras, cruzes de Santo André anulando, raras exceções, o que 

está na face e no verso das 56 páginas ocupadas. 

 

O rascunho e o esboço dos poemas de Lira Paulistana datam do ano de 1933, com a 

retomada e conclusão em 1944/45. Nesse caderno, encontram-se informações importantes 

quanto à criação de Lira Paulistana, notas explicativas das matrizes poéticas de outros autores 

e obras que Mário de Andrade lia e que eram utilizadas como fonte de inspiração para sua 

criação literária. Nelas, encontram-se referência a sua própria obra, o ―Grã Cão do outubro‖
25

, 

a obras de outros autores como Paul Radin e Martim Codax, e ―coisas‖ paulistanas como o 

viaduto, mas ―demonstrando um sentimento absolutamente livre da contemporaneidade‖ para 

com esses objetos considerados modernos na  cidade de São Paulo (LOPEZ, 1994, p.284). 

Composto por vinte e nove poemas
26

, sendo a ―Meditação do Tietê‖ o único que 

apresenta título, Lira Paulistana teve sua segunda publicação, também pela livraria Martins 

Editora, em Poesias completas, obra com a qual se cumpriu o desejo do poeta de reunir seus 

livros de poesias. Sobre sua composição, podemos dizer que as explicações mais detalhadas 

quanto à sua criação encontram-se em algumas correspondências que Mário de Andrade 

trocou durante o final de sua vida. Nessas cartas, o autor forneceu esclarecimentos quanto à 

forma e conteúdo desses poemas, e também identificou as leituras que fazia e que 

influenciaram a criação do livro, tal como feito sobre a criação de Paulicéia Desvaira e O 

Carro da Miséria. Em carta escrita e enviada para Álvaro Lins, Mário de Andrade apresenta 

detalhes sobre a estrutura poética de Lira Paulistana: 

A história da invenção desses poemas é engraçada, embora seja mesmo um feito 

muito meu. Em 1936, lendo um livro de Paul Radin, Primitive Man as Philosopher 

fiquei impressionado com uns cantos maoris que achei nele. Dias depois lia na 

Revista Lusitana umas poesias de jogral Martim Codax, galego, não me lembro mais 

se dos séc.XII ou XIII. Achei lindo, veio a ideia (sempre falsa mas acatável em 

poesia) de fazer uns poemas naquele espírito e renovando aquelas técnicas. 

(ANDRADE, apud MANFIO, 1993, p.34). 

 

É importante observar, inicialmente, as leituras que Mário de Andrade disse ter feito e 

que influenciaram a escrita dos poemas de Lira Paulistana. Além de identificar o livro que lia 

do antropólogo americano Paul Radin, Primitive Man as Philosopher, Mário especifica o que 

lhe chamara atenção: os cantos maoris, fontes primitivas do lirismo em língua portuguesa. 

Nesse livro havia também  

a poesia de povos dos mares do sul, do Alaska, da África, versos dos sioux e de 

índios mexicanos. Os textos em Radin exprimem, primeiramente, a aceitação da 

morte ou a destruição de tribos e, a seguir, o ―mal de amor‖, com o mesmo 

desamparo revelado pela canção de amigo do lirismo trovadoresco. (LOPEZ, 1994, 

p.284). 

                                                           
25

Publicado n‘‖A costela do Grã Cão‖, em Poesias, 1941. 
26

Conferir anexo 2. 
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Alguns desses assuntos são referenciados em determinados versos ao longo dos 

poemas de Lira Paulistana, principalmente a questão cultural e a temática da morte presentes 

nos longos versos de ―A meditação sobre o Tietê‖. Além disso, é utilizado também a estrutura 

da poesia maori, evidentemente, modifica por Mário de Andrade, mas retomando a 

composição clássica medieval. É por meio dessa retomadas da tradição e da sua consequente 

renovação estética, e recuperando outras dicotomias que já apareciam em sua obra como, 

relação entre poesia e música, popular e erudito, nacional e universal, como observado por 

Antônio Candido, que Mário de Andrade escreveu Lira Paulistana. 

Sobre o processo de criação dessa poética , em cartas trocadas com Henriqueta Lisboa, 

Mário de Andrade descreve, não de forma tão detalhada como feito no Prefácio 

Interessantíssimo, mas suficientes para ressaltar a subjetividade e liberdade do eu-lírico, que 

alguns poemas de Lira Paulistana, mesmo inspirado na forma tradicional, são de ―reações 

pessoais‖ e outros são ―poesia social‖: 

são absolutamente individualistas, isso não há dúvida. São ―meus‖. Pra esclarecer, 

eu acho que não se deve chamar de poesia ―social‖ a quem tem preocupações com a 

coletividade. Porque toda poesia, toda obra-de-arte é ―social‖, porque, mesmo se 

preocupando exclusivamente com as reações pessoais do artista, interessa à 

coletividade. (ANDRADE, LISBOA, 2010, p.289). 

 

Nesse trecho Mário de Andrade salienta sua preocupação a respeito da criação da obra 

de arte, na tentativa de explicar que mesmo sendo a criação de Lira Paulistana originária de 

motivo pessoal, interessava à coletividade. Nesse momento, é reconhecido na poética do autor 

um viés ideológico acrescido de uma influência pessoal. Resultante dessa imbricação existe 

ainda um fator primordial capaz de explicar alguns aspectos de Lira Paulistana: as oscilações 

entre interioridade e exterioridade, quase sempre resultantes da função de intelectual e da 

função de artista, vivenciados por Mário de Andrade, que se encontraram em alguns poemas 

apesar de serem momentos distintos e contraditórios. 

  ―As figurações da intimidade‖, de Lafetá, gira ao redor desse embate, defendendo que 

o núcleo da lírica marioandradiana consiste em atender a dois ―regimes‖ diferentes e 

contraditórios, calcada na oscilação entre o ―eu‖ e o ―outro‖, ―entre a interioridade e a 

exterioridade, entre o indivíduo e a nacionalidade, entre o indivíduo e a classe e entre a 

unidade e a multiplicidade‖ (MAJOR NETO, 2007, p.23). No intuito de atender a essas 

facetas, Mário de Andrade desdobra-se ―em outras oscilações: o nacional e o universal, o 

popular e o erudito, a música e a literatura, a criação e a crítica‖, e na tentativa de 

compreensão dessa multiplicidade de abordagens, foi formulado o conceito de ―máscaras‖. É 

necessário, no entanto, acrescentar a essas dualidades apontadas por Major Neto, uma 
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dualidade capaz de explicar, ou apresentar caminhos, para a não publicação de Lira 

Paulistana antes do fim do Estado Novo. Provavelmente, a relação entre ―artista e estado‖, 

por exemplo, próximas a outras dualidades apresentadas para a leitura da obra 

marioandradiana, possibilitará novas leituras desses poemas que começaram a ser escritos em 

1930. 

Nosso foco, desse modo, não é investigar o uso das terminologias já utilizadas para 

pesquisar a poética marioandradiana, mas sim analisar o percurso de leitura atribuído à obra 

de Mário de Andrade que possibilitam embasamento para mais uma leitura aqui apresentada. 

Por isso, devido à pertinência dos estudos mencionados, de autoria de Antonio Candido, Telê 

Ancona Lopes e João Luiz Lafetá; que buscam identificar as fases da poética 

marioandradiana, estudo necessário, pois como explicou o próprio Mário de Andrade, sua 

poética apresenta traços pessoais e singulares, a presente pesquisa será pautada na 

categorização do ―poeta político‖ pelo fato de corroborar com nosso pressuposto para a leitura 

dos poemas de Lira Paulistana que foram analisados à luz dos impactos artísticos advindos 

do período ditatorial no Brasil e as injustiças sociais denunciadas pelo eu-lírico, acrescido da 

dicotomia entre ―artista e estado‖ que, aos nossos olhos, permitem novas interpretações. 
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3. MILITÂNCIA 

 

3.1. Política e Modernismo: a eclosão da Semana de Arte Moderna 

Eu insulto o burguês! O burguês-níquel, 

O burguês-burguês! 

A digestão bem feita de São Paulo! 

O homem-curva! O homem nádegas! 

O homem que sendo francês, brasileiro, italiano, 

É sempre um cauteloso pouco-a-pouco! 

(ANRADE, 1993, p.88) 

 

Recentemente, no ano de 2012, jornais, revistas, universidades e exposições, 

celebravam os 90 anos da realização da Semana de Arte Moderna. Mais uma vez, a história 

foi, salvo raras exceções, repetida: a Semana de 1922 foi comemorada como a representação 

do início de um movimento novo, um ―marco‖ na Literatura Brasileira, como ressaltou 

Alfredo Bosi em História Concisa da Literatura Brasileira, e desconsiderava-se as 

manifestações semelhantes em demais localidades do país e os precedentes do movimento. 

Tal ocorrência apresenta-se um tanto quanto desconfortável pelo fato da quantidade 

expressiva de estudos recentes que questionam a definição do Modernismo como um 

movimento homogêneo, a representação da Semana de Arte Moderna como um divisor de 

águas, sem explicação para ser assim avaliada e, principalmente, como o início de um novo 

momento artístico na história da Literatura Brasileira. Diante desse contexto, é possível 

acreditar na necessidade de dar continuidade às pesquisas que buscam, de diferentes formas, 

apresentar o caráter plural do movimento modernista no Brasil, para que, em um futuro não 

muito distante, este ―mito‖, como denominou Daniel Faria, tome diferentes proporções. 

Dentre algumas tentativas de dar o reconhecimento e visibilidade merecidos aos 

momentos que sucederam a Semana de Arte Moderna, e, também, aos demais registros de 

movimentos modernistas que acontecerem em diferentes regiões do Brasil, Fancisco Hardman 

Foot destaca: 

Assim como os sentidos de modernidade e modernização têm sido, com bastante 

frequência, reduzidos a esquemas ideológicos, desenvolvimentistas do Estado 

brasileiro pós-1930, os sentidos de modernismo, como tendência geral, foram 

também homogeneizados a partir de valores, temas e linguagens do grupo de 

intelectuais e artistas que fizeram a Semana de Arte Moderna, em São Paulo, no ano 

de 1922. (HARDMAN, 1992, p.168). 

 

A redução desse período ímpar na Literatura Brasileira, como mencionado, centraliza-

se no acontecimento que concretizou e divulgou uma ideia que vinha sendo desenvolvida a 

cerca de cinco anos, enfrentando, constantemente, diversos obstáculos para sua aceitação e 

reconhecimento. Além disso, a avaliação da atuação dos representantes que compuseram esse 
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período é, muitas vezes, reduzida à função do mecenato. Por motivos como esse, o 

Modernismo é reconhecido como um movimento originário na cidade de São Paulo, a partir 

da Semana de Arte Moderna, no ano de 1922. 

Constata-se nos estudos contemporâneos pesquisas que desenvolvem e divulgam 

movimentos modernistas em demais localizações do Brasil, assim como a comunicação dos 

artistas de demais estados brasileiros com os jovens modernistas de São Paulo, que 

alcançaram maior visibilidade por motivos já bem delineados, como a ascensão da capital 

paulistana na década de 1920. 

Não iremos, na presente pesquisa, tentar divulgar o caráter plural do movimento 

recorrendo às manifestações da arte moderna em outros estados do país; mas tentaremos 

explorar o convencional por meio de particularidades pouco estudadas como a relação entre 

política e modernismo, em São Paulo, bastante perceptível, porém ainda pouco abordada. Para 

isso, não podemos nos esquecer das manifestações literárias anteriores ao ano de 1922, tendo 

em vista não somente seu valor artístico, mas também os estímulos provenientes do mecenato 

que possibilitaram a concretização da Semana de Arte Moderna na cidade de São Paulo.  

Retomando tempos mais longínquos, sabe-se que o pré-modernismo tem sido 

reproduzido por meio de clichês que reduzem esse período como ―passadista‖, apenas. A 

avaliação reducionista desse quadro também vem sendo questionado, pois apesar de seu rigor 

ao conservar o tradicional instigou o ímpeto estético do grupo conduzido por Mário de 

Andrade. De acordo com Márcia Camargos (2002, p.23) foi no pré-modernismo ―que se 

desenvolveram as condições sociais propícias à profissionalização do trabalho intelectual‖. 

Corroborando com essa avaliação, Sergio Micele afirma: 

expurgar esse momento de expansão da atividade intelectual no Brasil, relegar os 

produtores da época, tachando-os de ―subliteratos‖, tratar suas obras segundo 

critérios elaborados em estados posteriores do campo, em suma, transformá-los 

numa espécie de lixo ideológico, como o fazem certas correntes que não obstante 

não tem mais quase nada em comum, é o mesmo que desconhecer as condições 

sócio-históricas em meio às quais se constitui o campo intelectual sob cuja vivência 

estamos vivendo.  

 

É impossível, portanto, desconsiderar o que estava acontecendo nos anos antecedentes 

à Semana de Arte Moderna, assim como o período anterior a ele, levando em consideração 

que a Semana não foi a única responsável por iniciar a mudança de mentalidade da sociedade 

da época. Logo, além do pré-modernismo, é preciso estar atento às reuniões sucedidas nos 

salões modernistas, à contribuição da oligarquia cafeeira e, principalmente, ao patrocínio de 

alguns mecenas aos jovens modernistas. 
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Na coleção Modernismo +90, publicado em 2002 e organizada por Eduardo Jardim, 

Luiz Camillo Osorio e Otavio Leonídio, em comemoração aos noventa anos da Semana de 

Arte Moderna, reúnem, nos livros que compõem a coleção, aspectos relevantes do movimento 

na tentativa de apresentar e fomentar uma discussão da Semana por intermédio de temas 

pouco recorrentes. Dentre eles, destacamos a obra de Helena Bomeny, Um poeta na política, 

que ganha destaque nessa coleção por tratar da relação entre arte e política no Modernismo, 

ainda pouco estudada. Socióloga e professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Helena Bomeny desenvolveu importantes pesquisas sobre o modernismo e a relação entre 

política e intelectuais desenvolvidas no Centro de Pesquisa e Documentação de História do 

Brasil Contemporâneo da Fundação Getúlio Vargas (CPDOC/FGV). A pesquisadora 

investigou, dentro da relação entre intelectuais e política, considerada por ela como árdua e 

dificultosa, o itinerário de Mário de Andrade dentro desse binômio. Ao fazer essa análise, a 

autora retoma o contexto da Semana de Arte Moderna e faz observações primordiais, 

destacando por exemplo que 

Criatividade e habilidade foram demandadas para transformar evento em 

monumento, e tal metamorfose exigiu contato com a política, produzindo 

transformações de igual monta naqueles que se lançaram ou foram arremessados ao 

jogo, fazendo de poetas e literatos agentes da política de Estado. Um desses 

personagens – Mário de Andrade – foi catapultado à esfera pública e viu-se 

arrebatado pelas promessas que ali acenavam. Entregou-se na exata proporção em 

que foi consumido. Mas não entrou de mãos vazias. O modernista de 1922 trouxe 

para a política o que acumulara em outras aventuras, em inúmeras conexões 

particulares (BOMENY, 2002, p.20). 

 

Eduardo Jardim, filósofo e um dos organizadores da coleção Modernismo +90, 

observa que mesmo as obras sobre o modernismo no Brasil cuja abordagem já parece estar 

explorada ―revelam surpresas quando vistas por um ângulo novo‖ e, acrescido a isso, ―uma 

visão geral dessa orientação intelectual, das suas premissas e de sua demarcação precisa ser 

ainda alcançada. Ela deverá passar pelo exame detalhado das suas várias manifestações num 

longo período histórico, de aproximadamente 100 anos‖ (2002, p. 09). Logo, a coleção 

Modernismo +90 busca iniciar uma releitura do cenário que ainda é ―a principal referência 

para a compreensão e intervenção na arte e na cultura do Brasil‖, com a pretensão de refletir 

criticamente sobre o assunto e não apenas enaltecê-lo como feito rotineiramente. 

Com esse propósito, é necessário reler a atuação de Mário de Andrade, intelectual que 

viveu de forma intensa essa agitação cultural inserindo-se na burguesia paulistana, e apesar de 

tal fato apresentar-se um tanto quanto contraditório ao pensamento e ideologias defendidas 

pelo autor, em determinados momentos de seu percurso enquanto escritor, há explicações 

dadas por ele, ao longo de correspondências, em que o poeta considerava também a 



65 
 
 

contribuição da oligarquia cafeeira e, principalmente, o patrocínio de alguns mecenas aos 

jovens modernistas como uma atitude humanitária e indispensável para a valorização e o 

reconhecimento das artes, e não apenas como um simples patrocínio.  

Em São Paulo, na década de 1920, havia ―uma pequena elite culta, que ia e vinha 

todos os anos da Europa‖ (BOPP, 2012, p.29), trazendo para a cidade fundamentos das novas 

manifestações artísticas europeias que ajudariam a fomentar uma renovação literária no 

Brasil. Destaca-se dentro desse cenário Paulo Prado, que vivenciou essa atmosfera europeia, 

Olívia Guedes Penteado e José de Freitas Valle, um dos patrocinadores das viagens 

internacionais de alguns jovens modernistas da cidade de São Paulo. 

Freitas Valle foi senador, advogado, mecenas, poeta simbolista, professor de francês e 

auxiliava alguns jovens talentosos, como Anita Malfati e Victor Brecheret, por meio de bolsas 

patrocinadas pelo governo. Na política assumiu cargos como deputado estadual e senador pelo 

Partido Republicano Paulista (PRP) até a Revolução de 30. Além disso, era proprietário do 

salão Villa Kyrial, sua residência, localizada na rua Domingos de Moraes, número 10, local 

onde foi realizado inúmeros saraus literários, banquetes e ciclos de conferência.  

Em 1903, Freitas Valle iniciou sua carreira política e durante este período escreveu 

dois livros sobre a educação no Brasil: O Ensino Público e a sua Solução no Estado de São 

Paulo e O Ensino Público no Governo de Washington Luís. Tais obras corroboraram com sua 

atuação política, que se destacou pelo desempenho educacional, voltado, principalmente, para 

o ensino das artes. No ano de 1905 com o auxílio de Ramos de Azevedo e Sampaio Viana, 

Freitas Valle fundou o Pensionato Artístico de São Paulo, tornando-se diretor dessa 

instituição. Este pensionato concedia bolsas de estudos aos artistas brasileiros que queriam 

aperfeiçoar seus estudos no exterior, comtemplando artistas como Souza Lima (pianista), 

Anita Malfati (pintora) e Victor Brecheret (escultor). 

Admirador dos ideais da Belle Époque, Freitas Valle intercedeu também por alguns 

artistas decisivos para a eclosão do Movimento Modernista no Brasil. É o caso de Anita 

Malfati, que foi para Alemanha sob a tutela de Freitas Valle e trouxe para o Brasil pinturas 

expressionistas, chocando Monteiro Lobato, o qual escreveu um artigo sobre as obras da 

pintora, Paranóia e Mistificação, que foi um passo para a eclosão da Semana de Arte 

Moderna. Além disso, Freitas Valle também patrocinou exposições artísticas, tal como a 

realizada em 1913 com pinturas expressionistas de Lasar Segal. Freitas Valle que se destacou 

como um dos grandes mecenas da Semana de Arte Moderna transformou a sua mansão, 

localizada em São Paulo, em um salão artístico no início do século XX, no qual se 

encontravam artistas e políticos do período, realizando jantares, palestras e recitais. 
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Márcia Camargos, em sua obra intitulada Villa Kyrial: crônica da Belle Époque 

paulistana, fez uma síntese que mostra com destreza o importante papel desempenhado por 

José de Freitas Valle, relatando o que sucedia no salão modernista Villa Kyrial:  

Recepcionando em faustosos banquetes tanto a nata da oligarquia quanto jovens 

talentosos sem recursos, que ali buscavam apoio para seus projetos, Valle 

proporcionou um espaço de sociabilidade e troca de ideias entre artistas, poetas e 

escritores de tendências e posições ideológicas as mais diferentes. (CAMARGOS, 

2002, p. 64). 

 

Este trecho exemplifica uma das atitudes tomadas por Freitas Valle para interceder 

pelos jovens artífices do século XX. Os salões paulistanos eram uma espécie de ponto de 

encontro onde escritores e artistas se reuniam, e mais um privilégio dos artistas modernistas 

que tinham, além dos salões da alta burguesia, voz no Correio Paulistano e apoio do Governo 

de São Paulo. Estes jovens estavam 

protegidos dentro das mansões oligárquicas de mecenas como Freitas Valle, que 

antecedeu os salões de Paulo Padro e de Dona Olívia Guedes Penteado, sem grandes 

preocupações materiais pela sobrevivência, os modernistas estavam inseridos no 

arcabouço institucional da sociedade burguesa. (CAMARGOS, 2002, p.29). 

 

Neste local, Villa Kyrial, aconteciam saraus literários, apresentações musicais, ciclos 

de conferências com as presenças de Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Lasar Segall, 

Guilherme de Almeida, Blaise Cendrars, entre outros. Considerando que São Paulo, apesar do 

seu crescimento industrial, não contava com centros culturais, o salão Villa Kyrial contribuiu 

para formação de intelectuais do período (CAMARGOS, 2001), sendo fonte de inspiração 

para a formação de outros salões posteriormente organizados por outros intelectuais. Todavia, 

apesar desta propriedade de Freitas Valle ser apontada como o único local que possuía um 

ambiente intelectual, as residências salões de Paulo Prado, assim como o de Dona Olívia 

Guedes Penteado eram, também, espaços de encontros de alguns célebres artistas cujo 

propósito se assemelhava ao da Villa Kyrial, com compartilhamento de ideias um pouco mais 

restrito. No ano de 1930, Freitas Valle teve seu mandato cassado e, assim, o salão deixou de 

ser local de propagação intelectual convertendo-se em refúgio (CAMARGOS, 2001). 

O que acontecia nesses salões, que se localizavam em diversos lugares (Rua Lopes 

Chaves, Avenida Higienópolis, Rua Duque de Caxias) incentivou a Semana de Arte Moderna 

e, ao mesmo tempo, deu continuidade aos ideais modernistas, após a realização da Semana. 

Mário de Andrade certificou que os jovens modernistas viveram ―uns oito anos, até perto de 

1930, na maior orgia intelectual que a história artística do país registra‖ (MÁRIO, 1974, 

p.238). Assim, é possível perceber que o Modernismo foi um movimento que não teve início 

apenas na Semana de Arte Moderna e que, em São Paulo, estava amparado pela elite cafeeira. 
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Dona Olívia Guedes Penteado, conhecida também como a rainha do café, transformou 

sua mansão localizada na rua Duque de Caxias em espaço destinado para encontros artísticos 

nas tarde das terças-feiras. O que se difere da relação desse salão com os de Freitas Valle e 

Paulo Prado é a sua data de abertura, no ano de 1924, após a realização da Semana de Arte 

Moderna. Dessa forma, a importância da existência desse salão foi crucial para um momento 

posterior, como observou Mário de Andrade: 

O seu salão, que também durou vários anos, teve como elemento principal de 

dissolução a efervescência que estava preparando 1930. A fundação do Partido 

Democrático, o ânimo político eruptivo que se apoderara de muito intelectuais, 

sacudindo-os para os extremismos de direita ou esquerda, baixara um mal estar 

sobre as reuniões. Os democráticos foram se afastando. Por outro lado, o 

integralismo encontrava algumas simpatias entre as pessoas da roda: e ainda estava 

muito sem vício, muito desinteressado, para aceitar acomodações. Sem nenhuma 

publicidade, mas com firmeza, Dona Olívia Guedes Penteado soube terminar aos 

poucos o seu salão modernista (MÁRIO, 2002, p.263). 

 

Mas, além desse impacto na esfera política, Dona Olívia contribuiu também com as 

pesquisas de cunho artístico por meio do financiamento de alguns jovens modernistas, 

possibilitando a continuidade dos ideais de renovação. Demonstrando um gosto apurado para 

as artes plásticas, durante os anos que morou em Paris, a mecenas frequentou ateliês de 

artistas representantes das vanguardas europeias, em companhia de Tarsila do Amaral, 

ratificando apreço pela nova estética artística. 

Dentre as atuações de Dona Olívia, destaca-se também o apoio material que ofereceu 

para a realização da viagem de alguns modernistas a Minas Gerais, no ano de 1924, e outra no 

ano de 1927, tendo a Amazonas como destino, em busca da identidade brasileira. Além do 

apoio financeiro, Olívia Guedes Penteado participou das viagens compartilhando as 

experiências e conhecendo as culturais regionais do país. Há, entretanto, alguns contrapassos 

como mencionado no capítulo anterior em relação ao desempenho de Mário de Andrade que, 

em alguns momentos da viagem, relatou um certo incômodo pela necessidade de acompanhar 

e assessorar Dona Olívia em atividades políticas cujo interesse não eram pertinentes para a 

pesquisa folclórica pretendida por ele. 

Esse círculo de relacionamento entre artistas, intelectuais e mecenas, constituído por 

volta dos anos 1910 e se proliferando até o final de 1920 foi construído entre convergências e 

divergências de interesses e convicções, como observou Márcia Machado (2012, p.178), com 

intuito de ―insuflar nova vida à literatura brasileira ou, num âmbito muito maior, à 

revitalização da intelligentsia nacional‖. Tal fato, no entanto, não parece estar incluído nas 

considerações de muitos estudiosos da Literatura Brasileira que continuam repetindo a defesa 

de que São Paulo, por vivenciar uma fase de transição de província para uma grande cidade, 
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tornava-se palco ideal para o florescimento do Modernismo, que não foi possível, por 

exemplo, no Rio de Janeiro
27

. É preciso refletir, todavia, em um momento mais oportuno e 

com maior espaço para detalhamentos, que apesar da rápida industrialização da cidade de São 

Paulo, sua economia ainda era predominantemente agrária-exportadora, assim como o 

restante do país, e a sociedade paulistana também vivia e valorizava hábitos e gostos 

conservadores. Logo, surge uma dúvida instigante que questiona se realmente é possível 

justificar São Paulo como cenário da validação do Modernismo, isto é, palco para a realização 

da Semana de Arte Moderna, apenas pelo seu caráter de ―espírito moderno‖ e por estar em 

contato com a atualidade do mundo, como disse Mário de Andrade. 

O que inicialmente pensamos é que, acrescido a esse facilitador já engessado, há ainda 

outros já mencionados, porém pouco debatidos e considerados, como o cenário político de 

São Paulo. Fazendo uso das palavras de Manuel Bandeira, a oligarquia local, associada à 

produção cafeeira, possuía vínculos com o Governo e, por isso, era também uma das 

responsáveis pela transformação da capital paulista em um grande centro urbano. Dessa 

maneira, ―se uma das metas dessa oligarquia era criar uma imagem de inovação e requinte 

para si e de progresso para São Paulo, convinha-lhe agregar à sua imagem a dos ―futuristas‖, 

que, por sua vez, representavam ousadia e modernidade‖ (MACHADO, 2012, p.203), 

possível pelo movimento dos salões e sua repercussão na sociedade. 

Roberto Schwarz, já nas considerações finais do ensaio ―Outra Capitu‖, recorrendo à 

análise feita por Antonio Candido, sobre Memórias de um sargento de milícias, a respeito do 

modo de ser do brasileiro, apresenta o modernismo no Brasil por meio de uma dialética 

problemática: ao mesmo tempo em que cultua a liberdade retoma a ordem artificial, pois ―o 

molde familista, formas de autoridade e intimidade inclusive, como que se substituía à 

política, a qual ficava no papel de uma superfetação dispensável‖ (SCHWARZ, 1997, p. 139) 

era ainda recorrente. Concluindo essa ambiguidade modernista, Schwarz insere o culto do 

paternalismo identificado como um favor mediado entre a elite e os artistas. 

Dentro dessa configuração, outra figura que desempenhou papel de mediador entre a 

elite e os artistas, que recebeu papel de destaque na concretização das manifestações artísticas 

na década de 1920, foi Paulo Prado, um dos maiores mecenas no âmbito literário brasileiro, 

mas ao mesmo tempo uma das figuras menos conhecidas do Modernismo Brasileiro. Paulo 

Prado foi um dos principais idealizadores da Semana de Arte Moderna, tendo em vista que ele 

                                                           
27

 Essa justificativa aparece, inicialmente, no texto ―O Movimento Modernista‖ de Mário de Andrade, um dos 

organizadores da Semana de Arte Moderna, e se repete, com muita facilidade, nos dias contemporâneos, pelos 

textos que abordam o Modernismo no Brasil. 
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a apoiou não só materialmente como espiritualmente o movimento. Nascido em São Paulo, no 

ano de 1869, Paulo Prado era filho de uma das famílias aristocráticas mais importantes da 

capital paulista, e ele, enquanto herdeiro, se tornou 

o homem mais rico da cidade, do estado e do país. Além de possuir as maiores 

fazendas do estado, ele e sua família controlavam uma estrada de ferro, possuíam 

uma firma de comissários de café, um banco, uma exportadora, estâncias de gado 

que supria sua própria fábrica de carne enlatada, uma indústria de vidro, uma fábrica 

de papel e uma indústria pioneira de processamento de juta. (SEVCENKO, 1992, p. 

290). 

 

 Mais que um grande empreendedor, Paulo Prado possuía afinidade com a Literatura e 

tornou-se um importante mecenas e intelectual na geração de 1920. Seu contato com o mundo 

das artes foi estimulado pela influência de seu tio Eduardo Prado, membro fundador da 

Academia Brasileira de Letras, amigo de grandes artistas da época como Eça de Queirós e 

Graça Aranha, e autor de textos que denunciavam atos praticados pelo governo republicano, 

do qual foi um grande opositor. Em companhia do seu tio Eduardo, Paulo Prado fez uma 

viagem para a Europa, em meados de 1890, e teve contato com as vanguardas europeias. Ao 

retornar para o Brasil, Paulo Prado assumiu os negócios da família, tornando-se presidente da 

maior empresa de exportação de café do Brasil: Casa Prado, Chaves & Cia. Ao mesmo tempo 

em que desempenhou esse posto de prestígio no ramo empresarial, Paulo Prado colaborou 

com importantes periódicos paulistas como Correio da Manhã e O Estado de S. Paulo. Nesse 

espaço, criou novas amizades dentro do mundo artístico, a exemplo de Villa-Lobos, Oswald 

de Andrade e Mário de Andrade, desempenhando uma notável atuação no âmbito literário 

nacional. 

No ano de 1919, Paulo Prado ajudou, com disposição inigualável, a promover a 

―Exposição de Pintura e Esculturas Francesas‖, no hall do Teatro Municipal de São Paulo, 

auxiliando, também, na montagem da peça ―O Contratador de diamantes‖ de Afonso Arinos. 

Em 1921, em um dos serões de Paulo, um pequeno grupo de intelectuais resolveu se juntar em 

prol da arte moderna, que ia sendo cada vez mais amparada pelos círculos dominantes de São 

Paulo. No ano de 1922 foi inaugurado oficialmente a Semana de Arte Moderna que contou 

com muitas contribuições, mas nenhuma delas era comparável ao empenho de Paulo Prado 

que, como disse Nicolau Sevcenko (1992, p. 290), ―introduziria qualquer cavalo de Tróia na 

cidade‖ para que a Semana fosse realizada. 

Depois da realização desse grande evento, Paulo Prado continuou sua atividade de 

mecenas e ajudou financeiramente na emigração de alguns artistas modernistas à Paris, como 

Brecheret, Anita Malftti, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti e Villa Lobos, como patrocinou 

também a imigração do artista Blaise Cendrars ao Brasil. 
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Além de tais auxílios, Paulo Prado participou da fundação e do controle de revistas 

modernistas, publicou alguns textos em importantes periódicos e escreveu dois livros sobre a 

história de São Paulo e a formação do povo brasileiro, intitulados de Paulística, história de 

São Paulo (1925) e Retrato do Brasil, ensaio sobre a tristeza brasileira (1928). Apesar dessas 

publicações, o mecenas lamentava por considerar-se isento de talento artístico, qualidade 

admirável que encontrava nos grandes escritores: 

Confesso as minhas fraquezas pelas coisas do passado. Tanto admiro Léger Como 

Rafael. Se eu tivesse, porém, o gênio e a arte do padre Antonio Vieira, em vez da 

história do passado, escreveria como ele a História do Futuro... Falta-me para isso 

em talento, o que me sobra em dinheiro. (Paulo Prado apud Mário Guastini, 2006, 

p.82). 

 

Apesar de Paulo Prado ter se destacado como o grande mecenas da Semana de Arte 

Moderna, é preciso reconhecer, como feito por Mário de Andrade, o sentido que ele deu ao 

movimento por possibilitar a concretização das ideias estética da Semana, por meio do 

desempenho de funções como organizador e gestor. Por passar longas temporadas na Europa, 

acompanhado do seu tio Eduardo Prado e outros intelectuais, Paulo Prado estava atualizado 

com a modernidade e possuía recursos materiais para promover a realização de um evento que 

proporcionaria destaque à sua cidade natal: 

[...] sem ser artista ou poeta, sem ser o propositor central dos padrões renovadores de 

expressão – embora fosse conhecedor e opinasse a respeito – Paulo Prado foi 

justamente quem deu expressão social ao Modernismo, o que significa dizer que deu 

o sentido de movimento às experiências até então isoladas dos modernistas. 

(ANDRADE, 1974, p. 27). 

 

Diante dessas considerações é notável a importância da atuação de Paulo Prado, por 

impulsionar e apoiar o Movimento Modernista na cidade de São Paulo, permitindo a 

organização do plano de ideias cuja efetivação de maior impacto se deu por meio da 

realização da Semana de Arte Moderna realizada no ano de 1922, no mês de fevereiro, entre 

os dias 13 a 17. A programação da Semana contava com exposições (por volta de 100 obras) e 

sessões literário-musicais que aconteciam à noite. As três diárias do Teatro Municipal, 

totalizando o valor de 847 mil-réis
28

, foram pagas por Paulo Padro
29

 e, assim, foi possível 

apresentar ao público obras de caráter modernista, em um dos principais cenário de São Paulo 

naquela época, pois os eventos mais prestigiosos ―encontraram neste local o endereço 

adequado, e a alta carga simbólica desta arquitetura impregnava os empenhos que ali se 

realizavam‖ (BERRIEL, 1994, p.69). 

                                                           
28

 Conferir: CAMARGOS, Márcia. Semana de 22. Entre vaias e aplausos. São Paulo: Boitempo, 2002. 
29

 O pai de Paulo Prado, Antonio Prado, como prefeito da cidade de São Paulo, entre os anos de 1899 e 1911, 

financiou a construção do Teatro Municipal de São Paulo e incentivou as manifestações artísticas na cidade. 
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O Teatro Municipal, construído na gestão de Antônio da Silva Prado
30

, era mais um 

dos grandes empreendimentos de remodelação do espaço urbano e arquitetônico de São Paulo 

e evidenciam, em conjunto com outras construções da época que se espelhavam em moldes 

europeus, os interesses da elite paulistana. Os salões modernistas dos grandes mecenas 

seguiam essa estrutura e davam continuidade a hábitos aristocráticos, como o de Paulo Prado: 

Havia o salão da avenida Higienópolis que era o mais selecionado. Tinha por 

pretexto o almoço dominical, maravilha de comida lusobrasileira. Ainda aí a 

conversa era estritamente intelectual, mas variava e se alargava. Paulo Prado com o 

seu pessimismo fecundo e seu realismo, convertia sempre o assunto das livres 

elocubrações artísticas aos problemas da realidade brasileira. Foi o salão que durou 

mais tempo e se dissolveu de maneira bem malestarenta. O seu chefe, tornando-se, 

por sucessão, o patriarca da família Prado, a casa foi invadida, mesmo aos 

domingos, por um público da alta que não podia compartilhar do rojão dos nossos 

assuntos. E a conversa se manchava de pôquer, casos da sociedade, corridas de 

cavalo, dinheiro. Os intelectuais, vencidos, foram se arretirando... (ANDRADE, 

2002, p.262) 

 

Como destacado por Mário de Andrade, o mal-estar permeava as relações entre 

intelectuais e artistas, fazendo com esses aos poucos se distanciassem, pois ―a casa foi 

invadida‖ e ―a conversa se manchava‖, ou seja, outras pessoas da aristocracia começaram a 

frequentar o salão sem interesse de discutir assuntos pertinentes para os jovens modernistas. 

Assim, apesar de possibilitar a concretização de ideais dessa vanguarda artística 

considerada à frente do seu tempo, não se pode negar que a mediação do mecenato foi fruto 

dos interesses da oligarquia do café. Para Berriel, Paulo Prado foi o grande representante da 

aristocracia e do capital financeiro que buscou fortalecer laços com a burguesia paulista com 

intuito de estabelecer um projeto ideológico de âmbito nacional, baseado em um modelo de 

uma sociedade agroexportadora para buscar desenvolvimento econômico e cultural. Com esse 

objetivo, a atuação de Paulo Prado não se restringiu apenas aos bastidores da efervescência do 

modernismo, uma vez que era ele quem articulava as ideias e ajustava as experimentações dos 

jovens modernistas de São Paulo. Mas como destacou Berriel, Paulo Prado foi um intelectual 

tradicional, proveniente do conservadorismo da oligarquia, e seu legado, Retrato do Brasil, 

seguia as ideologias de sua classe social, apresentando um conceito de unidade nacional 

restrita à cidade de São Paulo. Carlos Eduardo Berriel ressalta existir nessa obra de Paulo 

Prado um espírito bandeirante acompanhado de uma concepção racista de superioridade do 

branco paulista, sendo o negro, portanto, uma raça inferior. Características como essa, nos faz 

questionar o caráter de mudança atribuído aos ideais estéticos e políticos da Semana de Arte 

Moderna, que estava amparada por intelectuais e mecenas simpatizantes do ideal de 
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 Primeiro prefeito de São Paulo, Antônio da Silva Prado governou a cidade desde 1899 a 1911. 
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superioridade, os quais defendiam, portanto, características antagônicas ao modernismo, como 

a continuidade e a conservação: 

Paulo Prado possuia poucas idéias que possamos considerá-las como próprias. Elas 

são uma espécie de reelaboração e adaptação das teses de um grupo de intelectuais 

com os quais conviveu pessoalmente, e que compunha uma geração anterior à sua: 

mais precisamente, a de seu tio Eduardo Prado. O que está sendo dito aqui ê que há 

uma dimensão de continuidade, e que esta continuidade existiu principalmente 

através de Paulo Prado (BERRIEL, 1994, p.2) 

 

Nesse sentido, é preciso refletir sobre a atuação de mecenas como Paulo Prado na 

sistematização do movimento modernista em São Paulo, refletindo se houve alguma 

interferência de sua parte, no pensamento da burguesia que se inspirava no esprit nouveau.  

No texto O Movimento Modernista, Mário de Andrade fala sobre o caráter 

aristocrático do movimento e de Paulo Prado: 

o movimento modernista era nitidamente aristocrático. Pelo seu carácter de jogo 

arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extremo, pelo seu internacionalismo 

modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela sua gratuidade antipopular, 

pelo seu dogmatismo prepotente, era uma aristocracia do espírito. Bem natural, pois, 

que a alta e a pequena burguesia o temessem. Paulo Prado, ao mesmo tempo que um 

dos expoentes da aristocracia intelectual paulista, era uma das figuras principais da 

nossa aristocracia tradicional. Não da aristocracia improvisada do Império, mas da 

outra mais antiga, justificada no trabalho secular da terra e oriunda de qualquer outro 

salteador europeu, que o critério monárquico do Deus-Rei já amancebara com a 

genealogia. E foi por tudo isto que Paulo Prado pôde medir bem o que havia de 

aventureiro e de exercício do perigo, no movimento, e arriscar a sua 

responsabilidade intelectual e tradicional na aventura (ANDRADE, 2002, p. 259). 

 

Mário de Andrade e Paulo Prado concordavam que o movimento de 22 e a realização 

da Semana de Arte moderna, mesmo sendo de base aristocrática, possibilitaram uma 

renovação das artes no Brasil, principalmente por incomodar os conservadores que, vendo o 

movimento como ameaça, tomaram atitudes que possibilitaram ainda mais impacto ao 

movimento, como o artigo ―Paranóia ou mistificação?‖, publicado por Monteiro Lobato, em 

1917, no jornal O Estado de São Paulo. Além disso, a Semana mostrou-se contra a burguesia 

já em sua abertura com o poema ―Ode ao Burguês‖, de autoria de Mário de Andrade, por 

exemplo, declamado no Teatro Municipal. 

Ambos autores, Mário de Andrade e Paulo Prado publicaram suas principais obras no 

mesmo ano, Macunaíma e Retrato do Brasil, em 1928. Porém, Paulo Prado, desde a 

publicação de Paulística, já havia recebido as primeiras críticas a respeito do caráter histórico 

presente na obra, uma vez que o intelectual havia aderido ao movimento de vanguarda, mas 

publicou um livro cuja fundamentação era contraditória ao movimento. Mário de Andrade o 

avaliou como fantasioso, romântico e idealizado ao representar o índio, no capítulo dedicado 

aos estudos dos bandeirantes. Já em Retrato do Brasil, segunda obra publicada por Paulo 

Prado, a crítica da época contestou a tese defendida pelo autor de que o brasileiro é um povo 
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triste. No ano de 1929, após o lançamento da Revista de Antropofagia, com a publicação de 

alguns artigos assinados com o pseudônimo de Tamandaré (cuja real autoria gira em torno de 

Oswald de Andrade), foram feitas árduas críticas sobre a obra de Paulo Prado, por meio de 

uma análise que partia dos conceitos distintos entre o ―falso‖ e o ―verdadeiro modernismo‖. 

No ―falso‖ modernismo estava Mário de Andrade e Paulo Prado, enquanto no segundo 

encontravam-se os simpatizantes da corrente antropofágica. Para Oswald de Andrade, a 

principal falha em Retrato do Brasil é a insistência da repetição do julgamento do velho 

continente sobre uma terra recém-descoberta: atribuir a causa dos males brasileiros à luxúria e 

à cobiça. 

Assim, Paulo Prado mostrava-se completamente disposto a propagar e instaurar o 

modernismo no Brasil, porém não modificou sua ideologia calcada no conservadorismo e 

tradicionalismo ao encontro da inovação e da modernidade. De acordo com Berriel o principal 

elemento da obra de Paulo Prado que abriu margem para as críticas foi o fato de tentar 

emancipar o Modernismo calcado na negação de ideias ainda enraizados em uma reflexão 

particular sobre o Romantismo, marcado pela arbitrariedade e pelo impressionismo. Surgem, 

assim, divergências de ordem intelectual resultando em conflitos pessoais como o 

rompimento da amizade entre Paulo Prado e Oswald de Andrade e Oswald de Andrade e 

Mário de Andrade. 

 Diante desse cenário, a atuação de Paulo Prado ficou marcada por sua atuação 

enquanto aristocrata, principalmente como mecenas, e não pelo seu desempenho enquanto 

intelectual. Isso pode ter sido fruto da pouca quantidade de seus escritos e da sua pouca 

repercussão antes dos anos de 1928. Porém, mesmo com a fase que se considera a maturidade 

de Paulo Prado enquanto escritor, a partir da publicação de Retrato do Brasil, o autor recebeu 

duras críticas e alguns depoimentos, como o de Mário de Andrade propunha novas leituras 

para a obra que estava sendo criticada de forma pejorativa: 

Tenho aliás achado muita graça na reação patrioteira que o livro de Paulo Prado 

causou. O 'Retrato do Brasil' está sendo lido e relido por todos. E comentado. 

Comentado prá atacar. Inda não topei com ninguém que concordasse com o livro. 

Isso me diverte porque toda a gente ataca a letra desse trabalho tão sutil e acaba 

concordando com o espirito dele. Acham que o livro é ruim, o Brasil não é aquilo 

só, a sensualidade não entristece ninguém, o brasileiro não é triste mas com palavra 

diferentes o que todos acham mesmo é que 'o Brasil vai mal'. Ora no fundo o espírito 

do 'Retrato do Brasil' é isso mesmo. Paulo Prado é uma inteligência fazendeira 

prática. Fazendeiro sai na porta da casa, olha o céu, pensa: vai chover. (ANDRADE, 

apud BERRIEL, 1994, p.230). 

 

 Com depoimentos como esse, Mário de Andrade tentou demonstrar que os intelectuais 

da década de 1920 partilhavam do pensamento de Paulo Prado, porém por meios distintos. 

Além disso, Mário de Andrade publicou Macunaíma no mesmo ano que foi publicado o 
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Retrato do Brasil, em 1928, e ressaltou que tinha conhecimento do conteúdo dessa obra cuja 

temática, a formação da nacionalidade, era semelhante a de Macunaíma. Fazendo uso bem 

diverso dos elementos que compõem essa formação, como a miscigenação, sendo Macunaíma 

o representante das três raças tristes componentes do povo brasileiro, e como a cobiça e a 

luxúria, por exemplo, prazeres que movem o herói sem nenhum caráter, o resultado de 

Macunaíma é inverso ao de Retrato do Brasil. Desse modo, ao dialogar com a tristeza 

pradiana, Mário de Andrade dedica sua obra prima, Macunaíma, a Paulo Prado: Ora uma 

pornografia desorganizada é também da quotidianidade nacional.  Paulo Prado, espírito sutil 

para quem dedico este livro, vai salientar isso numa obra de que aproveito-me 

antecipadamente‖ (apud LOPEZ, 2008, p.218). 

  É possível notar, portanto, que Mário de Andrade dedica a obra a Paulo Prado não por 

motivo apenas de agradecimento do mecenato, mas por afinidade intelectual. Essa prática de 

condecoração é recorrente na produção de Mário de Andrade que menciona seus principais 

correspondentes literários e companheiros profissionais e pessoais em algumas de suas obras, 

como em um dos poemas de Lira Paulistana:  

Nunca estará sozinho. 

A estação cinquentenária 

Abre a paisagem ferroviária, 

Graciano vem comigo. 

 

Nunca estará sozinho. 

É tanta luz formosa, 

Tanto verde, tanto cor-de-rosa, 

Anita vem comigo. 

 

Nunca estará sozinho, 

Artigas ali na Escola, 

Sargentos, Yan? Me pede esmola 

O rancor do inimigo. 

 

Todo o nordeste canta, 

Zé Bento vem comigo, 

Confissões na garganta, 

Nunca estará sozinho. 

 

A ponte das Bandeiras 

Indaga das remotas 

Zonas, imaturas zonas, 

Meu sinal do Amazonas... 

 

Nunca estará sozinho! 

Nem há noite que o salve 

Da angústia que o dissolve 

Em amigos e inimigos. 

(ANDRADE, 1993, p.385) 
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Neste poema, o eu-lírico faz referências a pessoais reais que conviveram com Mário 

de Andrade, compartilhando momentos primordiais na vida do poeta. Na primeira e segunda 

estrofe, respectivamente, são referenciados os artistas visuais Clovis Graciano e Anita 

Malfatti. No parágrafo seguinte, há menção a um dos principais arquitetos de São Paulo no 

século XX, Vilanova Artigas, apresentado por Luis Saia a Mário de Andrade. Por meio desses 

nomes, há no poema uma relação de amizade aludida pelo sujeito poético e também uma 

relação entre essas pessoas e a formação urbana e cultural da cidade de São Paulo. Já no 

terceiro parágrafo, é apresentado o nome de José Bento Faria Ferraz, secretário de Mário de 

Andrade, referenciando com maior vigor o laço de amizade que não deixava a solidão 

instaurar-se na vida do eu-lírico.  

Em uma carta enviada para Carlos Drummond de Andrade, em 15 de outubro de 1944, 

Mário de Andrade fala sobre a composição desse poema ressaltando que tem a certeza de que 

nunca estará sozinho. O autor esclarece que o poema ―Nunca estará sozinho‖ tinha sido 

abandonado por ele, por considerá-lo ruim, sem sentido e contraditório. Na primeira versão do 

poema, o primeiro verso da primeira estrofe era: ―Poeta, como estás sozinho‖. Todavia, como 

observado pelo próprio Mário de Andrade na carta em questão, esse verso era contraditório 

com os últimos versos da primeira e segunda estrofes: ―Graciano vem comigo‖ e ―Anita vem 

comigo‖. Por isso, o autor havia desistido de concluir esse poema. 

Mas, ao ler alguns artigos sobre a solidão, de autoria de Alphonsus Filho e Carlos 

Drummond de Andrade, Mário de Andrade confessa ter refletido sobre o tema e encontrado o 

verso certo para o poema que havia abandonado: ―Nunca estará sozinho‖. Para tal conclusão, 

Mário explicou que era essa a ordem do seu destino: ―a minha angustiosa impossibilidade de 

solidão, mesmo quando estou sozinho. E não será isso que faz de mim um infatigável 

escrevedor de cartas?‖ (ANDRADE, 2002, p.532). Dessa forma, no poema ―Nunca estará 

sozinho‖, a dualidade dos vocábulos ―sozinho‖ e ―vem comigo‖ evidenciam que mesmo 

estando sozinho, estará acompanhado. 

Silviano Santiago (1993, p.139), destaca que há na obra de Mário de Andrade, além 

das cartas, a presença de uma escrita ―sintomaticamente na forma dialogada de uma carta-

dedicatória‖ na qual há homenagens e convites para conversas. Para Mário de Andrade 

a vida, ou, de maneira mais restrita, a chamada vida literária de um país era uma 

conversa interminável. No caso dos companheiros de letras, a conversa se 

prolongava, nas tardes mortas da burocracia ou nas madrugadas de solidão caseira, 

pela folha de papel em branco que escrevia uma carta que seguia pelo correio. É 

difícil saber se Mário conversou mais ao vivo ou por escrito com os companheiros 

de letras e os amigos, se sentia mais prazer em falar-escutar ou em escrever-ler. 

Aliás, no tocante à conversa de que estaremos falando, o problema da amizade e da 

literatura, no sentido que hoje se empresta a ambos conceitos é secundário. A 
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Amizade e a Literatura estão aquém do contrato que institui e legitima a conversa 

andradina. Todas as formas da conversa (a falada, a escrita e a gestual) são formas 

de um mesmo e interminável exercício e servem a uma única necessidade 

intelectual: a de dialogar com todo e qualquer ser humano, numa indistinção fraterna 

que, se por um lado, beira o amor à humanidade, por outro, demostra o poder social 

do uso público do raciocínio. (SANTIAGO, 2006, p.130). 

 

Na conversa do poema ―Nunca estará sozinho‖, há um contexto específico que faz 

surgir a sensação de solidão. Trata-se do Estado Novo e do exílio de alguns de seus amigos, 

como destacou Silviano Santiago. Na tentativa de pôr fim nessa sensação, Mário recorria à 

escrita das cartas e, também, como visto, à produção artística. 

Além da criação de possibilidade de interlocução, o autor, como dito, dedicou algumas 

de suas obras a pessoas específicas, como feito com O Carro da Miséria, dedicado a Carlos 

Lacerda. Em contexto bastante diferente a esse, Mário de Andrade de Andrade dedicava 

Macunaíma a Paulo Prado, evidenciando a relação de proximidade entre os dois grandes 

nomes do modernismo no Brasil que ajudaram a consolidar o movimento, reforçando, ainda, 

que essa relação ultrapassava os limites do mecenato na medida em que a ligação entre os 

autores influenciou, inclusive, a escrita de suas obras. 

Em carta para Manoel Bandeira, Mário de Andrade falava sobre a sua relação com 

Paulo Prado, demonstrando não modificar sua postura crítica quanto à avaliação da produção 

do intelectual em prol do laço estabelecido entre eles:  

sou muito amigo dele, muito, mas é mais fácil a ele ser meu amigo do que a mim ser 

amigo dele. A subalternidade econômica é um fato. E talvez se explique por aí, ser 

eu um dos únicos que podem se gabar de já ter dito desaforos ao Paulo Prado. 

Desaforos digo, mas consultas, pedidos, apalpos, não. (apud MORAES, 2000, p. 

585) 

 

Esse depoimento reforça que a amizade entre Mário de Andrade e Paulo Prado se fez 

produtiva devido à convergência de ideais e à competência presente em ambos intelectuais 

que, de forma distinta, mostravam-se empenhados na realização do trabalho que lhe cabia 

realizar. É com esse sentido que se faz compreensível os elogios feitos por ambas as partes a 

respeito da diferentes atuações realizadas, como feito por Mário de Andrade ao considerar 

Paulo Prado como o ―fautor‖ verdadeiro para a concretização da Semana de 22. 

Desse modo, concordamos que é preciso defender a importância da atuação de Paulo 

Prado nesse contexto nacional, advertindo que é redutora a avaliação do intelectual como um 

simples mecenas, uma vez que foi ele o fator primordial para a concretização da ruptura 

almejada pelos modernistas. Contudo, vale observar que essa defesa não diz respeito à 

classificação de suas obras ou sua classificação enquanto modernista, mas sim o 

―organizador‖ e ―porta voz‖ da Semana de Arte Moderna que oficializou o espírito 
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modernista na sociedade paulista, até então, presente na sociabilidade intelectual e artística 

instaurada nos salões da capital. 

 Em contrapartida, era possível observar no relacionamento entre alguns artistas e 

mecenas a ―retribuição de favores‖, como observado por Sérgio Miceli. Em troca, por 

exemplo, dos conselhos e orientações de obras de arte dadas pelos artistas aos mecenas, havia 

as bolsas concedidas pelo Pensionato Artístico Paulista, a cargo de Freitas Valle. O 

Pensionato foi criado no ano de 1912 e 

regulamento estipulava que seriam mantidos por cinco anos em instituições 

europeias, na qualidade de pensionistas ou subvencionados, cidadãos paulistas de 

doze a vinte e cinco anos de idade que houvessem demonstrado inequívoca vocação 

para a pintura, escultura, música ou canto. A bolsa seria prorrogada por até dois anos 

se o pensionista, ao voltar ao Brasil, onde deveria comprovar publicamente os 

progressos artísticos, revelasse dotes excepcionais. Com mandatos renováveis de 

quatro anos, a comissão fiscal do Pensionato tinha como atribuição selecionar 

candidatos, estabelecer os locais de residência e estudo, fiscalizar e organizar 

exposições e apresentações para os pensionistas. Integrada por três nomes indicados 

pelo secretário do Interior, dela fizeram parte alternadamente Ramos de Azevedo, 

Oscar Rodrigues Alves Filho, Olívia Guedes Penteado e João Maurício Sampaio 

Viana. (CAMARGOS, 2001, p.161). 

 

Em prol de situações como essa, alguns estudiosos consideraram que havia nessa 

relação entre mecenas e artistas, principalmente se tratando de músicos e pintores, uma 

interdependência financeira e ideológica. Porém, apesar de tais contratempos, consideramos 

que a prática do mecenato possibilitou aos jovens modernistas incorporar modificações nos 

aparelhos mentais do século XIX, tal como a ruptura com os cânones e a instauração de uma 

nova arte. É preciso destacar, no entanto, que mesmo sob vaias e insultos, e inicialmente 

repudiado, é comum ver o contexto da efervescência dos salões aristocráticos paulistanos 

reduzidos aos três dias de conferência da Semana de Arte Moderna, em 1922, como se todo o 

precedente para a realização desse ―marco‖ fosse insignificante. 

O próprio Mário de Andrade, na sua famosa conferência de 1942, proferida após 20 

anos da Semana de Arte Moderna, fez uma avaliação acerca do evento, destacando os 

acontecimentos que a precederam e o destaque dado à Semana: 

A transformação do mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios, 

com a prática européia de novos ideais políticos, a rapidez dos transportes e mil e 

uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da consciência 

americana e brasileira, os progressos internos da técnica e da educação, impunham a 

criação de um espírito novo e exigiam a reverificação e mesmo a remodelação da 

Inteligência nacional. Isto foi o Movimento Modernista, de que a Semana de Arte 

Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. (ANDRADE, 2002, p. 253). 

 

Após a semana, as reuniões e encontros cujo tema era debater a arte moderna 

continuaram acontecendo, uma vez que os modernistas almejavam o reconhecimento do 

evento, pois ―o ideário modernista precisava adquirir uma fase reconhecível, ditar princípios, 
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erigir as bases de uma estratégia cultural‖ (CAMARGOS, 2002, p. 135). Entre os salões 

paulistanos, que não se enquadravam nos luxuosos direcionados pelos grandes nomes do 

mecenato paulistano, destaca-se a casa de Mário de Andrade e a de Tarcila do Amaral, que 

agregavam ideias e conhecimentos inquestionáveis sobre a arte moderna e sua inserção social. 

Em espaços como esses, os artistas davam continuidade a projetos que fortaleceria o legado 

da arte moderna, apresentado nos três dias da Semana de 1922. 

Um dos primeiros passos para alcançar esse objetivo foi a criação das revistas 

modernistas, inicialmente com a publicação da Klaxon, considerada o primeiro órgão do 

movimento modernista paulista e apresentada como ―mensário da arte moderna‖, no dia 15 de 

maio de 1922. A revista era composta por Antônio Carlos Couto de Barros, Tácito de 

Almeida, Guilherme de Almeida, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Oswald de Andrade, 

Rubens Borba de Moraes e Luis Aranha, e destacava-se desde sua capa, com um aspecto 

gráfico incomum, até o conteúdo que se apresentava em formato de poemas, artigos, piadas, e 

comentários, condizentes com o ideal de ruptura da Semana de Arte Moderna. Já na primeira 

edição, o discurso modernista apareceu destacado na capa da revista: ―Klaxon sabe que o 

progresso existe. Por isso sem renegar o passado caminha para deante, sempre, sempre‖. 

Depois disso, outras revistas com a mesma finalidade foram publicadas tanto na 

capital paulista quanto em demais localidade do Brasil. Dentre elas, destacam-se: Estética 

(Rio de Janeiro - 1924), A Revista (Belo Horizonte - 1925), Terra Roxa e Outras Terras (São 

Paulo - 1926), Verde (Cataguazes - 1927), Festa (Rio de Janeiro - 1927), Revista de 

Antropofagia (São Paulo - 1928), Arco e Flecha (Salvador - 1928), Maracajá (Fortaleza - 

1929), Madrugada (Porto Alegre - 1929). 

Apesar dessa expansão dessas revistas, fora do Estado as renovações pretendidas pelos 

modernistas não foram completamente alcançadas, uma vez que eram ―fenômenos isolados‖, 

como observado por Antonio Candido, e apesar de ter sido fruto da semente geradora das 

grandes mudanças para o país, não tiveram a recepção necessária que só acontece com a 

institucionalização desse movimento, a partir de 1930. Além disso, é preciso reiterar o fato de 

que a população de São Paulo era ainda, predominantemente, analfabeta e por esse motivo e 

outros, de cunho econômico e social, não compartilhou das ideias defendidas na Semana de 

Arte Moderna, as quais, inicialmente, ficaram restritas a espaços sagrados pelo ―status quo‖ 

como os próprios salões e o Trianon, na Avenida Paulista, e, por isso, os ―artífices não 

dialogavam como o universo político que se radicalizava em lutas reivindicatórias proletárias‖ 

(CAMARGOS, 2002, p.29). Essa população, pertencente ao Brasil da Primeira República 

(1889-1930) estava inserida em um país rural, recém saído de mais de três séculos de 
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escravidão e, de repente, viveu um crescimento populacional intenso, devido ao tráfico de 

escravos africanos, até 1850, e a imigração que se iniciou nos ano 1870. A partir disso, a 

sociedade brasileira vivenciou profundas transformações nos mais diversos planos e com as 

mudanças no setor econômico do país, iniciou-se a ampliação dos setores urbanos, o 

crescimento da classe trabalhadora e, consequentemente, a diversificação de interesse que 

questionava o sistema oligárquico da Primeira República. Com isso, a oligarquia tradicional 

paulistana passou a conviver com a tentativa de inserção social de outros grupos sociais 

paulistas, como a burguesia. 

Em meados dos anos 1920, além das modificações vivenciadas no cenário artístico, 

São Paulo passava por transformações políticas e sociais, como as festas cívicas em 

comemoração ao Centenário de Independência, as agitações tenentistas, o processo da 

sindicalização dos operários e o a criação do Partido Comunista, que estabelecem novos 

rumos para o país e novas abordagens da temática da questão nacional, como a consciência 

social no plano cultural e a função social do artista. Nesse tempo, a aristocracia que apoiava a 

revolução estética começou a se ver ameaçada pela transformação política e pelo processo de 

ascensão da burguesia que, como observado por Lafetá, às vezes sabia demonstrar sua 

agressividade. Foi nesse contexto que os integrantes da esfera intelectual, até então 

dominados pelas famílias pertencentes às oligarquias agrícolas estaduais, ao conviver com 

reivindicações de outros grupos sociais, iniciam a busca por legitimação política e intelectual: 

Ao se aproximar o fim do ano de 1925, estala uma verdadeira crise de inquietação 

política entre os elementos independentes da média e alta burguesia de São Paulo. 

As cunhas introduzidas pela Revolução de Arte Moderna nos salões ―aristocráticos‖, 

quer dizer, da gente rica de São Paulo, punha abaixo, de roldão, concepções estéticas 

e sociais. A fazendeira, sempre em aperturas econômicas, assistia, atônita, a essa 

espécie de ―quebra-quebra‖ em alto estilo. Sendo intercomunicantes os vasos 

sociais, o setor político tinha de ser atingido, conseqüentemente. Se já se admitia que 

o artista revolucionário não era um satanás vivo; se inovadores ousados circulavam, 

festejados e aplaudidos, nas altas rodas, por que admitir que só os tabus perrepistas 

eram imutáveis?  

Dado o ambiente criado, o oposicionista não correria mais o risco de ser um 

marginal. Também ele teria seu lugar ao sol. Nessas condições, de cima para baixo e 

de baixo para cima, confluíam correntes burguesas dispostas a lutar pela posse do 

poder público. (NOGUEIRA FILHO, 1958, p.144)  

 

Nesse momento, a concentração do poder das oligarquias agrárias começa a ser 

questionado e as trocas de favores e acordos entre os donos das terras e os representantes 

políticos estaduais entram em conflito e surgem novas alianças como o Partido Democrático 

(PD), em 1926, que lutou pelo voto secreto e por eleições honestas, com interesses ―em 

princípios democráticos e liberais, em oposição à hegemonia do poder exercido pelas 

oligarquias estaduais‖ (MACHADO, 2012, p.2009). Em oposição ao Partido Republicano 
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Paulista (PRP), o Partido Democrático atraiu muitos adeptos da classe média, apesar de 

apresentar, no seu quadro de integrantes, nomes ligados à oligarquia agrária. Na fundação do 

partido havia uma grande parcela dos intelectuais envolvidos com o Modernismo, como 

Mário de Andrade, Borba de Moraes, Tácito de Almeida, e Antônio Carlos Couto de Barros, 

que, após o fim da Klaxon, continuaram a se reunir em prol de pensamentos ideológicos, 

lutando, por exemplo, contra a corrupção eleitoral e o coronelismo. 

A partir disso, a geração de 1920 viu na relação entre política e arte a possibilidade de 

ação do que estava, até então, no plano teórico: a inserção do Brasil no cenário moderno e a 

transformação de mentalidades, visando à formação de uma consciência nacional. Para 

construir o Brasil moderno, que já vinha sendo debatido a partir dos anos 1920, mas que 

concretizou-se apenas a partir de 1930, contou-se com a atuação de portadores de 

conhecimento específico como educadores, artistas, engenheiros, médicos, sanitaristas e 

intelectuais, para construir o quadro desejável, capaz de ―retirar o país do atraso em que 

estava mergulhado‖ (BOMENY, 2002, p.47), por meio da intermediação do serviço público. 

Parece claro, nesse percurso, que os personagens que compunham os quadros 

políticos nesses anos de 1930 e 1940 foram decisivos para o desenvolvimento da 

cultura nacional. Raras vezes o cenário cultural brasileiro pôde contar, e contaria, de 

forma concentrada, com homens da envergadura daqueles nascidos no intervalo de 

1890 a 1905. Eles só seriam comparáveis, talvez, ―pela coesão de equipe e amplidão 

de dotes‖, aos que, na segunda metade do século XVIII e começo do século XIX, 

construíram as bases para a independência política e cultural. Tributária da 

movimentação da década de 1920 em campos tão decisivos quanto os da cultura, da 

educação e da saúde, a geração intelectual da qual participaram Mário de Andrade, 

Anísio Teixeira, Fernando de Azevedo e Rodrigo Melo Franco – para listar apenas 

uns poucos – acreditou ser a hora de passar de projetos à ação. No centro das 

reflexões desses intelectuais, a percepção de que um país se mede mais pela cultura 

que oferece a um número maior de pessoas do que por aquela que integra o seleto 

grupo de elite. O Brasil republicano estava longe de atender aos requisitos da 

universalização dos bens da civilização: educação, cultura e saúde. O país dos anos 

30 pecava por uma oferta seletiva desses bens. A bandeira era a da ampliação do 

direito à educação e à cultura ao conjunto da população. (BOMENY, 2002, p.68). 

 

Dessa forma, o ímpeto modernizador da Revolução de 1930, que levou Getúlio Vargas 

ao poder, possibilitou, após a Revolução Constitucionalista de 1932, a revitalização da vida 

cultural em São Paulo. Assim, a partir de 1933, até o ano de 1937, novos integrantes se 

incorporaram a um grupo de intelectuais em prol da construção de um projeto nacional - para 

mobilizar a cultura da cidade e do estado, além de amenizar os principais problemas do país - 

que partiria da cidade de São Paulo. Esses problemas, de acordo com a crença da elite 

paulistana, atrelavam-se à precariedade da educação do país assim como a desvalorização da 

sua cultura e da cultura de uma forma geral. Um projeto político pautado na educação era, 

portanto, a solução para transformar a sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, oferecer 

condições para seu desenvolvimento. Surgiu, nesse contexto, a Escola Livre de Sociologia e 
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Política, no ano de 1933, a Universidade de São Paulo, em 1934, e o Departamento Municipal 

de Cultura e Recreação de São Paulo, no ano de 1935. Essa iniciativa foi tomada pelos 

―ilustrados‖, conjunto de integrantes da elite paulistana, entre os quais estavam Julio de 

Mesquita Filho, Armando de Sales Oliveira, Fernando de Azevedo, Paulo Duarte e Fábio 

Prado, nomes ligados ao Partido Democrático. 

Desse modo, a vida literária brasileira ganhava novos rumos devido à guinada na 

esfera política do país, a qual promoveu, de acordo com Antonio Candido (1989, p.180), um 

―marco histórico‖ que, ao mesmo tempo, ―foi um eixo e um catalisador‖ delimitando o antes e 

o depois do contexto histórico brasileiro. Foi esse quadro que possibilitou ―o surgimento de 

condições para realizar, difundir e ‗normalizar‘ uma série de aspirações, inovações, 

pressentimentos gerados no decênio de 1920, que tinha sido uma sementeira de grandes 

mudanças‖ (idem). A partir desse momento, iniciava-se a institucionalização literária: 

Isto ocorreu em diversos setores: instrução pública, vida artística e literária, estudos 

históricos e sociais, meios de difusão cultural como o livro e o rádio (que teve 

desenvolvimento espetacular). Tudo ligado a uma correlação nova entre, de um lado, 

o intelectual e o artista; do outro, a sociedade e o Estado - devido às novas condições 

econômico-sociais. E devido também à surpreendente tomada de consciência 

ideológica de intelectuais e artistas, numa radicalização que antes era quase 

inexistente. Os anos 30 foram de engajamento político, religioso e social no campo 

da cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os que não tinham 

consciência clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de inserção ideológica, 

que dá contorno especial à fisionomia do período (CANDIDO, 1989, p.180). 

 

Nesse quadro, já não havia mais a relação de dependência entre os artistas e os 

mecenas, mas sim entre os artistas e o Estado, que se destaca com a criação, no ano de 1930, 

por Getúlio Vargas, do Ministério da Educação e Saúde Pública, ao comando de Gustavo 

Capanema, entre os anos de 1934 e 1945. A partir disso, foi necessário encontrar pessoas 

capacitadas para dirigir os organismos estatais e executar suas propostas. Ampliava-se, nesse 

momento, o campo de atuação dos intelectuais, que foram contratados para trabalhar em 

órgãos do Estado, com intuito de formular e implementar políticas públicas em áreas 

estratégicas. A política cultural de Capanema, também denominada de ―constelação 

Capanema‖, contou com nomes como: Mário de Andrade, Heitor Villa-Lobos, Manuel 

Bandeira, Anísio Teixeira, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge de Lima, Gilberto 

Freyre, Alceu Amoroso Lima, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Carlos Drummond de 

Andrade, Candido Portinari, Carlos Leão, Affonso Eduardo Reidy, Oscar Niemeyer e Lucio 

Costa. Associados à música, pintura, arquitetura, artes plásticas, literatura, patrimônio 

histórico e artístico nacional, esses nomes marcaram o campo da cultura, elevando o 

Ministério da Educação e Saúde Pública à ―categoria de empreendimento público destacável‖ 

(BOMENY, 2002, p.24). 
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Mário de Andrade, e outros escritores modernistas, participaram dos debates sobre o 

futuro do Brasil e ocuparam cargos públicos. Para executar o cargo de secretário do 

Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal de São Paulo, ainda valendo-se da troca de 

favores, da amizade e do ambiente familiar, Paulo Prado, por interferências políticas, indicou 

ao prefeito de São Paulo, Fábio Prado, o nome de Mário de Andrade, já cogitado pelos 

idealizadores do Departamento. Paulo Duarte, ao narrar essa história, esclarece que ela nasceu 

nas reuniões informais entre os jovens modernistas, que tinham o mesmo sonho, mas nenhum 

capital financeiro: 

Mas cadê dinheiro? O nosso capital era sonhos, mocidade e coragem. Havia quem 

conhecesse uns homens ricos de São Paulo. Mas homem rico não dá dinheiro para 

essas loucuras. Quando muito deixa para Santa Casa. Caridade espiritual, jamais. 

Que testamento pinchou legado para uma universidade ou uma biblioteca? A nossa 

gente ainda está no paleolítico da caridade física. À vista de tantos argumentos, 

ficou decidido que um dia seríamos governo. Só para fazer tudo aquilo com dinheiro 

do governo (DUARTE, 1985, p.50).  

 

Quando esse sonho foi transferido para o plano da realidade, houve dúvidas sobre 

quem poderia assumir a responsabilidade de direcioná-lo, que exigira um nome de prestígio. 

Mas, Paulo Duarte, desde o primeiro momento, já tinha certeza de um nome ideal para essa 

função: Mário de Andrade que, no primeiro momento, recusa o convite: 

Só então fui à casa de Mário para anunciar que ele seria, além de chefe da divisão de 

Expansão Cultural, também Diretor do Departamento. [...] De modo que Mário ficou 

perplexo. Não aceitou. Não e não! Levei um tempão a convencê-lo. Ele considerava-

se um franco atirador, não queria ser empregado público, preferia a sua vida de 

aperturas e indigência financeira, além do mais ―você vai acabar com meu sossego, 

m‘ermão!‖ expressão textual. Ao contrário, eu iria dar-lhe até sossego material para 

seus estudos grandemente prejudicados pelas suas aperturas de dinheiro. Mas, aquilo 

não tinha importância, depois ele colaborara na feitura do Departamento, podia 

parecer que tivesse feito com olho no emprego. Destruí tudo, chamei d. Maria Luisa, 

a minha querida amiga d. Maria Luisa, que se pôs ao meu lado contra o filho (santo 

de casa não faz milagre...) e, finalmente o Mário, meio emburrado, e já meio 

deslumbrado também, deu o seu assentimento (DUARTE, 176, p.279). 

 

 Naquela época, o Departamento Municipal de Cultura e Recreação de São Paulo 

―tinha entre suas atribuições incentivar a pesquisa, compor um acervo iconográfico, levantar e 

classificar a produção folclórica (...), cuidar dos bens culturais para disponibilizá-los ao 

público‖ (Bomeny, 2002, p.76). Dessa forma, mesmo cientes dos favores políticos envolvidos 

na indicação de Mário de Andrade para ocupar o cargo, concordamos que esse nome indicado 

por Paulo Prado era o mais pertinente na época: 

A alma do projeto seria o modernista afoito por ―descobrir‖ o Brasil. Mário de 

Andrade entra na política com o projeto de democratização da cultura em um 

período de abertura política, de constitucionalização do governo e de estímulo à 

criação de novos projetos para o estado de São Paulo que, apostou Mário, se 

estenderiam a todo país. (BOMENY, 2002, p.68). 
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A militância dos jovens modernistas da década de 1920, como visto, possibilitou o 

aparecimento institucional do Departamento de Cultura que iria materializar grande parte das 

informações teóricas proferidas na Semana de Arte Moderna. Nesse sentido, retomando a 

necessidade, apresentada inicialmente no presente capítulo, de reler a Semana com o 

propósito de desmistificar sua importância isolada, é válido salientar sua relação intensa com 

a política, proveniente dos mecenatos, e suas implicações notáveis para a instauração do 

modernismo no Brasil. Um de seus articuladores, militante notável, antes, durante e após a 

Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade, inserido na movimentação dos intelectuais, 

estava também convicto de que poderiam inserir o país na modernidade e que o caminho para 

a viabilização desse projeto, naquele momento, seria a intermediação do Estado. 

O poeta, jovem modernista, que proclamou, sob vaias, os versos de ―Ode ao burguês‖ 

nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo, na Semana de Arte Moderna; com o 

objetivo de criticar a burguesia, de forma voraz e ridicularizada, se encontrará, a partir dos 

anos 1930, situado na delicada relação entre política e literatura. Nesse momento, Mário de 

Andrade assume mais uma ―máscara‖, a de homem público, funcionário público do governo, 

e com ela deverá conduzir novas funções que desafiarão seu desempenho como artista. 

 

 

3.2. Intelectual e funcionário público: Mário de Andrade no Departamento de Cultura 

Desde a sua origem atrelada à palavra intelligentsia, inicialmente utilizada para 

designar pessoas bem educadas e defensoras de interesses da pátria em prol do 

desenvolvimento de uma nação, o termo ―intelectual‖ passou por um longo processo de 

desenvolvimento até a sua consolidação. Na modernidade, mais precisamente na conjuntura 

europeia do final do século XIX, a ideia de classificar alguém como um intelectual passou, ao 

decorrer da história, a ser vinculada ao engajamento na causa da vida pública. Assim, o 

intelectual não era apenas um produtor de ideias, mas também um indivíduo envolvido com as 

questões políticas de seu tempo. 

Partindo dessa conceituação abrangente para determinações mais específicas, os 

teóricos envolvidos com o assunto observaram a condição variável e contextual, na história 

das representações, da definição do termo intelectual, como explicou Denis Rolland. Nesse 

sentido, Roger Chartier (2002, p.31) salienta que essa é uma ―tarefa embaraçosa por múltiplas 

razões‖, pois cada nacionalidade adota uma designação própria do que caracteriza a História 

Intelectual e, por isso, é preciso analisar o lugar de fala e as relações por ele estabelecidas: 



84 
 
 

Para além das designações e das definições importam, acima de tudo, a ou as 

maneiras como, em dado momento, os historiadores delimitam esse território imenso 

e indeciso e tratam as unidades de observação assim constituídas. Situadas no meio 

de oposições intelectuais e ao mesmo tempo institucionais, essas diversas maneiras 

determinam cada uma o seu objecto, a sua ut ensilagem conceptual, a sua 

metodologia. No entanto, cada uma é portadora, explicitamente ou não, de uma 

representação da totalidade do campo histórico, do lugar que pretende aí ocupar e do 

deixado ou recusado às outras. A incerteza e a dispersão do vocabulário de 

designação remetem, sem sombra de dúvida, para essas lutas intradisciplinares ou 

interdisciplinares cujas configurações são próprias de cada campo de forças 

intelectuais e onde o que está em jogo é uma posição de hegemonia que é, antes de 

mais, a hegemonia de um léxico (CHARTIER, 2002, p.31). 

 

Não temos a pretensão de apresentar com profundidade toda a teoria e teóricos que 

formularam a conceituação do termo intelectual, cujas raízes se encontram na França do 

século XVIII, mas sim construir caminhos para orientar nossa proposta de leitura para alguns 

poemas de Lira Paulistana, obra escrita no contexto brasileiro da década de 1930, produzida 

por um intelectual atuante na esfera política desse país. Logo, considerando o lugar de fala, 

aspecto primordial de acordo com Chartier, o termo intelectual empregado nessa pesquisa, 

vincula-se à definição de indivíduos que exercem a função de ―criadores e mediadores 

culturais e como atores do político, relativamente engajados na vida da cidade e/ou nos locais 

de produção divulgação de conhecimento e promoção de debates‖ (GONTIJO, 2005, p. 263). 

Ao analisarmos o contexto brasileiro, Wanderley Guilherme dos Santos adverte que 

foi a partir da década de 1970 que a história intelectual brasileira passou a ser explorada, 

sendo a produção anterior a 1930, identificada como pré-científica e irrelevante. Foi, então, a 

partir dessas pesquisas, e das observações de Bolivar Lamounier, ―que surgiram vários 

estudos sobre a intelectualidade brasileira, fornecendo modelos explicativos ou chaves de 

leitura, que ainda dão norte para muitas investigações‖ (GONTIJO, 2005, p.269). Dentro 

desse contexto, no ano de 1977, destaca-se o trabalho de Sérgio Miceli, Poder, sexo e letras 

na República Velha: estudo clínico dos anatolianos, que analisou o cenário intelectual no pré-

modernismo, cuja produção era considerada como menor, apontando que desde essa época já 

havia condições favoráveis à profissionalização do trabalho do intelectual. Já no final dos 

anos 1980, destaca-se o estudo de Daniel Pécaut, Os intelectuais e a política no Brasil: entre 

o povo e a nação, no qual, a partir do estudo de duas gerações de pensadores: 1925-1940 e 

1954-1964, o autor analisa como esses intelectuais, vistos como um único grupo em cada 

geração, mas com opções políticas divergentes, contribuíram para a construção de uma 

cultura política
31

. 

                                                           
31

 Rebeca Gontijo (2005, p.278) explica que o temo cultura política, resultante das experiências e expectativas 

dos indivíduos e grupos, diz respeito a ―um elemento constitutivo da identidade de um dado grupo que, apesar de 



85 
 
 

Trabalhos pioneiros como esses possuem repercussão até hoje e, ao decorrer dos anos, 

essas pesquisas foram continuadas pela crítica literária e, também, por outras áreas, como a 

história, por exemplo, apresentando um leque amplo de grandes estudiosos, como: Nicolau 

Sevcenko, Helena Bomeny, Ângela de Castro Gomes, Luís Rodolfo Vilhena, Heloísa Pontes e 

João Paulo Coelho de Souza Rodrigues. Todavia, além das definições de estudiosos acerca do 

termo, há também definições e problematizações sobre o assunto feitas pelos próprios 

intelectuais, assim classificados por apresentarem características semelhantes às descritas por 

Rebeca Gontijo. Dentre eles, é necessário, ao estudar o cenário de 1930 no Brasil, ler Mário 

de Andrade, intelectual que escreveu vários textos, abordando o papel e a função do artista no 

mundo contemporâneo a ele, destacando-se as publicações após 1930, como ―A poesia em 

1930‖, publicado em 1931, e ―O artista e o artesão‖, publicado em 1938, e ―A Elegia de 

Abril‖, de 1941; defendendo que a produção do intelectual não deveria ser pautada em 

intimismos e individualismos, mas sim apresentar estudos da nação, em específico a nação 

brasileira na qual estava inserido, devido ao momento de engajamento vivenciado  no país.  

Mário de Andrade escreveu ―A Elegia de Abril‖, artigo publicado no primeiro número 

da revista Clima, devido a um convite para falar sobre a inteligência nova de seu país, 

caracterizada pelo autor como inconscientes, no primeiro momento, da condição do papel do 

intelectual: 

Nós éramos abstencionistas, na infinita maioria. Nem poderei dizer 

―abstencionistas‖, o que implica uma atitude conciente do espírito: nós erámos uns 

inconcientes. Nem mesmo os nacionalismos que praticávamos com um pouco maior 

largueza que os regionalistas nossos antecessores, conseguira definir em nós 

qualquer conciência da condição do intelectual, seus deveres para com a arte e 

humanidade, suas relações com a sociedade e o estado. A pressão dos novos 

convencionalismos posteriores ao tratado de Versalhes, mesmo no edênico Brasil se 

manifestou. Os novos que vieram em seguida já não eram mais uns inconcientes e 

nem ainda abstencionistas (ANDRADE, 1974, p.186). 

 

Para Mário, o intelectual tem ―deveres para com a arte e a humanidade‖, e está 

inserido em ―relações com a sociedade e o Estado‖ consciência adquirida após o contexto de 

1930, graças ao pensamento técnico, possibilitado pela influência de professores estrangeiros 

na vida universitária brasileira, à ideologização da produção cultural e à relação intelectual-

Estado. Em carta endereçada a Henriqueta Lisboa, em 25 de julho de 1940, Mário de Andrade 

afirmava que:   

O intelectual jamais será de deveras um comunista, um fachista e até mesmo um 

católico. O seu desespero diante da liberdade brutal, experimentada, incontestável da 

―sua‖ verdade o torna mais ainda mais anarquístico (no sentido vulgar e não 

ideológico da palavra), porque inicialmente, pelo seu concentrismo, por só crer e ver 

                                                                                                                                                                                     
possuir tendências diversas e, até mesmo contraditórias, faz uso de códigos comuns, compartilhando significados 

e formas concretas de sociabilidade e linguagem, que se referem ao fenômeno político. 
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pela sua própria experiência, o intelectual é o não-conformista de tudo, o anarquista 

de tudo, o out-law por excelência da sociedade (ANDRADE, 2010, p.108). 

 

Na Era Vargas, o intelectual atuou nas tarefas políticas e ideológicas demandadas pelo 

Estado, com a função de estabelecer o diálogo com o povo. Nesse contexto, a produção 

literária ganhava mais visibilidade em virtude de um espaço de atuação e propagação mais 

ampliado e reconhecido, no qual ocorreu a cooptação
32

 dos intelectuais, conscientes da 

necessidade de diagnosticar os problemas brasileiros e apresentar possíveis soluções para 

erradicá-los. Assim, 

Durante o regime Vargas, as proporções consideráveis a que chegou a cooptação dos 

intelectuais facultaram-lhes o acesso às carreiras e aos postos burocráticos em quase 

todas as áreas do serviço público (educação, cultura, justiça, serviços de segurança 

etc.). Mas, no que diz respeito às relações entre os intelectuais e o Estado, o regime 

Vargas se diferencia sobretudo porque define e constitui o domínio da cultura como 

um ―negócio oficial‖, implicando um orçamento próprio, a criação de uma 

intelligentzia e a intervenção em todos os setores de produção, difusão e 

conservação do trabalho intelectual e artístico (MICELI, 2001, p.197). 

 

Mário de Andrade, inserido nessa ação que foi uma das maiores iniciativas da prática 

da cultura brasileira, teve influência notável por ter sido uma espécie de mentor da geração 

modernista, concedida pela ampla rede de interlocutores com quem ele dialogou e construiu 

propostas para a difusão cultural. Para Sérgio Miceli, Mário de Andrade é a grande liderança 

intelectual do modernismo brasileiro, o líder que exerceu através de suas correspondências, 

um efeito de força política junto aos outros grandes modernistas: era ele o modelo e o 

paradigma. Em uma carta escrita por Drummond, no ano de 1926, o poeta mineiro escrevia a 

Mário e, ao longo do assunto, fazia observações similares:  

(...) você é inestimável, e o valor de sua influência no nosso movimento e mesmo na 

vida intelectual e até moral de nós todos ninguém o poderá avaliar senão daqui a 

cem anos. Às vezes fico pensando: como é que o Mário conseguiu repartir-se tanto e 

cada vez continua ele mesmo? Não sei, Mário; só sei que esse milagre você o realiza 

intensamente e diariamente, com as riquezas inumeráveis do seu imenso coração 

brasileiro (ANDRADE, 2002, p.188).  

 

Por se interessar por outros assuntos além do literário, como a formação educacional e 

as origens culturais do Brasil, Mário de Andrade possuía outro diferencial que, possivelmente, 

permitiu sua liderança na busca pela identidade do Brasil e contribuiu para a indicação de seu 

nome para assumir o cargo de liderança do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo, 

no ano de 1935, durante a gestão de Fábio Prado (1934 – 1938).  

Idealizada por Paulo Duarte e Paulo Barbosa, o Departamento de Cultura passou pela 

aprovação do prefeito e governador de São Paulo e contou com o apoio de Armando Salles de 

                                                           
32

 Termo utilizado por Sérgio Miceli, em Intelectuais à brasileira. 
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Oliveira
33

, além de ter sido revisado por Luis Inácio de Anhaia Mello, Sérgio Milliet, 

Fernando de Azevedo e Mário de Andrade, com a seguinte proposta: fundar um aparelho 

cultural de nível superior capaz de qualificar uma elite cultural para erradicar os males que 

afligiam a nacionalidade e instaurar no Brasil a estabilidade desejada (BARBATO JR, 2004, 

p.72). Naquela época o Departamento equivalia à Secretaria, sendo o primeiro criado no país, 

porém ainda não era exclusivo para assuntos culturais, pois nele estavam inclusas ações de 

Assistência Social, Esportes, Lazer, Turismo, Estatística e Planejamento, e Meio Ambiente. 

Apesar disso, é possível considerá-lo como uma conquista, uma vez que contava com 10% do 

orçamento da Prefeitura Municipal de São Paulo, na qual existiam, na época, apenas seis 

departamentos: Obras; Expediente e Pessoal; Higiene; Fazenda; Jurídico; Cultura e 

Recreação. 

Com o objetivo de abranger um contingente amplo de atuação, e contando com um 

grupo, que desde a década de 1920, militava em projetos pela Educação e Cultura, o 

Departamento de Cultura foi organizado em cinco divisões internas: a Divisão de Bibliotecas, 

dirigido por Rubens Borba de Moraes, a Divisão de Educação e Recreio, dirigida por Nicanor 

Miranda, a Divisão de Documentação Histórica e Social, designado a Sérgio Milliet, e a 

Divisão de Turismo e Divertimentos Públicos, incumbida a Nino Gallo e Divisão de 

Expansão Cultural, chefiada por Mário de Andrade 
34

 que, ao mesmo tempo, era responsável 

pela direção geral do Departamento. Ao intelectual mais completo da Semana de 22, Mário de 

Andrade, foi confiada a missão de resgatar e preservar os valores nacionais e populares da 

―brasilidade‖, até mesmo porque esse legado poderia ser ameaçado pela imposição dos 

centros hegemônicos do capitalismo. 

Para isso, as primeiras providências tomadas pelo Departamento de Cultura foram 

atuar sobre a realidade de São Paulo por meio de pesquisas sociais e etnográficas que 

detectassem problemas na alimentação, moradia e educação; fundir educação e lazer, visando 

o desenvolvimento das crianças por meio de acompanhamento profissional; criar bibliotecas 

ambulantes e Seção de Rádio-Escola. Desfrutando com alento de sua função, Mário não 

perdeu tempo na execução dessas tarefas: 
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 Interventor federal de São Paulo (1933-1935) e governador de São Paulo (1935-1936). Era também 

proprietário do jornal O Estado de São Paulo e militante pelo desenvolvimento da cultura e da educação, sendo 

um dos principais atuantes na criação da USP.  
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Essas informações sobre a composição e funcionamento do Departamento de Cultura da cidade de São Paulo 

foram encontradas nas seguintes obras: 

- CALIL, Carlos Augusto. PENTEADO, Flávio Rodrigues. Me esqueci completamente de mim, sou um 

departamento de cultura. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2015. 

- JARDIM, Eduardo. Mário de Andrade: a morte do poeta. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 
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Na divisão de Mário de Andrade, foi criada a Discoteca Pública, foram feitos 

serviços de gravação de música erudita, de peças folclóricas e da fala brasileira, 

foram formados a orquestra sinfônica, um trio, um quarteto de cordas e dois corais. 

Exposição de artes plásticas foram montadas no centro da cidade, sessões gratuitas 

de cinema oferecidas, o Teatro Municipal foi reestruturado, passando a dar concertos 

para a população. Nas outras divisões, organizaram-se bibliotecas ambulantes, foram 

construídos parques infantis e fez-se o levantamento de importantes documentos 

históricos (JARDIM, 2005, p.16). 

 

Na Divisão de Bibliotecas foram desenvolvidos inúmeros projetos, como a criação de 

bibliotecas infantis, populares e circulantes; e a reformulação de bibliotecas locais, como a 

Biblioteca Municipal, posteriormente nomeada com o nome de Mário de Andrade. As 

bibliotecas infantis e as bibliotecas circulantes (ônibus-biblioteca), que percorria a periferia de 

São Paulo, eram iniciativas de cunho político que estimulavam o hábito da leitura e 

promoviam a inclusão ao contemplar os bairros mais carentes da sociedade, anteriormente 

isentos de educação. Houve ainda a tentativa de implementar cursos e palestras
35

 nesses 

locais, com intuito de fomentar a cultura erudita em todas as camadas sociais. 

Outra iniciativa importante que possibilitou a Mário de Andrade concretizar e divulgar 

suas pesquisas realizadas durante suas viagens foi a criação da Discoteca Púbica Municipal, 

em maio de 1935, com a direção de Oneyda de Alvarenga. Com o propósito principal de 

preservar os registros sonoros das músicas folclóricas brasileiras, e gravar músicas eruditas 

dos moradores de São Paulo e região, criou-se o projeto intitulado Arquivo da Palavra, 

acreditando na possibilidade de apresentar ao Brasil a cultura de seu país. Além disso, em 

parceria com a USP, com o propósito de realizar pesquisas de cunho científico, instaurava-se 

uma nova racionalidade na administração pública, e tanto as pesquisas sociais quanto 

etnográficas realizadas nesse tempo, resultaram em dados estatísticos e mapas com o 

desenvolvimento de São Paulo, pautada em conhecimento legitimado. Com essas pesquisas 

foi possível pensar em soluções para os problemas de habitação, assistência e transporte da 

cidade. É preciso destacar também, dentro dessas pesquisas, o resultado estatístico na área 

educacional com a divulgação de que a maioria das crianças matriculadas na rede de ensino 

público eram filhas de estrangeiros. Esse dado fez com que os intelectuais do Departamento 

de Cultura refletissem acerca da sobreposição do elemento externo e o conflito entre a cultura 

escolar e a familiar, instaurando uma imposição sobre hábitos, modos, usos e costumes dos 

estrangeiros para torná-los ―paulistas e brasileiros‖, interrompendo o ―perigo‖ que eram para a 

construção da nacionalidade (RAFFAINI, 2001, p.54). Foi nesse momento, e nessa função, 
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 Esse projeto não foi implementado, porém é importante mencioná-lo para pensarmos no caráter político 

presente nessas propostas feitas durante a direção de Mário de Andrade no Departamento de Cultura. 
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que o Departamento de Cultura mostrou, de acordo com Patrícia Raffaini, sua atuação 

controladora da sociedade local que seria moldada a partir da matriz luso-brasileira. 

Para isso, uma das iniciativas do Departamento de Cultura foi a instauração de 

atividade educativas, para crianças e adultos, como a criação dos Parques Infantis (PI‘s)
36

. 

Esse projeto, inicialmente pensado e executado em 1924 por Fernando de Azevedo, oferecia 

assistência médica e social e disseminação da cultura popular de matriz luso-colonial. Foi 

também, por meio dos Parques Infantis, que Mário de Andrade deu início à divulgação da 

cultura brasileira para o país, a partir da cidade de São Paulo. De acordo com Patrícia 

Raffaini, isso aconteceu em dois momentos: por meio de bailados, brincadeiras tradicionais e 

jogos com risco de desaparecimento, como o bailado da Nau Catarineta, típico do Nordeste; e 

a ideia, não concretizada, de construir no viaduto do Chá um restaurante típico brasileiro, para 

divulgar a culinária nacional e, também, organizar eventos, festividades e exposições. 

Nesse sentido, é que vemos a preocupação com a divulgação de bailados, jogos e 

brincadeiras tradicionais nos parques infantis. Nos anos 30 o bailado da Nau 

Catarineta inexistia em São Paulo, aparecendo em poucas localidades do nordeste 

brasileiro. Por indicação de Mário de Andrade, que o havia recolhido e estudado, o 

bailado é encenado por crianças, a maior parte delas filhas de imigrantes, que 

provavelmente nunca haviam entrado em contato com nenhuma dança folclórica 

tradicional. A encenação teve lugar durante o Congresso nacional da Língua 

Cantada, tendo sido assistida por intelectuais e artistas de todo o país que se 

encontravam em São Paulo. O interesse do diretor do Departamento de Cultura pela 

encenação do bailado era grande (RAFFAINI, 2001, p.93). 

 

Outra iniciativa para integrar os estrangeiros residentes em São Paulo, para que não 

fossem ameaças para a construção da nacionalidade foi a preocupação com o tempo livre que 

o trabalhador conquistou após a constituição promulgada em 1934. Mário de Andrade, no 

poema narrativo ―Agora eu quero cantar‖, de Lira Paulistana, e no conto ―Primeiro de Maio‖, 

publicado em Contos Novos, apresenta dois personagens operários, representantes da classe 

proletária, para denunciar a indiferença em relação à exploração sofrida por eles. Ao longo 

dos fatos relatados que se relacionam, do poema e do conto, há uma crítica à política do 

Estado Novo que se opôs às manifestações do operariado, reprimindo todos os protestos que 

reivindicavam as condições de trabalho. Pedro, personagem proletária de ―Agora eu quero 

cantar‖ representa essa classe, completamente explorada pelos grandes donos da produção: 

Vida que foi de trabalho, 

Vida que o dia espalhou, 

Adeus bela natureza, 

Adeus, bichos, adeus, flores, 

Tudo o rapaz obrigado 
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 Entre 1935 a 1938 existiram os parques: ―Pedro II, criado ainda na gestão de Anhaia Mello, o da Lapa e o da 

Ipiranga, e estavam sendo projetados os do Bom Retiro, da Saracura e do Santo Amaro. Em 1937, temos o 

registro de que cerca de 1600 crianças, com idades entre 3 a 17 anos, frequentavam os três primeiros parque‖ 

(RAFFAINI, 2001, p.64). 
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Pela oficina, largou. 

Perdeu alguns dentes e antes, 

Pouco antes de fazer quinze 

Anos, na boca da máquina 

Um dedo Pedro deixou. 

Mas depois de mês e pico 

Ao trabalho ele voltou, 

E quando em frente da máquina, 

Pensam que teve ódio? Não! 

Pedro sentiu alegria! 

A máquina era ele! a máquina 

Era o que a vida lhe dava! 

E Pedro tudo perdoou. 

(ANDRADE, 1993, p.372) 

 

 Nessa estrofe, uma das 18 que compõe o poema ―Agora eu quero cantar‖, além da 

crítica feita ao mercado de trabalho capitalista, o qual priva a vida do trabalhador para obter 

lucros e benefícios próprios, há também uma crítica feita à alienação do operário que, mesmo 

prejudicado pela máquina, a venera. Esse tipo de pensamento alienado foi recorrente no 

Estado Novo por meio da manipulação do pensamento da população e pela censura de 

informações, uma vez que a questão cultural passou a ser concebida em termos de 

organização política, isto é, o Estado criou ―aparatos culturais próprios, destinados a produzir 

e a difundir sua concepção de mundo para o conjunto da sociedade‖ (VELLOSO, 1982, p.72). 

Poucos anos antes do regime autoritário do Estado Novo, o Departamento de Cultura 

havia apresentado algumas propostas de inserir o lazer na vida dos trabalhadores, que, quase 

nunca, podiam usufruir seu tempo livre, pois como destacou Patrícia Raffaini (2001, p.55) 

mesmo com o regulamento das horas de trabalho, a maioria dos trabalhadores precisava 

utilizar seu tempo livre para realizar outras atividades e complementar o orçamento familiar. 

Desse modo, as propostas do Departamento não alcançava a totalidade dos habitantes de São 

Paulo. Dentro das propostas, havia o incentivo à prática dos esportes, até então restrita à 

aristocracia, pela divisão de Educação e Recreios que instalou campos para a realização das 

atividades, como o atletismo e ginásticas. Além disso, estava no planejamento da divisão, a 

criação de piscinas públicas e construção de um Estádio Municipal com intuito de garantir o 

direito ao lazer do cidadão. 

Após esses feitos, destaca-se a proposta considerada como a mais audaciosa do 

Departamento de Cultura, a Missão de Pesquisas Folclóricas, resultante da Sociedade de 

Etnografia e Folclore (SEF), criada em 1937 com ligação ao Departamento, com o propósito 

de promover e divulgar estudos étnicos, culturais e folclóricos, realizar conferências e viagens 

de estudos e classificar as formas culturais populares ameaçadas de desaparecimento diante 

do ―progresso e do internacionalismo‖. Seu primeiro presidente foi Mário de Andrade, e a 
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primeira secretária, Dina, esposa de Lévi-Strauss. Entre seus fundadores, destacam-se Claude 

Lévi-Strauss, Arbousse-Bastide, Pierre Monbeig, Paulo Duarte e Sérgio Milliet. A equipe que 

participou da primeira missão foi formada por Martin Braunwieser, Benedito Pacheco, Luís 

Saia e Antônio Ladeira, e visitaram os Estado de Pernambuco, Paraíba, Ceará, Piauí, 

Maranhão, e Pará. Claude Lévi-Strauss e Dina Dreyfus, estimulados por Mário de Andrade, 

ministraram um curso de etnologia em São Paulo abrangendo estudos sobre cerâmica, estilos 

de casa, formatos de telhados, tecelagem local, profissões e ofícios, danças e ritmos, objetos e 

usos, com intuito de ―preservar a cultura popular e conhecer o folclore brasileiro em suas 

múltiplas funções‖ (BOMENY, 2012, p.79). 

Ao longo de sua atuação, o grupo registrou, por meio de fotografias, gravações e 

filmagens, as manifestações populares encontradas nas regiões percorridas, tais como cocos, 

praia, torés, rodas de São Gonçalo, caboclinhos, aboios, bumba-meu-boi, cantos de pedintes, 

entre outra infinidade de danças e melodias folclóricas, registradas, posteriormente, em disco 

pela Discoteca Pública Municipal. Para Mário de Andrade, essa atividade, iniciada com suas 

viagens etnográficas na década de 1920, era tão fundamental que, em uma carta enviada a 

Câmara Cascudo, Mário se refere às viagens como ―coisa de vida ou morte‖. Mário de 

Andrade, mesmo depois de exonerado da direção do Departamento de Cultura, telegrafou aos 

membros da missão, orientando-os a permanecer no norte do Brasil cumprindo a tarefa
37

. 

Além desses fatos considerados como os principais e de maiores impactos, há outras 

iniciativas tomadas pelo Departamento de Cultura que não foram apontados aqui, mas isso 

não nos impede de frisar o desempenho admirável de Mário de Andrade enquanto servidor 

público, que estava à altura de todas as outras atividades que exerceu, desde professor de 

música, a poeta e crítico de arte. Como testemunho de sua dedicação ao cargo público a ele 

confiado, há depoimentos afirmando que o autor chegou a criar um jargão administrativo, 

devido à qualidade singular para redigir os documentos burocráticos do Departamento de 

Cultura; além das inúmeras correspondências, trocadas com vários remetentes, sobre planos e 

trabalhos realizados pelo Departamento. Em uma correspondência, escrita no ano de 1937, 

Pio Lourenço Corrêa citou um depoimento de Paulo Duarte a respeito da dedicação de Mário 

pelo Departamento: 

- Mário, tenho pensado muito em você estes dias. É espantosa a firmeza com que 

você realizou o que nenhum de nós conseguiu realizar aqui no Brasil, às vezes com 

muito maiores possibilidades, como eu e o Osvaldo de Andrade, por exemplo. Mas 

você está realizando uma verdadeira vida de intelectual, de intelectual à europeia, só 

                                                           
37

 Para maiores detalhes dessa missão, consultar: BARBATO JR, Roberto Luiz de Arruda. Missionários de uma 

utopia nacional-popular: os intelectuais e o Departamento de Cultura de São Paulo. São Paulo: FAPESP, 2004. 
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se preocupando das coisas do espírito e, dentro destas, das que lhe interessam 

apenas, apesar das diferenças do meio. 

 

Por meio de declarações como essa, percebe-se a dedicação de Mário de Andrade em 

fazer de um organismo político, um local capaz de implantar atividades culturais de cunho 

humanista na cidade. Dentre elas, Carlos Augusto Calil e Flávio Rodrigues Penteado (2015, 

p.19) destacam o objetivo de ―estimular e desenvolver todas as iniciativas destinadas a 

favorecer o movimento educacional, artístico e cultural‖ da cidade, para construir a identidade 

cultural genuinamente brasileira sem deixar que os elementos constituintes da nacionalidade 

não fossem suprimidos pelas influências estrangeiras. Para Mário, ao divulgar e implementar 

material cultural recolhido fora da área urbana, pois São Paulo era desprovido de uma 

autêntica cultura nacional (BARBATO JR, 2004, p.180), seria possível recuperar a verdadeira 

brasilidade. 

Na busca desse objetivo principal do Departamento de Cultura, Mário de Andrade 

conseguiu, também, colocar em prática a ―arte de ação‖, pois ao expandir atividades culturais 

e educacionais para toda a sociedade a transformação social pela arte fazia-se presente. 

A defesa desse critério exigiu a substituição do princípio tradicional da ―arte pela 

arte‖ pelo de uma ―arte de ação pela arte‖. A expressão revela que Mário de 

Andrade buscava orientar sua arte por um parâmetro político, sem reduzi-la, 

entretanto, a alguma forma de militância. Isso envolvia o sacrifício de qualquer ideia 

de perfeição em favor de uma utilidade mais momentânea. (JARDIM, 2005, p.16). 

 

Entretanto, em 1937, precipitava-se o golpe do Estado Novo, deflagrado por Getúlio 

Vargas, modificando o cenário político na cidade de São Paulo, com a exoneração do prefeito 

Fábio Prado, e a sua substituição pelo perrepista Francisco Prestes Maia. Prestes Maia era 

engenheiro e urbanista, e tinha a proposta de urbanizar a cidade de São Paulo ao nível do seu 

ritmo de crescimento e, para isso, priorizou o programa de obras, Plano de Avenidas, para 

organizar o fluxo da capital paulista.  Insensível ao legado e objetivos do Departamento de 

Cultura, Francisco Preste Maia, espelhava-se no cenário de urbanização moderno europeu, 

inclusive no universo cultural, com foco na cultura urbana, cuja base será a cidade do Rio de 

Janeiro, com a música popular e erudita de Villa-Lobos. 

Com a implantação dessa nova política, os responsáveis pela fundação do 

Departamento de Cultura começaram a ser afastados e suas propostas iam sendo, aos poucos, 

exterminadas. Exemplo notório foi as apresentações artísticas exibidas gratuitamente pelo 

Departamento de Cultura que passaram a ser cobradas, os concertos nos bairros operários que 

foram suspensos, e a interrupção da Missão de Pesquisas Folclóricas. Para substituir o cargo 

de diretor do Departamento, nomearam Franciso Pati, nome que, segundo Helena Bomey 
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(2012, p.91) sinalizava, dentre outros fatores, a tentativa de não gerar a possibilidade de 

confundir o Departamento de Cultura com o seu gestor, como acontecera na gestão de Mário 

de Andrade em virtude da consagração intelectual de seu nome. Assim, nomearam uma figura 

ligada aos representantes políticos de São Paulo, pouco conhecido, e que era sobretudo, um 

―nome afinado com o sistema‖ (CALIL, PENTEADO. 2015. p.22), capaz de conduzir as 

tarefas do Departamento de Cultura com total falta de sensibilidade às causas culturais, e de 

total acordo com a transferência de orçamento destinado à atividade cultural, realizada por 

Prestes Maia: ―O Departamento inteiro foi arquivado. Nos orçamento constavam verbas tão 

grande como no tempo de Fábio Prado, mas essas verbas eram desviadas, como tôdas as da 

Prefeitura, para o programa de grandes avenidas do sr. Prestes Maia‖ (DUARTE, 1971, p.66). 

Logo, os projetos iniciais foram demolidos em prol da priorização da urbanização da 

metrópole, pois governantes como Abraão Ribeiro e Prestes Maia desmantelaram as faíscas 

que sobraram do Departamento de Cultura, dando ênfase à construção das grandes avenidas 

paulistanas. Assim, a administração deles, como afirmou Mário de Andrade, inviabilizava o 

projeto de edificação da nacionalidade. 

Apesar de Mário de Andrade ter sido exonerado do cargo de diretor do Departamento, 

sua saída foi apenas concretizada em documentos formais, pois Mário ainda vivia e respirava 

o Departamento de Cultura, como podemos observar em correspondências trocadas com 

alguns de seus companheiros de trabalho do Departamento: Oneyda Alvarenga (diretora da 

Discoteca pública Municipal), Paulo Duarte (chefe de gabinete do prefeito Fábio Prado); 

Sérgio Milliet (chefe da Divisão de Documentação Histórica e Social), Dina Lévi-Strauss 

(secretária da Sociedade de Etnografia e Folclore).  

Esse fato marcante teve influências diretas na vida do intelectual Mário de Andrade, 

pois ―sua expulsão do Departamento de Cultura foi uma sentença de morte. Mário suicidou-se 

aos poucos, matou-se de dor, revolta e angústia‖ (DUARTE, 1971, p.3). Essa revolta e 

indignação foi registrada de forma objetiva em inúmeras cartas, mas não ficou restrita a essa 

espécie de testemunho, uma vez que o descontentamento do intelectual ecoa na arte produzida 

pelo poeta, como no seguinte poema: 

Tua imagem se apaga em certos bairros, 

Mas tua dor rasga nos ares, 

Não me deixa dormir. 

 

Oh, Gilda, Oneida, Tarsila, me fechem a boca, 

Tapem meus olhos e meus ouvidos, 

Para que a gloria do insofrido 

Volte a cantar Minas Gerais! 

 

A tua dor se dispersa nos ares, 
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Mas tua imagem suando ao dia inútil 

Me impede até de chorar. 

Eu vou-me embora, vou-me embora, 

Fazer week-end em Santo Amaro, 

Repartir em vas alegrias 

Meu desejo vao de esquecer! 

 

Só isso levas, coração. 

(ANDRADE, 1993) 

 

A leitura desse poema possibilita afirmar que São Paulo é a imagem evocada pelo eu-

lírico quando ele diz: ―Tua imagem se apaga em certos bairros‖, devido ao percurso traçado 

para a imagem da capital paulistana na obra de Mário de Andrade e pelo motivo da sua 

confissão, em carta escrita para Henriqueta Lisboa, ao dizer que esse poema foi sugerido 

pelos cantos maoris de Martim Codax, uma das inspirações para falar da cidade paulistana nos 

poemas pertencentes à Lira Paulistana. Além disso, ainda em conformidade com as 

observações de Mário de Andrade, há uma ―quase tradução‖ de alguns versos das cantigas de 

Martin Codax ou a transposição de ideias com as quais iria compor seus poemas críticos de 

Lira Paulistana, inspirado em Gregório de Matos. 

Na segunda estrofe do poema, o eu-lírico faz menção aos nomes ―Gilda, Oneyda e 

Tarsila‖ encaminhando o leitor para uma associação subjetiva entre eu-lírico e poeta. Nesse 

sentido, é relevante também pensarmos na imagem do Departamento de Cultura como o que 

estava, em conjunto com a urbe paulistana, sendo apagado. Acrescido a isso, e ainda sob a luz 

de uma leitura subjetiva do poema, a segunda estrofe toca em detalhes específicos da vida do 

poeta, enquanto intelectual, imbricando vida pessoal e contexto social. Ao receber uma 

espécie de demissão do Departamento de Cultura, Mário de Andrade escreveu em algumas 

cartas, as quais misturam desabafos e confissões, a falta de honestidade do governo municipal 

de São Paulo, uma vez que não agia de maneira completamente ética e correta quando se 

tratava de questões financeiras: 

o prefeito me pôs mais sobre os ombros uma divisão nova, a de Turismo. Quebrei 

todas as lanças para que não fizesse isso, que pra mim é um crime cultural (pra nós, 

e por enquanto). Não só qualquer serviço de propaganda custa caríssimo, e o 

Turismo veio de fato desiquilibrar totalmente o nosso orçamento pro ano que vem, 

como porque, na realidade mais fixada, legal e praticamente, o Turismo é muito 

mais um elemento de economia que de cultura. Pusessem ele no Departamento da 

Fazenda, ou então, anexo ao Gabinete do Prefeito. Não. Teve um momento que até 

foi engraçado, cansado da discussão escrevi uma argumentação mais cerrada 

mesmo, fui, li pra escutarem, releram pra aprofundar a coisa, e o advogado e amigo 

do Prefeito, que auxiliou este admiravelmente na organização nova dos serviços 

municipais, teve esta resposta, palavra: - Bem. Eu não tenho argumentos contra o 

que você diz, mas é preciso criar a divisão de Turismo. Então me calei, e com o 

mesmo ardor com que estava combatendo o Turismo, o que me dá mais raiva, é me 

ver agora, ajuntando dado sobre Turismo, organizando coisas pra uma futura 

propaganda turística, e eu, eu! defendendo o Turismo do próprio Prefeito, palavra de 
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honra, me‘rmão! Bom, estou te contando isto, mas é só pra você, questão de 

desafogo de coração penalizado, guarde consigo o contado (ANDRADE, 2013, 

p.180). 

 

Essa carta, enviada para Luis Camilo, apresenta um dos detalhes que fizeram Mário de 

Andrade pedir demissão do Departamento de Cultura, pois quando assumiu o cargo tinha 

autonomia para lidar com questões burocráticas, analisar orçamentos e planejar políticas 

públicas, porém, depois de alguns anos, essa independência foi transmutada pelas ordens 

estabelecidas pelo prefeito de São Paulo, mesmo sendo consideradas como contraditórias e 

inviáveis para o plano de Cultura traçado por Mário, mas, devido ao fato da impossibilidade 

de serem recusadas, na maioria das vezes foram executadas, pelo próprio diretor do 

Departamento de Cultura, inviabilizando o projeto inicialmente proposto por ele.  

Mário de Andrade permaneceu nesse cargo atéo dia 25 de maio de 1938 quando a 

ditadura do Estado Novo, por meio das novas imposições políticas, exterminava o projeto 

original do Departamento de Cultura: a democratização da arte. Exatamente 54 dias após a 

sua exoneração do cargo de diretor, Mário pediu desligamento da chefia da Divisão de 

Expansão Cultural e mudou-se para o Rio de Janeiro, onde desempenhou o papel de diretor do 

Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal (UDF) e professor de Filosofia e 

História da Arte. Nessa época, Mário de Andrade escreve uma carta para Gustavo Capanema 

pedindo que olhasse com atenção para o Departamento e Cultura que estava ameaçado pelas 

alterações políticas vigentes. Como resposta, Capanema designa Mário a servir junto ao 

Ministério da Educação e Saúde Pública em maio de 1938, solicitando ao prefeito a liberação 

do chefe da Divisão da Expansão do Departamento de Cultura, para dirigir um dos institutos 

da Universidade do Brasil. 

A mudança de cidade, geralmente uma transição não muito complexa e problemática, 

é um atestado de derrota para Mário de Andrade, paulistano de nascença, um confesso 

apaixonado pela sua cidade natal que se vê obrigado a abandonar São Paulo em virtude de 

problemas políticos. Essa espécie de exílio extrapola o tom biográfico das cartas escritas por 

Mário de Andrade e é personificada em alguns poemas como ―Tua imagem se apaga em 

certos bairros‖, no qual o eu-lírico cria uma imagem da cidade de São Paulo inserida em um 

contexto individual e coletivo, concomitantemente. Coletivo porque o eu-lírico sofria por 

motivos que afetavam toda a sociedade paulistana, como é expressado no segundo verso da 

primeira estrofe, ―Mas tua dor rasga nos ares‖, e no primeiro verso da terceira e última 

estrofe, ―A tua dor se dispersa nos ares‖, versos com os quais se percebe que a dor vivenciada 
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na cidade não é apenas sua, uma vez que ela contagia os ―ares‖ da urbe paulistana, afetando, 

assim, todos  os homens inseridos naquele local. 

Já o aspecto subjetivo se sobressai quando o eu-lírico faz referência a três nomes, que 

não são aleatórios, como mencionado anteriormente. Gilda Rocha era prima de Mário de 

Andrade e passava vários dias em sua casa, inclusive as férias, compartilhando com o poeta, 

no final de sua juventude e início da vida adulta, momentos pessoais que incluíam decisões 

acadêmicas, como o curso que faria na graduação. Oneyda de Alvarenga, que se identificava 

como discípula de seu mestre, foi aluna de música de Mário, e começou a escrever-lhe 

pedindo conselhos referentes à produção artística. Mais tarde, Mário a convida para trabalhar 

no Departamento de Cultura e a amizade fortifica-se e permanece até o final da vida do autor. 

Por fim, o último nome citado no verso, Tarsila do Amaral também faz alusão a uma pessoa 

real: pintora modernista que conhece Mário de Andrade durante a Semana de Arte Moderna, 

na cidade de São Paulo. 

Em sequência a esse verso, o eu-lírico pede a esses nomes citados que tapem seus 

olhos e ouvidos, assim conduzindo, novamente, o leitor para uma associação entre poeta e eu 

lírico, pois Mário de Andrade confessou, para alguns correspondentes, seu pacto forçado com 

medidas que julgava desonestas, mas que por caráter ético de intelectual não as divulgava 

para a população. Desse modo, uma leitura possível do verso ―Tapem meus olhos e meus 

ouvidos‖ ao mesmo tempo que ecoa sentimento coletivos,  pois a degradação da cidade de 

São Paulo implica a tristeza do eu-lírico e por isso ele prefere não ver e nem ouvir, relaciona-

se também com os (des)caminhos que o Estado Novo dava ao projeto do Departamento de 

Cultura. 

Seguindo essa linha de pensamento, o quarto e quinto verso da última estrofe do 

poema: ―Eu vou-me embora, vou-me embora/ Fazer week-end em Santo Amaro‖ possibilita 

também uma leitura subjetiva desse poema. Quando o eu-lírico diz que vai embora para Santo 

Amaro um fato marcante na vida de Mário de Andrade parece ficar registrado nesse poema, 

pelo fato do poeta, ao se mudar para o Rio de Janeiro, ter residido na rua Santo Amaro, no 

Bairro da Glória. Essa mudança de cidade não foi apenas um ―weekend‖, um final de semana 

relaxante ou alguns meses e uns dias longe de sua cidade natal para esquecer problemas 

pessoais circunscritos em uma esfera coletiva. Era literalmente o ―end‖ (fim) de seus dias e 

sua vida, como enfatizou o eu-lírico ao separar as sílabas do vocábulo ―weekend‖, ―week-

end‖. Fugindo de sua cidade natal, o eu-lírico conseguiria esquecer o sofrimento que lhe 

afligia por meio de uma decisão cruel e incoerente: repartir em vãs alegrias, seu desejo vão de 

esquecer. Assim, novamente, estamos diante de um contexto específico da vida de um sujeito 
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real, Mário de Andrade que foi também funcionário público e intelectual, que extravasa o 

texto objetivo encontrado muitas vezes em cartas, crônicas, e excertos de jornais, para 

configurar uma situação fictícia que apresenta aspectos reais: o poema.  

No final da vida, as cartas escritas por Mário apresentam um caráter pessimista para 

com o futuro da cidade de São Paulo e um descontentamento de viver, sendo, por isso, a partir 

dos anos de 1937, recorrente as vezes que o autor afirma ―aguentar a situação apenas pela 

razão dos outros‖, inclusive por motivos sociais: 

Razões de Deus, de minha Mãe, de amigos, de escândalo social. Eu mesmo, dentro 

de mim, tiradas de mim não tenho razões que me façam não meter uma bala no 

ouvido. Bem, desculpe este desabafo, mas este continuado agüentar duro e mais as 

misérias sociais do nosso tempo, às vezes cansa. Ando de não agüentar mais, com 

minha vida, minhas lutas, minhas inquietações e dúvidas. (ANDRADE, 2009, p. 

335). 

 

Essa forte confissão, enviada para Pio Lourenço, no ano de 1940, evidencia o início de 

uma depressão vivenciada por Mário de Andrade, que tentou vencê-la por meio de sua 

mudança para o Rio de Janeiro, mas já considerava a sua vida pós demissão do Departamento 

de Cultura, assim como o seu projeto cultural para o país, em situação de derrota, ou seja, um 

verdadeiro ―(week-)end‖, como foi expresso no poema ―Tua imagem se apaga em certos 

bairros‖. 

Essa angústia agravou-se com doenças, problemas financeiros e sua mudança para o 

Rio de Janeiro. Remédios capazes de minimizar tais dificuldades eram praticamente 

inexistentes, como confessou o próprio Mário de Andrade. Em consequência disso, na maioria 

dos poemas escritos pelo Mário de Andrade político, como classificou Lafetá, o tom de 

pessimismo e desilusão com o futuro de São Paulo é recorrente. Isso pode ser explicado, 

também, pelo fato da relação entre literatura e política, assim como a relação entre intelectuais 

e poder, na maioria das vezes, não acontecer de forma harmoniosa: 

O encontro da literatura com a política – entrecruzamento de sensibilidade com 

poder – desafia a imaginação sociológica pela alteração que provoca 

simultaneamente em ambos [...] Atores se transformam e a política também. Mário 

de Andrade, entre todos, foi o que de forma completa corporificou tal metamorfose. 

O poeta entra em cena com a força de uma geração, a convicção de um momento e a 

desenvoltura de um passionário. Mas, apoiada em Todorov, advirto: ―o relato não é 

de triunfo‖. É justamente na distância entre o sonho e a realidade, que se apresentou 

como inexorável, que retiramos matéria para reflexão sobre o encontro do poeta com 

a política (BOMENY, 2012, p. 18). 

 

Como ressaltou a autora, o encontro entre Mário de Andrade e a política, já existente 

em sua escrita literária e seu projeto estético com a presença de elementos políticos e 

ideológicos, não foi de triunfo quando relacionados de forma estrita, ou seja, pelo confronto 

entre o plano de governo do Estado Novo e os objetivos traçados pelo poeta. Ao ingressar no 
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ambiente político institucionalizado, isto é, no Departamento de Cultura, Mário de Andrade 

via a possibilidade de concretização do plano das ideais pensado na década de 1920: a 

rotinização
38

 da cultura, que estava sendo descentralizada dos grupos privilegiados para  

tornar-se um bem comum.  

 Porém, esse homem público, funcionário do Estado, possuía relações de dependência 

com o governo que, quando revelou seu caráter ditatorial com o golpe do Estado Novo, de 

cunho autoritário evidente, procurou líderes intelectuais que compartilhassem de suas 

ideologias, muitas vezes limitando a liberdade de exposição de suas ideias, para serem os 

verdadeiros porta-vozes do Brasil: 

Nesta perspectiva, o intelectual integra-se à vida nacional, não é mais o homem 

isolado falando do seu mundo interior. Ele fala do seu tempo, do seu país, onde ele 

se auto-retrata. Dilui-se, portanto, a linha demarcativa entre O "homem de letras" e o 

"homem político", desfaz-se o divórcio entre a inteligência e o Estado: "é 

precisamente nesse entendimento mútuo da inteligência e governo que nasce a 

evolução de nossa inteligência aplicada à melhoria constante do social em função 

exclusivamente politica (...) O governo faz da inteligência e dos intelectuais, que a 

dignificam, os seus mais permanentes e mais fiéis colaboradores (LIPPI, 1982, 

p.94). 

 

Para Sérgio Miceli, a partir da década de 1920 uma parte significativa da intelligentsia 

brasileira foi cooptada pelo Estado, o que não significava, todavia, total conivência dos 

intelectuais para com os ideais do governo, fato comprovável com o exemplo das atuações de 

Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade que serviram a órgãos 

ligados ao DIP, na Gestão de Gustavo Capanema, mas não se eximiram de atacar com 

criticidade o autoritarismo do Estado Novo. Na visão de Antonio Candido (1989, p.195) ser 

servidor público não significa necessariamente compactuar com as ―ideologias e interesses 

dominantes‖ e ―uma análise mais completa mostra como o artista e o escritor aparentemente 

cooptados são capazes, pela própria natureza da sua atividade, de desenvolver antagonismos 

objetivos, não meramente subjetivos, com relação à ordem estabelecida‖. 

Apesar dessa liberdade limitada, o servidor público arcava com as consequências de 

suas atitudes para com o governo, pois ―nem sempre foi fácil a colaboração sem a submissão 

de um intelectual, cujo grupo se radicalizava, com um Estado de cunho cada vez mais 

autoritário. Resultaram tensões e acomodações, com incremento da divisão de papéis no 

mesmo indivíduo‖ (CANDIDO, 1989, p.194). Por isso, mesmo sendo a saída de Mário do 

departamento permeada de insinuações, ou seja, pouco explicada; ao que indica suas 

confissões em cartas sobre mágoas, traições e perseguições políticas, o afastamento de Mário 

                                                           
38

 Conceito utilizado por Antonio Candido, no prefácio do livro de Paulo Duarte: Mário de Andrade por ele 

mesmo.  
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de Andrade da direção do Departamento de Cultura apresenta motivos políticos, devido ao 

intelectual modernista não mostrar afinidade com os projetos do Estado Novo, que 

transformou o Departamento, de acordo com Rubens Borba de Moraes, em um órgão de 

fisiologismo ou uma ―empregoteca‖. 

Mário de Andrade foi afastado da direção do Departamento de Cultura, mas continuou 

como chefe de Expansão Cultural por um curto período. Nesse momento, já havia elaborado o 

anteprojeto da criação do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), no 

ano de 1936, que foi reorganizado por Gustavo Capanema. Nas principais características do 

projeto constava igual atenção para a arte erudita e popular, à arte pura e à arte aplicada; 

interesse pela paisagem transformada pelo homem e a inclusão de elementos ―imateriais‖, 

afeitos diretamente ao folclore, incluídos na noção de patrimônio nacional (FABRIS, 1994, 

p.14). Porém, o projeto de Mário de Andrade não foi implementado integralmente, pontos 

importantes foram excluídos pelo Decreto-Lei N.º 25, de 30 de Novembro de 1937. 

Com atuações como essa, Mário de Andrade, mesmo após a sua demissão do 

departamento, não se isolou e continuou tendo contato com os intelectuais e com o ambiente 

de prestação de serviço público; o que não foi suficiente para que a sua demissão do 

Departamento de Cultura influenciasse negativamente a obra e vida do autor, como resquícios 

de tristeza e melancolia presentes nos versos escritos após esse período. Há algumas 

suposições que tentam identificar o motivo do sofrimento do autor, já que Mário de Andrade 

nunca era completamente direto ao descrever seus sentimentos interiores. Carlos Drummond 

de Andrade, com quem Mário manteve uma correspondência ativa, considerou como causas 

da angústia de Mário de Andrade seus problemas de saúde e problemas financeiros. Paulo 

Duarte afirmou com consistência que a culpa do sofrimento de Mário foi sua saída do 

Departamento de Cultura. Já Oneyda Alvarenga, aluna e amiga de Mário, considerou que ele 

vivia conciliando uma possível relação pacífica entre suas vontades pessoais e uma espécie de 

burocracia superior, ignorando muitas vezes sua personalidade em prol da coletividade, até 

que, em um determinado momento, esse esforço não tinha reconhecimento nem repercussão 

social e, por isso, Mário de Andrade entrou em crise ―porque não ouvia nos que o cercavam, 

no meio intelectual brasileiro, na organização social brasileira nenhum eco desse sacrifício‖ 

(ALVARENGA, 1974, p.108). Ainda, de acordo com a discípula predileta de Mário de 

Andrade, ―o não reconhecimento de seus méritos, de seus esforços, no meio intelectual 

brasileiro, deixou-o ferido para sempre. A esse estado geral de desamparo, mais do que à falta 

de saúde e de dinheiro, acrescenta-se o desânimo diante da perseguição política‖. 
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Todas essas suposições são possíveis de serem aceitas quando conhecemos a vida de 

Mário de Andrade, o trajeto pessoal que ele traçou para si e para a sociedade, o sacrifício em 

prol da nação a que se submeteu e a mudança de planos quando suas vontades não seriam 

possíveis de serem realizada. Isso fica em evidência quando o autor decide se mudar para o 

Rio de Janeiro, contra a sua vontade: 

No início de 1941, a estada no Rio chegou a um ponto insuportável. Em março, 

Mário de Andrade decidiu, com um soco na mesa de um bar, o retorno a São Paulo, 

onde esperava alcançar algum alívio com o reencontro do ambiente familiar e dos 

velhos amigos. A expectativa, no entanto, não se cumpriu. Os anos seguintes foram 

os mais sofridos da sua vida. As doenças o afligiam, a dor de cabeça não cessava de 

o atormentar (JARDIM, 2005, p.29). 

 

Para Eduardo Jardim (2005, p.53), Mário de Andrade tentou por três momentos 

superar as angustias que vivia: o período em que atuou como professor de Filosofia e História 

da Arte na UDF no ano de 1938, a escrita de uma literatura que se caracterizava como ―arte de 

combate devido aos acontecimentos do início da década de 1940, e a fruição estética. Nos 

dois primeiros momentos, Mário de Andrade identificava o artista contemporâneo como 

individualista e, na tentativa de solucionar esse impasse, o poeta propôs em princípio uma 

destruição do ―eu‖ por meio de uma atitude estética pela qual o artista estaria subordinado ao 

escrever a sua obra. A tentativa de dissociação dos aspectos subjetivos do artista 

contemporâneo ao seu tempo permaneceu na segunda tentativa de superação de Mário de 

Andrade, de acordo com Eduardo Jardim, porém com ênfase à ―submissão de determinados 

conteúdos ideológicos‖ apresentados no ensaio: Chostacovich, de Mário de Andrade. Já na 

terceira e última fase, há uma tentativa de descrever as impressões sensoriais que viveu, desde 

suas experiências em viagens para destinos como a Amazônia, a criação de Macunaíma que 

tinham como objetivo principal intensificar o ―contato com as coisas do mundo natural ou 

artístico‖. 

Acreditamos, também, em uma tentativa de superação para as implicações angustiosas 

que o poeta Mário de Andrade vivenciou após a sua saída do Departamento de Cultura. 

Quando Eduardo Jardim apresenta o segundo momento de superação de Mário, identificado 

como ―arte de combate‖, acreditamos estar aí o alvo da nossa hipótese inicial de pesquisa: a 

tentativa de escrever poesia imbuída, inclusive, de função social, como o autor explica em 

algumas de suas cartas. Essa intensidade no ―projeto ideológico‖, como explicado por Lafetá, 

estava inserido no Brasil de 1930, que viveu transformações fundamentais que vão determinar 

novos conflitos e intensificar outros: 

 A decadência do patriarcado tradicional, a falência da nossa ―aristocracia‖ rural 

abrem caminho para novas composições sociais, e o poeta desamparado é convidado 

a dar seu testemunho amargo. As relações de dependência anteriores eram figuradas 
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como conflituosas; agora, o poeta dá adeus aos pequenos privilégios e prazeres de 

sua classe (MAJOR NETO, 2007, p.52). 

 

Acreditamos, também, em uma tentativa de superação para as implicações angustiosas 

que o poeta Mário de Andrade vivenciou após a sua saída do Departamento de Cultura. 

Quando Eduardo Jardim apresenta o segundo momento de superação de Mário, identificado 

como ―arte de combate‖, acreditamos estar aí o alvo da nossa hipótese inicial de pesquisa: a 

tentativa de escrever poesia imbuída, inclusive, de função social, como o autor explica em 

algumas de suas cartas. Desse momento crucial na vida intelectual de Mario de Andrade, 

Antonio Candido (2001), em depoimento concedido a Heloísa Pontes, partindo de sua 

experiência como estudante da USP, diz o seguinte: 

... Mário de Andrade estava transformando a vida cultural por meio do 

Departamento de Cultura. Uma ferramenta cultural incrível! Imaginem uma cidade 

que até então só conhecia as pequenas temporadas de ópera, alguns concertos de 

Guiomar Novaes ou Brailovski, e de repente passar a ter quartetos e trios 

instrumentais, orquestra sinfônica regular, corais, concertos populares, discoteca – 

isso para falar do setor musical. Esse movimento renovador me interessou tanto, que 

no 2º ano da Faculdade, em 1940, curso de Sociologia Estética, de Roger Bastide, 

fiz uma pesquisa e redigi um pequeno trabalho sobre a evolução do gosto musical 

em São Paulo, baseado nas fichas da Discoteca, nos programas de concerto, nas 

notícias dos jornais, e pude verificar a importância da ação do Mário de Andrade, 

pois a medida que passava os anos o gosto pela ópera descia e subia o gosto pela 

música sinfônica e de câmera. 

O Departamento de Cultura foi o único grande esforço de difundir em nível popular 

a cultura que São Paulo tinha conhecido até então. Mário de Andrade criou, por 

exemplo, as bibliotecas ambulantes, furgões com livros que paravam em certos 

locais, abriam as portas, punham umas mesinhas em volta e forneciam livros aos 

leitores, ao ar livre. Criou os parques infantis, onde os meninos brincavam, 

cantavam, recitavam, representavam sob a direção do pessoal especializado. Os anos 

de 1930 foram mesmo um período extraordinário na história do Brasil, percorridos 

pela grande esperança de renovação e popularização da cultura. 

 

Predominava nessa atividade cotidiana dos anos de 1930 e 1940 sentimentos fortes e 

revoltantes, intensificados com o tempo e com a não resolução dos mesmos. Tais 

acontecimentos fizeram com João Luiz Lafetá criasse uma nova vertente para estudar a obra 

de Mário de Andrade: o poeta político, que compunha, também, poesias contra a miséria e a 

exploração. O poeta político Mário de Andrade escreveu O carro da miséria, Lira Paulistana 

e Café, apresentando ao leitor ―a denúncia da exploração social, a revisão amarga daquilo que 

fora cantado de modo eufórico na juventude, a esperança da transformação, a resistência, e a 

expressão de uma angústia muito pessoal diante dos desmandos do mundo‖ (LAFETÁ, 2004, 

p.334), como a perseguição política do Estado Novo. 

 Mário de Andrade desempenhou as duas polaridades existentes na vida de um 

intelectual tal como explicado por Barbato Jr. (2004, p.90): ―a todo intelectual se coloca um 

grande impasse: interpretar ou intervir na realidade em que vive‖. Para Mário, esse impasse 
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esteve, praticamente, lado a lado por meio da militância e da resistência. A militância foi 

iniciada nos anos antecedentes à Semana de Arte Moderna, sendo o Departamento de Cultura 

sua maior realização coletiva; enquanto a resistência se fez, e faz, presente em suas obras, 

principalmente, as posteriores à década de 1930 nas quais prevalece a vertente política do 

escritor Mário de Andrade que, ao assumir o Departamento de Cultura, sabia ―que estava 

diante da oportunidade única de, construir pela política, a valorização e disseminação da 

cultura nacional. 
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4. POESIA E RESISTÊNCIA 

 

4.1. Arte de combate 

 

(...) já toda arte não é inicialmente política, mas ―se torna‖ política necessariamente. 

Porque ela há de estar sempre, mas sempre, sem nenhuma exceção, concordante com 

um ideal político, com uma das facções em luta pelo domínio, sejam as facções ou 

religiões ou partidos, ou classes, ou castas etc. de forma que as facções interessadas 

fazem da arte uma arma de combate. Este é o perigo. E este é o martírio da liberdade 

da arte... (ANDRADE apud BOMENY, 2012, p.115). 

 

Em 1942, em comemoração aos 20 anos da Semana de Arte Moderna, Mário de 

Andrade foi o convidado primordial, pelo Departamento Cultural da Casa do Estudante do 

Brasil, para fazer um balanço crítico sobre esse movimento. Intitulada como ―O Movimento 

Modernista‖, a palestra proferida por Mário, na Biblioteca do Itamaraty, no Rio de Janeiro, 

não foi apenas uma fala em homenagem a esse marco, como provavelmente muito esperavam, 

pela simbologia da data e pelo contexto cívico. Mesmo diante desse cenário, o papa do 

modernismo não se privou de emitir uma autocrítica cuidadosa ao movimento, do qual foi um 

dos líderes, mesmo vivendo o ápice do Estado Novo.  

O tom crítico da sua fala já ecoa nas primeiras linhas do texto, por meio da avaliação 

que identifica um dos aspectos do movimento como interferência violenta aos costumes 

sociais e políticos do país. Inserindo-se nessa distorção, Mário de Andrade dá continuidade a 

sua narrativa sem perder de vista o ―individualismo‖ que, para ele, não permitiu o 

―amilhoramento político-social do homem‖. 

Grande parte dos estudiosos da Literatura Brasileira consideram desnecessário 

comentar ou analisar essa palestra proferida por Mário, justificando seu amplo conhecimento 

além das inúmeras interpretações publicadas sobre esse texto. Todavia, mesmo reconhecendo 

sua vasta abordagem pela crítica, o que só evidencia sua importância e valor, são poucos os 

apontamentos que identificam a fala de Mário de Andrade como intencional, no sentido de 

querer, de fato, criticar aspectos ideológicos do movimento ou desencadear uma espécie de 

―resistência‖, como avaliado na presente pesquisa, considerando a posição social do autor e o 

contexto da época.  Nesse sentido, o caráter confessional já identificado nesse texto não se 

restringe a uma espécie de autocrítica prevalecente na fala de Mário de Andrade, incluso pela 

explicação dada pelo poeta de que no momento autobiográfico da sua fala ―reconheçam-se 

nela os que puderem‖: 

Ajudei coisas, maquinei coisas, fiz coisas, muita coisa! E no entanto me sobra agora 

a sentença de que fiz muito pouco, porque todos os meus feitos derivaram duma 

ilusão vasta. E eu que sempre me pensei, me senti mesmo, sadiamente banhado de 
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amor humano, chego no declínio da vida à convicção de que faltou humanidade em 

mim. Meu aristocracismo me puniu. Minhas intenções me enganaram. 

Vítima do meu individualismo, procuro em vão nas minhas obras, e também 

nas de muitos companheiros, uma paixão mais temporânea, uma dor mais viril da 

vida. Não tem. Tem mais é uma antiquada ausência da realidade em muitos de nós. 

Estou repisando o que já disse a um moço... E outra coisa sinão o respeito que tenho 

pelo destino dos mais novos se fazendo, não me levaria a esta confissão bastante 

cruel, de perceber em quase toda a minha obra a insuficiência do abstencionismo 

(ANDRADE, 2002, p.277). 

 

 Nessa narrativa pessoal, Mário fala de si, mas acusa também os demais representantes 

do Movimento Modernista de terem sido coniventes com o ―individualismo‖ e o 

―abstencionismo‖, preocupando-se em questionar valores tradicionais, pesquisar curiosidades 

particulares sobre cultura, e esquecendo o objetivo principal do movimento: o ―melhoramento 

político-social do homem‖. Ao priorizar relações pessoais, popularmente conhecidas como 

troca de favores, relação ainda hoje presente no contexto político brasileiro, Mário de 

Andrade, assim como outros autores, estabeleceram relações constrangedoras entre política e 

arte, na qual a Literatura poderia ser refém dos interesses do governo. Nesse sentido, o autor 

mostra-se arrependido e dá continuidade a sua fala dizendo o que poderia ter sido feito: 

Não me imagino político de ação. Mas nós estamos vivendo uma idade política do 

homem, e a isso eu tinha que servir. Mas em síntese, eu só me percebo, feito um 

Amador Bueno qualquer, falando ―não quero‖ e me isentando da atualidade por 

detrás das portas contemplativas de um convento. Também não me desejaria 

escrevendo páginas explosivas, brigando a pau por ideologias e ganhando os louros 

fáceis de um xilindró. Tudo isso não sou eu nem é pra mim. Mas estou convencido 

de que devíamos ter nos transformado de especulativos em especuladores 

(ANDRADE, 2002, p.278). 

 

 Ao declarar-se arrependido, o poeta faz referência à função social da arte que tanto 

defendia e ressalta que apesar de não ter sido, de acordo com a sua própria opinião, um 

―militante‖ à altura de sua exigência dos anos de 1942, não queria ele ter passado por 

momentos de sofrimento ou exílio, mas desejava ter sido mais que apenas um estudioso 

beneficiado por interesses pessoais sem utilização prática.  

Todavia, o momento de fala no qual Mário estava situado ao escrever essa palestra, é 

considerado como turbulento, devido aos acontecimentos políticos delicados do país e à sua 

vida pessoal, proporcionando assim uma tendência bastante penosa ao examinar sua obra: 

Si de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a insatisfação que eu me causo, que 

os outros não sentem assim na beira do caminho, espiando a multidão passar. Façam 

ou se recusem a fazer arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, espiões 

da vida, camuflados em técnicos da vida, espiando a multidão passar. Marchem com 

as multidões. (ANDRADE, 2002, p.280). 

 

Para Mário a arte deveria ser utilizada, essencialmente, como instrumento capaz de 

aproximar ―cultura erudita‖ e ―povo‖, deveria ter ―função social‖ e não se deter apenas no 

individualismo do artista. Porém, pelas duras críticas feitas por Mário de Andrade na 
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conferência do Movimento Modernista sobre sua produção e de demais intelectuais, o autor 

penaliza sua carreira artística e, em virtude disso, é possível ao leitor, e ouvinte daquela fala, 

questionar se Mário contribui, ou não, com alguma espécie de ―escrita social, reflexiva‖, ou se 

foi ele apenas mais um ―espião‖ da multidão. 

Em Lira Paulistana, cujos poemas com abordagem e crítica política mais evidente 

foram escritos na década de 1940, em um deles o eu-lírico marioandradiano proclama: 

... os que esperam, os que perdem 

o motivo, os que emudecem, 

os que ignoram, os que ocultam 

a dor, os que desfalecem 

 

os que continuam, os  

que duvidam... Coração, 

Afirma, afirma e te abrasa 

Pelas milícias do não! 

(ANDRADE, 1993, p.371) 

 

Nesse poema, composto por dois quartetos heptassilábicos, não há determinação do 

sujeito, uma vez que qualquer indivíduo pode ser um personagem que pratica as inúmeras 

ações citadas enumeradamente. Os dez verbos que compõem o poema: esperar, perder, 

emudecer, ignorar, ocultar, desfalecer, continuar, duvidar, afirmar e abrasar constituem jogos 

de oposições culminadas com o último verso da última estrofe: ―Pelas milícias do não‖, verso 

de maior impacto durante a leitura do poema.  

As formas verbais no presente do indicativo na primeira estrofe, marcando uma ação 

corriqueira que ocorre no momento da fala, apresentam a permanência dessas diferentes ações 

que possuem pontos em comum semanticamente, apesar de que, a depender do contexto de 

comunicabilidade, podem apresentar significados opostos. O verbo ―ignorar‖, por exemplo, 

pode representar um ato de fraqueza ou medo, e, dependendo da situação, um ato até mesmo 

de rebeldia e não obediência, caso o sujeito ignore as imposições de uma sociedade com 

intuito de reivindicação e luta. O mesmo acontece com o verbo ―emudecer‖, que pode 

apresentar uma atitude de covardia ou resignação. 

Porém, partindo do último verso do poema como chave para a leitura, os verbos 

presentes na primeira e segunda estrofe são agrupados no campo semântico dos vocábulos 

―milícias do não‖, isto é, do impedimento de fazer/dizer algo por uma organização 

representante do poder. A palavra ―milícia‖ tem raízes na palavra latina militia que significa 

―soldado‖ (milis) e ‗estado, condição ou atividade‘ (itia), sendo que juntas sugerem o serviço 

militar. Mas essa palavra foi também muito utilizada para fazer referência a uma força militar, 

de cidadãos ou civis, que podiam se armar para garantir o cumprimento da lei e o serviço 

paramilitar em situações de emergência. Como no poema ―... os que esperam, os que perdem‖ 
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não há identificação do sujeito, ou outro elemento que possibilite relacioná-lo ao cenário 

nacional, inicialmente é possível partir de um contexto universal e interpretar a sua mensagem 

como direcionada para o contexto europeu das grandes guerras mundiais. Porém, se 

considerarmos as informações dadas por Mário de Andrade em correspondências, afirmando 

ser o conteúdo dos poemas de Lira Paulistana referentes à cidade de São Paulo, e até mesmo 

observando o título da obra, voltamos nossa reflexão para o contexto nacional, mais 

especificamente o contexto paulistano.  

Ao pensar na época de produção do poema, somos levados a associar o vocábulo 

―milícia‖, qualificado pelo advérbio ―não‖, com o governo autoritário da época e sua política 

repressiva, tanto de atitudes, mas, principalmente, das mais diversas formas de expressão da 

linguagem. Isso fica mais perceptível quando analisamos o significado das ações do poema, 

representadas por verbos de campos semânticos semelhantes, como emudecer e ocultar, 

provavelmente, fazendo referência aos indivíduos que se silenciavam ou escondiam algo não 

revelado no poema. Na primeira estrofe, os únicos verbos acompanhados de complemento são 

os verbos perder e ocultar, acompanhados, respectivamente, dos complementos ―motivo‖ e 

―dor‖. Essas duas ações, dentro do contexto interpretativo, já é bastante representante quando 

lidos sob a luz da temática da violência na literatura, exercendo um significado muito 

expressivo no poema em questão, apesar de serem ações opostas, uma vez que quem perdeu o 

motivo está desestimulado ou não vê mais razão em ser resistência frente às ―milícias do 

não‖; enquanto quem ―oculta a dor‖ permanece sendo resistente, apesar da carga de 

sofrimento que vivencia e esconde. 

Os demais verbos da primeira estrofe, esperar, emudecer, ignorar e desfalecer, não são 

acompanhados de complemento e estão flexionados na terceira pessoa do plural, 

simbolizando ações coletivas. Todos esses verbos, exceto o verbo ignorar, simbolizam atos de 

seres descrentes com uma determinada situação, que pela imagem completa do poema, é 

possível dizer que se trata do autoritarismo da milícia. Já na segunda estrofe, há os verbos 

continuar e duvidar, os quais, diferentemente da estrofe anterior, sugerem ações de pessoas 

que, de alguma forma, representam uma atitude de resistência e confronto com alguma 

situação. No segundo verso da segunda estrofe, essas ações de resistência são confrontadas 

pela emoção, referenciado pelas reticências seguida do vocábulo ―Coração‖, que funciona 

como um vocativo e que por estar grafado com inicial maiúscula, representando um nome 

próprio, evidencia sua simbologia, marcando a relação metafórica. Esse ser evocado recebe 

uma mensagem de estímulo marcada pela repetição do verbo afirmar, escrito primeiramente 

com inicial maiúscula, e posteriormente com inicial minúscula, representando a 
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imperatividade da vida, a repetição dos atos, de manter-se firme e resistente na luta e não 

desistir.  

Ao findar o poema, o eu-lírico, por meio da enumeração de ações feita ao longo dos 

versos, denuncia a impotência da sociedade diante do autoritarismo e da ditadura do governo, 

salientando, sobretudo, por meio do verbo ―abrasar‖, a virtude de ser resistência mesmo 

sucumbindo ao furor destrutivo das forças militares: ―Afirma, afirma e te abrasa/ Pelas 

milícias do não!‖.  

Ao apontarmos relações entre poesia e realidade estamos pensando na produção 

literária enquanto um fenômeno social, resultante de crenças, convicções, costumes e 

ideologias suscitados em uma realidade histórica específica, sem ser, no entanto, seu registro 

fiel. O poema lírico está voltado para o campo da individualidade e, por isso, ao estudarmos a 

poesia lírica, um poema lírico em específico, estamos diante do sentimento do mundo 

identificado por um eu-lírico, com visão subjetiva e particular, que codificam seu olhar para o 

mundo, por meio dos versos. Nesse sentido, a representação das imagens ali construídas não 

necessariamente irão representar a realidade imediata do leitor, ou mesmo a contextual do 

autor, devido ao caráter ficcional da obra literária que não estabelece compromisso com a 

verdade. Assim, a linguagem poética é a expressão dos sentimentos que produz significados e 

imagens que precisam ser lidos situados em um momento histórico, como explicado por 

Alfredo Bosi, uma vez que influenciam a criação: 

Contextualizar o poema não é simplesmente datá-lo, é inserir as suas imagens e 

pensamentos em uma trama já em sim mesma multidimensional: uma trama em que 

o eu-lírico vive ora experiências novas, ora lembranças de infância, ora valores 

tradicionais, ora anseios de mudança, ora suspensão desoladora de crenças e 

esperanças. A poesia pertence à História Geral, mas é preciso conhecer qual é a 

história peculiar imanente e operante em cada poema (BOSI, 2000, p.9). 

 

Logo, por mais que confirmemos a autonomia do texto literário, é preciso estabelecer 

relações entre poema e imagem, por intermédio do contexto histórico-social pertencente ao 

poeta, em virtude da apresentação dos sinais entre literatura e realidade que a poesia pode, ou 

não, ter. Octávio Paz, explica que a palavra possui valor psicológico, uma vez que as imagens 

são produtos do imaginário e, portanto, representam a pluralidade de significados. O poeta 

explica, em O Arco e a Lira (1967), a relação entre poeta e poesia e busca compreender o 

significado da inspiração, por meio de reflexões teóricas e suas experiências pessoais. Para 

Paz, o poético só é possível de ser definido se considerado a sua relação com o tempo, ou seja, 

o poema: encarnação da poesia, que deixa de ser indizível quando apreendida ―pelo 

significado do fato histórico da sua encarnação‖ (PAZ, 1967, p.12). O conceito de poesia 

traçado por Paz, mesmo sendo absoluta, se modifica com o tempo e, por isso, o autor, no 
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início da sua obra, considera o adjetivo ―poético‖ como incapaz de ser fixado. Por isso, na 

segunda edição de O Arco e a Lira, Paz tenta entender a poesia em conjunto com o poema, 

concluindo que o poema é passível de definição, mas já o poético, não o é. Assim, ele 

apresenta a seguinte definição: 

A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de 

transformar o mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício 

espiritual, é um método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria 

outro. [...] Isola; une. Convite à viagem; regresso à terra natal. Inspiração, 

respiração, exercício muscular. [...] Expressão histórica de raças, nações, classes. 

Nega a história: em seu seio resolvem-se todos os conflitos objetivos e o homem 

adquire, afinal, a consciência de ser algo mais que passagem (PAZ, 1984, p.15). 

 

Para Octavio Paz, como essa pergunta possui uma alto grau de dificuldade em ser 

respondida satisfatoriamente, ele propõe o conhecimento do ser da poesia, por meio do poema 

para que possíveis respostas sejam formuladas. Nesse percurso, o poeta irá explicar que o que 

torna o poema poético não é a sua forma literária, como as rimas, estrofes e metros; mas sim o 

fato dele ter sido tocado pela poesia. Na relação do homem diante à linguagem, discutida por 

uma densa e longa reflexão, Paz diz que a palavra é o próprio homem, uma vez que somos 

feitos de palavras, não sendo possível, portanto, formular pensamento e conhecimento sem a 

linguagem. 

Dentro dessa perspectiva, um dos pontos que o autor destaca nessa relação é que a 

palavra não é idêntica à realidade que nomeia, porque entre o homem e o seu ser existe a 

consciência de si mesmo, e a palavra funciona como a ponte através da qual o homem tenta 

superar a distância entre ele e a realidade exterior. O poema se encontra nessa distância e 

apresenta a possibilidade do homem ir além de si mesmo, alcançando o ―profundo e o 

original‖. Logo, todo poema é decorrente de uma vontade criadora, sendo que as palavras que 

o compõem, possuidoras de uma pluralidade de significados, será ativada no ato da criação 

poética que, como explicado por Octavio Paz, consiste no violento desenraizamento das 

palavras, como se fossem únicas. Apesar disso, a linguagem do poeta é também a linguagem 

de sua comunidade, e nessa relação há o encontro de dois elementos: o que fala e o que ouve, 

estabelecendo um jogo recíproco de influências. 

Nesse sentido, a liberdade de criação do sujeito necessita do interesse coletivo da 

sociedade, pois para Octávio Paz a palavra poética é um produto social, e não tem sentido sem 

uma história e/ou uma comunidade, pois expressam o momento de fala de um povo. Apesar 

de ser a linguagem poética histórica, como defendido pelo autor, o poema é sempre presente, 

apesar de falar do passado, uma vez que ―é uma categoria temporal que flutua, por assim 

dizer, sobre o tempo, sempre com avidez de presente‖ (PAZ, 1984, p.192). O poema, ao ser 
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para sempre presente, pode reengendra-se entre os homens e encarna-se na história, como 

afirmou Octávio Paz, resultando em um produto social ou histórico. 

Silviano Santiago (2002, p.10) ao falar sobre a importância da publicação e 

conhecimento das missivas de Mário de Andrade para a crítica literária, faz uma observação 

sobre os métodos analíticos e interpretativos dos estudos literários no século XX, como os 

formalistas russos que, ao analisar as relações entre autor e obra literária, negavam aquele e 

isolavam esta, uma vez que só o texto literário contava. Santiago segue outra linha de 

pensamento, frisando não querer o retorno do biografismo, mas apontando a importância da 

consideração de fatores externos para análise da obra literária: 

A leitura das cartas escritas aos companheiros de letras e familiares, bem como a de 

diários íntimos e entrevistas, tem pelo menos dois objetivos no campo duma nova 

teoria literária. Visa a enriquecer, pelo estabelecimento de jogos intertextuais, a 

compreensão da obra artística (poema, conto, romance...), ajudando a melhor 

decodificar certos temas que ali estão dramatizados, ou expostos de maneira 

relativamente hermética (...) Visa a aprofundar o conhecimento que temos da 

história do modernismo, em particular do período consecutivo à Semana de Arte 

Moderna (por exemplo: a reviravolta nacionalista que representa a viagem dos 

paulistas a Minas Gerais, a expulsão das ideias de Graça Aranha do ideário 

modernista, as relações entre o intelectual e o Estado na década de 30). 

 

Fatores externos como as cartas, que passaram a ser para todos depois de publicadas, 

auxiliam a leitura do texto literário se levarmos em consideração que a produção artística é 

um produto social e não tem sentido, portanto, dissociá-los.  

No poema ―Agora eu quero cantar‖, o eu-lírico, personagem proletária identificada 

pelo nome popular Pedro, denuncia o contexto histórico no qual se encontra: ―Agora eu quero 

cantar/ Uma história muito triste/ Que nunca ninguém cantou,/ A triste história de Pedro,/ Que 

acabou qual principiou‖. O contexto histórico é o da realidade proletária, com ênfase na 

dificultosa consciência da luta de classes, que expressa a exploração, a violência, a vida 

desumana dos trabalhadores e um fim comum para essa classe. A vida do operário é exposta 

no poema de forma linear, desde o seu nascimento, a escolha de seu nome, sua inserção no 

ambiente escolar, seguida de sua tristeza e frustação por não poder concluir os estudos, seu 

casamento e sua morte:  

Ele gostava era da  

História Natural, os 

Bichos, as plantas, os pássaros, 

Tudo entrava fácil na 

Cabecinha mal penteada, 

Tudo Pedro decorou. 

Havia de saber tudo! 

Se dedicar! descobrir! 

Mas já estava bem grandinho 

E o pai da escola o tirou. 

Ah que dia desgraçado! 

E quando a noite chegou, 
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Como única resposta 

Um sono bruto o prostrou. 

(ANDRADE, 1993, p.373) 

 

Por meio da estrutura da literatura oral, de um longo poema narrativo composto por 

202 versos brancos, divididos em estrofes irregulares, o eu-lírico representa um herói popular, 

cujos costumes e valores são cultuados nas sociedades modernas, como a importância dos 

estudos e da dedicação ao trabalho, a dignidade e a construção de uma família. Como 

seguidor desses parâmetros, a história de Pedro é narrada e, em cada momento, é finalizada 

por meio de refrãos ambivalentes, evidenciando a oralidade e musicalidade do poema: ―Um 

sono bruto o prostrou‖ e ―– Havia de ter por certo/ Outra vida bem mais linda/ Por trás da 

serra! pensou‖. Fazendo alusão ao processo de alienação do operário e aos momentos em que 

acreditava em uma possibilidade de vida melhor, os dois refrãos se repetem ao longo do 

poema, com pequenas modificações como troca de palavras, que variam de acordo com a vida 

e pensamento de Pedro. 

Desde o nascimento, Pedro, apresenta características opostas ao herói clássico: é fraco, 

pobre, imprudente, lhe falta inteligência e é conformado com o estabelecido (HANSEN, 2008, 

p.59). Mesmo sendo vítima dos mais variados problemas, apanhou quando criança e com a 

surra aprendeu a emudecer, brincou pouco, teve dificuldade nos primeiros anos de 

aprendizagem na escola, perdeu alguns dentes e um dedo na máquina antes de completar 

quinze anos, perdeu suas duas primeiras namoradas para outros homens, teve algumas 

doenças, só conseguiu adquirir uma terreno longe do centro, ―num subúrbio/que tudo 

dificultou‖, um de seus filhos ficou inválido por um acidente de trem, e Pedro morreu 

imaginando ―uma vida mais calma/Além do plano‖. As perdas dos dentes e do dedo indicam a 

fragmentação, a frustação, simbolizando a ruína que vem representando a vida de Pedro. Mas, 

apesar dessas inúmeras tragédias, Pedro contentou-se com o trabalho, como esperança de uma 

vida melhor, e não se aliou a nenhum movimento trabalhista para encontrar a ―vida bem mais 

linda‖ que deveria existir ―por trás da serra‖. Assim, Pedro simboliza o homem trabalhador 

popular, cuja vida é marcada por sofrimento e humilhações, com perspectiva de 

transformação inexistente, identificando-se, portanto, com a máquina, símbolo do mundo 

capitalista. Pedro, que é também o outro, viveu sob os domínios da ―serra‖, que nunca lhe 

permitiu encontrar uma vida por trás dela: 

 

Por trás da escola de Pedro 

Tinha uma serra bem alta 

Que o menino nunca olhou; 

Logo no dia seguinte 

Quando a oficina parou, 
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Machucado, sujo, exausto,  

Pedrinho a escola rondou  

E eis que de repente, não  

Se sabe porque, Pedrinho  

Para a serra se voltou: 

— Havia de ter por certo 

Outra vida bem mais linda  

Por trás da serra! pensou. 

 

Vida que foi de trabalho,  

Vida que o dia espalhou,  

Adeus bela natureza, 

Adeus, bichos, adeus, flores,  

Tudo o rapaz obrigado 

Pela oficina, largou. 

Perdeu alguns dentes e antes,  

Pouco antes de fazer quinze  

Anos, na boca da máquina 

Um dedo Pedro deixou. 

Mas depois de mês e pico  

Ao trabalho ele voltou, 

E quando em frente da máquina,  

Pensam que teve ódio? Não! 

Pedro sentiu alegria! 

A máquina era ele! a máquina  

Era o que a vida lhe dava! 

E Pedro tudo perdoou. 

 

Foi pensado, foi pensando,  

E pensou que mais pensou, Teve uma 

idéia, veio outra,  

Andou falando sozinho, 

Não dormiu, fez experiência,  

E um ano depois, num grito,  

Louca alegria de amor, 

A máquina aperfeiçoou.  

O patrão veio amigável  

E Pedro galardoou, 

Pôs ele noutro trabalho, 

Subiu um pouco o ordenado: 

— Aperfeiçoe esta máquina, 

Caro Pedro e se afastou. 

(ANDRADE, 1993, p.374/375) 

 

É possível perceber, por meio desses versos, a vida do proletariado marcada pela 

exploração e mutilação. O patrão de Pedro, simbolizando a figura do poder, oferece ao 

trabalhador um aumento no salário que, provavelmente, não lhe fará falta nem o impedirá de 

acumular mais capital; enquanto Pedro, trabalhador já prejudicado física e mentalmente, não 

conseguirá reparar os danos sofridos, mas se vê beneficiado pelo aumento de salário, 

decorrente de um acidente de trabalho. A possibilidade de ascensão social foi, durante o 

Estado Novo, divulgado como o ideal de justiça social e, por isso: 

No discurso estado-novista, a recuperação do valor social do trabalho — a 

―humanização‖ do trabalho — identificava a mentalidade que via na máquina um 

elemento superior ao homem, como seu primeiro inimigo. Essa mentalidade fora 

responsável pelo materialismo avassalador da mecanização, que acabara por 
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aniquilar o trabalhador em sua dimensão espiritual de pessoa humana. Nessa 

concepção estavam as raízes do desrespeito ao trabalhador e, portanto, do abismo 

que acabava por separar os homens em dois grupos hostis empenhados numa luta de 

classes (GOMES, 1999, p. 58). 

 

A tarefa de ―desmecanizar o homem e humanizar a máquina‖, no sentido de superar os 

fatores negativos proporcionados pela máquina não seria possível com o governo vigente, 

pois era preciso que o trabalho fosse visto como um ato de ―dignificação e espiritualização do 

homem‖. Mas, como observado no poema, por meio do processo de alienação do herói, que se 

submete às ordens vigentes, fica evidente a não concretização do ideal de justiça social, visto 

que persiste no país ―a lentíssima acumulação material das camadas populares brasileiras, 

fruto da injusta distribuição de riquezas‖, tendo em vista que a classe operária no Brasil 

sempre esteve submetida ―a um processo violento e primitivo de extração da mais-valia, 

característico de uma sociedade capitalista ainda incipiente em que os direitos trabalhistas 

mínimos não foram consolidados‖ (MAJOR NETO, 2007, p.97). Nesse sentido, o nome 

Pedro, o primeiro pensando pelos pais que não refletiram sobre outras possibilidades de 

encontrar um nome pomposo, pois a vida não o era: ―Ela tinha o que fazer,/ Ele ainda mais, e 

outro nome/ Ali ninguém procurou,/ Não pensaram em Alcebíades,/ Floriscópio, Ciro, 

Adrasto/ Que-dê tempo pra inventar!/ _ É Pedro. E Pedro ficou‖; e, assim, esse nome comum 

representa no poema apenas mais um número para a classe capitalista, um proletário sem 

esperanças com o futuro, e não um possível herói clássico como Hércules (Alcebíades) ou, até 

mesmo, um representante do poder, como Ciro, imperador persa. 

A trajetória de Pedro é também marcada pela metáfora da ―serra‖, que ora representa a 

serra que encobre o horizonte e que, por trás, deveria estar uma ―vida mais bela‖, fazendo 

com que Pedro prosseguisse, ora representa a serra como instrumento de seu trabalho de 

operário. Alternando esses sentidos, Pedro vive um processo circular de ilusão e desilusão, 

que sempre acaba com decepções restando ao personagem contentar-se com o ―sono‖: 

Sono! único bem da vida!... 

Foi essa frase sem força, 

Sem História Natural, 

Sem máquina, sem patente 

De invenção, que por derradeiro 

Pedro na vida inventou. 

E quando remoendo a frase, 

A noite preta chegou, 

Pedro, Pedrinho, José, 

Francisco, e nunca Alcibíades, 

Um sono bruto anulou.  

(ANDRADE, 1993, p.377) 

 

Nessa estrofe, o destino miserável de Pedro é igual a de outros homens como ―José e 

Francisco‖, diversos nomes populares; mas nunca igual ao de Alcibíades, herói épico, com 
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história de triunfo. Assim, Pedro, que não é só Pedro, mas também é o outro, chega ao fim do 

seu ciclo, comum à classe proletária, na mesma condição: explorado e violentado de várias 

formas. No final do poema, sem ver qualquer faísca de esperança, o narrador reverbera seu 

descontentamento perante a situação de alienação dos operários que se deixam explorar, 

contentando-se apenas com o fim comum: 

Havia, Pedro, era a morte, 

Era a noite mais escura, 

Era o grande sono imenso; 

Havia, desgraçado, havia 

Sim, burro, idiota, besta, 

Havia sim, animal, 

Bicho, escravo sem história, 

Só da História Natural!... 

(ANDRADE, 1993, p.377) 

 

Ao se pronunciar de forma grosseira e desesperadora na penúltima estrofe, o narrador 

representa seu desejo de ver uma história diferente, baseada na resistência e alteração da 

relação de submissão e exploração da classe trabalhadora, que, infelizmente, não ocorreu. 

Assim, sem possibilidade de mudança, o ―sono‖ e a ―noite‖ voltam a aparecer nos versos 

marioandradianos fazendo alusão à morte, destino certeiro de Pedro e dos demais homens que 

compartilham de sua experiência: 

Por trás do túmulo dele 

Tinha outro túmulo... Igual. 

(ANDRADE, 1993, p.377) 

 

Esse poema escrito por Mário de Andrade não se reduz a uma história simples e 

inocente que seria cantada para a diversão e distração dos ouvintes, mas representa uma 

denúncia da indústria capitalista que explora e massifica o trabalhador, tal como Pedro, José, 

Francisco, Antônio e Manduca, operários oprimidos que possuem um único destino em 

comum: uma história miserável, carregando a morte na vida, tal como em Morte e Vida 

Severina. 

Desde os anos de 1930, inicia-se uma organização científica do trabalho, iniciada com 

as criações do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio e do Ministério da Educação e 

Saúde. A partir daí, iniciou-se a ―concepção totalista de trabalho‖, que se atentava para as 

inúmeras faces da vida do povo brasileiro, como saúde, educação, alimentação e habitação 

(GOMES, 1999, p.59). Mário de Andrade, inserido no Departamento de Cultura, mostrou 

também preocupação com essa realidade e construí as denúncias mais intensas dessa realidade 

histórico-social do Brasil em textos literários, como em Lira Paulistana, e em ―Primeiro de 

maio‖, conto pertencente ao livro Contos Novos, produzido entre os anos de 1934 e 1942, e 

publicado apenas em 1947, no qual há uma crítica ao Estado Novo, por meio do personagem 
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operário denominado de 35, que desempenha a função de carregador na Estação da Luz, e 

possui o desejo de comemorar o dia 1º de maio, feriado internacional que celebra o dia do 

trabalho, pois naquele ano ―a Polícia permitiria a grande reunião proletária, com discurso do 

ilustre Secretário do Trabalho‖ (ANDRADE, 1996, p. 37). 35 era o único funcionário que 

tinha esse desejo, enquanto seus colegas de trabalho mostravam-se indiferentes perante a 

exploração a qual estavam subordinados, não se importando em trabalhar, incluso no dia do 

trabalhador. Todavia, 35 se torna o alvo de deboche dos colegas, por tentar celebrar a data; e 

por não conseguir comemorá-la da maneira como gostaria, uma vez que as ruas de São Paulo 

estavam tomadas por policias que impediam qualquer manifestação de funcionários com 

reinvindicações trabalhistas. Assim, 35 retorna para a Estação da Luz, exercitando sua função, 

junto aos demais colegas de trabalho. É nesse momento que a ironia do conto se constrói, pois 

o dia que deveria ser destinado à continuidade de protestos e reivindicações por condições 

dignas de trabalho, continuou sendo mais um dia comum, em que o operário é explorado. 

Na Era Vargas, quando alguma manifestação era permitida os militantes as vigiavam 

rigorosamente, sendo que geralmente elas ocorriam em ambientes fechados, ou abertos com a 

ressalva, nesse caso, de serem completamente vigiado. Como o objetivo do governo de 

Getúlio Vargas era manter a ordem do Estado, a vigília, em datas propícias para 

manifestações como o dia primeiro de maio, aumentaria, com intuito de evitar demonstrações 

populares que revelassem o descontentamento da população para com o governo. O dia do 

trabalhador foi uma data cívica, comemorada com festividades e tradições oficiais que 

contavam com programações estabelecidas pelo governo para oferecer entretenimento à 

população e, ao mesmo tempo, difundir seu ideário. 

No conto, essa a possibilidade de manifestação da classe operariada é representada por 

meio de uma farsa, proferida pelo discurso do Secretário de Trabalho que divulgou que a 

polícia permitiria o encontro dos trabalhadores no dia primeiro de maio. Porém, quando 35 

chegou ao local de comemoração, a situação era outra e ele se sentiu desconfortável e 

inconformado ao perceber que, até mesmo os namorados que se encontravam no local, 

estavam sob vigia dos militares, com descrito em uma passagem do conto: 

em São Paulo a Polícia proibira comícios na rua e passeatas, embora se falasse 

vagamente em motins de tarde no Largo da Sé. Mas a polícia já tomara todas as 

providências, até metralhadoras, estavam em cima do jornal, nos arranha-céus, 

escondidas, [...] (ANDRADE, 1996, p. 37). 

 

As estratégias utilizadas durante o Estado Novo para manipular e censurar 

informações se realizam através dos meios de comunicação, como rádio e jornal; representado 

no conto por um artigo publicado em um jornal e denominado de ―operário da nação‖, lido 
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por 35, que se ilude com a mensagem e é vencido pelo poder de persuasão da mídia, pois se 

sente convencido de sua importância, em desempenhar sua profissão, para o progresso do 

país: 

Abriu o jornal. Havia logo um artigo muito bonito, bem pequeno, falando na 

nobreza do trabalho, nos operários que eram também os "operários da nação", é isso 

mesmo. O 35 se orgulhou todo comovido. Se pedissem pra ele matar, ele matava 

roubava, trabalhava grátis, tomado dum sublime desejo de fraternidade, todos os 

seres juntos, todos bons... (ANDRADE, 1996, p. 37). 

 

 No desfecho do conto ―Primeiro de maio‖, temos a desistência de do personagem 35, 

que decidi comemorar o dia do trabalho e se junta aos demais operários, para dar continuidade 

ao trabalho de sempre: 

E o 35 inerme, passivo, tão criança, tão já experiente da vida, não cultivou vaidade 

mais: foi se dirigindo num passo arrastado para a Estação da Luz, pra os 

companheiros dele, esse era o domínio dele. Lá no bairro os cafés continuavam 

abertos, entrou num, tomou duas médias, comeu bastante pão com manteiga, exigiu 

mais manteiga, tinha um fraco por manteiga, não se amolava de pagar o excedente, 

gastou dinheiro, queria gastar dinheiro, queria perceber que estava gastando 

dinheiro, comprou uma maçã bem rubra, oitocentão! foi comendo com prazer até os 

companheiros. Eles se ajuntaram, agora sérios, curiosos, meio inquietos, 

perguntando pra ele. Teve um instinto voluptuoso de mentir, contar como fora a 

celebração, se enfeitar, mas fez um gesto só, (palavrão), cuspindo um muxoxo de 

desdém pra tudo (ANDRADE, 1996, p. 41-42). 

 

 O fim de 35, outro personagem marioandradiano não nomeado, recurso utilizado com 

intuito de alcançar a despersonalização de sujeito que representa a massa de manobra das 

autoridades, e sofre a desumanização, sendo tratado apenas como mais um; possui 

imbricações com a trajetória de Pedro, personagem do poema narrativo ―Agora eu quero 

cantar‖. Embora 35, ao longo da narrativa, demostre uma vontade de ser militante procurando 

movimento de resistência contra o autoritarismo do governo, ele desisti devido às forças do 

sistema e com isso representa mais um operário submisso ao governo, e às ―milícias do não‖, 

tal como Pedro. 

Diante disso, é importante retomarmos Octávio Paz (1984, p.196), que afirma ser o 

poema um testemunho histórico e um tempo arquetípico, capaz de engendrar a experiência 

concreta de um povo, transformando as experiências individuais e/ou coletivas em palavras 

históricas ou sociais. Assim, ao revelar essas palavras, o poeta é o responsável pela revelação 

poética: 

A desconfiança dos Estados e das Igrejas em relação à poesia nasce não só do 

natural imperialismo desses poderes: é a própria índole do dizer poético que provoca 

esse receio. Não é tanto aquilo que o poeta diz, mas o que está implícito no seu 

dizer, a sua dualidade última e irredutível, que dá às suas palavras um gosto de 

libertação. A acusação frequente que se faz os poetas de serem levianos, distraídos, 

ausentes, nunca totalmente neste mundo, decorre do caráter do seu dizer. A palavra 

poética jamais é completamente deste mundo: sempre nos leva além, a outras terras, 

a outros céus, a outras verdades (PAZ, 1984, p.196). 
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A periculosidade da poesia é oriunda, portanto, da sua capacidade de revelar a 

condição humana, a partir da criação da palavra poética que sempre diz algo a mais, ainda 

dizendo o mesmo que o restante dos homens de sua comunidade. Logo, um governo 

autoritário, que queria controlar o pensamento da população, sentia-se ameaçado diante da 

força das palavras da poesia e, também, das artes em geral. 

No período do Estado Novo de Vargas (1937-1945), sobre influências de regimes 

autoritários como a Alemanha Nazista, o governo tinha consciência da importância das 

propagandas para a manutenção do apoio político, principalmente das massas. Nesse sentido, 

foi criado, em dezembro de 1939, o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), para 

orientar, controlar e censurar a produção da imprensa, principalmente nas três armas mais 

poderosas da propaganda naquela época: o jornalismo, o rádio e o cinema (CAPELATO, 

1999, p.170) . A oposição intelectual, portanto, foi afastada da população e o governo dava 

apoio aos intelectuais que compartilhavam de suas ideias e começaram a escrever para 

revistas que defendiam essa ideologia: a Cultura Política e Ciência Política, que cultuavam, 

por exemplo, a máquina como símbolo de produção, e estavam prontas para difundir a 

ideologia do Estado Novo junto às camadas populares.  

A maioria dos periódicos da época seguiam as orientações sem contestação, porém, 

alguns, como o Diário Carioca não cumpria todas as regras do governo, causando 

contratempos. Esse jornal abordava situações da política brasileira no período do Estado 

Novo, por meio de uma leitura de oposição ao governo de Getúlio Vargas. Carlos Castello 

Branco, chefe de redação do jornal, afirmou ser, o Diário Carioca, um jornal de ―posições 

políticas definidas, que nenhum político deixava de ler‖ (LAGE, 2004, p.133). 

Já o Correio da Manhã, destacou-se como um jornal de opinião que, de início, parecia 

compartilhar com as perspectivas tenentistas da Era Vargas. Em 1930 o Correio da Manhã 

iniciou a cobertura do movimento da revolução, por meio de uma manchete intitulada 

―Triunfou a revolução‖, ressaltando a impossibilidade de não informar a população sobre 

algumas notícias, devido a imposições do governo. As publicações desse jornal foram, muitas 

vezes, censuradas. Instalou-se um censor que lia rigorosamente todas as matérias escritas por 

colunistas do Correio da Manhã. Desse modo, ficou difícil afirmar se a posição do jornal 

condescendia com a de Getúlio Vargas, pois a censura fez com que o conteúdo político do 

jornal fosse publicado de forma extremamente sutil
39

.  

                                                           
39

 Informações disponíveis na página da CPDOC. 
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Logo, pelo fato de a imprensa brasileira e a produção artística e intelectual na Era Vargas, 

do Governo Provisório ao Estado Novo (1930-1945), ter sido controlada pelo regime de 

censura que se instaurou no país, provavelmente, algumas publicações refletiam informações 

que compactuavam com os interesses do governo, por concordar com ele ou para que a 

matéria fosse publicável. Em uma carta escrita por Mário de Andrade e enviada para Carlos 

Drummond de Andrade, no ano de 1930, o poeta fazia a seguinte observação sobre a 

colaboração dos intelectuais nos periódicos: o ―Diário Nacional propõe a você colaboração. 

Condições: artiguete semanal, sobre qualquer assunto menos política. Espinafrações, elogios, 

tudo permitido menos política‖ (ANDRADE, 2002, p.379). 

 Também em cartas escritas para Henriqueta Lisboa, Mário de Andrade falava sobre 

controle de pensamento e censura. Em uma carta enviada à escritora mineira, no dia 27 de 

agosto de 1940, Mário utiliza, para falar de si próprio, o verbo ―emudecer‖ que havia sido 

empregado no poema ―...os que esperam, os que perdem‖, para fazer alusão à coletividade: 

[...] uma acumulação de desgostos pessoais muito insolúveis acabou por me 

emudecer. É possível que de vez em quando, principalmente levado por minhas 

dificuldades financeiras, ainda escreva um artigo ou outro para jornais e revistas, 

mas agora quero me calar principalmente e me ficar comigo [...] Alguns contos é 

quase certo que escreverei. Mas tudo isso contado como minha vida, vida de mim, 

pessoal, tão necessário para mim como as minhas cartas e leituras. [...] 

 Não será nenhuma espécie de morte. Será apenas uma como que 

reconciliação com o silêncio, de quem viveu demasiado à tona e reconheceu afinal 

que não tem nenhuma vocação para o teatro... No fundo é uma desistência de 

atitude. Não creia seja uma deserção (ANDRADE, 2010, p.113). 

 

Nessa carta, Mário confessava sua sensação, enquanto escritor e intelectual, de 

desistência perante a um Estado autoritário como se fosse mais um cidadão derrotado pelo 

conformismo e/ou ―pelas milícias do não‖, sem mais forças para ser resistência. 

Os escritores transformados em propagandistas pelos partidos políticos modernos 

foram degradados pelo Estado, como explicou Octávio Paz, mas alguns resistiram a essa 

atitude por meio da militância e resistência, física ou verbal. Silviano Santiago (2002, p.29) 

explica que para os intelectuais de direita ―o funcionário público exemplar tem de renegar em 

público a sua produção literária para continuar a fazer parte do grupo político alçado ao poder 

na nação‖, enquanto os intelectuais de esquerda defende que o ―poeta tem que abdicar da sua 

função no serviço público, sempre circunscrita pelas contingências dos grupos políticos no 

poder, e assumir a superfície da palavra poética que produz e divulga‖. Carlos Drummond de 

Andrade, por exemplo, se manteve como ministro, cargo de confiança, da ditadura de Getúlio 

Vargas, mas produziu textos literários com críticas contundentes ao Estado Novo. Já Mário de 

Andrade, por abordar em sua obra, mais especificamente Lira Paulistana, uma cidade 

brasileira entristecida em virtude do capitalismo desenfreado, sofreu interferências da censura 
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do Estado Novo, como afirmou o próprio autor do livro em correspondências escritas durante 

esse período. 

 Apesar de Mário de Andrade não apresentar claramente seu posicionamento político, 

os indícios que ele transmitia, encontrados em algumas cartas e algumas biografias, como no 

estudo de Moacir Werneck de Castro, Mário de Andrade: exílio no Rio; convergem para o 

comunismo como sendo o posicionamento defendido pelo poeta. Mário também conviveu e 

fez parte de grupos que defendiam essa corrente política. Até por volta dos anos 1940 

assuntos referentes à política eram pouco presentes nas cartas escritas por Mário, porém com 

o revigoramento do Estado Novo e os impactos gerados pela guerra e, principalmente, com o 

fim do Departamento de Cultura, o poeta posicionou-se contra o fascismo e sua escrita 

apresentava um projeto ideológico mais evidente: 

Mário de Andrade era, em teoria, um simpatizante do comunismo. Mas não 

participara do movimento da Aliança Nacional Libertadora. É provável que, como a 

maioria dos de sua condição, se horrorizasse com a ―intentona‖ de 1935; todavia, 

não fez coro com os defensores ululantes da ordem ameaçada. Naqueles dias sofreu 

com as notícias de prisões de amigos (CASTRO, 1989, p.42).   

 

 Muito intelectuais que tiveram contato com Mário foram perseguidos pelo Estado 

Novo, a começar pelo seu irmão Carlos de Moraes Andrade, político do Partido Democrático, 

que foi preso. Outros nomes próximos a Mário também passaram por situações delicadas, 

como Paulo Duarte, preso inúmeras vezes; Paulo Emílio Salles Gomes, Mário Pedrosa, 

Patrícia Galvão e João Batista Barreto Leite. Em carta enviada para Henriqueta Lisboa, em 16 

de abril de 1940, Mário de Andrade fala sobre seus sentimentos diante dessa situação: 

No momento, deixe apenas que lhe conte isto: os inventados acontecimentos de S. 

Paulo me puseram no mais duro inferno. Estou com vários amigos presos, não sei 

onde param, do que precisam, como estão e meu coração se despedaça. Não tenho o 

menor gozo de viver e meu resultado é, entre abatimentos prolongados (deito de dia, 

passo muitas horas piscando, piscando, vendo o teto impiedosamente branco), entre 

isso, alegrias terríveis, violentas explosões de gosto de viver, bebo champanha 

sozinho, gasto o que não tenho, me rio com amigos em chopadas do mais cruel 

desespero. Depois vem a insatisfação, está claro. Sei, tenho consciência viva de que 

procedo mal, e continuo procedendo, dirigindo frio os maus procedimentos, numa 

preconsciência de que me estrago porque estou me castigando! (ANDRADE, 2010, 

p. 86). 

 

 Tanto Mário de Andrade quanto Carlos Drummond de Andrade, dois intelectuais e 

também servidores públicos, em virtude da profissão escolhida, às vezes se aproximaram do 

partido político que estava no poder e, por outro lado, pouco se aproximaram dos partidos em 

luta, por julgarem a política através dos óculos da ética, ―calibradas pela noção de 

cumprimento de dever‖ (SANTIAGO, 2002, p. 28). Assim: 

No plano propriamente político-partidário, os dois optam pela revolta e não pela 

ação ou pelo discurso de teor panfletário, populista ou doutrinário. Seremos todos 

cidadãos, ou não somos. Optam pela ação com vistas a um amplo e libertário projeto 
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cultural para o Brasil, revestido necessariamente pela luta revolucionária na área da 

educação pública. No plano municipal, estadual ou federal, cultura e educação são 

os fundamentos da transformação social, e não a política afinada pela ação partidária 

(SANTIAGO, 2002, p.27). 

 

Porém, Mário e Drummond apesar de confirmarem ser descrentes de partidos 

políticos, aproximam-se dos estadistas e dos pequenos políticos com intuito de concretizar 

seus ideais enquanto artista e lutar pela democratização das artes no Brasil. Ainda assim, 

mesmo não agindo e demostrando claramente suas críticas ao governo, Mário de Andrade 

sofreu consequências diretas do Estado Novo como diretor do Departamento de Cultura. Com 

a sua demissão, já mencionada no capítulo anterior, o poeta viveu um estado de deterioração 

pessoal e também nacional. De acordo com Paulo Duarte (1997, p.29) ―a expulsão de Mário 

de Andrade do Departamento causou-lhe um estado de choque espiritual do qual nunca mais 

voltaria‖; o poeta chegou, já no fim de sua vida, a sofrer de pânico e de delírios obsessivos e 

paranoicos como revelado em carta enviada para Carlos Drummond de Andrade.  

Também em carta enviada para Murilo Miranda, Mário de Andrade fez duras 

confissões: 

Me suicidei sim [...] me lembro perfeitamente bem que disse também pra você que 

encarava isso como um suicídio. [...] percebi a possibilidade de um suicídio 

satisfatório e me suicidei. O Departamento é meu túmulo (ANDRADE, 1981, p. 

137).  

 

Com a mesma intensidade, há ainda a famosa carta enviada a Paulo Duarte: 

Pois eu tenho sofrido e sofrido imensamente, Paulo, com a diretoria do D. C.. Êsse 

sofrimento (você pode certamente imaginar a formidável vida interior e um sujeito 

como eu) por várias vezes arrebentou numa espécie de anedota bem ridícula que 

foram os meus vários pedidos de demissão ou ameaça disso. Na aparência vulgar, 

que não me pareceram sair nem num mais sério Sérgio, nem uma mais pensante 

Nicanor, nem muito menos o epidérmico Rubens, na aparência êsses pedidos 

pareceriam pretensão minha, fingimentos e fitas. Mas essa aparência se convertia na 

realidade numa inquietação muito constante, num sentimento difícil de suportar, 

numa verdadeira tragédia interior que ninguém suporia (DUARTE, 1997, p.158). 

 

Ao aceitar o convite para ser o secretário do Departamento de Cultura de São Paulo, 

Mário afirmou em cartas que naquele momento o convite foi uma espécie de salvação para 

seu ânimo, mas aos poucos, percebeu que estava ―dilacerado entre a sua sensibilidade de 

artista e o dever de participar das lutas sociais‖ e que as atividades do departamento 

suprimiam suas atividades de artista (FRAGELI, 2011, p.136). Nesse período, o poeta de Lira 

Paulistana menciona em suas cartas, enviadas para Henriqueta Lisboa, o desespero que 

vivenciava, a falta de esperança em dias melhores, e o suicídio como uma espécie de 

conformismo para com o contexto político do Brasil e do mundo. As cartas que ele trocava 

com Henriqueta eram longas e apresentavam seus sentimentos íntimos diante das mazelas do 

período de guerra e das consequências de seu papel enquanto intelectual e artista. 
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Em 24 de fevereiro de 1942, Mário de Andrade escreveu uma longa carta para 

Henriqueta Lisboa, depois de ler a notícia do suicídio de Stefan Zweig
40

, relatando sua tristeza 

e explicando que além de ter ficado impressionado com o acontecimento estava com raiva. 

Mário explica sua raiva dizendo que o suicídio é uma espécie de desistência, comparando o 

suicídio com o assassinato, ambos como forma de colocar fim a um problema, porém o 

suicídio era ainda pior, pois ia de encontro a uma ideia de resistência. Nesse sentido, Zweig 

dava um exemplo abominável e muitos intelectuais poderiam optar, assim, por esse tipo de 

abdicação. Mas havia ainda outras formas de fazê-lo: não se importar com a situação ou 

aderir-se a ela. Mário de Andrade conclui sua concepção sobre o suicídio de Stefan Zweig 

afirmando que ele deveria ―ter feito um grande estouro que o matassem‖ e não enfrentar o 

problema por meio de uma saída covarde: 

A covardia absurda e abjeta do suicídio dele não está em ter se recusado a viver 

neste mundo a que chegamos, está no convite ao conformismo. Porque o suicídio, 

afinal de contas, é uma espécie de conformismo como qualquer outro. 

 Eu também na minha crise que acabou me fazendo fugir pra fazenda em 

dezembro, também a mim a imagem do suicídio me perseguiu bastante. Mais a 

imagem que a ideia, porque acreditando em Deus, meus deveres morais pra com 

Deus me impedem, senão de estudar o problema, pelo menos de o encarar como 

problema meus. E se eu meter uma bala na cabeça será me deixar levar pela imagem 

de um assombração... apaziguadora. E a vida me interessa mais que essa possível 

paz da morte. Você sabe o que mais me assombra nos materialistas? É não se 

suicidarem todos eles! porque não se suicidam! Sem uma significação superior, e 

está só pode ser Deus, a vida é uma coisa completamente sem significação para a 

inteligência e esta só pode concluir pela bala na cabeça. Ou o cianureto de potássio. 

(ANDRADE, 2010, p.194). 

 

 Ainda que Mário tenha feito essas considerações depreciativas a respeito do ato de 

colocar fim na própria vida, não são raros os momentos em que Mário de Andrade admitiu 

viver em um estado de entrega ao álcool, ao abuso do cigarro, à solidão, que configuram uma 

espécie de suicídio passivo ou uma tentativa de esquecê-los, ainda que de forma passageira. 

Porém, ao observar tal ato de uma forma menos subjetiva, isto é, distanciando-se da situação 

uma vez que não fala de si, o poeta faz uma análise racional, desconsiderando fatores 

psicológicos. Já quando a situação se inverte, quando o próprio Mário se encontra em 

momentos de desespero, de não saber como agir para contornar problemas pessoais, o autor 

admite seus pensamentos concernentes à possibilidade de acabar com sua própria vida, porém 

mostrando-se resistente, na maioria das vezes, em virtude de sua fé em Deus e sua crença 

religiosa. 

                                                           
40

Stefan Zweig, autor austríaco, era judeu e foi perseguido pelo governo nazista. Para fugir dessa perseguição, o 

poeta e romancista exilou-se em Londres, em 1934, nos Estados Unidos, em 1940, e no Brasil, no ano de 1941. 

No dia 22 de fevereiro de 1942, Zweig escreveu uma carta de despedida e suicidou-se com sua mulher, tomando 

uma dose de barbitúricos. 
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 Na continuação da carta enviada para Henriqueta Lisboa, Mário retoma a relação entre 

suicídio e assassinato a partir de suas vontades pessoais, que circundam um contexto social, 

apresentando algumas pessoas que gostaria que fossem assassinadas: 

 Mas com a imagem do suicídio me veio logo a imagem gêmea do assassínio. 

Nesta eu pude consentir e transformá-la em ideia. Afinal das contas não me seria 

desagradável botar uma bomba num conclave que reunisse Getúlio, Osvaldo 

Aranha, Góes Monteiro, Chico Campos, Plínio Salgado, e até o meu prezado amigo 

Capanema. Afinal das contas essa gente que é ditadura, que é nazistizante como 

ideologia política, que é não se sabe o quê como forma de governo mansinho e 

amansado, e que acaba aderindo à força e de boa vontade ao imperialismo ianque, 

essa gente nos enche de ignomínia. Tem momentos em que sinto vergonha na cara, 

objetivamente o sangue sobe. 

 Mas, positivamente, eu não tenho o menor jeito pra conluio, pra conspirações 

nem barricadas! Não nasci para isso, não me eduquei nisso. E se já tive eu sei que 

―formidáveis‖ coragens morais, se já aguentei com sofrimentos miúdos e lentamente 

tricotados que exigiram tantos, tão infatigáveis e enormes heroísmos, não sei pegar 

numa espingarda! Tremo diante de um revólver! (ANDRADE, 2010, p.195). 

 

Em consonância com a relação proposta por Mário de Andrade, entre suicídio e 

assassinato, se caso os nomes citados por Mário fossem, realmente, assassinados, não 

estaríamos diante de uma situação similar a de um conformismo? Mas, em seguida, Mário 

justificava o pensamento de assassinato dessas pessoas explicando que todas elas estão 

associadas à Ditadura e ao Nazismo e, pela impossibilidade de aceitar formas de governo 

como essas, em momento de extremo desespero a possibilidade de um ―assassinato‖ lhe 

passava na cabeça. 

Em inúmeras outras cartas Mário de Andrade fala sobre sua desilusão e 

descontentamento para com a situação política do Brasil, porém explica que fazer poesia, 

mesmo nesse período conturbado, era possível. Em correspondências trocadas com 

Henriqueta Lisboa, Mário dizia sentir-se em um dos maiores momentos da poesia no mundo, 

quanto à essencialidade da poesia, em virtude da alma humana encontrar-se em estado 

poético. Para o autor, seu estado de espírito lhe permitia sentir poesia, ainda que o momento 

não fosse adequado para isso. Assim, alguns fatores não lhe ―agradavam‖, mas o 

―deslumbravam‖ – mesmo porque considerava a arte como um ―direito da vida cotidiana‖, 

uma ―realização pessoal‖, pois para ele ―a arte é como fumar, comer, corrigir suas provas de 

colégio, saudar o vizinho agradável e não saudar o vizinho desagradável: um exercício 

cotidiano da vida‖. (ANDRADE, LISBOA, 2010, p.167). 

Roberto Schwarz, na divisão que propõe para a obra de Mário de Andrade, estabelece 

períodos com diferentes posicionamentos estéticos e ideológicos importantes na produção 

marioandradiana. No primeiro momento, de 1922 a 1928, há o rompimento com a estética 

parnasiana e a inserção no movimento modernista. O segundo momento, de 1928 a 1938, 
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ressalta-se a sua definição e posição política, por meio de sua participação em colunas do 

Diário Nacional e a Direção do Departamento de Cultura. Por fim, o terceiro e último 

momento definido por Schwarz, de 1938 a 1945 (ano da morte de Mário de Andrade), o 

amadurecimento político de Mário acontece em consonância com suas crises pessoais, 

sofrimento físico, e envolvimento com o Estado Novo. Nesses três períodos, basicamente os 

anos 20, 30 e 40, Mário de Andrade não se exime do caráter crítico e político mesmo quando 

sua obra frisa a questão estética da arte. Assim, há nos anos 20 a presença de uma crítica 

social, como há também em ―Macunaíma‖ e em ―Conto de Natal‖, isto é, seu projeto estético 

é também um projeto político devido ao caráter crítico do modernismo. 

Após os anos 30, como observou Antonio Candido, Mário de Andrade viveu, aceitou e 

apoiou, inicialmente, uma situação oligárquica e o Estado de Getúlio Vargas que pouco 

ofereciam para a concretização o projeto de inserção de uma cultura nacional no país. Ainda 

assim, em 1935, com a fundação do Departamento de Cultura, o autor de Lira Paulistana 

acreditava na possibilidade de democratizar a arte mesmo em tempos que esperavam o 

momento ideal para a instauração de uma Ditadura. Quando isso acontece, de fato, Mário 

coloca-se mais ao lado do Comunismo, manifestando sua insatisfação com as condições de 

seu país por meio de entrevistas, cartas e produção artística. 

Assim, visto sua possibilidade de publicação de arte engajada, tanto por meio dos mais 

impactantes jornais da época, quanto por meio da produção literária, é possível pensar na 

possibilidade de Mário ter mostrado uma postura mais resistente diante ao contexto brasileiro 

da época. Deixar o serviço público e denunciar o que estava acontecendo pode parecer, a 

princípio, a escolha sensata para resolver os problemas de Mário de Andrade. Mas o contexto 

da época não permitia a total liberdade de expressão, principalmente a partir do golpe do 

Estado Novo, período no qual a produção artística era vista como adversária ao regime 

ditatorial. Além disso, seria quase nula a repercussão de uma denúncia política no governo 

autoritário de Vargas, e o poeta correria o risco de sofrer repressões, as quais não estava 

disposto a sofrer como declarou na conferência ―O Movimento Modernista‖. Mas, ele próprio, 

um pouco forçado pela conjuntura e demissão do Departamento de Cultura, se ―puniu‖ com 

um dos castigos da ditadura de Vargas: o exílio, como considerado por Moacir Werneck de 

Castro, a respeito dos anos em que Mário de Andrade saiu de São Paulo para viver no Rio de 

Janeiro: 

No Rio, convivia alegre com amigos escritores e artistas, entrava pela noite em 

discussões, lia e ouvia poemas nascidos de uma nova estética da qual ele, já 

conhecido como o ―papa do Modernismo‖, era pioneiro. Quem sabe, pensava, não 

poderia morar lá? 
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 Desta vez trazia uma mágoa muito funda, causada pelo naufrágio de um 

projeto a que se dedicara todo durante três anos, à frente do Departamento de 

Cultura da Municipalidade de São Paulo. E essa amargura foi o elemento 

aglutinador de dores esparsas do corpo e da alma, sorrateiramente acumuladas. Até 

então costumava dizer, descuidado: ―Eu sou feliz!‖ Mas de repente acontecera 

aquele grande dissabor, que o punha desarvorado diante das armadilhas do destino 

uma conquista, realização perfeitamente controlada de ―tendências pessoais‖, e não 

trama inelutável dos fatos. Agora, desmoronada essa certeza, tudo ficava muito 

confuso. 

 O jeito foi a fuga, o exílio no Rio (CASTRO, 1989, p.19). 

 

Deve-se considerar também que Mário de Andrade integrou uma geração que via no 

Estado um ou ―o‖ caminho possível de realização de bem coletivo e, por isso, privou-se de 

inúmeros interesses em prol da defesa da arte. Por isso, combinar arte e funcionalismo público 

não foi tarefa trivial para ele, como também não o foi para Drummond (BOMENY, 2002, 

p.43).  

Assim como Mário de Andrade, que por ter sido afastado do Departamento de Cultura 

devido as suas ideologias políticas, e ter abdicado de seguir algumas decisões, como a 

―definitiva adesão ao comunismo‖ (MANFIO, 1993, p.45) Carlos Drummond de Andrade 

também foi um nome que levou incômodo para o governo quando chefiou o gabinete de 

Gustavo Capanema e, para permanecer no cargo, o poeta mineiro se privou de situações que 

ameaçavam sua carreira no funcionalismo público: 

Em março de 1936, quando lavrava mais forte a histeria anticomunista, o escritor 

católico Alceu Amoroso Lima foi fazer uma conferência no ministério sobre o tema 

―A educação e comunismo‖. Drummond decidiu não comparecer e como mandava a 

ética, pôs o cargo à disposição do ministro. Dizia-lhe, em carta: ―...Não tenho 

posição à esquerda mas sinto por ela uma viva inclinação intelectual, de par com o 

desencanto que me inspira o espetáculo do meu país‖. Mas acrescentava, ―isto não 

me impede, antes justifica que eu me considere fora da direita e alheio a seus 

interesses, crenças e definições.‖ Por isso não ia à conferência de seu amigo pessoal 

Alceu. Demissão pedida, demissão negada (CASTRO, 1989, p.39). 

 

Em virtude de fatores como esse, Mário de Andrade se calava diante de inúmeras 

situações com as quais não concordava, pois essa atitude, para ele e vários outros intelectuais 

da época, seria a única possível para a democratização da arte no Brasil, como a conciliação 

entre a arte erudita e a arte popular, na medida em que o Estado era o mediador da cultura 

brasileira. Não se pode esquecer, todavia, que é nesse período que Mário escreve suas obras 

com intensidade no projeto ideológico, sendo classificado por Lafetá como poeta político. 

Porém, tanto o Carro da Miséria quanto Lira Paulista só foram publicadas após o fim do 

Estado Novo e, por esse motivo, insistimos numa espécie de ―silêncio‖ por Mário de Andrade 

e consentimento com algumas decisões do governo da época em prol do bem de uma 

coletividade, como explicado por Mário em uma carta enviada para Luís Camilo, no ano de 

1936: 
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Me lembro de quando era literato bem moço e não publicado, a desolação em que 

ficava quando via um escritor que eu reputava bom ou admirava naquele tempo, de 

repente publicar um mau artigo ou mau verso num jornal. Dizia comigo que isso eu 

nunca havia de fazer. Hoje faço e imagino que os tais fizeram pelas mesmas razões. 

Há certos imperativos sociais que é impossível fugir deles. Me valha pelo menos a 

certeza de que não me sacrifico por mim, pra meu interesse pessoal, mas por alguma 

coisa mais maior. No caso, o Júlio de Mesquita filho, diretor do Estado me dá pela 

primeira vez a honra de escrever no ―órgão de maior circulação do Brasil‖. Ora, o 

Departamento de Cultura precisa do Estado, precisa de ser noticiado pelo Estado, 

que impõe as coisas à burguesia toda. Não posso de forma nenhuma entrar em 

qualquer competição com o Estado, pra que o Departamento não seja castigado, por 

mim... Me sacrifiquei. (ANDRADE, 2013, p. 153). 

 

Dedicando uma vida para o bom desempenho do Departamento de Cultura, Mário de 

Andrade cumpriu com excelência o papel de intelectual e, embora, evidenciava nas cartas a 

necessidade de aceitar condições politicamente ordenadas, Mário não gostava de definir 

claramente seu posicionamento político, mostrando-se descrente aos partidos políticos na 

maioria das vezes, todavia, aproximando-se de alguns nomes influentes com intuito de 

salvaguardar a cultura de seu país por meio do sacrifício que se propôs seguir, em nome da 

arte no Brasil. 

 

 

4.2. A revolução pelo verso 

A busca pelo eu e pelo Brasil perpassa toda a obra marioandradiana que se permite 

modificar e se reinventar para que esse encontro se concretize. Em ―Eu sou trezentos, sou 

trezentos-e-cincoenta‖ o eu lírico proclama que ―Mas um dia afinal toparei comigo...‖. Nos 

textos críticos do autor, desde as suas primeiras publicações, a teorização da subjetividade já 

era desenvolvida. Em ―O Prefácio Interessantíssimo‖, o ideal do sujeito-lírico era acompanhar 

a modernização e a fragmentação social e, concomitantemente, inserir-se em seu 

subconsciente. Desse modo, a primeira estética modernista de Mário de Andrade obedece a 

uma lógica em que o sujeito inserido em seu momento histórico o interpreta de acordo com os 

momentos do seu próprio eu. 

Nesse raciocínio, Mário de Andrade, um dos autores pioneiros da inovação do verso 

no Modernismo no Brasil, introduziu o verso livre no contexto nacional, com mais de um 

objetivo: primeiro, como evidenciado pelos próprios modernistas, era preciso instaurar e fazer 

com que fosse aceitável uma estrutura capaz de romper com o rigor tradicional de 

metrificação do simbolismo. Acrescido a isso, essa estética deveria ser capaz de representar a 

simultaneidade e transitoriedade da vida urbana moderna que predominava no século em 

questão. Havia ainda, nesse primeiro momento, a renovação com a linguagem, e o poeta 
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destacava-se pela peculiar maneira de grafar as palavras portuguesas almejando um som 

próximo da fala de seu povo. Para isso, grafava ―milhor‖ em vez de ―melhor‖, ―Osvaldo‖ em 

vez de ―Oswald‖, dentre diversas palavras que seguem a mesma ideia de brasilidade. Roberto 

Schwarz destaca esse recurso recuperando a própria explicação de Mário: iniciava-se nesse 

recurso a militância! 

Tratava-se de denunciar o caráter colonizado, antipopular, irreal e propriamente 

inculto do padrão culto do país, e naturalmente de abrir caminho para a sua 

substituição por outro mais acertado. A iniciativa escandalosa de errar postulava 

uma espécie de liderança pelo exemplo e também, pela disposição sacrificada de 

chamar a si o insulto dos bem-falantes (SCHWARZ, 1997, p.138). 

 

Reunindo, dessa forma, o contexto histórico e a subjetividade do eu-lírico, seguindo 

seu pressuposto teórico inicial, o poeta desenha a imagem do Brasil, por meio da capital 

paulistana, imbuída de contradição: a cidade moderna aos moldes europeu ainda farta de 

traços coloniais. 

Durante esse período, o autor teve o primeiro contato com algumas leituras europeias a 

respeito da criação poética moderna. A revista L’Esprit noveau, dirigida pelo poeta belga Paul 

Dermée, pelo arquiteto suíço Le Corbusier e pelo pintor francês Ozenfant, exerceu 

significativa influência na poética de Mário de Andrade‖ (TELLES, 2009, p.275) 

contribuindo, também, para as formulações estéticas sobre composição de poesia moderna 

presentes em ―O Prefácio Interessantíssimo‖ e A Escrava que não é Isaura.  Nesta obra, 

Mário de Andrade reformulou a noção de composição poética apresentada em ―O Prefácio 

Interessantíssimo‖, definida como transposição direta do subconsciente para o poema, 

adotando a fórmula poética criada por Paul Dermée: ―Lirismo + Arte = Poesia‖ que passou a 

ser definida, n‘ A escrava que não é Isaura, como ―Lirismo puro + Crítica + Palavra = 

Poesia‖. Com essa nova fórmula, Mário não extinguiu sua definição inicial sobre o fazer 

poético, mas ressaltou a importância da relação entre subconsciente e consciente, 

considerando a técnica como aperfeiçoamento do lirismo. 

Seu terceiro livro de poesia, Losango cáqui, foi publicado em 1926 e apresenta a 

mesma noção de poesia formulada no ―Prefácio Interessantíssimo‖. Entretanto, para Lafetá 

(2004, p.221) os poemas não apresentam mais a característica individualista presente em 

Paulicéia Desvairada, uma vez que o poeta ―passa a afirmar a necessidade de ―socializar‖ o 

poema, isto é, de pesquisar formas mais enraizadas na coletividade. Faria isso no livro 

seguinte, àquela altura quase totalmente escrito – Clã do jabuti, publicado em 1927‖.  

Em 1930, com a Revolução, os artistas modernistas deram maior ênfase para as 

preocupações políticas do país e, devido a fatores como esse, João Luiz Lafetá concluiu seus 
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estudos sobre o modernismo apontando uma maior preocupação com o ―projeto estético‖ na 

década de 1920 e com o ―projeto ideológico‖ na década de 1930 nas obras pertencentes à 

Literatura Brasileira, produzidas entre as décadas mencionadas. ―Em Mário, essa consciência 

esteve presente desde o começo, mas cresceu e tomou um lugar cada vez mais importante a 

partir dessa época‖ (LAFETÁ, 2004, p. 217), ou seja, a partir de 1930.  

Apesar de não manifestar-se sobre seu posicionamento político, como já mencionado, 

Mário de Andrade, devido aos rumos que iam sendo impostos ao Brasil, e à retaliação de 

muitos de seus amigos, como a prisão do seu irmão Carlos, demonstrou apoio à Revolução de 

1930 e começou a se manifestar, principalmente em cartas, sobre a situação política do Brasil. 

Tal cenário foi, também, contestado em sua produção poética, influenciando sua produção 

artística que, até então, atentava-se mais com a linguagem, com os versos livres e a 

metrificação, no intuito de instaurar o modernismo no país. 

Nesse período, intensificou-se na obra do autor a polaridade indivíduo-sociedade, 

definida por Roberto Schwarz (1997, p.3), sobre a poética marioandradiana. De acordo com o 

autor, poesia e psicologia aproximam-se muito na produção de Mário de Andrade e, por isso, 

ela pode ser classificada de acordo com as polaridades: ―lirismo-técnica, subconsciente-

consciente, indivíduo-sociedade, ser-parecer‖, as quais podem se intensificar dependendo do 

momento da lírica do poeta:  

1 – momento individualista, poesia = grafia do subconsciente (lirismo), com um 

mínimo de interferência técnica; 2 – momento antiindividualista; poesia = grafia do 

subconsciente transformado em arte e tornado socialmente significativo pela 

interferência técnica, o lirismo individual pode mesmo desaparecer em favor de uma 

fonte de emoção coletiva, o folclore; a valorização está tôda no preparo técnico e 

cultural que permitirá a tarefa da realização nacionalista; 3 – superação dos 

momentos anteriores, que desponta no conceito da técnica pessoal, em que um 

lirismo específico (subconsciente individual) encontra uma técnica (nível 

consciente) capaz de realizá-lo no plano do significado geral. (SCHWARZ, 1997, 

p.3). 

 

  Esses três momentos, para Roberto Schwarz, apresentam-se em ordem linear na 

produção poética de Mário de Andrade, e justificam-se em virtude de o poeta escrever sobre 

suas ―experiências imediatamente vividas‖.  No momento 1, por exemplo, podemos enquadrar 

Paulicéia Desvairada, e até mesmo o ―Prefácio Interessantíssimo‖, como obra que apresenta 

um caráter individualista pelo fato do autor criar um fazer poético próprio devido à estética de 

reação estabelecida na década de 1920. Já o segundo momento, um dos mais polêmicos para a 

crítica literária, apresenta-se principalmente n’A Escrava que não é Isaura, pois Mário de 

Andrade passa a considerar a importância da técnica na escrita da lírica. No terceiro 

momento, é possível identificar Lira Paulistana por apresentar um fazer poético que leva em 
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consideração a liberdade criadora do poeta, mas ao mesmo tempo ressalta a técnica como 

fator importante para a composição lírica. 

 João Luiz Lafetá (2000, p.182) não concorda com essas considerações feitas por 

Roberto Schwarz, alegando que não é possível apontar uma síntese, ou um esquema, capaz de 

separar na obra de Mário de Andrade a arte e o engajamento social. Muito pelo contrário, para 

Lafetá o traço peculiar da poética de Mário é o ―fato de ter vivido com intensidade e lucidez a 

tensão fundamental entre suas exigências de artista e as necessidades do momento social‖. 

Além disso, e ainda de acordo com Lafetá, a técnica sempre esteve presente na poética 

maioandradiana, apesar de menos evidente em determinados momentos como na década de 

1920.  

Pela leitura do ―Prefácio Interessantíssimo‖, é possível afirmar que o lirismo era 

predominante sobre a técnica, para fazer poesia naquela época, início do modernismo, mas 

isso não equivalia à ausência de procedimentos estéticos. Essa afirmação aparece ao longo de 

trechos do Prefácio, como o seguinte: 

Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo 

O que meu inconsciente me grita. Penso depois: não só 

Para corrigir, como para justificar o que escrevi. 

(ANDRADE, 1993, p.59). 

 

 Ao afirmar que escreve sem pensar, Mário de Andrade demonstra dar mais 

importância ao lirismo no que se refere à criação poética. Isso pode ser compreendido pelo 

fato da necessidade que os modernistas tinham em romper com as regras tradicionais e 

rigorosas do parnasianismo para conseguir aceitação da criação poética modernista. Todavia, 

o autor não desconsidera a técnica, ao dizer, por exemplo, que depois de escrito o poema, o 

poeta pensa no que escreveu, como forma de correção e justificativa. Dessa forma, há aí a 

presença de procedimentos técnicos, mesmo que mínimos se comparados à estética 

parnasiana.  

Essas considerações são vistas de formas diferentes pelos críticos mais importantes 

que estudaram a poética marioandradiana e apesar das discordâncias entre os estudiosos, 

existe apontamentos similares quanto à produção poética de Mário de Andrade que 

contribuem para as análises a serem feitas na presente pesquisa. Quanto ao fazer poético, por 

exemplo, embora haja discordâncias quanto à sua composição no início do modernismo, há 

apontamentos muito próximos quanto à produção poética de Mário de Andrade após 1930, tal 

como sua intensidade no projeto ideológico e os motivos que fizeram Lafetá denominar essa 

fase como ―política‖. 
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Ao escrever Lira Paulistana, obra que se encontra nessa classificação, Mário de 

Andrade faz algumas observações sobre o processo de composição dos poemas e salienta que 

nessa obra retoma a tradição clássica, afirmando ser influenciado por trovadores como Martim 

Codax, de origem galega do século XIII, da época de Afonso III, o Bolonhês (1248-1279) 

que, de acordo com Massaud Moisés (1990, p.24), ―legou 7 cantigas de amigo, as quais tem o 

mérito de constituir as únicas peças da lírica trovadoresca cuja pauta musical se preservou até 

hoje‖. Ao retomar a lírica Trovadoresca, apesar de afirmar que renovaria suas técnicas, 

percebemos que Mário de Andrade, de fato, ―sempre bebeu no copo dos outros‖ e nesse 

momento específico não estava tão preocupado com a renovação da forma poética como na 

década de 1920, uma vez que esse objetivo já havia sido conquistado. Por isso, seria possível 

retomar a poesia clássica, tradicional e metrificada, pois o verso livre já estava instaurado no 

Brasil. Além disso, a inspiração advinda de poesias de Martin Codax evidencia a relação de 

Mário de Andrade com a música, a qual já aparece referenciada no título do livro Lira 

Paulistna, por meio do substantivo ―lira‖. 

Sobre a escolha do título de Lira Paulistana, em carta endereçada a Álvaro Lins, 

Mário de Andrade demonstra sua incerteza quanto ao nome, substantivo, que iria acompanhar 

o adjetivo ―Paulistana‖: ―não sei como chamo: Poemas Paulistanos, Cuíca Paulistana, Lira 

Paulistana, tem de ser um nome assim, porque são poemas de São Paulo. Ou melhor: poemas 

urbanos‖. (ANDRADE, apud MANFIO, 1993, p.34). Selecionado a palavra ―lira‖, o autor 

evoca a antiguidade clássica, pois a lira, instrumento musical de cordas mais antigo conhecido 

pelo homem, era tocada em diversas situações e uma delas era acompanhar os recitais 

poéticos. A outra palavra pela qual o autor admitiu ter ficado em dúvida, ―cuíca‖, também faz 

referência ao mundo da música e tem origem na África do século XVI, e ao ficar indeciso na 

escolha, Mário de Andrade coloca em evidência a importância da seleção de uma palavra que 

fizesse referência ao universo musical, mais especificamente a um instrumento musical 

clássico, possibilitando ao leitor estabelecer relações entre música, poesia e a cidade de São 

Paulo, e, ao mesmo tempo, retomar a influência musical que perpassa sua produção literária. 

Nesse sentido, é importante observar que o primeiro poema de Lira Paulistana, 

―Minha viola bonita‖, já faz menção à música e à cidade de São Paulo, utilizando, dessa vez, 

o instrumento ―viola‖ para relacionar aspectos históricos desse instrumento musical com a 

urbe paulistana e a vida do eu-lírico: Minha viola bonita,/ Bonita viola minha, /Cresci, 

cresceste comigo/ Nas Arábias (ANDRADE, 1993, p.351). 

Quando analisamos a forma desse poema, fica perceptível que não estamos diante de 

um poema escrito em versos livres, pois como ressaltou Mário de Andrade, os poemas de Lira 
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Paulistana apresentam versos regulares, além de possuir pontos em comum com as cantigas 

medievais. Essas cantigas são divididas em dois tipos principais: as cantigas líricas e as 

cantigas satíricas. As líricas são subdividas em cantigas de amor e cantigas de amigo, e as 

cantigas satíricas podem ser de escárnio ou maldizer. Com essas espécies principais da poesia 

trovadoresca, a mesma voltou a ser cantada ―e em lugar da lira, usava-se o alaúde, a guitarra, 

a flauta, o saltério, a viola e outros instrumentos musicais‖ (MOISES, 2012, p. 191) de corda, 

sopro e percussão para acompanhar sua leitura. Na Idade Média, portanto, o trovador, poeta 

considerado ideal, escrevia o poema e compunha a melodia que iria acompanhá-lo. Desse 

modo, em ―Minha viola bonita‖, o instrumento musical ―viola‖ não foi escolhido 

aleatoriamente, se se observa o aspecto estrutural do poema que retoma uma metrificação 

clássica, com algumas modificações. 

Já em Paulicéia Desvairada, publicada em 1922, no poema ―O Trovador‖, o eu-lírico 

faz menção a um estilo poético, que não era compatível com os valores estéticos de ruptura 

daquele momento e, por meio do último verso: ―Sou um tupi tangendo um alaúde‖, apresenta 

uma relação incongruente ao leitor, ao mencionar o instrumento musical ―alaúde‖. Ao fazer 

essa referência, é possível aludir o passado que valorizava a música e a presença da 

subjetividade na composição do poema e, ao mesmo tempo, inserir a imagem do homem 

nacional/selvagem moderno, confrontando passado e presente. Nesse poema de Mário de 

Andrade, o instrumento musical ―alaúde‖ desempenha a função de problematizar o fazer 

poético. Já em Lira Paulistana, o eu-lírico apresenta um instrumento musical clássico, que 

também não está em consonância com o tempo em que escreve, mas não vê necessidade em 

relacioná-lo com elementos da modernidade ou mesmo justificar seu uso. Nessa perspectiva, 

com um pensamento equiparado ao da Teoria Literária, é possível apontar mais uma tentativa 

de ―revolucionar‖ a estrutura do poema composto por versos livres, que pode fazer uso da 

tradição, como a metrificação e vocábulo passadista, sem deixar de ser moderno.  

Para Telê Ancona Lopes, esse abandono pode ser explicado, pois Mário de Andrade 

abandonou o alaúde que, no primeiro tempo modernista, expressava a mescla de 

culturas. Agora, sem querer dar satisfação a programas e vanguardas, o poeta 

empunha a viola de viagem a outros paramos, Arabias da invenção sem limites e 

Granada, presentes no repertório da vida. (LOPEZ, 1994, p.289). 

 

Diante dessa explicação, é possível dizer, também, que a leitura do poema, em relação 

à recorrência da palavra ―viola‖, não esgota seu sentido ao justificarmos tal uso como 

possibilidade de caracterizar determinados aspectos do Movimento Modernista. Há, enfim, 

outras interpretações possíveis e uma delas diz respeito à associação da viola com a produção 

da música, e de como a música foi modificada pelo espaço físico no qual se fazia presente.  
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Vale destacar que Mário de Andrade foi um grande estudioso da música brasileira, 

principalmente da música popular, e classificou a música como a ―arte mais engajada‖, devido 

a ―sua potencialidade em influenciar os ouvintes‖ (DASSIN, 1978, p.128). Isto significa que, 

para o autor, a música, além da poesia, pode desempenhar, também, um ―papel social‖ já que 

é detentora de intervenção social. Essa virtuosidade é ainda mais eficaz quando consegue 

abranger diversas camadas da sociedade, não se restringindo ao público letrado, como a 

oligarquia cafeeira da década de 1920, e quiçá a burguesia, para qual a cultura erudita estava a 

alcance. Nesse interim, há a música popular que seria capaz de se fazer presente nas demais 

classes sociais possibilitando a difusão de uma cultura, como defendido por Mário na época 

em que foi diretor do Departamento de Cultura. 

Desde a escrita do ―Prefácio Interessantíssimo‖, Mário de Andrade já fazia 

considerações sobre a música, associadas à estética modernista. O prefácio, dividido em 

forma de pequenos apontamentos, totalizando 66 blocos de textos, escrito a pedido de 

Monteiro Lobato para que Paulicéia Desvairada fosse publicada, é uma espécie de explicação 

da poesia moderna. Utilizando-se do seu conhecimento de musicólogo, Mário apresenta sua 

―teoria engenhosa‖ propondo novos elementos poéticos modernos que serão utilizados em sua 

lírica, tal como verso melódico, verso harmônico e polifonia poética. 

Conceituado como recurso tradicional, o verso melódico é aquele que permite uma 

interpretação lógica de sentido, constituindo uma legibilidade semântica e sintática que de 

acordo com Alfredo Bosi (2009, p.348) vigorou até o Parnaso. Para Mário de Andrade: 

Chamo de verso 

Melódico o mesmo que melodia musical: 

arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, 

contendo pensamento inteligível.  

(ANDRADE, 1993, p.69) 

 

Já a melodia é um elemento característico da poesia tradicional e, por esse motivo, foi 

alvo da necessidade de renovação, por parte dos autores do modernismo, que o fizeram por 

meio de novas propostas, como o verso harmônico, conceituado por Mário de Andrade. Nesse 

tipo de verso, encontramos um significado que se opõe ao verso melódico, tendo em vista que 

o verso harmônico é um recurso não tradicional. Dito de outra forma, ele é a ―combinação de 

sons simultâneos, palavras que não se ligam, reduzido ao mínimo telegráfico‖ (ANDRADE, 

1993, p.68), e formados por períodos e vocábulos dispostos sem ligação aparente de sentido:  

Exemplo: 

Arroubos.. Lutas... Seta... Cantigas... 

Povoar!... 

Essas palavras não se ligam. Não formam  

enumeração. Cada uma é frase, período elíptico, 

reduzido ao mínimo telegráfico.  
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(ANDRADE, 1993, p.68) 

 

 Por fim, é apresentado o conceito de polifonia poética que consiste no ―uso das frases 

soltas, sensação de superposição de frases‖ (ANDRADE, 1993, p.69), originária da harmonia 

e não da melodia, dispondo de uma aproximação com a musicalidade. Esse recurso parece 

desnortear a compreensão do leitor e interromper a linearidade do poema, todavia é 

responsável pela livre associação dos versos. E ainda em conformidade com as palavras de 

Mário de Andrade, pelo fato de haver palavras que precisam de outra para construir um 

significado, os versos ficam soando aos ouvidos do leitor durante a leitura do poema. Isso fica 

mais perceptível na continuação do excerto acima: 

Si pronuncio ―Arroubos‖, como não faz parte 

de frase (melodia), a palavra chama a atenção 

para seu isulamento e fica vibrando, à espera 

duma frase que lhe faça adquirir significado e  

QUE NÃO VEM. ―Lutas‖ não dá conclusão 

alguma a ―Arroubos‖; e, nas mesmas condições, 

não fazem esquecer a primeira palavra, fica 

vibrando com ela. 

(ANDRADE, 1993, p.69) 

 

Reformulando o conceito, em A escrava que não é Isaura, Mário de Andrade 

acrescenta que ―polifonismo e simultaneidade são a mesma coisa‖ (ANDRADE, 2009, p.292), 

explicando ainda que o termo refere-se às sensações simultâneas captadas por alguns poetas 

modernistas. Tais tipos de versos aparecem nos poemas de Paulicéia Desvairada, 

principalmente o verso harmônico e a polifonia poética, para reforçar a nova estrutura poética 

do modernismo, mas, além disso, manifestam-se em outros livros de poemas, de Mário de 

Andrade, publicados posteriormente. Outro aspecto da repetição recorrente em Paulicéia 

Desvairada é a reiteração, espécie de refrão, que na maioria das vezes tem como intuito 

destacar o tema central do poema e criar uma musicalidade, presentes também na maioria dos 

poemas de Lira Paulistana, a exemplo do poema ―Mina viola bonita‖, no qual esse verso se 

repete em todas as estrofes, apenas com a alteração do adjetivo, também no poema ―Agora 

quero cantar‖ e ―Ruas do meu São Paulo‖.  

Trazendo para a criação poética recursos musicais, Mário de Andrade criava uma 

estética moderna que seria, ao decorrer da história literária, modificada. Durante as décadas 

de 1920 e 1930, estudando a música nacionalista e brasileira, Mário iniciou uma pesquisa 

folclórica, pois considerava que o compositor erudito atento com a criação de uma música 

nacionalista, retomaria o folclore. Essa temática da cultura popular, estudada de forma ampla 

no modernismo brasileiro, foi uma abordagem significativa para a instauração de um 

―movimento nacional‖, no qual estava presente também a teoria da Antropofagia iniciada na 
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década de 1920, e documentada no "Manifesto Antropófago", de Oswald de Andrade, 

publicado em 1928. Com o objetivo de absorver os ideais desenvolvidos pelas vanguardas 

europeias e criar uma arte genuinamente brasileira, os artistas de 20 começaram a escrever 

buscando um ideal nacional, reinventando a cultura estrangeira, e como obras pioneiras desse 

movimento destaca-se Paulicéia Desvairada (1922), de Mário de Andrade, e Poesia Pau-

Brasil (1924), de Oswald de Andrade. 

A experiência do popular assim como a presença dessa cultura está presente também 

na Lira Paulistana por meio do conteúdo dos poemas e da composição estrutural desses que, 

reportando-se à teoria musical, reinventa os gêneros da tradição portuguesa incorporando 

elementos da cultura popular brasileira. 

Um elemento da tradição, presente tanto em Paulicéia Desvairada (1922) quanto em 

Lira Paulistana (1945) é o rapsodo, poeta clássico que compunha e recitava seus poemas 

acompanhado pelo som de um instrumento musical, que aparece nos poemas de Mário de 

Andrade diante de um cenário moderno e nacional. Em Paulicéia Desvairada esse rapsodo é 

o ―tupi que tange alaúde‖, o mesmo que canta a cidade de São Paulo, e em Lira Paulistana a 

figura do rapsodo inicia a obra, no poema ―Minha viola bonita‖, tocando viola e, também, 

localizado na capital paulistana.  

Sobre essa imbricação entre música e texto literário, Danilo Mercês Freitas pontua que 

Mário de Andrade utilizava muitas estruturas de gêneros musicais na sua criação poética e 

deixava isso bem claro ao dizer, por exemplo, em carta escrita para Manuel Bandeira que ―O 

poeta é sempre um rapsodo‖. Em virtude disso, para Danilo Freitas, Mário de Andrade 

apesar de vestir um número enorme de máscaras arlequinais, prevalecerá sempre a 

figura do crítico e do poeta, ou seja a do rapsodo. Sua poesia é marcadamente 

expressão de sentimento misturada com um toque de teoria crítica, além de 

incorporar antropofagicamente e rapsodicamente as melodias populares do Brasil 

dentro de sua poesia. Por fim e não menos importante, Mário de Andrade, assim 

como o deus Hermes, utiliza da música como musa e como objeto, conduta que será 

demonstrada em toda a sua obra, seja como um rapsodo que interpreta a si mesmo, 

seja como aquele que tira som do casco do jabuti, dando voz aos mudos interiores do 

Brasil, seja como um trovador, que troca a lira pelo alaúde para invocar seu canto. 

(p.13, 2015). 

 

O rapsodo de Lira Paulistana não troca a lira pelo alaúde, pois o momento aqui já é 

outro, é uma fase de questionamento social que comoverá o leitor muito mais com seu 

conteúdo do que como seu aspecto formal, ao contrário do que fora feito na década de 1920. 

Isso só é possível por que essa forma, apesar de ―nova‖, não ―choca‖, ou seja, não surge com 

intuito de abominar toda a metrificação tradicional. O eu lírico de Lira Paulistana recorre ao 

processo paralelístico, por exemplo, o qual consiste em um princípio rítmico, característico da 
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poesia popular, que reiterava um determinado verso ao longo do poema. No poema ―Minha 

viola bonita‖, a repetição desse verso, o qual apresenta modificação apenas na escolha do 

adjetivo que qualifica a viola, se faz presente em todas as estrofes evidenciando o seu tema 

principal: a viola do eu-lírico. 

No poema ―Agora eu quero cantar‖ o eu lírico faz uso das redondilhas, o que 

possibilita uma leitura cadenciada, prendendo a atenção do leitor aos dramas narrados 

naqueles versos. Esse tipo de verso medieval de origem ibérica foi fortemente retomado na 

poesia brasileira, principalmente pelos cantores nordestinos, pelo fato de permitir uma 

comunicação mais fácil e direta (MAJOR NETO, 2007, p.95) e, ao utilizá-lo, Mário alcançava 

uma das principais funções, apontada por ele, da arte: socializar o poema.  

Porém, apesar de ser a leitura de fácil compreensão, não encontramos no poema de 

Lira Paulistana uma estória simples, com objetivo de distrair e levar diversão para a 

população, como feito nos poemas narrativos populares. Em ―Agora eu quero cantar‖, por 

exemplo, há uma estória triste e trágica, intensificada pelo processo paralelístico, alternado 

pelos refrãos ―Um sono bruto o prostrou‖ e ―– Havia de ter por certo/ Outra vida bem mais 

linda/ Por trás da serra! pensou‖, que se conclui com o verso: "Que acabou qual principiou", 

evidenciando que a estória de Pedro é apenas mais uma no cenário de exploração de trabalho 

do mundo capitalista. 

Mário de Andrade, em cartas enviadas para Henrique Lisboa, fala sobre a inspiração 

que o levou a reinventar o processo paralelístico e suas consequências folclóricas, presente na 

composição de Lira Paulistana, como nos versos ―Minha viola bonita – Bonita viola minha‖: 

fui remexer na minha papelada sobre isso e topei com uma nota num caderno antigo, 

nota de quase dez anos atrás, em que eu dizia ser possível aproveitar pra uns poemas 

de São Paulo os processos poéticos do trovadorismo ibérico. Principalmente os 

paralelísticos. Nada disto estava na nota que só dizia fazer uns versos à-la-manière-

de o jogral Martim Codax, que nasceu em Vigo e cita a cidade natal em várias 

canções dele. E citava: ―Ondas do mar de Vigo/ Se vistes meu amigo/ E ay Deus, se 

verrá cedo!‖ (ANDRADE, p.289, 2010). 

 

Na continuação dessa longa carta, Mário faz declarações significativas como a 

inspiração oriunda da leitura dos versos de Martin Codax, o qual cita sua cidade natal em suas 

canções, e a importante decisão de publicar, em Lira Paulistana, até os poemas ―mais 

violentos‖, os quais se enquadrariam na corrente satírica de Gregório de Matos Guerra: 

Outra nota acrescentava reler uns poemas maoris citados por Paul Radin no 

seu estudo sobre Primitive Man as Philosopher. Nunca pude fazer o que pretendia e 

nunca forcei, como é meu costume. Uma vez, me lembro, veio um rebate falso, 

saíram umas quadrinhas soltas que depois joguei fora. Pois desta vez bastou reler a 

nota. Os poemas vinham feitos, aos três, aos dois, e passei uns dez dias miraculosos 

de ventura criadora. Bom, nesse sentido é que eu digo que esses poemas são meus. 

Hei de publicar a Lira Paulistana em livro. Mesmo os seus poemas mais violentos. 
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Martim Codax sugeriu dois poemas, um dos cantos maoris quase que traduzi no sete 

primeiros versos do poema que principia ―Tua imagem se apaga em certos bairros‖, 

pelo menos, se não traduzi as frases, transpus a ideia; engraçado: sai a sátira a São 

Paulo bem à-la-manière-de Grégorio de Matos, inesperadamente, sem a menor 

intenção preliminar de fazer isso; e desenvolvi o processo paralelístico de pensar, 

não só nas suas consequências folclóricas ―Minha viola bonita – Bonita viola 

minha‖, como de outras maneiras que talvez sejam só minhas. (ANDRADE, p.289, 

2010). 

 

Em Lira Paulistana, especificamente em dois poemas ―Ruas do Meu São Paulo‖ e ―Eu 

nem sei se vale a pena‖, é possível perceber a sátira feita à cidade de São Paulo bem à-la-

manière-de Grégorio de Matos, uma vez que há um eu-lírico que canta a sua cidade de forma 

irônica, tal qual o fez o famoso ―Boca do inferno‖ ao ironizar a sociedade baiana:   

Ruas do meu São Paulo, 

Onde está o amor vivo, 

Onde está? 

 

Caminhos da cidade, 

Corro em busca do amigo, 

Onde está? 

 

Ruas do meu São Paulo, 

Amor maior que o cibo, 

Onde está? 

 

Caminhos da cidade, 

Resposta ao meu pedido, 

Onde está? 

 

Ruas do meu São Paulo, 

A culpa do insofrido, 

Onde está? 

 

Há‑de estar no passado, 

nos séculos malditos, 

Aí está 

(ANDRADE, 1993, p.355) 

 

A crítica é uma ―espécie‖ de denúncia feita à cidade de São Paulo que, nesse poema, 

não gira em torno da corrupção política e religiosa como feito por Gregório de Matos, mas 

concentra-se nas consequências de uma sociedade que sofre o processo da industrialização: a 

ausência de amigos e da amizade que, para o eu-lírico, ficaram perdidos no passado 

―maldito‖. Esse sentimento, também significativo da nostalgia, indicados nos segundos versos 

da primeira e segunda estrofe como ―amor vivo‖ e ―amigo‖, corporifica-se em uma busca 

incessante pelo amor e pela amizade que se reproduz ao longo do poema em forma de refrão: 

―Onde está?‖, verso que se repete nas cinco estrofes do poema.  

No poema ―Ruas do meu São Paulo‖ existem pontos em comum com os recursos 

formais das cantigas paralelísticas. O paralelismo, repetição ou correspondência de conteúdos 

semânticos ou estrutura rítmica, causa a impressão da progressão dos acontecimentos e, 



135 
 
 

geralmente, estão presentes nas cantigas formadas por seis estrofes de três versos, contendo 

um refrão invariável no último verso de cada estrofe e com articulação de alguns versos
41

.  

Formado também por seis estrofes de três versos, o poema moderno de Lira 

Paulistana apresenta paralelismo, pelo fato de que o primeiro verso se repete com o sétimo 

verso e o décimo terceiro; e o quarto verso se repete com o décimo verso. Além disso, o 

poema possui também um refrão, ―Onde está?‖, que se mantém invariável até no quinta 

estrofe, pois na sexta estrofe é substituído por uma resposta ao próprio refrão: ―Aí está‖, 

evidenciando a inexistência de um relacionamento afetivo entre os paulistanos. O refrão, nas 

cantigas de amigo, repete-se de forma regular no último verso de todas as estrofes e, além de 

produzir um efeito rítmico, exerce função significativa na estrutura das cantigas, apresentando 

o tema principal a ser abordado no poema e possibilitando que o leitor, devido à repetição do 

verso, volte constantemente no ponto central da cantiga.  

Outro poema de Lira Paulistana escrito à-la-manière-de Grégorio de Matos, é ―Eu 

nem sei se vale a pena‖, que carregado de tristeza direciona uma crítica aguçada, como 

sinalizado por João Luiz Lafetá (1997, p.91), à capital paulistana: ―o encanto dessa cidade 

oculta injustiças e desnivelamento sociais profundos, que estão dentro dela‖.  O eu-lírico de 

―Eu em sei se vale a pena‖ abre as cortinas da cidade para mostrar ao leitor as feridas mais 

cruéis da urbe considerada símbolo de modernização do país: 

Eu nem sei se vale a pena 

Cantar São Paulo na lida, 

Só gente muito iludida 

Limpa o gosto e assopra a avena, 

Esta angústia não serena, 

Muita fome pouco pão, 

Eu só vejo na função 

Miséria, dolo, ferida, 

Isso é vida? 

(ANDRADE, 1993, p.360) 

 

 Nessa estrofe inicial de ―Eu nem sei se vale a pena‖ o eu-lírico já adverte que apenas 

as pessoas ―iludidas‖ conseguem ver beleza na cidade de São Paulo, que sofria de fome, 

miséria, dolo e ferida. Essa ―gente muito iludida‖ apagava o gosto da cidade e continuava 

dando apoio ao desenvolvimento de seu quadro, cujo contexto angustiante não era nada 

tranquilo e, ao mesmo tempo, tocavam a avena, antiga flauta pastoril, aludida no poema em 

questão para fazer referência à louvação dos valores da cidade moderna, idealizados no 

governo Vargas e sustentados pela democracia populista. Assim, com a implantação das 

políticas de massas as classes populares mostravam-se satisfeitas com o discurso do 

                                                           
41

 Um exemplo perfeito desse paralelismo puro é a cantiga de Martin Codax, ―Eno sagrado, em Vigo‖, que 

possui pontos em comum, na estrutura formal, com o poema ―Ruas do meu São Paulo‖. 
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getulismo, puro e simplesmente teórico, que propagava a distribuição de renda e 

desenvolvimento das classes menos favorecidas.  

 Ao longo das demais estrofes do poema ―Eu nem sei se vale a pena‖ o eu-lírico 

continua fazendo menção à parte da população paulistana, influenciada durante o período do 

Estado Novo pelo populismo que atingiu o imaginário popular e despertou sensibilidades 

patrióticas naquela sociedade: 

São glórias desta cidade 

Ver a arte contando história, 

A religião sem memória 

de quem foi Cristo em verdade, 

Os chefes nossa amizade, 

Os estudantes sem textos, 

Jornalismo no cabresto, 

Todos cantando vitória, 

Isso é glória? 

 

divórcio pra todo o lado, 

As guampas fazem furor, 

Grã‑finos do despudor, 

no gasogênio empestado, 

das moças do operariado 

São os gozosos mistérios, 

Isso de ter filho, néris, 

E se ama seja o que for, 

Isso é amor? 

 

Mas o pior desta nação 

E ter fábrica de gás 

Que donos‑da‑vida faz 

Ianques e ingleses de ação, 

Tudo vem de convulsão 

Enquanto se insulta o Eixo, 

Lights, Tramas, Corporation, 

E a gente de trás pra trás, 

Isso é paz? 

 

Pois nada vale a verdade, 

Ela mesma está vendida, 

A honra é uma suicida, 

nuvem a felicidade, 

E entre rosas a cidade, 

Muito concha e relambória, 

Sem paz, sem amor, sem glória, 

Se diz terra progredida, 

Eu pergunto: 

Isso é vida? 

(ANDRADE, 1993, p.360) 

 

A crítica feita aos indivíduos que não têm visão crítica da sociedade continua ao longo 

das demais estrofes do poema, por meio da comparação, inclusive, das consequências das 

grandes guerras mundiais que exterminavam com a vida de milhões de pessoas. A 

industrialização da cidade de São Paulo, feita aos moldes estrangeiros, exercem na sociedade 
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um papel de poder, ―donos‑da‑vida‖, controlando a sociedade que fica ―de trás pra trás‖ sob 

o domínio do símbolo de modernização, as fábricas, como a ―Lights, Tramas, Corporation‖.  

A temática da guerra já aparece na obra de Mário de Andrade desde a sua primeira 

publicação poética, em 1917, no livro Há uma gota de sangue em cada poema. Nos treze 

poemas presentes nesse livro existe uma reflexão sobre os resultados da guerra, evidenciando 

a necessidade de enfrentamento e denúncia desse período devastador que não podia continuar. 

Mário não presenciou fisicamente os horrores das guerras, mas recebeu com perplexidade as 

notícias sobre elas relatadas em cartas, telegramas, e pelos noticiários das rádios. Sua 

experiência, portanto, não é a experiência do trauma, como é o caso de Giuseppe Ungaretti e 

Guillaume Apollinaire, que vivenciaram diretamente os horrores da Primeira Guerra Mundial, 

como soldados na trincheira. A experiência de Mário de Andrade é distanciada das grandes 

guerras mundiais, porém, em Lira Paulistana, o autor relaciona as consequências da Primeira 

Guerra com a tristeza da capital paulistana, na qual estava completamente imerso. 

Não apenas nesse contexto, mas nele principalmente, a poesia lírica pode ser também 

crítica e quando interpretada dentro de um contexto histórico pode ser vista como resistência, 

termo apresentado no livro O ser e o tempo da poesia, por Alfredo Bosi, significando um 

mecanismo de resistência simbólica à opressão. Para Bosi, resistência é um conceito, 

originariamente, ético e não estético e significa não ceder a uma força de oposição, impondo a 

vontade do sujeito. Nesse sentido, ser resistente por meio da linguagem poética é subverter a 

ordem estabelecida dos discursos ideologicamente dominantes e apresentar uma nova forma 

de organização social: 

A poesia resiste à falsa ordem, que é, a rigor, barbárie e caos, "esta coleção de 

objetos de não amor" (Drummond). Resiste ao contínuo "harmonioso" pelo 

descontínuo gritante; resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. 

Resiste aferrando-se à memória viva do passado; e resiste imaginando uma nova 

ordem que se recorta no horizonte da utopia (BOSI, 2000, p.145). 

 

A ―poesia-resistência‖ será, então, a poesia que vai de encontro à barbárie e ao caos 

instaurados no mundo. Essa poesia que está à margem das leis do sistema, acende luzes e 

desperta leitores para a dolorosa aventura do ―ser‖ (BOSI, 2000, p.17). Essa aventura 

existente na poética no Mário de Andrade ―político‖ expõe as feridas da cidade de São Paulo 

e a sociedade subordinada às ordens do autoritarismo da Era Vargas, marcada pela repressão 

política, com muitos pontos em comum com as ditaduras fascistas. A poesia de Mário, da 

década de 40, é marcada pela desumanização da sociedade e diante disso os poetas modernos, 

a partir dessa realidade amarga, buscam (re)humanizar a sociedade através da literatura. Em 
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uma de suas longas e importantes cartas enviadas para Henriqueta Lisboa, no ano de 1940, 

Mário de Andrade manifesta sua sensação poética diante do contexto mundial: 

Eu creio que nós estamos num dos momentos maiores da Poesia no mundo, não lhe 

parece? Não, está claro, quanto à genialidade dos poetas (isto não se pode saber sem 

a perspectiva dos séculos), mas quanto à essencialidade da poesia. E, ainda, não 

tanto por estar a poesia esteticamente bem definida – o que não creio, ou melhor, 

não interessa – mas porque a alma humana está em estado poético. O mundo vai 

horrível, Henriqueta, jamais os crimes contra a consciência do homem foram tão 

cientificamente forjados. Eu tenho absoluta certeza (e é por isto que eu ainda amo o 

ser humano...) que Hitler, Stálin, Chamberlain etc. etc. têm claríssima consciência de 

que são criminosos, que quando agem arrasam o humano que ainda existe na vida, 

que quando falam mentem. Mas tudo é ciência, ciência de viver, mecânica, 

engenharia do organismo social, resolvida em plena matemática. Hoje se faz uma 

revolução, se prepara uma apoteose, se elimina um povo e se cria uma raça tão 

matematicamente como se calcula a resistência de um material. Fala-se muito na 

bancarrota do cientificismo do século passado. Não houve bancarrota nenhuma. 

Nunca estivemos tão idólatras da Ciência, nunca estivemos tão escravos do exatismo 

como agora. Mas há os imponderáveis sempre, os pequeninos espíritos do ar, 

mesclados e disfarçados nas ventanias. E tudo é um caos. E tudo é uma insapiência 

milagrosa, em que só uma pitonisa declama os seus veredictos: a adivinhação. Na 

lei, na regra, no cálculo, na matemática do mundo atual o imponderável se mistura. 

Hitler mente? Mas no seu discurso há uma substância insofrida de poesia (...) No 

exatismo atual há qualquer coisa de vertiginoso, de convulsivo que se desfolha, se 

esfarela, se esfaz em poesia. Não canto o perigo não, Henriqueta, nem a guerra, nem 

o heroísmo. Eu sinto é que no gênero do sofrimento novo a que o exatismo nos 

conduziu, há uma substância de poesia muito maior que a de um vale do Tirol, a de 

Jesus e as criancinhas ou a de Beatriz – o incongruente dessa verdadeira 

inconsciência com que somos excessivamente conscientes de nós mesmos e dos 

manejos da vida. É de uma trágica, absurda poesia, basta de parolagem: nem sei se o 

que digo está certo. Sei que sinto poesia, adivinhação, intuição, ilogismo neste nosso 

mundo atual. Não me agrada mas me deslumbra. (ANDRADE, 2010, p.81/82). 

 

O desabafo de Mário de Andrade sobre o contexto que presenciava, e que reflete em 

muitos de seus poemas ―políticos‖ manifesta-se também no poema ―Eu nem sei se vale a 

pena‖, e é extremamente minucioso, acentuando a falta de humanidade e de sensibilidade para 

com a vida humana, mutilada pelo exatismo da vida moderna. Os elementos celebrados pela 

sociedade capitalista, as fábricas, as indústrias, a tecnologia e o mercado de trabalho; também 

simbolizados no poema como os ―donos‑da‑vida,‖ aparecem nas cinco estrofes e são 

questionados pelos últimos versos, de cada uma das estrofes, que se diversificam em uma 

espécie de refrão interrogativo, ressoante, até o verso final do poema: ―Isso é vida?/ Isso é 

glória?/ Isso é amor?/ Isso é paz?/ Isso é vida?‖. 

 Theodor W. Adorno ao escrever após a Shoah de Auschwitz, carregado de 

experiências da violência de governos autoritários, aponta que o século XX, de modo similar 

a outros pensadores como Eric Hobsbawm, seria visto como a ―era das catástrofes‖. Embora a 

literatura dessa época tivesse apresentado uma abordagem testemunhal, a dimensão atingida 

por tal abordagem no século XX seria expressiva ao ponto de iluminar a crítica literária e 

apresentar o todo de uma sociedade. Naquele momento, apesar de ―a crítica cultural encontra-
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se diante do último estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro‖ (ADORNO, 2003, p.122), não no sentido negativo da prática de 

criação do poeta, mas na produção da arte como a não submissão de um ser humano ao outro, 

sem crítica e reflexão. 

A concepção adorniana sobre a poesia lírica ressalta seu teor social ao considerar que 

―[...] o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contraditória, aparece na 

obra de arte [...]‖ (ADORNO, 2003b, p. 67), principalmente em textos com teor testemunhal, 

nas quais encontramos memórias das tensões que ocorriam na sociedade de um determinado 

tempo. A guerra, independente da época ou lugar, destrói e desestabiliza e, diante dela, o 

artista se angustia perante a função de seu papel em uma sociedade ―Sem paz, sem amor, sem 

glória,/ (que) Se diz terra progredida‖ (ANDRADE, 1993, p.360).  

Márcio Seligmann, ao teorizar a experiência testemunhal, recorrendo a teóricos como 

Benveniste que faz um estudo detalhado sobre as diferentes formas de ―testemunhar‖, chama 

a atenção para o fato de que o testemunho ―não é somente ‗ter sobrevivido a uma desgraça, à 

morte‘, mas também ‗ter passado por um acontecimento qualquer e subsistir muito mais além 

desse acontecimento‘; de ter sido, portanto, ‗testemunha‘ de tal fato‖ (BENVENISTE apaud 

SELIGMANN-SILVA, 2010, p.4). Nesse sentido, Seligmann salienta que sua proposta é 

compreender o testemunho na sua complexidade ―enquanto misto entre visão, oralidade 

narrativa e capacidade de julgar: um elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se 

também de modo conflituoso‖. O testemunho é um gesto marcado por fatos do presente, 

retomado pela memória que, antes de ser individual é também coletiva, e se constituí em um 

grupo com laços políticos que, no decorrer do século XX, compartilhou a experiência comum 

de uma barbárie.  

No contexto brasileiro, Márcio Seligmann explica que na nossa literatura é ―forte a 

tradição de apresentar a violência‖, como feito por autores como Graciliano Ramos, Euclides 

da Cunha, Guimarães Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Esses autores enfrentaram a 

questão da violência e da sua representação sobre a qual, não se pode desconsiderar seu 

contexto, que quando analisado sob a luz do trauma, deve ser considerada como ―real‖ e não 

como a ―realidade‖ dos romances realistas. O pesquisador esclarece que o termo testemunho 

possui basicamente dois significados: um com ―sentido jurídico e de testemunho histórico‖ e 

outro ―no sentido de ‗sobreviver‘, de ter-se passado por um evento-limite, radical, passagem 

essa que foi também um ‗atravessar‘ a ‗morte‘, que problematiza a relação entre a linguagem 

e o ‗real‘‖ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 8), capaz de resistir à representação: 
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O conceito de testemunho ganhou importância no último quarto do século XX por 

conta de uma série de atrocidades históricas cujos testemunhos começaram a ser 

publicados ou apresentados em forma de videotestemunhos, obras de arte etc. Fala-

se de testemunho porque vivemos uma era de testemunhos. Refiro-me às atrocidades 

da Segunda Guerra (campos de concentração, bombardeios, as bombas atômicas), 

das guerras de independência na Ásia e na África, assim como às guerras geradas 

pela guerra fria, como a guerra do Vietnã. Mas refiro-me também aos totalitarismos 

e às ditaduras latinoamericanas. Apesar de Benjamin ter decretado que os soldados 

voltaram mudos da Primeira Guerra Mundial, na verdade já ela gerou grande 

número de testemunhos. É verdade também que ela gerou silêncios, traumas, mas 

esses silêncios são parte de todo testemunho. O testemunho é o relato pós-era da 

narrativa tradicional. Todas essas atrocidades geraram uma necessidade de 

testemunho: como denúncia, mas também como processamento do trauma. A escrita 

é um modo de se processar a violência (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 10). 

 

Ao discorrer sobre as relações entre realidade e ficção na esfera da experiência do 

testemunho e do trauma, Seligmann explica que nem tudo é ficção, mas que é fundamental 

saber identificar o que espera alcançar o real no que foi concebido para ser ficção. O 

testemunho que pode, portanto, gerar a escrita do trauma ou mesmo o silenciamento, não tem 

espaço no Brasil a ponto de criar uma cultura da memória como em outros países da América 

Latina e, assim, surgiram críticas sobre essas escritas considerando muitas delas como 

distanciadas da nossa realidade e embasadas na tragédia do Holocausto e de outros países 

vizinhos, uma vez que o debate testemunhal no Brasil, principalmente o referente à Ditadura 

Militar, é renegado nos espaços de fala e pelos donos do poder. 

É sobre um contexto brasileiro anterior a esse, denominado como Era Vargas, que 

pretendemos pensar nas questões acerca dos conceitos de teor testemunhal, trauma e 

resistência como uma atitude valente de enfrentar uma ferida não curada, pois em muitos 

poemas de Lira Paulistana percebemos uma postura testemunhal do poeta e, retomando 

algumas contextualizações já realizadas, é visível uma marca do caráter traumático das 

experiências coletivas e individuais da violência política que gerou impacto na vida na 

sociedade paulistana daquele período. 

Incorporando em sua poesia elementos da sociedade que se encontrava desestruturada, 

o eu-lírico da poesia de Mário de Andrade muitas vezes aparece como representação desses 

problemas. Retomando a personagem de Pedro, do poema ―Agora eu quero cantar‖, 

percebemos o conflito existente no sujeito que está pronto para atender as exigências do 

mercado capitalista. O poema ―Eu nem sei se vale a pena‖ é finalizado por uma frase 

interrogativa, evidenciando a sociedade transformada pela política da modernização, 

enfatizando os problemas da realidade social que levam o eu-lírico a perguntar: ―Isso é 

vida?‖. 
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Na segunda estrofe desse poema, o eu-lírico faz uma crítica ao autoritarismo da cidade 

que conta a sua história por meio de um jornalismo controlado pelas ideologias do governo 

vigente: ―Jornalismo no cabresto,/ Tolos cantando vitória,/ Isso é glória?‖ (ANDRADE, 1993, 

p.360). Essa crítica feita com inspiração em Gregório de Matos era uma forma de resistir aos 

traumas adquiridos da violência política do autoritarismo do Estado Novo, como a censura. 

Em mais de uma correspondência, Mário de Andrade expôs a situação do jornalismo em São 

Paulo que se via, cada vez mais, diante de um controle autoritário que limitava a voz do 

jornalista com intuito de encobrir da sociedade as ideologias conflitantes com as defendidas 

pelo governo vigente. 

Mário de Andrade escrevia em vários jornais da capital paulistana e denunciou, por 

meio de suas cartas, que também foi vítima do controle de liberdade de expressão em alguns 

desses meios de comunicação. Mário trocou cartas com dois grandes importantes jornalistas 

que tiverem forte representatividade nesse contexto: Carlos Lacerda, a quem dedica os 

poemas de O Carro da Miséria, e Guilherme de Figueiredo, para quem escreve o último 

poema de Lira Paulistana, com homenagem para o filho do jornalista.  

 Esse poema, intitulado ―Nasceu Luis Carlos no Rio‖, é composto por oito estrofes, 

sete tercetos e um quarteto, nas quais é apresentado as fases da vida de um ser humano, desde 

o seu nascimento até a idade adulta, evidenciando as marcas principais desses ciclos, como o 

sono, como simbologia da paz e descanso, e o sonho, simbolizado pela espera de um futuro 

melhor. Esse poema apresenta uma composição interessante se o compararmos ao formato 

dos demais poemas da obra que seguem a estrutura das cantigas medievais. Danilo Mercês 

Freitas (2015) considera que o último poema de Lira Paulistana é uma canção de ninar, um 

acalanto para Luís Carlos, cuja carga musical proporcionada é notável por permitir a 

finalização da obra poética de uma forma calma, considerando a tempestade apresentada no 

poema anterior ―A Meditação sobre o Tietê‖. ―Nasceu Luís Carlos no Rio‖ se inicia com a 

homenagem ao nascimento de um filho do amigo do poeta e termina com referências que 

ultrapassam essa homenagem e retoma o recado dado por Mário de Andrade, na conferência 

―O Movimento Modernista‖, recorrendo à ideologia do ideal marxista, de ―marchar com as 

multidões‖: 

(Acalanto para Luís Carlos, filho de Guilherme  

de Figueiredo com Alba.) 

 

Nasceu Luís Carlos no Rio  

E todo me transportei, 

Luís Carlos do meu carinho. 

 

Vive um Luís Carlos sozinho  



142 
 
 

E todo me apaixonei, 

Luís Carlos do meu respeito. 

 

Luís Carlos, dorme em meu peito,  

Goza a infância sossegado, 

Sonha, brinca, dorme, dorme! 

  

Luís Carlos, fecundo, enorme, 

 Sofre o sonho amordaçado, 

Não cede, não vive, flâmula! 

 

Criança, nasces num cúmulo  

De nuvem rubra e pletora 

Que dará volta na vida. 

 

Homem, morres nessa lida  

Pra que a criança de agora  

Viva outra vida mais branca. 

 

Dorme, Luís Carlos, a franca  

Perfeição desse teu sono, 

Enquanto o mundo é mudado 

 

Pelo homem sacrificado,  

Por amor do teu futuro  

Que vivas íntegro, como 

Hoje puro, amanhã puro 

(ANDRADE, 1993, p.397) 

 

No início do poema, marcado pela sonoridade que lembra uma canção de ninar, há o 

acolhimento do recém-nascido, ―Luís Carlos, dorme em meu peito‖, e assim o eu-lírico 

embala a criança durante a sua infância marcada pela paz e prosperidade, simbolizando, por 

sua vez, a esperança. Porém, com o crescimento dessa criança, é chegado o ―sonho 

amordaçado‖, já experenciado pelo poeta que ao sonho amordaçado ―não cede‖ assim como 

essa criança adulta também não deverá ceder, pois ela ―dará a volta por cima‖, de forma 

semelhante ao tempo, que não é o mesmo dos seus antepassados, e por isso será possível 

superar o período sombrio.  

Já a partir do sexto verso, o eu-lírico salienta que a luta e resistências dos antepassados 

de Luís Carlos possibilitarão a ele, e a sua geração contemporânea, a chance de viver tempos 

de paz e de novas perspectivas. Porém, almejando um ―amanhã puro‖ como real no futuro, 

muitos homens sacrificaram suas vidas para que as coerções autoritárias impostas à sociedade 

fossem modificadas. Assim, com essa carga ideológica a partir da sexta estrofe, o poeta 

transforma a sua fala e ―ao invés de ninar o neném com palavras apaixonadas, nina com a 

esperança de um mundo melhor a partir das lutas que estavam ocorrendo naquele momento‖ 

(FREITAS, 2015, p.117). 

A relação entre forma e conteúdo no poema de Mário de Andrade não acontece de 

forma aleatória. Tanto os aspectos simbolizantes da Tradição e da Modernidade, quanto o 
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arranjo dos poemas de Lira Paulistana, configuram uma harmonia cuidadosa do criador e, 

sobre ela, Mário teorizava, estudava com empenho, dialogava e solicitava opiniões para muito 

de seus correspondentes, como feito, inclusive, com Guilherme de Figueiredo, representante 

de resistência que, por meio de sua atuação no Diário de Notícias, militava pela configuração 

democrática nacional. Em uma das cartas que Mário lhe enviou, a respeito da composição de 

Lira Paulistana e do poder socializante do verso, Mário de Andrade faz a seguinte 

observação: 

A rima e o metro têm razão, têm motivo imemorial coletivo. […] Pra obter uma 

eficiência mais larga, mais geral, de combate, é preciso abandonar o individualismo 

do verso-livre, e usar do coletivismo marcial ou cancioneiro dos metros e suas 

consequências rítmicas em que a consonância se inclua. (ANDRADE, 1994, p.107). 

 

 Durante sua atuação no Departamento de Cultura, Mario de Andrade conseguiu 

colocar em prática a arte de ação pela arte, substituindo o princípio tradicional da ―arte pela 

arte‖. Foi, a partir desse período que o poeta estava convicto ―de que a arte possui um 

significado coletivo e de que era preciso alertar para os males do formalismo e do 

individualismo‖ (JARDIM, 2005, p. 12). Como salientado por Lafetá (2000), não foi apenas 

após esse período que Mário mostrou-se empenhando a diagnosticar a politização da arte e a 

experiência estética, mas é a partir dele que se intensifica as pesquisas desse cunho na 

trajetória do artista, como no texto O Artista e o Artesão (1938), preparado para a aula 

inaugural do curso de Filosofia e História da Arte, no qual há uma revisão crítica em relação à 

produção artística de seu tempo, retomando alguns aspectos já apresentados no ―Prefácio 

Interessantíssimo‖ (1922) e em A escrava que não é Isaura (1925) . 

 Conceitos como ―destino do artista‖, ―arte interessada‖, ―consciência profissional‖, 

―intenção utilitária‖ percorreram toda a obra de Mário de Andrade, antes da publicação de O 

Artista e o Artesão, texto no qual consta a apresentação do conceito ―arte social‖ cuja parte do 

sentido havia sido pensado por considerações anteriores. Para o poeta a utilidade da arte está 

vinculada ao interesse pela vida e pelos homens contemporâneos, e, por isso, deve-se priorizar 

as atitudes vitais e não as atitudes estritamente literárias. Assim, pensando a arte como fruto 

de uma circunstância, à qual o artista confere interesse, a arte, para Mário de Andrade, é 

sempre social. Em carta enviada para Henriqueta Lisboa, em 1942, Mário fez a seguinte 

observação: 

Porque o artista é antes de mais nada um homem, e  como homem ele só pode fazer 

da sua obra de arte uma coisa humana, funcionalmente humana no sentido moral-

individual e moral-social do humano. Esta não é apenas a minha opinião, é a minha 

fé. E neste sentido eu coincido diretamente com a estética escolástica, ou pelo 

menos neo-escolástica do Catolicismo, pois que se a criação, o momento de criação 

artística exige nenhuma coação e pode ser imoral, anti-social e desumano, o artista é 

que é moral e humano, e como tal, se ele for de fato moral e humano, a sua obra-de-
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arte (não o momento de criação) será sempre moral e humana (ANDRADE, 2010, 

p.212). 

 

 Relacionando a função do artista com os conceitos que submergem no âmbito da ética, 

Mário ao relacionar a obra de arte com a moral, faz menção às personalidades capazes de 

suportar os desafios impostos pelo tempo. Assim, o autor se inclui nessa condição e finaliza a 

carta enviada para Henriqueta, dizendo: ―E se eu for considerado moral ou desmoral pelos 

homens, eu quero ser culpado disso‖ (ANDRADE, 2010, p.214). 

Em O Artista e o Artesão Mário questiona a mentalidade individualista dos artistas, 

evidenciando que a superposição de individualismo e experimentalismo exagerados desviou a 

arte de seu destino coletivo, promovendo o afastamento do público. Nesse artigo publicado no 

livro O baile das quatro artes (1943), o autor identifica três etapas no processo de fazer obra 

de arte: o artesanato, o aprendizado do material, a virtuosidade, o conhecimento e prática de 

diversas técnicas tradicionais, e a solução pessoal do artista. Nessa tríade a obra de arte, a 

verdade do artista que a produz, é considerada o principal componente a ser concretizada pelo 

elemento material, como o som, a cor, o papel e o lápis. Assim, para Mário de Andrade todo o 

artista deveria ser também artesão, capaz de transmitir para o público o artesanato, parte 

ensinável da técnica, proporcionando o enlace dos aspectos técnicos e materiais da arte e o 

enlace da arte com o público, assegurando, novamente, a função social da arte. 

Associando a maior assimilação da metrificação das cantigas medievais com um 

conteúdo mais engajado, Mário de Andrade escreveu Lira Paulistana pretendendo alcançar 

uma parcela maior da sociedade, abandonando os versos livres usados na poética de 1920 e 

reformulando a poesia clássica. Desse modo, quando postulamos a possibilidade de pensar no 

trauma para analisar alguns poemas da Lira Paulistana estamos levando em consideração a 

transformação do aspecto formal da conjuntura da obra poética de Mário de Andrade, a 

característica política identificada na sua escrita por Lafetá, a relação entre intelectuais e 

política na Era Vargas, a questão da autonomia literária diante de um governo autoritário, que 

não deixa de ser uma forma de silenciamento, e a escrita poética como uma forma de 

resistência às consequências desses traumas e como forma de resistir também ao conformismo 

e aceitação da ideologia imposta pela ditadura da Era Vargas. 

 Dentro dos estudos de Literatura de Testemunho são poucas as pesquisas que 

apresentam como corpus a poesia, tendo em vista que a narrativa de caráter biográfico 

apresenta uma produção mais vasta, principalmente no período da Ditadura Militar, e pelo 

fato do texto poético ser, predominantemente, subjetivo e interferir, assim, na relação entre o 

ser que testemunhou e o trauma sofrido. Ao pensarmos nessa relação, e quando analisamos 
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poemas como ―Eu nem sei se vale a pena‖ e ―A meditação sobre o Tietê‖ não temos dúvidas 

de que há uma visão do poeta sobre a angústia da Segunda Guerra Mundial e suas implicações 

no contexto brasileiro e uma crítica ao Estado Novo e as tensões sociais relacionadas ao ideal 

revolucionário que confere aos poemas caráter pessimista e nostálgico. Associado a isso, a 

demissão de Mário de Andrade no Departamento de Cultura, ocorrida em função da política 

do Estado Novo, e seu exílio no Rio de Janeiro, provocou uma depressão gravíssima na vida 

do poeta que refletiu de forma amarga nos seus últimos versos, principalmente, em ―A 

meditação sobre o Tietê‖. Por isso, pensamos que esses conceitos teóricos relacionados à 

experiência do testemunho se fazem presente nos poemas de Lira Paulistana que criticam de 

forma amarga a configuração da sociedade paulistana transformada pelos ideais da Era 

Vargas. 
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5. MEU SILÊNCIOVAI SER UM POEMA 

 

Os anos de 1930 e 1940 marcaram, no Brasil, o acirramento das tensões sociais e 

políticas provenientes da modernização do país, resultando em um fechamento político 

autoritário: a ditadura do Estado Novo. Nesse contexto, após vivenciar o momento eufórico de 

1920 e a redescoberta do Brasil, autores como Mário de Andrade foram obrigados a enfrentar 

problemas que ameaçavam a busca pela identidade nacional. 

A produção lírica de Mário de Andrade caminhou rumo às questões sociais que 

surgiram nesse tempo, principalmente sobre a consciência da luta de classes e seus 

descaminhos, cujas ressonâncias ecoam no interior do poeta como já identificado pela crítica 

literária. Não é possível falarmos em uma total adesão de Mário de Andrade a uma carreira 

ativista, tal como a de Oswald de Andrade na esquerda e a de Antônio Alcântara Machado na 

corrente do Liberalismo, até mesmo porque alguns de seus posicionamentos comentados pela 

crítica, limitam-se a especulações, como sua atuação direta no Partido Democrático que nunca 

foi admitida pelo poeta. Isso, possivelmente, por motivos já delineados na presente pesquisa, 

como a relação entre Mário e a elite oligárquica de São Paulo, contexto no qual: 

Pelos próprios critérios marxistas – já houve quem argumentasse – não se poderia 

exigir temerárias bravatas e bravuras de intelectuais predominantemente burgueses e 

pequeno-burgueses, quando a classe operária entregue a uma espécie de recesso 

político, limitava sua atuação ao campo das reinvindicações econômicas – de resto 

parcialmente atendidas pelo paternalismo demagógico do Estado Novo, com a 

legislação do trabalho e da previdência social. 

Havia, claro, uma luta frontal contra o regime, mas essa resultava de uma 

firmeza de consciência política que poucos possuíam. Eram, na maioria, comunistas, 

antifascistas militantes, dotados de um espírito de luta que os levava a enfrentar a 

reação e não raro os empurrava para o cárcere e o exílio. Alguns sobreviviam em 

liberdade, precariamente. (CASTRO, 1989, p.42).   

 

Apesar disso, a busca por um sentindo social da arte mostrou-se tão intensa na obra de 

Mário que durante a sua fase denominada de ―poeta político‖, por João Luiz Lafetá, é possível 

pensar na publicação desse conjunto, composto por Café, O Carro da Miséria e Lira 

Paulistana, como uma forma de resistência poética.  

No Brasil, o período do Governo Provisório ao Estado Novo (1937-1945), golpe 

político de Getúlio Vargas que estava no poder desde a Revolução de 1930, foi um momento 

delicado para a produção artística em geral e também para Mário de Andrade, que não sofreu 

uma repressão tão radical e direta como as prisões e torturas comuns para os intelectuais que 

se declaravam contra o regime atual, mas sentia-se ameaçado, como demonstrava na escrita 

de algumas cartas e em alguns depoimentos feitos por ele, como em conversas com Paulo 

Duarte, na qual confessava que ―em diversos momentos muito penosos da estada no Rio de 
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Janeiro, imaginou que também era perseguido e temia, nas situações mais corriqueiras, ser 

surpreendido pela polícia‖ (JARDIM, 2005, p.29). Assim, Mário de Andrade não sofreu 

punições extremamente radicais, como alguns intelectuais que ficaram exilados por vários 

anos, como Graciliano Ramos e Paulo Duarte, mas sofreu as interferências do autoritarismo 

desse governo ditatorial. 

Além da sensação de poder sofrer algum tipo de repressão do Estado, a qualquer 

momento, Mário vivia angustiado em razão das consequências das guerras e do contexto 

político do Brasil. O poeta, ―algumas vezes, relacionou o seu sentimento a ameaças bem 

localizadas, que tinham a ver com o ambiente político repressivo da época‖ (JARDIM, 2005, 

p.29), pois além de ser demitido do Departamento de Cultura foi censurado em algumas 

publicações e cartas pessoais. 

Em uma carta escrita para Alphonsus Guimarães Filho, Mário de Andrade dizia que se 

o Carro da Miséria fosse publicado ele, certamente, iria para a cadeia. Do mesmo modo, em 

correspondências endereçadas a Pio Lourenço, Mário ressaltava as intervenções feitas pela 

ditadura quando ele se referia à cidade de São Paulo de uma maneira melancólica, como em 

um artigo escrito para ser publicado n‘ O Diário de São Paulo: ―falei na ―tristeza atual dos 

paulistas‖ e a censura cortou. É proibido ser triste‖. (ANDRADE, 2009, p.234). Novamente 

em carta enviada para Pio Lourenço, no mesmo ano, 1933, Mário de Andrade fala sobre o 

período autoritário no país: 

Não lhe falo de política, não vale a pena. Mas quero lhe contar que outro dia, num 

artigo meu, a Censura cortou um trechinho em que eu falava na ―surda tristeza que 

mancha agora a terra paulista‖. Está proibido aos paulistas se dizerem tristes! Isso 

me faz pensar num filme famoso, Lírio partido, em que o sacana do velho dava que 

dava na menina e depois mandava ela rir, porque senão apanhava mais. Então a 

pobrezinha punha as mãos nas comissuras dos lábios, e as empurrava pra cima, na 

feição de quem ri... É São Paulo, que os brasileiros agora não cansam de admirar.  

(ANDRADE, 2009, p.231). 

 

Esse trecho da carta escrita por Mário de Andrade além de fazer referência ao que a 

censura considerava publicável ou não, apresenta uma descrição de extrema importância 

quanto ao que o autor não podia falar: ―a tristeza da terra paulistana‖. As obras 

marioandradianas, em geral, fazem alusão à São Paulo real como uma urbe alegre em pleno 

crescimento urbano, todavia, a partir da década de 1930 a problematização do contexto 

nacional, a Era Vargas, e também mundial, marcado por conflitos e guerras, ganha 

notoriedade na manifestação artística, momento caracterizado por Mário, na correspondência 

em questão, como uma ―mancha‖ que deveria ser silenciada. 

Para Denis Rolland (2003, p.85) havia no Brasil uma ditadura ambígua, uma vez que 

―o aspecto autoritário não é de modo algum contestado: o regime progressivamente instalado 
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é, sem dúvida, autoritário e a estimativa de mil prisioneiros políticos confirma que o 

presidente Getúlio Vargas não é democrático‖. Esse regime não escondia sua relação com 

algumas filiações com o regime do Estado Novo em Portugal, com intuito de construir o 

―sentido de nacionalidade‖ e de forjar a ―unidade nacional‖. Nesse contexto, o governo, para 

controlar as informações transmitidas ao povo por meio da imprensa, reformulou o 

Departamento de Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), que já orientava a imprensa 

brasileira desde 1931 e, no ano de 1939, instituiu o Departamento de Imprensa e Propaganda 

(DIP), por meio do Decreto-lei nº 1915 de 27-12-1939, um aparato próprio para evitar que 

informações como as de perseguições a opositores do governo chegasse à população podendo 

provocar uma oposição ao regime vigente. Para isso, no DIP a censura desempenhava papel 

central por meio de três objetivos principais: 

1) Centralizar, coordenar, orientar e supervisionar a propaganda nacional, interna e 

externa [...] de agente complementar à informação. 

2) Censurar o teatro, o cinema, os lazeres e o esporte [...] a literatura social e 

política e a imprensa. 

3) Promover, organizar, patrocinar manifestações [...] que revelem as atividades 

governamentais [...] nacionais e estrangeiras. (ROLLAND, 2003, p.85). 

 

Com um órgão controlador da imprensa, o governo garantia sua boa reputação perante 

a população e, apesar desse regimento datar do ano de 1939, a Era Vargas já havia iniciado o 

controle dessas atividades, inclusive no tocante à concessão de uma liberdade relativa à 

criação no campo cultural. Muitos veículos de comunicação da época foram fechados por 

publicarem ideias contrárias aos ideais do governo, como O Estado de S. Paulo. Pessoas 

comuns e intelectuais também foram perseguidos e presos como Graciliano Ramos (1936) e 

Monteiro Lobato (1941). Outros não chegaram a ser presos, mas sofreram repressão e vigília 

por parte do governo, como Mário de Andrade que por meio de algumas de suas 

correspondências menciona o controle do governo para com a criação literária e as 

publicações dos jornais, ratificando que um governo autoritário utiliza a censura e a 

propaganda para manter seu funcionamento político populista.  

Na carta, anteriormente citada, escrita por Mário de Andrade no ano de 1933, já é 

possível perceber como o governo controlava a criação artística para preservar a imagem do 

país que tentavam transmitir. Ao falar sobre a tristeza que manchava a terra paulista, Mário de 

Andrade utiliza a metáfora proveniente do filme Lírio Partido, para se referir, de forma 

indireta, a uma das metas do governo da Era Vargas: investimento abusivo na modernização e 

urbanização de São Paulo e descaso com os aspectos sociais dessa cidade. Ainda assim, 

possuindo sérios conflitos de caráter humano, essa cidade que era símbolo de modernidade no 

Brasil deveria ser ―retratada‖ de forma admirável, mesmo sofrendo implicações negativas, ou 
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seja, ―apanhando mais e mais‖, como mencionado por Mário de Andrade, que por exercer 

influência pública na sociedade brasileira daquela época, como diretor do Departamento de 

Cultura e escritor assíduo nos principais jornais do país, poderia exercer influência também 

sobre parte da população e, provavelmente, por esse motivo, sofreu interferências do governo 

na sua atuação de direção do Departamento e em algumas de suas produções artísticas. 

No poema ―Abre-te boca e proclama‖, de Lira Paulistana, o eu-lírico apresenta uma 

relação indireta com o que se pode ou não dizer sobre a cidade de São Paulo, como 

mencionado por Mário no excerto da carta enviada para Pio Lourenço: 

Abre-te boca e proclama 

Em plena praça da Sé, 

O horror que o Nazismo infame 

É. 

 

Abre-te boca e certeira, 

Sem piedade por ninguém, 

Conta os crimes que o estrangeiro 

Tem. 

 

Mas exalta as nossas rosas, 

Esta primavera louca, 

Os tico-ticos mimosos, 

Cala-te boca. 

(ANDRADE, 1993, p.355) 

 

Nesse poema, feito sob a inspiração das cantigas paralelísticas, não há mais a doçura 

presente nas cantigas de amigo de Codax, mas uma agressividade dirigida ao Nazismo e às 

injustiças sociais. O poema com marcas de paralelismo, seguidos de algumas modificações, 

apresenta uma espécie de refrão símile, uma vez que não há a repetição de um mesmo verso 

no fim das estrofes, mas na primeira e segunda estrofes essas palavras apresentam 

significados semelhantes: ―É‖ e ―Tem‖, dois verbos no modo imperativo que transmitem ideia 

de ordem e de reafirmação das críticas feitas. O último verso apresenta uma construção verbal 

similar às duas primeiras, a entonação imperativa, porém a ordem dada é diferente, uma vez 

que ―abrir‖ e ―calar‖, ações que acompanham as estrofes, evidenciam sentidos opostos. Essa 

alteração na intencionalidade fica perceptível, também, pelos versos dessa estrofe como ―Mas 

exalta as nossas rosas‖, que substitui os horrores existentes, evidenciando o patriotismo, 

cultuado pelo estado autoritário da Era Vargas, em detrimento das atrocidades cometidas por 

outros governos autoritários e ditatoriais.  

 Na primeira e segunda estrofe do poema, o eu-lírico menciona a possibilidade de 

denúncia das crueldades do nazismo e das atrocidades da Segunda Guerra Mundial, porém na 

terceira e última estrofe, em um contexto nacional, prevalece a beleza da natureza brasileira às 

consequências das grandes guerras. Esse verso é introduzido pela conjunção adversativa 
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―mas‖, o que nos possibilita pensar na ideia de contradição a respeito dos contextos 

apresentados, isto é, é possível denunciar os problemas estrangeiros, mas os brasileiros, cujas 

causas também se encontram no modelo de vida americano e europeu adotado em terras 

nacionais, não devem ser mencionados. Por isso, há uma dualidade nos versos do poema 

confrontando: ―Abre-te x cala-te; Sé x Nazismo; crime x rosas‖, sendo os vocábulos de carga 

negativa correspondentes ao contexto internacional e os de carga positiva ao contexto 

nacional, com exceção do verbo calar. 

É preciso observar ainda que o eu-lírico ao mencionar as rosas, primavera e tico-ticos 

da cidade de São Paulo, e ao finalizar a estrofe com o verso ―cala-te boca‖, o qual faz uma 

oposição aos versos principais da primeira e segunda estrofes ―abre-te boca‖, apresenta uma 

espécie de dualidade, isto é, o verbo ―abrir‖ e ―calar‖ seguidos do vocábulo ―boca‖ fazem 

referência ao que é dito ou não dito na cidade, a qual podemos relacionar com a ―surda 

tristeza‖ da qual nos fala Mário de Andrade. Nesse sentido, somos levados a refletir sobre o 

que era ou não possível de ser pronunciado a respeito da cidade de São Paulo, tal como as 

confissões feitas por Mário nas cartas enviadas para Pio Lourenço Correa. 

Há uma possível associação, ainda, entre a ―mancha‖ referenciada por Mário de 

Andrade na carta enviada para Pio Lourenço e a última estrofe do poema ―Abre-te boca e 

proclama‖, uma vez que não sendo possível falar sobre a tristeza da cidade de São Paulo, fala-

se da tristeza existente em outros locais, e ressalta-se as belezas do Brasil com intuito de 

amenizar os problemas existentes nesse país, como se o mesmo se sobressaísse aos aspectos 

negativos da cidade paulistana. 

Nesse contexto da Era Vargas de controle do ―poder dizer‖, a imprensa brasileira e a 

produção artística e intelectual, do Governo Provisório ao Estado Novo (1930-1945), foram 

controladas pelo regime de censura que se instaurou no país, vigiando a literatura com cunho 

político e incentivando ―as manifestações culturais que assimilavam os valores europeus e da 

elite‖ (ROLLAND, 2003, p.85). Não só as obras de Mário de Andrade que faziam referência à 

―tristeza‖ de São Paulo foram censuradas, mas também houve um controle na tradução de 

Macunaíma, o anti-herói criado por Mário que, com sua preguiça e malandragem, ia de 

encontro à ideologia civilizatória do Estado Novo. Sobre a tentativa de impedimento da 

tradução do livro, Mário disse para Portinari: 

 

A respeito da Argentina, sabe o que me sucedeu? Quiseram publicar lá uma tradução 

do ―Macunaíma‖ ilustrada pelo Caribé, mandaram ela pra eu aprovar. Mas a 

tradução foi pegada no aeroporto pela censura daqui, que ficou com ela vários dias e 

depois julgando-se incompetente pra decidir si o livro é contra o Estado Novo, ou 

coisa parecida, mandou os originais prá Censura aí do Rio! E até agora não se deu 
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solução ao caso e nem sei onde pára a tradução! É incrível. (ANDRADE, p.133, 

1995)
42

. 

 

 Nessa carta enviada para Cândido Portinari, Mário deixa em evidência que foi 

perseguido pela censura do Estado Novo também em sua produção em prosa, além da 

produção para textos que seriam publicados em jornais como foi explicado em carta para Pio 

Lourenço. Sendo assim, em determinados momentos, o autor de Lira Paulistana também foi 

vítima de modificar a sua escrita com o intuito de torna-la publicável: 

Você leia; tudo quanto achar que devo cortar, ou que devo acrescentar, mande dizer 

com franqueza. Meu único desejo é que o trabalho saia o menos péssimo possível, e 

pra isso conto com o auxílio de você. Como guardo cópia, basta você indicar pela 

página o que me aconselha a refazer. Creio que o Lula Cardoso Aires, já deve lhe ter 

falado sobre as dificuldades que tenho de mandar isso prà Argentina. Estou fichado 

na censura postal desde uma vez que pegaram uma carta minha enviada por 

intermédio de uma pessoa besta que se deixou pegar. Creio aliás que já lhe contei o 

que sucedeu com a tradução castelhana do Macunaíma, e ainda agora, já faz uns 

quatro ou cinco meses que saiu um livro meu, traduzido na Argentina, me 

telegrafaram de lá que já tinham enviado os exemplares que me são destinados, mas 

até agora nada. E justamente esse trabalho sobre você tem frases que excitarão os 

melindres, embora nunca excitem a honradez imaginária, do Governo nacional. 

Como fazer? (ANDRADE, p.148, 1995). 

 

Demostrando seu interesse em publicar Macunaíma em outra língua, Mário de 

Andrade deixa claro sua disposição em alterar o conteúdo, palavras ou(e) trechos do livro com 

cuidado para que essa modificação não prejudicasse a qualidade da obra, mas que a mesma 

não fosse impedida de publicação pela censura. 

Com outros correspondentes encontramos também a insatisfação de Mário para com 

os seus textos que estavam sendo monitorados pela censura da época. Um fato peculiar 

aconteceu com as correspondências entre Mário de Andrade e Luiz Camillo de Oliveira Netto, 

historiador e professor que também foi traído pelo Estado Novo por não compartilhar de 

ideias desse governo. Muitas correspondências desses autores foram extraviadas ou 

interditadas, não permitindo a compreensão completa do que ambos sofreram enquanto 

                                                           
42

 Sobre a censura referente à tradução de Macunaíma, Annateresa Fabris ao apresentar o livro de cartas entre 

Mário e Portinari, esclarece: ―A ideia de traduzir Macunaíma para o espanhol é de Carybé que, na época, residia 

em Buenos Aires... O trâmite entre Carybé e Mário de Andrade é Newton Freitas, que encaminha ao escritor os 

trechos traduzidos para revisão e comentários. Da carta a Newton Freitas, de 16 de abril de 1944, constam 

maiores dados sobre a censura postal do Estado Novo: a tradução e os maiores dados sobre a censura postal do 

Estado Novo: a tradução e os desenhos originais de Carybé haviam sido apreendidos e enviados ao Rio de 

Janeiro, pois o chefe da censura de São Paulo não conseguira determinar se Macunaíma, publicado antes da 

Revolução de 1930, podia ser considerado apenas ―um romance poético‖. Mário de Andrade entrega o caso à 

Sociedade dos Escritores Brasileiros para tentar conseguir, pelo menos, a devolução do material à Argentina. Em 

junho, a questão se resolve, como se depreende da carta do dia 9, igualmente endereçada a Newton Freitas‖ 

(ANDRADE, p.134, 1995). 

 . 
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funcionários públicos e intelectuais. São constantes as vezes em que os autores reclamam o 

não recebimento das cartas: 

Luís Camilo, 

positivamente desisto de lhe responder mais uma vez detalhadamente sobre todos os 

nosso assuntos. Acabo de ver tudo quanto tenho de cartas de você, datadas de 1937, 

é pouco. E cartas como a de Paris que você indica ter me escrito não recebi. Por 

outro lado, minhas cartas em grande parte se perdem, mas o que será isto, meu 

Deus! (ANDRADE, p.180, 2013). 

 

 São pouquíssimas as cartas publicadas entre Mário e Luís Camillo e recorrente as 

vezes em que ambos reclamam de não ter recebido alguma delas. O que chama a atenção 

desse sumiço é o conteúdo e o papel que esses autores desempenhavam na sociedade da 

época. A maioria dos periódicos seguiam as orientações do DIP sem contestação, intelectuais 

e escritores também, mas sabemos que a criação artística foi capaz de driblar o controle 

oficial. Apesar disso, algumas publicações refletiam informações que compactuavam com os 

interesses do governo ou, simplesmente, silenciavam-se. 

Para Sérgio Miceli, os intelectuais poderiam se relacionar com o Estado de diferentes 

formas, como os escritores-funcionários e os funcionários-escritores. Ambos foram cooptados 

pelo Estado submetendo-se ao regime, porém os primeiros escreviam textos com a finalidade 

de agradar o gosto das autoridades e os segundos buscavam meios para a realização de suas 

obras. É claro, porém, que essa relação não se encerra de forma tão simples, uma vez que é 

objeto de muita controvérsia por possuir mais de uma dimensão, como as relações entre 

intelectual/poder/cultura/política, admitindo análises diversas. Na voz de Noberto Bobbio 

(1909, p.22) se o intelectual participa da ―luta política com tanta intensidade que acaba por se 

colocar a serviço desta ou daquela ideologia, diz-se que ele trai sua missão de clérigo‖
43

, mas 

se, de outra parte, o intelectual ―põe-se acima do combate […] para não trair e se 

‗desinteressar das paixões da cidade‘, diz-se que faz obra estéril, inútil, professoral‖
44

. Dessa 

forma, as teorias que classificam os intelectuais em ―traidores‖ ou ―não traidores‖ está longe 

de ter um consenso. 

 Fato inquestionável na cooptação dos intelectuais pelo Estado, diz respeito à situação 

de vulnerabilidade que eles passaram a ocupar, pois a intelligentisia dos anos 1920-1940, 

como observado pelo conteúdo de algumas cartas aqui divulgada, não tinha autonomia 

completa para desenvolver suas atividades. A repressão contra os intelectuais que se 

manifestavam contra o governo se iniciam anteriormente ao Estado Novo, em 1937. Elas 

podem ser observadas em toda a Era Vargas, como visto nas cartas escritas por Mário de 
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 Esse é o posicionamento de Julien Benda. 
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 Já esse posicionamento corresponde ao autor Antonio Gramsci. 
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Andrade nas quais se observa um controle do governo para com o intelectual desde 1933
45

, 

pois no ano de 1931 já havia sido criado um Departamento Oficial de Propaganda (DOP), 

reformulado e fortalecido no ano de 1934, com uma nova nomenclatura: Departamento de 

Propaganda e Difusão Cultural (DPDC), sob responsabilidade do jornalista Lourival Fontes, 

simpático ao ideário fascista. Assim, a perseguição contra os opositores de Getúlio Vargas, 

principalmente os considerados comunistas, perpassa os anos de 1930 a 1945. 

 Um dos maiores exemplo é o escritor nordestino Graciliano Ramos, preso no ano de 

1936 a mando da Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), sem nenhuma acusação 

formal. O que se registra sobre a prisão de Graciliano são os inúmeros avisos do DOPS, 

recebidos em forma de bilhetes em seu gabinete, que não foram capazes de conter sua 

militância. Em situação completamente oposta, Mário de Andrade deixou muito bem marcado 

o medo que sentia das repressões do governo, como as prisões, nos possibilitando pensar no 

artificio que o autor seguiu para publicar suas obras literárias que poderiam, também, ser uma 

arma contra o governo de Vargas. Como forma de controlar a funcionalidade do espaço 

público, os espaços destinados para representações foram determinados pelo governo, mas 

essas medidas ―externas‖ foram também ―substituídas pela autocensura, muito praticada, e 

pela troca comum e funcional da docilidade por diversos favores prestados‖ (ROLLAND, 

2003, p.85).  

 Por autocensura, cabe ainda acrescentar o silêncio e o silenciamento e Eni Orlandi 

(1992), em As formas do silêncio, explica a dificuldade de estudar esse tipo de estado do 

sujeito, mas apresenta conceitos importantes como o significado do ―silêncio‖ e o 

―silenciamento‖. Primeiramente, o silêncio é analisado a partir do que se considera ―dizível‖ e 

―não dizível‖, enquanto o silenciamento é colocar-se em silêncio sobre determinada 

significação, sendo assim a política do silêncio/silenciamento é aquela em que ―se obriga a 

dizer ―X‖ para não dizer ―Y‖, ―este ―Y‖ significará por outros processos, fato que dá lugar à 

―retórica da resistência‖‖ (ORLANDI, 1992, p.55). No contexto em que se proíbe certas 

palavras com intuito de se proibir certos sentidos, se proíbe, também, ―ao sujeito ocupar 

certos ―lugares‖, ou melhor, proíbem-se certas ―posições‖ do sujeito‖‖ (ORLANDI, 1992, 

p.55), como foi proibido a Mário de Andrade, confesso apaixonado pela cidade de São Paulo, 

referir-se a ela como cidade ―triste‖. 

 Em alguns momentos de sua carreira, Mário de Andrade optou pelo silenciamento 

como admite em carta enviada para Henriqueta Lisboa no ano de 1940: 

                                                           
45

 Primeira carta escrita por Mário de Andrade, destinada a Pio Lourenço Correia, em que há confissões de 

intervenções do governo em seus textos. 
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E foi a disparada para o silêncio. Percebi logo o que havia de fictício, de imoral, de 

escrita para ganhar dinheiro, nas minhas croniquetas da Revista do Brasil e as 

abandonei. Os artigos para o Estado de S. Paulo foram suspensos. Mas depois me 

convidaram a continuar e não continuei. Veio o convite de Vamos Ler, recusei. 

Imaginava poder continuar, embora me machucando interiormente, a crítica literária 

do Diário de Notícias. Mas tive tais desgostos com ela estes últimos dois meses, 

censuras e incompreensões tão injustas, tão inesperadas, vindas de seres para mim 

tão insuspeitados que, agora, sim, apenas o egoísmo reagiu. E vou parar 

(ANDRADE, 2010, p.113). 

 

 Nesse momento, Mário abandona a ideia de escrever um romance, pois considerava 

que o Brasil vivia um momento delicado e o artista deveria contribuir com sua função social 

nesse contexto. A escrita engajada seria o caminho para isso, porém diante de um governo 

controlador e autoritário, Mário de Andrade mostrava-se muitas vezes acuado, vencido por 

essa força que limitava sua expressão de pensamento, por ideias conflituosas entre alguns 

jovens modernistas que tinham maior autonomia no mercado editorial e jornalístico da época 

e que estavam, também, inseridos no contexto político do período: 

Alguns que estão insistindo comigo para que continue, Henriqueta, me perseguem 

com o principal argumento de que sou ―muito sensível a censuras injustas‖... Sou 

mesmo. Sempre fui. Sempre sofri horrivelmente com as censuras injustas, em 

principal quando partiam de inimigos, e creio isto uma das belas partes do meu ser. 

No fundo de uma censura injusta. E toda desilusão não é ainda um ato de amor? 

Você poderá argumentar que muitas vezes não será uma desilusão que provoca a 

censura injusta, mas a simples incompreensão. Mas a incompreensão não será 

também um jeito de desiludir-se? Só chega à incompreensão quem procurou 

compreender, quem nos buscou e nos leu – o que é sempre um ato de amor. E assim 

se desilude de nós quem não nos compreendeu... É horrível, é horrível... Eu sinto 

que o meu ser inteiro se alarga, se alastra, se esfaz em amor. Eu sinto que 

―inimizade‖ é palavra imperfeita, brutal, simplória em seu negativismo vazio de 

sentido. E vazio de expressão. Não existe inimizade, o que existe são amizades 

contrariadas. E se a amizade é contrariada por aquilo que eu digo, eu me calo. Sei 

que isto não é jeito clarividente de amar e que as minhas de agora derivam em 

grande parte de um enfraquecimento moral, talvez momentâneo. Mas sempre 

bendito seja o amor capaz de uma renúncia!... (ANDRADE, 2010, p.113). 

 

Mário se viu diante de situações delicadas em vários momentos de sua vida, desde os 

movimentos dos salões, suas viagens de descoberta do Brasil, quando precisou modificar 

algumas de suas atitudes devido ao auxílio recebido pelos jovens modernistas, advindo do 

mecenato oligárquico de São Paulo. Porém, essa espécie de autocensura não percorre toda a 

trajetória de Mário de Andrade que quando não via no conformismo uma atitude sensata, 

mostrava-se resistente, sempre dentro dos limites que lhe passavam segurança: 

Eu não era, nunc fui P.D., positivamente não são esses avatares democráticos do 

capitalismo que podem me satisfazer. Mas era colaborador do jornal do partido, o 

Diário Nacional. Por duas vezes, por solidariedade profissional (!) passei a noite 

inteirinha na redação (que não frequentava, escrevia meus artigos em casa) porque 

esta estava ameaçada pelo partido no poder. Como me analisei nessas duas noites de 

angústia... Eu estava ali pra quê! Por nenhuma espécie de coragem nem de 

convicção. À menor intuição de perigo, eu gelava, me sentia estremecer. Não tinha o 

menor gosto do perigo, daquela espécie de perigo. E o que mais me assombrava era 

a minha consciência violenta lúcida de dever. Eu sabia que daquelas numerosas 
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pessoas entrincheiradas na redação, eu seria uma das poucas, pouquíssimas! 

destinadas a uma morte inevitável, Capangas, jornalistas, ―amigos‖, correligionários, 

eu via aquela gente impando de coragem, de ferócia, de sinceridade, de paixão, e 

desejo de luta. Lutariam não tem dúvida, mas o outro partido havia de vencer. Era o 

mais forte por ter a força na mão. E eu sabia que aquela gente havia de lutar com 

ardor mas... mas cederia diante da força maior e no momento oportuno! Quando 

muito algum arranhãozinho conciliatório, ótimo pra gene contar o caso depois. E o 

terrível, o amargo, o desolador pra mim é que eu não havia de ceder, eu não podia 

ceder! Havia em mim, sem nenhum heroísmo, a mais irrecorrível das convicções, 

não a do Partido, Deus me livre! mas a da posição tempestiva. E a isso ainda se 

ajuntava o meu dever moral pra com o diário em que colaborava e de que, por isso, 

aceitava de alguma forma, a orientação política. E eu sabia que só tinha um destino: 

morrer. Ceder eu não cedia mesmo, não era lugar para bom-senso nem senso-

comum: era questão de exemplo. Nem de exemplo! Era questão simplesmente de ser 

(ANDRADE, 2010, p.113). 

 

Nessa carta enviada para Henriqueta Lisboa no ano de 1942, Mário de Andrade revela 

seu sentimento de medo e, ao mesmo tempo, a necessidade que sentia de superá-lo em 

momentos que careciam de seu apoio. Essa espécie de cobrança é característica no final da 

vida do autor e se reflete em algumas de suas publicações literárias, como em ―A meditação 

sobre o Tietê‖, com marcas de auto avaliação em que o poeta considera sua atuação como 

ínfima perante o quadro político e social do Brasil. 

Para Sérgio Miceli (2009, p.162) as estratégias utilizadas por Mário de Andrade para 

se incorporar às estruturas de poder permitiram a ele alcançar um relativo êxito em sua 

carreira, pois ele soube atuar com ―discernimento das clivagens político-partidárias, pela 

inteligência na escolha de parceiros, pela ousadia de lances e movimentos no xadrez da 

sociedade literária‖. Muitos jovens modernistas que compartilhavam os mesmo espaços 

ocupados por Mário se filiaram a movimentos radicais de direita (integralismo) ou de 

esquerda (PCB, ANL), ou foram cooptados como cargos de cúpula no governo central. Além 

disso, na busca pela brasilidade surgiram duas vertentes políticas e ideológicas: a primeira 

vinculada a Oswald de Andrade estava alinhada com uma visão mais esquerdista e tinha como 

objetivo denunciar a realidade brasileira, das quais se aproximavam mais as atitudes de Mário 

de Andrade. Já a segunda, nacionalista e ufanista, compartilhava dos ideais da direita, 

apreciando movimentos nazifascistas da Europa. Mário, ―nutrido por variadas nascentes‖ 

como o catolicismo, as desilusões das grandes guerras, e as campanhas nacionalistas, se 

manteve atrelado ao ―dinamismo de agremiações políticas e consórcios empresarias na 

imprensa‖ (MICELI, 2009, p.164). Assim, a grandeza da obra marioandradiana foi possível, 

também, 

pelas ‗escolhas‘ partidárias e ideológicas, pelas alianças com lideranças 

antivarguistas, pelo mandato político na prefeitura de Fábio Prado, enfim pelo surto 

febril da atividade cultural na emergente metrópole paulista: imprensa competitiva, 

editoras de porte, embrião de mercado de arte, espaços impulsionadores de 

iniciativas de risco (Miceli, 2009, p. 167). 
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Escolher a melhor atitude para cada situação foi também parte do que Mário de 

Andrade considerou como sacrifício em sua obra e vida. Todavia, a partir do momento que se 

instaurou o fechamento político e a restrição de liberdade, os intelectuais viveram situações 

conflitosas, tal como Mário, inserido em um local de muita burocracia estatal. Fazia parte do 

seu sacrífico, no entanto, suportar os trâmites administrativos em prol da democratização da 

arte que para o escritor, assim como para outros de sua geração, viu no Estado o caminho 

possível para a realização do bem coletivo, como explicou Helena Bomeny (2012, p.44). 

Ao ingressas no serviço público, Mário de Andrade dedicou o seu tempo às tarefas 

mais práticas e pouco se destinou, comparado ao seu rendimento habitual, à produção 

artística. Porém, isso não significa que o autor parou de escrever, pois como ele mesmo 

declarou em suas cartas, ele escreveu alguns poemas entre os anos de 1930 e 1940 que não 

foram publicados na época e compõem a chamada fase política de Mário de Andrade: O 

Carro da Miséria, Café e Lira Paulistana. Sobre O Carro da Miséria, dedicado a Carlos 

Lacerda, um dos maiores opositores do governo Vargas, Mário justificava a sua não 

publicação por motivos políticos como a repressão. Em uma de suas cartas, para Alphonsus 

de Guimaraes Filho, ele dizia que a obra era ―impublicável‖ e que com ela ele certamente iria 

para a cadeia. Ao escrever Lira Paulistana, cuja primeira anotação data de 1933, Mário de 

Andrade diz que publicaria seus poemas mais violentos, nos quais a ―tristeza paulista‖, já 

censurada nos artigos do autor, era evidente. Assim, sua publicação, realizada apenas após a 

morte de Mário de Andrade, em 1945, data que marca também o fim do Estado Novo, não 

parece ser arbitrária, pois o poeta, e também, funcionário público, poderia ter lançado o livro 

em meados de 1940, mesmo recorrendo a uma linguagem cifrada para driblar a censura. 

Todavia, não foi essa a decisão do poeta paulistano, que escreve Lira Paulistana, com uma 

crítica aguçada à cidade que tanto amou, e organiza a sua publicação que ficou sob a 

responsabilidade de Antonio Candido, que ―dois ou três dias‖ após a morte de Mário de 

Andrade, recebeu um envelope grande, deixado por Mário sobre sua própria mesa endereçado 

ao crítico (SOUZA, 1994, p.15). 

Dessa forma, com sua publicação após o término do Estado Novo não seria coerente 

considerar que em alguns poemas de Lira Paulistana existe silêncio, ou seja, o poeta não diz 

tudo o que queria dizer, limitando-se na escolha dos vocábulos e no significado dos versos. 

Mas, é possível pensar nessa não publicação durante um governo autoritário como uma forma 

de ―silenciamento‖ por um período de tempo, como uma espécie de autocensura, 

autopreservação do poeta, provavelmente para não comprometer seu cargo administrativo que 
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lhe garantiria a democratização da arte e, até mesmo, para não ser mais um alvo das punições 

destinadas aos opositores da Era Vargas.  

Apesar disso, esse silenciamento foi questionado por Mário em cartas, como a enviada 

para Pio Lourenço Correa, em que o autor modernista questiona a proibição de fazer 

referência à cidade de São Paulo como uma urbe triste, e também nos próprios poemas de 

Lira Paulistana, como em ―... os que esperam, os que perdem‖, ―Abre-te boca e proclama‖ e 

em ―Silêncio em tudo. Que a música‖, nos quais o significado do ―silêncio‖ e do ato de 

―silenciamento‖ aparecem com uma criticidade relacionada ao apagamento das mazelas 

vivenciadas em São Paulo e ao ato de interdição do dizer: 

Silêncio em tudo. Que a musica 

Rola em disco sem cessar. 

Uns pensam, outros suspiram, 

Um escuta. 

 

Lourdes reina a paz em Varsóvia. 

A advertência dos vidrilhos 

Ladrilha tudo. Nos cantos 

Murcham as flores de retórica. 

 

Rui bom, cuidado! Motorista 

Dos highlands do pensamento: 

Nessas landas os nativos 

Não consertam as estradas. 

 

Minas Gerais, fruta paulista, 

Sambreet Meuse bem marxante, 

Periga às vezes, por confiança 

Nas gageures. 

 

Esse clima de São Paulo, 

Muito vento e bem calor, 

Abrir e fechar de portas 

Nas auroras do cristal. 

 

Paulo Emilio assim que o ruído 

Ruiu, o trem descarrilou 

No screen-play ruim. . . Mas os ratos 

Os ratos roem por ai. 

 

Um largo gesto desmaia 

Na ribalta. Não faz mal 

Que em São Paulo deciolizem 

Lagartixas ao sol. 

 

Essa impiedade da paineira 

Consigo mesma. . . Qualquer vento, 

Vento qua1quer. . . Os canários 

Cantam que mais cantam. 

 

Lourival sentencioso, 

Parceiro de dor e vale, 

Nunca houve fúrias de Averno 

Em diabo grande. 
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O arreliquim de Tintagiles, Gilda, 

Me esconde tudo, neblina. 

A hera deu flor. . . A saudade 

Lila ri das inquietações. 

 

Silêncio em tudo. . . Que a musica 

Na cuíca mansa e amiga, 

Faz que diz mas não diz ... 

Adormeceram. 

(ANDRADE, 1993, p.367) 

  

Neste poema existe uma dualidade de significados com a palavra ―silêncio‖ 

envolvendo dois sentidos: o ato de ficar em silêncio para ouvir uma determinada voz e a fala 

que deve ser silenciada, o que pode ser observado pela leitura do primeiro e último refrão, 

respectivamente. A palavra ―silêncio‖ abre e fecha o poema ―Silêncio em tudo. Que a musica‖ 

alternado esses dois sentidos na primeira e oitava estrofe, ficar em silêncio para ouvir o outro, 

e na segunda, sexta e décima primeira estrofe, o vocábulo silêncio contém o sentido de calar-

se, conter-se perante determinadas palavras impronunciáveis.   

Na primeira estrofe, o som da música ressoava e permitia às pessoas que a 

contemplavam a desempenhar ações diferentes, como escutar, suspirar ou, até mesmo, refletir. 

Esse som, possível de ser dito, é proveniente de uma cantiga e é transmitida sem nenhuma 

espécie de interrupção. Já o som proveniente das ―flores de retórica‖ existentes nos espaços 

dos conflitos mundiais, como em Varsóvia, murcham, ou seja, são silenciados, pois se ―nos 

cantos murcharam as flores da retórica‖, é porque mataram a palavra que ali ressoava. 

Essa estrofe, que aparece logo após uma estrofe que contempla a apreciação de 

palavras musicadas, surge como uma espécie de desordem e faz com que o encantamento da 

musicalidade, o prazer de cantar e ouvir uma música, estagnam-se pelo doloroso caminho de 

conflitos mundiais. Há um ruído, prejudicando, fazendo a música cessar. Há neblinas no 

espaço urbano, escondendo do eu-lírico o que sucede em sua cidade. Há implicações fazendo 

com que as palavras contidas nas letras das músicas não digam o que queriam dizer. E, se por 

um instante o que não pudesse ser dito não fosse contido? E se o ―ruído ruísse‖, como 

identificado no poema pelo eu-lírico?  

É com esse sentido que na sexta estrofe do poema o eu-lírico faz menção às palavras 

―ruído‖ e ―ruiu‖. Essa estrofe se enquadra no significado do silêncio como calar-se e, pelo 

contexto de produção do poema, é possível interpretar o vocábulo ―ruído‖, considerando 

também o campo semântico da musicalidade e do silenciamento, como algo que não poderia 

ser dito na Era Vargas, mas foi pronunciado como um ―sussurro‖, um ―barulho‖ fora do lugar, 

que ao ser escutado provocou ações indesejadas. Mas, havia ainda, nesse contexto, pessoas 
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que não seguiam tais ordens e acabavam se pronunciando contra as ideologias do sistema 

vigente, outra possibilidade de leitura que a palavra ―ruiu‖ nos permite apresentar, 

principalmente por estar associada à figura de Paulo Emílio, um atuante na vida política e 

cultural da cidade de São Paulo no século XX. A história da trajetória de Paulo Emílio é 

associada, pelo eu-lírico, como um ―ruído que ruiu‖ e como consequência ―o trem 

descarrilou‖.  

Paulo Emílio Sales Gomes foi um reconhecido crítico e historiador de cinema 

brasileiro. Na década de 1940 compôs a revista Clima, juntamente com Antonio Candido, 

Lourival Gomes Machado, Décio de Almeida Prado, Gilda de Mello e Souza, Rui Coellho e 

Alfredo Mesquita, atuando de forma intensa nas abordagens culturais do país. Paulo Emílio 

foi considerado o principal articulista de cinema do Brasil, atuando no Suplemento Literário 

de O Estado de S. Paulo, destacando-se como um dos principais fundadores da Cinemateca 

Brasileira (MORAIS, 2017, p.2). Paulo Emílio esteve presente nos espaços mais 

privilegiados de São Paulo e desde jovem participou de comícios e reuniões da Juventude 

Comunista e escreveu artigos, de cunho marxista-leninista de combate à ideologia fascista, no 

jornal Vanguarda Estudantil e A Platéia, tornando-se, assim, inimigo político dos 

integralistas. Essa trajetória militante, e o seu posicionamento de defesa ao Comunismo, 

resultou na prisão política de Paulo Emilio Sales no dia 17 de dezembro de 1935, pois 

[...] o crime de Paulo Emílio foi unicamente de opinião política. Para a polícia, isso 

era suficiente para classificá-lo como comunista e manda-lo para a prisão. Não 

pertencendo nem aos quadros do Partido Comunista nem da Juventude Comunista 

[ao menos formalmente], não tendo pregado nem o golpe armado nem a derrubada 

do regime, o seu crime reduzia-se ao uso da sua arma principal, a palavra, na difusão 

daquilo que ele entendia como o melhor para o país (MELO SOUZA, apud Morais, 

2017, p.12). 

 

Desse modo, Paulo Emílio Sales Gomes foi detido nos anos conhecidos como anos de 

chumbo e desilusão por ser considerado como uma ameaça contra o governo Vargas, devido a 

sua atuação política e divulgação de textos com engajamento político, isto é, por dizer o que 

não poderia. Outros nomes também são mencionados no poema ―Silêncio em tudo. Que a 

musica‖, como Lourival Gomes Machado e Gilda de Mello e Souza, que também 

participaram da revista Clima. Porém, não estão diretamente associados com o ruído que 

provocou consequências conflituosas na linha de um determinado trilho, mas sim desfrutando 

do som de vinil na casa de Lourival Machado, como observado por Marcos Antonio de 

Moraes (2007, p.203). 

No poema ―Silêncio em tudo. Que a musica‖ o eu-lírico traz dois elementos culturais 

que foram dois pilares da imprensa do governo Vargas: a música e o cinema. ―A arte nesse 
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período ―precisaria e deveria ser engajada no projeto nacional‖‖ (RAMOS, 2013, p.31), e se 

assim não fosse seria penalizada pelos Departamentos, que funcionavam como instrumento de 

censura do governo. A imprensa estava, portanto, subordinada ao poder público que não 

cedeu espaço para manifestações culturais desacordadas dos ―interesses nacionais‖. Assim, 

mesmo incentivando as expressões artísticas na esfera cultural: 

O cinema recebeu especial atenção, pois foi percebido como veículo de instrução, e 

a imagem como importante meio de comunicação com a massa. Ainda em 1932 foi 

promulgada a lei que assegurava a exibição de filmes nacionais. (CAPELATO, 

2011, p.127). A música brasileira também recebeu a atenção dos ideólogos do 

Estado Novo. As letras das canções deveriam estar de acordo com os valores do 

regime. Heitor Villa Lobos foi a grande personalidade da música associada ao 

Estado Novo (RAMOS, 2013, p.32). 

 

Os artistas poderiam e eram incentivados a produzir artes, desde que esta arte estivesse 

de acordo com os interesses governamentais. Por isso, na última estrofe do poema, o eu-lírico 

retoma a palavra silêncio com um dos sentidos por nós apontados: a fala que deve ser 

silenciada, uma vez que a música ―Faz que diz mas não diz ...‖, ou seja, há alguma espécie de 

linguagem cifrada nessa música por ela não dizer de forma clara, uma vez que o significado 

da arte era controlado. Esse mecanismo de linguagem é visto, também, como uma atitude de 

resistência, levando em consideração que diante de um contexto no qual ―se obriga a dizer 

―X‖ para não dizer ―Y‖, este ―Y‖ significará por outros processos, fato que dá lugar à 

―retórica da resistência‖‖ (ORLANDI, 1992, p.83). 

Nas obras de Mário de Andrade, como Macunaíma, Contos Novos, Clã do Jaboti e, 

também, Lira Paulistana há concepções plurais, com abordagem dinâmica da cultura popular 

que buscavam preservar um sentido mais inclusivo para a cultura, mesmo diante de um 

governo plenamente autoritário. Por isso, existe nessa criação o ato de resistência, ou seja, de 

uma atitude corajosa de enfrentamento por meio da voz de combate, considerada, por Mário, 

como uma forma de participação do intelectual, que não precisa ―conspirar ou andar com 

bomba debaixo do braço‖ (ANDRADE, 2010, p.197) para ser um militante, uma vez que esse  

poder ser resistência pela criação de sua arte. Em carta enviada para Henriqueta Lisboa, Mário 

confessava que 

Fora nessas noites terríveis de insônia na fazenda, me debatendo em dores 

intelectuais tão agudas que atingiam o corpo e me doíam fisicamente, que eu 

estourara nessa página até um bocado monstruosa pelo exagero com que eu me 

diminuía a mim mesmo. Porém lá, me censurando, eu mesmo apontava meios de 

intelectual ―participar‖ da vida política que é a essência mesma da idade que o 

homem atravessa, sem ser ―suicidado‖ pelas gestapos de Orapa, França e Getúlios. 

Há o veneno da inteligência, há o ângulo da visão e se tudo isso for proibido, há o 

pranto! Há mil meios de solapar, de emprestar, de envenenar, de tornar irrespirável o 

ar. 

 Pensei que não tinha um jeito para fazer isto. Mas não se trata de ter ou não 

ter jeito, se trata de um dever. E aos pouco estou fazendo o que não imaginava fazer. 
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Publicamente, hoje eu só pretendo emprestar, só desejo envenenar. Estou aos 

poucos, pouco a pouco, retirando dos meus escritos qualquer espécie de 

solidariedade com a inteligência livre. E você não se assuste se pegando num artigo 

meu me vir precário, longe de qualquer verticalidade, deformar pessoas, deformar 

mensagens, abrindo um ângulo de visão imprevisto mas que me permita botar nos 

que me leem a gota corrosiva de um veneno, o amargo de uma insatisfação. É um 

cangaço. Minha consciência só tem algum sossego e prêmio quando eu me sentir 

deveras um Criminoso da inteligência (ANDRADE, 2010, p.197). 

 

Mário tinha ciência de que a militância e a resistência não eram constituídas apenas 

por lutas armadas, mas também pelo poder da palavra. Em ―A meditação sobre o Tietê‖, um 

dos poemas mais críticos de Mário de Andrade ao aparelho político moderno, ―É a 

emaranhada forma/ Humana corrupta da vida que muge e se aplaude‖, existe também uma 

avaliação do papel do poeta e do seu destino diante à história brasileira.  

Considerado por Antonio Candido como o último recado do poeta, Mário de Andrade 

recupera, em ―A meditação sobre o Tietê‖, ideias já apresentadas em outros livros e em outros 

poemas de Lira Paulistana, como a esperança consoladora existente no poema ―Agora eu 

quero cantar‖ recuperado da seguinte forma em ―A meditação sobre o Tietê‖: 

Rio, meu rio... mas porém há-de haver com certeza  

Outra vida melhor do outro lado de lá 

Da serra! E hei de guardar silêncio 

Deste amor mais perfeito do que os homens?... 

(ANDRADE, 1993, p.395) 

 

 A retomada do poema narrativo que conta a história do operário Pedro é acrescida da 

noção do silêncio, enquanto segredo, de uma possível resposta para o questionamento de onde 

e como haveria uma vida melhor. Essa intertextualidade se pauta também no que a crítica 

literária identifica como uma revisão poética da obra marioandradiana, presente em ―A 

meditação sobre o Tietê‖, semelhante ao que ocorre na conferência ―O Movimento 

Modernista‖, no qual há uma avaliação da atividade dos intelectuais desde a constituição dos 

salões modernistas, incluindo a auto avaliação do autor. A cobrança impiedosa que Mário de 

Andrade faz à sua atuação enquanto intelectual e artista é retomada, de forma conclusiva, no 

último poema que escreveu, apresentando, como ele mesmo avaliou, ―um reconhecimento 

dolorido de minha incapacidade pra me ultrapassar e fazer alguma coisa de proveitoso à 

humanidade‖ (ANDRADE, 2010, p.197). 

 Apesar de se condenar, por não ter atingido o resultado que esperava na esfera cultural 

de seu país, os amigos de Mário de Andrade, incluindo artistas, músicos, pintores e 

intelectuais, vêm a figura do poeta paulista como uma das maiores representantes do 

modernismo no Brasil, no sentindo de efetivar e disseminar uma identidade cultural para seu 

país. Esse sacrifício é elogiado, em carta, por Carlos Lacerda, um dos maiores opositores do 



162 
 
 

governo Vargas que vê na atitude de Mário de Andrade uma resistência e tentativa de luta 

contra o autoritarismo desse governo que inviabilizava e demolia a democratização da arte no 

Brasil. Em resposta às aflições de Mário sobre sua atuação como funcionário público e a 

possível interferência que esse cargo poderia provocar em sua produção artística, Carlos 

Lacerda, no ano de 1935, envia uma correspondência a Mário de Andrade elencando alguns 

pontos como justificativas da aceitação adequada para desempenhar a função de diretor do 

Departamento de Cultura da cidade de São Paulo. Dentre os pontos apontados pelo jornalista, 

destacamos: 

3ª – A aceitação do cargo não significa pacto com os filhos da puta, e muito 

menos aceitação do filhadaputismo deles. 

 4º - Deixe de procurar razões apolíticas para esse passo que você deu, Mário. 

Sei que a tua intenção é sincera, mas o tom com que a gente ouve o resultado dessa 

intenção soa mal. É por uma questão de necessidade política – política no melhor, no 

grande sentido – que você aceita esse cargo. Você mesmo não diz que é a 

necessidade de ―ter para onde ir‖, de fazer, de ser, de acontecer? O que é isso?  

 É política. 

 E porque é política é que essa tua formidável atividade em que você entra 

agora vai te restituir o senso de ―valor‖ das coisas, o senso do ―valor‖ (valores 

humanos, e outros que positivamente esse meu já citadíssimo cansaço não me deixa 

explicar melhor). E assim poderás tomar uma posição progressista franca, 

justamente porque você tem um posto, tem um lugar na luta. Você já pode ser anti, 

porque já tem alguma coisa para defender. Terá a sua obra ou a intenção da sua obra, 

ou a intenção de defender a intenção da sua obra. E já terá planos, não será um 

literato disponível. Ganhou um valor, uma utilidade imediata, e não conseguirá, 

nunca mais, cada vez menos, escrever por amor à arte... 

 Voltando à velha imagem, a torre de marfim se desmoronou e você está 

lutando cá em baixo. Que importa que você esteja dentro do terreno inimigo? Todas 

as armas são armas e todos os terrenos são terrenos... (LACERDA, 2014, p.93, 

grifos nossos). 

 

Vários foram os elogios que evidenciaram o empenho de Mário de Andrade e o êxito 

alcançado para a história e construção do país. Como explicado por Carlos Lacerda, não era 

necessário manter-se completamente distante da política para realizar ações de ordem 

democrática no âmbito da cultura, que não deixam de ser também políticas. Além disso, 

Mário não precisava, necessariamente, declarar-se abertamente de esquerda, como fizeram 

Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queirós, Abguar Bastos, Dionélio Machado, 

Oswald de Andrade. Podia continuar atento a sua auto preservação, na linda de simpatizantes 

como Carlos Drummond de Andrade e José Lins do Rego (este, ex-integralista); ou que não 

manifestavam nenhuma dessas ideias, mas expressaram em suas obras ―a referida consciência 

―social‖, que os punha um grau além do liberalismo que os animava no plano consciente, 

como Érico Veríssimo, Amando Fontes, Guilhermino César‖ (CANDIDO, 1989, p.188). 

Por meio da auto censura, ou da auto preservação, para ser menos radical; Mário de 

Andrade conseguiu conciliar o funcionalismo público, que proporcionaria a praticidade de 
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suas ideias, e a função social da arte, a qual não poderia ser corrompida ou anulada em prol da 

primeira função. Assim, seus poemas continuavam denunciando as mazelas sociais, como os 

seguintes versos de ―A meditação sobre o Tietê‖: 

Porque os homens não me escutam! Por que os governadores 

Não me escutam? Por que não me escutam 

Os plutocratas e todos os que são chefes e são fezes? 

Todos os donos da vida? 

Eu lhes daria o impossível e lhes daria o segredo, 

Eu lhes dava tudo aquilo que fica pra cá do grito 

Metálico dos números, e tudo 

O que está além da insinuação cruenta da posse. 

E se acaso eles protestassem, que não! que não desejam 

A borboleta translúcida da humana vida, porque preferem 

O retrato a ólio das inaugurações espontâneas, 

Com béstias de operário e do oficial, imediatamente  

[inferior, 

E palminhas, e mais os sorrisos das máscaras e a  

[profunda comoção,  

Pois não! Melhor que isso eu lhes dava uma felicidade  

[deslumbrante  

De que eu consegui me despojar porque tudo sacrifiquei. 

Sejamos generosíssimos. E enquanto os chefes e as fezes  

De mamadeira ficassem na creche de laca e lacinhos,  

Ingênuos brincando de felicidade deslumbrante: 

Nós nos iríamos de camisa aberta ao peito,  

Descendo verdadeiros ao léu da corrente do rio, 

Entrando na terra dos homens ao coro das quatro  

[estações 

 

(ANDRADE, 1993, p.393) 

 

Nesses versos, o eu-lírico traz, novamente, a imagem dos ―donos da vida‖ como a 

superioridade incapaz de ouvir os que pretendem ajudar, ou simplesmente, como o ato de 

ignorar a opinião não pertencente ao poder e, por isso, nem mesmo o poeta é ouvido. Nesse 

cenário, valoriza-se apenas os ―bestiais‖, os ―sorrisos das máscaras‖ e o ―retrato a ólio‖, ou 

seja, atitudes que vangloriam o espaço governamental ridicularizado nos versos de ―A 

meditação sobre o Tietê‖, por meio da alusão da vida artificial mantida nesse espaço. 

 O eu-lírico menciona também o sacrifício por ele realizado e a felicidade como 

resultado, mas o tom que prevalece no poema é o da ambição dos ―donos da vida‖, que para a 

tornarem moderna nada se importam com os sacrifícios alheios que não contribuíam com a 

hegemonia política por eles esperada. 

 Por meio de versos como esses é possível perceber que ter sido membro de um 

governo autoritário não impediu a Mário de Andrade fazer críticas ao Estado, e mesmo que 

Lira Paulistana seja uma obra póstuma, publicada depois do Estado Novo, é coerente 

considerá-la como obra de resistência quando se analisa o conjunto da obra marioandradiana. 

As obras constituintes da fase do poeta político, O Carro da Miséria, Café e Lira Paulistana, 
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apresentam um ―perigo‖ ao autoritarismo governamental para além de seu momento de 

escrita, pois os pontos nelas abordados, como as consequências devastadoras do capitalismo, a 

injustiça, a melancolia, a solidão e o silêncio/silenciamento, continuaram presentes mesmo 

após o fim do período ditatorial, e que se intensifica em outro período autoritário: o Golpe 

Militar de 64. Além disso, a demissão de Mário de Andrade do Departamento de Cultura 

comprova a sua insubmissão à Era Vargas, confirmando a sua não redenção. 

 Apesar dessa atitude destacável, e de outros posicionamentos do autor como a sua 

participação da Fundação do Partido Democrático e do Diário Nacional, e sua 

inconformidade com os horrores das Grandes Guerras Mundiais, Mário de Andrade sempre 

apresentou pressupostos teóricos com conceitos políticos ambíguos e hesitantes. ―Mesmo 

resguardado dentro da sua ―torre-de-marfim‖, lutando pela verdade, ―pela síntese das obras de 

arte‖, Mário escolhe o retórico e o lírico em lugar de definições e soluções específicas‖ 

(DASSIN, 1978, p.130). Por isso, é inverossímil não tratar da relação entre autor e eu-lírico 

na obra marioandradiana, como não considerar também sua vasta epistolografia. 

 Sobre a relação entre autor e sociedade, Theodor Adorno (2003) no ensaio ―Palestra 

sobre lírica e sociedade‖, considera que toda experiência individual poetizada torna-se 

universal pelo fato de uma expressão própria representar um sentimento coletivo no qual ―a 

composição lírica tem esperança de extrair, da mais irrestrita individuação, o universal‖ 

(ADORNO, 2003, p.66). Por isso, em Lira Paulistana, até mesmo nos poemas mais 

individualistas como considerado por Mário de Andrade, em cartas enviada para Henriqueta 

Lisboa, nas quais esclareceu o fato de alguns poemas serem frutos de reações pessoais, 

encontramos um olhar subjetivo que não está desvinculado da sociedade, pois a interseção 

entre o individual e o social integra, também, a vida do autor. Sobre essa inter-relação 

Theodor Adorno ressalta: 

um poema não é mera expressão de emoções e experiências individuais. Pelo 

contrário, estas só se tornam artísticas quando, justamente em virtude da 

especificação que adquirem ao ganhar forma estética, conquistam sua participação 

no universal. Não que aquilo que o poema lírico exprime tenha que ser 

imediatamente aquilo que todos vivenciam. Sua universalidade não é uma volonté 

de tous, não é a mera comunicação daquilo que os outros simplesmente não são 

capazes de comunicar. Ao contrário o mergulho no individuado eleva o poema lírico 

ao universal por tornar manifesto algo de não distorcido, de não captado, de ainda 

não subsumado, anunciando desse modo, por antecipação, algo de um estado em que 

nenhum universal ruim, ou seja, no fundo algo particular, acorrente o outro, o 

universal humano (ADORNO, 2003b, p.68). 

 

 A experiência individual tem a capacidade, portanto, de transcender o particular 

quando comunica com o social. Compartilhando desse pensamento, Antonio Candido, em 

Literatura e Sociedade (1985), explica que os fatores sociais manifestam-se de alguma forma 



165 
 
 

na produção literária devido à relação existente entre artista, obra e público. Porém, Candido 

observa a importância da crítica para com os estudos literários, ressaltando que a abordagem 

de uma obra não se restringe a meros apontamentos de elementos sociais nela presente, pois 

deve-se considerar o mundo interno da obra, que se encontra em harmonia com a autonomia 

criadora do artista e, assim, ―o externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se assim,  interno‖ (CANDIDO, 1985, p.14). 

 É nesse sentido que Antonio Candido, ao prefaciar Intelectuais e classe dirigente no 

Brasil, de Sérgio Miceli, observa o perigo das consequências de um julgamento apressado, 

que seria a condenação em vez da compreensão, ao se reduz a produção intelectual ―a um 

―álibi quase perfeito‖, por meio do qual eles se submetiam aos critérios da cooptação oficial e 

tudo que daí decorre, fingindo trabalhar num nível alto de generalidade desinteressada‖ 

(MICELI, 2001, p.73). Candido explica que isso acontece porque, muitas vezes, alguns 

estudiosos se concentraram apenas no processo de envolvimento dos intelectuais com o 

Estado Novo e não consideraram que nesse processo estava envolvido o homem ―com a sua 

carne e a sua alma‖. Silviano Santiago (1988, p.10) corrobora com Candido ao dizer que 

Sérgio Miceli focou de imediato no ―partido oposto, isto é, descartou completamente a 

produção literária revolucionária na análise, para deter somente na relação entre o intelectual 

e o Estado‖. 

 Ao analisarmos o conjunto da obra de Mário de Andrade percebemos o quanto isso é 

relevante, pois o autor sofreu intensamente as consequências do período autoritário que, 

particularmente, foi a sua demissão do Departamento de Cultura, por motivos políticos como 

já mencionado. Toda decisão tomada por ele, que estava, quase sempre, atrelada a ideia de 

sacrifício para alcançar a identidade nacional era profundamente analisada e quando passou a 

exercer um cargo público, e conceituar a função do artista, uma de suas principais 

preocupações era o inaceitável conformismo do intelectual: 

Às vezes, com sacrifício da própria obra de arte. A responsabilidade do artista para 

com o seu público […] esta é que é difícil, esta é que impõe mil sacrifícios (de que 

não é o menos doloroso, reconheço, o sacrifício de sua própria arte), esta 

responsabilidade é que impõe o exercício do seu não conformismo (ANDRADE, 

1963, p 106, grifos nossos). 

 

 Para Mário de Andrade o intelectual é o não-conformista de tudo, é quem exerce uma 

das capacidades do homem, por meio da atuação na esfera pública, de realizar-se plenamente. 

E foi por meio dessa capacidade que o poeta paulistano sentiu que agia sobre a sociedade, 

mesmo lamentando-se, posteriormente, em inúmeras cartas escritas ao longo de sua vida, de 
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ter feito pouco. A arte produzida pelo intelectual poderia até ser uma ―arte pura‖, para Mário 

de Andrade, desde que ele não se ocultasse atrás dela, isentando-se dos deveres morais do 

homem e do artista, pois mesmo que o intelectual não seja politizado, a obra de arte sempre 

será, e o papel de pouca ação não cabe ao intelectual. 

 A arte de ação descrita por Mário sempre se fez presente em sua produção, porém, 

como o acontecimento da Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo, Mário de Andrade não 

se sentia satisfeito ao ver sua produção, auto avaliando-se como um intelectual de pouca ação.  

Apesar disso, enquanto intelectual ele foi considerado, pelos seus contemporâneos, como um 

homem que não se isolou, que sempre buscou o encontro com o povo. E, mesmo quando seus 

projetos no Departamento de Cultura foram interrompidos por interesses particulares do 

Estado Novo, ele continuou atuando na esfera pública, ainda no plano prático, por meio do 

Ministério da Educação e Saúde liderado por Gustavo Capanema (1934-1945): 

A lei instituiu a fundação do SPHAN, órgão oficial da preservação de preservação 

do patrimônio cultural brasileiro, projeto cujo autor fora o próprio Mário de 

Andrade, em atendimento a um pedido pessoal do ministro Gustavo Capanema. 

Mário atendeu ao ministro como pessoa física. O projeto que formulou não fez parte 

nem de suas funções como diretor, nem da pauta das atividades do Departamento de 

Cultura. Desde então, nada do que se relacionou com a política de patrimônio 

histórico e artístico nacional escapou do comentário do modernista, ou mesmo de 

consulta a ele dirigida pelos que conduziam a política. Incluem-se aqui o próprio 

ministro Capanema e Rodrigo Melo Franco, que ficou por três décadas na direção 

nacional do SPHAN (BOMENY, 2012, p.88).  

 

 Já sobre a atuação de Capanema na esfera pública há quase um consenso de que sua 

presença permaneceu em prol da política do que a veia intelectual, pois seu ministério foi ao 

mesmo tempo uma condecoração aos modernistas, como músicos e poetas, mas foi também 

um ministério que perseguiu comunistas e fechou a Universidade do Distrito Federal (1935-

1939). Assim, Helena Bomeny (2012, p.103) explica que ―a complexidade do ministério 

combinava com a do próprio regime do Estado Novo, que tratava de promover reformas 

moralizantes e autoritárias por meio de instituições comprometidas com a modernização e 

eficiência do Estado nacional que se construía‖. 

 Em um dos estudos mais consagrados sobre a relação entre intelectuais e poder, 

publicado em 1927, A traição dos intelectuais, Julien Benda, inserido em um contexto entre 

guerras, retratou o que considerou como ―traição‖ dos intelectuais (clercs). Por meio da 

análise de grandes pensadores da história, Julien Benda considera como traidores os 

intelectuais que subordinaram a sua produção intelectual a interesses práticos. Apesar de ser 

um estudo pioneiro, a tese de Benda não é amplamente aceita e alguns estudiosos como 

Norberto Bobbio questiona o autor, por meio de posicionamentos diferentes como a de que o 

intelectual não possui tarefa política, mas apenas espiritual, ou mesmo a de que ele possuía 
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uma tarefa apenas política, mas acima de tudo, extraordinária. Por outro lado, o livro de Julien 

Benda tornou-se o ponto de partida para os pesquisadores que deram continuidade aos estudos 

da representação dos intelectuais, como Edward Said, em Representações do Intelectual. 

 Foi preciso abrir espaço para esse comentário devido ao fato de mencionarmos a 

continuidade da atividade intelectual de Mário de Andrade na Era Vargas, por meio do 

Ministério da Educação e Saúde, chefiado por Gustavo Capanema. Seu ministério ficou 

conhecido como Constelação Capanema, devido ao grande número de intelectuais que o 

compuseram e, até nos dias correntes, muito se discute sobre o desempenho deles, 

principalmente o de Carlos Drummond de Andrade. Sobre essa preocupação, Helena Bomeny 

a esclarece por meio dos questionamentos mais recorrentes: 

Qual teria sido a aquiescência desses intelectuais na montagem do autoritarismo? 

Quanto aceitaram da experiência do fechamento político e da restrição da liberdade? 

Aventou-se toda uma gama de associações e responsabilidades. O livro de Sérgio 

Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), publicado em 1979, 

acabou se transformando numa espécie de ícone desse tipo de cobrança. Em 

verdade, o tema da relação com os intelectuais com o poder tem-se constituído num 

programa de trabalho de Sérgio Miceli. Seu último livro, Intelectuais à brasileira, 

retoma os velhos estudos na mesma perspectiva metodológica com a qual se 

comprometeu ao longo de seus 20 e poucos anos de pesquisa. Com embocadura 

distinta, Tempos de Capanema tratou também da questão que se estabeleceu naquele 

ministério entre a ação dos intelectuais e as decisões do governo. Meu próprio livro, 

Guardiães da razão, tem como tema a atuação dos modernistas mineiros na política 

nacional, o que me obrigou a lidar com as dificuldades impostas aos intelectuais pela 

engrenagem dos processos de institucionalização do Estado e as tensões que 

permaneceram no cotidiano daquelas relações. Mais recentemente, o livro 

organizado por Angela de Castro Gomes, O ministro e seus ministérios, volta ao 

tema que acabou sendo a referência permanente dos estudos voltados para a 

recuperação daquela conjuntura (BOMENY, 2001, p.15). 

 

 Como advertido, é bastante amplo o leque de estudos sobre o ministério de Capanema 

e suas imbricações. Porém, quando observamos os estudos sobre Mário de Andrade nesse 

contexto, o resultado é diferente, pois, exceto sobre a sua atuação no Departamento de 

Cultura, não existe estudo suficiente sobre a publicação do autor político: O Carro da 

Miséria, Café e Lira Paulistana, que apresentam representações significantes para o contexto 

em questão. Assim, mesmo com afirmações notáveis na crítica literária como a de João Luis 

Lafetá (2004, p.336) que considerou como as três grandes obras políticas do modernismo: 

Sentimento do Mundo, de Carlos Drummond de Andrade, Memórias do Cárcere, de 

Graciliano Ramos e O Carro da Miséria, de Mário de Andrade; esse último, e os demais 

poemas dessa linhagem do autor, parecem ter ficado no esquecimento.  

 Esse fato pode ser questionado a partir de uma análise detalhada de todo o conjunto da 

obra de Mário de Andrade, e a ideia de sacrifício por ele seguida para alcançar os propósitos 

de sua contribuição artística. Até mesmo o estudo de suas cartas, nos permite observar, como 
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já feito por Moacir Werneck de Castro, que a atuação de Mário de Andrade no funcionalismo 

público não se enquadra no conceito de ―cooptação‖, desenvolvido por Sérgio Miceli. Esse 

esquema teórico simplificador, nas palavras de Moacir de Castro, seria o resultado de um 

classificação ignorante para um intelectual que 

No Departamento de Cultura de São Paulo, Mário trabalhou com um espírito criador 

situado nos antípodas do marasmo burocrático. No Rio, como professor da 

Universidade do Distrito Federal, pôs a serviço dos alunos o melhor de sua 

inteligência e cultura, revelando uma dedicação exemplar, totalmente incompatível 

com a acomodação empregatícia. Quanto ao SPHAN – cujo anteprojeto redigiu e no 

qual trabalhou como funcionário -, era instituição eminentemente técnica, estivesse 

ou não subordinada ao ministro Capanema e ao presidente-ditador Getúlio Vargas; 

representava o único e indispensável instrumento de salvação do que hoje se chama 

memória nacional. Cooperar nesse serviço, somente realizável sob a égide do poder 

público, era tarefa de honra, que o intelectual paulista – ―escritor público‖, no dizer 

de Rodrigo de M. F. de Andrade – cumpriu com dignidade e competência 

(CASTRO, 1989, p.45). 

 

Por fatores como esse, Helena Bomeny salienta que falar de intelectuais e poder nesse 

momento da história do Brasil requer cautela e ressalvas, pelo fato da existência entre cultura 

e política permitir a esta uma dimensão distinta. A pesquisadora chega a essa conclusão por 

meio do posicionamento de três intelectuais: Pedro Nava, Carlos Drummond de Andrade e 

Mário de Andrade. Nas cartas do poeta paulistano registra-se ―o impacto que a 

impessoalidade burocrática exerceu sobre a sensibilidade do modernista‖ (BOMENY, 2001, 

p. 28). Prevalece na correspondência entre Mário e Capanema a sensação de cansaço, as 

dificuldades financeiras e a irritação com os procedimentos burocráticos, mas há ainda 

registros das discordâncias que Mário de Andrade fazia a respeito de decisões políticas do 

governo: 

... não foi o menor desses reveses a destruição da UDF. Não pude me curvar as 

razões dadas por você para isso; lastimo dolorosamente que se tenha apagado o 

único lugar de ensino mais livre, mais moderno, mais pesquisador que nos sobrava 

no Brasil, depois do que fizeram com a Faculdade de Filosofia e Letras de São 

Paulo. Esse espírito, mesmo conservados os atuais professores, não conseguirá 

reviver na Universidade do Brasil, que a liberdade é frágil, foge das pompas, dos 

pomposos e das pesadas burocracias (ANDRADE apud BOMENY, 2001, p.28)
46

. 

 

Além de mostrar seu posicionamento em cartas enviadas também para representantes 

do poder, Mário de Andrade não abdicou de seu tom sincero e crítico, característica marcante 

em suas cartas, para permanecer no funcionalismo público. O poeta, desde o início de sua 

atuação no ministério de Capanema, usou essa franqueza para delimitar a relação de amizade 

e trabalho existente entre ele e o ministro: 

                                                           
46

 Essa carta escrita por Mário de Andrade no dia 23 de fevereiro de 1939, destinada a Gustavo Capanema, não 

foi publicada no livro de cartas entre esses autores. Ela se encontra no Arquivo Gustavo Capanema, CPDOC-

FGV. 
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Por mais amizade que lhe tenha e liberdade que tome consigo, sempre é certo que 

diante de você não esqueço nunca o ministro, que me assusta, me diminui e me 

subalterniza. Isso, aliás, me deixa danado de raiva e é a razão por que fujo sempre 

das altas personalidades. Por carta e de longe, posso me explicar com menos 

propensão ao consentimento (ANDRADE apud BOMENY, 2001, p.1). 

 

O tom das cartas de Mário permanece com essa sinceridade, que muitas vezes é 

considera também como a expressão da sensibilidade do poeta. Ainda em correspondência 

com Capanema, Mário de Andrade pede que o ministro permita a sua volta para São Paulo, 

pois seu exílio no Rio já não lhe proporcionava a paz de espírito esperada inicialmente, e o 

poeta precisava reencontrar sua identidade. Foram muitas confissões íntimas como essas, 

encontradas em correspondências, que nos permitem traçar a modificação do pensamento de 

Mário de Andrade em alguns aspectos, acontecimento que não é negativo e sim demonstrativo 

de um amadurecimento artístico. Quanto às confissões de seus medos, posteriormente 

avaliado por ele como uma espécie de conformismo, que não é por nós julgada dessa forma, 

em virtude da necessidade de considerar o homem existente por trás do intelectual, 

percebemos a vontade permanente de ser resistência, mesmo por meio de armas quase 

inofensivas.  

Moacir Werneck de Castro considerou a mudança de Mário de Andrade de São Paulo 

para o Rio de Janeiro como um exílio, que não deixa de ser também, como já mencionado 

aqui, uma espécie de auto preservação, ou para apresentar mais fielmente um sinônimo do 

termo, uma espécie de autocensura. Moacir de Castro apresentou as limitações de Mário de 

Andrade e explicou que o medo sentido pelo autor, umas dessas limitações, era consequente 

também das experiências que ouvia de seus amigos militantes de esquerda, como Carlos 

Lacerda e o próprio Moacir Werneck de Castro. 

Em uma carta escrita pouco tempo depois de mudar-se para o Rio de Janeiro, Mário 

fez a seguinte confissão para Moacir: 

Você fala friamente nos que de sua geração aceitaram a hipótese de levar cadeia, 

como um fato consumado. Você note antes de mais nada este aspecto geral da coisa: 

você reparou que dos de minha geração nunca nenhum levou cadeia, a não ser como 

motivo de orgulho, como os da revolução de 30, meu mano inclusive? E, no meu 

―caso‖ pessoal, você sabe que simplesmente a possibilidade de levar cadeia me 

horroriza?? EU TENHO MEDO, Moacir (CASTRO, 1989, p.78).  

 

A sinceridade com que Mário expõe uma de suas limitações nessa carta enviada para 

Moacir de Castro evidencia que o poeta não se sentia preparado para sofrer as consequências 

de uma prisão decorrente da censura da Era Vargas. Por isso, Mário se auto preservou por 

meio das atitudes que lhe cabiam e permitiam ao mesmo tempo, ao poeta, não ser inimigo do 

governo, mas ser também oposição. Sua auto preservação, como a publicação tardia de Lira 
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Paulistana, lhe proporcionou consequências desagradáveis, como o silenciamento, mas ao 

mesmo tempo lhe permitiu permanecer no funcionalismo público e interceder em prol da 

cultura brasileira com as armas consentidas. 

Na poesia, sua arma maior contra o autoritarismo da era Vargas foi a tríade de obras 

do poeta político, que mesmo publicada pouco tempo depois do fim do Estado Novo ecoou de 

modo harmônico: 

É noite. E tudo é noite. Debaixo do arco admirável 

Da Ponte das Bandeiras o rio 

Murmura num banzeiro de água pesada e oliosa. 

É noite e tudo é noite. Uma ronda de sombras. 

Soturnas sombras, enchem de noite tão vasta 

O peito do rio, que é como si a noite fosse água, 

Água noturna, noite líquida, afogando de apreensões 

As altas torres do meu coração exausto. 

(ANDRADE, 1993, p.367) 

 

No último poema escrito pelo poeta, a cidade que ele tanto amou aparece derrotada 

pelas sombras e pela escuridão. O poeta, já cansado, relata a sua conduta de luta em prol da 

cidade de São Paulo, mas, já sem esperança, mostrando-se vencido, suplica, por meio de seu 

olhar atento, já com um tom de voz desesperado e desanimado, respostas que ainda não foram 

respondidas. Muitas dessas perguntas, como já observadas em outras estrofes mencionadas do 

poema, fazem alusão, também, às frustações de um poeta que se sacrificou em prol de um 

projeto de nação destituído por interesses de um governo autoritário. 

Essa característica crítica presente em alguns do poema de Lira Paulistana, com 

intuito de apresentar a cidade e ironizar os representantes dela, tal como feito por Gregório de 

Matos Guerra, uma das inspirações de Mário de Andrade, é uma das respostas para o 

questionamento acerca da subordinação vivenciada pelos intelectuais, na Era Vergas, ao 

Estado. Se essa subordinação deixou, ou não, marcas no que seria o projeto original do 

intelectual, em Mário, para nós, essa marca foi a auto preservação: seu exílio no Rio de 

Janeiro, a autocensura nas manifestações públicas de seus posicionamentos políticos e o 

silenciamento, por um período de tempo limitado, que apesar de proporcionar ―ruídos‖ na 

trajetória marioandradiana, não impediu a manifestação do autor no momento adequado, e de 

modo oportuno para concretizar a sua resistência.  

Silviano Santiago descreve essa auto preservação de Mário de Andrade da seguinte 

forma: ―Mário gostaria de tomar atitude idêntica a dos novíssimos, mas algo o tolhe, como 

também tolhe alguns de seus amigos, ―porque ainda [temos] muito de clerc‖‖ (1989, p.175). 

O poeta não ocupou o espaço a ele destinado por alguma conspiração com o governo vigente, 
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mas pelo seu desempenho notável que, de acordo com Santiago, está pautada em cinco 

princípios: 

a) foi solicitado para se agregar ao governo, não é um oferecido, é antes de tudo um 

convidado cujo valor cujo valor técnico (na área cultural) é reconhecido; b) daí 

decorrem a ausência de qualquer manobra dúbia da aproximação das autoridades 

superiores ou a utilização do manjado tráfico de influências; c) a exemplaridade do 

seu caso se estabelece por romper com o círculo vicioso do favoritismo no acesso ao 

cargo público; d) pode demonstrar, por isso, e sempre demonstrará o orgulho da 

cabeça levantadíssima; e) finalmente salienta-se a independência do intelectual, 

indispensável para a liberdade de ação de que vai necessitar, sobretudo no momento 

arriscado politicamente do não a um favorito ou a um apaniguado dos superiores 

(1989, p.177). 

 

O que comprova a Mário tomar as atitudes desejadas estão relacionadas à ética que o 

autor demonstrou ao longo da sua trajetória enquanto artista. Mário de Andrade tinha um 

cultural plano traçado para o Brasil e estava disposto ao alcança-lo mesmo que recorrendo ao 

sacrifício, que não se resume a atitudes infelizes. Nesse sentido, o silenciamento para a 

publicação de Lira Paulistana se enquadra nesse projeto, de esperar um momento oportuno 

para a publicação de sua crítica feroz à cidade de São Paulo. 

Como argumentou Joan Dassin (1978, p.128), ―Mário escolhe a música por causa de 

sua eficácia psicológica e caracteriza-a como a mais ―engajável‖ das artes por causa de sua 

potencialidade em influenciar os ouvintes‖. E, assim, por meio da musicalidade do seu último 

livro de poemas, por intermédio de um jogo de significados e relações, Mário de Andrade 

orquestrou a sua Lira Paulistana por meio de diferentes propósitos musicais que convergem 

para uma finalidade comum: a capacidade de fazer ecoar em todas as camadas da população 

as mazelas paulistanas.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Chegamos ao fim da reflexão pretendida para leitura dos poemas de Mário de Andrade 

à luz da relação entre política e literatura. Estudar Lira Paulistana nos fez revisitar o 

engajamento marioandradiano, já existente nas primeiras produções do autor, mas que se 

intensifica com entre os anos de 1930 e 1945, principalmente pela relação indissociável entre 

homem e escritor.  

Durante a Era Vargas o pensamento de Mário de Andrade passou por uma intensa 

politização resultando na intensificação de sua preocupação com a funcionalidade da arte e o 

papel social do artista. Assim, o conceito de engajamento, para o autor, sofreu alterações ao 

longo dos anos, mas estava sempre pautado na relação entre ação e pensamento, que se 

mostrou cada vez mais delicada após sua ocupação do cargo de diretor do Departamento de 

Cultura. Nesse momento, considerado como o marco da atuação marioandradiana na atuação 

das políticas culturais, Mário conseguiu uma forma de manter seu sustento material, mas viu, 

sobretudo, a possibilidade de democratização da cultura, por intermédio do Departamento. 

Apesar de, nessa relação, entre intelectual e poder, existir o autoritarismo do governo de 

Vargas, cujo objetivo era implementar medidas populares que engrandecesse os ideias de seu 

governo, Mário não se deixou ser completamente subordinado pelo Estado e usou das armas 

possíveis em defesa da arte nacional e da autonomia do artista: 

Mário tirou o máximo de vantagens do surto cultural na Paulicéia desvairada, ao 

viabilizar as frentes de empenho em que foi infundido as pegadas de um projeto 

alentado, jamais se contentando em confinar as incursões literárias a um gênero 

exclusivo. Nos anos 1930, ao tempo da gestão no Departamento de Cultura, 

concebeu políticas setoriais – bibliotecas, arquivos, discografia, folclore – afinadas 

com seus interesses, como que ensaiando na capital paulista um prenúncio 

institucional do que viria a ser a gestão Capanema no regime Vargas. O aporte 

inovador era a prioridade concedida à formação e difusão de acervos em suportes 

variados e à franquia generalizada de acesso aos bens culturais. O experimento 

andradino de política cultural foi sustentado pelo Estado Novo, mas seu mentor foi 

de pronto convidado a formular projetos de escopo nacional, como assessor de 

confiança do alto escalão decisório no Ministério da Educação e Saúde. A breve 

estadia carioca (1938-41), vivida como exílio-residência, não tolheu o manejo das 

demais frentes de atividade em paralelo aos encargos oficiais (MICELI, 2009, 

p.162). 

 

 A ação do escritor Mário de Andrade, que produziu pouca obra literária na época em 

que esteve no Departamento de Cultura por estar com foco maior nas execuções práticas de 

projetos culturais (1935-1938), intensificou-se, após a sua saída do Departamento, em 

problematizações políticas, em algumas de suas obras. Como já mencionado, as três obras 

escritas por Mário de Andrade que lhe renderam a categorização de poeta político por João 

Luiz Lafetá, Café, O Carro da Miséria e Lira Paulistana; afirmam sua intensidade no projeto 
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ideológico a partir dos anos 1930. Apesar desse reconhecimento pela crítica literária, de uma 

literatura engajada com os problemas de seu país, as lamentações do autor e seu auto 

julgamento severo, marca a trajetória de Mário de Andrade, com poemas como ―A meditação 

sobre o Tietê‖ e a conferência ―O Movimento Modernista‖. Nesses textos, o autor considera 

que fez pouco, assim como seus amigos, e lamenta pelas suas atitudes e por aquelas que não 

foram tomadas para garantir um melhor destino da arte e do artista em terras nacionais. 

Destacamos, porém, que desde a participação de Mário de Andrade nos salões 

paulistanos até a sua atuação na Semana de Arte Moderna, que lhe proporcionou além da 

ocupação do cargo de diretor do Departamento de Cultura, uma ação coletiva em prol da 

democratização da arte; houve uma ação que pode ser considerada como militante no campo 

cultural brasileiro, dentro dos limites existentes daquela época, principalmente os políticos, 

uma vez que grande parte dos intelectuais da década de 1930 dependia do Estado por ver nele 

a única oportunidade possível para a realização das artes no Brasil. Um dos limites da Era 

Vargas, principalmente para os que dele dependiam por vínculo profissional, era o seu 

posicionamento político. Assim, considerando apenas o fato de Mário não ter sido 

abertamente um opositor de Vargas, não ter se filiado a partidos ou participado de reuniões da 

Juventude Comunista, por exemplo, não acreditamos que seja possível considerar que o autor 

foi conivente aos ideais do governo, poupando críticas e não utilizando da sua ―arma artística‖ 

para fazer resistência à forma de governo da Era Vargas. Acreditamos que Mário, por meio 

dos trezentos-e-cicoenta, se sacrificou e se auto preservou nos momentos mais delicados, em 

prol de um bem coletivo: a democratização da arte. 

 Chegamos a essa conclusão depois de muito refletir sobre o processo de composição 

de Lira Paulistana e sua forma de publicação e isso foi realizado por meio de pistas deixadas 

pelo próprio autor da obra que, por meio da sua vasta epistolografia, fez várias confissões a 

respeito do processo de composição dos poemas do Livro e das censuras que sofria quando 

publicava textos cuja abordagem era a tristeza da cidade de São Paulo, muito presente nos 

poemas de Lira Paulistana. Com a leitura dos poemas de Lira Paulistana, e com observações 

minuciosas de algumas cartas de Mário, surgia as dúvidas de qual impacto teria um poema 

como ―Agora eu quero cantar‖ publicado em pleno Estado Novo. 

 Para responder a essa questão, a primeira hipótese levantada foi a relação de 

dependência entre Mário de Andrade e o governo de Vargas. Para compreender os porquês, 

selecionamos autores que já haviam problematizado essa relação, como João Luiz Lafetá, 

Antonio Candido, Helena Bomeny e Sérgio Miceli, porém sem relação direta com a Lira 

Paulistana. Para uma análise mais minuciosa da obra, pensando já no processo de 
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composição e nas alusões reais presente nos poemas, além dos estudos sobre poética foi 

primordial conhecer uma parte da epistolografia marioandradiana que nos permitiu pensarmos 

nessa hipótese de leitura e fazer considerações a seu respeito.  

 Uma delas está relacionada à censura e, principalmente, à palavra ―silêncio‖. O ato de 

silenciar é chamativo nas cartas escritas por Mário e em alguns poemas de Lira Paulistana. E 

como seria esse silêncio dentro de uma obra cujo título já apresenta um objeto musical, que 

produz som? Por essas relações em alguns poemas de Lira Paulistana, isto é, o ―silêncio‖ 

mencionado pelo eu-lírico e por meio também do ―silenciamento‖ do poeta, selecionamos os 

seguintes poemas que nos fizeram pensar nas respostas para nossa pergunta inicial: ―Minha 

viola bonita‖, ―A meditação sobre o Tietê‖, ―Quando eu morrer quero ficar‖, ―Nunca estará 

sozinho‖, ―Agora eu quero cantar‖, ―Tua imagem se apaga em certos bairros‖, ―Os que 

esperam. os que perdem‖, ―Ruas do meu São Paulo‖, ―Eu nem sei se vale a pena‖, ―Nasceu 

Luis Carlos no Rio‖, ―Abre-te boca e proclama‖ e ―Silêncio em tudo. Que a música‖. Com 

esses poemas, conseguimos refletir acerca da relação entre o sujeito inserido em uma cidade 

em processo de modernização que sofria de inúmeras mazelas sociais e políticas, sendo 

questionada por meio da arte. 

 O fato de não publicar esses poemas, com críticas à-la-manière-de Grégorio de Matos, 

com menções à cidade de São Paulo como uma urbe triste, é vista por nós como uma forma de 

autopreservação em tempos de autoritarismo como a Era Vargas, cujos representantes na 

esfera cultural já haviam feito avaliações sobre a escrita de Mário de Andrade referente à 

capital paulista. Assim, o autor escreveu os poemas, deixou a obra organizada, e em envelope 

destinado a Antonio Candido, solicitou a publicação de Lira Paulistana seguida de O Carro 

da Miséria. 

 Da experiência de leitura apresentada nessa tese, ressaltamos que apresentamos apenas 

um diferente olhar à Lira Paulistana, que já lida por Antonio Candido, João Luiz Lafetá, 

Alfredo Bosi, José Emílio Major Netor, Pedro Coelho Fragelli e Danilo Mercês Freitas, ainda 

requer maiores análises que, em consonância com a leitura da vasta epistolografia de Mário de 

Andrade, permitirá novas considerações acerca da relação entre política e literatura na poética 

desse grande autor da Literatura Brasileira. Com isso, as barreiras do senso comum que 

restringem a trajetória de Mário de Andrade ao defensor do verso livre, reconhecido com a 

publicação de Paulicéia Desvairada; o autor da rapsódia Macunaíma, e o papa do 

modernismo serão, aos pouco, rompidas com intuito, também, de que esse novo olhar e 

reconhecimento do artista e intelectual que recorreu ao sacrifício em prol da democratização 

da arte não fique restrito à academia. Assim, será possível maiores compreensões, inclusive, 
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dos ―ruídos‖ da Era Vargas que influenciaram a autonomia do escritor e da obra de arte a 

partir da década de 1930. 
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8. ANEXOS 

ANEXO 1: Poemas que compõem o livro Lira Paulistana: 

1. ―Minha viola bonita‖ 

2. ―São Paulo pela noite‖ 

3. ―Garoa do meu São Paulo‖ 

4. ―Vaga num céu indeciso entre nuvens cansadas‖ 

5. ―Ruas do meu São Paulo‖ 

6. ―Abre-te boca e proclama‖ 

7. ―Esse homem que vai sozinho‖ 

8. ―Meus olhos se enchem de lágrimas‖ 

9. ―O bonde abre a viagem‖ 

10. ―Eu nem sei si vale a pena‖ 

11. ―O céu claro tão largo, cheio de calma na tarde‖ 

12. ―Tua imagem se apaga em certos bairros‖ 

13. ―Numa cabeleira pesada‖ 

14. ―Na rua Barão de Itapetininga‖ 

15. ―Beijos mais beijos‖ 

16. ―Silêncio em tudo. Que a música‖ 

17. ―Bailam em saltos fluidos‖ 

18. ―A Catedral de São Paulo‖ 

19. ―... os que esperam, os que perdem‖ 

20. ―Agora eu quero cantar‖ 

21. ―Na rua Aurora eu nasci‖ 

22. ―Vieste dum futuro selvagem‖ 

23. ―Moça linda bem tratada‖ 

24. ―Quando eu morrer quero ficar‖ 

25. ―Num filme de B. de Mille‖ 

26. ―Entre os vidrilhos das estrelas dúbias‖ 

27. ―Nunca estará sozinho‖ 

28. ―Meditação sobre o Tietê‖ 

29. ―Nasceu Luís Carlos no Rio‖ 

 

 
 


