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RESUMO: nosso objetivo foi caracterizar um tipo de tradução observada nos textos de 

Derrida. O foco de nosso empreendimento foi o ensaio de intitulado “Des tours de Babel” 

(“Às voltas com Babel”) que teve sua publicação em livro numa situação de tradução, 

traduzido para o inglês, em Difference in translation (Ed. Graham), traz como apêndice sua 

versão em francês que seria republicada dois anos mais tarde em Psyché: inventions de 

l’autre I. Além dessa tradução, foi ainda vertido para o espanhol, por Olmedo e Peñalver, 

para o italiano, por Rosso e para o português brasileiro, por Barreto. Mesmo com a 

existência de sua tradução em português, a decisão de retraduzi-lo foi possibilitar uma 

leitura crítica fundamental para o nosso trabalho de análise. Para tanto, tomamos de 

empréstimo as figuras da retórica, em especial, a catacrese para falar da tradução em 

Derrida. O interesse pelo tema geral da tradução em Derrida se justifica por seu caráter 

praticamente inédito no âmbito das reflexões realizadas no Brasil, não fosse o empenho do 

grupo de pesquisa, intitulado Traduzir Derrida: políticas e desconstruções, que procura 

preencher essa lacuna, na qual se insere a presente pesquisa. Após ter justificado a escolha 

do tema, passamos a esboçar a problemática que guiou essa pesquisa. Derrida lança mão de 

mecanismos retóricos, tais como os tropos, com o intuito de refletir sobre a tradução, 

sempre dentro de uma linguagem filosófica, tendo como pando de fundo, o texto de 

Benjamin, “A tarefa do tradutor”, procurando suplementar Benjamin de várias formas. 

Explorando, principalmente as antinomias do discurso benjaminiano sobre a tradução, 

Derrida constrói um discurso no qual surge a questão do nome próprio, sua quase 

intraduzibilidade, problematizando definições de tradução como a de Jakobson; discorre 

sobre a questão da dívida a que se submete o tradutor e interpreta as metáforas 

benjaminianas, por meio das quais comenta noções como direito de autoria, verdade, 

código religioso e assinatura. A dificuldade maior de nossa tese está em construir um 

discurso sobre a tradução, em Derrida, que leve, em conta seus múltiplos aspectos, suas 

muitas metáforas, bem como lidar com a impossibilidade de reduzir um texto como tal a 

seus efeitos de sentidos, de conteúdo, de tese ou de tema. A hipótese diretiva de nossa 

pesquisa é a de que a boa tradução deve abusar, como num efeito de torção do sentido. O 

ato tradutório se encontra sempre em uma situação aporética, num interminável double 

bind. A tese se estrutura em partes assim denominadas: “Observações introdutivas” procura 
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refletir de forma geral sobre a tradução do ensaio, discutindo ainda a questão do método, 

questionando se haveria um método da desconstrução, e por conseqüência, da tese que trata 

da desconstrução em tradução. “A este título intraduzível: observações sobre a homofonia 

em Des tours de Babel” trata da intraduzibilidade e as conseqüências de se traduzir o título 

do ensaio de Derrida. Partindo de uma discussão sobre a homofonia, fala-se sobre o jogo de 

palavras que se perde ou se ganha na tradução para remeter finalmente à questão do abuso 

na e da tradução. A análise se concentra principalmente nas notas das traduções do ensaio 

que procuram justificar a tradução ou a não tradução do título. “Da tradução catacréstica 

em Derrida: a retórica da invenção”, destaca-se uma postura freqüente nos textos de 

Derrida: o recurso à aposição de notas e a inserção de palavras na língua de origem do texto 

analisado. Um tipo de tradução que denominamos de catacréstica. Trata-se ainda da questão 

da fetichização, da metáfora no ato tradutório e da  conceituação no interior do discurso da 

tradução em especial em Derrida. “Os nós do intraduzível: indecidibilidade” focaliza a 

indecibilidade do sentido, da significação. Partindo da noção de que há uma produção de 

sentido, desconstroi-se o argumento que haja um significado intrínseco. propõe ainda o 

questionamento sobre a crença geral dos críticos na possibilidade da existência de um 

significado imanente ao dito original, fazendo-nos refletir sobre “essência do significado” e 

suas implicações para a tradução. O que nos interessa particularmente aqui é a hipótese de 

Derrida sobre a instabilidade do significado de qualquer texto, um pressuposto que se 

revela nos posicionamentos em relação à tradução que serão abordadas nessa tese. 

“Desconstruções ou Retórica do Canibalismo?” teve como objetivo provocar o leitor em 

relação ao que seria mais típico em termos de desconstrução no Brasil, fazendo uma 

possível relação com o canibalismo. A denominação “tradução catacréstica” surge de uma 

catacrese, a torre de Babel, que Derrida utiliza para pensar e traduzir a própria tradução, 

que neste caso, caracterizar-se-ia pela questão do comentário, da aposição de notas e da 

propensão ao uso de palavras estrangeiras, sempre em situação parentética. Se não é um 

caráter exclusivo, são essas características que a definem, conquanto que ela esteja 

dissolvida dentro de um comentário mais geral, de caráter mais filosófico, como se quer 

demonstrar neste trabalho. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução; Filosofia; Literatura; Desconstrução. 
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ABSTRACT: our aim was to characterize a kind of translation seen into the Derrida’s texts. 

The focus of our task was the essay titled “Des tours de Babel” (“Às voltas com Babel”). 

The Derrida’s essay had its edition in a translation situation, translated into the English, in 

Difference in translation (Ed. Graham), it brings as appendix its French version reedited 

two years later in Psyché: inventions de l’autre I. Besides that translation, it has been 

translated into the Spanish, by Olmedo and Peñalver, into the Italian, by Rosso and into the 

Brazilian portuguese, by Barreto. Even with the existence of the translation into the 

Portuguese language of this essay, the decision of translating it again is due to the 

possibility of a critical reading very important to our analysis work. What we dare to do has 

been to borrow the rhetoric figures, specially, the catachresis to speak of translation in 

Derrida. The interesting by the general theme of translation in Derrida justifies itself 

through the practically unpublished character into the domain of the reflections made in 

Brazil, exception made to the research group called Traduzir Derrida: políticas e 

desconstruções, which looks for to fulfill this gap, into which the present research comes 

into. After we have justified the choice of our theme, we begin to expose our problematic 

issue that guided this research. Derrida makes uses of the rhetorical devices, such as the 

tropes, with the aim to reflect about the translation, always into a philosophical language, 

with the Benjamin’ text, “The task of translator”,  as background, searching for 

supplementing Benjamin in many ways. Exploring, mainly the antinomies of his discourse 

about the translation, Derrida builds a discourse into which the question of the proper name, 

its almost untranslatability, arises. It also rises questions about the translation definitions as 

the Jakobson’s ones; he discourses about the question of the debt to which the translator 

submit himself and interprets the benjaminian metaphors, through which he comments 

notions as author right, truth, religious code, and signature. The greatest difficulty of our 

thesis is to build a discourse about translation in Derrida that consider its multiples aspects, 

its many metaphors. The difficulty is also to handle with the impossibility of reducing a text 

as such to its effects of senses, of contents, of thesis or theme. The directional hypothesis of 

our research is that the good translation should abuse, like in a torsion effect of the sense. 

The translatory act is always in an aporetical situation, in an endless double bind situation. 

The thesis is structured in parts called as: “Observações introdutivas” looks for to reflect in 
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a general way about the essay translation, discussing still the method question, questioning 

if there would be a deconstruction method, and consequently, of the thesis that treats the 

deconstruction in translation. “A este título intraduzível: observações sobre a homofonia em 

Des tours de Babel” treats the untranslatability and the consequences of translating the 

essay title of the Derrida’s essay. From a discussion about the homophony, one speaks 

about words play that one loses or wins into the translation to refer finally to the question of 

abuse into and of the translation. The analysis concentrates mainly into the translation notes 

of the essay that search to justify the translation or not of the title. “Da tradução catacréstica 

em Derrida: a retórica da invenção”, one shows a usual posture into the Derrida’s text: the 

resource to the apposition of notes and the insertion of words in the source language of 

analyzed text. A kind of translation one calls catachrestical. It treats also of the question of 

fetishism, of metaphor into the translatory act and the conceptualization into the discourse 

of translation especially in Derrida. “Os nós do intraduzível: indecidibilidade” focalizes the 

indecibility of sense, of signification. From the notion that there is a production of sense, 

one deconstructs the argument that there is an intrinsecal signified. It proposes the 

questioning about the general belief of the critics in the possibility of the existence of an 

immanent signified to the called original, making us to reflect about the “essence of 

signified” and its implications to the translation. What interests us particularly here is the 

Derrida’s hypothesis about the instability of the signified of any text, a presupposition that 

reveals into the positions in relation to the translation that are written in this thesis. 

“Desconstruções ou Retórica do Canibalismo?” has as objectif to provoque the reader 

concerning to what would be more tipical in terms of  deconstruction in Brazil, making a 

possible relation to the canibalism. The denomination “catachrestical translation” rises from 

a catachresis, the Babel tower, that Derrida utilizes to think and translate the translation 

itself, that in this case, characterizes through the commentaries question, the notes 

apposition and the tendency to the use of foreign words, always in parenthetical situation. If 

it is not an exclusive character, theses characteristics define it, even it is dissolved inside a 

more general commentary of a more philosophical character, as one intends to demonstrate 

in this work. 

KEY-WORDS: Translation; Philosophy; Literature; Deconstruction. 
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0. OBSERVAÇÕES INTRODUTIVAS (ENXERTADO COM « ÀS VOLTAS COM BABEL ») 

Ao ouvir a palavra “tradução”, pensa-se imediatamente 
em suas conexões etimológica e semântica com a 
metáfora, transferência (transfer), transmissão 
(transference) e transporte.  

Patrick Mahony 
The ear of the other 

 
 
 
 

“Às voltas com Babel”. Bem que poderia ser a tradução de um dos mais influentes e 

surpreendentes ensaios de Jacques Derrida, “Des tours de Babel”. Uma tradução, no mínimo, 

especulativa, abusiva, além de excessiva, mas também suplementar, produtora de um sentido, 

talvez não visado, mas desejado, disseminado. Enfim, produto de uma transformação que opera, 

de forma regular, no intervalo de duas ou mais línguas, em meio à multiplicidade de idiomas que 

habitam uma mesma língua. 

Traduzir Derrida implica, de alguma forma, um gesto abusivo talvez, um desnudar da 

trama que compõe o tecido discursivo, aqui, o dos estudos da tradução. Quando se discorre sobre 

a tradução, disserta-se, conseqüentemente, sobre as Desconstruções. O leitor pode, neste ponto, 

questionar: Desconstruções no plural? Sim, no plural, pois não há uma só. O que propõe Derrida 

é que há pelo menos duas e, para ele, “entre essas duas formas [...] a escolha não pode ser simples 

e única. Uma nova escrita deve tecer e entrelaçar os dois motivos. O que significa dizer que é 

necessário falar várias línguas e produzir vários textos simultaneamente” (1991, p. 176). No 

entrelugar das diversas línguas, por vezes tão díspares entre si, configura-se um movimento de 

tradução. Simplesmente ela acontece. É nesta coabitação que se encontra a tarefa do tradutor, 

especulada, principalmente, a partir da antinomia lógica/retórica, produzida no interior da trama, 

do entrelaçamento da dicotomia pensar/traduzir. Se a estrutura é a ferramenta básica da lógica, o 

tropo é apropriadamente a ferramenta básica da retórica. Se, por um lado, as estruturas são 
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supostamente estáveis, por outro, em sua arquitetura trópica, certamente se tornam voláteis. Se a 

lógica prefere a predicabilidade, a retórica prefere a mutabilidade. Uma tal urdidura, que 

denominaríamos retórica, pensa a linguagem enquanto produtora de sentidos e atenta às 

possibilidades da linguagem na sua relação com mundo. Uma linguagem forjada, principalmente, 

na diferença e no poder de articulação e persuasão.  

Orientar toda pesquisa sobre e da tradução nestes domínios constitui em um desafio, 

pois em sua travessia a linguagem figurada (com sua etimologia nos gregos), por tocar um campo 

que transcende as regras normais da gramática, coloca-se em um nível de abstração difícil de 

manejar, dado o seu caráter “corruptor” – de uma determinada linguagem formal – ou ainda, sua 

natureza errática no uso dito normal da linguagem. É importante ressaltar que o interesse, mais 

particularmente da filosofia (da linguagem), em formas híbridas, auto-referenciais, irônicas e 

intertextuais tem crescido. Particularmente, mas não só, Derrida tem lançado mão de mecanismos 

retóricos, tais como a metáfora, a metonímia, a alegoria, a ironia, o oxímoro e os trocadilhos (os 

tropos1, inclui-se aí a hipérbole, a perífrase, o jogo de palavras); pode-se dizer que ele 

“transforma” as palavras. 

Daí o interesse em examinar a operação tradutória, não defini-la de forma abstrata, mas 

de fazê-la funcionar o máximo possível e em domínios como o da retórica. Não que se trate de 

explicação (reflexão puramente teórica), mas sim de aplicação (a própria experiência da tradução, 

neste caso, do ensaio derridiano), medindo-se com isto as transformações da mensagem. Partindo 

da afirmação derridiana de que a boa tradução deve abusar, capturar, seduzir e transformar um 

texto, podendo, com a mesma ação, violar a própria língua “materna” ao importar e exportar o 

máximo de energia e informação, é possível pensar que a tradução dos textos derridianos exija 

que o tradutor saiba lidar com efeitos de tema, de sentido, de figuras e com os paradoxos e 
                                                           
1 Os tropos caracterizam-se por parecerem impertinências numa análise superficial, ora impertinências lógicas, ora 
contextuais. 
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situações aporéticas, em uma espécie de double bind que ilustra sempre a condição da tradução: 

necessaria quae fieri non potest tamen. Todavia o impossível é possível pelo abuso desta torção 

que ainda não é retórica, nos lembra Derrida, mas que abre e desdobra o espaço retórico. 

O que a retórica derridiana nos mostra é a evidência segundo a qual uma escuta da voz 

do outro nos conduziria a um lugar incompatível com relação à sistemática, qualquer que seja ela, 

o que coloca um problema para a teoria tradicional de tradução. Assim sendo, traduzir Derrida 

põe em relevo a necessidade de se levar em conta uma multiplicidade de vozes que coabitam seu 

texto (ainda que isto não lhe seja um privilégio – todo texto traz em si a marca do outro). Um 

desafio ao tradutor, à tradutora: a multiplicidade de línguas – nunca se fala uma única língua, ou 

melhor, um único idioma. Tudo isso se traduz em um acontecimento, transforma-se no compasso 

de um ritmo. Eis a questão que se impõe a todos os tradutores e tradutoras: traduzir o ritmo para 

traduzir o conceito. Tal seria o evento da Desconstrução e ela, se houver uma, exige protocolos 

de leitura, e toda tradução poderia com isto aparecer como uma forma, por assim dizer, provisória 

de se medir a estranheza constatada (empiricamente) das línguas entre si. Eis aí Babel, nome de 

Deus que, com a mesma ação, interditou e exigiu a tradução. Um paradoxo constitutivo da tarefa 

do tradutor que pensa a tradução em sua estrutura paradoxal – já dizia Derrida em Acts of 

literature a propósito da literatura: “seu começo é seu fim”2 (1992, p. 42). Com semelhante gesto, 

Derrida constrói seu ensaio sobre a tradução, no qual o desfecho do ensaio de Walter Benjamin 

passa a ser o motivo inicial do ensaio derridiano. Traduzido como Babel, o ideal da tradução é 

interpretado como sendo a versão interlinear do texto sagrado, o texto sacro é o que dá a medida, 

o padrão da tradução ideal. O nome sagrado de Deus como a própria condição do ato de traduzir.  

Com esse viés, o propósito de começar uma tese pelo título do ensaio derridiano 

certamente poderá revelar um parti pris onomástico, principalmente, se se leva em conta que o 

                                                           
2 Esta e demais traduções (para o português), salvo as indicadas nas referências bibliográficas, são de minha autoria. 
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título possa ser considerado o nome próprio da obra; pode-se até julgar que o título seja sempre o 

último a ser definido; uma espécie da assinatura da obra. Proceder pelas partes revela um rigor e 

uma sistemática necessários para uma leitura desconstrutivista de um texto, como o do ensaio já 

mencionado. Dessa forma, estrutura-se esta tese com o objetivo de explorar as veias abertas por 

tal ensaio, de operar nas entrelinhas e tecer uma nova escritura capaz de fazer sobreviver o 

“original” pela e na tradução. O trabalho que empreendo pretende contribuir para se pensar a 

tradução em sua torção retórica e seu foco está nas peculiaridades das traduções do ensaio de 

Derrida; o que me leva a produzir um trabalho de comparationis devido à natureza do objeto de 

estudo. 

O que são “Des tours de Babel”? Uma forma de responder a essa questão é dizer que o 

ensaio oferece uma tradução da tradução do prefácio para a tradução em alemão da obra 

intitulada Tableaux Parisiens de Charles Baudelaire. Intitulado “Die Aufgabe des Übersetzers”, o 

prefácio de W. Benjamin foi traduzido para o francês como “La tâche du traducteur” e, 

curiosamente, veio a ser traduzida para o português brasileiro como “A tarefa-renúncia do 

tradutor3”, mas que é comum e simplesmente citado como “A tarefa do tradutor”. É considerado 

um ensaio dos mais influentes nos estudos da tradução. E trata, dentre outras coisas, da tarefa do 

tradutor, de uma poética da tradução, de uma fenomenologia do ato de traduzir e de uma 

epistemologia do dizer.  

O ensaio derridiano, que apareceu primeiramente em uma revista francesa, consolidou-

se como ensaio de reconhecida importância a partir de sua tradução para o inglês, publicada em 

Difference in translation (1985, pp. 165-207) do editor e tradutor Joseph F. Graham; a versão 

inglesa traz como apêndice a versão francesa, esta republicada dois anos mais tarde em Psyché: 

                                                           
3 Susana Kampff Lages, ao traduzir a partir do alemão, preferiu manter a pluralidade de sentidos da palavra Aufgabe 
que significa, entre outras coisas, tarefa, dever, problema, questão, lição, resignação, desistência (HEIDERMANN, 
2001, p. 189). 
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inventions de l’autre I (1987-98), obra reeditada onze anos depois. O ensaio ainda foi traduzido 

para o espanhol, por Carmen Olmedo e Patrício Peñalver (1987a, pp. 35-68), para o italiano, por 

Stefano Rosso (1982, pp. 67-97) e para o português brasileiro, por Junia Barreto (2002).  

Outra forma de responder a questão supracitada, ou seja, “o que são ‘Des tours de 

Babel’?”, é apresentar a versão de minha autoria, que se pretende uma tradução da tradução, ao 

mesmo tempo, uma retradução do “original” que se constrói já contaminada por outras línguas 

(supracitadas). Uma tradução babélica que se confunde nas múltiplas experiências de tradução, 

de leitura. Neste ponto procedo a um enxerto na tese. Segue a tradução de “Des tours de Babel”: 
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ÀS VOLTAS COM BABEL
4 

 
Babel: um nome próprio antes de qualquer coisa, que seja. Mas, hoje, quando se fala em 

Babel, sabe-se a que, a quem se refere? Considere-se a sobrevida de um texto que nos é 

transmitido, a narrativa [récit] ou o mito da torre de Babel não será mais do que uma figura 

dentre outras. Pelo menos quando se fala da inadequação de uma língua em relação à outra, de 

um lugar da enciclopédia em relação a outro, da linguagem consigo mesma e em relação ao 

sentido etc., aponta também para a necessidade da representação, do mito, dos tropos, dos 

rodeios, da tradução inadequada que forneça o que nos nega esta multiplicidade. Neste sentido, 

Babel seria o mito da origem do mito, a metáfora da metáfora, a narrativa da narrativa, a tradução 

da tradução etc. Ela não seria a única estrutura a se explorar, mas o faria à sua maneira (ela 

mesma quase intraduzível, como um nome próprio) e seria preciso salvar-lhe o idioma. 

A “torre de Babel” não representa só a multiplicidade irredutível das línguas, exibe 

também o inacabado, a impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de alcançar algo 

que é da ordem da edificação, da construção arquitetônica, do sistema e da arquitetura. O que a 

multiplicidade de idiomas acaba por limitar não é só uma tradução “verdadeira”, uma 

interexpressão transparente e adequada, mas também uma ordem estrutural, uma coerência do 

construto [constructum]. Está lá (traduzamos) como um limite interno à formalização, uma 

incompletude da construtura. Seria fácil e, até certo ponto, justificado ver nela a tradução de um 

sistema em desconstrução. 

                                                           
4 O ensaio “Des tours de Babel” foi publicado, primeiramente, em “L’art des confins”, Mélanges offerts à Maurice 
de Gandillac, PUF; em 1985, a mesma versão do ensaio, precedida da tradução para o inglês, foi publicada em 
Difference in translation, edição de Joseph Graham, Cornell University Press (edição bilíngüe); e somente em 1987, 
ele teria sido publicado em Psyché: inventions de l’autre, Galilée (pp. 203-235) com reedição em 1998. 
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Não se deveria jamais deixar passar em branco a questão da língua, na qual se coloca o 

problema da língua e traduz um discurso sobre a tradução. 

Primeiramente: em que língua a torre de Babel foi construída e desconstruída? Numa língua 

em cujo interior o nome próprio Babel também pudesse, por confusão, ser traduzido por 

“confusão”. O nome próprio Babel, no que se refere ao nome próprio, deveria permanecer 

intraduzível, mas, por uma espécie de confusão associativa que uma língua possibilita, poder-se-

ia acreditar que se pode traduzi-lo, mesmo nesta língua, por um nome comum que significasse o 

que se traduz por confusão. Voltaire se surpreendeu com isto em seu Dicionário filosófico sobre 

um artigo de Babel: 

            Não sei por que se diz no Gênesis que Babel significa confusão, porque Ba quer dizer pai, 

nas línguas orientais, e Bel quer dizer Deus; Babel, portanto, será a cidade de Deus, a 

cidade santa. Os antigos davam este nome a todas as suas capitais. Mas é incontestável 

que Babel quer dizer confusão seja porque os arquitetos ficavam confusos após terem 

erguido sua obra até oitenta e um mil pés judaicos, seja porque se deu a confusão das 

línguas: é evidente que desde então os alemães já não conseguem perceber os chineses, 

pois é óbvio, conforme opina o sábio Bochart, que o chinês é originariamente a mesma 

língua que o alto alemão5. 

A ironia voltairiana quer dizer o que Babel quer dizer: não é só um nome próprio, a 

referência de um significante puro de uma existência única – e a esse título intraduzível –, mas 

também um nome comum que se refere à generalidade de um sentido. Tal nome comum quer 

dizer não só confusão, mas que também “confusão” tem, pelo menos, dois sentidos. Voltaire está 

atento não só à confusão das línguas, mas também ao estado de confusão na qual se encontram os 

arquitetos diante da estrutura interrompida, se bem que uma certa confusão já tenha começado a 

afetar os dois sentidos da palavra “confusão”. A significação de “confusão” é confusa, no mínimo 

dupla. Mas, Voltaire ainda dá outra sugestão: Babel não quer dizer só confusão no duplo sentido 
                                                           
5 VOLTAIRE, F. M. A. Dicionário filosófico. Tradução Marilena de Souza Chauí e João Lopes Alves. São Paulo: 
Ed. Abril, 1978, p. 107. 
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desta palavra, mas também o nome do pai, mais precisa e comumente o nome de Deus como 

nome do pai. A cidade levaria o nome de Deus, o pai, e do pai da cidade, que se chama confusão. 

Deus, o Deus, teria marcado com seu patronímico um espaço comunitário, esta cidade onde não 

se pudesse mais se entender. E não se pode mais se entender quando só há o nome próprio. Ao 

dar seu nome, um nome de sua escolha, ao dar todos os nomes, o pai seria a origem da língua e 

este poder lhe pertenceria por direito. E o nome de Deus, o pai, seria o nome dessa origem, e das 

línguas. Mas, é também esse Deus que, no movimento de sua cólera (como o Deus de Böhme ou 

de Hegel, aquele que sai de si, determina-se na sua finidade e produz assim a história), anula o 

dom das línguas, ou pelo menos, as mistura, espalha a confusão entre seus filhos e envenena o 

presente (Gift-gift). É também a origem das línguas, da multiplicidade dos idiomas, dito de outra 

forma, o que se denomina comumente línguas maternas. Pois toda essa história deflagra as 

filiações, as gerações e as genealogias: semíticas. Antes da desconstrução de Babel, a grande 

família que estava estabelecendo seu império, pretendendo que esse fosse universal, da mesma 

forma, tentou impor a língua ao universo. O momento deste projeto precede já a desconstrução da 

torre. Cito duas traduções francesas. O primeiro tradutor se distancia do que poderíamos chamar 

de “literalidade”, dito de outra forma, da figura hebraica usada para designar “língua”, e o 

segundo, mais preocupado com a literalidade (metafórica, ou melhor, metonímica), usa “lábio”, 

pois em hebraico designamos lábio, o que se denomina, a partir de outra metonímia, língua. 

Dever-se-ia falar da multiplicidade de lábios e não das línguas para nomear a confusão babélica. 

Com isto, o primeiro tradutor, Louis Segond, autor da Bíblia Segond, que apareceu em 1910, 

escreve o seguinte: 

 

            Tais são as famílias dos filhos de Noé, segundo suas gerações e suas nações. É dêles que 

descendem as nações que se espalharam sôbre a terra depois do dilúvio. Tôda a terra tinha 
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uma só língua, e servia-se das mesmas palavras. Alguns homens, partindo para o oriente, 

encontraram na terra de Senaar uma planície onde se estabeleceram. E disseram uns aos 

outros: “Vamos, façamos tijolos e cozamo-los no fogo”. Serviram-se de tijolos em vez de 

pedras, e de betumes em lugar de argamassa. Depois disseram: “Vamos, façamos para nós 

uma cidade e uma tôrre cujo cimo atinja os céus. Tornemos assim célebre o nosso nome, 

para que não sejamos dispersos pela face de tôda terra”6. 

 

Eu não saberia como interpretar a alusão que se faz à substituição ou à transmutação dos 

materiais, o tijolo que se tornou pedra e o betume que serviu de argamassa. Isto já nos remete a 

uma tradução, à tradução da tradução. Mas, vamos deixar isso de lado e substituirmos a primeira 

tradução pela segunda. Esta é de Chouraqui. Ela é recente e se pretende mais literal, quase 

verbum pro verbo, como Cícero dizia que não se deveria fazer, em um de seus primeiros 

conselhos ao tradutor que podemos ler em seu Libellus de optima genera oratorum. Ei-la: 

 

São estes os filhos de Sem, 

segundo as suas famílias, segundo as suas línguas, 

em suas terras, em suas nações. 

São estas as famílias dos filhos de Noé, segundo suas gerações,  

nas suas nações: 

e destes foram disseminadas as nações na terra depois do dilúvio. 

 

Ora em toda terra havia apenas uma linguagem e uma só maneira de falar. 

Sucedeu que, partindo eles do oriente, deram com uma planície 

na terra de Sinear; 

e habitaram ali. 

E disseram uns aos outros: 

Vinde, façamos os tijolos,  

                                                           
6 Cf. N. T., “Babel: palavra ligada artificialmente ao verbo Balal misturar, confundir”. In: Bíblia Sagrada. 88ª ed. 
Tradução dos originais mediante a versão dos Monges de Maredsous (Bélgica) pelo Centro Bíblico Católico, revista 
por Frei João José Pedreira de Castro. São Paulo: Editora Ave Maria Ltda, 1993, p. 57. Gênesis 10: 32 e 11: 1-4. 
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e queimemo-los bem. 

 

Os tijolos serviram-lhes de pedra, e o betume, de argamassa. 

Disseram: 

Vinde, edifiquemos para nós uma cidade, e uma torre 

cujo topo chegue até aos céus,  

e tornemos célebre o nosso nome,  

para que não sejamos espalhados por toda a terra7. 

 

O que lhes ocorreu? Em outras palavras, com que Deus os puniu ao dar seu nome, ou 

melhor, por que ele não o deu ao nada, nem a ninguém, ao clamar seu nome, o nome próprio 

“confusão” que seria sua marca e seu selo? Puniu-os por terem pretendido construir até chegar ao 

céu? Por terem subido até o alto, até o Altíssimo? Talvez, sem dúvida também, mas, 

incontestavelmente por terem pretendido, desta forma, produzir um nome, dar-se o nome, 

construir-se-lhes o próprio nome, reunir-se (“que não sejamos mais dispersos”) como numa 

unidade de um lugar que é, ao mesmo tempo, uma língua e uma torre, uma exatamente igual à 

outra. Desta forma, ele os puniu por terem pretendido assegurar-se uma genealogia única e 

universal. Pois o texto do Gênesis, no mesmo instante, estabelece uma relação lógica, como se 

tratasse de um mesmo desenho: edificar uma torre, construir uma cidade, dar a si um nome numa 

língua universal que seja também um idioma e reunir uma (descendência) filiação: 

 

Disseram: 

Vinde, edifiquemos para nós uma cidade, e uma torre 

cujo topo chegue até aos céus, 

e tornemos célebre o nosso nome,  

                                                           
7 A BIBLIA SAGRADA: Antigo e Novo Testamento. Tradução de João Ferreira de Almeida. Edição revista e 
atualizada no Brasil. Brasília: Sociedade Bíblica do Brasil, 1969, p. 16. cap. 10-31, 32; 11-1, 4. 
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para que não sejamos espalhados por toda a terra. 

Então desceu o SENHOR [YHWH] para ver a cidade e a torre, 

que os filhos dos homens edificavam; 

e disse: 

Eis que o povo é um, e todos têm a mesma linguagem. 

Isto é apenas o começo: agora não haverá restrição para tudo o que intentam fazer. 

Vinde, desçamos, e confundamos ali e a sua linguagem, 

para que um não entenda a linguagem do outro; 

 

Depois ele dissemina os Sem, e a disseminação, aqui, é a desconstrução. 

 

Destarte o SENHOR os dispersou dali pela superfície da terra; 

e cessaram de edificar a cidade. 

Chamou-se-lhes, por isso, o nome de Babel,  

porque ali confundiu o SENHOR a linguagem de toda a terra,  

e dali os dispersou por toda a superfície dela. 

 

Não podemos falar, então, de um ciúme de Deus? Por ressentimento contra este nome e este 

lábio, ele impõe seu nome, nome de pai; e com esta imposição violenta inicia a desconstrução da 

torre bem como da língua universal, dispersa a filiação genealógica. Rompe a linhagem. Impõe e 

proíbe, ao mesmo tempo, a tradução. Ele a impõe e a proíbe, impõe-na à força, como em situação 

de xeque, aos filhos que, desde então, portarão seu nome, nome que ele dá à cidade. É a partir de 

um nome próprio de Deus, vindo de Deus, que descendeu de Deus ou do pai (bem que se diz que 

YHWH, nome impronunciável, descende em direção à torre) e marcado por ele, que as línguas se 

dispersaram, confundiram ou se multiplicaram, de acordo com uma descendência que na própria 

dispersão permanece selada com o único nome que seria o mais forte, com o único idioma que 

ela teria usado. Pois esse idioma traz em si a marca da confusão, querendo dizer, impropriamente, 
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o impróprio, a saber, Bavel, confusão. A tradução, então, torna-se necessária e impossível, como 

resultado de uma luta pela apropriação do nome, necessária e proibida no intervalo de dois nomes 

absolutamente próprios. E o nome próprio de Deus, dado por Deus, se divide, suficientemente, na 

língua, para significar, de forma confusa, “confusão”. E a guerra por ele declarada, 

primeiramente, desencadeia-se no interior do nome: dividido, bifurcado, ambivalente, 

polissêmico: Deus desconstruído. Ele mesmo. “And he war”, lemos em Finnegans Wake, e 

poderíamos seguir toda essa história por parte de Sem e Cão. O he war não só emenda, neste 

lugar, um número incalculável de fios fônicos e semânticos, no contexto imediato e no livro, 

completamente babélico, mas também revela a declaração de guerra (em inglês) daquele que diz: 

“Eu sou aquele que sou”, e que assim foi (war), torna-se intraduzível na própria performance, 

pelo menos neste feito em que ele se anuncia em mais de uma língua ao mesmo tempo, pelo 

menos o inglês e o alemão. Mesmo se uma tradução infinita esgotasse o fundo semântico, 

traduziria ainda assim em uma língua e perderia a multiplicidade do he war. Fica para uma outra 

ocasião uma leitura mais demorada, sem interrupção, deste he war e vamos prestar atenção a um 

dos limites das teorias de tradução: elas tratam, muito freqüentemente, das passagens de uma 

língua para outra e não consideram a possibilidade das línguas estarem implicadas em mais de 

uma dentro de um texto. Como traduzir um texto escrito em várias línguas ao mesmo tempo? 

Como “interpretar” o efeito da pluralidade? E se se traduz em várias línguas ao mesmo tempo, 

chamar-se-á isto de traduzir? 

Hoje, admitimos Babel como um nome próprio. Sem dúvida, mas um nome próprio de que 

e de quem? Às vezes, de um texto narrativo que conta uma história (mítica, simbólica, alegórica, 

pouco importa neste instante), às vezes, de uma história na qual o nome próprio, que não é mais o 

título da narrativa, dá nome a uma torre ou a uma cidade, mas uma torre ou uma cidade que 

recebem o nome de um evento em curso, no qual YHWH “clama por seu nome”. Ora, um nome 
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próprio que dá nome, pelo menos, a três coisas diferentes e que também tem como nome próprio, 

essa é a história, a função de um nome comum. Essa história conta, entre outras coisas, a origem 

da confusão das línguas, a multiplicidade irredutível dos idiomas, a tarefa necessária e impossível 

da tradução, sua necessidade como impossibilidade. Ora, em geral presta-se pouca atenção a este 

fato: é através da tradução que, freqüentemente, lemos esta narrativa. E nesta tradução, o nome 

próprio mantém uma destinação peculiar, já que não é traduzido em forma de nome próprio. Pois 

um nome próprio, enquanto tal, sempre se mantém intraduzível; a partir disso, podemos 

considerar que ele não pertence rigorosamente, com os mesmos direitos das outras palavras, à 

língua, ao sistema da língua, quer seja traduzido ou traduzente. E no entanto, “Babel”, fato 

ocorrido numa língua, na qual aparece para formar um “texto”, tem também um sentido comum, 

uma generalidade conceitual. Jogo de palavras ou associação confusa, pouco importa: “Babel” 

poderia ser entendida, numa língua, como tendo o sentido de “confusão”. E, desde então, da 

mesma forma que Babel é, ao mesmo tempo, um nome próprio e um nome comum, a confusão 

também se torna um nome próprio e um nome comum, um homônimo do outro, sinônimos 

também, mas não equivalentes, pois não seria o caso de confundi-los em seu valor. Para o 

tradutor, não há solução satisfatória. O recurso pela aposição e pela maiúscula (“com a qual ele 

clama por seu nome: Bavel, Confusão”) não traduz de uma língua para outra. Ele comenta, 

explica, parafraseia, mas não traduz. Quando muito, esboça uma análise dividindo o equívoco em 

duas palavras nas quais a confusão concentraria a toda sua força, toda a força da tradução interna, 

se se pode dizer, que trabalha o nome na língua dita original. Pois, na língua original da narrativa 

há uma tradução, um tipo de translação que produz, na mesma hora (devido a uma confusão), o 

equivalente semântico do nome próprio que, por si só, enquanto nome puramente próprio, não o 

teria. Para dizer a verdade, esta tradução intralingüística se opera no mesmo instante; não é, num 

sentido estrito, uma operação. Entretanto, aquele que fala a língua do Gênesis devia estar atento 
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ao efeito do nome próprio ao apagar o equivalente conceitual (como pedra e Pedro que são dois 

valores ou duas funções absolutamente heterogêneas); estaríamos, então, tentados a dizer 

primeiramente que um nome próprio, no sentido próprio, não pertence propriamente à língua; não 

pertence ainda que e porque seu apelo a torne possível (o que seria de uma língua sem a 

possibilidade de apelar para um nome próprio?), conseqüentemente, ele só pode se inscrever 

propriamente numa língua deixando-se traduzir nela, em outras palavras, interpretar-se em seu 

equivalente semântico: a partir de então, não se pode mais ser admitido como nome próprio. O 

nome “pierre” (pedra) pertence à língua francesa e sua tradução numa língua estrangeira deve em 

princípio, transportar seu sentido. Não é o caso de “Pierre” que, mesmo pertencendo à língua 

francesa, não está assegurado, pelo menos, não da mesma forma. Peter, neste sentido, não é uma 

tradução de Pierre, assim como Londres não é uma tradução de London etc. E, em segundo 

lugar, o sujeito cuja língua dita materna fosse a língua do Gênesis poderia dizer que entende 

Babel como “confusão”, ele opera, então, uma tradução confusa do nome próprio em seu 

equivalente comum sem ter a necessidade de uma outra palavra. É como se houvesse duas 

palavras, dois homônimos, sendo que um tem valor de nome próprio e o outro, de nome comum: 

entre eles, há uma tradução que podemos avaliar de forma bastante diversa. Ela pertence ao tipo 

de tradução que Jakobson chama de intralingual ou reformulação (rewording)? Acho que não: a 

“reformulação” se refere às relações de transformação entre nomes e frases comuns. O ensaio 

“On translation”8 (1959) distingue três formas de traduções. A tradução intralingual, que consiste 

na interpretação de signos lingüísticos por meio de outros signos da mesma língua. Isto supõe 

evidentemente que se saiba, em última instância, como determinar rigorosamente a unidade e a 

identidade de uma língua, a forma decidível de seus limites. Haveria, em seguida, o que Jakobson 

chama claramente de tradução “propriamente dita”, a tradução interlingual, que interpreta os 
                                                           
8 “Aspectos lingüísticos da tradução”,in: JAKOBSON, R. Lingüística e Comunicação. 9ª ed. Trad. ? São Paulo: 
Cultrix, 1995, p. 65. 
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signos lingüísticos por meio de alguma outra língua, o que lhe exige a mesma pressuposição da 

tradução intralingual. Haveria, enfim, a tradução intersemiótica ou transmutação, que interpreta 

os signos lingüísticos por meio de sistemas de signos não-linguísticos (verbais). Para estas duas 

formas de traduções, que não seriam traduções “propriamente ditas”, Jakobson propõe um 

equivalente definitório, uma outra palavra. A primeira, ele traduz, se se pode dizer, por uma outra 

palavra: tradução intralingual ou reformulação, rewording. A terceira, igualmente: tradução 

intersemiótica ou transmutação. Nestes dois casos, a tradução da “tradução” é uma interpretação 

por definição. Mas, no caso da tradução “propriamente dita”, da tradução no sentido corrente, 

interlingüística e pós-babélica, Jakobson não traduz, ele retoma a mesma palavra: “a tradução 

interlingual ou tradução propriamente dita”. Ele supõe que não é necessário traduzir, pois todo 

mundo sabe o que ela quer dizer, porque todos têm a experiência, supõe-se que se saiba o que é 

uma língua, a relação de uma língua com outra e, sobretudo, a identidade ou a diferença em 

matéria de língua. Se há uma transparência contra a qual Babel não teria atentado é exatamente 

isto, a experiência da multiplicidade das línguas e o sentido “propriamente dito” da palavra 

“tradução”. Com relação a esta palavra, quando se trata de tradução “propriamente dita”, os 

outros usos da palavra “tradução” estariam em situação de tradução intralingual e inadequada, 

como as metáforas, em suma, os rodeios [tours] ou os torneamentos [tournures] da tradução no 

sentido próprio. Haveria, então, uma tradução no sentido próprio e outra no sentido figurado. E 

para traduzir uma na outra, no interior da mesma língua ou de uma língua para outra, no sentido 

figurado ou no sentido comum, enveredar-se-ia nas trilhas que revelariam rapidamente o que esta 

tripartição tranqüilizadora teria de problemática. Na mesma hora: no momento em que se 

pronunciasse Babel, sentir-se-ia a impossibilidade de decidir se esse nome pertence própria e 

simplesmente a uma língua. E é conveniente que esta indecidibilidade trave uma luta em favor do 

nome próprio no interior de uma cena de endividamento genealógico. Ao procurar “se dar um 
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nome”, ao instituir, ao mesmo tempo, uma língua universal e uma genealogia única, os semitas 

queriam impor a razão ao mundo, e essa razão pode significar simultaneamente uma violência 

colonial (pois universalizariam, assim, o idioma) e uma transparência pacífica da comunidade 

humana. Inversamente, quando Deus lhes impõe e opõe seu nome, rompe a transparência racional 

e interrompe também a violência colonial ou o imperialismo lingüístico. Impõe-lhes como 

destino a tradução, sujeitando-os à lei da tradução necessária e impossível: num só golpe, através 

de seu nome próprio traduzível-intraduzível, libera a razão universal (aquela que não será 

submissa ao império de uma nação em particular), mas lhe limita simultaneamente a própria 

universalidade: transparência proibida, univocidade impossível. A tradução torna-se a lei, o dever 

e a dívida, mas uma dívida que não se pode quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada no 

próprio nome Babel: que, ao mesmo tempo, traduz-se e não se traduz, pertence sem pertencer a 

uma língua e endivida-se, com uma dívida impossível, consigo mesmo como se fosse o outro. Tal 

seria a façanha babélica. 

Este exemplo singular, ao mesmo tempo arquetípico e alegórico, poderia introduzir todos os 

problemas ditos teóricos da tradução. Mas, nenhuma teorização, uma vez que ela se produz 

dentro de uma língua, não poderia dominar a proeza babélica. Esta é uma das razões pelas quais 

prefiro, aqui, em lugar de tratar sobre o modo teórico, tentar traduzir ao meu modo a tradução de 

um outro texto sobre a tradução. Sem quitar a dívida, reconheço uma das várias dívidas com 

Maurice de Gandillac. Devemos-lhe, dentre outros ensinamentos insubstituíveis, o fato de ter 

introduzido e traduzido Walter Benjamin e especialmente Die Aufgabe des Übersetzers, La tache 

du traducteur (A tarefa-renúncia do tradutor9). O que precede deveria me conduzir na verdade a 

um outro texto de Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain” (1916) 

(traduzido por Maurice de Gandillac em Mythe et Violence, Denöel, 1971). A referência a Babel 
                                                           
9 Tradução de Susana Kampff Lages, in: HEIDERMANN, W (org.). Clássicos da teoria da tradução. Florianópolis: 
UFSC/Núcleo de tradução, 2001. 
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é explícita e acompanhada de um discurso sobre nome próprio e tradução. Mas, diante do 

aspecto, a meu ver, bastante enigmático desse ensaio, sua riqueza e suas sobredeterminações, 

deverei adiar esta leitura e me limitar à “A tarefa do tradutor” (igualmente traduzido por M. de 

Gandillac, no mesmo volume). Sua dificuldade não é, sem dúvida, menor, mas sua unidade é 

mais aparente, melhor centrada em torno do tema. E esse texto sobre a tradução é também o 

prefácio de uma tradução de Tableaux Parisiens de Baudelaire, e o li, primeiramente, através da 

tradução francesa que Gandillac nos proporcionou. Todavia a tradução é só um tema ou o 

principal tema desse texto? 

O título diz que sim, desde a primeira palavra, a tarefa (Aufgabe), a missão para a qual 

estamos destinados (sempre pelo outro), o comprometimento, o dever, a dívida, a 

responsabilidade. Trata-se, na verdade, de uma lei, de uma ordem formal a que o tradutor deve se 

submeter. Da mesma forma, deve saldar a dívida a si mesmo e pagar por algo que talvez 

implique uma falha, um tropeço, uma falta e, talvez, um crime. O ensaio tem como horizonte, 

veremos, uma “reconciliação”. E tudo isso num discurso que multiplica os temas genealógicos e 

as alusões – mais ou menos metafóricas – à transmissão de uma semente familial. O tradutor fica 

endividado, aparece como tradutor em situação de devedor; sua tarefa é de restituir, de entregar o 

que deveria ter sido entregue. Dentre as palavras que respondem ao título de Benjamin (Aufgabe, 

o dever, a missão, a tarefa, o problema, o que é assinalado, entregue para ser feito, para ser 

restituído) está, desde o início, Wiedergabe, Sinnwiedergabe, a restituição, a restituição do 

sentido. Como entender uma tal restituição, até mesmo, uma tal quitação? E o que do sentido? 

Quanto à aufgeben, é também dar, expedir (emissão, missão) e abandonar. 

Detemos-nos, por enquanto, neste léxico, o do dom, da dívida, de uma dívida que poderia se 

anunciar como insolúvel, na qual um tipo de “transferência”, de amor e ódio de quem está em 

situação de traduzir, intimado a traduzir, com relação ao texto a traduzir (não digo quem assina 
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ou o autor do “original”), à língua e à escritura, ao vínculo e ao amor que marcam as núpcias do 

autor do “original” com sua própria língua. No meio do ensaio, Benjamin diz que a restituição 

poderia até ser impossível: dívida insolúvel no interior de uma cena genealógica. Um dos temas 

essenciais do texto é o “parentesco” das línguas num sentido que não é mais tributário da 

lingüística histórica do século XIX, sem lhe ser completamente estranho. Talvez ele esteja 

sugerindo pensar na própria possibilidade de uma lingüística histórica. 

Benjamin acaba por citar Mallarmé em francês, depois de ter deixado em sua própria frase 

uma palavra latina que Maurice de Gandillac reproduziu em nota de rodapé para marcar bem que 

génie (gênio), ele não traduziu do alemão, mas do latim (ingenium). Mas, é claro que ele não 

poderia fazer o mesmo com a terceira língua deste ensaio, o francês de Mallarmé, cuja 

intraduzibilidade, Benjamin teria avaliado. Mais uma vez: como traduzir um texto escrito em 

várias línguas ao mesmo tempo? Eis a passagem sobre o insolúvel (sempre cito a tradução 

francesa, contentando-me em incluir, aqui e ali, uma palavra alemã que satisfaça meu propósito): 

 

         Entretanto, elas [a filosofia e a tradução] não são banalidades, como querem alguns 

saltimbancos sentimentais. Pois há um engenho filosófico, cujo mais íntimo desejo é 

alcançar aquela língua que se anuncia na tradução: 

                            “Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême: penser étant 

écrire sans accessoires, ni chuchotement mais tacite encore l’immortelle parole, 

la diversité, sur terre, des idiomes empêche personne de proférer les mots qui, 

sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-même matériallement la 

vérité”10. 

                                                           
10 As línguas imperfeitas naquilo que, em várias falta o essencial: pensar sendo escrever sem acessórios, nem 
cochicho, mas, tácita a palavra ainda imortal, a diversidade sobre a terra, dos idiomas não impedem ninguém de 
proferir as palavras, que senão se encontrariam, por meio de um único golpe, ela mesma materialmente a verdade 
(tradução nossa). 
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         Se aquilo a que aludem essas palavras de Mallarmé puder ser rigorosamente apreciado pelo 

filósofo, a tradução encontra-se, com os germes [Keimen] de uma tal língua, a meio 

caminho entre poesia e doutrina. Sua obra tem um cunho inferior ao de ambas; entretanto, 

imprimi marcas não menos profundas na história.  

         Aparecendo a tarefa do tradutor sob essa luz, as vias para sua resolução ameaçam 

obscurecer-se de maneira ainda mais impenetrável. Aliás, a tarefa de fazer amadurecer na 

tradução o sêmen da pura língua [den Samen reiner Sprache zur Reife zu bringen] parece 

absolutamente insolúvel [diese Aufgabe... scheint niemals lösbar], indefinível numa solução 

qualquer [in keiner Lösung bestimmbar]. Pois não se subtrai terreno a uma tal solução, 

quando a reprodução do sentido cessa de ser determinante?11 

 

Em primeiro lugar, Benjamin desiste de traduzir Mallarmé, deixa-o brilhar como a medalha 

de um nome próprio dentro de seu texto; mas, esse nome próprio não é totalmente insignificante, 

ele se une somente àquele cujo sentido não se deixa transportar sem perda numa outra linguagem 

ou numa outra língua (e Sprache não se traduz sem perda por uma ou outra palavra). E no texto 

de Mallarmé, o efeito de propriedade intraduzível se liga mais a um único evento que contenha 

uma força performativa do que ao nome ou à verdade da adequação. Então, coloca-se uma 

questão: o terreno da tradução não se subtrai no instante em que a reprodução do sentido 

(Wiedergabe des Sinnes) cessa de ser determinante? É o conceito atual da tradução que se torna 

problemático: ele implica que o processo de reprodução, a tarefa (Aufgabe) volta a reproduzir 

(wiedergeben) o que era, primeiramente, dado e o que era dado era, pensemos, o sentido. Ora, as 

coisas se tornam obscuras quando se tenta admitir o valor da reprodução com o da maturação. 

Sobre que terreno, em que solo ocorreria a maturação se a reprodução do sentido dado não é mais 

a regra? 

A alusão à maturação de uma semente poderia se assemelhar a uma metáfora vitalista ou 

geneticista: então, ela sustentaria o código genealógico e parental que parece predominar neste 
                                                           
11 Cf. HEIDERMANN, 2001, p. 205. 
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texto. Na verdade, parece-me que, aqui, é necessário inverter a ordem e reconhecer o que, em 

outro lugar, propus chamar de a “catástrofe metafórica”: longe daquilo que, a princípio, se 

conhece como “vida” ou “família” no momento em que se utiliza desses valores familiares para 

falar de linguagem e de tradução, o que se dá é justamente o contrário, ou seja, é a partir de um 

pensamento em relação à linguagem e a “sobrevivência” desta na tradução que se chega à idéia 

do que querem dizer esta “vida” e esta “família”. Este retorno é expressamente operado por 

Benjamin. Seu prefácio (pois, não esqueçamos que este ensaio é um prefácio) circula sem parar 

entre os valores da semente, da vida e, sobretudo, da “sobrevida” (Überleben tem uma relação 

essencial com Übersetzen). Ora, bem no início, Benjamin parece propor uma comparação ou uma 

metáfora – ela se inicia com o “da mesma forma que” – e, subitamente, se desloca entre 

Übersetzen, Übertragen e Überleben: 

 

         Da mesma forma com que as manifestações vitais estão intimamente ligadas ao ser vivo, 

sem significarem nada para ele, a tradução provém do original. Na verdade, ela não deriva 

tanto de sua vida quanto de sua “sobrevivência” [Überleben]. Pois a tradução é posterior ao 

original e assinala, no caso de obras importantes que jamais encontram à época de sua 

criação seu tradutor de eleição, o estágio da continuação de sua vida [Fortleben, desta vez, a 

sobrevivência como continuação da vida mais do que como vida post mortem]. A idéia da 

vida e da continuação da vida [Fortleben] e das obras de arte deve ser entendida em sentido 

inteiramente objetivo, não metafórico [in völlig unmetaphorischer Sachlichkeit] (p. 193). 

 

E, segundo um esquema aparentemente hegeliano, numa passagem bem circunscrita, 

Benjamin nos exorta a pensar a vida a partir do espírito ou da história, e não a partir de uma única 

“corporeidade orgânica”. Há uma vida no momento em que a “sobrevida” (o espírito, a história, 

as obras) excede a vida e a morte biológica: “É somente quando se reconhece vida a tudo aquilo 

que possui história e que não constitui apenas um cenário para ela, que o conceito de vida 
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encontra sua legitimação. Pois é a partir da história (e não da natureza...) que pode ser 

determinado, em última instância, o domínio da vida. Daí deriva, para o filósofo, a tarefa 

[Aufgabe]: compreender toda a vida natural a partir dessa vida mais vasta que é a história” 

(ibidem). 

Desde o título – e até o momento eu o mantenho – Benjamin situa o problema, no sentido 

de que está precisamente diante de si como uma tarefa, como aquela do tradutor e não da 

tradução (aliás nem, seja dito de passagem e a questão não é negligenciável, da tradutora). 

Benjamin não fala da tarefa ou do problema da tradução. Ele nomeia o sujeito da tradução, como 

sujeito endividado, obrigado por um dever, já em situação de herdar, inscrever-se como 

sobrevivente numa genealogia, como sobrevivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das 

obras, não dos autores. Talvez a sobrevida dos nomes dos autores e das assinaturas, mas não dos 

autores. 

Essa sobrevida dá mais vida, mais do que uma sobrevivência. A obra não vive somente 

mais tempo, ela vive mais e melhor, além dos meios de seu autor.  

O tradutor seria, então, um receptor endividado, submisso ao dom e à dívida de um 

original? De forma alguma. E por muitas razões: o laço ou a obrigação da dívida não se dá entre 

um doador e um donatário, mas entre dois textos (duas “produções” ou duas “criações”).  

Entende-se desde a abertura do prefácio e se se quiser isolar as teses, vejamos algumas com a 

brutalidade do recorte: 

1. A tarefa do tradutor não se anuncia a partir de uma recepção. A teoria da tradução não 

depende, no essencial, de nenhuma teoria da recepção, mesmo se esta puder inversamente 

contribuir para torná-la possível e levá-la em conta. 

2. A tradução não tem nenhuma finalidade de comunicar. Não mais que o original e 

Benjamin se mantém longe de qualquer contestação possível ou ameaçadora, mantém uma 
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dualidade rigorosa entre o original e a versão, o traduzido e o traduzente, ainda que desloque sua 

relação. E se interessa pela tradução de textos poéticos e sagrados que, aqui, consagrariam a 

essência da tradução. Todo o ensaio se desdobra entre o poético e o sagrado para remontar do 

primeiro ao segundo, o qual indica o ideal de toda tradução, o tradutível puro: a versão intralinear 

do texto sagrado, o modelo ou ideal (Urbild) de toda tradução possível em geral. Portanto, esta é 

a segunda tese: para um texto poético ou um texto sagrado, a comunicação não é essencial. Esta 

questão não se refere diretamente à estrutura comunicante da linguagem, mas à hipótese de um 

conteúdo comunicável que se distinguiria rigorosamente do ato lingüístico da comunicação. Em 

1916, a crítica do semiotismo e da “concepção burguesa da linguagem” já visava esta 

distribuição: meio, objeto e destinatário. “Não há conteúdo de linguagem”. O que comunica 

primeiro a linguagem é a sua “comunicabilidade” (“Sur le langage...”, trad. M. de Gandillac, p. 

85). Então, dir-se-ia que desta forma se produz uma abertura na dimensão performativa dos 

enunciados? Em todo caso, isto evita que precipitemos: isolar os conteúdos e as teses em A tarefa 

do tradutor e traduzir o outro como assinatura de um tipo de nome próprio destinado a assegurar 

sua sobrevida como obra. 

3. Se há entre o texto traduzido e o texto traduzente uma relação entre “original” e “versão”, 

não deveria ser representativa ou reprodutiva. A tradução não é nem imagem, nem cópia. 

Tomadas estas três precauções (nem recepção, nem comunicação, nem representação), 

como se constituem a dívida e a genealogia do tradutor? Ou, antes desse a-traduzir, do a-

traduzir? 

Sigamos o fio da vida ou da sobrevida, por onde quer que ele comunique com o movimento 

do parentesco. Quando Benjamin recusou o ponto de vista da recepção, não foi para negar-lhe a 

pertinência e teria, sem dúvida, feito muito para se preparar para uma teoria da recepção na 

literatura. Mas, em primeiro lugar, ele quis retornar ao instante que ele chama ainda de “original”, 
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não tanto o que ele produz aos receptores ou tradutores, mas no que ele lhes requer, exige ou 

ordena ao estabelecer a lei. E é a estrutura dessa exigência que parece mais importante aqui. Por 

onde ela passa? Num texto literário – digamos, mais rigorosamente neste caso, “poético” –, ela 

não passa pelo dito, pelo enunciado, pelo comunicado, pelo conteúdo ou pelo tema. E quando, 

neste contexto, Benjamin fala de “comunicação” ou “enunciação” (Mitteilung, Aussage), não é do 

ato, mas do conteúdo que, visivelmente, ele fala: “Mas o que ‘diz’ uma obra poética (Dichtung)? 

O que comunica? Muito pouco para quem a compreende. O que lhe é essencial não é a 

comunicação, não é o enunciado” (p. 189). 

A exigência parece, então, passar, antes de ser formulada, pela forma. “A tradução é uma 

forma” (p. 191) e a lei dessa forma reside no original. Essa lei se coloca primeiro, repetimo-lo, 

como uma exigência, num sentido mais claro, uma exigência que delega, manda, prescreve, 

assina. E quanto a essa lei como exigência, duas questões podem surgir; elas são em essência 

diferentes. Primeira questão: encontrará a obra jamais, dentre a totalidade de seus leitores, seu 

tradutor adequado? Segunda questão, Benjamin diz “mais propriamente” (como se essa questão 

tornasse a precedente mais apropriada assim que a víssemos, colocasse outra coisa em destaque): 

“admitirá ela, em  conformidade com sua essência, tradução e, conseqüentemente (em 

consonância com o significado dessa forma), e exigirá também” (p. 191)? 

A essas duas questões a resposta deveria ser da mesma natureza ou da mesma forma. No 

primeiro caso, problemática, não necessária (o tradutor seria capaz de fazer a obra aparecer, mas 

se ele não for encontrado, isto não mudaria nada na exigência e na estrutura da injunção vinda da 

obra); no segundo caso, a resposta é, propriamente, apodíctica: necessária, a priori, 

demonstrável, absoluta, pois ela vem de dentro do original. Isto exigiria um tradutor, mesmo se 

não houvesse nenhum tradutor, pronto para responder a esta injunção que é, ao mesmo tempo, 

exigência e desejo de uma estrutura própria do original. Esta estrutura é a relação da vida com a 
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sobrevida. Esta exigência do outro como tradutor Benjamin a compara com um momento 

inesquecível da vida: ele é vivido como inesquecível, ele é inesquecível mesmo se, de alguma 

forma, o esquecimento levar a melhor. Ainda assim ele terá sido inesquecível, está aí sua 

significação essencial, sua essência apodíctica, o esquecimento só atinge este inesquecível 

acidentalmente. A exigência do inesquecível – que é, aqui, constitutiva – não é a menor do 

mundo, estabelecida pela finitude da memória. Da mesma forma, a exigência da tradução não 

sofre nada se não for satisfeita, pelo menos não sofre no que se refere à própria estrutura da obra. 

Neste caso, a dimensão sobrevivente é um a priori – e a morte não mudaria nada. Não é mais a 

exigência (Forderung) que perpassa a obra original, ela só pode responder ou corresponder 

(entspreche) a “um pensamento de Deus”. A tradução, o desejo de traduzir não é passível de ser 

pensado sem esta correspondência com um pensamento de Deus. No texto de 1916 que já 

admitia a tarefa do tradutor, sua Aufgabe, em resposta ao dom das línguas e ao dom do nome 

(Gabe der Sprache, Gebung des Names), Benjamin nomeou Deus no lugar de uma 

correspondência que autoriza, tornando possível ou garantindo, a correspondência entre as 

línguas envolvidas na tradução. Neste contexto fechado, tratar-se-ia também das relações entre a 

linguagem das coisas e a linguagem dos homens, entre o mudo e o falante, o anônimo e nomeado, 

mas, o axioma vale, sem dúvida, para toda tradução: “a objetividade desta tradução tem sua 

garantia em Deus” (trad. M. de Gandillac, p. 91; tradução nossa). A dívida, no começo, se forma 

no vácuo do “pensamento de Deus”. 

Dívida estranha que não vincula ninguém a ninguém. Se a estrutura da obra é a “sobrevida”, 

a dívida não se coloca para um suposto sujeito-autor do texto original – morte ou mortal, a morte 

do texto –, mas para uma outra coisa, que representa a lei formal na imanência do texto original. 

Depois, a dívida não se compromete em reproduzir uma cópia ou uma boa imagem, uma 

representação fiel do original: este, o sobrevivente, está em processo de transformação. O original 
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se dá ao se modificar, este Dom, não de um objeto dado, vive e sobrevive em mutação: “Pois na 

continuação de sua vida (que não mereceria tal nome, se não se constituísse em transformação e 

renovação de tudo aquilo que vive), o original se modifica. Também existe uma maturação 

póstuma das palavras que já se fixaram” (p. 197). 

Maturação póstuma (Nachreife) de um organismo vivo ou de uma semente: isto não é mais 

simplesmente uma metáfora, por razões já pressentidas. Em sua essência, a história da linguagem 

é determinada como “evolução” [croissance], “sacra evolução das línguas” (p. 201). 

4. Se a dívida do tradutor não o compromete em relação ao autor (morto, mesmo se estiver 

vivo, porque, uma vez que o texto esteja pronto, ele terá uma estrutura de sobrevida), nem em 

relação a um modelo que ele deveria reproduzir ou representar, com o que ou com quem ele se 

compromete? Como dar nome a este o que ou a este quem? Qual é o nome próprio se não é o do 

autor, morto ou mortal, do texto? Quem é o tradutor que se compromete desta forma, que se 

encontra talvez comprometido com o outro antes de estar comprometido consigo mesmo?  Como 

o tradutor se encontra, quanto à sobrevida de um texto, na mesma situação que seu produtor final 

e mortal (seu “autor”), não é ele, no que diz respeito ao final e mortal, que se compromete. Quem 

então? Certamente, é ele, mas em nome de quem e de quê? A questão dos nomes próprios é, aqui, 

essencial. Lá onde o ato do vivo mortal parece contar menos do que a sobrevida do texto em 

tradução – traduzido e traduzente –, é preciso que a assinatura do nome próprio se distinga e não 

se apague tão facilmente do contrato ou da dívida. Não esqueçamos que Babel nomeia uma luta 

pela sobrevida do nome, da língua ou das lábios. 

De cima, Babel, a cada instante, vigia e surpreende minha leitura: traduzo, traduzo a 

tradução de Maurice de Gandillac de um texto de Benjamin que, ao prefaciar uma tradução, o 

toma como pretexto para dizer com quem e para quem todo tradutor se compromete – e observa 
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de passagem, ponto essencial na sua demonstração, que não saberá lidar com a tradução da 

tradução. Devemos nos lembrar disso. 

Ao relembrar esta estranha situação, não quero restringir meu papel, de forma essencial, 

para o de um mero observador. Nada é mais grave do que uma tradução. Gostaria também de 

marcar que todo tradutor está em posição de falar da tradução, em um lugar que não é nada mais 

do secundário. Pois se a estrutura do original é marcada pela exigência de ser traduzida, é que, ao 

fazer a lei, o original começa a se endividar também com relação ao tradutor. O original é o 

primeiro devedor, o primeiro que exige; ele começa por sentir falta e exigir uma tradução. Esta 

exigência não é somente da parte dos construtores da torre que querem dar nome e instituir uma 

língua universal se traduzindo dela mesma, ela limita também o desconstrutor da torre: ao dar seu 

nome, Deus apela também para a tradução, não só entre as línguas que se tornaram, de repente, 

múltiplas e confusas, mas primeiramente de seu nome, nome que ele exigiu, deu e que deve ser 

traduzido por confusão para ser compreendido, para deixar que se compreenda. Por isso que é 

difícil traduzi-lo e, da mesma forma, compreendê-lo. No mesmo instante em que impõe e opõe 

sua lei à da tribo, exige a tradução. Fica endividado. Não deixa de exigir a tradução do próprio 

nome que ele proibiu. Pois Babel é intraduzível. Deus clama por seu nome. Seu texto é o mais 

sagrado, o mais poético, o mais originário, pois ele cria um nome e o dá a si próprio, nem por isso 

se torna menos negligente com sua força e com sua riqueza, exige um tradutor. Como em La folie 

du jour, de Maurice Blanchot, a lei não ordena sem que exija ser lida, decifrada, traduzida. Ela 

exige a transferência (Übertragung e Übersetzung e Überleben). O double bind está nela. No 

próprio Deus, e é preciso considerar-lhe rigorosamente a conseqüência: em seu nome. 

Insolvível de ambos os lados, o duplo endividamento ocorre entre os nomes. Ultrapassa, a 

priori, os portadores dos nomes, se o entendermos além dos corpos mortais que desaparecem por 

detrás da sobrevida do nome. Ora, um nome próprio pertence e não pertence, digamos, à língua, 
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nem mesmo, para ser preciso, ao corpo do texto a traduzir, do a-traduzir. 

A dívida não diz respeito aos sujeitos vivos, mas aos nomes à margem da língua ou, mais 

precisamente, ao traço contratante da relação do dito sujeito vivente com seu nome, àquilo que se 

mantém à margem da língua. E esse traço seria aquele do a-traduzir de uma língua para outra, de 

uma margem do nome próprio para outra. Este contrato da língua entre várias línguas é 

absolutamente único. Por um lado, não é o que chamamos, em geral, de contrato da linguagem: o 

que garante a instituição de uma língua, a unidade de seu sistema e o contrato social que vincula 

uma comunidade a essa consideração. Por outro lado, em geral, supomos que para ser válido ou 

instituir o que quer que seja, todo contrato deve acontecer numa única língua ou exigir (por 

exemplo, no caso de tratados diplomáticos ou comerciais) uma traduzibilidade já dada, sem 

resíduo: a multiplicidade das línguas deve ser absolutamente dominada. Aqui, ao contrário de um 

contrato entre duas línguas estrangeiras enquanto tais empenha em tornar possível uma tradução 

que, subseqüentemente, autorizará todo tipo de contratos no sentido corrente. A assinatura desse 

contrato singular não precisa de uma escrita documentada ou arquivada, ela ocorrre mais como 

rastro ou como traço, e essa ocorrência é possível, mesmo que a assinatura não saliente nenhuma 

objetividade empírica ou matemática. 

O topos desse contrato é excepcional, único, praticamente impossível de ser pensado como 

categoria normal de um contrato: num código clássico é o que chamaríamos de transcendental, já 

que, na verdade, torna possível todo contrato em geral, a começar pelo que chamamos de contrato 

da linguagem nos limites  de um único idioma, outro nome, talvez, para a origem das línguas. 

Não a origem da linguagem, mas das línguas – antes da linguagem, as línguas. 

O contrato de tradução, neste sentido quase transcendental, seria o contrato em si mesmo, o 

contrato absoluto, a forma contrato do contrato, aquilo que permite a um contrato ser o que ele é. 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

42  

Poderíamos dizer que o parentesco entre as línguas supõe esse contrato ou que ele lhe dá 

seu primeiro lugar? Reconheceríamos, aí, um círculo clássico. Sempre começa a girar quando nos 

interrogamos sobre a origem das línguas ou da sociedade. Benjamin fala freqüentemente do 

parentesco entre as línguas, mas nunca como comparatista ou historiador das línguas. Ele se 

interessa mais por uma conexão mais essencial e mais enigmática, por uma afinidade mais íntima 

da qual não tem certeza de que preceda o trato ou contrato do a-traduzir, do que pelas famílias 

das línguas. Talvez, mesmo esse parentesco, esta afinidade (Verwandschaft) seja uma aliança 

selada pelo contrato de tradução, na medida em que as sobrevidas que ela associa não sejam vidas 

naturais, laços de sangue ou simbioses empíricas. “Enquanto desdobramento de uma peculiar 

vida elevada, esse desdobramento, é determinado por uma finalidade peculiar e elevada. Vida e 

finalidade: seu nexo, aparentemente mais tangível, mas que praticamente se subtrai ao 

conhecimento, é descoberto apenas onde aquele fim, para o qual convergem todas as finalidades 

da vida, deixa de ser, por sua vez, buscado na sua própria esfera, para ser procurado numa esfera 

mais elevada. Todas as manifestações finalistas da vida, bem como sua finalidade em geral, não 

são conformes, em última instância, às finalidades da vida, mas à expressão de sua essência, à 

exposição [Darstellung] de seu significado. Assim, finalmente, a tradução tende a expressar o 

mais íntimo relacionamento das línguas entre si” (p. 195). 

A tradução não procuraria dizer isto ou aquilo, transportar este ou aquele conteúdo, 

comunicar tal encargo do sentido, mas re-marcar a afinidade entre as línguas, exibir sua própria 

possibilidade. E isto, que vale para o texto literário ou sagrado, define talvez a própria essência 

do literário e do sagrado em sua raiz comum. Disse re-marcar a afinidade entre as línguas para 

nomear o insólito de uma “expressão” (“expressar o mais íntimo relacionamento das línguas entre 

si”) que não é nem uma simples “apresentação”, nem simplesmente outra coisa. A tradução torna 

presente de acordo com um modo antecipatório, anunciador, quase profético, uma afinidade que 
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nunca está presente nesta apresentação. Pensemos na maneira pela qual Kant definia, às vezes, a 

relação com o sublime: uma apresentação inadequada daquilo que, portanto, se apresenta. Aqui, o 

discurso de Benjamin avança por meio de chicanas: 

          

         Ela [a tradução] própria não é capaz de revelar, nem é capaz de instituir [herstellen] essa 

relação oculta; pode, porém, apresentá-la [darstellen], atualizando-a de maneira germinal 

ou ostensiva. E essa apresentação de um objeto significado [Dastellung eines Bedeutenten] 

mediante a tentativa, o germe de sua constituição, é um modo muito peculiar de 

apresentação, o qual dificilmente pode ser encontrado no âmbito da vida não-lingüística, 

que conhece, nas analogias e nos signos, outros tipos de referência [Hindeutung], além da 

atualização intensiva, isto é, alusiva, antecipatória [vorgreifende, andeutende]. Mas aquela 

aludida relação de intimidade entre as línguas constitui uma convergência muito particular. 

Consiste no fato de que as línguas não são estranhas umas às outras, sendo a priori – e 

abstraindo de todas as ligações históricas – afins naquilo que querem dizer (ibidem). 

Todo o enigma deste parentesco se concentra aqui. O que quer dizer “o que elas querem 

dizer?” E o que é dessa apresentação na qual nada se apresenta de acordo com o modo normal da 

presença? 

Trata-se do nome, do símbolo, da verdade, da letra. 

Um dos pilares básicos desse ensaio, assim como do texto de 1916, é uma teoria do nome. 

A língua é determinada a partir da palavra e do privilégio da nomeação. É, de passagem, uma 

afirmação bastante fundamentada, senão bastante demonstrativa: “o elemento originário do 

tradutor” (p. 209) é a palavra e não a frase, a articulação sintática. Para dar o que pensar, 

Benjamin propõe uma imagem “curiosa”: a frase (Satz) seria “o muro que se ergue diante da 

língua do original”, nesse caso, a palavra, palavra por palavra, e a literalidade (Wörtlichkeit) seria 

a “arcada”. Desta forma, o muro esconde (ele está diante do original), a arcada deixa passar a luz 

do dia e possibilita que se veja o original (não estamos longe das “passagens parisienses”). Este 
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privilégio da palavra sustenta, evidentemente, o do nome e, com ele, a propriedade do nome 

próprio, risco e possibilidade do contrato de tradução. Ele coloca o problema econômico da 

tradução, quer se trate da economia como lei do próprio, quer da economia como relação 

quantitativa (traduzir é transpor um nome próprio para várias palavras, para uma frase ou uma 

descrição etc?). 

Há o a-traduzir. Dos dois lados, ele assina e contrata, compromete mais os nomes próprios 

à margem da língua do que os autores, essencialmente não se compromete a comunicar, nem a 

reapresentar, nem a assumir um compromisso já assinado, mas sim, em estabelecer o contrato e 

dar luz ao pacto, em outras palavras, ao symbolon, num sentido que não é o que Benjamin usa 

para designar com este nome, mas sugere, sem dúvida, digamos, a metáfora do vaso12 (amphore), 

já que desde o início suspeitávamos do sentido corrente da metáfora pela ametáfora. 

Se o tradutor não restitui, nem copia um original, é porque esse original sobrevive e se 

transforma. A tradução seria, na verdade, um momento de seu próprio crescimento; ela se 

completaria ao se acrescentar. Logo, é preciso que o crescimento, e é esta lógica “seminal” que se 

impôs a Benjamin, não dê ocasião a, não importa que forma e nessa lógica não importa que 

direção. O crescimento deve concluir, preencher, completar (Ergänzung é, aqui, a palavra mais 

freqüente). E se o original exige um complemento, isto acontece porque, com toda certeza, a 

origem não estava lá, plena, completa, total, idêntica a si. Desde a origem do original a traduzir, 

houve uma queda e um exílio. O tradutor deve redimir (ërlosen), absorver, resolver esforçar para 

absorver a si mesmo de sua própria dívida, que é no fundo a mesma – e sem fundo. “Redimir na 

própria a pura língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro por meio da recriação – 

essa é a tarefa do tradutor” (p. 211). A tradução é a transposição poética (Umdichtung). Isto é o 

                                                           
12 N. T. Apesar da tradutora do texto benjaminiano ter usado o termo “vaso”, neste caso, fazemos notar que a palavra 
“ânfora” representa melhor o papel que ela desempenha no texto francês, ou seja, ela é parte do jogo de palavras que 
Derrida faz: “ametáfora” (amphore + métaphore = ammétaphore). 
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que ela libera, a “pura língua”; há que questioná-la em sua essência. Mas, por ora, note que essa 

liberação supõe, ela mesma, uma liberdade do tradutor, que não é a mesma relacionada a esta 

“pura língua”; e a liberação que ela opera eventualmente, ao transgredir os limites da língua 

traduzente, ao transformá-la, deve, por sua vez, ampliar, acrescentar, fazer crescer a linguagem. 

Como este crescimento também vem completá-la, como ela é “symbolon”, não reproduz, ajunta 

ao ajuntar. Daí esta dupla comparação (Vergleich), todas esses desvios e suplementos 

metafóricos: 1. “Da mesma forma com que a tangente toca a circunferência de maneira fugidia e 

em um ponto apenas, sendo esse contato, e não o ponto, que determina a lei segundo a qual ela 

continua sua via reta para o infinito, a tradução toca fugazmente e apenas no ponto infinitamente 

pequeno do sentido do original, para perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua própria via no 

interior da liberdade do movimento da língua” (p. 211). Cada vez que fala do contato 

(Berührung) entre os corpos dos dois textos no curso da tradução, Benjamin o chama de 

“fugidio” (flüchtig). Pelo menos em três retomadas, este caráter “fugidio” é sublinhado e sempre 

para situar o contato com o sentido, o ponto infinitamente pequeno do sentido, no qual as línguas 

quase afloram (“a harmonia das línguas é tão profunda [trata-se das traduções de Hölderlin de 

Sófocles] que o sentido só é tocado pela língua como uma harpa eólica, pelo vento” (p. 213)). O 

que pode ser um ponto infinitamente pequeno do sentido? Em que medida avalia-lo? A metáfora 

mesma é, por sua vez, a pergunta e a resposta. E eis, aqui, a outra metáfora, a metáfora que não se 

refere mais à extensão em linha reta e infinita, mas ao crescimento por ajuntamento de acordo 

com as linhas rompidas do fragmento. 2. “Assim como os cacos de um vaso, para poderem ser 

recompostos, devem seguir-se uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a 

tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir reconfigurando, em 

sua própria língua, amorosamente, chegando até aos mínimos detalhes, o modo de designar do 
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original, fazendo assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma língua 

maior, como cacos são fragmentos de um vaso” (p. 207). 

Acompanhemos este movimento amoroso, o gesto deste amante (liebend) que trabalha na 

tradução. Ele não reproduz, nem restitui, nem representa em essência, nem restitui o sentido do 

original, a não ser o ponto de contato ou de carícia infinitamente pequeno do sentido. Ele amplia 

o corpo das línguas, coloca a língua em expansão simbólica; e simbólico, aqui, quer dizer que, se 

houvesse alguma restituição que completasse o novo conjunto, o maior, o mais vasto, teria que 

reconstituir alguma coisa. Talvez não seja um todo, mas é um conjunto, cuja abertura não deve 

contradizer a unidade. Como a ânfora que conduz seu topo poético a tantas meditações sobre a 

coisa e a língua, de Hörderlin, Rilke e a Heidegger, a ânfora é inteiramente una consigo mesma 

ao se abrir para o exterior – e esta abertura se dá para a unidade, tornando-a possível e proibindo-

lhe a totalidade. Permite-lhe receber e dar. Se o crescimento da linguagem também deve 

reconstituir sem representar, se o símbolo está lá, a tradução pode ter a pretensão da verdade? A 

verdade ainda será o nome daquele que fez a lei da tradução? 

Tocamos, aqui, – num ponto, sem dúvida, infinitamente pequeno – no limite da tradução. A 

intraduzibilidade pura e o traduzível puro passam um pelo outro – e é a verdade, “ela própria 

materialmente”.  

A palavra “verdade” aparece mais de uma vez em “A tarefa do tradutor”. Não é preciso se 

apressar para se apoderar dela. Não se trata da verdade de uma tradução no que se refere ao que 

ela estaria de acordo ou fiel a seu modelo, o original, nem da desvantagem, por parte do original 

ou mesmo da tradução, nem da adequação da língua ao sentido ou da realidade, até mesmo da 

representação de algo. Então, do que se trata sob o nome de verdade? Haverá alguma novidade 

nesse ponto? 
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Partamos novamente do “simbólico”. É preciso lembrar a metáfora ou a ametáfora: uma 

tradução esposa o original quando dois fragmentos ajuntados, ainda que sejam completamente 

diferentes, completam-se para formar uma língua maior no curso de uma sobrevida que modifica 

tanto um quanto o outro. Pois a língua materna do tradutor, como se percebe, igualmente se 

transforma. O que é o mais importante na minha interpretação – minha tradução, minha “tarefa de 

tradutor”. É o que chamei de contrato de tradução: himeneu ou contrato de casamento com a 

promessa de conceber um filho, cuja semente dará surgimento à história e ao crescimento. 

Contrato de casamento como seminário. Benjamin afirma que, na tradução o original cresce, ou 

melhor, reproduz-se – e eu acrescentaria: como uma criança, sem dúvida, mas com a força de 

falar tudo sozinha o que faz de uma criança mais do que simplesmente um produto sujeito à lei da 

reprodução. Essa promessa representa o reino, ao mesmo tempo, “prometido e proibido em que 

as línguas se reconciliariam e se tornariam cúmplices”. É a nota mais babélica de uma análise da 

escritura sagrada como modelo e limite de toda escritura, em todo caso, de toda Dichtung em seu 

estar-a-traduzir. O sagrado e o estar-a-traduzir não se deixam pensar um sem o outro. Eles se 

produzem à margem do mesmo limite. 

Esse reino nunca é atingido, tocado, pisado pela tradução. Há o intocável e, neste sentido, a 

reconciliação só é prometida. Mas uma promessa não é nada, ela é somente marcada pelo que lhe 

falta para se completar. No que se refere à promessa, a tradução já é um acontecimento e a 

assinatura decisiva de um contrato. Que ele seja ou não honrado, não impede o comprometimento 

de ocorrer e de herdar seu arquivo. Uma tradução é algo que acontece, que chega a prometer a 

reconciliação e, por falar nisso, tal tradução é um acontecimento raro e considerável. 

Há ainda duas questões antes de nos aproximarmos da verdade. Em que consiste o 

intocável, se há um? E por que tal metáfora ou ametáfora de Benjamin me faz pensar no himeneu, 

mais visivelmente no vestido de noiva? 
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1. O sempre intacto, o intangível, o intocável (unberührbar), é o que fascina e orienta o 

trabalho do tradutor. O tradutor quer tocar o intocável, o que resta do texto quando lhe extraímos 

o sentido comunicável (ponto de contato, lembremos do ponto infinitamente pequeno), quando 

transmitimos o que se pode transmitir, até mesmo ensinar: é o que faço aqui, graças a Maurice 

Gandillac, sabendo que um resto intocável do texto benjaminiano vai sobrar, intacto no final da 

operação. Intacto e virgem, a despeito do labor da tradução, por mais eficiente, por mais 

pertinente que seja. Aqui, a pertinência não conta. Se pudermos arriscar uma proposição 

aparentemente absurda, o texto ainda será virgem, mesmo depois da passagem do tradutor e o 

hímen, sinal da virgindade, se torna mais ciumento de si mesmo, depois de um outro hímen, o 

contrato passado e a consumação do casamento. A completude simbólica não ocorreria até que, 

em seu termo, a promessa de casamento fosse bem sucedida – é a tarefa do tradutor, naquilo que 

ela tem de mais incisivo, como insubstituível. 

Novamente, em que consiste o intocável? Vamos estudar as metáforas ou as ametáforas, as 

Übertragungen que são traduções e as metáforas da tradução, as traduções (Übersetzungen) da 

tradução ou das metáforas da metáfora. Vamos estudar todas as passagens benjaminianas. A 

primeira figura que se apresenta é a do núcleo (caroço), da casca, da fruta e do envelope (Kern, 

Frucht/Schale), em última instância, descreve a distinção à qual Benjamin não gostaria nunca de 

renunciar, nem mesmo questionar. Reconheçamos o núcleo (o original enquanto tal), aquilo que 

pode se deixar, de novo, traduzir e retraduzir. Uma tradução, por sua vez, não o poderia enquanto 

tal, só um núcleo, porque ele resiste à tradução que o atrai, ele é capaz de se oferecer a uma nova 

operação tradutora sem com isto se esgotar. Pois a relação do conteúdo com a língua, o mesmo 

diríamos sobre o fundo em relação à forma, do significado com o significante, aqui, pouco 

importa (nesse contexto, Benjamin opõe conteúdo, Gehalt, e língua dentro da linguagem, 

Sprache), difere o texto original da tradução. No primeiro, a unidade é densa, estrita, apresenta 
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uma aderência do fruto com sua pele, a casca ou película. Não que elas sejam inseparáveis, 

poderíamos distingui-las prontamente, mas porque pertencem a um todo orgânico; daí ser 

importante a metáfora vegetal e natural, naturalista: 

 

         Jamais o original o [o reino] alcança até a raiz, integralmente: mas nele está tudo aquilo que 

numa tradução ultrapassa a mera comunicação. Em termos mais precisos, pode-se definir 

esse núcleo essencial como aquilo que numa tradução não pode ser retraduzido. Subtraia-se 

da tradução o que se puder em termo de informação e tente-se traduzi-lo; ainda assim, 

restará intocável no texto aquilo a que se dirigia o trabalho do verdadeiro tradutor. Não é 

traduzível como a palavra poética do original, pois a relação do conteúdo com a língua é 

completamente diversa no original e na tradução [übertragbar wie das Dichterwort des 

Original]. Pois, se no original eles formam uma certa unidade, como a casca com o fruto, na 

tradução (p. 201). 

Dissequemos, um pouco mais, a retórica dessa seqüência. Não se tem certeza se o “núcleo” 

essencial e o “fruto” designam a mesma coisa. O núcleo essencial, aquilo que não é, na tradução, 

retraduzível, não é o texto, mas essa aderência entre o conteúdo e a língua, entre o fruto e o 

envelope. Isto pode parecer estranho ou incoerente (como um caroço poderia se situar entre o 

fruto e o envelope?). É preciso pensar, sem dúvida, que o núcleo, em primeiro lugar, a unidade 

dura e central que contém o fruto, está relacionado ao envelope, ao fruto em si; e, sobretudo, que 

no coração do fruto o núcleo é “intocável”, inatingível e invisível. O núcleo seria a primeira 

metáfora daquilo que faz a unidade dos dois termos na segunda metáfora. Mas, há uma terceira, 

que, por sua vez, não é de procedência natural. Ela se refere à relação do conteúdo com a língua 

na tradução e não mais no original. Essa relação é diferente e não creio que isto seja ceder ao 

artifício, insistir sobre essa diferença para dizer que ela vem, precisamente, desse artifício da 

natureza. Na verdade, o que Benjamin observa, por comodidade retórica ou pedagógica, como 

passagem? Que “a língua recobre seu conteúdo em amplas pregas, como um manto real. Pois ela 
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significa uma língua mais elevada do que ela própria é, permanecendo com isso inadequada a seu 

próprio conteúdo – grandiosa e estranha” (p. 201). É linda, uma bela tradução: arminho branco, 

coroamento, cetro e pompa majestosa. O rei tem um corpo (o que está aqui não é o texto original, 

e sim o que constitui o teor do texto traduzido), mas esse corpo só é prometido, anunciado e 

dissimulado pela tradução. O hábito se ajusta ao corpo sem, contudo, apertá-lo. Isso não é uma 

fraqueza, a melhor tradução parece com esse manto real. Ele fica separado do corpo, ao qual, 

nesta hora, se junta, esposa-o sem esposar. Certamente, pode-se bordar sobre esse manto, sobre a 

necessidade desta Übertragung, desta tradução metafórica da tradução. Por exemplo, podemos 

contrastar essa metáfora com aquela da casca e do núcleo, assim como oporíamos a técnica à 

natureza. Uma vestimenta não é natural, é, na verdade, um tecido, outra metáfora da metáfora, 

um texto de artifício que aparece justamente do lado do contrato simbólico. Ora se o texto 

original é uma exigência da tradução, o fruto, pelo menos, que não seja o caroço, exige, aqui, 

tornar-se o rei ou o imperador que usará novos hábitos: sob enormes pregas, in weiten Falten, nós 

o deixaríamos nu. O manto e as pregas, sem dúvida, protegem o rei contra o frio ou as agressões 

naturais; mas, em primeiro lugar e, sobretudo, é como seu cetro, a visibilidade insigne da lei. É o 

índice do poder e do poder de fazer a lei. Mas há que se ater àquilo que é mais importante, ou 

seja, o que se passa sob o manto, a saber, o corpo do rei, não falemos ainda no falo, em torno do 

qual uma tradução disputa sua língua, faz as dobras, molda as formas, dobra as bainhas, pica e 

borda. Amplamente, mas sempre pairando à distância do conteúdo. 

2. Mais ou menos de forma estrita, o manto esposa o corpo do rei, mas, pelo que se passa 

sob o manto, é difícil de separar o rei do par real. É ele, esse par de esposos (o corpo do rei e seu 

vestido, o texto e a língua, o rei e a rainha), que faz a lei e garante todo contrato, desde o primeiro 

contrato. É por isso que pensei num vestido de casamento. Benjamin, sabe-se, não aborda as 

coisas da forma que as traduzi, o lido já é tradução. Mais ou menos de forma fiel, tomei alguma 
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liberdade com o texto original, tanto quanto com sua língua, e ainda com o original que é também 

para mim, agora, a tradução de Maurice de Gandillac. Ajuntei um manto ao outro, isto flutua 

ainda mais; mas, não é o destino de toda tradução, pelo menos, se uma tradução se destinasse a 

acontecer? 

Apesar da distinção entre as duas metáforas, a casca e o manto (o manto real, pois ele disse 

“real”, diferentemente de outros que teriam pensado apenas no manto), apesar da oposição entre 

natureza e arte, nos dois casos, há uma unidade de texto e de língua, unidade natural num caso, 

unidade simbólica, no outro. Simplesmente, na tradução a unidade aponta para uma unidade 

(metaforicamente) mais “natural”, promete uma língua ou uma linguagem mais originária, visto 

que são sublimes, sublimes na medida desmedida em que a promessa em si, a saber, a tradução, 

torna-se inadequada (unangemessen), violenta e forçada (gewaltig) e estrangeira (fremd). Essa 

“dobra” torna-se inútil, “proibida” toda Übertragung, toda “transmissão” denominada justamente 

de tradução francesa: a palavra representa também, como a transmissão, o deslocamento 

transferencial ou metafórico. E a palavra Übertragung se impõe ainda em algumas linhas adiante: 

se a tradução “transplanta” o original para um outro terreno da língua, “ironicamente”, mais 

definitivo, isto ocorre na medida em que não poderíamos mais deslocá-la de lá para qualquer 

outra “transferência” (Übertragung), mas somente “erigi-la” (erheben) num lugar novo, “em 

outras partes”. Não há tradução da tradução, eis o axioma sem o qual não haveria “A tarefa do 

tradutor”. Se a tocássemos, tocaríamos, e não seria preciso, no intocável do intocável, a saber, 

aquilo que garante o original, o que sobra realmente no original. 

Ela se relaciona com a verdade, está, aparentemente, além de toda Übertragung e de toda 

Übersetzung possível. Ela não é a correspondência representativa entre o original e a tradução, 

nem mesmo a adequação primeira entre o original e a tradução e qualquer objeto ou significação 

fora dele. A verdade seria muito mais a linguagem pura, na qual o sentido e a letra não se 
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dissociam mais. Se tal lugar, o acontecer de tal acontecimento, estivesse perdido, não poderíamos 

mais, ainda que juridicamente, distinguir um original de uma tradução. Ao manter, a todo custo, 

esta distinção, como a dádiva originária de todo contrato de tradução (no sentido quase 

transcendental, de que falávamos anteriormente), Benjamin repete o fundamento do direito. Ao 

fazer isto, exibe a possibilidade de um direito das obras e de um direito do autor, aquele mesmo, 

sobre o qual pretende se apoiar o direito positivo. Isto se desmorona no momento em que houver 

qualquer contestação, por menor que seja, em relação a uma fronteira rigorosa entre original e 

versão, até mesmo da própria identidade ou integridade do original. O que Benjamin fala da 

relação entre original e tradução, encontra-se traduzido numa linguagem altamente técnica, 

fielmente reproduzida em seu sentido em todos os tratados jurídicos referentes ao direito positivo 

das traduções. Desta forma, em se tratando de princípios gerais sobre a diferença 

original/tradução (esta sendo “derivada” daquele) ou de traduções de tradução, a tradução da 

tradução é considerada “derivada” do original e não da tradução. Eis alguns excertos do Direito 

francês; mas não me parece haver, deste ponto de vista, oposição entre este e outros direitos 

ocidentais (falta, é claro, uma pesquisa do direito comparado que analisasse a tradução dos textos 

jurídicos). Como podemos ver, essas proposições apelam para as oposições: expressão/exprimida, 

significante/significado, forma/fundo. Benjamin diz alhures: a tradução é uma forma; é essa 

clivagem simbolizante/simbolizada que organiza todo seu ensaio. Ora, em que este sistema de 

oposições é indispensável ao direito? Acontece que, só ele permite, a partir da distinção entre 

original e tradução, reconhecer alguma originalidade em relação à tradução. Essa originalidade é 

determinada e é um dos inúmeros filosofemas clássicos que fundamenta esse direito como 

originalidade da expressão. A expressão se opõe ao conteúdo certamente, e a tradução que se 

supõe não tocar no conteúdo, só deve ser original no que se refere à língua como expressão; mas 

a expressão se opõe também ao que os juristas franceses chamam de composição do original. Em 
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geral, coloca-se a composição do lado da forma, mas, aqui, a forma de expressão, na qual 

podemos reconhecer a originalidade do tradutor e, com isto, o direito do autor-tradutor, é somente 

a forma de expressão lingüística, a escolha das palavras na língua etc., mais nada, nenhum outro 

aspecto da forma. Cito Claude Colomber, Proprieté littéraire et artistique, Paris: Dalloz, 1976, 

da qual extraio algumas linhas sobre a lei de 11 de março de 1957, que lembra na abertura do 

livro que “só autorizava... as análises e as citações curtas com objetivo único de exemplificar e 

ilustrar”, pois, “toda representação ou reprodução integral, ou parcial, feita sem o consentimento 

do autor de suas análises, com direito ou causa, é ilícito”, constituindo, “então, uma falsificação 

sancionada pelos artigos 425 e os posteriores do Código Penal”: “54 – As traduções são obras 

originais somente na expressão [restrição paradoxal por demais: a pedra angular do direito do 

autor é, na verdade, que só a forma pode se tornar propriedade e não as idéias, os temas, os 

conteúdos são propriedades comuns e universais (cf. todo o capítulo 1 do livro: A ausência de 

proteção das idéias para o direito do autor). Se uma primeira conseqüência é boa, já que é esta 

forma que define a originalidade da tradução, uma outra conseqüência poderia ser danosa, pois 

ela conduziria ao abandono do que distingue o original da tradução se com a exclusão da 

expressão, ela depender de uma distinção de fundo. A menos que o valor da composição, ainda 

que pouco rigoroso, continuasse a ser indício do fato de que entre original e tradução, a relação 

não é de expressão, nem de conteúdo, mas de outras coisas, além dessas oposições. Ao observar o 

embaraço dos juristas – às vezes, cômico em sua sutileza casuística – em se livrarem das 

conseqüências de axiomas do tipo: “o direito do autor não protege as idéias, mas estas podem ser, 

às vezes, indiretamente, protegidas por outros meios além da lei de 11 de março de 1957” (op. 

cit., p. 21), podemos medir melhor a historicidade e a fragilidade conceitual dessa axiomática]; o 

artigo 4 da lei as cita entre as obras protegidas. Na verdade, sempre se admitiu que o tradutor 

mostre originalidade na escolha das expressões para melhor interpretar em uma língua o sentido 
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do texto de uma outra língua. Como disse M. Savatier: “o gênio de cada língua dá à obra 

traduzida uma fisionomia própria e o tradutor não é um simples operário. Ele próprio participa de 

uma criação derivada com a qual ele se torna responsável”, pois na verdade, a tradução não é o 

resultado de um processo automático, uma vez que, nas escolhas que se opera nas várias palavras, 

nas várias expressões, o tradutor faz uma obra própria, mas, é claro, não poderia modificar a 

composição da obra traduzida, pois nutre um profundo respeito com a obra. 

Em sua língua, Desbois diz a mesma coisa, com algumas observações pontuais: 
 

         As obras derivadas são originais na expressão. 29. Não há necessidade de que a obra 

considerada, para ser relativamente original [grifo de Desbois], traga em si uma marca 

pessoal em relação à composição e à expressão ao mesmo tempo, como são as adaptações. 

Basta que o autor, seguindo passo a passo o desenvolvimento de uma obra preexistente, 

tenha feito algo de pessoal na expressão: o artigo 4 declara que, numa enumeração não 

exaustiva de obras derivadas, ele se situa no lugar de honra das traduções. Traduttore, 

traditore, dizem à vontade os italianos, um dito espirituoso que, como toda medalha, tem 

um anverso e um reverso: se for por causa dos maus tradutores que se multiplicam os contra 

sensos, muitos são citados, graças à perfeição de sua tarefa. O risco de um erro ou de uma 

interpretação tem como contrapartida a perspectiva de uma versão autêntica, o que implica 

um perfeito conhecimento de duas línguas, uma abundância de escolhas judiciosas e, com 

isto, um esforço criador. A consulta a um dicionário só basta para candidatos medíocres a 

um bacharelado: o tradutor consciente e competente “constrói o seu”, cria assim como se 

pinta, copiando a partir de um modelo – A verificação desta conclusão é possível pela 

comparação de várias traduções de um único texto: todas se diferem umas das outras, sem 

que nenhuma contenha contra-senso; a variedade de formas de expressões de um mesmo 

pensamento demonstra, pela possibilidade de uma escolha, que a tarefa do tradutor 

possibilita manifestações pessoais (Le droit d’auter en France, Paris: Dalloz, 1978) 

[sublinho, J. D]. 

 
Vamos ressaltar, de passagem, que a tarefa do tradutor, confinada ao duelo das línguas 

(nunca mais de duas línguas), só é possível se houver um “esforço criador” (muito mais esforço e 
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tendência do que acabamento, muito mais trabalho artesanal do que o desempenho do artista) e, 

quando o tradutor “cria”, é como um pintor que copia o modelo (comparação absurda por várias 

razões, seria útil explicá-las?). O retorno da palavra “tarefa” é importante por causa de todas as 

significações que, como uma rede, ela tece e sempre com a mesma interpretação: dever, dívida, 

taxa, renda, imposto, encargo de herança e sucessão, obrigação nobre, mas trabalho que fica a 

meio caminho entre a criação e a tarefa infinita, inacabamento essencial, como se o pressuposto 

criador do original não estivesse também endividado, taxado, obrigado por um outro texto, a 

priori, tradutor. 

Entre o direito transcendental, tal como Benjamin o repete, e o direito positivo tal qual se 

formula tão laboriosamente e, às vezes, tão grosseiramente nos tratados do direito do autor ou do 

direito das obras, a analogia pode ser seguida de perto, por exemplo, no que se refere à noção de 

derivação e às traduções de traduções, estas sempre derivadas do original e não das traduções 

precedentes. Eis uma nota de Desbois: 

 
         O trabalho do tradutor não deixará de fazer uma obra pessoal, mesmo se este consultar e se 

inspirar numa tradução anterior. Não vamos negar a qualidade do autor de uma obra 

derivada em relação às traduções anteriores, a que for escolhida, dentre as várias versões já 

publicadas, a que lhe parece mais adequada ao original: entre uma e outra, usando uma 

passagem aqui outra ali, criará, então, uma obra nova, por causa da combinação que torna 

sua obra diferente das produções antecedentes. Faz-se um ato de criação, já que sua 

tradução reflete uma nova forma, resultado de comparações, de escolhas. O tradutor seria, 

ainda, segundo nós, digno de público, apesar de ter sido conduzido em suas reflexões pelo 

mesmo resultado que de um predecessor, que teria, por hipótese, ignorado o trabalho: sua 

réplica involuntária, longe de constituir em um plágio, levaria a marca de sua personalidade, 

apresentaria o desconhecimento, separadamente, uma da outra, acontecendo separada e 

isoladamente das manifestações da personalidade. A segunda será uma obra derivada vis-à-

vis da obra que foi traduzida, não vis-à-vis da primeira (op. cit., p. 41) [sublinhei esta 

última frase]. 
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Qual é a relação do direito com a verdade? 

A tradução promete um reino de reconciliação das línguas. Essa promessa, esse 

acontecimento propriamente simbólico, ajunta, acopla e casa duas línguas como duas partes de 

um todo maior ao clamar pela língua da verdade (Sprache der Wahrheit). Não por uma língua 

verdadeira, adequada a algum conteúdo exterior, mas por uma verdadeira língua, por uma língua 

cuja verdade não se refere a si mesma. Tratar-se-á da verdade como autenticidade, a verdade do 

ato ou do acontecimento que pertenceria mais ao original do que à tradução, mesmo se o original 

já estiver em situação de exigência ou de dívida. E se houver tal autenticidade e força de 

acontecimento, no que chamamos correntemente de tradução, é porque ela se produziu de alguma 

forma como obra original. Haveria, então,  uma maneira original e inaugural de se endividar; esse 

seria o lugar e a data do que chamamos de original, a obra. 

Para traduzir bem o sentido intencional do que quer dizer Benjamin quando fala da “língua 

da verdade”, talvez seja necessário compreender o que ele afirma sobre o “sentido intencional” 

ou da “visada intencional” (Intention der Meinung, Art des Meines) que, como nos recorda 

Maurice de Gandillac, são categorias emprestadas da escolástica por Brentano e Husserl. Elas 

representam um papel importante, ainda que não muito claro, em “A tarefa do tradutor”. 

O que parece visado sob este conceito de visada (Meinen)? Retornemos ao ponto em que na 

tradução parece se anunciar um parentesco das línguas, além de toda a semelhança entre um 

original e sua reprodução, independentemente de toda filiação histórica. Aliás, parentesco não 

implica, necessariamente, semelhança. Dito isto, ao se distanciar da origem histórica ou natural, 

Benjamin não exclui, em outro sentido, a consideração da origem em geral, não como nos 

contextos e movimentos análogos de um Rousseau ou Husserl. Benjamin o especifica de forma 

bem literal: para um acesso mais rigoroso a esse parentesco ou a essa afinidade das línguas, “o 
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conceito de origem [Abstammungsbegriff] se torna indispensável”. Onde procurar, então, essa 

afinidade originária? Vemo-la anunciar-se numa dobradura, num redobramento e co-

desdobramento das visadas. Através de cada língua, alguma coisa é visada, portanto, isto é o 

mesmo que algumas línguas não podem conseguir separadamente. Elas só podem pretender 

alcançá-la, prometê-la a si, ao co-empregar ou co-desdobrar suas visadas intencionais, “o todo de 

suas visadas intencionais complementares”. Esse co-desdobramento com o todo é uma dobra, 

pois o que ele visa atingir é “a linguagem pura” (die reine Sprache), ou língua pura. Então, o que 

é visado por esta co-operação das línguas e das visadas intencionais não transcende a língua, não 

é algo real que elas cercariam por todos os lados como uma torre em volta da qual tentariam fazer 

a volta. Não, o que elas visam intencionalmente, separadamente e em conjunto na tradução é a 

própria língua como acontecimento babélico, uma língua que não é a língua universal, no sentido 

leibniziano, uma língua que não é mais a língua natural, que cada uma permaneça no seu canto, é 

o ser-língua da língua, a língua ou a linguagem no que se refere a tais, essa unidade sem 

nenhuma identidade em si que faz com que haja línguas e que sejam línguas. 

Essas línguas se relacionam umas com as outras na tradução de forma inaudita. Elas se 

completam, afirma Benjamin; mas, qualquer outra completude no mundo não pode representar 

isso, nem essa complementaridade simbólica. Essa singularidade (não representável por nada que 

exista no mundo) se atém, sem dúvida, à visada intencional ou ao que Benjamin tenta traduzir na 

linguagem escolástica-fenomenológica. No interior da mesma visada intencional, é preciso, 

rigorosamente, distinguir a coisa visada, o visado (das Gemeinten) e o modo da visada (die Art 

des Meinens). A tarefa do tradutor, desde que se tenha em mente o contrato originário das línguas 

e a esperança da “língua pura”, exclui ou deixa entre parênteses o “visado”. 

Somente o modo de visada determina a tarefa da tradução. Cada “coisa”, presumida em sua 

auto-identidade (por exemplo, o próprio pão) é visada de formas diferentes em cada língua e em 
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cada texto dessas línguas. É entre essas formas que a tradução deve procurar, produzir ou 

reproduzir uma complementaridade ou uma “harmonia”. E desde que completar ou 

complementar não se transforme na somatória de alguma totalidade mundana, o valor da 

harmonia concorda com esse ajuntamento, que podemos chamar aqui de acordo das línguas. Esse 

acordo deixa ressoar mais o anunciar que o presente, a linguagem pura e o ser-língua da língua. 

Enquanto esse acordo não acontece; a linguagem pura fica oculta, selada (verborgen), escondida 

na intimidade noturna do “núcleo”. Só uma tradução pode fazê-la sair. 

Sair e, sobretudo, desenvolver-se, crescer. Sempre, de acordo com o mesmo motivo (o da 

aparência organicista ou vitalista), diríamos, então que cada língua é como se estivesse atrofiada 

na sua solidão, magra, estancada em seu crescimento, enferma. Graças à tradução, em outras 

palavras, a essa suplementariedade lingüística com a qual, uma língua dá a outras o que lhe falta e 

lhe dá harmoniosamente; esse crescimento das línguas assegura o crescimento das línguas, e 

mesmo essa “sacra evolução das línguas” “até o fim messiânico de sua história”. Tudo se anuncia 

no processo tradutório através da “eterna continuação da vida das obras” (am ewigen Fortleben 

der Sprache) ou “no infinito reviver [Aufleben] das línguas”. Esse reviver, esse regenerar 

constante (Fort- et Auf- leben) pela tradução, é mais uma anunciação do que uma revelação, a 

própria revelação, uma aliança e uma promessa. 

Aqui, o código religioso é essencial. O texto sagrado marca o limite, o modelo puro, mesmo 

se for inacessível, da tradutibilidade pura, o ideal a partir do qual poderemos pensar, avaliar, 

medir a tradução essencial, isto é, poética. A tradução, como sacra evolução das línguas, anuncia 

o fim messiânico, certamente, mas o signo desse termo e desse crescimento só está “presente” 

(gegenwärtig) no “conhecimento dessa distância”, no Entfernung, no afastamento que nos 

relaciona a ele. Podemos conhecer esse afastamento, ter conhecimento ou pressentimento dele, 

mas não podemos vencê-lo. Contudo, ele nos coloca em conexão com essa “língua da verdade”, 
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que é a “verdadeira linguagem” (so ist diese Sprache der Wahrheit – die wahre Sprache). Esta 

conexão acontece sob a forma de “pressentimento”, a forma “intensiva” que torna presente o que 

está ausente, deixa vir o afastamento como afastamento, fort:da. Digamos que a tradução é a 

experiência, o que se traduz ou se põe à prova também: a experiência é tradução. 

O a-traduzir do texto sagrado, sua pura tradutibilidade, eis o que, em última instância, daria 

a medida ideal de toda tradução. O texto sagrado determina a tarefa para o tradutor, e é sagrado 

enquanto se anuncia como tradutível, simplesmente tradutível, a-traduzir; o que não quer dizer 

sempre traduzível, no sentido comum que foi descartado desde o início. Talvez seja preciso 

distinguir, aqui, tradutível de traduzível. A tradutibilidade pura e simples é aquela do texto 

sagrado, no qual o sentido e a literalidade não se discernem mais para formar o corpo de um 

acontecimento único, insubstituível, intransferível, “materialmente a verdade”. Apelo à tradução: 

a dívida, a tarefa  e a hipoteca não são nunca mais imperiosas. Não há mais o tradutível, mas, em 

razão dessa indistinção do sentido e da literalidade (Wörtlichkeit), o tradutível puro pode se 

anunciar, se dar, se apresentar, se deixar traduzir como intraduzível. A partir desse limite, ao 

mesmo tempo interior e exterior, o tradutor acaba recebendo todos os signos do afastamento 

(Entfernung) que o leva, em pompa infinita, à beira do abismo, da loucura e do silêncio: as 

últimas obras de Hörderlin como traduções de Sófocles, o desmoronamento do sentido “de 

abismo em abismo” e esse perigo não é aquele do acidente, é a  tradutibilidade, é a lei da 

tradução, o a-traduzir como lei, a ordem dada, a ordem recebida – e a loucura espera dos dois 

lados. Como a tarefa é impossível nos limites do texto sagrado que vos consigna, a culpabilidade 

infinita vos absolve logo. 

É o que, doravante, nomeia-se, aqui, Babel: a lei imposta pelo nome de Deus, que num 

único golpe, vos prescreve e vos proíbe de traduzir, ao mostrar-lhes e transbordar-vos o limite. 

Mas, não só a situação babélica, não só uma cena ou uma estrutura. É também a posição e o 
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acontecimento do texto babélico, do texto do Gênesis (texto, nesse sentido, único) como texto 

sagrado. Ele depende da lei que ele narra e que traduz de forma exemplar. Ele faz a lei da qual 

fala e, de abismo em abismo, desconstrói a torre, cada torre, todas as torres, em todos os gêneros, 

de acordo com um ritmo. 

O que acontece num texto sagrado é a ocorrência de um pas de sens13. E esse 

acontecimento é também aquele a partir do qual podemos pensar o texto poético ou literário que 

tende a resgatar o sagrado perdido e se traduzir como seu modelo. Pas-de-sens não significa 

pobreza, mas sem sentido (pas de sens) que, em si, é sentido como fora de uma “literalidade”. E 

nisto está o sagrado. Ele se entrega à tradução que, ao mesmo tempo, se entrega a ele. Ele não 

seria nada sem ela, ela não se realizaria sem ele; um e outro são inseparáveis. No texto sagrado, 

“no qual o sentido cessou de constituir o divisor de águas entre o fluxo da língua e o fluxo da 

revelação” (p. 213). É o texto absoluto, porque em seu acontecimento, não comunica nada, não 

diz nada que faça sentido fora do próprio evento. Esse evento se confunde, absolutamente, com o 

ato de linguagem, por exemplo, a profecia. Ele é, literalmente, a literalidade da língua, a 

“linguagem pura”. E, como nenhum sentido se deixa desligar, transferir, transportar, traduzir 

numa outra língua como tal (como sentido), logo ele comanda a tradução que ele parece recusar. 

Ele é tradutível (übersetzbar)e intraduzível. Só há a letra, a verdade da linguagem pura, a verdade 

como linguagem pura. 

Essa lei não seria uma restrição vinda de fora, ela admite uma liberdade com a literalidade. 

No mesmo evento, a letra deixa de oprimir, deixa de ser o corpo exterior ou o espartilho do 

sentido. Ela também se traduz em si mesma, e é nesta relação consigo mesmo do corpo sagrado 

que se encontra comprometida a tarefa do tradutor. Essa situação, por ser aquela do limite puro, 

                                                           
13 N. T. Aqui, há um jogo de palavras, em que pas de sens pode ser tanto “sem sentido” quanto “passo de sentido”. 
Talvez, nonsense. 
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não exclui, ao contrário, os graus, a virtualidade, o intervalo, o entredois, o labor infinito para 

rejuntar, portanto, o que já é passado, dado, aqui mesmo, entre as linhas, já assinado. 

Como vós traduzireis uma assinatura? E como vós vos absteríeis, se se tratasse de Jeová 

(Yaweh), de Babel, de Benjamin quando se está prestes a assinar a última palavra? Mas, na letra, 

nas entrelinhas, está também a assinatura de Maurice de Gandillac que, para terminar, cito ao 

colocar minha questão: podemos citar uma assinatura? “Pois todos as grandes escrituras contêm, 

em certa medida – em mais alto grau, porém, as escrituras sagradas – a sua tradução virtual entre 

as linhas. A versão intralinear do texto sagrado é arquétipo ou ideal de toda tradução” (p. 215). 
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Ao falar de tradução, fala-se também de leitura; por isso, o que denominamos de 

tradução da tradução é nada mais nada menos do que uma leitura-tradução, praticada por Derrida. 

Ele próprio afirma que prefere, “em lugar de tratar sobre o modo teórico, tentar traduzir ao [seu] 

modo a tradução de um outro texto sobre a tradução” (“Às voltas com Babel”, p. 3014; grifo 

nosso). Sua “tradução” visa explorar, principalmente, a antinomia dialética em Benjamin, 

derivada do argumento esotérico, essa antinomia se presta para definir a tradução em Derrida a 

partir de Benjamin: a tradução necessária e impossível; enfatiza também a questão do nome 

próprio, de sua quase intraduzibilidade, problematizando definições de tradução como a de 

Roman Jakobson; discorre sobre a questão da dívida a que se submete o tradutor e interpreta as 

metáforas benjaminianas, por meio das quais comenta noções como direito de autoria, verdade, 

código religioso e assinatura. Derrida ainda retoma e expande algumas idéias apresentadas 

anteriormente em L’oreille de l’autre. O tradutor para o inglês, J. F. Graham (1985) salienta que 

Derrida suplementa Benjamin de várias formas: inicia com Babel – a origem e a dispersão das 

línguas –, enquanto Benjamin fala de reconciliação das línguas e põe em relevo os aspectos 

teleológicos e teológicos; Derrida enfatiza os aspectos arqueológicos, políticos e legais da 

tradução. Tudo que está implícito ou mesmo ausente é suplementado por Derrida, ao mesmo 

tempo em que temas menores e marginais são postos em relevo, como é o caso da noção de 

débito, dentre outros. 

Mais particularmente, Derrida trabalha com as metáforas benjaminianas, forjando uma 

que se presta para definir a tarefa do tradutor: a-metáfora. Nesse caso, eu diria que em um estudo 

– particularmente no tradutológico –, que resiste a uma teorização, a uma sistematização, 

                                                           
14 Quando da referência ao ensaio “Des tours de Babel”, usar-se-á, em nosso trabalho, a paginação da tradução 
enxertada acima. 
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interessar-se pela figura em geral (a metáfora como seu representante máximo) é um parti pris 

simbolista, segundo Derrida: 

Corresponde a interessar-se, sobretudo pelo pólo não-sintático, não-sistemático, 

pela “profundidade” semântica, pela magnetização do similar mais do que pela 

combinação posicional, digamos, “metonímica”, no sentido definido por 

Jakobson (1991, p. 255).  

Isto, para dizer que o que nos interessa mais de perto é essa não-sistematização, ainda 

que se faça necessário sistematizar, de alguma forma, minhas considerações, não será pela 

procura de uma solução na ordem da linguagem, do discurso da tradução. Ainda que eu proceda a 

uma análise, não se trata de uma incoerência a procura por uma solução lógica, mas de uma 

estratégia e uma estratificação textuais. Como diria Derrida, “em nada o discurso pode ser 

simultaneamente mais produtivo e mais improdutivo do que como elemento da teoria” (1991, p. 

208). Nossa “análise” tratará, portanto, do hiato entre o fato e o direito, a existência e a essência, 

a realidade e a função intencional da tarefa do tradutor.  

O grande desafio deste trabalho está em construir um discurso sobre a tradução em 

Derrida, que leve em conta seus múltiplos aspectos, suas muitas metáforas – uma questão de 

tradução. Está em lidar também com a impossibilidade de reduzir um texto como tal a seus 

efeitos de sentidos, de conteúdo, de tese ou de tema. A pretensa falta de sistematização que 

envolve um trabalho de caráter mais prático – sem deixar de ser teórico – deveria impulsionar o 

jogo metafórico e a desconstrução de conceitos preestabelecidos, pois a língua tem em si um 

elemento ilógico, a metáfora.  

Diante desse quadro, há de se considerar que o grau de objetividade ideal de uma 

palavra não é senão primário. É no interior de uma língua, digamos, factual e histórica, que um 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

64  

nome como “lábio”, para usar um exemplo do ensaio derridiano (“Às voltas com Babel”, p. 22), é 

livre, e, por isso, ideal em relação a suas encarnações sensíveis, fonéticas ou gráficas. No entanto, 

continua essencialmente ligado, enquanto palavra portuguesa, a uma temporalidade espacial real, 

sendo solidário, em sua própria objetividade, com a existência de fato de uma determinada língua 

e, por conseqüência, com a subjetividade factícia de uma certa comunidade falante. Sua 

objetividade é, então, relativa e só se distingue como fato empírico daquela da palavra lèvre na 

língua francesa (cf. 1987-1998, p. 205).  

De posse da tradução de Louis Segond da Bíblia, Derrida analisa a tradução da figura 

hebraica usada para designar “língua” (menos literal) e “lábio” (literalidade metonímica). Um 

mesmo conteúdo pode ser visado a partir de várias línguas e sua identidade ideal deveria, a 

princípio, assegurar sua traduzibilidade. Esse conteúdo se exprime, cada qual pertencendo a uma 

língua, traduzindo entre si uma identidade, pelas palavras “lábio”, lèvre, lip, labio, labbro etc. – 

nada mais fácil de traduzir, poder-se-ia crer. Contudo a traduzibilidade da palavra “lábio” não 

será absoluta e universal em princípio. Digo mesmo que a tradução em sua literalidade é um 

empecilho para um aprendizado de uma língua, ela é o próprio equívoco na língua. 

Traduzir Derrida não se constitui em uma tarefa simples, nela se exacerba o problema da 

transparência entre as línguas. É preciso sempre levar em conta o corpo significante das palavras 

– a substância fônica que se distingue do registro gráfico – por isso algo sempre se perde na 

passagem das línguas, mas ganha-se o próprio movimento intercultural, em outras palavras, 

transforma-se. É por essas e outras razões que, poderíamos dizer, o ato de traduzir, a operação 

tradutória, torna-se eminentemente cultural, pois envolve contextos, registros e lugares de 

enunciação diferenciados. Não se pode pensá-lo como o simples ato de conduzir o sentido da 

palavra de um idioma para outro. Evidencia-se também o aspecto diferencial originário das 

línguas, que, embora se relacionassem intensamente desde o começo, carregaram marcas 
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eminentemente distintas. É a tradução quem melhor “traduz” o processo geral da différance como 

diferenciação empírica e transcendental. Põe em xeque o mito da univocidade lingüística e revela 

o caráter confusionístico de Babel. E nesse entrelugar – da confusão lingüística –, a tradução se 

encontra às voltas com a tarefa de promover o crescimento das línguas com vista a uma Babel 

feliz, pentecostal.  

“Às voltas com Babel” desconstrói uma visão exacerbadamente idealizada, aquela que 

Haroldo de Campos tinha por costume denominar a “metafísica da tradução”, de inspiração 

benjaminiana. Derrida lança mão da tradução como uma metáfora para sua leitura 

desconstrutivista da tradição. Diria mesmo que o discurso da tradução em Derrida se aproxima de 

sua própria tradução (leitura-tradução) da tradição filosófica, literária, juridico-política etc. Nele, 

pratica-se um tipo de tradução que denomino de catacréstica, e doravante irei falar dela como um 

dos temas principais. Também ousaria dizer que lê-lo é traduzir – lê-lo mesmo em francês (ainda 

que eu tivesse de escrever nesse mesmo idioma) já é traduzir, remanejar e passar adiante os 

rastros de seus textos. 

Atendo-se à palavra, à sua singularidade idiomática, ao lugar em que uma paixão de 

tradução vem lamber a palavra – aproximando-se o mais perto possível para renunciar a ameaçar, 

a consumir, deixando o outro corpo intacto. A tradução toca um ponto infinitamente pequeno do 

sentido, uma carícia que constitui um abuso na linguagem, para a linguagem e da linguagem em 

sua própria possibilidade de sobreviver graças à tradução. A tradução em Derrida abusa, procede 

a um gesto catacréstico, em meio a notas, paráfrases e comentários, sempre com um significante 

estrangeiro hospedando a língua traduzente. Ao traduzir Derrida, nos lembra Elida Ferreira, 

“escrever com ele e ter de suportar este evento singular em disseminação, impõe-se um 

movimento em desconstrução para sempre diferente e adiado” (2003, p. 5). Afinal, o próprio 
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Derrida declara, em sua introdução à tradução de L’origine de la géometrie, que “a possibilidade 

da tradução, que se confunde com a da tradição, está aberta ao infinito...” (HUSSERL, 1995, p.64). 

 

0.1. Da adequação do método: ensaio para uma tese 

 

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim 
minuto, já está empurrado noutro galho. Acertasse eu com o 
que depois sabendo fiquei, para de lá de tantos assombros... 
Um está sempre no escuro, só no último derradeiro é que 
clareiam a sala. Digo: o real não está na saída nem na 
chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia. 

João Guimarães Rosa 
Grande Sertão: Veredas  

 
Tratar da tradução, tratar com a tradução, eis uma tarefa que me impõe um double bind: 

formular meus pensamentos em um estilo essencialmente acadêmico (isto é, formalizado, em 

forma de tratado) ou recorrer a um estilo próprio (isto é, no formato de ensaio)? A resposta 

poderia ser: nem um, nem outro. Com as Desconstruções, diria que rapidamente deparamos com 

um entrelaçamento, um nó da trama, difícil de se desfazer, de “desconstruir”. Diz respeito à 

forma, bem como ao conteúdo.  

As distinções, aqui, somente serviriam para propósitos metodológicos, reconhecendo 

que os limites são difusos. Falar de um tema “erudito” em termos de tratado ou de ensaio, comum 

e tradicionalmente, consiste em um tratamento do tema, tendo em vista duas posições diferentes. 

Outros seriam os argumentos apresentados, outros seriam os fios tecidos, outras as tramas a 

serem ocultadas – o estilo informaria o trabalho.  

Entende-se, comumente, que o estilo acadêmico seja considerado um caso especial de 

estilo que reúne honestidade intelectual com desvinculação existencial, já que quem a ele recorre 

empenha o intelecto e tira o corpo – lidar com a tradução é lidar sempre com o corpo-a-corpo das 

línguas. Caracteristicamente evita o uso do pronome “eu”, substituindo o “eu” pelo bombástico 
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“nós” com sua aparente modéstia, ou, se preferir, pelo “se”, que não se compromete15. Não nego 

que tem sua beleza, que pode ser descrita como sendo a do rigor, mas não necessariamente deriva 

o “estilo acadêmico” de um rigor mortis, contudo se naturaliza em uma retórica do corpo. 

Podemos ver a beleza do estilo resplandecer na matemática e na lógica formal, e de uma certa 

maneira, ela seria uma característica do intelecto. Mas afirmo que tal estilo é uma pose. Ninguém 

pensa academicamente. Faz de conta que assim pensa, força-se a pensar dessa forma – pode-se 

ver aí uma espécie de abuso. O estilo acadêmico é o resultado de um esforço, de uma torção, se 

quisermos, de uma disciplina mental, portanto, resultado de um primeiro pensamento. Ele seria 

um second thought, um segundo pensamento, a tradução do primeiro. É deliberado. Se ele é 

deliberado, tem a ver com uma questão de escolha, o que envolve o problema da 

responsabilidade. O academicismo assume a responsabilidade pelo rigor (a validade) do 

argumento e minimiza a responsabilidade do autor como pessoa em carne e osso. Um estilo 

próprio assume essa responsabilidade, e subordina a outra; depende da validade do argumento a 

validez (o valor) daquele que argumenta. Seriam duas maneiras diferentes de empenhar-se. E, se 

assim for, surge, então, o problema do estilo. Imagine se se tratasse de um empenho não-

acadêmico em um assunto como, por exemplo, “o tradutor plagiador” (embora exista Pierre 

Ménard, autor de Quixote – conto de Jorge Luis Borges de 1939), como pensar um empenho 

acadêmico, nesse assunto? Nesse caso, deve-se considerar que um tratado sobre o plágio tem 

sempre um fundo mais amplo, é sempre uma preocupação com um detalhe a ser inserido em 

contexto mais significativo.  

Do mesmo modo, tradicionalmente, sabe-se que o gênero ensaístico se caracteriza 

principalmente por uma pretensa falta de sistematização que o envolve e que impulsiona o jogo 

metafórico e a desconstrução de conceitos preestabelecidos. Marcado pela indefinição e pela 
                                                           
15 Reza a retórica da argumentação que o recurso ao estilo neutro é um caso particular de renúncia, tendente a 
reforçar o crédito dado às premissas. 
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dúvida, o ensaio seria um saber em processo e constituição. Seu estilo espelha, articula, formula o 

empenho do ensaísta de corpo e alma. Ele se dilui e surge na escrita que o substitui e o 

suplementa. Eis o perigo do ensaio, mas também a sua beleza. Não que o ensaio seja a articulação 

de um pensamento apenas, mas de um pensamento como iceberg de uma existência que se 

empenha. Pois ele vibra com a tensão daquela luta entre pensamento e vida e entre vida e morte. 

Por isso, o ensaio não resolve, como o faz o tratado, o seu assunto. Não explica, e, nesse sentido, 

não informa os seus leitores. Pelo contrário, transforma o seu assunto em enigma. Implica nele 

seus leitores, essa é a sua tarefa.  

Se se aposta nessa distinção, poder-se-ia dizer até mesmo que o recorte enunciativo que 

perpassa a escrita acadêmica atual e o movimento sinuoso das entradas e saídas do sujeito 

encontra, muitas vezes, no ensaio seu feitio próprio, pois a forma do ensaio traz à superfície do 

texto a encenação de enunciados e de teorias, a dimensão experimental e provisória da 

experiência literária contemporânea, por se distinguir do caráter demonstrativo e fechado dos 

tratados. 

Aparentemente, nas universidades brasileiras sempre reinou o academicismo. E se este 

for o caso, então, as universidades, como dizem seu nome, não deveriam ser unilaterais, se 

pretendem eruditas no sentido mais amplo do termo. Deveriam ser os lugares geométricos, nos 

quais o desprezo do academicismo pelo ensaísmo e o nojo do ensaísmo pelo academicismo se 

superassem mutuamente. 

O leitor pode objetar que exagerei enormemente a antinomia “tratado-ensaio”. Que seus 

limites nem sempre são tão evidentes, que podem, até mesmo, entrelaçarem-se. Não será sem 

razão. Se tomarmos emprestado um exemplo da Filosofia, procedendo a uma dicotomia, da 

perspectiva do par tratado-ensaio, poder-se-ia afirmar que há, pelo menos, duas filosofias, e o 

diálogo entre elas assemelhar-se-ia a um diálogo entre surdos. A filosofia do ensaio, com Platão, 
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Santo Agostinho, Eckhart, Pascal, Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Albert Camus, Derrida. E a 

do tratado, com Aristóteles, Tomás de Aquino, René Descartes, Spinoza, Hegel, Karl Marx, 

Rudolf Carnap. Ambas tratam dos mesmos assuntos, mas fazem-no apenas aparentemente. Pois 

os ensaios de David Hume, por exemplo, são verdadeiros tratados, e o Tractatus de Ludwig 

Wittgenstein é, na realidade, um ensaio. Ouso dizer que há momentos inspirados nos grandes 

tratados, nos quais mudam de caráter. Da mesma forma, há ilhas nos grandes ensaios, nas quais o 

assunto é tratado academicamente. 

Com isto, a escolha entre fazer um “tratado” (estilo acadêmico) e fazer um “ensaio” 

(estilo próprio) só pode ser considerada uma decisão institucional no sentido estrito do termo, o 

que deveria marcar minha atitude perante o meu assunto e perante aqueles que fossem ler o meu 

trabalho, “os meus outros”. No caso do tratado, pensaria meu assunto e discutiria com os meus 

outros. No caso do ensaio, viveria meu assunto e dialogaria com os meus outros. No primeiro 

caso, tentaria explicar meu assunto, informar os meus outros. No segundo, procuraria implicar-

me nele, alterá-los. Digamos que se eu me decidisse pelo ensaio, por um estilo próprio, então me 

assumiria no meu assunto, correria um risco. O risco seria dialético: o de perder-me no assunto e 

o de perder o assunto. Dois perigos que margeariam o vínculo com o meu trabalho.  

Em um trabalho que se propõe tratar da tradução, a decisão de fazer um ensaio parece 

pouco confortável, pois se trata de um assunto erudito, e, normalmente, far-se-ia um tratado, em 

que autores seriam lidos, citados e figurados na bibliografia, o que diminuiria em parte minha 

responsabilidade. O assunto ficaria mais explícito e meus leitores mais informados. Se escolhesse 

o ensaio, o problema da tradução e da traduzibilidade assumiria limitações de todo o problema 

institucional: delimitar o assunto, em vez de tentar dizer tudo, tudo abranger: o problema do 

conhecimento, um aspecto da traduzibilidade; o valor, um aspecto da validade das sentenças 

traduzidas; o problema do significado e do absurdo, um aspecto dos limites da traduzibilidade. 
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Em suma: começaria a perder o meu assunto por ter-me identificado com ele. E simultaneamente 

começaria a perder-me nele, já que passaria a identificar-me com os seus diversos aspectos. No 

caso, encontrar-me-ia a mim mesmo como um problema de tradução, isto é, como uma 

multiplicidade de sistemas a serem traduzidos entre si e para um metassistema. 

A escolha entre um estilo acadêmico e um estilo ensaístico é, portanto, meia escolha: 

falar da tradução é estar nesse entrelugar, é praticar a travessia do espontâneo para o modelo 

acadêmico (falarei no interior da trama que se constitui na espontaneidade e no academicismo). E 

isso, em um momento no qual o pêndulo da filosofia e também de certas ciências, sobretudo, das 

ciências humanas tende para o entrelaçamento dessas duas formas. Então, esta tese deverá tecer 

uma nova escritura, na qual coabitam múltiplas vozes, variedades de estilos, que entrelaça os dois 

motivos.  

Uma estratégia que se espelha na reflexão que Derrida empreende em A Universidade 

sem Condição, ao chamar atenção para um novo conceito, o das Humanities16, que deveria 

incluir, segundo ele, o direito, as teorias da tradução, além da theory (articulação original de 

teoria literária, de filosofia, de lingüística, de antropologia, de psicanálise etc), também, em todos 

esses lugares, as práticas desconstrutivas (cf. 2003, p. 24-5). Do mesmo modo, em O Olho da 

Universidade, ele prescreve que  

os programas de pesquisa também devem concernir a todo o campo da 

informação, à estocagem do saber, ao funcionamento e, portanto, também a 

essência da língua e a todos os sistemas semióticos, à tradução, à codificação e 

a decodificação, aos jogos da presença e da ausência, à hermenêutica, à 

                                                           
16 Por um lado, se traduzida por Ciências Humanas, parece configurar uma tradução inadequada, o que se denomina, 
em termos teóricos, de mistranslation. Por outro, se traduzida por Humanidades, vemo-nos diante de uma tradução 
aparentemente mais literal. Trata-se, portanto de uma decisão em que não se deve negligenciar a questão 
institucional. 
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semântica, às lingüísticas estruturais e gerativas, à pragmática, à retórica [...] a 

literatura, a poesia, as artes e a ficção em geral” (1999, p. 142; grifo nosso). 

A coabitação dessas formas de conhecimento “traduz” a própria condição da tradução, 

que, como outros ramos das ciências humanas, não pode escapar do entrelaçamento, do objeto 

que ela e elas descrevem. Já a tese como tal deve comportar não somente os traços de um ensaio, 

mas também deixar configurar seu aspecto tratadístico; um espelhando o outro: uma especulação 

e uma auto-reflexão do tradutor em sua tarefa de traduzir. Com as Desconstruções, é preciso 

reconhecer que há um entrelaçamento dessas duas formas. Isto é, o discurso sobre a tradução, 

incluindo o discurso acadêmico, bem como o presente discurso, traduz conceitos e práticas da 

tradução em termos tomados de empréstimo. E faz isto necessariamente com base em um certo 

conceito metafórico de tradução, ainda que a metáfora se deva à grosseria de sua própria 

concepção, como nos alerta Warburton. 

Já dizia Derrida: “todo método é uma ficção” (1972, p. 303; grifo nosso). Pas de 

méthode, point de méthode não são expressões que indicam uma falta de método, mas sua 

impossibilidade, ainda que se reconheça sua necessidade. O caráter fictício do método significa 

que ele (o método) é construído em um processo de apropriação e ex-apropriação, a exemplo do 

que ocorre com a literatura. O método como a tradução se configura como uma necessidade, mas 

também como uma impossibilidade. Quem nos chama a atenção para esta questão é Elida Paulina 

Ferreira que, ao falar do transbordamento das línguas, conclui que “está em jogo nesta tese é isto: 

escrever sobre apropriação, num processo interminável de ex-apropriação entre a necessidade e a 

impossibilidade” (2003, p. 5). E ela adianta que  

esse tipo de comprometimento põe em suspensão a delimitação estanque de 

fronteiras: começo/fim, sujeito/objeto, original/tradução, língua materna/língua 

estrangeira, [teoria/retórica], “o que é” uma tradução, um texto, uma narrativa, 
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um récit. Outra questão: colocadas em suspensão as fronteiras, como enquadrar 

em uma tese esse lugar – lugar sem lugar –, numa tese que na sua constituição 

necessita de um objeto, de um método, de um corpus com limites definidos e 

deve se enquadrar nas regras de referência da ABNT – Associação Brasileira de 

Normas Técnicas –, como recomenda a instituição? Eis, se o podemos dizer, o 

trabalho im-possível desta tese, mas necessário (ibidem). 

Um trabalho que não se fecha, que se abre, que se deixa enxertar. Eis o gesto que Elida 

Ferreira procede em sua própria tese. Ela implanta “uma tradução”, como que em uma operação 

tradutória da própria tradução. De forma análoga, a presente tese procede a um gesto de enxerto, 

hospedando uma retradução que é, por sua vez, o motivo da construção desse texto. Diria mesmo 

que na condição de tradutor do referido ensaio, sinto-me na obrigação de falar de sua tradução. 

Talvez apostando na asserção derridiana de que, ao desempenhar sua tarefa, o tradutor se coloca 

na condição de falar da tradução.  

Considerando que “todo método é uma ficção”, poder-se-ia questionar se haveria um 

método das Desconstruções. Ora, se seguirmos a pista que nos propõe Derrida, é fácil ver, e até 

certo ponto justificado, que as Desconstruções são movimentos que “não solicitam as estruturas 

do fora” (1973, p. 30). Pois bem, pode-se perceber que elas acontecem nas e a partir das 

estruturas nas quais opera. “Só são possíveis e eficazes, só ajustam seus golpes se habitam estas 

estruturas. Se as habitam de uma certa maneira, pois sempre se habita, e principalmente quando 

nem se suspeita disso” (ibidem; grifo do autor). É a partir do interior, e não do exterior que se 

pode operar o discurso no qual se pratica a “análise” (não no sentido corrente, de decomposição 

dos elementos). Assim sendo, o método empregado aqui espelha, especula e habita os estudos da 

tradução (estes têm seu lugar na Lingüística Aplicada – tal é o caso de nossa instituição 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

73  

universitária em específico), toma de empréstimo todos os seus recursos, como sugere Derrida 

quando afirma que 

operando necessariamente do interior, emprestando da estrutura antiga todos os 

recursos estratégicos e econômicos da subversão, emprestando-os 

estruturalmente, isto é, sem poder isolar seus elementos e seus átomos, o 

empreendimento de desconstrução é sempre de um certo modo, arrebatado pelo 

seu próprio trabalho (ibidem). 

Nossa análise, pautada em nossa tradução do ensaio de Derrida, habita no entrelugar, na 

tensão entre ensaio e tese, o que vale dizer que o dito texto acadêmico se entrelaça com o que se 

diz ser próprio do ensaio e da especulação. A presente tese, então, está implicada como 

autodescrição na tradução que ela própria propõe.  

Como um construto cultural, como uma instituição social, a reflexão histórica sobre a 

tradução por praticantes e críticos da área, de Cícero17, passando por São Jerônimo até hoje em 

dia, não pode também ser separada da moderna metalinguagem empregada na pesquisa sobre a 

tradução. É possível, contudo, que alguns queiram, conscientemente, marcar a distância entre o 

objeto e o que é dito sobre ele; como é o caso, parece-me, de Antoine Berman em A idade da 

tradução, na qual, ao comentar sobre “a tarefa do tradutor”, sugere que “entre o que [se pode] 

dizer de uma tradução, a partir de seus princípios ou idéias reguladoras e seu ser há um hiato”, 

afirmando peremptoriamente que “o discurso sobre a tradução não se une nunca à tradução” 

(1999, p. 18; grifo do autor). O entrelaçamento da e na linguagem é inevitável devido à natureza 

da própria linguagem, que em sua disseminação, “não faz mais do que entrelaçar as raízes ao 

infinito, dobrando-as até fazê-la enraizarem-se em raízes, passarem de novo pelos mesmos 

                                                           
17 Historicamente, talvez pudéssemos remontar a questão da tradução a Confúcio, apesar deste nada ter escrito sobre 
a tradução, vê-se já nele uma preocupação com a questão intercultural. O mesmo vale para Heródoto e um autor 
anônimo (talvez se chame Aristeas) quem mencionam o trabalho (a tarefa, diríamos) dos tradutores. 
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pontos, redobrarem antigas aderências, circularem entre suas diferenças, enrolarem-se sobre si 

mesmas ou volverem-se reciprocamente...” (DERRIDA, 1973, p. 125-6). 

Com Berman, é possível concordar que a tarefa do tradutor não consiste em procurar por 

uma “solução na ordem da linguagem”. Até porque, vale lembrar, ela somente ocorreria nos 

acasos de uma “única” língua, ou para utilizarmo-nos das palavras de Derrida: “todo pretenso 

discurso sobre a tradução – toda metalinguagem ou metateorema sobre a tradução – está 

destinado a se inscrever nos limites e nos acasos de um único idioma” (1999a, pp. 22-3). A tarefa 

do tradutor consistiria então em lidar com os paradoxos da linguagem, com sua idiomaticidade e 

sua retórica.  

Falar de idioma involve o que há de peculiar em uma língua dita natural; dentre os 

aspectos mais controversos no domínio da tradutologia, convém destacar o nome próprio, a 

metáfora em geral. São eles quem traduzem, em um certo sentido, uma idéia de língua em sua 

clausura. Ou talvez, melhor seria dizer, compõem o DNA da língua, constituem a própria 

genética da língua, se não exagero ao tomar de empréstimo tal metáfora. Se considerarmos a 

metáfora com toda sua força de analogia, ela por si só seria capaz de “orientar a pesquisa e fixar 

os resultados” (DERRIDA, 1971, p. 33). A tradução da teoria da metáfora, segundo Paul Ricoeur 

(2000), é a própria teoria da denotação. Não é à toa que Aristóteles definiu a metáfora para toda a 

história na base de uma semântica que toma a palavra como unidade de base. O que me leva a 

concluir que um dos principais aspectos da operação semântica seria perceber o semelhante no 

dissemelhante.  

Isso já parece uma metáfora do próprio ato de traduzir, como diria P. Ricoeur: trata-se de 

“dizer a mesma coisa de outra forma -, não é o que [faz] o tradutor [...] da língua estrangeira”[?] 

(1999, p. 17). Daí cada tradutor, cada tradutora com sua maneira própria de descrever a operação 

tradutória, digo que tantas formas há de tratar da tradução, de “teorizá-la”. Muitas são as formas. 
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Trata-se de uma questão plural. E no dizer de Ricoeur, “são várias as formas que [a] definimos, 

que a reformulamos, que a explicitamos, que procuramos dizer a mesma coisa de outra forma” 

(ibidem). Comparece aí uma questão econômica. 

O desafio a que me lanço consiste em “traduzir”, fazer, em um sentido metafórico, de 

forma retórica, uma “tese” sobre um ensaio que afirma ser o ato de traduzir uma promessa, uma 

tentativa de reconciliação das línguas (em nosso trabalho, metonimicamente, poder-se-ia falar de 

línguas, tais como o inglês, o espanhol, o italiano e o português). Uma tese que, como diz 

Ferreira, “apenas posso escrevê-la de meu lugar, bastante circunscrito e à minha maneira” 

(2003, p. 105). Dupla procissão, dupla obrigação. Devo suportar o double bind – a paixão –, a 

inevitabilidade do jogo da tradução na cena da Desconstrução. A tarefa passa a ser então a 

tessitura de uma trama especulativa e desafiadora; utilizar como pano de fundo as figuras da 

retórica – o que corresponde a se lançar em um trabalho comparável ao de Sherazade 

(Shahrazád): tecer, desfazer, tecer novamente a série de metáforas da tradução. Tal qual diria 

Derrida, “há necessidade de tomar emprestado os esquemas desta linguagem teórica” (1980, p. 

407). Não seria este um movimento das Desconstruções? 

Em Ponctuations: le temps de la thèse, Derrida confessa que “essas ‘pesquisas’ não 

convocam apenas um modo de escritura diferente, mas um trabalho transformador sobre a 

retórica, o colocar em cena e os procedimentos discursivos particulares, historicamente bem 

determinados, que dominam a fala universitária” (apud FERREIRA, 2003, p. 96). No nosso caso, 

lidar com um ensaio como o “Às voltas com Babel” é engajar em uma discussão sobre a tradução 

partindo da sugestão derridiana de que – quando da referência à Babel (nada casual) – o 

arquetípico e o alegórico podem introduzir todos os seus problemas ditos teóricos (“Às voltas 

com Babel”, p. 30). Portanto, interessa-nos aqui revelar os esquemas metafísicos e retóricos em 

desconstrução apontados por Derrida, os quais nos mostram, por meio das próprias traduções de 
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seu ensaio, um terreno histórico-problemático sobre o qual se pode exigir sistematicamente dos 

estudos da tradução os títulos metafóricos de seus conceitos. Parafraseando-o, poder-se-ia dizer 

que um trabalho que anunciasse sob o título de uma tal meta-metafórica não seria desinteressante. 

Acabaria, em suma, por transportar para a ordem tradutológica o programa de uma “meta-

retórica”. 

A natureza essencialmente metafórica de todo pretenso discurso sobre a tradução nos 

leva a pensar que a retórica em sua torção joga com a apropriação e a expropriação do próprio ato 

de traduzir. Retoricamente, diz-se que as expressões de sentido metafórico não são as mesmas 

nas diversas línguas e o grau de entorpecimento de uma mesma metáfora pode ser muito 

diferente, por isso, a tradução sempre modificará algo a esse respeito. O despertar da metáfora 

pode produzir temas diversos. As diferenças de atitude possível diante de uma metáfora mostram 

que essa pode ser examinada em função da argumentação. Não seria por isso que se traduz 

freqüentemente a tradução por metáforas? Se se fala retoricamente da tradução, então a questão 

seria qual o percurso necessário para esboçar um problema epistemológico: construir conceitos 

que sejam produtos de uma interação entre a prática da tradução e sua “teorização”. A 

necessidade passaria pela questão da heterogeneidade paródica do estilo, dos estilos, que 

deveriam ser controlados e reduzidos ao conteúdo de uma tese.  

Certamente há muito a ser trabalhado, tecido e desconstruído aqui, principalmente 

porque tradicionalmente a interação teoria/prática tem recebido atenção restrita na história da 

tradução, seja de textos sacros, literários, filosóficos, jurídicos, técnicos ou científicos, uma vez 

que elas são escritas em sua maioria em linhas monolíngües, inspiradas por um conceito pós-

romântico de originalidade e centrado em obras e autores canônicos, privilegiando assim o que se 

denomina comumente de “original”. A originalidade é vista em oposição à cópia, freqüentemente 

associada à tradução. Comumente associada à derivação, à marginalidade, ainda que socialmente 
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aceita como fenômeno relevante intelectualmente, a tradução encontra seu lugar a partir de uma 

ênfase renovada na historiografia a respeito do contexto social e das estruturas sociais, nas quais 

a literatura opera. Pelo menos tão importante quanto a chave tradicional de conceitos nos estudos 

literários, tais como noções homogêneas como “autor” ou “original” que foram desmanteladas, 

ela (a tradução) tem sido considerada, ora por um ramo, ora por outro, da teoria literária recente. 

Há também o fato de que em décadas recentes o estudo da tradução tem ampliado 

significantemente seu escopo ao romper com seu molde aplicado, prescritivo, ancilar para engajar 

em vários tipos de pesquisas teóricas, empíricas e históricas. Tais pesquisas questionam 

precisamente as fronteiras e, com isso, engajam na discussão sobre o que é e o que não é 

tradução, o que está dentro ou fora, o que é próprio e o que é figurado – contribuindo para novas 

reflexões nos estudos da tradução. Vale lembrar que as Desconstruções simplesmente acontecem, 

o que transforma o discurso sobre a tradução, espelhando, especulando a própria linguagem de 

que é construído, a própria tradução da tradição. 
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1. A ESTE TÍTULO INTRADUZÍVEL: A PROPÓSITO DA HOMOFONIA EM DES TOURS   

  

 

Escutar é estar atento a um sentido possível e 
conseqüentemente não imediatamente acessível.  

Jean-Luc Nancy 
L’écoute 

 
Abusus non tollit usum 

 

Nesta seção, pretendo abordar o problema da tradução do título. Este, diria Jean-Luc 

Nancy, “é o nome da obra, em qualquer sentido que a tomemos” (apud DERRIDA, 1990, p. 15; 

grifo do autor). Esse, eu diria, é a assinatura da obra. Enquanto nomeação, ele nos leva a pensar a 

questão do nome próprio. Nesse sentido, não é difícil vinculá-lo à questão da escuta, por um lado, 

e à linguagem figurada, por outro.  

Sendo assim, meu objetivo é explorar cada uma das notas de rodapé (as que procuram 

justificar a tradução ou não do título “Des tours de Babel”), referentes às traduções para as 

línguas luso-brasileira, hispânica, itálica e anglo-saxônica; procedendo a um trabalho de 

interpretação a partir do ponto de vista da escuta, bem como da metáfora. Cada uma das 

traduções citadas traz uma nota com referência ao título. Portanto, trata-se de uma “análise” da 

tradução de um título de um ensaio tradutológico que em si mesmo resiste à tradução (um 

paradoxo em que vale a pena prestar atenção). Com relação à presente tese, ousaria mesmo dizer 

que ela consiste em uma grande nota para a tradução (supra mencionada) que empreendo do 

ensaio de Derrida.  

Ao considerar a questão da escuta, vale lembrar que escutamos nosso nome desde que 

nascemos e que, na maioria esmagadora dos casos, nunca é traduzido, digamos que ele próprio 

constitui o que Derrida afirma parenteticamente ser uma quase intraduzibilidade. Traduzir ou não 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

80  

o título é uma questão de escolha, principalmente se levarmos em conta a asserção derridiana de 

que “o próprio dos nomes é significar qualquer coisa” (1972a, p. 277).

Significar qualquer coisa implica uma ilimitação de sentidos, não no sentido de um vale-tudo 

interpretativo, mas no sentido da disseminação, tal como é colocado por Derrida.  

Não se pode falar de uma intraduzibilidade absoluta, prova disso é a metonomásia, 

substituição de um nome próprio pela tradução dele em outra língua. Podemos citar como 

exemplo, a hesitação do tradutor da Bíblia, Chouraqui, em traduzir o termo Bavel, audível para os 

semitas no texto original, termo que Derrida reproduz em La carte postale, talvez para chamar a 

atenção sobre o problema da tradução do nome. Porque, segundo ele, “negligencia-se 

freqüentemente nesta história [a da ‘torre de Bavel’] o problema, por essência insolúvel da 

tradução (o nome próprio pertence e não pertence à língua)” (1980, p. 179). O que é próprio do 

nome próprio jaz na “impossibilidade de decidir se o nome pertence, propriamente e 

singularmente, a uma língua” (“Às voltas com Babel”, p. 27).  

Parodiando Jean-Luc Nancy (2002), suponhamos que haja ainda sentido em questionar  

limites ou os limites da tradução, pergunto-me o seguinte: a escuta é algo que a tradução leva em 

conta? Ou melhor, a tradução não superpõe, ou ainda, substitui a escuta (digo, a voz) por algo que 

seria da ordem do olhar (digo, do entendimento)? Digamos que o título derridiano joga com uma 

homofonia que já ocorre no interior do que se denomina de a língua francesa. Nesse sentido, 

trata-se de um jogo de palavras extremamente importante na construção do ensaio derridiano, o 

qual corre o risco de se apagar na tradução se o tradutor não levar em conta a questão da escuta 

ao ler o título.  

A questão da escuta contraria um certo privilégio já estabelecido da visão no discurso 

filosófico, privilégio esse que é produzido dentro de um sistema de polarização, em que se 

escolhe um dos pólos. Isto porque um som freqüentemente tem pouca identidade e, se a visão não 
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nos ajuda, é um pobre indicador do objeto. Pergunta-se muitas das vezes: é verdade, você viu? Se 

nos é dito: eu ouvi falar, então duvidamos mais facilmente. O visível está quase sempre lá logo 

que olhamos e, na maioria dos casos, ele permanece quando o olhar se desvia, poderemos voltar a 

olhar, revê-lo. Certamente, a coisa não se dá de súbito, em sua totalidade, ao olhar, esse só capta 

aspectos parciais, mas pode indefinidamente fazer o retorno. Ao contrário, escutar é ser “tocado” 

sem jamais poder tocar o que nos toca, sem dele apoderarmo-nos, sem retê-lo. É nesse sentido 

que Marie-Louise Mallet diz que “a música é a noite da filosofia” (2002, p. 47). Ela aparece para 

a filosofia como um objeto “inapreensível”, para utilizar a palavra da tradução, “intraduzível”.  

Um título, a este título intraduzível. Para justificar essa asserção, será preciso me 

reportar a toda uma análise feita por Mallet em que ela afirma que “o filósofo ‘ouve’… Isso se 

pode dizer em francês, língua em que o entendimento (l’entendement) consoa com entender 

(entendre), no sentido de ouvir, em que ‘eu entendo o que você diz’… significa também que ‘eu 

não sou surdo’… Em compensação, ‘eu entendo o que você diz’ poderia ser traduzido por ‘eu 

vejo o que você diz’”. Mas, é claro, não se trata, aqui, de opor os sentidos. Já que cada sentido, 

enquanto incomunicável, comunica com os outros. Como expressa Nancy, essa comunicação, 

essa co-ressonância dos sentidos traduz, na linguagem, a tendência de passar de um registro 

lexical a outro, por exemplo, para falar de sons, utiliza-se com freqüência o vocabulário da visão: 

sons claros ou escuros, altos ou baixos, agudos ou graves; mas fala-se também de suavidade ou 

de aspereza, de leveza ou de peso de um som etc.  

Em termos filosóficos, e Nancy coloca muito bem, pode-se dizer que não importa qual 

seja o texto, ele comporta uma dicção. Como precisa Francis Ponge (1961, apud NANCY, 2002), a 

dicção já é sua própria escuta, trata-se do eco do texto no qual o texto se faz e se escreve, abre-se 

para seu próprio sentido como a pluralidade de sentidos possíveis. Para Nancy, “não é a 

musicalidade de um texto: é mais profundamente a música em si ou arqui-música desta 
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ressonância em que ele se escuta, ao se escutar se encontra e ao se encontrar se descarta ainda 

mais de si para  ressoar mais longe” (2002, pp. 67-8).  

Quando se fala da dicção de um texto, é preciso considerar, ainda, que se trata de duas 

coisas simultâneas: o ritmo e o timbre, pelo menos, é o que Nancy sugere. Falar de timbre é falar 

do próprio som; pelo menos é o que sugere Antoine Bonnet quando afirma que “o timbre é nome 

moderno do som” (apud NANCY, 2002, p. 76). Derrida vai além, ao escrever que “o timbre, o 

estilo e a assinatura são a própria divisão obliterante do próprio” (1972a, p. xiii). O que nos leva a 

pensar no timbre como uma metáfora: “a metáfora é um timbre”, mas, “o timbre não é uma 

metáfora”. Como um timbre, ela é “o imposto, a taxa a ser quitada na língua natural e na voz” 

(1980, p. 52). Para Derrida, “fala-se ao tentar escutar o outro. Dever-se-ia falar deixando a 

palavra para o outro. É uma questão de ritmo, de tempo: não falar muito impondo o silêncio ao 

outro, não ficar muito tempo em silêncio. Tudo isso se negocia” (2004, p. 25).  

Falar de ritmo nos remete muito rapidamente à questão da música. Não obstante, Derrida 

vê nele uma relação com a escritura, quando diz alhures que a “reinscrição do branco da escritura 

tem uma relação essencial com  a música e com o ritmo. O ritmo conta mais que todos os temas 

que ele importa e relança e escande sem cessar” (1987-1998, p. 102). A escritura é também, se eu 

puder afirmar, uma voz que ressoa. Todavia, quando a escritura aparece, tal como coloca Derrida 

em Gramatologia, “não se precisa mais do ritmo e da rima, que têm por função, segundo 

Condillac, gravar o sentido na memória” (1973, p. 351). A escritura aparece assim como uma 

forma de parricídio: “sob o pretexto de suprir a memória, a escritura faz esquecer ainda mais, 

longe de ampliar o saber, ela o reduz” (1997, p. 47). Para Derrida, o parricídio abre o jogo da 

diferença e da escritura.  

Pensar o ritmo em sua relação com a tradução, nos faz recorrer a Nietzsche que, com 

uma lúcida percepção, afirma que 
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o que mal passa de uma língua para outra, é o ritmo de seu estilo, que tem a ver 

com o caráter da raça, ou, para me exprimir em termos mais fisiológicos, o 

ritmo médio de seu “metabolismo”. Diz-se de traduções honestas que são quase 

traições, que banalizam involuntariamente o original, simplesmente porque 

falham em interpretar seu ritmo ousado e alegre, que corre e salta além de  

todos os perigos das palavras e das coisas (1971, p. 48; grifo nosso). 

Essa citação (ainda que faça sentido no contexto da obra de Nietszche como pulsão de vida, em 

que o fisiológico tem sentido filosófico, utilizamo-nos dela a título de analogia) mostra que a 

tradução encontra seu limite na tentativa de interpretar o ritmo da língua traduzida. O ritmo, 

convém lembrar, está intimamente ligado à questão da dicção, o que implica também em falar do 

tom. O “tom está no texto”, já dizia Marcos Siscar, e acrescenta que o tom “é sempre relegado ao 

acidental, ao acessório, ele é abandonado” (1998, p. 18).  

Então, qual seria a dicção ou tom do título? Nem sempre se dá a devida atenção ao 

título, às vezes ele é relegado a um segundo plano, à margem do texto. Por vezes, negligencia-se 

o título, ocultando a trama do texto, dissimulando o sentido que salta do título. Pode-se dizer que 

ele se vê à margem de uma discussão teórica mais contundente da tradução. No nosso caso, o 

título está ligado a uma homofonia fundamental e talvez por ser algo mais da ordem da música, 

da fala, não lhe atribui maiores reflexões.  

De acordo com Mallet, “a filosofia (ou a teologia) nunca pensou a escuta como uma 

escuta da palavra, isto é, sob a autoridade teórica da vista, negligenciando, na própria palavra, o 

que ressalta dela e que permanece incompreensível: o tom, o tremor [le tremblement], a ‘vibração 

diferencial pura’ da voz” (2002, p. 22), ou seja, o que não  se deixa “objetivar” nem reunir em 

uma “presença plena”, uma diferença sem origem e sem fim, pura différance.  

Procedendo a um desvio, necessário certamente, procuro estabelecer uma analogia 
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forçada de uma certa homofonia entre o a da différance e o e da différence com o título do ensaio 

em questão, no qual des tours se confunde com détour, e somente percebemos a diferença na 

escrita, não a ouvimos: notação puramente gráfica, apesar de aparentemente vocal. A tradução 

desse de(s) se silencia, se oculta, se dissimula, produz o que Derrida denomina de economia da 

morte. A tradução deveria compensar aquilo que se confunde homofonicamente em des tours, 

isto é, o détour, o desvio.  

Neste ponto, pergunto-me: como pensar a tradução em termos de diferença? Talvez 

pudéssemos pensar em termos de diferença entre os signos: o sistema de signos é constituído por 

diferenças, não por termos plenos. Ou mesmo, em termos da diferença que se estabelece na 

língua traduzente, em razão da contaminação constitutiva que se opera na travessia de uma língua 

a outra, em outras palavras, em razão da tradução, pois, nos dizeres de Derrida, ela “aumenta[ria] 

o original e modifica[ria] o original modificando a língua traduzente também” (1982, p. 162). Tal 

afirmação mostra que nada fica intacto, nem o texto traduzido, nem o texto traduzente, então eu 

diria que eles sofrem efeitos de transformações, o que ele nomeia “diferenças”. “As diferenças 

são os efeitos de transformações” (2001, p. 32).  

O próprio processo de significação é um jogo formal de diferenças, o jogo sistemático 

das diferenças é o que Derrida chama de différance, por meio dela os elementos da significação 

se remetem uns aos outros (p. 33). A différance produz as diferenças. Siscar fala em termos de 

“oscilações de sentidos”, essas se produzem graças a diferentes “registros” lingüísticos, diferentes 

línguas, graças à sintaxe, às escolhas lexicais, à homofonia, graças aos elementos dêiticos, aos 

signos de base, à pontuação etc. (cf. 1998, p. 298; grifo nosso). Tal processo de significação 

implica “rastros” – remessas, resíduos de sínteses” – e só existe significação, a rigor, se houver 

síntese, sintagma, como coloca Derrida em Posições, só se houver “différance e texto” (2001, p. 

40).  
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Na tradução se deflagra a língua, especialmente aquilo que mais resiste à tradução, o 

caráter idiomático, e na tentativa de traduzi-lo sofre-se o double bind. Retoricamente, a tradução 

de différance, por exemplo, comporta, segundo Paulo Ottoni, “toda a problemática da dimensão 

desconstrutivista promovida pelo double bind: a necessidade e a impossibilidade da tradução” 

(2005, p. 128). No entanto, não é na retórica, em princípio, que há obstáculo ao sentido. Será à 

custa da guerra da linguagem, como diria Derrida, contra si mesma que serão pensados os 

sentidos e a questão da origem da linguagem. Tal guerra reside na diferença que habita a 

linguagem: origem e morada. “A linguagem protege a diferença que protege a linguagem” (1994, 

p. 22).  

A guerra, da qual fala Derrida, ao comentar “Duas palavras por Joyce”, é da leitura e ela 

tem relação com a paixão. A língua, a paixão, a sociedade não estão nem no sul, nem no norte, já 

sugeriria Rousseau. Elas são o movimento da suplementariedade pelo qual os pólos se 

substituem, pelo qual o sotaque se produz na articulação, se difere ao se espaçar. A diferença 

local, já dizia Derrida, só é “a diferença entre o desejo e o prazer. Ela não se refere somente à 

diversidade das línguas, não é só um critério de classificação lingüística, ela é a origem das 

línguas” (1967, p. 378). Para ele, “a diferença entre o olhar e a voz é a diferença entre a 

animalidade e a humanidade” (p. 280).  

Benjamin, em seu ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” 

(1916), escreve que “nas próprias coisas, a linguagem mesma não expressa de forma perfeita… 

Às coisas é negado o puro princípio formal da linguagem, isto é, o som. Elas só podem se 

comunicar por uma comunidade mais ou menos material. Esta comunidade é imediata e infinita, 

como a de toda comunicação lingüística; ela é mágica” (2000, p. 152). Por ser mágica, esta 

unidade comum com as coisas é “imaterial e puramente espiritual”, e o que simboliza tais 

“caracteres” é o “som”. Benjamin mostra que “a Bíblia exprime este fato simbólico quando 
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declara que Deus insuflou no homem o sopro [pura vocalização], isto é, ao mesmo tempo, vida, 

espírito e linguagem” (ibidem). Em seu ensaio, com o “que se faça” e o “ele nomeou”, que 

aparece bem no Gênesis, ele argumenta que há uma profunda e evidente relação do ato criador 

com a linguagem. Assim a linguagem é o que criou e o criado, ela é verbo e nome. Daí Derrida 

afirmar que “o nome não pode aparecer sem o verbo”, ou melhor, que ele “surgiu ao mesmo 

tempo em que o verbo” (1967, pp.395-6). 

O nome próprio “Babel” está vinculado à própria ação de Deus, o pai, que interditou e 

exigiu a tradução. A interdição de uma tradução, no sentido econômico da palavra, pode ser 

exemplificada aqui pelo título “Des Tours de Babel”; neste título, a diferença entre des tours e 

détour não tem sentido, essa só se dá na marca gráfica, a qual é necessária para poder partilhar 

com o outro e este poder diferencial deve estar inscrito em si mesmo, digamos, tanto em seu 

próprio corpo quanto no corpo da língua à qual pertence o título supracitado. Esse título contém, 

entre outras coisas, ambivalências e paradoxos, o hibridismo e a pluralidade da tradução, uma 

“alteridade” em contraste com a reprodução. Ele também aponta para a significância da tradução 

como força cultural (transformativa) o que desmente a visão tradicional da tradução como algo 

mecânico, meramente derivado, secundário. Transformação18 que ocorre de forma regular no 

intervalo, no entremeio, na passagem, se preferir, de uma língua para outra: eis o axioma que nos 

oferece Derrida; para quem a “tradução aumenta e modifica o original que, até onde ele 

sobrevive, nunca pára de transformar e crescer. Ela modifica o original e também modifica a 

língua da tradução” (1990b, p. 122).  

Se há transformação, então, traduzir o título “Des tours de Babel” por “Às voltas com 

Babel” incorre em uma modificação da língua traduzida. Mantê-lo sem tradução transmuta a 

língua traduzente. O que fazer? Suportar, em meio à travessia, o double bind da tradução: 
                                                           
18 Tudo é mudança, nada permanece estável, já dizia Heráclito. Na tradução, antes de Derrida, Octavio Paz já 
compartilhava dessa noção.  
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traduza-me e não me traduza? O título “Às voltas com Babel” bem poderia ser uma metáfora e 

uma alegoria19. Como uma metáfora, o título “trabalha o nome próprio” (DERRIDA, 1967, p. 136), 

nome próprio de uma narrativa sacra (mais propriamente bíblica). Na condição de metáfora, 

 “Babel é isto. A história de Babel, do nome próprio de Deus” (1982, p. 105). Este, o nome, ele 

afirma mais uma vez ser “o primeiro motor não-metafórico da metáfora, o pai de todas as figuras. 

Tudo gira em torno dele, tudo se gira [volta] para ele” (1972a, p. 290).  

Em termos bíblicos, Babel é uma alegoria que trata do motivo da construção da torre: 

medo da dispersão que é exemplificado pelos dizeres: “façamo-nos um nome, para que não 

sejamos espalhados sobre a face de toda a terra” (1948, GEN, 11:1-9). Fazer-se um nome revela 

uma das filosofias básicas do humanismo: a preocupação em eternizar, controlar, apropriar-se do 

nome. Babel, nome que não pode ser apropriado, é também a impossibilidade de se apropriar do 

nome, de construir um edifício acabado, completo em sua estrutura. Derrida nos lembra que a 

desconstrução da torre de Babel “nos dá uma boa idéia do que é desconstrução: um edifício 

inacabado cujas estruturas incompletas são visíveis, o que nos permite saber o que passa por trás 

delas” (1990, p. 102). Digamos que o nome próprio se deixa traduzir como intraduzível o que 

quer dizer que não há mais tradutível. Tradutível quer dizer “a traduzir”, dito de outra forma, “é o 

que dá no limite a medida ideal de toda tradução”. O texto sacro assinala sua tarefa ao tradutor, e 

o texto é sagrado no instante em que se anuncia como tradutível, a-traduzir; o que não quer dizer 

traduzível. 

A questão da escuta, bem como da figura, sempre foram relacionadas com uma quase 

intraduzibilidade. Por um lado, se considerarmos que escutar, tal como declara Nancy, “é estar 

                                                           
19 Marshall Berman nos adverte: “Não confunda alegoria e símbolo. A alegoria é um símbolo que se tornou moeda 
corrente. Por exemplo, a compreensão usual do (sensação de estar) “fora de si”. Um símbolo é o ato de invocar o que 
você experimentou antes a propósito da lata” (1986, p. 251). Uma lata existe para conter algo. Mas, quando o poeta 
diz “lata”, pode estar querendo dizer o que não se pode conter. Gilberto Gil, em versos simples (seriam simples?), 
refere-se a uma figura de linguagem velha conhecida, dessas que nos acompanham em nossas tentativas de 
comunicação com nossos semelhantes. Eu como ele, referimo-nos à metáfora. 
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atento a um sentido possível, e por conseqüência não imediatamente acessível” (2002, p. 19; 

grifo nosso), temos aí um problema para a prática de tradução. O grifo pode ser entendido através 

da citação que se encontra em Points du suspension; nessa obra Derrida dá uma pista que vale 

tanto para a filosofia, como para a literatura, para o texto em geral:  

Tenho a impressão de que através de todos os textos filosóficos […] há uma 

voz escondida, uma palavra, uma assinatura, que está lá dissimulada, com uma 

cena de violência inaudita, que em geral a instituição universitária acaba por 

ocultar (recouvrir) (1992a, p. 148). 

Por outro lado, a citação sugere também, ao referir-se à idéia de violência, a noção de abuso, tão 

cara à retórica e que põe em questão a concepção de intraduzibilidade absoluta. Antes de falar da 

tradução do título, “Às voltas com Babel”, procedemos a um desvio necessário para esclarecer a 

noção de abuso. 

Devido à conotação negativa que o termo abuso usualmente carrega em si, é preciso 

pensá-lo sob rasura, na condição de extra uso, ab-uso. Condição sine qua non para se entender o 

que Derrida quer dizer com sua afirmação parentética presente no ensaio intitulado “Le retrait de 

la métaphore20” publicado em Psyché. Nesse ensaio, Derrida afirma que “uma ‘boa’ tradução 

deve sempre abusar” (1987-1998, p. 81). Para os meus propósitos, indico algumas definições do 

termo “abuso” que servirão para pensá-lo na sua filiação, ainda que signifique alguma superstição 

ideológica citar dicionários – o que testemunha um estranho retorno à ideologia burguesa 

bloqueadora da língua como já dizia Derrida.  

Aos dicionários, peço nada mais do que uma etimologia. Provavelmente, o termo tem 

sua origem na língua latina, por volta de 1564, onde é grafado como abūsus, us: “mau uso, 

                                                           
20 Este ensaio está sendo, atualmente, traduzido por mim com o título de “Suspensão-retirada da metáfora” e faz 
parte do projeto Traduzir Derrida: políticas e desconstruções (vide http://www.unicamp.br/iel/traduzirderrida.htm).   
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utilização de algo até seu completo esgotamento”, de acordo com o Dicionário eletrônico 

Houaiss da língua portuguesa 1.0. Em o Novíssimo diccionario latino-portuguez,  ăbūsŭs 

significa mau uso, abuso (cf. Cíc.), mas também se refere ao “emprego de coisas que se estragam 

pelo uso, a deterioração d’essas coisas” (1910, p. 10).  

Com essa última definição, ocorre-nos que  

uma tradução parece, é claro, estar sempre em ação, quer na língua (...) quer da 

língua (...) para uma outra [...] Pensar e traduzir estão (...) submetidos à mesma 

experiência. Se ela deve ser tentada, tal experiência não deve se preocupar 

somente com um vocábulo ou um átomo de sentido, mas também com toda uma 

textura trópica (DERRIDA, 1995, p. 16).  

Nesse sentido, é que se compreende a noção de que um tecido (texto) se desfaz com o 

uso. Tal é a metáfora que Derrida utiliza em A farmácia de Platão, ao afirmar que “a 

dissimulação da textura pode, em todo caso, levar séculos para desfazer seu pano [...]. Séculos 

para desfazer o pano. Reconstituindo-o, também, como um organismo” (1997, p. 7). Daí Derrida 

falar também em “sobrevida”.  Benjamin já dizia “o original se modifica. Também existe uma 

maturação póstuma das palavras que já se fixaram” (apud HEIDERMANN, 2001, p. 197).  

Em português, o termo abuso se refere ao “uso errado, excessivo ou injusto”, além de 

ser uma “exorbitância de atribuições”, entre outras coisas. De acordo com o Dicionário analógico 

da língua portuguesa (idéias afins) de Francisco Ferreira dos Santos Azevedo, “abuso” é uma 

forma de interpretação errônea, o que inclui, entre outras coisas, a catacrese, o sentido forçado, a 

torcedela, a torcedura, o exagero. De acordo com ele, provém da figura latina abusio (catacrese), 

em um sentido mais geral, “abuso” se refere aos vícios retóricos. Abusar, então, é interpretar, 
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traduzir, forçar, torcer o sentido de; dar voltas ao texto, retorcer, fazer trocadilhos (cf. 1983, p. 

254).  

Derrida, em Margens da filosofia, coloca que não podemos retraçar, delimitar as idéias 

“sem a força de um torção [sic] que vai contra o uso, sem o estrago de uma catacrese” (1991, p. 

299). Uma das definições da catacrese é a metáfora forçada ou de invenção. Por abuso entende-

se, sob a rubrica da lexicologia, uma notação que indica que determinadas acepções ou 

expressões inovadoras não são aceitas pelos puristas (por exemplo: a extensão do emprego de 

uma palavra fora de seu campo de aplicação original; qualquer transformação que altere o 

sentido; empréstimo de outras línguas). Também se usa abusivamente nesse sentido. 

Tais definições me levam a pensar que o título do ensaio derridiano poderia ser 

considerado um rodeio de palavras, o que comumente se denomina de circunlóquio, perífrase, 

tropo compósito para causar estranhamento. “Des tours de Babel”. Tal é o efeito que o título surte 

já que, comumente e em termos bíblicos, falamos da torre e não de torres de Babel. Não se trata 

de equívoco, pois, o próprio Derrida fala dela no singular: “la tour de Bavel” (1990, p.179), onde 

o artigo definido la a define não como uma torre qualquer, mas a de Babel, talvez aquela que 

pudesse ser tão somente ela, a única, a original, a verdadeira torre ; como sugere sua grifa : 

Bavel. Derrida cita-a ainda em uma espécie de tradução joyciana: “the turrace of Babbel” (1980, 

p. 257), aqui, uma verdadeira babel, a própria confusão das línguas – veja-se o entrelaçamento do 

inglês com outras línguas, que, por ora, não saberíamos determinar. Não é só a confusão das 

línguas, mas também dos significados. Na própria língua denominada francesa, a palavra tour se 

permite traduzir como “trope ou métaphore” (1972a, p. 273), como se observa em Marges. E 

traduzida para o português, conforme o uso, teríamos a palavra “torre”, porém, dentro da mesma 

permissividade, teríamos ainda, “figura ou tropo ou metáfora” (1991, p 270).  
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Considerando tais rodeios na produção de significados, teríamos, pelo menos, quatro 

coisas diferentes. São esses e outros sentidos que Derrida procura manter, em seu jogo de 

palavras, ao usar as palavras des e tours que, pronunciadas juntas, leva a uma confusão homófona 

com o termo détour (desvio, retorno). Des, artigo plural indefinido, como o nome indica, sujeita o 

título a uma espécie de indecidibilidade, além de intraduzibilidade – a gramática tradicional 

francesa reza que des geralmente não se traduz (cf. CORREA e STEINBERG, 1982, p. 52). Se 

tomarmos o mito da torre de Babel como uma abstração do ato de traduzir, ou melhor, da origem 

da tradução em si, então, des pode funcionar como artigo partitivo – como reza a gramática, tal 

artigo precede substantivos abstratos. Uma torre dentre muitas21, porém, ao mesmo tempo, a torre 

de Babel : um paradoxo.  

Ao tornar indefinido o nome tours, des o coloca em uma situação de disseminação, de 

uma imprevisibilidade que a polissemia tenta dar conta; nesse ponto cumpre lembrar que “a 

diferença entre a polissemia do discurso e a disseminação textual é precisamente a diferença, 

‘uma diferença implacável’. Essa é sem dúvida indispensável à produção do sentido” (1972, p. 

390), tal como é colocado em La dissémination. Ousaria dizer que a polissemia implica uma rede 

de significados totalmente previsíveis, ao passo que a disseminação implica uma rede de 

significados imprevisíveis, fora de toda previsibilidade textual. O título joga com a questão da 

multiplicidade, des é nada mais do que uma instância do múltiplo. A multiplicidade não é um 

problema de polissemia (controlável), mas de disseminação (incontrolável).  

No caso do título, a diferença é crucial, crucial na medida em que o plural se confunde 

com seu singular homófono. Escrito no plural, por se tratar de uma metáfora (não uma metáfora 

qualquer, mas da própria tradução), pois o termo metáfora pode ser traduzido no interior da 

língua francesa como tours, ou ainda tournures. Daí Derrida dizer que a metáfora é uma “palavra 
                                                           
21 De acordo com Dictionary of the Bible de 1898, Babel nem estava entre os mais antigos santuários da terra de 
Sinear, ou comumente chamada de Caldéia. 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

92  

[que] apenas se escreve no plural” (1991, p. 309). Tour como metáfora da tradução, a tradução na 

sua verticalidade, que encontra seus limites ou limites no ideal da presença plena. Com suas 

“voltas”, daí a circularidade da tradução, ela traduz a sua própria condição: “a boa tradução deve 

abusar sempre”, ou seja, ela sempre irá desviar, retornar, torcer o sentido.  

Em termos figurados, a intraduzibilidade do título (entenda-se aqui o título do ensaio de 

Derrida) em questão nos remete muito rapidamente à questão das metáforas. E o que significa 

metáfora neste caso? Voltando ao caso da escuta, pode-se citar Le principe de raison em que 

Heidegger escreve : “nosso entender e nosso ver não são uma simples recepção pelos sentidos”, e 

acrescenta ainda que “o que entendemos, ouvimos (ou vemos) não se limita ao que recebe nossa 

orelha (ou nosso olho) enquanto órgão sensível de alguma forma separado”, e afirma ainda que 

“temos orelhas porque ouvimos”, olhos porque vemos e não o inverso. O que nos leva a rever 

fundamentalmente o conceito de “metáfora”: querer, na verdade, falar de pensamento em termos 

de olhar ou de ouvir é uma metáfora, é supor uma “separação do sensível e do não-sensível como 

dois domínios subsistindo por si”, separação que é um traço fundamental do que se chama 

“metafísica”, que coloca fronteiras lá onde não há e sobre a qual ele faz a crítica: “o metafórico 

só existe no interior das fronteiras da metafísica” (apud RICOEUR, 2000, p. 393). 

Vale lembrar neste ponto que o “movimento do título quando este se funda (em um 

neologismo) sobre uma expressão já conhecida, leva, desta forma, a um efeito de ‘paleonímia’” 

(SISCAR, 1998, p. 116). Trata-se de uma leitura paleonímica ou desconstrutivista do nome daquilo 

que é mais antigo, nome moderno (“Às voltas com Babel”) e antigo para aquilo que é mais antigo 

do que o tempo e o espaço. Tal leitura se volta para uma não-presença primordial que não é nada, 

o que Derrida chama de “não-presença irredutível do outro agora”. Nota-se aí uma espécie de 

jogo, necessidade e contingência que fazem com que traduzir seja sempre correr o risco, mas um 
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risco necessário. Eis o dilema do tradutor: suportar o double bind, lei imposta por Deus, uma lei 

dupla que caracteriza a tradução como sendo, ao mesmo tempo, necessária e impossível.  

O próprio título nos coloca esta impossibilidade, traduzi-lo seria correr o risco, pois para 

Derrida: 

A “torre de Babel” não representa só a multiplicidade irredutível das línguas, 

exibe também o inacabado, a impossibilidade de completar, de totalizar, de 

saturar, de alcançar algo que é da ordem da edificação, da construção 

arquitetônica, do sistema e da arquitetura. O que a multiplicidade de idiomas 

acaba limitando não é somente uma tradução “verdadeira”, uma interexpressão 

transparente e adequada, mas também uma ordem estrutural, uma coerência do 

construto. Está lá (traduzamos) como um limite interno à formalização, uma 

incompletude da construção. Seria fácil, e até certo ponto justificado, ver nela a 

tradução de um sistema em desconstrução (“Às voltas com Babel”, p. 20). 

O que outrora era a linguagem adâmica, agora, torna-se as muitas línguas da 

humanidade, de modo que os homens não podem mais se entender. Daí as diversas interpretações 

para o termo Babel; nenhuma delas sendo definitivas, capazes de saturar o sentido. A propósito 

de Babel, conforme a nota da tradução da Vulgata, feita pelo Pe. Matos Soares (Edições Paulinas, 

1980), ela significa confusão, ao passo que Babilônia significa porta do deus. Ora, Babilônia se 

tornou na história o berço da “falsa religião”, do comércio mundial, desde que esses sistemas 

construídos pelo homem se espalharam, vindos da rebelião de Nimrode22 e Babel. A construção 

da torre de Babel é um símbolo da empreitada fracassada do homem diante de Deus, o pai. A 

confusão das línguas pode ter ocorrido nos dias de Pelegue (1980, GEN, 10:25), tal cronologia 

                                                           
22 Vale lembrar que Nimrode é citado no capítulo 10 do Gênesis e que provavelmente tenha começado a construir 
cidades pelo menos cem anos antes do dilúvio. 
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deriva da maioria das bíblias inglesas, que são traduzidas do texto massorético hebraico. De 

acordo com este texto, a era de Pelegue se deu cem anos depois do dilúvio; há quem diga, que tal 

era ocorreu somente 530 anos depois, e os que assim dizem baseiam-se principalmente no texto 

da Vorlege e da Septuaginta (LXX).  

Pois bem, de acordo com a nota da tradução do Centro Bíblico Católico (Editora Ave 

Maria Ltda, 1995), Babel estaria ligada artificialmente ao verbo balal: “misturar”, “confundir”. 

Por sua vez, a tradução da Editora Vozes traz em nota que Babel significa “porta do céu” e é 

interpretada na etimologia popular como “confusão”. Babel, é claro, marca a multiplicidade das 

línguas impostas aos filhos de Noé por Deus, como punição pelo fato de o homem ter tentado 

imitar a Ursprache divina, como vingança para o homem por ter feito um nome composto, Ba, 

referindo-se ao pai, e Bel, a Deus. Babel, uma alegoria bíblica que trata do motivo da construção 

da torre: medo da dispersão que é exemplificado pelos dizeres: “façamo-nos um nome, para que 

não sejamos espalhados sobre a face de toda a terra” (1948, GEN., 11:1-9). “Façamo-nos um 

nome” revela uma das filosofias básicas do humanismo, ao passo que dizer: “façamos tijolos, 

cozemo-los” significa construir edifícios, nomeá-los, a exemplo das ruas, praças e monumentos.  

Como se vê, a preocupação está em eternizar, controlar, apropriar do nome. Babel é esse 

nome que não pode ser apropriado, também é a impossibilidade de se apropriar do nome, de 

construir um edifício acabado e completo em sua estrutura. Derrida nos lembra que a 

desconstrução da torre de Babel “nos dá uma boa idéia do que é desconstrução: um edifício 

inacabado cujas estruturas incompletas são visíveis, o que nos permite saber o que passa por trás 

delas” (1990b, p. 102). Babel, como nome próprio de uma cidade, um nome comum para Deus, o 

pai, é o patronímico que porta em si a marca da confusão, desdobrando desta forma as diferentes 

filiações, ou seriam os fios da teia, da trama? 

Estes comentários se estribam nas próprias notas que aparecem, por vezes, no texto 
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bíblico, ilustram o problema econômico da tradução. Para traduzir uma palavra sem equivalente 

na língua de chegada, segundo Derrida, “sem perder muito, devemos fazer uma nota, desse modo 

cede[ndo] a uma obra de interpretação o que corrompe a economia da tradução estritamente 

falando – a tradução lingüística. Este é o problema quantitativo da tradução” (1990, p. 155; grifo 

nosso). Economia no sentido em que ele descreve em Parages, onde discorre que “se há um 

impedimento na tradução, tal limite não se deve a alguma indissociabilidade essencial entre o 

sentido e a língua, do significado e do significante, como afirmam. É uma questão de economia” 

(1986, p. 213). Diante da impossibilidade de uma equivalência total no sentido econômico do 

contrato entre duas línguas, a tradução promove a corrupção econômica da linguagem, é, nesse  

sentido, que a boa tradução deve sempre abusar, e para traduzir o título do ensaio derridiano, direi 

que é preciso escutar, pois escuta e interpretação são inseparáveis, como nos ensina a música.  

No sistema de interpretação, o título representa um papel crucial na síntese do texto, 

naquilo que o texto quer dizer, naquilo que permite produzir como sentido. A tradução nem 

sempre consegue conter aquilo que a leitura exacerba e corrompe, no sentido estritamente 

econômico e lingüístico da palavra. Des tours de Babel, “Torres de Babel”, ou mesmo, “Às voltas 

com Babel” são as várias interpretações. Elas se justificam nas margens do texto, no limite da 

interpretação tradutológica. 

Descortinemos um pouco essa retórica, a começar com a tradução do ensaio para o 

inglês. Nessa, o tradutor J. F. Graham declara que não conseguiu uma solução “satisfatória”, 

corrompendo assim a língua inglesa, impondo-lhe um elemento estranho e colocando em 

movimento o caráter de hospitalidade da língua. Em uma nota de final de texto – que ele próprio 

denomina de Translator’s Note –, como em uma espécie de assinatura, redenção talvez, contra-

assina afirmando que o título do ensaio 
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pode ser lido de várias formas. Des significa algum (some), mas também do, da 

(of the) ou sobre o, a (about the). Tours pode ser torres (towers), torções (twists), 

artifícios (tricks), voltas (turns) ou tropos (tropes) [...] juntos, des e tours, têm o 

mesmo som de détour (rodeio, desvio), palavra para detour (volta, rodeio, 

retorno). Para marcar a economia na linguagem, o título não foi modificado 

(1985, p. 206). 

A mesma decisão se dá na tradução para o italiano. O tradutor Stefano Rosso opta por 

não traduzi-lo. Uma decisão que parece afetar a própria língua do tradutor, pois é em uma nota de 

rodapé, marcada por um asterisco (como que à parte das notas que se seguem), à margem do 

texto que ele se justifica. Eis o lugar de legitimação, de justificação para os desvios, a corrupção e 

o abuso. É em uma nota que ele procura explicar o porquê. Nela, afirma que “preferiu manter o 

título no original para manter o jogo de palavras entre ‘des tours’ (torres) e ‘détours’ (desvios) 

[N. T]” (1982, p. 67). 

A mesma nota que parece servir para justificar a decisão de não traduzir o título, serve 

também para prestar contas da tradução desse mesmo título. É também em uma nota de rodapé, 

marcada por asterisco, a exemplo da nota em italiano, que os tradutores para o espanhol, C. 

Olmedo e P. Peñalver, ao traduzir o título para Torres de Babel, procuram se justificar de tal 

escolha, uma escolha que salva a própria língua e condena ao desaparecimento o jogo de palavras 

contido no título, em francês. A nota diz que  

este ensaio sobre a tradução é também um desafio para o tradutor, desde o 

título: Des Tours de Babel. Este, na verdade, aponta para, pelo menos, três 

direções de sentido: torres de Babel: voltas (vueltas), giros, turnos, retornos 
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(regressos) de Babel; e desvios (desviaciones) ou rodeios (rodeos) de Babel (N. 

T) (1987a, p. 35).  

E é também em uma nota, só que agora em uma nota introdutória, que até poderíamos 

chamar de prefácio, mas que a tradutora brasileira, Junia Barreto preferiu denominar  “nota da 

tradutora” – como que em uma espécie de tradução da Translator’s Note –, que se encontra a 

justificativa para a decisão de traduzir o título para “Torres de Babel”, imputando-lhe uma perda 

de um possível jogo de palavras. Ao traduzi-lo, ela procurou considerar talvez uma leitura mais 

“facilitada”, não se sabe, preocupou-se mais com o leitor, desconsiderando, quem sabe, alguma 

“estratégia textual” que Derrida possa ter pretendido com o título. É interessante pensar que em 

um momento em que a Desconstrução põe em xeque pressupostos tão caros à teoria da tradução, 

a tradutora parece se distanciar dessa implicação, com uma prática que poderíamos situar no que 

se denomina comumente tradição das belles infidèles. Isto como ela mesma coloca ao se referir 

como preocupada, por exemplo, pela preservação máxima do “original”, por “evitar 

interferências ou mudanças bruscas de estilo, em favor de uma fácil compreensão em português” 

(2002, p. 8). Fácil compreensão já denuncia uma certa preocupação do ponto de vista da 

recepção, justamente o que Derrida descarta. Além do que o que ela visa é comunicar com sua 

tradução, exatamente o contrário do que comenta Derrida: a tradução não tem por objetivo 

comunicar. Sendo assim, a confusão está formada, nas palavras da tradutora, e eu a cito: 

as dificuldades de tradução em “Des Tours de Babel” começam pela 

intradutibilidade do título, sua multiplicidade de sentidos e de associações 

possíveis. Torres, giros, voltas, circunlocuções, viagens, passeios, vias, peças, 

vezes, tornos, truques e, até mesmo, desvios se confundem na confusão de 

Babel (pp. 7-8).  
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A força da nota, ou ainda do prefácio, reside em uma afinidade com o procedimento 

matemático – no conhecimento da matemática, a reflexão é uma operação exterior à coisa. Essa 

exterioridade constitui a própria nota em si, o prefácio por excelência. Um paradoxo na própria 

constituição do texto, um paradoxo da tradução que o próprio Derrida explora em muitas de suas 

obras, desafiando os tradutores a encontrar uma solução para o seu jogo de palavras, a exemplo 

do título – “Des tours de Babel” (Às voltas com Babel) –, em que a escuta vem representar um 

papel importante na significação, um título que, percebe-se,  joga com a homofonia do s. Faço 

minha suas palavras, para dizer que “este s mudo que não se pode ouvir, que não muda nada para 

o ouvido, minha memória o representa, representa-o com o singular homófono, um jogo mais 

discriminador, mais tranqüilizador, sem dúvida” (1998, p. 43). Estamos diante de um tour de 

palavras, um jogo de palavras que sem a escuta não pode dizer o que quer dizer, se privilegio a 

visão, afasto-me de um certo sentido visado. 

Cumpre ressaltar que “um texto somente vive se sobrevive e somente sobrevive se for ao 

mesmo tempo tradutível e intraduzível [...] Totalmente tradutível, desaparece como texto, como 

escritura, como corpo de língua. Totalmente intraduzível, mesmo no interior do que se crê ser 

uma língua, morre da mesma forma” (DERRIDA, 1986, p. 148). Impõe-se aqui um dos limites da 

tradução: a intraduzibilidade pura passa pela traduzibilidade pura. Derrida mostra que a condição 

econômica da linguagem, ou melhor, da língua, entrelaça os dois motivos: a possibilidade e a 

impossibilidade da tradução – “o que é traduzir?”, se pergunta Derrida, “Aqui, a economia” (p. 

121), responde ao mesmo tempo.  

Economicamente, decido por “Às voltas com Babel”, corrompendo talvez a língua 

francesa, mas também a língua portuguesa, promovendo um abuso que o próprio acontecimento 

da tradução não é capaz de conter. Isto simplesmente acontece. É por meio da tradução que a 

Desconstrução se torna possível. Quando se fala de tradução, fala-se de língua. Então, 
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poderíamos nos perguntar em que língua, a Desconstrução acontece, em francês? Sim e não, 

talvez este seja um dos problemas cruciais para as Desconstruções. Se o é para as 

Desconstruções, do mesmo modo será para a tradução no sentido corrente, a teoria tradicional da 

tradução. Por esta razão, Babel continua intraduzível, ilustrando, com isso, a lei dupla da 

tradução, o double bind: tradução necessária e impossível. E necessária, pois a língua cresce e 

crescendo se modifica, e isso somente é possível graças à tradução. 

. 
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2. DA TRADUÇÃO CATACRÉSTICA EM DERRIDA: A RETÓRICA DA INVENÇÃO 

 

 
Considere-se que uma língua constitui o emblema de toda verticalidade, eis aí o mito de 

Babel. Em um sentido ambíguo, ouso afirmar que a linguagem pode ser vista como uma matriz 

de que nunca se nasce. O ato da linguagem pode ser concebido como aquilo que, em nós, excede 

a existência puramente vegetativa. Muito mais, o próprio porvir pode sair do indizível, se posto 

ao alcance pela linguagem do “futuro” verbal característico de muitas línguas naturais. Pois tal 

como diz Paul Zumthor, “o ‘real’ abr[e] fissuras, e no vazio assim cavado nele forma[m]-se os 

signos. Paradoxalmente, o meio desta reconciliação, da redescoberta de uma realidade mais real, 

é a metáfora – chave da poesia – na sua ambigüidade radical” (1998, p. 220). Ou melhor, em sua 

disseminação inevitável. 

Ao tocarmos na questão da metáfora, derrapamos como que precipitados em uma 

definição etimológica de tradução: transfere, significando “transferência”, “transporte”, uma 

metáfora por excelência – metaphorā, o transporte que a metáfora opera no interior de uma 

“mesma” e “única” língua. Em um sentido etimológico, equivaleria dizer que a metáfora é o 

supertropo que impulsiona o Ocidente para a equivalência translatória: a tentativa de trazer dois 

textos diferentes, escritos em duas épocas e lugares diferentes, em duas línguas diferentes, por 

duas pessoas diferentes, para duas culturas diferentes. O que nos leva a pensar a metáfora como 

um tropo de equivalência é sua capacidade interpretativa que nos induz a pensar em dois textos 

(ou produções, ou ainda criações) em termos de equivalência. Digamos que se trata de uma 

ferramenta interpretativa do ato tradutório assim como outras figuras da retórica, da selva retórica 

(silva rethoricae). 
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Se pudéssemos proceder a um inventário sinóptico, diríamos, a título de exemplo, que a 

metonímia, ao invés de dizer “isto é aquilo”, tal como a metáfora, diz, com mais cuidado, “isto e 

aquilo são parte da mesma coisa”. Etimologicamente, seria uma transformação (meta) de nomes 

(onymia): um texto intitulado Des tours de Babel em francês (mantido em inglês e italiano) se 

otornaria Torres de Babel em português ou mesmo espanhol, ou ainda, Às voltas com Babel, o 

assunto, a princípio e supostamente, seria o mesmo, só mudariam os nomes e as palavras.  

Com relação à sinédoque, talvez fosse possível associá-la à representação, pois se se 

pensa na preocupação de representar fielmente o original, tal como colocado pelos logicistas da 

teoria da tradução, ela figuraria como um bom exemplo do tipo de tradução que se resume para 

servir como propaganda de um determinado texto; pensemos nos resumos, abstracts, nas versões 

resumidas.  

A ironia, enquanto figura retórica (vis-à-vis a sua definição tradicional, vincula-se com a 

dialética, em um movimento da tese para a antítese), deveria ser considerada uma denegação ou 

negação da equivalência. Em uma reflexão sobre a tradução, poder-se-ia pensar, sobretudo, nos 

textos de Haroldo de Campos.  

Também a metalepse poderia ser usada para se tentar definir a tradução em uma de suas 

características, uma vez que ela supera a temporalidade por uma substituição da anterioridade 

pela posterioridade; talvez vê-se aí um tipo de tradução que arcaíza ou moderniza o texto 

traduzido em relação a um suposto original.  

Uma outra visão que se tem da tradução pode ser exemplificada por uma outra figura, a 

hipérbole que serviria para definir um tipo de tradução que aumenta, exagera o texto em relação 

ao original.  

Se pensarmos os tropos mistos, aqueles que se denominam silepses e que consistem em 

empregar um vocábulo ao mesmo tempo em dois sentidos diferentes, um primitivo ou 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

103  

considerado como tal, mas sempre próprio, e outro, figurado, talvez fosse possível estabelecer 

uma analogia com uma distinção comumente aceita pelas teorias tradutológicas: a tradução fiel 

versus tradução criativa. Ora, o rol de figuras que acabamos de proceder se configura tão somente 

como uma possibilidade de se pensar retoricamente a tradução em seu efeito de equivalência. Um 

tropo de equivalência, tal como foi colocado, remete quase imediatamente a questão da estrutura 

de equivalência tal como colocada pelos teóricos logicistas da tradução. 

Contudo, sob os auspícios do que denominamos de Desconstruções, é preciso 

reconsiderar a noção de tradução como transporte, procurando substituir pela de transformação. 

Se fosse possível definir essa última, talvez pudéssemos estabelecer uma analogia com a questão 

do anagrama. De posse da definição de Marcos Siscar, diríamos que o ato tradutório pode ser 

representado pelo proceder anagramático, uma vez que este se caracteriza pela preocupação da 

circulação, circunlocução da perífrase. “O anagrama é aquela figura que oculta e que, ao mostrar 

este ato de ocultar, mostra no fundo o véu que preserva o segredo de um texto sob um outro 

texto” (1998, p. 154). Diríamos que essa analogia remete à figura da elipse, esta a própria 

manifestação do indecidível, a condição de repetição, da diferença. É a diferença e, mais ainda, a 

opacidade que estão inscritas nas operações tradutórias, não a coincidência ou a transparência ou 

até mesmo a equivalência em qualquer sentido formal. Falar de tradução em termos de 

equivalência significa engajar em um ato de crença na transposição intacta dos significados. 

Assim sendo, talvez o que mais caracteriza a tradução, de acordo com a noção que 

acabamos de expor em parcas linhas, seja a condição de ausência; considere-se que o sentido não 

está lá, na origem. É nisto que consiste o uso da catacrese como uma figura representativa do ato 

tradutório, pois ela se encontra na origem dos tropos, caracterizada pela falta da palavra própria e 

a carência, a necessidade de suprir essa falta. Ela aparece como uma metáfora necessária, 

forçada, e mesmo de invenção. É o que denominaríamos de tradução catacréstica, aquela que se 
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atém às formas da língua traduzente – a sua elegância e forma de expressão própria, acrescida das 

palavras da língua traduzida, estas necessárias à sua constituição. Ela porta um quê de invenção, 

ela transforma todos os envolvidos: língua, idioma, linguagem. Nesse sentido, a tradução 

catacréstica se define também por seu caráter abusivo, pela torção de sentido que ela produz. É a 

tradução de que Derrida pouco falou, mas sempre praticou, que desconstrói o original na sua 

intencionalidade, que transforma e produz sentidos, que promove o crescimento da língua. 

Quando Derrida escreve que o “original [...] começa pela falta e exige a tradução” (“Às voltas 

com Babel”, p. 40) é pelo seguinte motivo: “se o original exige um complemento, é porque na 

origem, ele não estava lá sem falta, completo, total, idêntico a si”, e também porque “a” tradução 

será na verdade um momento no crescimento do original...”(p. 31). Esta justaposição de 

definições bem poderia servir para introduzir a questão da metalinguagem sobre a tradução. 

Traçar considerações sobre a metalinguagem da tradução só é possível através de uma 

auto reflexão do ato tradutório, de uma especulação do que seja traduzir. Pensar a tradução, 

tomando de empréstimo as palavras de Derrida, n“a origem é uma especulação [...] daí o mito e a 

hipótese” (1980, p. 395). Com isso, talvez possamos ver aí uma urdidura retórica, produzida a 

partir do discurso metafórico que sempre reinou no campo da tradução. Uma urdidura, figura 

catacréstica, que oculta e revela ao mesmo tempo o modo retórico do discurso sobre a tradução. 

A importância da retórica pode ser observada na seguinte citação que corrobora nossas 

considerações, nas palavras de Siscar,  

Derrida não coloca somente a retórica no centro, mas, aliás, ele afirma que é 

preciso fazê-lo (cada um destes termos merecendo longos comentários 

[desvios]). Afirmar o desvio originário da “metáfora” implica um trabalho do 

conceito. O desvio originário é uma espécie de conceito: mas de que gênero? A 

“articulação” que advém de uma tal “retificação” deveria colocar a retórica e a 
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lógica no mesmo dispositivo do “efeito”, como sugere Derrida (M, p. 314), mas 

isto implica, ao mesmo tempo, uma ruptura com relação a uma teoria do 

próprio efeito. Assim, a figuração generalizada não pode mais se acomodar 

numa noção toda construída na retórica ou num efeito retórico, isto é, num 

conceito do efeito ou da retórica. Se há alguma coisa como a retórica, ela 

deveria colocar em questão, primeiramente, a validade da oposição que separa 

um tal conceito da lógica, trabalhando no “questionamento das partilhas” (1998, 

p. 70; grifo do autor). 

 

É no domínio da retórica, ou ainda da trópica, que se dá “o progresso” do discurso, vale 

dizer, e, para citar Derrida, acrescentamos que “o progresso só se dá no interior da transferência 

metafórica. O empréstimo é a lei. No interior de toda linguagem, já que uma figura é sempre uma 

linguagem de empréstimo, mas também de um domínio discursivo a outro, ou de uma ciência a 

outra” (1980, p. 410; grifo do autor). Falar de tradução é sempre tomar de empréstimo as figuras 

da retórica para construir um discurso que tenta definir a tradução em sua singularidade, daí o 

desafio de uma tese que deverá tomar de empréstimo uma das figuras da retórica para definir e/ou 

descrever a tradução do ensaio de Derrida (a catacrese por excelência).  

O que nos coloca uma questão metodológica: apodíctica por um lado, necessária por 

outro. Apodíctica, pois se trata de pensar o que se passa em um texto desconstrutivista que traduz 

a própria tradução em sua especulação máxima, tal é a gama variada de personagens envolvidos 

nessa especulação: no uso de instrumentos especulativos, o crítico, o editor, o ator, o leitor 

compartilham um terreno comum; por meio de suas diferentes necessidades, no entanto cognatas, 

a linguagem escrita sobrevive.  
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Necessária, pois garante uma interpretação com vistas a tornar possível a sobrevida de 

um texto. A tradução o faz necessariamente. Consideremos a própria palavra intérprete (em 

português) que concentra todos os supostos usos relevantes, como por exemplo, ao dizer que um 

ator é um intérprete; um pianista interpreta uma sonata; um crítico se torna um intérprete de uma 

obra literária, através de seu comprometimento. Talvez ou não, em francês ou inglês, essa palavra 

concentre todos esses valores; contudo é congruente com o português quando é usado em uma 

outra direção: intérprete/interprèter/interpreter são normalmente usados para significar tradutor.  

Tudo isso vai muito além do que normalmente se entende como tradução interlingual. 

Uma especulação com que nos deparamos muito rapidamente no momento em que Derrida 

procura problematizar definições justamente sobre a tradução dita interlingual. Quem procura 

definir a tarefa tradutória em termos simples, aparentemente sem nenhuma metáfora, é 

certamente Roman Jakobson em seu ensaio intitulado “Aspectos lingüísticos da tradução”. Nesse 

ensaio, Jakobson distingue três tipos de tradução, a saber: “tradução intralingual” ou 

“reformulação” (rewording), definida como interpretação de signos verbais por meio de outros 

signos da mesma língua; “tradução interlingual” ou tradução propriamente dita (translation 

proper), isto é, a interpretação de signos verbais por meio de alguma outra língua; e “tradução 

intersemiótica” ou transmutação, a interpretação de signos verbais por meio de sistemas de 

signos não-verbais (1995, p. 65; grifo do autor).  

Derrida comenta muito astutamente essa divisão tripartite, ao observar que o termo 

“reformulação” é uma forma de tradução o que o autor denomina de tradução intralingual. Dessa 

forma, o primeiro e o terceiro tipo de tradução são traduzidos intralinguisticamente: a tradução 

intralingual é interpretada como reformulação e a tradução intersemiótica é reformulada como 

transmutação. Mas no segundo tipo, na tradução interlingual ou propriamente dita, a palavra 

tradução não é reformulada ou traduzida intralinguisticamente. É meramente repetida, reafirmada 
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tautologicamente. Esta forma de tradução é tra-dução (tra-ducere): a tradução interlingual é a 

tradução propriamente dita. A adição do advérbio “propriamente” (que em inglês é proper) 

sugere que as outras duas não são propriamente traduções, o que rompe com a noção de que os 

vários tipos de tradução se juntam. Derrida (1990b) diria que, “em situação de tradução 

‘propriamente dita’, os outros usos da palavra ‘tradução’ estarão em situação de tradução 

intralingual e inadequada, como as metáforas, em suma, os rodeios [tours] ou os torneamentos 

[tournures] da tradução” (“Às voltas com Babel”, p. 29).  

Por que, então, o paradoxo? A resposta está, parece-nos, no reconhecimento de que o 

ensaio jakobsoniano está ancorado em, pelo menos, dois campos diferentes. Como afirmação 

lingüística ou, mais propriamente, semiótica, dizer que a reformulação e a transmutação 

constituem formas de tradução é perfeitamente aceitável. Do ponto de vista do profissional 

engajado nos estudos de sistemas de signos, não há uma boa razão para restringir o estudo do 

fenômeno tradutório à tradução interlingual em detrimento da intralingual, intersemiótica ou 

mesmo para aquela das formas intrasemióticas. 

Na concepção de Jakobson, esse movimento não é permitido, pois só há tradução no 

sentido próprio (proper). A formulação de Jakobson deriva da ambivalência da transgressão ao 

declarar que a tradução propriamente dita significa tradução interlingual e que o termo tradução 

abarca outras operações comparáveis, não convencionais ou normalmente cobertas por esse 

termo. No entanto, Derrida coloca em xeque a definição jakobsoniana da tradução. Se se trata de 

tradução “propriamente dita”, então, outros usos, outros valores da palavra “tradução”, estariam 

em situação de tradução intralingual e inadequada, assim como as metáforas, os tropos, a figura 

em geral. Neste caso, haveria uma tradução no sentido próprio e outra no sentido figurado e, para 

traduzir uma na outra no interior de uma mesma língua ou de uma língua para outra, correr-se-ia 

o risco de engajar por vias problemáticas. Além disso, é o conceito atual de tradução que se torna 
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problemático, pois implica em reprodução do sentido. 

Essa reflexão propõe um paradoxo tão intrigante quanto aquele que convida a uma 

reflexão sobre a atividade de tradução em Benjamin. Uma tradução já não é mais o texto original 

e não chega ainda a ser um novo texto, completamente autônomo, pois ainda se vincula, de 

alguma forma, ao texto a partir do qual foi criada. Um paradoxo que temos de suportar, e seria ele 

um método retórico, eu diria, que opera pela reduplicação e confrontação dos termos 

apresentados, seja sob forma de paralelismos, inversões, contraposições, ou mesmo pela 

referência direta a uma duplicidade ou alteridade. A que serve tal movimento? Para entendê-lo é 

preciso recorrer à temática messiânica tão recorrente no pensamento de Benjamin e que perpassa 

seu prefácio sobre a tradução. Diria que seu pensamento se constrói por uma peculiar 

justaposição de categorias lingüísticas e históricas que não eram nada incomuns no passado. Só 

para traçar uma analogia, Santo Agostinho, por exemplo, tinha a idéia de que haveria dois planos 

da linguagem: o originário, aquele dos nomes em que o homem só pode receber os nomes através 

de uma transmissão pela mediação histórica e o do discurso, sendo que este é derivado daquele. 

A mediação histórica coloca a questão do tempo em sua configuração paradoxal, usada aqui 

como uma analogia da própria palavra, do signo em si. Santo Agostinho discorre sobre esse 

paradoxo afirmando: 

De que modo existe aqueles dois tempos – o passado e o futuro –, se o passado 

já não existe e o futuro ainda não veio? Quanto ao presente, se fosse sempre 

presente, e não passasse para o pretérito, já não seria tempo, mas eternidade. 

Mas se o presente, para ser tempo, tem necessariamente de passar para o 

pretérito, como podemos afirmar que ele existe, se a causa de sua existência é a 
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mesma pela qual deixará de existir? Para que digamos que o tempo 

verdadeiramente só existe porque tende a não ser? (1996, p. 322). 

O nome, a palavra, o signo não existem como tais, ou são considerados como coisas e 

não signos, ou são remessas, e, dessa forma, não são eles próprios. Seriam suplementos, assim 

como o tempo também o é. Seriam definidos por uma certa instabilidade, uma instabilidade 

própria da tradução, uma vez que esta também se define como mediadora, não apenas entre duas 

culturas, mas também entre dois momentos históricos, espacialmente distantes e diversos entre si. 

A tradução ocupa um espaço de travessia, no qual não é possível fixar momentos, identidades 

absolutas, pois aponta continuamente para a condição diferencial que a constitui. Ao mesmo 

tempo excessivo e carente, poderoso e impotente, sempre o “mesmo” texto e sempre um “outro”, 

o texto de uma tradução destrói aquilo que o define enquanto original – sua língua – e o faz 

sobreviver por intermédio de uma outra língua – estranha, estrangeira, estranhável. 

Nessa tensão entre “destruição” e “sobrevivência” se encontra a tarefa do tradutor. Ela é 

mais bem representada, no plano da reflexão teórica, por uma figura de pensamento que dá conta 

de sua duplicidade fundamental, sem resolvê-la em uma síntese unificadora: o paradoxo que, em 

Benjamin, chega a se constituir em verdadeiro modelo reflexivo e método hermenêutico. 

Uma figura interessante para se pensar a idéia de paradoxo na trama do texto, talvez seja 

a do tapete. O tapete é um tecido, portanto um texto, que distingue de outros porque nele a 

urdidura esconde sua trama. Vale lembrar que, metaforicamente, a tradução disputa (em torno do 

falo, lembremos da torre, “a torre de Babel, esta coluna vertebral do texto, é também uma coluna 

fálica tecida ao longo da obra” (1972, p. 379)) a língua, faz as dobras, molda as formas, dobra as 

bainhas, pica e borda. E a retórica pressuporia, a princípio, uma função de revelar tal trama no 

discurso da tradução, ao mesmo tempo em que se ocuparia de sua urdidura. Um tapete bem 
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urdido de lã, por exemplo, encobre inteiramente a trama de um mero barbante que lhe serve de 

estrutura. Não se empenham as Desconstruções, em seu movimento, em revelar os nós desse 

frágil barbante? Os tapetes são resultado de um urdir que procura negar e fazer desaparecer a sua 

trama. O tecelão urde sistematicamente algo preconcebido e o tapete é urdidura de preconceitos. 

Tapetes não visam “conhecimento da coisa” e “verdades profundas”, como o visam a ciência e a 

arte do Ocidente. Visam, pelo contrário, criar ilusões, aparências, superfícies. E o engajamento do 

tecelão de tapetes está na superfície da trama, isto é, no triunfo do projeto sobre a estrutura. 

Quem sabe o próprio termo tapete, que vem do latim tàpes, étis (tapéte, is e tapétum, i – e seu 

plural tapeta), não tem a mesma raiz da qual também os termos “tapar” e “tapear” brotaram? Em 

suma: o mundo dos tapetes tem algo a ver com o romântico “mundo como representação” do qual 

Arthur Schopenhauer fala. 

Mas não é justamente essa trama que as Desconstruções procuram revelar, criando 

outras? Não é o que Derrida faz em seu ensaio. A trama do ensaio derridiano tenta revelar os nós 

do prefácio benjaminiano e acaba por ocultar a própria trama que procuramos desvendar aqui, 

produzindo uma outra rede de significados que ficarão por conta do leitor. Traduzir é pensar, é 

escrever sobre o próprio ato de traduzir. “Como o tecelão, então, o escritor trabalha ao inverso” 

(1972, p. 397). Eu diria, o tradutor trabalha nas duas direções, ocultando e revelando a trama. 

Lidando com a necessidade e a impossibilidade da tradução. Duplo vínculo. O tradutor tece os 

signos da língua traduzente a partir dos signos da língua traduzida e, nessa trama, a tradução se 

constitui ocultando e revelando, disseminando e enraizando, em uma urdidura sem fim, já que 

cada tradução é um evento singular. É nas idas e voltas, nos rodeios e desvios, que Derrida 

constrói um discurso retórico sobre a tradução, mostrando que cada um de seus ensaios comporta 

um quê de tradução sempre associado ao idioma, ao nome próprio, à assinatura. 
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Operando costumeiramente com o que mais resiste à tradução, Derrida explora 

justamente o paradoxo que constitui a tradução, uma tradução impossível e necessária que em um 

movimento de torção se torna possível, o que a caracteriza como sendo abusiva, que prefiro 

denominar de catacréstica. A catacrese, como as figuras de linguagem em geral (a metafórica), 

visa a um efeito de economia na linguagem. Apesar de ser uma prioridade na tradução, a questão 

da economia é também um dos problemas centrais na tradução. Para traduzir uma palavra sem 

equivalente na língua de chegada, por exemplo, it por “ela” ou “ele”, “sem perder muito, 

devemos fazer uma nota, desse modo cede[ndo] a uma obra de interpretação o que corrompe a 

economia da tradução estritamente falando - a tradução lingüística. Este o problema quantitativo 

da tradução” (DERRIDA, 1990b, p. 155). 

na condição de uma certa economia que aproxima o traduzível do intraduzível, 

não como se aproxima o mesmo do outro, mas o mesmo ao mesmo ou o outro 

ao outro. “Economia”, aqui, significaria duas coisas, propriedade e quantidade: 

por um lado, aquilo que concerne à lei da propriedade (oikonomia, a lei, 

nomos, daquilo que é próprio, apropriado a si, em casa − e a tradução é sempre 

uma tentativa de apropriação que visa transportar para casa, na sua língua, o 

mais decentemente possível, da maneira mais relevante possível, o sentido mais 

próprio do original, mesmo se for o sentido mais próprio de uma figura, de uma 

metáfora, de uma metonímia, de uma catacrese ou de uma indecidível 

impropriedade −) e, por outro lado, à lei de quantidade: quando se fala sempre 

de quantidade calculável (1999a, pp. 25-6; grifo do autor). 

Na rede de significação da palavra economia, é mister discorrer sobre noções tais como 

propriedade que, conforme Marcos Siscar, “não designa aqui uma oposição sobre a figuração, 
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mas uma significação que desloque a questão da propriedade sobre o campo da adequação, da 

pertinência, da bem fundada de uma figuração já dada” (1998, p. 77). A partir dessa noção, pode-

se interpretar a tradução em termos de adequação. Uma outra noção é a de quantidade que, por 

sua vez, deveria designar a economia, de acordo com a tradutora de Of Grammatology, Gayatri 

Chakravorty Spivak, como “uma metáfora de energia onde duas forças opostas constitui a 

chamada identidade de um fenômeno [...] Economia não é uma reconciliação de opostos, mas 

uma manutenção da disjunção. A identidade constituída pela diferença é economia” (DERRIDA, 

s/d, p. xlii). Nessa perspectiva, pensa-se a tradução em sua diferença, já que nunca será possível a 

coincidência quantitativa.  

Economicamente, a tradução corrompe, e, com isso, traduzir será sempre um abuso que 

pode ser exemplificado por uma observação parentética de Derrida quando diz: “sempre cito a 

tradução francesa, contentando-me em incluir, aqui ou ali, uma palavra alemã [um exemplo 

dentre outros] que satisfaça meu propósito” (“Às voltas com Babel”, p. 32). Isso parece um 

trabalho de crítica, de análise, mas a desconstrução não pretende ser nem uma teoria, nem mesmo 

uma crítica.  

Traduções – como adaptação, pastiche, comentário, observação, paródia, plágio etc – 

são modos de reciclagem textual. Mais especificamente, a tradução é um tipo de imagem do 

original que ela projeta. E no melhor das hipóteses, uma imagem de espelho, fornecida como 

imagem em um caleidoscópio, porque a imagem é distorcida, nunca é inocente. Podemos dizer 

que a tradução constrói ou produz ou “inventa” seu original (cf. NIRANJANA, 1992, p. 81). Neste 

ponto vale citar um depoimento de Derrida a Carmen Gonzáles-Marin: 

Nunca os textos traduzidos dizem a mesma coisa que o original. Sempre ocorre 

algo novo. Inclusive, ou sobretudo, nas boas traduções. [...] Creio, sim, que o 

texto traduzido porta outra coisa; mas outra coisa que está em relação consigo 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

113  

mesma. Este é o paradoxo da tradução – pelo qual me interesso, pois nele 

trabalho o tempo todo... (apud FERREIRA, 2003, p. 107).  

Aqui o paradoxo é o de uma tradução catacréstica que hospeda algo de novo da e na 

língua, uma tradução que em Derrida fala várias línguas, na medida em que hospeda mais de uma 

língua na língua, na medida em que dá lugar ao monolingüismo do outro, transborda textos, 

escrituras e assinaturas. Ela tem mão dupla, ou seja, parte de um certo conceito para uma prática 

(abusiva talvez), mas também, de uma certa prática para um conceito (catacréstico talvez), ou 

ainda, do que se denomina de metalinguagem e processo. Derrida trata da tradução a partir de 

suas margens, vale dizer, de seus elementos mais excluídos, aqueles que perturbam o sistema: o 

nome próprio e o idioma. Seriam eles os vilões de uma certa sistematização estrutural, à qual se 

submeteria a tradução, e, ao não conseguir completar tal estrutura, desconstruir-se-ia, pois ela 

neles encontraria seu limite? A desconstrução da torre nos dá uma boa idéia do que a tradução 

suporta, isto é, a multiplicidade de vozes, de idiomas, o que coloca um problema para a teoria 

tradicional de tradução – um desafio para os tradutores e tradutoras.  

Por teoria tradicional ou logicista da tradução, entendemos, e aqui vale um desvio, 

aquela que sempre procurou definir o ato tradutório, em particular no Ocidente, através de uma 

imagem bem conhecida de todos nós: a ponte, como sugere Douglas Robinson (1991, p. 134), ou, 

para traduzir intralinguisticamente, a travessia. A ponte seria a estrutura que capacitaria ao leitor 

monolíngüe atravessar da língua fonte para a língua meta, de forma segura, confiante, e acima de 

tudo, de forma duplicável, como em um laboratório, em perfeitas condições, esterilizado, neutro.  

Emblema de toda a horinzotalidade, a ponte parece fazer oposição à torre. Desde os 

tempos imemoriais, existem especialistas em travessias: são os chamados pontífices (construtores 
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de pontes23). O problema da tradução, da travessia entre universos e, portanto, da necessidade de 

pontificar se põe com urgência em terrenos diferentes daqueles em que o papa é especialista. Um 

universo de discurso é o conjunto dos significados de determinados símbolos ordenados por 

determinadas regras, isto é, de línguas. Diríamos ingenuamente que tudo é articulável 

portuguesamente. Daí o conjunto dos significados da língua portuguesa ser chamado “universo”. 

Mas isso é equívoco. O português é inapto para articular o significado de imagens, de 

composições musicais e até de determinadas proposições francesas, inglesas, italianas e 

espanholas. O universo do discurso português exclui tais significados, é universo possivelmente 

em expansão, mas limitado. Monoglotas crêem que o além do universo português é inefável. 

Wittgenstein afirma que o que não pode ser falado (entenda-se em inglês) deve ser calado. Muito 

do não-falável pode ser perfeitamente articulado por outro discurso, por exemplo, cifras, ou por 

cifras transcodificadas em imagens.  

Mas o problema persiste. Suponhamos que consigamos fazer máquinas pontifícias: por 

exemplo, programas que traduzem automaticamente palavras de uma língua à outra (à maneira 

dos softwares de computador). Teríamos então pontes que passam pelos abismos entre os 

universos. Resta o problema: onde estão tais aparelhos? Não se diga que estão em meta-universo 

que abrange todos os universos. Isto não é possível por duas razões distintas: a primeira – todo 

universo a partir do qual traduzo é meta-universo daquele para o qual traduzo: se eu traduzo “il y 

a de l’à-traduire” (1987-1998, p. 221) por “existe o a-traduzir” (anexo, p. 28), só para usar um 

                                                           
23 A observação parentética só é possível a partir da análise do elemento de composição, pontific-, antepositivo, do 
lat. pontìfex,ìcis (sacerdote, pontífice), considerado pelos antigos como um composto de pons,pontis (ponte) e 
facère (fazer); a secúris (secure ou segure seria um bastão que os litores levavam adiante dos magistrados), uma 
das insígnias do pontìfex maxìmus (sumo pontífice), talvez evoque sua primeira função: Roma é a “cidade da 
Ponte”, é o ponto por onde normalmente a Itália setentrional se comunica com a meridional, e a ponte sobre o Tibre 
é a razão de ser inicial da cidade, ensinam Ernout e Meillet; a associação com pons talvez seja apenas uma 
etimologia popular, agregam os mesmos autores, e a palavra em latim designou sempre um membro do principal 
colégio dos sacerdotes romanos a quem incumbia a fiscalização do culto oficial e público, cujo chefe era o pontìfex 
maxìmus e em cujas funções não há nada que indique uma relação com pons; pontìfex é um antigo termo do ritual, 
conservado na linguagem da Igreja e por ela transmitido sob formas cultas às línguas românicas. 
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exemplar do ensaio derridiano, o universo francês é meta-universo do português, inclui tal 

universo (prova do imperalismo de todos os universos); a segunda – um tal meta-universo deveria 

ser composto de situações do tipo “il y a de l’à-traduire” implica “existe o a-traduzir” (2002, p. 

46), implica “there is some to-be-translated” (GRAHAM, 1985, p. 188), implica “está también lo 

por-traducir” (1987, p. 54), implica “c’è qualcosa da-tradurre” (p. 1982, p. 84) e assim umas 

remetem às outras. 

No entanto, a questão da tradução é também a da Desconstrução e transforma-se em um 

problema epistemológico e institucional de primeira grandeza. Os universos do discurso francês, 

português, inglês, espanhol e italiano, acima aludidos, se recobrem parcialmente (formam nós), se 

entrelaçam mutuamente, mas seus respectivos núcleos (caroços) são separados entre si por 

abismos. Por exemplo, a palavra tradução em alemão, Übersetzung, tem dupla etimologia e com 

isto um campo semântico muito mais forte, uma vez que um dos sentidos de Übersetzung 

(tradução, metáfora, transferência) é saltar um abismo. Estes nós seriam como os textos poéticos, 

neles haveria praticamente uma certa intraduzibilidade. Mas haveria também uma 

traduzibilidade, não que essa seja pura, como se quer fazer acreditar quando se fala em textos 

ditos científicos, nesses, praticamente, os mesmos termos e as mesmas regras valem para todos os 

discursos. Tal é a crença. As traduções, assim, se justificam: basta usar “autoridade”, por 

exemplo, dicionários. Contudo, nos entrelaçamentos – sobretudo na penetração do inglês nas 

demais línguas (basta atentarmos para a questão do double bind), as traduções seriam 

redundantes (veja-se a mistranslation da tradutora brasileira em traduzir contractant por 

“contratando”, ou trace por “vestígio”). Mas o que justifica o salto de núcleo para núcleo, como 

no exemplo do il y a de l’a-traduire? 

Na maioria das línguas européias, os termos que definem a tradução apontam 

etimologicamente para este tipo de travessia: é um levar de um lado para o outro, seja em latim, 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

116  

seja em inglês, seja mesmo nas línguas românicas, “fazer passar”, ou ainda um “transportar” nas 

línguas germânicas. Tudo isso é traduzir. Metáfora é o seu equivalente grego, Übersetzen, o 

alemão, e prêklàdat, o tcheco, sem falar, é claro, em traduction, translation, tradución, 

traduzione etc. Não são equivalentes, nem idênticos, carregam valores diferentes. Tradução e 

metáfora não são a mesma coisa. O próprio problema da tradução faz parte do universo do 

discurso português e é a rigor intraduzível para o universo tcheco, para citar um exemplo dentre 

outros. Como pontificar, quando a relação entre universos é tão confusa? Pensar e traduzir são 

sinônimos, quer dizer, estão submetidos à mesma experiência, e não apenas para poliglotas. 

Derrida nos adverte que se ela “deve ser tentada, tal experiência não deve se preocupar somente 

com um vocábulo ou um átomo de sentido, mas também com toda uma textura trópica” (1995, p. 

16).  

Assim como Condillac, Nietzsche, dentre outros, Kuhn mostrou que todo pensamento é 

metafórico, a não ser que seja tautológico: leva de um contexto para outro. De maneira que, 

embora pontificar seja talvez impossível, é imprescindível. Mas como resolver tal situação? A 

ponte é um problema, e a “língua” somente se presta a este tipo de solução da engenharia civil na 

abstração, no domínio do transcendental que é favorecido pelos lingüistas platônicos. No mundo 

real, a língua é múltipla, bastante mutável, demasiada humana para servir como uma ponte 

construível – para ser totalizada, até mesmo, até o final dos tempos (ou ainda para fazer a 

travessia dupla uma única vez). A ponte translatória é, acima de tudo, uma estrutura ideal que os 

tradutores, enquanto engenheiros, lutam desesperadamente para atualizar, em um double bind 

perfeccionista entre o desespero e o acaso. É a partir de um pensamento retórico em torno da 

tradução que se pode concebê-la como um processo de transformação, no qual as línguas 

envolvidas são consideradas a partir de seu idiomatismo, e não a partir da identidade ou qualquer 

equivalência que se queira perseguir.  
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Se há uma aporia, há também uma saída. Na escola, aprendemos que traduções devem 

ser “tão fiéis quanto possíveis, e tão livres quanto necessárias”, e engolimos tal absurdo sem 

matarmos a professora. Considerem tal receita para o pontificado. O problema escolar é, para 

usar um exemplo do ensaio derridiano, traduzir do francês para o português: à plus de deux 

(1987-1998, p. 208) de Derrida, para sermos mais simples. Ora, se quisermos ser fiéis à letra, 

devemos traduzir “a mais de duas” (2002, p. 20). Tal fidelidade é excessiva e torna-se necessária 

a liberdade: “em mais de uma” (anexo, p. 8). A competência da língua portuguesa limita a 

fidelidade (a fé) e impõe a liberdade (o saber). E isso permite curiosamente especificar o lugar 

ôntico dos pontífices do futuro: estarão eles sentados no extremo limite da fé, lá onde a liberdade 

e necessidade se entrelaçam. O que vem a ser outra maneira de dizer que os futuros pontífices 

estarão sentados nos limites entre a ordem e o caos. 

Tudo isso para justificar a tradução de il y a de l’a-traduire por existe o a-traduzir? Sim, 

mas também para justificar o mistério do “sacro”. Há ideologias para as quais o “sacro” está na 

língua: “nome sacro” (hachem hacadoch); “palavra criadora” (lógos spermatikos); “no início era 

o Verbo” (en arché en o lógos)  “a palavra é a morada do ser”, e, sobretudo, “exílio do espírito” 

(galut lechekhiná), que é a dispersão de palavras, de acordo com a cabala judaica. Adiante 

trataremos da questão da fetichização. Ora, para nós, os atuais, que somos obrigatoriamente 

poliglotas, o “sacro” (falaremos dele a seguir) está no abismo entre as palavras. Naquele silêncio 

gritante que nos chama para o pontificado. E tal silêncio grita sempre e em toda parte: quando 

queremos traduzir, quando queremos fazer a travessia por cima do abismo. Pontífices urgem. 
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2.1. O abuso da palavra: processo de fetichização 

 

Se falarmos da sacralidade da palavra, qual é a hipótese? Não seria a tradução um outro 

nome para a fetichização? Em Derrida, a palavra tem tanto peso quanto se lhe dá pela via da 

psicanálise. Suponhamos que a tradução seja uma forma de recalque – uma operação que 

necessariamente confronta um original com a sua própria diferença e que provoca a ruptura do 

suposto elo entre sua forma e seu conteúdo – qualquer argumentação a favor da intraduzibilidade 

pode ser identificada como uma tentativa de se exercer um controle sobre aquilo que não se pode 

controlar e de se proteger algo que na verdade não se encontra presente no texto.  

A partir dessa perspectiva aberta pela psicanálise, talvez possamos dizer que a 

intraduzibilidade não é uma característica intrínseca de certos textos, mas a expressão de um 

desejo de manter o texto intocado, na forma e na linguagem construídas por um autor ou pela 

leitura canônica de uma comunidade ou época. Dentre os teóricos da tradução, é John Forrester 

(1991) que explicitamente associa a noção de intraduzibilidade ao fetichismo. Pressupondo que é, 

em princípio, possível traduzir qualquer coisa de uma língua para outra, “que não há nenhuma 

palavra, frase ou mesmo uma exclamação que seja intraduzível”, Forrester declara sua “forte 

oposição à tendência por parte de alguns tradutores, auxiliados por alguns autores (dentre os 

quais, poder-se-ia citar Lacan, Derrida etc), de deixar certas palavras em sua língua original, com 

base na justificativa de que são “intraduzíveis” (1991, p. 99). A fetichização do significante não 

se restringe, portanto, apenas aos textos literários. Como mostra Forrester, há aqueles que 

encontram significados especiais e intocáveis em alguns textos de psicanálise, pelo menos para 

eles alguns termos são intraduzíveis, por exemplo, Jouissance (em Lacan), Nachträglichkeit (em 

Freud) e double bind (em Derrida). Muitas das vezes, a intenção do tradutor, da tradutora, é levar 

o leitor a acreditar que o resto da tradução é mais confiável do que realmente é. 
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Isso pode nos levar a crer que os outros textos que consideramos “não-poéticos” ou 

“não-literários” são perfeitamente traduzíveis, transportáveis de uma língua para outra e de uma 

cultura para outra sem sofrer “a interferência” das circunstâncias da tradução e do tradutor. Com 

isto, a noção de intraduzibilidade necessariamente implicaria seu oposto: a possibilidade da 

tradução como uma transferência pacífica e não-problemática de significados entre textos em que 

o suposto elo entre “forma” e “conteúdo” não é uma prioridade. A suposta intraduzibilidade, por 

exemplo, dos textos filosóficos, ou mesmo poéticos, seria, em outras palavras, conseqüência de 

um processo de fetichização do significante “filosófico”, “literário” ou qualquer que seja o 

sistema; em suma, um processo de sacralização (em um sentido pejorativo, qual seja, o de 

idolatria) de algo que não se encontra realmente “presente”, mas que, apesar disso, mascara uma 

falta, cobre uma falha. Como ensina Freud, um fetiche é “um substituto do pênis da mulher (da 

mãe) em cuja existência o menino costumava acreditar, uma crença que o homem adulto não 

deseja abandonar por razões que nos são familiares” (1927, p. 180), isto é, para suportar o medo 

da castração, pois  

o que ocorreu foi que o menino se recusava a enfrentar o fato de que havia 

percebido que a mulher não tem um pênis. Não, isso não podia ser verdade, 

pois, se mulher tivesse sido castrada, sua própria possessão de um pênis estaria 

em perigo, e contra isso levantou-se aquela parte de seu narcisismo que a 

natureza, como precaução, associou a esse órgão em particular (p. 181). 

Ao tomar o lugar daquilo que nunca houve, o “fetiche” permanece, portanto, “um signo 

do triunfo sobre a ameaça da castração e uma proteção contra essa ameaça” (idem). Se aceitarmos 

que a castração é, em última instância, um “complexo” que envolve a linguagem – que nunca 

podemos dominar em sua arbitrariedade e à qual estamos sujeitos exatamente para nos tornarmos 
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sujeitos – poder-se-ia pensar a escritura (da mesma forma a leitura, assim como a própria 

tradução) em geral como uma forma de fetichismo, em sua tentativa de fixar o significado e como 

a expressão de um desejo de proteger tal tentativa. Derrida teoriza que o próprio conceito de 

verdade está inscrito nos limites do logocentrismo – o próprio significante que se escolhe para 

conter e proteger a “verdade”, o significado privilegiado – nada mais é do que “o protótipo 

normal do fetiche” (1972b, p. 105). 

Se Freud e Lacan procuraram relacionar o complexo de castração e o fetichismo ao 

drama lingüístico armado pela escritura, pela leitura e pela tradução, é Karl Marx quem procurou 

compreender como o fetichismo não se restringe simplesmente à psicologia de um autor ou leitor 

isolado. Marx, certamente, nos é útil na perigosa travessia que vai do individual ao coletivo, ao 

nos explicar porque um certo objeto ou produto se transforma em um fetiche não apenas para um 

indivíduo, mas também para uma comunidade, principalmente quando escreve sobre o “valor 

escondido” que se atribui a objetos, sobre seu “caráter fetichista” em termos de um “segredo”. 

Em seus dizeres:  

o valor não surge como um rótulo descritivo do que é. É o valor, ao contrário, 

que converte todo produto num hieróglifo social. Mais tarde, tentamos decifrar 

o hieróglifo, chegar atrás do segredo de nossos próprios produtos sociais; pois a 

classificação de um objeto de uso como um valor é um produto social como o é 

a linguagem (1906, p. 85; apud APTER, 1991, p. 1). 

O “segredo” que jaz por trás de qualquer produto social – como textos – é que seu valor 

não é inerente, mas atribuído, fornecido pelas redes de produção de significado que têm o poder 

de escolher os objetos e o tipo de valor que receberão. Na aproximação entre Marxismo e 
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Desconstrução, como sugere Michael Ryan, Marx condena como “fetichistas” as teorias 

econômicas que  

consideram a economia como algo natural, totalmente “material” [...] ou 

puramente objetivo. O capital é concebido (pela ideologia capitalista) como 

uma coisa, não como uma relação [...] A troca geral de atividades e produtos, 

que se tornou uma condição vital para cada indivíduo – sua interconexão mútua 

– aqui aparece como algo [...] autônomo, como uma coisa. No valor de troca, a 

conexão social entre pessoas se transforma numa relação entre coisas; a 

capacidade pessoal numa capacidade objetiva [...] O materialismo grosseiro dos 

economistas que consideram como propriedades naturais das coisas o que são 

relações sociais de produção entre pessoas, e as qualidades que as coisas 

adquirem porque são incluídas nessas relações, é ao mesmo tempo um 

idealismo igualmente grosseiro, até mesmo um fetichismo, já que atribui 

relações às coisas como características inerentes e, portanto, as mistifica (1939, 

p. 258; apud RYAN, 1982, pp. 59-0).  

Diria que a necessidade de controlar e proteger um texto do olhar alheio, ou seja, a 

concepção de que o texto deve permanecer intocado para que possa preservar suas próprias 

“características”, é fetichista no sentido de que o autor ou leitor que escolhe “depositar” ou 

“encontrar” um significado especial em um determinado texto se encontra dividido entre a 

convicção inconsciente de que esse significado é seu e não do texto e a necessidade de negar e 

esquecer essa convicção. Talvez seja essa uma das tarefas reclamadas no ato tradutório, isso 

porque se acredita no texto como objeto inerte. 
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Em “Freud e cena da escritura”, Derrida chama atenção para o conceito metafórico da 

tradução (em Freud), pelo fato desse conceito supor um texto “imóvel”. Um dos pressupostos que 

predomina nas teorias tradutológicas tradicionais, que muitas das vezes têm como objetivo 

produzir uma tradução neutra. Derrida comenta que 

a metáfora da tradução como transcrição de um texto original separaria a força 

e a extensão, mantendo a exterioridade simples do traduzido e do traduzinte. 

Esta própria exterioridade, o estatismo e o topologismo desta metáfora, 

asseguraria a transparência de uma tradução neutra, de um processo foronômico 

e não metabólico (1971, p. 224). 

Tal metáfora pressupõe a possibilidade de transferir um texto de uma língua para outra. 

Etimologicamente, tanto a tradução quanto a metáfora contêm em si o sentido de transposição; 

transportar, então, lhes seria a figura comum. Esse denominador comum nos leva a uma grande 

questão: o que significa transpor intacto o sentido das palavras? Significa assegurar o transporte 

do significado em detrimento do significante, criando assim um fetiche em relação ao sentido das 

palavras. A intraduzibilidade e o fetichismo colocam o significante na condição de intocável, 

capaz de preservar o significado que lhe é inerente. Quando assim o procedemos, negamos o 

caráter dinâmico e transformador da linguagem. Preservar uma locução como Des tours de Babel, 

em detrimento de sua tradução, por exemplo, seja “Torres de Babel”, seja “Às voltas com Babel”, 

é pensar que o jogo de palavras ali inscrito seja da ordem do “intocado”, do “sagrado”. Contudo, 

as traduções acontecem, se sucedem, fazem sobreviver o texto suposto original.  

Qualquer texto ou qualquer palavra pode ser traduzido para uma outra língua desde que 

tenhamos em mente a noção de tradução como uma forma de transformação, como uma 

intervenção inevitável que não pode deixar intocado nenhum de seus participantes. Qualquer 
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contato entre o autor, o tradutor ou o leitor e o texto com que estabelecem uma relação é 

apropriadamente descrito por Derrida como um corps-à-corps, sempre inspirado por um “certo 

amor” que anula a possibilidade de qualquer nível de neutralidade. Em suma, não pode haver 

nenhuma tradução, como não pode haver nenhuma leitura, sem a inscrição de imprevisibilidade 

inerente a qualquer relacionamento sempre motivado e determinado pelo desejo – esse atributo 

essencialmente humano que marca todas as nossas produções com o desenho de nossa própria 

história. 

Se se fala da tradução, fala-se da tradução de uma palavra, de uma locução, de um texto 

qualquer que seja. Quando Junia Barreto (2002), em Torres de Babel,  propõe uma tradução da 

expressão double bind por duplo bind, ela abandona qualquer possibilidade de fetichizar esse 

termo, ainda que ele pareça ser essencial na argumentação derridiana. Com isso, o fetiche está 

ligado à escolha que o tradutor, a tradutora faz (os outros tradutores, aqui vale lembrar, para o 

espanhol, o italiano e o inglês, preferiram manter a expressão sem traduzir). Escolhe-se ou não 

fetichizar a palavra, o texto.  

Repare que Benjamin fala da tarefa do tradutor e não da tradução. Pode-se considerar 

que, em algum aspecto, a teoria literária enfatiza o papel do leitor, ao investigar textos com 

significados e o papel da convenção e do jogo da intertextualidade na produção de textos que são 

variações de padrões e textos já existentes. Por um lado, apreciamos a inexaustibilidade e 

irrepreensibilidade do significado e, por outro lado, os vários mecanismos pelos quais nossa 

cultura tenta controlar o significado em sua pluralidade. Michel Foucault explica a “função do 

autor” em O que é um autor? A função do autor é a figura ideológica que herdamos para manter 

livre a circulação do significado dentro das fronteiras (1992, pp. 141-160). 

Digo que as traduções temporariamente fixam interpretações, que como construto 

verbal, pois são elas mesmas abertas à interpretação. Elas transformam os “originais” que são, 
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por sua vez, transformações de outros textos, e assim por diante. Elas aumentam a plurivocidade 

dos textos já plurais, exacerbam o equívoco do qual nascem, pois para Derrida 

por corretas e legítimas que sejam, independentemente do direito que se lhes 

reconhece, estão elas desajustadas, como injustas no desvio que as afeta: dentro 

de si mesmas, certamente, visto que seu sentido permanece necessariamente 

equívoco; em seguida, na relação entre elas, e portanto, em sua multiplicidade, 

enfim, ou primeiramente, em sua inadequação irredutível à outra língua e ao 

golpe do acontecimento que faz a lei a todas as virtualidades do original. A 

excelência da tradução nada pode contra isso. Pior ainda; e nisto consiste todo o 

drama, ela só pode agravar ou chancelar a inacessibilidade da outra língua 

(1994a, pp. 35-6). 

Se nossa cultura precisa de uma “função do autor” para circunscrever o potencial 

semântico e a pluralidade de textos, não é difícil ver porque se criou uma “função do tradutor” 

para conter o aumento exponencial na significação e na plurivocalidade que a tradução traz. 

Ottoni, em sua crítica à argumentação de Foucault (1986) sobre a enunciação unívoca na tradução 

em seu livro A arqueologia do saber, mostra que: 

O que Foucault pode ter deixado de lado, ao introduzir a questão da tradução na 

sua argumentação, é que “há impureza em cada língua”, na materialidade 

lingüística. Por isso, “uma frase”, respondendo de outra maneira à pergunta de 

Foucault, “fielmente traduzida para uma língua estrangeira”, produz dois 

enunciados distintos se considerarmos a tradução como enunciação, como um 

ato único. Neste ato tradutório, e de leitura, ocorrerá inevitavelmente a 

“interpretação” de uma “frase” que será sempre traduzida enquanto um texto. 
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“Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro encontro, a lei de sua 

comparação e a regra de seu jogo. Um texto permanece aliás sempre 

imperceptível” (1996, p. 6). 

De alguma forma, a função do tradutor é vista como um construto histórico e ideológico, 

uma função que serviria para manter a tradução segura, firmemente ancorada em uma ordem 

hierárquica. As metáforas e as antinomias que tradicionalmente definem a tradução, as 

expectativas e as atitudes que trazemos aos textos traduzidos, os limites legais sobre os quais a 

tradução opera estão de acordo com esta função. E assim dizemos que lemos Derrida e 

simplesmente aceitamos que a tradução mais segura é a “autorizada”, a que é formal e legalmente 

aprovada pelo autor. O termo em si confirma a singularidade da intenção, a coincidência da voz, 

a ilusão da equivalência e, é claro, a relação inequívoca do poder e da autoridade. Essa linha de 

pensamento tem conseqüências radicais e inatingíveis, as quais, os enfoques atuais da tradução 

estão começando a explorar. 

Há, diria, uma outra leitura, que, na defesa do caráter literal, interpreta a questão da 

ausência. O que está em jogo é a potência de uma escritura que seja capaz de captar a ausência 

dolorosa do ser na reverberação dos significantes. Em seu ensaio, Benjamin trata precisamente 

desse problema, quando fala da distância necessária entre o original e a tradução, colocando 

como insuperável o hiato entre o autor e o tradutor, o original e a tradução. A tradução não deve 

aspirar em substituir o original, mas ela deve ser transparente graças a sua literalidade que 

carrega um “tom emocional” e assim deixar entrever o hiato irrecuperável. É assim que a 

tradução transporta, para um outro nível, o fosso entre a intenção do autor (a intenção de 

preencher o abismo entre a língua cotidiana e a língua pura) e sua obra. A tradução, secundária 

com relação ao gesto criador, é interpretada como uma variação musical, como o que fica 
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incomunicável no original, uma vez que ela reflete sobre o hiato e assim torna sensível esta 

dimensão indizível da “língua pura” que anima todo esforço criador, mas que não se alcança 

nunca: a idéia de uma totalidade que engloba e reúne todas as maneira diferentes de dizer. 

Esse hiato elimina, prontamente, a reivindicação de uma única tradução definitiva. Ora, 

essas observações benjaminianas se referem às condições de possibilidades e os limites de todo 

ato de linguagem, o hiato entre a totalidade ideal e as realizações particulares da linguagem, que 

se situam em dois níveis diferentes. Benjamin não fala para traduzir de maneira subjetiva e 

arbitrária, nem para defender as “recriações” que desconhecem o fato de que a própria “poesia 

pura” parte sempre de uma determinada língua e contém os elementos determinados pelas 

práticas significantes históricas. Como Hölderlin, Benjamin sabia que a precisão histórica, a 

erudição e a sensibilidade filológica não prejudicam a criatividade do tradutor, ao contrário, é a 

preocupação da fidelidade histórica que está na origem de uma reflexão de dois gumes sobre o 

que significa traduzir. 

Primeiramente, a exigência imperiosa do equivalente perfeito coloca o tradutor na 

experiência do fracasso, que corresponde à incomensurabilidade do princípio entre toda 

realização particular e a língua verdadeira, entre os diversos atos de linguagem e a linguagem 

concebida como um todo. O segundo momento do trabalho de tradução é, então, – o mais árduo – 

recriar um “equivalente” no qual se faz presente também a analogia e o hiato insuperável em 

relação ao original. Essa capacidade pressupõe, além do talento, um olhar seguro que saiba 

distinguir a dimensão empírica (os dados que podem ser conhecidos e explicados, apesar das 

diferenças históricas, às vezes, enormes) e a dimensão “sacra” ou “ideal” da obra.  

Benjamin conhecia bem a posição de Hölderlin-tradutor, que fala do “sentido vivo”: ele 

sabia que se trata de distinguir os conteúdos positivos e “calculáveis” da poesia do que continua 

“incalculável”. O sentido vivo é a relação que ata os elementos determinados a uma “conexão 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

127  

infinita” – a uma dimensão que Benjamin chama de “língua verdadeira” (wahre Sprache), que 

não pode ser conhecida, mas que se adivinha na transparência, para além do que é dito, entre as 

linhas. É preciso, então, abandonar a ilusão de um equivalente e aceitar que esta dimensão só 

pode ser objeto de uma promessa. 

Benjamin retoma essa idéia ao dizer que a tradução faz sentir o que é “simbolizado” (das 

Symbolisierte) e não se apresenta no “que simboliza (das Symbolisierende), ela está no devir das 

próprias línguas e nos esforços renovados dos tradutores sucessivos. É esse esforço duplo que 

torna possível um acesso mais diferenciado ao texto do passado que, por sua vez, esclarecerá ou 

fará aparecer como estranhos o pensamento e as práticas culturais nas quais vive o tradutor, 

assegurando a percepção que os dois são partes complementares de um conjunto maior 

“definitivo e último”, cujos fragmentos se articulam e se compõem harmoniosamente. Um 

ajuntamento, um reconfigurar o modo de designar próprio de cada língua: o idiomático, o 

symbolon, o problema “econômico” a partir do elemento originário que é, segundo Benjamin, a 

palavra ou o nome. Mas, como ela é symbolon, não reproduz, ajunta ao ajuntar. Daí as metáforas 

e os suplementos metafóricos. 

 

2. 2. A invenção em tradução: suplementos e metáforas 

 

Ao forjar o termo a-traduzir, Derrida quer afirmar a condição da tradução, que é a de 

estabelecer “o contrato e da[r] luz ao pacto, em outras palavras, ao symbolon, em um sentido que 

Benjamin não designa sob esse nome, mas que sugere, sem dúvida, a metáfora do vaso 

(amphore)” (“Às voltas com Babel”, p. 44). Tal metáfora sofre um efeito de transformação, uma 

torção de sentido. Derrida joga com a possibilidade da composição, da formação de palavras no 

jogo de palavras que se estabelece em “Des tours de Babel”, a saber, entre a própria palavra 
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“metáfora” e a palavra “ânfora”; daí a-metáfora ou, ainda, metânfora: dupla possibilidade, dupla 

articulação de um neologismo tradutológico que não se refere mais à extensão em linha reta e 

infinita, mas ao crescimento por ajuntamento segundo as linhas rompidas do fragmento24.  

É oportuno lembrar que o termo “neologismo” está relacionado à questão do abuso de 

termos e de linguagem. Refere-se também ao jogo de palavras, ao trocadilho, à dupla 

significação, até mesmo à confusão das línguas, à Babel (cf. AZEVEDO, 1983, p. 279). Em uma 

espécie de abuso, Derrida entrelaça a metáfora à tradução – entenda-se entrelaçamento da 

metáfora que se refere à Übertragung, ou seja, à tradução e à metáfora da tradução, ou ainda, à 

tradução metafórica da tradução. Ele entrelaça a tradução à tradução – a tradução se refere à 

Übersetzung, isto é, à tradução ou à metáfora da metáfora (cf. “Às voltas com Babel”, p. 50). 

Esse “entrelaçamento da linguagem, do que na linguagem é apenas linguagem, e de outros fios 

da experiência, constitui um tecido [...] tecido quer dizer texto” (1991, p. 200-1) –  metáfora e 

ânfora, um fenômeno, diria, de “assimilação” que consistiria em absorver um fonema as 

características de outro que lhe está contíguo. Assimilação carrega consigo também seu contrário 

e, sendo assim, o termo é passível de ser analisado do ponto de vista da derivação prefixal, em 

que o a-, prefixo latino, sugere por si o sentido de “afastamento”, “separação”, mas funciona 

também como prefixo grego, e, nesse sentido, a questão passaria a ser a da “privação” e da 

“negação”. 

Partamos, então, do sentido de assimilação, o que nos permite ler outros sentidos, como 

o de “ajuntamento” (dos fragmentos): tradução e original se ajuntam, já dizia Derrida, na sua 

leitura de Benjamin. Derrida fala dessa suplementariedade em “Freud e a cena da escritura”: 
                                                           
24 De acordo com uma citação benjaminiana: “Assim como os cacos de um vaso (Gefäβes), para poderem ser 
recompostos, devem seguir-se uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a tradução deve, ao invés de 
procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir reconfigurando, em sua própria língua, amorosamente, chegando até 
os mínimos detalhes, o modo de designar (Art des Meinens) do original, fazendo assim com que ambos sejam 
reconhecidos como fragmentos de uma língua maior, como cacos são fragmentos de um vaso” (HEIDERMANN, 2001, 
p. 207). 
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A metáfora como retórica ou didática só é aqui possível pela metáfora sólida, 

pela produção não “natural”, histórica de uma máquina suplementar, 

acrescentando-se à organização psíquica para suprir a sua finitude. A própria 

idéia de finitude é derivada do movimento dessa suplementariedade (1971, p. 

224; grifo do autor).  

Ele afirma que “graças à tradução, dito de outra forma, a essa suplementação lingüística 

pela qual uma língua dá à outra o que lhe falta, e o dá harmoniosamente, este cruzamento das 

línguas assegura o crescimento das línguas” (“Às voltas com Babel”, p. 58). Crescimento que 

completa a linguagem. Neste ponto, talvez devêssemos concordar com Derrida quando diz que “é 

preciso lembrar a metáfora ou a ‘a-metáfora’: uma tradução esposa o original quando os dois 

fragmentos ajuntados, tanto diferentes quanto possíveis, completam-se para formar uma língua 

maior, no curso de uma sobrevida que modifica tanto um quanto o outro” (p. 34). Essa 

transformação, que é regulada pela tradução, promove a “sobrevida”, que, por sua vez, deve ser 

considerada, de acordo com Benjamin, “em sua realidade simples, sem nenhuma metáfora” 

(1971, p. 263). 

A metáfora da tradução supracitada tem suas raízes profundas em Benjamin, em que é 

descrita em termos de comparação, ou seja, sem nenhuma metáfora – já que o processo de 

comparação se distingue do processo da metáfora, esta se opera pela substituição. A citação se 

inicia com um “assim como”, seguido de uma prescrição, vejamos: 

Assim como os cacos de um vaso [Gefäβes], para poderem ser recompostos, 

devem seguir-se uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se igualar, a 

tradução deve, ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do original, ir 

reconfigurando, em sua própria língua, amorosamente, chegando até os 
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mínimos detalhes, o modo de designar [Art des Meinens] do original, fazendo 

assim com que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de uma língua 

maior, como cacos são fragmentos de um vaso (apud HEIDERMANNN, 2001, p. 

207; inserções nossas). 

A tradução deve reconfigurar a “ânfora”25; ela deve tornar reconhecíveis os fragmentos 

da língua, reconstituir o “cântaro” que porta a “essência” da tradução. A ânfora é inteiramente 

una consigo mesma ao se abrir para o exterior – e essa abertura se dá para a unidade, ela a torna 

possível e lhe proíbe a totalidade. Ele lhe permite receber e dar. Esse gesto recíproco é próprio da 

tradução que, ao ajuntar-se ao original, permite-se disseminar, promovendo o próprio 

crescimento da linguagem que também deve reconstituir-se sem representar. Daí Derrida afirmar 

que  

estas línguas se relacionam umas com as outras na tradução de forma inaudita. 

Elas se completam, diz Benjamin; mas, qualquer outra completude no mundo 

não pode representar isto, nem esta complementaridade simbólica. Esta 

singularidade (não representável por nada que esteja no mundo) é semelhante, 

sem dúvida, à visada intencional ou ao que Benjamin tenta traduzir na 

linguagem escolástica-fenomenológica. No interior da mesma visada 

intencional, é preciso rigorosamente distinguir entre a coisa visada, o visado 

(Gemeinten) e o modo da visada (“die Art des Meinens”). A tarefa do tradutor, 

desde que se tenha em vista o contrato originário das línguas e a esperança da 

                                                           
25 Amphore, tradução de Maurice de Gandillac para Gefäβ, termo que a tradutora em português do texto 
benjaminiano traduz por vaso. Uma ânfora pode ser descrita como sendo um vaso de cerâmica com duas asas 
simétricas (ansas, aspas) e fundo pontiagudo, usado por gregos e romanos para armazenar azeite, vinho, água. 
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“língua pura” exclui ou deixa entre parênteses o “visado” (“Às voltas com 

Babel”, p.  57). 

Esse contrato, que seria o de um casamento, traz em si uma promessa de produzir um 

filho. Essa promessa indica um reino, ao mesmo tempo “prometido e proibido, onde as línguas se 

reconciliariam e se cumpririam”. Para Derrida, essa é a nota mais babélica de uma análise da 

escritura sagrada como modelo de toda escritura. Esse reino não será atingido, tocado, haverá 

sempre o intocável e, nesse sentido, a reconciliação só é prometida. Enquanto promessa, a 

tradução já é um acontecimento e a assinatura decisiva de um contrato, quer seja ele honrado ou 

não, isso não impedirá o comprometimento de ocorrer e de deixar como legado seu arquivo. Uma 

tradução que consegue, que chega a prometer a reconciliação, a falar dela, a desejá-la, uma tal 

tradução é um acontecimento raro e considerável. 

Em que consiste o intocável, se houver algum? E por que Derrida pensou no himeneu, 

no vestido de noiva? (“Às voltas com Babel”, p. 47). O intocável é o que orienta o trabalho do 

tradutor, é o que sobra do texto quando se extrai o sentido comunicável quando se transmite o 

que se pode transmitir, até mesmo ensinar. Podemos citar como exemplo o feito de Derrida em 

relação a Maurice de Gandillac, sabendo que uma parte do texto benjaminiano vai sobrar. Apesar 

do absurdo dessa afirmação, o que sobra ficará intacto e virgem, apesar do trabalho da tradução. 

O texto será ainda mais virgem depois da passagem do tradutor. O texto original nunca deixa de 

ser original, não se transforma no texto traduzido. É a tradução que transforma o texto original 

num texto traduzido, sem, contudo, tocá-los. O intocável é o que garante o original ser o que ele 

é. 

Mas em que consiste o intocável? Para Derrida, há na literatura, no segredo exemplar da 

literatura, uma chance de dizer tudo sem tocar no segredo. Quando se permitem todas as 
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hipóteses, sem fundamento e até o infinito, sobre o sentido de um texto ou as intenções finais de 

um autor, cuja pessoa não é mais representada do que não-representada por um personagem ou 

por um narrador que, por uma frase poética ou ficcional, separa-se de sua fonte presumida e 

permanece assim au secret, então já não faz mais sentido decidir sobre um segredo por trás da 

superfície de uma manifestação textual (essa é uma situação que chamo texto ou rastro) (cf. 

Paixões, 1995a, p. 49). 

Em termos de tradução, convém relembrar as metáforas de Benjamin: a) a do núcleo e 

da casca, do fruto e do  invólucro; b) a do teor e da língua; c) a do manto real. Na leitura de 

Derrida, o núcleo é a aderência entre o teor, ou conteúdo, e a língua, entre o fruto e o invólucro; a 

linguagem da tradução envolve seu teor como um manto real comprido cheio de dobras, o que 

significa que o rei tem um corpo, mas esse corpo só é prometido, anunciado e dissimulado pela 

tradução. A melhor tradução se parece com este manto real. Ela permanece separada do corpo 

com o qual ela se junta, esposando sem o esposar. Para Derrida, esse casal (o corpo do rei e seu 

vestido, o teor e a língua, o rei e a rainha) faz a lei e garante todo contrato. Ele se pergunta: mas, 

não é este o destino de toda tradução? Ajuntar um manto a outro? É claro que Benjamin não 

colocou as coisas no sentido que Derrida as traduz. Para Benjamin, a linguagem da tradução 

remete a uma linguagem superior e que por isso se torna inadequada, estrangeira, forçada.  

Apesar da distinção, há uma unidade entre o teor e a língua, natural de um lado, 

simbólica de outro. Sabe-se que Benjamin fez oposição entre natureza e arte. Simplesmente, na 

tradução, a unidade aponta para uma unidade mais “natural” (metaforicamente), ela promete uma 

língua ou uma linguagem mais originárias. Há, nesse sentido, uma certa nostalgia. Cumpre 

rememorar neste ponto que é Jeanne Marie Gagnebin quem trata do prefácio “A tarefa do 

tradutor”, dentro  de um contexto mais geral do pensamento de Benjamin, considerando-o como 

parte integrante de uma determinada concepção de tempo e história, no âmbito da qual os 
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conceitos de origem e original são vistos muito mais como um instante historicamente situado 

que aponta também para o passado da mesma forma. No entanto, um passado muito mais como 

momento construído a partir do presente do que como momento de uma anterioridade absoluta. 

Tais leituras remetem a um tipo singular de leitura, que é a tradução, e apontam para o fato de 

que toda escrita é nostálgica, exatamente por postular um objeto ausente para lamentar-lhe a 

perda. Uma visão da teoria tradicional da tradução, a qual se refere Benjamin, e que ainda é um 

horizonte para a reflexão atual sobre o tema.  

O tema da melancolia, ou, se preferir, da nostalgia, aparece em “A tarefa do tradutor”, 

inserido em uma reflexão de caráter teológico-lingüístico, que nos reenvia à narrativa bíblica do 

Gênesis, que se traduz em uma especulação sobre a natureza da linguagem humana. O vínculo 

que se estabelece entre a linguagem humana e a da natureza constitui o paradigma de todas as 

operações de tradução, sejam anteriores e/ou posteriores a ela: da mudez para a sonoridade, da 

língua adâmica para a messiânica. Em Oeuvres I, Benjamin afirma que  

depois do pecado original, com a palavra de Deus amaldiçoando os campos, o 

aspecto da natureza altera-se profundamente. Agora principia seu outro 

mutismo, ao qual aludimos ao falar da tristeza profunda da natureza. Constitui 

uma verdade metafísica o fato de que toda a natureza começaria a lamentar-se, 

se lhe fosse emprestada a linguagem (e “emprestar a linguagem” é bem mais do 

que “fazer com que ela fale”). Essa afirmação tem um sentido duplo. Em 

primeiro lugar, significa que ela lamentar-se-ia sobre a própria linguagem. 

Ausência de linguagem, silêncio: esse é o grande sofrimento da natureza (e para 

redimi-la, é que vive e fala o homem que está na natureza, e não unicamente, 

como se supõe, o poeta). Em segundo lugar, essa afirmação diz que a natureza 

lamentar-se-ia. Mas o lamento é a mais indiferenciada expressão impotente da 
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língua; ele contém quase que somente o sopro sensível; e onde só as plantas 

farfalham, ressoa sempre algum lamento. Por ser muda, a natureza entristece. 

Mas é a inversão dessa afirmativa que nos faz penetrar ainda mais fundo na 

essência da natureza: a tristeza do mundo natural o torna mudo. Em toda 

tristeza, há uma profunda inclinação para o silêncio, e isso é infinitamente mais 

do que incapacidade ou desprezar em comunicar. Aquilo que é triste se sente 

dessa forma inteiramente conhecido pelo incognoscível. Ser nomeado – mesmo 

quando aquele que nomeia é um igual dos deuses ou bem-aventurado – 

permanece sendo um presságio de tristeza (2000, pp. 162-3). 

Essa citação concentra boa parte dos argumentos de Benjamin de uma natureza 

nostálgica ou de uma tristeza, não-humana talvez, absolutamente natural. A ilustração da torre de 

Babel desconstrói essa visão, uma vez que Derrida a coloca em termos de irreconciliação, para 

ele 

a torre de Babel, na qual as línguas e as escrituras múltiplas se chocam ou 

passam umas pelas outras, se transformam e se engendram desde sua alteridade, 

[é] a mais irreconciliável, a mais afirmativa também, pois a pluralidade, aqui, 

não tem fundo e não é vivida como negatividade, na nostalgia da unidade 

perdida (1972b, p. 379). 

 Não há tradução da tradução, tal é o axioma de Benjamin sem o qual não haveria “A 

tarefa do tradutor”. Há o intocável e, se pudéssemos tocá-lo, não haveria mais tradução e é isto 

que garante que o original continue bem original (não se pode tocá-lo; daí a nostalgia, o signo da 

intraduzibilidade). Isso nos leva a pensar na questão da verdade. E se houver verdade, surgem 

questões: Onde habita o símbolo, pode a tradução pretender a verdade? O que é a verdade? 
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Nietzsche já colocava alhures que a fonte original da linguagem e do conhecimento não está na 

lógica e sim na imaginação. Devido à capacidade radical e inovadora que possui a mente humana 

de criar metáforas, enigmas e modelos, o edifício da ciência se encontra nas areias movediças 

dessa origem. Sua suspeita, então, se volta para a questão da verdade: 

O que é a verdade, portanto? Um batalhão de metáforas, metonímias, 

antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, que foram 

enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que após longo 

uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades são 

ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram gastas e 

sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só entram em 

consideração como metal, não mais como moedas” (1974, p. 56). 

Esses pressupostos são a chave da resposta nietzschiana à pergunta sobre o impulso à 

verdade. O homem é um animal social e, com isso, adquire a “obrigação de mentir segundo uma 

convenção sólida”, mas com o tempo e o uso inveterado “esquece sem dúvida que é assim que se 

passa com ele: mente, pois, da maneira designada, inconscientemente e segundo hábitos seculares 

– e justamente por essa inconsciência, justamente por esse esquecimento, chega ao sentimento da 

verdade” (p. 57; grifo do autor). 

Podemos constatar que há muito de Kant na epistemologia nietzschiana. Se 

relacionarmos essa teoria do conhecimento com a descrição de uma lei da natureza. Perguntar-se-

ia: “o que é para nós uma lei natural?” (NIETZSCHE, s/d, p. 98). E, como bom aluno, com a lição 

da Crítica da Razão Pura bem aprendida, Nietzsche contesta que 

não a conhecemos em si, mas só pelos seus efeitos, isto é, nas suas relações 

com as outras leis da natureza, que por sua vez só são conhecidas por nós como 
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conjunto de relações. Logo, todas essas relações não fazem mais do que 

reenviar constantemente de uma para outra e, no que respeita a sua essência, 

são para nós completamente incompreensíveis; só aqueles com que 

contribuímos, o espaço, o tempo, isto é, relações de sucessão e de números, nos 

são realmente conhecidos” (idem). 

Dessa forma, ele se refere à metafísica transcendental, a qual havia sido vituperada em 

suas obras, e acaba por indicar que “com a mesma necessidade com que a aranha tece sua teia; 

[...] estamos constrangidos a conceber todas as coisas apenas sob essas formas” (ibidem). E 

assim, “toda a legalidade (sic) que nos impõe no curso dos astros e no processo químico coincide 

no fundo com estas propriedades que nós próprios concedemos às coisas, de forma que nos 

impomos a elas justamente por este facto” (p. 98-9). 

A teoria de Nietzsche sobre o conhecimento nos faz crer que a possibilidade da 

racionalidade humana se fundamenta na metáfora, bem como na narrativa. É o que Nietzsche 

demonstra no final do ensaio: 

Daqui se vê, sem dúvida nenhuma, que esta formação artística de metáforas, 

pela qual em nós começa toda a sensação, pressupõe já estas formas e está 

assim realizada nela: é só a partir da firme perseverança destas formas originais 

que pode ser explicada a possibilidade segundo a qual é em seguida possível a 

constituição de uma construção de conceitos a partir das próprias metáforas. 

Esta construção é uma imitação das relações do tempo, do espaço e do número 

no terreno das metáforas (p. 99). 

A metafísica pode ser empregada como poesia, subtraindo a grande significação das 

aparências e a grande função da invenção e falsificação na narração, na poesia e no mito. A 
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necessidade da metáfora é levada para todos os campos humanos, tanto os do saber como os da 

linguagem. Ela se converte em um impulso fundamental do homem que não se pode prescindir 

quando se produzem conceitos para a ciência. Sobretudo, vê-se a capacidade do homem de fazer 

arte e elaborar mitos que “constantemente ele mostra o desejo de dar ao mundo de que dispõe o 

homem acordado uma forma tão cromaticamente irregular, inconseqüentemente incoerente, 

estimulante e eternamente nova como a do mundo do sonho” (1974, p. 58).  

O homem tem consciência de estar acordado quando em alguma ocasião a “teia 

conceitual” é rompida pela arte e, com isso chega a crer que sonha: “o dia de vigília de um povo 

de emoções míticas, por exemplo, os gregos antigos, é, de fato, pelo milagre constantemente 

atuante, que o mito aceita, mais semelhante ao sonho do que o dia do pensador que chegou à 

sobriedade da ciência” (p. 59). 

Tal operação mediadora é a trama, através da qual os acontecimentos singulares e 

diversos adquirem categoria de história ou narração. A trama, que poderia muito bem ser 

representada pela figura do tapete, confere unidade e inteligibilidade através da síntese do 

heterogêneo. Nada pode ser considerado como acontecimento (évenement),  se não for suscetível 

de ser integrado à trama. Não fosse o próprio entrelaçamento conferido pela trama, talvez fosse 

possível afirmar que o relato histórico não é idêntico ao relato narrativo. Com isso, teríamos, no 

primeiro caso, que a verdade aponta para uma realidade já ocorrida; porém, a ficção pode fazer 

com que a mesma deusa Atenas possa ser vista, com sua bela parelha, no séqüito de Pisístrato, 

passar pelas praças de Atenas – “e nisso acredita o ateniense honrado -, então, a cada instante, 

como no sonho, tudo é possível” (idem). Mentir deixa, então, de ser algo da ordem da moralidade 

e se converte em “desvio consciente da realidade que se encontra no mito, na arte e na metáfora. 

Mentir é, no campo da estética, simplesmente o estímulo consciente e intencional da ilusão. Para 
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Nietzsche, “todas as figuras de retórica (quer dizer, a essência da linguagem) são falsos 

silogismos. E é com eles que a razão começa” (s/d, p. 69). E acrescenta que  

é sobre os tropos e não sobre os raciocínios inconscientes que assentam as 

nossas percepções sensíveis. Identificar o semelhante com o semelhante, 

descobrir alguma semelhança entre uma coisa e uma outra, é o processo 

original [...] O fenômeno original é pois a confusão – o que supõe o acto de ver 

as formas (p. 70; grifo do autor).  

Ele conclui, então, com isso, que vivemos sob a influência dos efeitos do ilógico (da 

metáfora): 

Mentira do homem em relação a ele próprio e aos outros: pressuposição: a 

ignorância necessária para existir (só e em sociedade). É no vazio que se insere 

a ilusão das representações. O sonho. Os conceitos recebidos [...] diferentes em 

todas as épocas. Metonímias. Excitações e não conhecimentos completos. O 

olho dá as formas. Nós ficamos presos na superfície. A tendência para o belo. 

Falta de lógica, mas existências de metáforas. Religiões, filosofias. Imitação (p. 

71; grifo do autor). 

Metáforas, metonímias, figuras pelas quais se constrói o discurso sobre a tradução, um 

discurso que jaz na superfície, impossibilitado de atingir a verdade em um suposto original. A 

verdade seria mais a linguagem pura, na qual o sentido e a letra não se desassociam mais. Se um 

tal lugar continuar desconhecido, não se poderá mais distinguir o original da tradução. Ao manter 

essa distinção, Benjamin repete o fundamento do direito: direito de autoria. Encontra-lo-emos 

traduzido em uma linguagem técnica: diferença entre original e tradução – a tradução da tradução 

sendo considerada “derivada” do original e não da primeira tradução. Daí tradução e original 
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estarem ligados por uma dívida mútua, pelo double bind. Não existe tradução no sentido de 

resgate, ela será sempre um suplemento, um acréscimo que nunca complementará o original, 

posto que é incompleto. E mais ainda, a tradução só toca o original em um ponto minúsculo do 

sentido, da significação, se é que há um sentido lá. Eis uma questão que impõe um limite à 

tradução. Sugere a metáfora benjaminiana que 

da mesma forma com que a tangente toca a circunferência de maneira fugidia e 

em um ponto apenas, sendo esse contato, e não o ponto, que determina a lei 

segundo a qual ela continua sua via reta para o infinito, a tradução toca 

fugazmente e apenas no ponto infinitamente pequeno do sentido do original, para 

perseguir, segundo a lei da fidelidade, sua própria via no interior da liberdade do 

movimento da língua (apud HEIDERMANN, 2001, p. 211). 

Ao questionar tais afirmações, Derrida se pergunta: “O que pode ser um ponto 

infinitamente pequeno do sentido? Em que medida avaliá-lo? A própria metáfora é, por sua vez, a 

pergunta e a resposta” (“Às voltas com Babel”, p. 45). Na próxima seção, trataremos da metáfora 

e sua relação com a tradução. Uma metáfora é também uma tradução; tradução, por sua vez, 

significa movimento e sobrepõe movimento a movimento. Não é mero jogo de palavras que 

“traduzir” é traduzido em alemão por übersetzen, que é a tradução do grego metaphérō, ou “eu 

transporto”. A metáfora dá a totalidade que então afirma definir, mas é, na verdade, a tautologia 

de sua própria posição. O discurso das idéias simples é um discurso figurado ou tradução e, como 

tal, cria a ilusão falaciosa de definição. 
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2. 3. Inevitáveis metáforas: conceitualizar a tradução 

Como os primeiros motivos que fizeram o homem falar 
foram paixões, as suas primeiras expressões foram 
tropos. A linguagem figurada foi a primeira a nascer, o 
sentido próprio foi encontrado por último. Só se 
denominaram as coisas por seus verdadeiros nomes 
quando foram vistas sob sua forma verdadeira. A 
princípio só se falou em poesia; só se tratou de 
raciocinar muito tempo depois. 

Jean-Jacques Rousseau 
Essai sur l’origine des langues 

Ao concluir As Obrigatórias Metáforas, Joaquim Brasil Fontes nos deixa uma dúvida 

que cabe lembrar neste momento: 

Mas parece que todo ensino (o tradicional e, muitas vezes, o renovado 

lingüisticamente) continua contaminado pelo sistema desarticulado da velha 

Retórica. A “lógica” de nossa gramática provém de uma dialética contagiada 

pela inventio. Da dispositio procede a arquitetura do discurso que tentamos 

ensinar a nós mesmos e aos nossos alunos, assim como a distinção entre 

narratio e descriptio. Tudo isso é retórica que não ousa dizer seu nome (1999, 

p. 61).  

 Essa citação mostra claramente (para usar um vocabulário da visão) o predomínio da 

retórica no discurso sobre a linguagem. E isso inclui, obviamente, a tradução, o ensino desta, vale 

dizer.  

Em cada um dos três domínios constitutivos do Trivium medieval se delineiam certas 

problemáticas, de que a enunciação é com certeza a herdeira: retórica, gramática e lógica; cada 

qual abordando a enunciação da linguagem à sua maneira. Dessas, a retórica, que supostamente 

nasceu no século V a.C. e só foi sistematizada por Aristóteles no século IV, apresenta-se como 

arte, técnica de produção de discursos persuasivos em situação, cujo modelo é o discurso jurídico 
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– distingue-se da “Poética” por não tratar dos discursos literários, de acordo com Roland Barthes. 

Lembrando que a retórica aristotélica se compunha de três partes26, a saber, as provas (inventio), 

a elocução (elocutio) e a disposição (dispositio), percebe-se que a perspectiva enunciativa lhe é 

presente. Apesar da distinção, configura-se um movimento duplo que tem como efeito orientar a 

retórica em direção ao discurso literário: o que funde retórica e poética (conforme se vê em 

Ovídio e Horácio), e o que privilegia a ornamentação em prejuízo da persuasão (como é o caso 

em Cícero e Quintiliano). Há o esforço, no século XVI, de  expropriar a retórica da inventio e da 

dispositio, vê-se aí uma “retórica poética”, o que leva a um florescimento dos tratados que 

concedem espaço à teoria das “figuras” (em particular, da metáfora) na época clássica. Hoje em 

dia, o que se denomina de “teoria da argumentação” seria herdeira da retórica na medida em que 

visa analisar os mecanismos da persuasão através do discurso, para isso temos, ao menos, duas 

correntes: lógico-lingüística e pragmático-lingüística.  

Sem entrar no mérito desta questão, penso haver uma disputa entre gramática e retórica. 

A gramática seria o protocolo sintagmático, o significado criado pelo deslocamento; a retórica, o 

sistema intertextual de signos que faz com que a gramática signifique, quer dizer algo mais (a 

ironia e a metáfora seriam exemplos principais). 

Sói admitir que a metáfora abarca, aproxima e capta as aparências para lhes transmitir a 

nossa própria faculdade de viver e o nosso sentido, por natureza inconsumado. Em tal aspecto, 

nos lábios ou sob a pena do filósofo, a filosofia entende menos dizer o mundo do que se dizer a si 

mesma; menos relatar uma experiência do que constituí-la; menos designar o seu objeto do que 

chamar à existência aquilo que, antes de ser nomeado por ela, carecia. A metáfora, já dizia Paul 

Zumthor, “é o único instrumento que nos resta para tentar libertar o segredo cativo dessa 

linguagem que a queda nos deixou” (1980, p. 220). 

                                                           
26 Em grego, temos respectivamente, pisteis, lexis e taxis. 
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Metáfora, do grego metaphorā, de metaphérein – transportar, é discutida, primeira e 

formalmente, por Aristóteles na Poética, na Retórica e nas Categorias. Ele a define como 

“aplicação para uma coisa de um nome que pertence a uma outra coisa, a transferência...”. Para 

explicar a metáfora, o estagirita criou uma metáfora tomada de empréstimo à ordem do 

movimento; a phora que é uma espécie de mudança segundo o lugar (apud RICOEUR, 2000, p. 

31). Embora sua Poética assinale a metáfora como gênero e não como espécie, ele próprio dá um 

destaque especial à metáfora por analogia, quando diz: “Tó gar eu metaphérein tó tó omoion 

teoreien estin”, porque metaforizar bem é perceber as semelhanças. Metaforizar bem assinala, 

com isto, a intencionalidade poética. Conforme a retórica, as figuras de linguagem são maneiras 

de falar e escrever intencionalmente. De acordo com Derrida, “a intencionalidade é a 

tradicionalidade [...] a intencionalidade é a raiz da historicidade [e] a historicidade é o sentido” 

(apud HUSSERL,1995, p. 166).  

O livro III da Retórica reza que para serem eficazes, as metáforas devem ser apropriadas 

(isto é, deve haver kairos efetivo). As metáforas efetivas são a marca do “gênio”. Também 

Longino, Demétrio e Horácio discutem a metáfora, mas ela se torna importante como escola da 

teoria e prática retórica nos ensinamentos de alguns sofistas, particularmente Górgias e Isócrates. 

São Tomás de Aquino e Santo Agostinho consideram-na como um elemento crítico da expressão 

e interpretação escritural. No renascimento, torna-se sinônimo de “retórica” e no século XIX até 

o presente momento, tem tornado uma questão cada vez mais problemática, particularmente se 

considerarmos a influência de Nietzsche sobre o fato de ela ser recursiva (do latim recurrere: 

voltar, retornar).  

Dizer que a própria palavra é metafórica, tal como coloca Nietzsche, suscita um 

problema de ordem conceitual, a ausência de um conceito não-metafórico capaz de definir a 

metáfora em sua designação. O que segue mostrará que no próprio Aristóteles as diversas 
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interpretações não são, de maneira alguma, implicadas pela epífora. Pelo menos, a 

indeterminação dessa metáfora da metáfora proporciona-lhe livre curso. Ao pretender-se não 

pressupor a teoria da metáfora, ao chamá-la epífora, percebe-se que não é possível falar não-

metaforicamente (no sentido implicado pela noção de empréstimo) dela; logo, a definição da 

metáfora é recorrente. Essa advertência se dirige contra a pretensão da tradução de dominar e 

controlar a metáfora e, em geral as figuras (a própria palavra “figura” é metafórica), através da 

lexicalização. Além disso, ela também visa a toda filosofia que pretenda desembaraçar-se da 

metáfora em benefício do conceito não-metafórico. Não há esse lugar a partir do qual a metáfora 

possa ser considerada, assim como todas as figuras. Esse paradoxo constitui o cerne da 

argumentação de Derrida em “A Mitologia Branca”: 

cada vez que uma retórica define a metáfora, implica não só uma filosofia mas 

também uma rede conceitual na qual a filosofia se constitui. Cada fio, nesta rede, 

forma uma rotação, dir-se-ia uma metáfora se esta noção não fosse aqui 

demasiado derivada. O definido está, portanto, implícito no definidor da 

definição (1991, p. 271; grifo do autor).  

Essa recorrência é particularmente impressionante em Aristóteles, a quem Derrida 

consagra uma enorme atenção. É em “A Mitologia Branca” que Derrida explora o paradoxo 

aristotélico da própria definição de metáfora e, a partir do exame filosófico, no qual se 

concentram as forças para se libertar da metáfora, descobre que, exatamente nesse ponto, não há 

como voltar atrás, pois não haveria um termo não-metafórico que fosse capaz de explicar a 

metáfora. Ao buscar um problema terminológico abordado no Livro III da Retórica, Derrida nos 

oferece um exemplo de como Aristóteles forjou conceitos a partir de palavras da língua comum, 

criando para elas um novo estatuto. Trata-se de uma regra de economia: para reduzir o trabalho 
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de fricção, os metafísicos escolhem de preferência, na língua natural, as palavras mais usadas. 

Por isso, a ocorrência dos muitos vocabulários, dicionários, glossários como a materialização do 

objetivo de domar e cercar esses conceitos inaugurados por uma linguagem não específica, mas 

antes, familiar e quotidiana. De acordo com Derrida, “processo econômico de abreviação não se 

exerceria, portanto, sobre uma outra figura, mas, diretamente, sobre a expressão da ‘idéia’, do 

sentido, com os quais a metáfora possuiria desta feita uma ligação interior e essencial” (1991, p. 

263). 

A questão conceitual nos remete à discussão que Derrida empreende sobre a metáfora. 

Ele considera a “interpretação da metáfora como a própria estrutura ou condição de possibilidade 

de qualquer linguagem ou de qualquer conceito” (1991, p. 217). Nesse sentido, sua “crítica” 

permanece singular. Seu ensaio “A mitologia branca” pode ser visto como um ataque à “oposição 

clássica de conceito e metáfora” (p. 304). De acordo com a lógica dessa oposição, um nome 

usado para designar um conceito traz algum aspecto da realidade, alguma verdade sobre as coisas 

para a mente humana; ao passo que um nome usado metaforicamente meramente estabelece uma 

relação, baseada em alguma similaridade ou analogia percebida, entre dois nomes. É o que aponta 

Paul Ricoeur (2000) quando afirma que Aristóteles definiu a metáfora para toda a história na base 

de uma semântica que toma a palavra como unidade de base. Conclui com isto, que um dos 

principais aspectos da operação semântica é perceber o semelhante no dissemelhante. 

A relação estabelecida pela metáfora, em outras palavras, é uma relação entre entidades 

lingüísticas – uma relação inteiramente forjada na esfera da linguagem. A relação nome-conceito, 

por outro lado, não é uma relação totalmente lingüística. É uma relação entre a mente e o mundo 

que a linguagem simplesmente representa ou expressa. O discurso metafórico, contudo, pode ter 

algum valor, mas somente se ele servir para nos apontar um caminho para um novo conceito. 

Com isto, a metáfora é admissível na filosofia, mas só até o ponto em que ela pode prometer um 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

145  

retorno com recursos que possibilitem uma maior literalidade do conceito. Para Derrida, “a 

metáfora é, portanto, determinada pela filosofia como perda provisória do sentido, economia sem 

prejuízo irreparável de propriedade, desvio certamente inevitável, mas história com vista e no 

horizonte da reapropriação circular do sentido próprio” (1991, p. 312). 

O par de conceitos (metáfora e conceito) são opostos de tal forma que um tem privilégio 

sobre o outro. Não se trata de inverter a relação, mas sim de mostrar que a distinção entre um 

elemento central e outro marginal só pode ser construída tornando-se assim inteligível. O 

objetivo de Derrida consiste, então, em mostrar que esse contraste é dependente da metáfora. Para 

que ele (contraste) se torne inteligível em termos de visão das relações entre discurso próprio e 

metafórico, os termos conceito e metáfora teriam de estar de acordo com uma linguagem própria 

(propre) – uma linguagem cujos termos adquirissem significados independentemente de qualquer 

relação com outra linguagem. Toda tentativa de estabelecer oposição entre o metafórico e o literal 

falhará, porque os termos só podem ser explicados pela metáfora e pela perífrase.  

No interior do que se denomina desconstrução, produz-se uma cadeia de significações, 

um movimento que põe em cheque todas as oposições características da metafísica: 

natureza/espírito, sensível/espiritual, literal/não literal, metafórico/não metafórico. Em uma nota 

em Khôra, Derrida observa que “a metáfora é um desvio sensível para aceder a um sentido 

inteligível [...] A multiplicidade aparente das metáforas (...) significa nesses lugares não que o 

sentido próprio somente pode se tornar inteligível por meio desses desvios, mas que a oposição 

entre o próprio e o figurado, sem perder todo valor, encontra aqui um limite” (1995, p. 73). 

Rosemary Arrojo e Kanavillil Rajagopalan refletem sobre esta questão afirmando que “a 

literalidade – a neutralidade, a razão, o puramente objetivo – é a grande metáfora, a metáfora 

primordial criada pelo homem que, entretanto, precisa se esquecer de que a inventou...” (ARROJO, 

1992, pp. 54-5). É por isso que Derrida aponta que “é impossível dominar a metafórica filosófica 
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como tal, do exterior, ao servir-se de um conceito de metáfora que permanece um produto 

filosófico” (1991, p. 269; grifo do autor).  

A metáfora se define como um conceito essencialmente metafísico, pois ela “permanece, 

através de todos os seus traços essenciais, um filosofema clássico” (p. 259). A distinção entre 

discurso próprio e elíptico emerge de um “sistema de distinção” que “parece pertencer à grande 

cadeia imóvel da ontologia aristotélica, com a sua teoria da analogia do ser, a sua epistemologia, 

mais precisamente com a organização fundamental da sua poética e da sua retórica” (p. 276; 

grifo nosso). Com isto, Derrida contesta qualquer possibilidade de uma conexão primitiva entre a 

linguagem e o mundo que surja na abstração da “cadeia” de signos. Não há, de modo algum, 

qualquer essência que seja. O que torna possível pensar isto é a necessidade de desenfatizar e 

desmarginalizar certas características, alhures, classificadas como différance, ela própria 

pertencendo à linguagem per se. 

Todo e qualquer discurso está envolvido na rede de contingência, da temporalidade e da 

convenção local. O discurso metafísico é derivado da (rélève de) metáfora, não do que é deixado 

de lado no momento em que a linguagem é purificada de todo traço de metáfora, perífrase e 

elipse27 – o “desvio” da metáfora ou da perífrase, ou seja, daquela frota de navios mercantes que 

a metafísica ocidental, tradicionalmente, representa o retorno, fretado se não demasiadamente 

equivocado, com um novo significado literal, deixa de ser concebido como aquele que faz uma 

curva fechada, que completa o círculo. O sentido não se fecha, dissemina em uma trama sem fim.  

Dentre as inúmeras tentativas de definição da metáfora, é mister destacar a que se 

encontra no Dictionnaire de linguistique:  

                                                           
27 Elipse é, na retórica, a omissão de uma ou mais palavras necessárias para expressar o sentido completo da frase (ou 
sentença). 
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na gramática tradicional, a metáfora consiste no emprego de uma palavra 

concreta para exprimir uma noção abstrata, na ausência de elementos que 

introduzem formalmente uma comparação; por extensão, a metáfora é o 

emprego de todo termo em lugar de outro que o assimila por meio da supressão 

de termos comparativos [...]. Quando a metáfora introduz várias comparações 

sucessivas, ela é tecida ou exercida [...] do contrário, é discordante ou 

quebrantada quando concilia noções incompatíveis [...]. A metáfora representa 

um grande papel na criação lexical; muitos dos sentidos figurados não são mais 

do que metáforas usadas (DUBOIS et alli, 1973, p. 317-8; grifo do autor). 

Os defensores da tese, segundo a qual toda linguagem é metafórica, baseiam-se no fato 

de que inúmeras palavras percebidas atualmente como não-metafóricas são, de fato, metáforas 

“apagadas”. Mas essa teoria confunde visivelmente diacronia e sincronia; de acordo com 

Todorov e Ducrot, “qualquer que tenha sido a origem da linguagem, o fato é que em seu 

emprego, em um determinado momento, certas expressões são percebidas como figuradas, outras 

não. A questão da figura deve encontrar primeiramente uma solução sincrônica” (1977, p. 264). 

Tal tese se baseia no questionamento do pressuposto de que todo projeto “científico” 

depende de uma distinção clara e objetiva entre sujeito e objeto e que a relação destes deva ser 

fundamentada em uma “verdade”. Segundo Nietzsche, uma tal verdade foi “um estímulo nervoso, 

primeiramente transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua vez, modelada 

em um som! Segunda metáfora” (1983, p. 55). Nesse sentido, a distinção entre literal e figurado 

deverá se apoiar em uma noção de uso, do contrário, essa distinção desapareceria, levando-nos a 

uma confusão metodológica. 
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Tanto na filosofia quanto na tradução, o rejuvenescimento das metáforas mortas torna-se 

interessante nos casos em que essas exercem uma suplementariedade semântica: reanimada, a 

metáfora adquire de novo a função de mito e de redescrição, característica da metáfora viva. 

Nesse sentido, a deslexicalização não é, de modo algum, simétrica da lexicalização anterior, ou 

seja, a que ocorre com as metáforas mortas. Aliás, a renovação das metáforas desperta 

motivações etimológicas; o processo é usual em Derrida. Quando Derrida propõe o termo 

desconstrução, cria sentido e, desse modo, produz qualquer coisa como uma metáfora viva.  

Talvez seja por isso que Turbayne tenha considerado as metáforas como hipóteses ou 

suposições em seu sentido genuíno. É óbvio que nem toda hipótese seja metafórica, no entanto, 

na ligação é mister que haja também “simulação” – ou simulacro [primeira qualidade a ser levada 

em conta no momento de fundamentar um “relativismo positivo”, posto que no instante em que 

não há mais simulação, a metáfora se converte em crença – Friedrich Wilhelm Nietzsche já dizia: 

“a crença na verdade é necessária ao homem” (1974, p. 53; grifo do autor)]. O sentido 

metafórico se converte em literal quando não se tem mais consciência da simulação. Então, diz-se 

que a metáfora é uma metáfora morta. Do contrário, se houver consciência da aplicação 

inadequada dos termos, então, diz-se que a metáfora é uma metáfora viva. Convertida em crença, 

a metáfora morta perde o porquê de seu movimento genuinamente criativo e produz para si um 

aniquilamento.  

Desse modo, então, onde a metáfora se apaga, ergue-se o conceito metafísico e nele a 

tese da plena traduzibilidade. É possível reconhecer, de algum modo, nessa afirmação, o objetivo 

de Nietzsche, pois, para ele, “as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas 

que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só entram 

em consideração como metal, não mais como moedas” (1991, p. 56). Daí talvez o próprio título 

do ensaio “A Mitologia Branca”: “a metafísica apagou em si própria a cena fabulosa que a 
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produziu e que permanece todavia ativa, inquieta, inscrita a tinta branca, desenho invisível e 

recoberto no palimpsesto” (p. 254). 

A expressão double bind utilizada por Derrida serve para mostrar a própria condição, o 

espaço de possibilidade da tradução (a tese da filosofia é a traduzibilidade) dentro de uma 

problemática da literalidade, em que o conceito de metáfora seria definido como um movimento 

de idealização. 

Mary Snell-Hornby chama a atenção para o fato de a metáfora ter sido negligenciada na 

teoria da tradução; por exemplo, nas escolas lingüísticas (Nida e Taber, Reiss, Wilss, Koller) ela 

é mal discutida e em Mounin, nem é mencionada. Porém, é discutida por Menachim Dagut 

(1976) com o texto “Can metaphor be translated?”, por Raymond van den Broeck (1981), por 

Newmark, em Aproaches to translation (1981), com o texto “The translation of metaphor” e por 

Weinrich (1976) para quem a “metáfora é texto” (apud SNELL-HORNBY, 1995, p. 55). Este último 

se vê contraposto por Newmark, para quem o conceito é da metáfora-palavra.     

Em vez de se mostrar como um problema que assombra a filosofia, como o agente a 

dificultar sua transmissão, o que faz a tradução é trazer à tona uma nova perspectiva que anuncia 

a impossibilidade de se atingir uma totalização, revelando que a ausência é essencial e 

constitutiva da linguagem. Essa impossibilidade nasceu com a língua da “Torre de Babel”, com a 

decisão de usar palavras do vocabulário comum para falar de outra coisa, tirando-lhes o sentido 

quotidiano para falar de algo até então não dito. 

As palavras, mais do que as frases, mais do que os próprios ritmos da fala, engendram o 

poder e o apetite de transcender a banalidade das coisas. Sinais por excelência, na língua, do laço 

que nos liga à nossa origem e nos obriga a voltar a ela para nos operarmos nós próprios, as 

palavras mantêm esta língua e o homem que a fala na sua gulodice pelo mundo, nesse desejo sem 

o qual o futuro escaparia. 
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As línguas consideradas naturais, pelo seu fundo mais antigo, atestam que o homem, 

desde a origem, tentou racionalizar o universo projetando nele quer o modelo vivo do seu corpo, 

quer as construções mais abstratas do seu espírito: a imagem de um macrocosmo humanizado e 

metafórico. Raros foram os instantes maravilhosos em que as duas visões coincidiram. No 

estaleiro de Babel, elas se defrontaram e o inacabamento da Torre sugere que a querela não se 

dirimiu. A nossa história é tecida destas alternâncias. Na Idade Média, triunfou o corpo cósmico; 

na modernidade, a geometria. Hoje, reencontramos gradualmente o corpo — no qual se integra a 

sua própria inacababilidade, como uma razão de ser (cf. ZUMTHOR, 1998, p. 207).  

No mais fundo de nossa noite em que se desagregam as sintaxes convencionais, 

desarranja-se o vocabulário das formas, a linguagem dela tenta uma (impossível) reabsorção na 

sua própria origem, um recuo até o lugar anterior a qualquer diferenciação do sentido. Inacabado, 

inacabável — no entanto, de alguma maneira, definitivo, como Babel, da mesma forma que 

Babel. A todo instante poderia nada haver; contudo, há isto: este movimento para fora do seu 

lugar, e que volta a cair. O inacabamento não é ruptura. Também não é provocação. É simples 

recusa deste fechamento pelo qual tudo se acaba, “chega ao cabo” (p. 227).  

Babel como metáfora significa vagamente, a um tempo, desordem extrema e excesso de 

impossibilidade de entendimento. Não se trata simplesmente de uma alegoria, como se pensa de 

nossa “Torre de Babel”, pois o próprio da alegoria é oferecer-se sem resistência às interpretações 

racionais exaustivas. Derrida a vê como uma ilustração, como uma figura (apesar de a ilustração 

não tender a substituir o abstrato pelo concreto, nem a transpor as estruturas para outra área, 

como faria a analogia. Ela é um caso particular, corrobora a regra, que até pode, como no 

provérbio, servir para enunciar). Vemo-la como uma metáfora da tradução, da origem das 

línguas, da origem da própria tradução. Condillac, já dizia Derrida em L’archéologie du frivole, 

considera a metáfora como o conceito mais geral e o nome comum de todos os tropos (cf. 1990a, 
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p. 124). O valor metafórico só pode dar lugar a um conceito analógico. Há, como se vê, a 

necessidade da analogia, pois tal como afirma Derrida, ela “faz a língua e o método. Ela torna 

possível e homogênea a passagem de um lugar do discurso para outro, o transporte de um modelo 

científico para um outro campo. Ela própria é a unidade do método, o método” (1990a, p. 77).  

Não que haja aqui a pretensão de esgotar a questão da metáfora, nem mesmo lograr sua 

superação enquanto impasse, o que não seria possível no âmbito de uma reflexão que se pautasse 

estritamente pelos pressupostos teóricos da lingüística e/ou teoria literária. Tal como 

caracterizado o problema requer instrumentos próprios de uma abordagem filosófica (da 

linguagem) e da reflexão contemporânea sobre a tradução. No entanto, pretender definir a 

tradução passa necessariamente pelas inúmeras tentativas que se pautam, principalmente, pelo 

processo de metaforização, posto que não há definição que não seja assujeitada à metáfora; pode-

se dizer que não há definição que em si não seja metafórica. É por isso que Derrida escreve que 

“se a metáfora (ou a mímesis em geral) visa um efeito de conhecimento, não se poderá tratá-la 

sem a relacionar com um saber respeitante à definição: o que é propriamente essencialmente ou 

acidentalmente da coisa que se fala” (1991, p. 293). 

Porém, se urge uma solução para o problema da tradução, então, para utilizar as palavras 

de Nietzsche, diremos que “não é no conhecimento, mas sim na criação que está a nossa 

salvação” (s/d, p. 51), pois, ainda de acordo com seus dizeres, “o facto de conhecer é apenas o 

facto de trabalhar sobre as metáforas mais aceitas, [...] uma forma de imitar que já não é sentida 

como imitação. Não pode assim, naturalmente entrar no reino da verdade” (p. 72). O processo de 

criação passa pelas metáforas, e elas são ainda uma forma de imitar, uma forma que “supõe uma 

recepção, depois uma transposição contínua de imagem percebida em mil metáforas, todas 

eficazes. O análogo” (p. 71). A analogia é a grande questão da linguagem, como sugere Derrida 

ao discorrer que, 
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se a linguagem não escapa jamais à analogia, se, aliás, ela é de um extremo a 

outro analogia, ela deve, tendo chegado a esse ponto, a essa ponta, assumir 

livremente a sua própria destruição e lançar as metáforas contras as metáforas; 

[...] Polêmica para a possibilidade do sentido e do mundo, ela [guerra] se situa 

nessa diferença que não pode habitar o mundo [...] mas apenas a linguagem... 

(1994, p. 20). 

Se tal como aponta Derrida, “a analogia [for] a metáfora por excelência” (1991, p. 283), 

então, pergunto-me se a metáfora serviria de modelo teórico e conjunto de premissas sobre um 

sistema formal mantido estruturalmente, ou se ela simplesmente se prestaria como uma analogia 

geral, presa ao contexto. 

De uma forma ou outra, resulta daí que qualquer tentativa de criar uma teoria totalmente 

objetiva – livre de uma linguagem elíptica e figurada (metafórica) – parece ser um horizonte do 

impossível, uma espécie de utopia. Percebe-se aí uma impossibilidade de um fechamento teórico 

capaz de abarcar todas as experiências da tradução. Pois cada ato de tradução é marcado por sua 

diferença, e, entre o ato e o discurso há um hiato que a metáfora tenta preencher ao pretender 

responder: o que é a tradução?  

A resposta reside na inevitabilidade das torções (tours) do sentido, dos desvios, que 

necessariamente tomam parte do discurso tradutológico: a tradução fala de si mesma 

retoricamente. O próprio discurso retórico opera por meio dos desvios em relação ao natural, ao 

prosaico, ao normal, ao unívoco; funcionando como decoração, adorno, flor; caracterizando um 

estilo, uma maneira, uma cor, uma entonação; e com os desvios, remetendo à idéia de polissemia 

ou de equívoco (cf. SISCAR 1998, p. 50).  
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Mas é em Derrida que a retórica passa a ter um estatuto de primeira ordem. Ela se presta 

como estratégia para tratar da e com a tradução. O que é interessante, aqui, é a invenção do 

receptor capaz de contra-assinar e dizer “sim” de forma lúcida. É o que faz Derrida em sua leitura 

de obras fundadoras deste ou daquele discurso. Ele faz uso da retórica, de seus desvios (tours) e 

instaura um primat da retórica. Para Marcos Siscar, 

a retórica é necessária, mas a retórica não opõe a teoria e o tropo. Ela é 

necessária para dizer a verdade sobre a metáfora, mas, é claro, faz parte de sua 

natureza que ela não pode dizê-la em definitivo na medida em que ela é 

“metafórica”, na medida em que ela é reapropriada pela metafísica e por suas 

oposições (1998, p. 92; grifo nosso).  

Em sua primazia, a metáfora é o processo retórico pelo qual o discurso liberta o poder 

que certas ficções comportam de reescrever a realidade, desta forma, ela seria uma estratégia do 

discurso que preserva e desenvolve o poder heurístico desdobrado pela ficção. Daí dizer que 

“todo método é uma ficção” (DERRIDA, 1972, p. 294), pois, e aqui vale citar Derrida, “o discurso 

sobre o lógico do discurso embaraça-se no jogo das metáforas” (1991, p. 200). Esse 

entrelaçamento mostra que a oposição ficção versus verdade deve ser questionada, e vem sendo 

repensada como mostra a citação a seguir:  

A ficção manifesta a verdade [...] A verdade comanda o elemento ficcional de 

sua manifestação que lhe permite ser ou se tornar o que ela é, se verificar. Ela 

comanda a partir da origem ou a partir de seu telos, o que ordena finalmente 

este conceito de ficção literária a uma interpretação bem clássica da mímesis: 

desvio [détour] da verdade, mais verdade na representação fictícia do que na 

realidade, fidelidade aumentada, realismo superior (p. 496; grifo do autor). 
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Esse trecho não sugere uma inversão metafísica, mas um pensamento em que a verdade 

seja revolucionária, poética ou do tipo do evento, tal como colocado por Derrida, e não do tipo do 

teorema, daquilo que se pode ver diante de si e transmitir. Pois ela sempre se apresenta a nós 

como uma perpétua aproximação, obrigando-nos a descobrir um novo uso da razão, mais 

completo e refinado. A razão narrativa ou categoria narrativa sempre se apresenta como uma 

metáfora, que é preciso sempre ser interpretada. 

O desafio, então, passa a ser traduzir metáforas, o que demanda do tradutor 

conhecimentos sobre o domínio da expressão metafórica, aqui o espaço e o movimento do objeto 

no espaço e sobre o domínio do tópico da expressão, aqui o tempo e a duração de um evento já 

que sem tal conhecimento, é impossível estabelecer uma analogia entre dois domínios e tentar 

uma interpretação contextualmente coerente, ela também requer o abandono da pretensão sobre a 

objetividade e a incorporação de uma interpretação transformadora.  

Nesse sentido, toda essa discussão dialoga com o que se denomina Desconstrução, que é 

também histórica a tal ponto que funciona etimologicamente, voltando-se para a raiz, sempre 

metafórica, para os significados das palavras, para uma compreensão de como elas funcionam em 

uma rede de diferenciação que transpõe o abismo do não-humano sobre aquilo que vivemos 

constantemente. A Desconstrução, se uma há, só é possível a partir da multiplicidade dos jogos 

da linguagem, dos paradoxos, da riqueza e da vibração de nossa vida enquanto seres 

significantes. Se ela parece negar a afirmação, como sugere o prefixo des, é porque sabe que a 

afirmação só é, sempre intimamente e forçosamente, na presença da negação. 

Nessa multiplicidade de sentidos possíveis, sempre buscando em Derrida alguma 

motivação, entendemos que nada fica intacto, nem o texto traduzido, nem o texto traduzente, esse 

efeito, arriscaríamos a dizer, é o resultado das torções, das voltas, dos abusos de sentido. De 
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acordo com Derrida, “aquilo que chamamos de ‘sentido’ (algo a ser ‘exprimido’) já é, em toda a 

sua extensão, constituído de um tecido de diferenças” (pp. 39-0). 

Então, em um certo sentido, ouso afirmar que a única coisa que se pode fazer ao traduzir 

um texto, metafórico, alegórico, mítico, arquetípico, pouco importa nesse momento, é “ler entre 

as linhas”, contudo, até o ponto em que é possível, ou pelo menos parece possível, a tradução 

pratica a diferença entre significado e significante. Mas “se essa diferença nunca é pura, 

tampouco o é a tradução, e seria necessário substituir a noção de tradução pela de transformação: 

uma transformação regulada de uma língua por outra, de um texto por outro” (DERRIDA, 2001, p. 

26).  

Parece-me que como a Desconstrução, a tradução (a da metáfora) não pode ser algo 

simplesmente teórico, mas prático-político. Não se trata puramente de uma questão de teoria, mas 

sim das diversas práticas da tradução, do tradutor, da tradutora e suas implicações. Uma questão 

plural que nos força a reconsiderar a univocidade, a objetividade da tradução, sua necessidade de 

fidelidade. Com isto seria preciso re-interpretar o adágio italiano: tradutore-traditore, ou ainda, o 

mote francês belles infidèles. Tal como coloca Ricoeur, “fidelidade a quê e a quem? Fidelidade à 

capacidade da linguagem preservar o segredo em contraposição com sua propensão de traí-lo” 

(1999, p. 19). 

Quando se fala em fidelidade, pressupõe-se, comumente, que uma tradução considerada 

como bem sucedida não se pareça uma tradução, não lembre uma tradução. Nesta perspectiva, a 

fidelidade consistiria em uma traição. No entanto, se a tradução coincidisse com o original, se ela 

fosse transparente, se se aproximasse da pura semelhança, não seria mais tradução. Na 

possibilidade de uma tal transparência, e aqui convém citar Friedrich Daniel Ernst 

Schleiermacher, teríamos que 
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o método que aspira a produzir no leitor, graças a tradução, a mesma impressão  

que no que se refere [à língua de chegada] que ele teria na leitura da obra em 

sua língua de origem, deve antes de tudo determinar que tipo de compreensão 

da língua de origem ele quer, de alguma maneira, imitar (s/d, p. 53).  

Isto pode requer que o trabalho do tradutor seja negado, que todos os traços de 

intervenção do tradutor sejam apagados. Para usar uma figura retórica, diria que a ironia é que 

estes traços, estas palavras, são tudo o que temos, elas representam o acesso que temos à língua 

de origem. Derrida pode falar por meio de um intérprete, mas temos que ter consciência que são 

as palavras do intérprete, do tradutor. 

Sendo assim, retornemos ao momento em que se denomina de auto-apresentação da 

tradução, isto é, ao tipo de imagem autopromocional que está presente quando se fala de 

metáforas do tipo: falar por meio de um intérprete. Ou para usar uma variante: é possível ler 

Derrida, apesar de muitas vezes o lermos por meio da tradução, no sentido tradicional de 

tradução “interlingual”. Afirmações como: eu leio Derrida (como é caso do contexto da língua 

portuguesa do Brasil), querem significar, na verdade, que o que eu leio é uma tradução de 

Derrida, o que equivaleria dizer que ela é tão boa quanto o original. Mas, observe que isto ocorre 

ou só poderia ser possível ocorrer se o sentido de equivalência, de semelhança tivesse sido 

produzido. Nisso reside a crença de que o sentido de equivalência resulta da própria transparência 

da tradução como semelhança. 

Contudo, afirmamos que Derrida disse isso ou aquilo, que lemos Derrida. Falamos isso 

porque construímos a tradução como uma forma de discurso delegado. Isto implica não só uma 

consonância de vozes, mas também uma relação hierárquica entre tradução e original, bem como 

um imperativo moral, o da não interferência do tradutor. Nesta visão, o modelo de tradução é 

uma citação direta: nada se omite, nada se acrescenta, nada se transforma, exceto a língua. Mas, 
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se procedermos a uma reavaliação, perceber-se-á que isso tudo é uma ilusão. O próprio 

Schleiermacher afirma que quanto “mais a tradução se prende às aparências (Wendungen)28 do 

original, mais ela parece estranha aos leitores” (s/d, p. 63). 

Esse estranhamento, e aqui lembremos as traduções do ensaio “Des Tours de Babel” (Às 

voltas com Babel), pressupõe basicamente uma escolha entre os filões possíveis da linguagem, 

como a transformação dos objetos representados por força das relações estabelecidas no espaço 

do texto traduzido, sendo a metáfora uma representante dessa transformação. Sendo a metáfora 

uma tradução, isto se justificaria pelo fato de que ela é (in)traduzível em uma linguagem 

constituída e pelo fato dela inscrever um “elo de imaginação” na mecânica do conceito. 

Hipoteticamente, sem a metáfora, o conceito da tradução tenderia ao infinito. 

A conceituação ou caracterização da tradução em termos pictóricos é um exemplo que 

envolve a leitura de metáforas históricas. Comparar a tradução com a atividade de aprendiz de 

pintor que copia as obras dos grandes mestres, por exemplo, tem sido um meio de enfatizar uma 

série de aspectos da tradução, incluindo seu papel com um exercício para o poeta aspirante; sua 

utilidade social com provisão de uma cópia, acessível para a leitura, imperfeita de um original 

inacessível (e uma cópia pobre é melhor do que nenhuma); sua inferioridade qualitativa vis-à-vis 

do modelo, uma vez, como Quintiliano diz, que a cópia é necessariamente inferior ao que ela 

copia; sua afinidade com a imitação, ambas sendo formas de homenagem a um mestre 

reconhecido; sua natureza como uma forma de mímesis secundária, uma imitação de uma obra 

que em si é pensada como uma imitação da natureza; sua dificuldade, já que a paleta de palavras 

do tradutor é necessariamente diferente daquela do seu modelo; sua referencialidade dupla, como 

uma afirmação de direito próprio e como uma reafirmação de uma afirmação existente. 

                                                           
28 A tradução francesa utiliza-se do termo tournures, termo este que também está associado com tours constituindo, 
dessa forma, num jogo de palavras. Como exemplo temos o próprio título: “Des Tours de Babel”. 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

158  

Qual destes sentidos é ativado ou explorado, por que a preferência a outras metáforas 

disponíveis, qual é o propósito? O traço paciente e detalhado destas autodescrições é 

freqüentemente nosso único caminho de acesso à tradução, pois fornece insights para nossa 

discussão atual sobre a tradução; afinal de contas, todos traduzem a “tradução” por meio de 

conceitos e metáforas comparáveis. 

Diversos são os caminhos, mais ou menos filosóficos e estruturalistas, para não dizer 

pós-estruturalistas, já que esse termo pode levar a generalizações equivocadas. Se atentarmos 

para a questão da interferência do tradutor, teríamos o que Roman Jakobson (1995) chama de 

função metalingüística da linguagem. Essa interferência se caracteriza pela necessidade de “re-

marcar” a linguagem em um texto que declara estar em uma determinada língua. A título de 

ilustração, vale comentar a discussão de Derrida sobre o capítulo final de Discours de la méthode 

(Discurso do método) de René Descartes. Nele, Descartes escreve em francês, não em latim. A 

tradução latina do Discurso omite esta sentença para evitar a autocontradição de uma declaração 

afirmativa em latim. Derrida considera isto como um exemplo de intraduzibilidade institucional, 

o que é uma observação válida, porque na verdade na versão latina, a frase não foi traduzida 

(1992a, p. 257). Contudo, para o leitor da versão latina a omissão não é imediatamente 

detectável, porque a afirmação não está lá. Nas traduções para outras línguas, em que a frase é 

traduzida, a autocontradição pode ser menos aparente, mas é óbvia. Na versão portuguesa da 

editora Universidade de Brasília, por exemplo, está escrito: “E, se escrevo em francês29, [...] e 

não em latim [...] é porque espero que [...] julgarão melhor minhas opiniões...” (1985, p. 92). 

Esse comentário nos chama atenção para um paradoxo próprio da tradução. Um 

paradoxo que Derrida ilustra com o relato bíblico, em que Babel significa confusão. Tal seria o 

                                                           
 
29 A nota 216 diz que, “em 1636, todas as obras filosóficas e científicas eram, em sua maior parte, escritas em latim. 
O Discours de la Méthode é o primeiro texto filosófico em francês...” (p. 92). 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

159  

paradigma da condição do ato tradutório: a multiplicidade de línguas. Como traduzir em várias 

línguas? Como distinguir as várias vozes? Diríamos o que está em pauta nesse texto é mais uma 

questão de plural, de vozes.  

Essa questão aponta para uma mais ampla, a da tradução como construto cultural e 

ideológico. Cultura e ideologicamente, e aqui valemo-nos de um desvio, ao longo da história, a 

posição hierárquica do original versus tradução foi expressa em termos de oposições 

estereotipadas, tais como: criatividade/imitação, primário/secundário, arte/técnica, 

autoridade/fidelidade, liberdade/restrição. Em cada um desses exemplos, a tradução sendo 

circunscrita, subordinada, contida, controlada. Nossa cultura ocidental lança mão dessas 

hierarquias, que são construídas em termos de distinção de gênero muitas das vezes, colocando 

com isto a tradução no papel de subserviência, de fidelidade. 

Voltemos ao ponto que fala da tradução, de uma configuração histórica particular, a 

saber, a história da dispersão das línguas. Babel: uma alegoria da multiplicidade das línguas e da 

im-possibilidade da tradução. Alegoria, mito, fábula. Há muitos outros, além de Babel, que se 

prezam para definir a tradução. Dentre eles, vale citar o mito da caixa de Pandora que, assim 

como o termo pharmakon, conta duas histórias ou duas falas em duas línguas. Pandora traz a 

esperança e/ou males; remédio e/ou veneno à humanidade. Ela coloca a questão da tradução, não 

meramente, “na passagem de uma língua para outra”, mas também “dentro da própria tradição 

grega” (1981, p. 72), um ponto que Derrida encapsula na frase: “mais de uma língua” (1986, p. 

15). Pharmakon e Babel são termos “divididos em um língua”, a linguagem já é “dividida, bífida, 

ambivalente”. A linguagem é uma questão de falta (ou pode ser de excesso?) (Cf. DERRIDA, 

1990b, p. 120). 

Procedendo a um salto, digamos se definição há, é preciso problematizar a própria 

definição da definição, ou seja, um enunciado que delimita um conceito na sua exata extensão e 
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compreensão, de modo unívoco em dado contexto, inteligível para dado background e de modo 

eficaz para determinada função. Definição, então, pressupõe univocidade (dos elementos), um 

requisito para qualquer demonstração, pois com ela supõe-se que o conhecimento é 

compreendido por todos da mesma forma. Nesse sentido, só há interesse pelas formas dos signos 

que se presume serem percebidos por todos do mesmo modo. Ora o estudo da argumentação nos 

obriga, de fato, a levar em conta não só a seleção dos dados – o dado é apresentado comumente 

como claro e significativo (em uma concepção racionalista da dedução) –, mas igualmente o 

modo como são interpretados. A interpretação pode ser além da mera seleção, também criação, 

invenção de significações.  Derrida faz uso de uma catacrese, Babel, para “definir” o que seria a 

própria origem da tradução. Na falta de uma origem, ela a inventa, e a partir de um evento 

singular, o da confusão das línguas, dos lábios. A invenção da tradução passa pela questão da 

Desconstrução, uma metáfora arquitetônica, principalmente se pensarmos na torre (de Babel).  

A tradição filosófica tem utilizado o modelo arquitetônico como metáfora de um tipo de 

pensamento que, em si mesmo, não pode ser arquitetônico. Aristóteles, ao falar da teoria e da 

prática, cita o architekton, com o qual se pretende conhecer a origem das coisas. A arquitetura se 

define como uma arte de sistemas; como uma arte idônea para a organização racional das partes 

do saber em sua integridade. Tal referência arquitetônica é útil para a retórica, para uma 

linguagem que em si mesma não conservou nenhuma característica arquitetônica. A questão da 

arquitetura é de fato o problema do lugar, do ter lugar no espaço. O estabelecimento de um lugar 

que até então não havia e que se conforma com o que acontecera aí um dia: isso é um lugar. Para 

Derrida, o estabelecimento de um lugar habitável é um acontecimento. Obviamente tal 

estabelecimento supõe sempre algo técnico, metódico, no sentido de um procedimento para obter 

o controle do caminho e fazer com que ele seja viável.  
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Tal não seria a tarefa do tradutor que, ao traduzir se espacializaria (como num gesto de 

escrita), pensaria o caminho, a abertura de uma via que vai inscrevendo seus rastros sem saber 

aonde levará? No rastro desta referência, pode-se afirmar que “a tradução é um acontecimento”, 

um acontecimento babélico. E em uma hipérbole, diríamos até mesmo que uma boa tradução não 

é nada mais nada menos do que um evento raro e considerável.  

A torre de Babel representa o inacabado (construção arquitetônica), a limitação da 

coerência do construto, o limite interno à formalização, um sistema em desconstrução. Nesse 

espaço ocorre a tradução que só se permite se definir pelos desvios, nos rastros de um discurso 

construído com os recursos de uma trópica geral, por uma retórica da invenção (aqui a da 

arquitetura da linguagem, sua estrutura). Fala-se da tradução retoricamente (more metaphorico). 

De posse de uma catacrese, a saber, Babel, compreende-se a tradução como um acontecimento 

singular, onde se estabelece a confusão das línguas e a sua reconciliação. Entende-se a tradução 

em termos metafóricos, metonímicos, se preferirmos, de uma forma totalmente retórica, em 

termos de uma arquitetura interrompida, que proíbe e impõe a tradução. Há aí um “tom que lhe é 

próprio, [que] deixa comandar tanto quanto possível a lógica do texto” (SISCAR, 1998, p. 27). O 

discurso sobre a tradução progride à medida em regride ao sentido figurado. E esse progresso 

somente ocorre no interior de uma transferência metafórica, no interior da linguagem, já que uma 

figura é sempre uma linguagem de empréstimo. “O empréstimo é a lei” (1980, p. 410) já disse 

Derrida, e podemos acrescentar, utilizando-nos de suas palavras, que  

há a necessidade de tomar emprestado os esquemas desta linguagem teórica 

[entenda-se, aqui para nossos propósitos, a tradutológica], de uma outra ciência 

já existente, dito de outra forma, de traduzir as traduções anteriores fazendo-as 

passar, por transposição, de uma região científica de proveniência para uma 

região científica de chegada. Não se empresta somente a linguagem corrente 
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para todas estas traduções, mas também os empréstimos que as ciências 

constituídas – as quais se empresta – fazem a esta linguagem corrente (pp. 407-

8).  

Além da questão do empréstimo, é preciso levar em conta que “não há metalinguagem 

tradutológica que não esteja assujeitada, como idioma, ao drama que ele, por sua vez, pretende 

formalizar ou traduzir. Não falamos nunca da tradução numa linguagem universal, fora de uma 

língua natural (intraduzível – a-traduzir)” (1998, p. 223; grifo nosso). Não há saída possível do 

labirinto que nos oferece a linguagem. A idiomaticidade é o que garante a instituição da língua e 

que a coloca num reino do prometido. 

“Existe (há) o a-traduzir” (il y a de l’a-traduire), frase idiomática que visa descrever 

uma operação tradutória, anunciando uma promessa do ato de traduzir. Derrida anuncia que os 

“dois lados” do a-traduzir “assina[m] e contrata[m]” e [isto] sem implicar, necessariamente 

comunicação, nem reapresentação, nem mesmo um compromisso já assinado, estabelece[ndo] “o 

contrato e [dando] a luz ao pacto, em outras palavras, ao symbolon, num sentido que Benjamin 

não designa sob este nome mas que sugere, sem dúvida, a metáfora da ânfora”( “Às voltas com 

Babel”, p. 51). 

Mas, pergunto-me: com que direito traduzir, por exemplo, o “il y a de l’a-traduire” por 

“existe o a-traduzir” ou por “there is some to-be-translated”, ou ainda por “está también lo por-

traducir”, ou mesmo por “c’è qualcosa da-tradurre”? E se me proponho traduzir mais 

“literalmente”, então, decido por um “há o a-traduzir” em vez de “existe o a-traduzir”? Não e 

sim. Sim, se eu concordo que o “há” é mais il y a do que o “existe”, e não, se concordo que 

ambos querem dizer a mesma coisa, mas de forma diversa.  

O que está em jogo é a literalidade do sentido e a literalidade na tradução é questionável, 

principalmente, se admitirmos que uma tradução supostamente mais literal é na verdade aquela 



Às vo l tas  com Babe l :  Der r id a  e  a  t radução (ca tacrés t ica )  

 

 

163  

em que o sentido é muito mais metafórico; basta atentarmos para a própria definição de tradução 

literal. Se recorrermos aos dicionários, encontraremos um paradoxo: de acordo como Oxford 

English Dictionary, a “tradução literal” é a que não recorre a nenhum significado metafórico. No 

entanto, em português sua definição seria metafórica, uma vez que o Novo dicionário básico da 

língua portuguesa – Folha/Aurélio explana que a tradução literal é aquela que é feita ao “pé da 

letra”. Esta catacrese mostra que mesmo sem a recorrência a um significado figurado a definição 

continua sendo metafórica.  

Portanto, traduzir é mais uma questão de escolha, que pode ou não estar calcada em uma 

exigência de fidelidade: reza-se freqüentemente que, dentro do possível, esta e as demais 

traduções devem ser “fiéis à palavra”. Contudo, ser fiel à palavra é bem diferente de ser “literal”: 

nas traduções meramente literais, as palavras isoladas se justapõem lexicamente, de maneira 

quase mecânica. Mas simples palavras ainda não são palavras. Se, no entanto, a tradução 

pretende ser não apenas literal, mas fiel à palavra, é a partir da fidelidade já dominante na 

unidade da palavra, isto é, na totalidade da sentença, que as palavras devem experimentar sua 

força de nomeação e conjunção. Toda tradução é, porém, um recurso provisório. É necessária, 

como nos casos de tradução comercial, mas muito mais necessária nos discursos filosóficos. 

Traduzir é, nesses casos e principalmente neste último caso, tra-duzir para uma outra margem 

praticamente desconhecida, que se acha do outro lado de um rio muito largo, a um movimento 

inter-lingüístico, que deveria assegurar o transporte de um significado de uma língua para uma 

outra, de um sistema de significantes para outro. No entanto, a tradução põe em funcionamento o 

movimento erosivo (corruptor) da língua. A linguagem não se deixa prender pelas regras, mas o 

contrário, ela sempre permite ser abusada, ser corrompida pelo uso, nela a metáfora promove o 

entrelaçamento deste com o abuso, um ato abusivo, catacréstico que a tradução sempre irá 
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favorecer. Nela encontra-se sempre a necessidade dessa corrupção – desse uso exacerbado que 

não pode ser contido (A boa tradução deve sempre abusar). 
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3. OS NÓS DO INTRADUZÍVEL: INDECIDIBILIDADE 

      

Se, então, não há unidade temática ou sentido total para 
ser reapropriado além das instâncias textuais, num 
imaginário, numa intencionalidade ou num veículo, o 
texto não é mais a expressão ou a representação (feliz 
ou não) de alguma verdade que acabaria por se 
difractar ou se juntar numa literatura polissêmica. Seria 
preciso substituir o conceito hermenêutico de 
polissemia para o de disseminação. 

Jacques Derrida 
La dissémination 

 
Um significado único e estável não existe. Derrida quer 
mostrar que a tradução não é totalmente traduzível ou 
intraduzível [...] sempre estaremos entre o intraduzível e 
o traduzível. 

Paulo Ottoni 
Compreensão e interpretação no ato de traduzir 

 

Ao se falar da indecidibilidade, ou mesmo, dos nós do intraduzível, poder-se-ia começar 

com a sentença que abre o ensaio “Às voltas com Babel”: “Babel: un nom propre d’abord, soit”, 

nada mais fácil do que traduzir; acredita-se: “‘Babel’: first a proper name, granted”, diz-se em 

inglês; “Babele: in primo luogo un nome proprio, d’accordo”, verte-se em italiano; “Babel: en 

primer lugar un nombre proprio, sea”, interpreta-se em espanhol; “Babel: antes de tudo um nome 

próprio, seja”, traduz-se em português. Considerem-se as vicissitudes do inglês, bem como da 

latinidade do italiano e do português, neste caso, e de suas sintaxes. Eu diria que há uma 

corrupção no sentido de uma economia sintática e lingüística. É nesse sentido que traduzo por 

“Babel: um nome próprio antes de qualquer coisa, que seja”, justificando-me pelo modo de 

visada do português. 

O que justifica a tradução do ensaio, ou melhor, a retradução por mim empreendida é 

que à parte do texto, as palavras ou sentenças podem adquirir significados completamente 

desvinculados do contexto do texto. As palavras a seguir só poderão fazer sentido em uma cadeia 
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de significação, embora ela não seja uma clausura para o texto em geral. Traduzir sentenças, 

traduzir palavras, traduzir textos. Três dimensões diferentes que devem se entrelaçar.  

A título de exemplo, listamos alguns termos que podem mostrar uma certa inadequação 

em relação ao ensaio que analisamos, ainda que tratem de palavras isoladas, e mesmo sabendo 

que uma só palavra, fora do contexto, nunca traduz perfeitamente, sozinha, uma outra palavra. 

Dentre elas, destaca-se o termo joliment, que consta da página 209, em Psyché, que foi traduzido 

por “lindamente” na edição brasileira, (DERRIDA, 2002, p. 23); em minha tradução, optei pelo 

termo “elegantemente”. O mesmo ocorre com o termo performance, constante da página 211, que 

foi traduzido por “performance” (DERRIDA, 2002, p. 26); minha opção foi traduzi-lo por 

“façanha” (tal não seria a façanha babélica, lembremos). É também o caso de “s’avance” (cf. p. 

220) por “arrisca-se” (2002, p. 44). Contudo, há os casos em que a opção passa pela forma, muito 

mais do que pelo sentido, como é o caso de traduisante, que está na página 208 e que foi 

traduzido por “traduzante” (2002, p. 21), em lugar de “traduzente”, talvez mais apropriado e do 

qual lanço mal em minha tradução. Do mesmo modo, “re-marquer” (Cf. p. 220) por “remarcar” 

(2002, p. 44). Em outros casos, percebem-se simplesmente descuidos do tipo ortográfico, como é 

o exemplo de herstellen (p. 220) transcrito como berstellen (2002, p. 44).  

Talvez mais simples e mais problemático seja o caso do nome próprio, e para citar um 

exemplo do ensaio, temos a palavra “pedra” que traduz a palavra francesa pierre. Pierre também 

é um nome próprio se escrito com maiúscula, e aqui não é uma coincidência; diríamos que se 

trata de um exemplo de nome comum que se transforma em nome próprio: “Pedro” é a 

transformação, em português, portanto em tradução, do nome “pedra”, o que levou a tradutora 

para o português brasileiro a manter o significante Pierre, uma vez que este é homônimo de 

Pierre. Em uma tradução, essa homonímia se perde e tão somente uma intraduzibilidade 
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preservaria o jogo homofônico dos nomes comuns e próprios; contudo, vale lembrar que Pedro 

não é tradução de Pierre, nem Peter, ou mesmo Pietro. 

Após considerar as palavras, há que se considerar também o caso das frases ou 

sentenças. Há sempre um quê de idiomaticidade, o que torna ainda mais problemática a passagem 

de uma língua a outra. Os exemplos que escolhemos mostram tanto uma necessidade quanto uma 

impossibilidade de tradução, tal é o caso de il y va déjà d’une loi que aparece na página 211, 

traduzido por “o que está em jogo é uma lei” (DERRIDA, 2002, p. 27), mas por que não “trata-se, 

na verdade, de uma lei”? Talvez possamos denominar opções como essa de mistranslations ou, se 

preferir, traduções inadequadas. Um outro exemplo parece ser ainda mais contundente, vejamos o 

caso da sentença, ce que la multiplicité des idiomes vient limiter, que está na página 203, 

traduzida por “o que a multiplicidade de idiomas vai limitar” (p. 11); não seria “o que a 

multiplicidade de idiomas acaba por limitar”? (“Às voltas com Babel”, p. 20). Um outro caso que 

merece ser mencionado é a frase il est inoubliable (cf. p. 217), vertida como “ele é vivido como 

inesquecível” (“Às voltas com Babel”, p. 38), por se tratar aparentemente de um equívoco da 

tradutora. 

Equívoco ou não, quando se trata de termos importantes, aqueles considerados 

“essenciais” dentro de um determinado discurso, a escolha acaba por produzir uma leitura não 

desejável. Dentro do contexto da obra de Derrida, algumas palavras, como trace (p. 219), que, ao 

ser traduzida como “vestígio” (DERRIDA, 2002, p. 42), certamente produz significados que 

perdem seu sentido em uma rede de significações que a Desconstrução acaba por construir. 

Talvez estejamos dentro de uma problemática da adequação, que é imprescindível no interior de 

toda uma cadeia de significação proposta por Derrida, mas não se trata, com isso, de determinar 

um sentido exato. Para justificar nossa preocupação, partamos para a análise da palavra trace, que 
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bem poderia ser traduzida neste contexto por “traço”30, devido ao seu caráter disseminatório, e 

não “rastro”, como sói acontecer, e nem vestígio. 

 A idéia de traço tem a ver com a noção de origem, não que se trate de determinar 

qualquer origem que seja, mas sim de encenar uma origem que não está lá. Traço é comumente 

definido como uma característica determinante da essência ou da natureza de um ser ou coisa. 

Essa definição nos remete à concepção de Derrida, segundo a qual uma origem que só pode ser 

determinada como “traço”. Em sua discussão da metáfora, ele afirma que “a metáfora é o traço 

que reporta a língua à sua origem” (1973, p. 330). Rastro deveria, em princípio, ser definido 

como aquilo que nos leva a alguém ou a algo; é sinônimo de indício e sinal. Uma definição 

restrita demais para dar conta da cadeia de significação que o termo “traço” carrega em si. Outro 

sinônimo utilizado é a palavra “vestígio”, definida como aquilo que restou (de alguma coisa que 

se destruiu, que desapareceu). Apesar de aparentemente estar de acordo com a idéia de 

desconstrução, não a traduz perfeitamente. A idéia de traço tem a ver com a noção de cada signo 

é formado, particularmente, como oposição binária, deixando sempre um resto de diferença que 

lhe dá significado. Esse fenômeno dá cabo à idéia de que cada conceito pode existir por si só, 

conter seu próprio significado, sua própria presença. Quando aplicado ao sistema como todo, o 

traço é reprimido pelo lógos: o lógos dá ilusão de que o sistema é fundamentado na presença. 

Nota-se que tanto o significante quanto o significado são vítimas desse jogo, dessa 

indecidibilidade: Derrida desconstrói tal oposição, quando afirma que “em última instância a 

diferença entre significado e significante não é nada” (1973, pp. 27-8; grifo de Derrida). 

                                                           
30 Ato ou efeito de traçar; linha ou risco feito com carvão, giz, lápis, pena, pincel, buril etc.; maneira característica 
de desenhar; linha do rosto; lineamento, feição, fisionomia; qualidade de ser parecido; parecença, semelhança; 
característica determinante da essência ou da natureza de um ser ou coisa; caráter, qualidade. Em termos 
lingüísticos, significa propriedade de um elemento lingüístico, que o caracteriza. Em sentido figurado, aquilo que 
restou (de algo que desapareceu ou se destruiu); vestígio, rastro, sinal; conjunto de elementos, que delineia alguma 
coisa; esboço, delineamento, traçado; passagem, trecho, parte de uma obra ou de um discurso; parte de um todo; 
trecho, paisagem; o que acontece ou aconteceu; fato ocorrido; episódio, caso, lance, sucesso; quantidade mínima. 
Na geometria, quer dizer ponto ou linha de interseção de uma reta ou de um plano com outro. Na artes gráficas, 
imagem impressa sem qualquer meio-tom, formada por chapados, linhas ou pontos sem retícula.  
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Nossa análise é uma tentativa de atualizar, trazer à tona, a tradução que se pretende mais 

adequada. Contudo há os nós, os intraduzíveis por excelência. Dentre os exemplos que figuram 

no ensaio de Derrida, vale citar o vocábulo constructum, que a tradutora Junia Barreto manteve 

sem mesmo italizar, – termo latino que quer dizer “construir (ter. gram.), dispor, junctar as 

palavras segundo as regras da syntaxe” (Dic. Latino-Portuguez, p. 295). Por que não a opção por 

“construto”, já que ela figura como possibilidade no universo da língua portuguesa? E a 

expressão langue de bois (GRAHAM, 1985, p. 240), que se mantém na tradução para o português? 

Um caso em que tradutora procurar se justificar em uma nota explicativa. Um procedimento 

característico do que denominamos de tradução catacréstica – um movimento de corrupção 

econômica da linguagem, de uma contaminação do universo da língua portuguesa.  

E, se há uma contaminação que a tradução não consegue conter, apesar da tentativa da 

tradutora em português31, é da expressão chave no processo de leitura (entenda-se, aqui, 

interpretação e compreensão) do ensaio de Derrida: double bind. Fôssemos arriscar uma 

caracterização, diríamos que se trata de uma figura de pensamento, comumente denominada de 

hipérbole de pensamento ou ainda oxímoro. Em outros termos, uma amplificatio paradoxal do 

pensamento que se pretende, uma variante que constitui um paradoxo intelectual. Uma figura que 

se configura em sua idiomaticidade máxima, resistindo a uma traduzibilidade que nem sempre é 

própria das expressões (p. ex., idiomáticas). Veja-se o movimento etimológico que se dissemina 

na expressão, não que ele sirva para justificar qualquer definição que seja (conhece-se o uso 

descomedido que os existencialistas, tanto franceses quanto alemães, fizeram da etimologia para 

apoiar suas teses) : double vem do francês antigo, do latim duplus, de duo, duas vezes mais. Em 

inglês, significa a sharp turn, reversal. Se atentarmos para a expressão double bond,  veremos 

que se trata de uma ligação química na qual dois pares de elétrons são compartilhados por dois 

                                                           
31 Vide página 64 da presente tese. O termo bind é mantido pela tradutora e explicado em uma nota de rodapé. 
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átomos em uma molécula; uma analogia bastante interessante que pode nos ser útil na 

compreensão da expressão. Bind, por sua vez, é a princípio uma palavra da língua inglesa que, 

dentre os diversos significados, pode-se destacar os seguintes: amarrar, prender, confinar, 

restringir, atacar pela força, obrigação ou forte sentimento, proteger, fortalecer. Ora, em se 

tratando da torre de Babel, percebe-se que há uma forte motivação semântica, e, em se falando da 

tradução, da sua situação, algumas expressões reforçam ainda mais essa motivação, tais como: in 

a bind que significa “com problemas” (in trouble); bind over que significa obrigar alguém a 

comparecer em uma corte ou desempenhar ou proibir uma determinada ação. São esses e outros 

significados, que por ora nos escapam, que melhor produzem sentidos em nossa análise da 

expressão double bind. Tal expressão, da perspectiva da filosofia da linguagem, significa uma 

coabitação de pontos de vistas opostos em um mesmo processo. Da perspectiva da tradução, em 

especial dentro do que argumenta George Steiner (1975), pode ainda significar duas coisas ao 

mesmo tempo: a tradução possível que é vista do ponto de vista universalista e a tradução 

impossível que é vista do ponto de vista monadista (cf. p. 73-4).  

Compreende-se, então, que o processo de disseminação, em sua inevitabilidade, nos 

remete a tantas e tantas designações ou traduções da expressão double bind; se se procede a um 

inventário sem a pretensão de ser exaustivo, ter-se-ia ainda uma infinidade de expressões, dentre 

as quais, cito: double invagination (DERRIDA, 1986, p. 143), double noeud ou double knot 

(ibidem), double bande e double aveuglement jaloux, doublé blind (Hillis Miller – double blind 

alley). Double procès, double cortège, double procession (1986, p. 122-3). No entanto, não se 

trata de propor um uso da noção double bind que se pretenda primitivo, autêntico, ou, dito de 

outra forma, real, e que se distingue das falsificações ulteriores. Talvez o leitor possa objetar 

quanto ao inventário de palavras que acabo de proceder, não será sem razão, dada a 

multiplicidade, a superabundância de sentidos em um texto, em uma sentença, em uma palavra. 
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Vale ressaltar que o efeito de propriedade intraduzível tem a ver com a singularidade de um 

evento, que contém uma força performativa, muito mais do que com um nome ou com a verdade 

da adequação. 

O poder do signo de juntar significado (meaning) e sentido (sense) surge da não 

presença degradada. A “degradação no interior da linguagem” é nomeada por Derrida como 

Verflechtung ou entrelacemet (entrelaçamento) da indicação e da expressão. A indecidibilidade, 

de acordo com Derrida, “é sempre uma oscilação determinada entre possibilidades (por exemplo, 

de meaning, mas também de atos)” (Limited Inc., 1991, p. 203). Vê-se, aí, um quê de 

indecidibilidade, justamente aquilo que a semântica deve dar conta, ou seja, “o estudo do 

significado”. A propósito, para Michel Pecheux, ele (o significado) é a questão nodal da 

linguagem, pois lhe permite entrar em contato com outras áreas do conhecimento (apud DASCAL, 

1982).  

No entanto, o sentido revela a impossibilidade da Lingüística em lidar com a 

significação. A figura, por exemplo, como diz Ricoeur, “é traduzível quanto ao sentido, e não 

quanto à significação” (2000, p. 217). De acordo com o modelo estrutural, o significado pode ser 

visto em vários níveis, tais como fonológico, morfológico, sintático, semântico, pragmático, 

discursivo, considerando uma hierarquia crescente. Mas  o que é o sentido? Benveniste diria que 

é a capacidade de se integrar em uma unidade superior e sua forma seria a capacidade de 

segmentar. Contudo, Derrida nos responde que “a palavra (vox) já é uma unidade do sentido e do 

som, do conceito e da voz, ou, para falar mais rigorosamente, a linguagem saussuriana, do 

significado e do significante” (1973, p. 38). E nos adianta que “o sentido próprio não existe, sua 

‘aparência’ é uma função necessária – e que se deve analisar como tal – no sistema das diferenças 

e das metáforas” (p. 113). Mas é a citação a seguir que melhor nos explica a questão do sentido, 

com ela Derrida mostra que  
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a força produz o sentido (e o espaço) apenas com o poder de “repetição” que o 

habita originariamente como a sua morte. Este poder, isto é, este impoder que 

abre e limita o trabalho da força, inaugura a traduzibilidade, torna possível o que 

denominamos “a linguagem”, transforma o idioma absoluto em limite sempre já 

transgredido: um idioma puro não é uma linguagem, só passa a sê-lo repetindo-

se; a repetição desdobra sempre a ponta da primeira vez (p. 203). 

 

A repetição é o que assegura a idealidade. No entanto, ao invés de dizer “repetição”, 

preferimos falar em “iterabilidade”. Quem melhor a define é Derrida, afirmando que 

 

o que [ele chama] de iterabilidade neste contexto é ao mesmo tempo o que tende 

a atingir a plenitude e interdita o acesso a ela. Pela possibilidade de repetir toda a 

marca como a presença, dá lugar à idealização que parece liberar a presença 

plena dos objetos ideais/não-presentes sob o modo da percepção sensível e para 

além de toda dêitica imediata, (mas essa própria repetibilidade faz que a 

presença plena de uma singularidade assim repetida comporte nela mesma a 

remessa a algo diverso e fissure a presença plena que ela, contudo, anuncia. É 

por isso que iteração não é simplesmente repetição) (Limited Inc, 1991, p. 174).  

Iterabilidade não significa simplesmente repetibilidade do mesmo, mas alterabilidade 

desse mesmo idealizado, na singularidade do acontecimento. Daí poder dizer que o sentido pode 

ser definido por algo a ser “exprimido”, ou seja, algo que é “constituído de um tecido de 

diferenças” (2001, pp. 39-0). Diferença nos remete novamente à questão da analogia, uma 

problemática da significação que aparece em o Curso de Lingüística Geral, no qual os capítulos 
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“Valor lingüístico” e “Analogia” se contradizem. O conceito de significação não está na 

referência, mas no valor dessa. A analogia traz ao Curso o que fora excluído, ou seja, o 

psicológico da linguagem. Os falantes constroem novas formas por meio de analogia (cf. BRÉAL, 

1992). Ela seria, portanto, o ponto de semelhança entre coisas diferentes, e é essa semelhança que 

a lingüística moderna problematiza, ao levar em conta o fator arbitrariedade, que traz em si 

questões como convenção e uso. Contudo, o que é arbitrário não é a relação interna entre 

significante e significado e sim a relação externa, o recorte que cada língua faz no fluxo do 

pensamento e do som. A língua se caracteriza pela dupla significância (semiótica e semântica), 

ou seja, pensar a língua como sistema (aqui não há referência e sim valor) e como referência de 

uma enunciação (língua em uso). 

A questão do uso nos reenvia àquela do abuso, questão longamente discorrida neste 

trabalho. O uso e o abuso da linguagem não podem ser separados. O uso, e aqui não é o caso de 

negligenciar, tem sua discussão em uma filosofia wittgensteiniana e é resumida em seu famoso 

slogan: “o significado de uma palavra é o seu uso na linguagem” (1984, § 43). Perguntar-nos-

íamos em que consiste o significado das palavras? Sem atermos a uma essência do termo, melhor 

seria falar em termos de processo, de significação, que seria um jogo formal de diferenças, isto é, 

de rastros. É o que Derrida denomina de différance, já discutida por nós. As diferenças são, elas 

próprias, efeitos.  

As palavras são usadas a fim de produzir efeitos. Essa noção peirceana compartilha 

profundas afinidades com a versão do pragmatismo de Wittgenstein. Não se faz afirmações por 

puro capricho (em circunstâncias normais). Descrições, ordens, questões e a maioria das outras 

formas de discurso são usadas com uma certa expectativa (i.e., a expectativa por um tipo de 

resposta) em vista. A idéia é que o significado só existe quando há expectativa. Essa expectativa 

não consiste em nenhum fato da mente individual. Contudo, ela é revelada por duas coisas: 1) a 
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relação do falante com certos corpos (individuais ou comuns) e 2) os efeitos que a afirmação do 

falante revela na prática. Mas isso tem a ver com o fenômeno da intencionalidade.  

Poderíamos dizer que qualquer descrição não-intencional não consegue apreciar o 

simples fato de que uma afirmação, tal como Des tours de Babel, no jogo de linguagem, seja feito 

com uma certa expectativa em mente. Com isso, perguntar-nos-íamos, é possível recuperar 

alguma intenção de um autor qualquer? Derrida nos adverte que “a leitura deve sempre visar uma 

certa relação, desapercebida pelo escritor, entre o que ele comanda e não comanda nos esquemas 

da língua que ele usa. Essa relação é uma estrutura significante que a leitura crítica deve 

produzir” (1973, p. 193). Produzir essa estrutura significante não pode consistir em reproduzir, 

pela reduplicação do comentário, a relação consciente, voluntária e intencional que o escritor 

institui. Poder-se-ia até compreender o conceito de “intenção” a partir do cartesianismo. Pois a 

intenção cartesiana consiste em certos fatos sobre a mente humana.  

Contudo, se seguirmos os rastros de Wittgenstein, teremos que a “intenção não é nem 

uma emoção, nem um humor, nem uma sensação ou imagem. Não é um estado de consciência. 

Não tem duração genuína” (Zettel, §45). Isso implica dizer que há uma relação pragmática entre 

uma afirmação (ou ação humana) e o nexo das ações humanas. A premissa básica desse 

argumento é que os humanos não fazem ou dizem as coisas de forma aleatória. Isto é, há uma 

intenção por trás de cada afirmação, a ponto de quase todos os seres humanos esperarem certos 

efeitos de certas afirmações. O que não significa que a intenção seja tudo em Wittgenstein. “O 

significado”, “a intenção” e “a compreensão” têm um uso em uma enorme variedade de jogos de 

linguagem nos quais as atividades humanas são o sujeito da discussão. Essas palavras referem-se 

a uma relação pragmática entre afirmações individuais e o nexo das ações humanas. “A intenção 

está inserida na situação, nos hábitos humanos e nas instituições” (1984, §337); “A expectativa 

está inserida na situação da qual ela nasce. A expectativa de uma explosão pode, por exemplo, 
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nascer de uma situação na qual é de se esperar uma explosão" (§581; ver tb. Zettel, §67). Isso se 

diferencia enormemente daquilo que Descartes propôs, está muito mais próximo de algo 

associado com a prática e os efeitos pragmáticos. Wittgenstein entende que o significado 

enquanto uso é visto enquanto envolvendo práticas intencionais que caracterizam as ações 

humanas. Uma rejeição às representações tradicionais filosóficas do significado, estabelecidas 

por René Descartes e Santo Agostinho.  

Diríamos que o foco da filosofia de Descartes é o eu ou ego mental e a ênfase recai no 

sujeito pensante. O cogito ergo sum é o que fundamenta o conhecimento humano. A reflexão 

cartesiana sobre o significado produz uma teoria baseada em certos fatos mentais sobre os 

indivíduos. A questão crucial para sua teoria é que existem certos fatos constitutivos sobre uma 

vida mental de uma pessoa que garante que isto é significado por aquilo etc. A idéia central é que 

aos signos são dados significados por imagens mentais que nos acompanham. Se seguirmos a 

pista da premissa implícita no argumento de Wittgenstein, poderíamos considerar se uma imagem 

pintada (podemos imaginar a nossa torre de Babel) pudesse servir para o mesmo propósito que 

uma imagem mental, quando se pensa sobre o significado. Ele argumenta que “é inteiramente 

inessencial que essa imagem paire em sua fantasia, ou que esteja diante dele apenas como um 

desenho ou um modelo; ou ainda, como modelo construído por ele” (1984, §141). Consideremos 

a própria palavra “desconstrução” em seu sentido supostamente literal. Uma imagem mental, 

presumidamente, sustentaria que um sinal de “desconstrução”, nesse sentido, apareceria diante 

dos olhos da mente (pensemos, por exemplo, na desconstrução da torre, mas poderia ser de um 

edifício qualquer). Deveríamos nos perguntar por que não podemos substituir este sinal mental de 

uma desconstrução por um exemplar do fato físico, algo que pudéssemos segurar com a mão. Se 

se substitui o objeto físico, então, torna-se óbvio que não há nada intrínseco à imagem que 

garanta que entenderemos a afirmação de outrem sobre a desconstrução de algo que signifique o 
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mesmo que entendemos por ela. Alguém poderia segurar um exemplar do ato de desconstruir 

(uma pedra, por exemplo) na mão e produzir um barulho que soasse algo bem próximo do ato de 

desconstruir. Contudo, isto não resultaria que este alguém queira dizer “esta pedra”, quando diz 

“desconstrução”.  

Tendo demonstrado que uma imagem física não pode, de forma alguma, determinar o 

sentido, resta questionar se se pode dizer que uma imagem física serve como imagem mental. A 

preocupação, nesse caso, recai sobre a palavra “equivaler”, pois, para ele, não há nada intrínseco 

na desconstrução (seja de algo qualquer, ou mesmo da própria linguagem) que garanta que 

usamo-la de uma determinada maneira. A garantia está no uso que se faz das palavras nas 

práticas humanas. A imagem da torre pode nos sugerir, na verdade, um certo emprego, mas eu 

poderia empregá-la também de um modo diferente. O importante é saber que não há conexão 

intrínseca entre qualquer imagem e qualquer palavra que, necessariamente, determina qualquer 

método particular de projeção. A palavra “torre”, para continuar com nosso exemplo, poderia 

apontar para qualquer tipo de torre, a princípio, se se não soubesse que se trata da torre de Babel.  

Não há nada a priori sobre qualquer palavra ou imagem que torne difícil aceitar que tal torre é, 

pelo menos, possível. É só uma questão histórica (e prática), contingente de fato que “torre” 

(nesse contexto) refere-se à torre de Babel, que é bíblica e não de outro livro qualquer. 

Todavia há que se considerar que o uso se dá pela repetição e, assim sendo, faz-se 

necessário considerar o ponto em que Derrida se difere de Wittgenstein, particularmente quando 

escreve que a “forma significante constitui-se apenas pela sua iterabilidade, pela possibilidade de 

ser repetida na ausência não só do seu ‘referente’, o que é evidente, mas na ausência de um 

significado determinado ou da intenção de significação atual, como de qualquer intenção de 

comunicação presente” (1991, p. 359). Como se vê, a intenção não é tudo, ou melhor, não 

comanda a cena da escritura, aqui vale dizer, da tradução. O texto não comunica nada, na 
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condição de produção de sentido, ele não porta nenhuma intencionalidade, não comunica ainda 

que queira, é no máximo uma promessa. 

A noção de uso discutida, apesar de sua impertinência, é-nos bem cara, pois toma parte 

de uma cadeia de significação que constrói a presente tese. Quando se fala em uso, fala-se em 

abuso, e se considerarmos que as diferenças são efeitos, então o efeito de torção produzido pela 

tradução já é em si uma forma de abuso, da linguagem, vale ressaltar. Para Derrida, “o abuso não 

é já uma forma de uso, mas uma aplicação do código” (1991, p. 298). O código, a princípio, 

deveria assegurar a substituição ou a transformação dos significantes, conservando sempre o 

mesmo significado. Daí Derrida afirmar que “não há tradução, nem sistema de tradução, a não ser 

que um código permanente permita substituir ou transformar os significantes, conservando o 

mesmo significado, sempre presente apesar da ausência deste ou daquele significante 

determinado” (1971, pp. 197-8). É esse código que é preciso interpretar. O sistema de 

interpretação é, no fundo, “a interpretação propriamente filosófica da escrita” (1991, p. 352). 

Derrida nos lembra que 

o horizonte semântico que comanda habitualmente a noção de comunicação é 

excedido ou fendido pela intervenção da escrita, quer dizer, de uma 

disseminação que não se reduz a uma polissemia. A escrita lê-se, não dá lugar, 

“em última instância”, à decodificação hermenêutica, a uma descriptografia de 

um sentido ou de uma verdade (p. 356). 

A disseminação nos coloca no horizonte do indecidível; na condição de produção de 

sentido, vemo-nos de frente com a questão da interpretação, essa própria do domínio da 

hermenêutica, um sistema que é preciso reconsiderar em nosso trabalho, e é o que se fará a 

seguir. 
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3.1. O indecidível: da instabilidade semântica 

  

Se se relembra a teoria nietzschiana do conhecimento, ver-se-á aí que o conhecimento se 

dá sempre do nosso ponto de vista ou a partir de nossa perspectiva. Não nos é dado a conhecer a 

totalidade, o que temos é o limite do espaço, a interpretação parcial. Vemos se interpretamos. 

Essa é a nossa possibilidade e o nosso risco. Nietzsche propõe um novo tipo de razão. Uma razão 

narrativa que penetre as zonas da irracionalidade do ser humano. É preciso nomear o irracional. 

Seu nome não seria Desconstrução, na falta de outro melhor? 

Traduzir inter e intralinguisticamente. Como se sabe, Desconstrução é uma questão de  

tradução. A tradução, considerada a partir da perspectiva das teorias tradicionais de tradução, 

mais especificamente para John Cunnison Catford (1980), pode até prescindir de interpretação, 

como é caso do entendimento comum; no entanto, no âmbito da poesia e do pensamento, ela 

sempre necessita de interpretação. Permita-me, aqui, falar de Hans-Georg Gadamer, sendo ele um 

hermeneuta, certamente suas preocupações incidem em questões de significado e interpretação. 

Em um ensaio de 1976, “L’homme et langage” – que, apropriadamente, como sugere o título, 

começa e termina com questões de tradução - Gadamer analisa a clássica definição de Aristóteles 

do homem como um ser que contém o lógos (cf. 1991, p. 57). Ao invés da interpretação 

tradicional que define o homem como um “ser racional”, traduzindo lógos como “razão” ou 

“pensamento”, Gadamer prefere compreender e conseqüentemente traduzir lógos como 

“linguagem”32. A problemática do lógos é formulada como um problema da tradução. Catford a 

coloca nesses termos: 

                                                           
32 Se se admite que no início era o verbo, o lógos (λογοσ), a palavra, então, nesse início já havia um problema da 
tradução e esse problema ainda permanece, está na própria palavra que estava lá quando tudo começou. Refiro-me, 
aqui, à palavra bíblica, à abertura do Evangelho de São João (1:1) que consta da versão católica (Editora Ave Maria), 
na qual o evangelista escreve: “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus” (1993, 
p. 1384); tradução que difere da versão protestante (Sociedade Torre de Vigia de Bíblias e Tratados), a qual se utiliza 
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Para a lógica, λογοσ é enunciado. Como enunciado pertence ao dizer. O dizer é 

discurso e linguagem. O λογοσ é um aparecimento da linguagem. Por isso o 

λογοσ é verbo e palavra. Isso tudo é, de há muito, bem conhecido do 

pensamento ocidental. Todavia, devemos aprender que λογοσ não significa 

“palavra”, “discurso”, “linguagem”, porque o significado fundamental da 

palavra grega λογοσ não pode absolutamente referir-se a “discurso”, 

“linguagem”. Não indica nada de lingüístico ou de alguma função de 

linguagem. No entanto, é igualmente certo que, desde os primórdios entre os 

gregos, λογοσ e o verbo correspondente, significam o mesmo que “discurso” e 

“dizer”. São dois fatos incontestáveis, aos quais devemos nos ater (1980, p. 

252). 

O autor tenta resolver o problema da tradução de lógos, destacando dois valores 

relevantes: discurso e dizer. Lógos coloca a questão da lógica, lembremos que Derrida nos mostra 

que “o discurso sobre o lógico do discurso embaraça-se no jogo das metáforas” (1991, p. 200). 

Através da linguagem, o homem pode tornar manifesto o que não está imediatamente presente 

aos sentidos. Isso permite uma organização cultural e social complexa, de modo que lógos pode 

abarcar noções como “conceito” e “lei”.  

                                                                                                                                                                                            
do termo “palavra” em vez de “verbo”; de acordo com esta última, temos: “No princípio era a Palavra, e a Palavra 
estava com o Deus, e a Palavra era [um] deus” (1992, p. 1326). Na verdade, a palavra que estava lá era λογοσ32 já 
que o texto foi escrito em grego. 
    À primeira vista, o termo lógos não parece ter sido um problema, pelo menos, para os primeiros tradutores da 
Bíblia. Afinal de contas, São Jerônimo nos legou o termo verbum (1969, p. 1658) na versão latina que se tornou 
conhecida como a Vulgata e no latim falado da Igreja Católica, ele permaneceu por séculos sem ser questionado, até 
que Erasmo surge, argumentando que o termo latino sermo (discurso) traduzia melhor o termo grego do que o 
sugerido pela Vulgata. A edição de Erasmo se difundiu e, profusamente anotada, a tradução do Novo Testamento de 
1516, decisivamente, minou a autoridade da Vulgata, dela o primeiro a fazer uso foi Martin Lutero (cf. Baroni, 1986, 
p. 45). 
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Com isso, a hermenêutica e a tradução se encontram em um beco sem saída. Até onde 

a linguagem facilita a interação humana e fixa formas de expressão culturais, mais ou menos 

permanentes, ela requer interpretação. Como Gadamer nos recorda em um de seus ensaios, 

“Esthétique et herméneutique”: “a hermenêutica é a arte de explicar e transmitir [...] o que é dito 

por outros e que se apresenta a nós na tradição e em qualquer lugar em que ela não é 

imediatamente compreensível” (1991, p. 142). Essa operação acontece, em uma primeira 

instância, dentro da mesma tradição, devido aos acidentes de tempo e das mudanças erigirem 

obstáculos à transmissão do significado lingüístico, em textos escritos que parecem distantes no 

tempo, alheios à nossa compreensão. Crucialmente, o processo envolve uma forma de tradução. 

Daí Gadamer declarar que “da estrutura da tradução sobrevém o problema geral de fazer o que é 

alheio, próprio” (p. 143). 

É G. Steiner (1975), em After Babel, mais especificamente no capítulo intitulado 

“Understanding as Translation”, quem ilustra a maneira como este processo funciona na prática. 

A compreensão enquanto tradução amplia nosso escopo de discussão. Todo ato de compreensão 

envolve um ato de tradução de um outro tipo. É aqui que Derrida entra em cena ao falar da 

“temível e irredutível dificuldade da tradução” (1997, p. 16), pois para ele “o problema d[a] 

tradução [é] nada mais, nada menos do que problema da passagem à filosofia” (ibidem). De 

acordo com Andrew Benjamin (1989), a tradução é um ato e também uma declaração e o que 

acaba sendo declarado é a prática, assim como a possibilidade da filosofia (da linguagem). 

Conseqüentemente, qualquer discussão de tradução é em si uma discussão da natureza da 

empreitada filosófica. Vamos nos ater à citação derridiana encontrada em Margens da filosofia: 

O sistema de interpretação (que é também de certa forma o sistema de 

interpretação ou em todo o caso de toda uma interpretação da hermenêutica), 
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ainda que seja corrente ou enquanto é corrente como o bom-senso, foi 

representado em toda a história da filosofia (1991, p. 352) 

Em termos filosóficos, e Martin Heidegger coloca muito bem isto, pode-se dizer que 

habitamos em uma língua específica. E a menos que a superemos, permaneceremos confinados 

nos limites dessa língua. A sombra que paira sobre essa afirmação é a de Babel, a da 

multiplicidade e da confusão das línguas. Babel é uma palavra que desafia a tradução, pois ela é 

tanto nome próprio como nome comum que significa “confusão”, o que a torna ainda mais 

confusa. Se compreensão é tradução, certamente Babel confunde não só o tradutor, mas também 

o hermeneuta. Há pelo menos, dois aspectos relacionados à empresa hermenêutica que são 

relevantes para a tradução, ou pelo menos, para a tradução como é tradicionalmente definida. O 

primeiro aspecto é o da transmissão cultural, o segundo, da interpretação. O primeiro aponta para 

o tradutor como aquele que facilita o acesso, removendo as barreiras das línguas, guiando-nos por 

entre os hiatos que impedem a compreensão; o segundo mostra como o acesso ao inteligível é 

alcançado: oferecendo a imagem refletida do que em si não está ao alcance ao apresentar uma 

reprodução, uma réplica, uma representação. Aquele gera a metáfora da tradução como ponte, 

como transporte de cargas, como translatio, como “metáfora”; este apela para a tradução como 

imitação, mímesis, não do fenômeno extralingüístico, mas de outro texto. Poder-se-ia mesmo 

dizer que essas duas metáforas se entrelaçam, exatamente porque se confia no tradutor enquanto 

mediador, o que depende basicamente da qualidade ou da presumida qualidade da tradução que 

pretensamente é semelhante, idêntico e fiel ao original. Sendo ela derivada, por causa da nossa 

confiança no tradutor, ela pode ser tão boa quanto o é o original, apesar do risco de estarmos 

confiando em um forjador, em um falsificador, em um mentiroso. Contudo, pode ser exatamente 

isso que estaremos fazendo. Faz parte da tradução, é o que nos motiva estudá-la. 
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Não obstante, a imagem de objetividade, de constância da tradução tem também outra 

face, uma mais inconstante, mas da mesma forma interessante e muito mais intrigante. Pois a 

imagem tradicional apresenta inúmeros pontos fracos, que seria preciso considerar, merecendo 

neste ponto, longos desvios (em uma das seções anteriores, expomos o que acreditamos ser 

próprio das teorias tradicionais de tradução). E a razão para isso está no reconhecimento de que a 

tradução, por causa de seu papel secundário (tal concepção é a mais comumente difundida), 

extrai sua força do fato de que ela é ainda a única resposta para Babel. Babel, a um só tempo, 

necessidade e impossibilidade da tradução. Necessária, pois é só ela que torna possível uma 

leitura, a leitura crítica, a nossa leitura do ensaio de Derrida. Impossível, pois não comanda o que 

o autor quis dizer e diz que o que autor não comanda. Há sempre um quê de instabilidade. 

Luiz Costa Lima, quando fala de “instabilidade semântica”, acaba por sugerir que a 

interpretação corre o risco de se tornar algo inútil: “a indecidibilidade supõe que o trabalho 

interpretativo não precisa tão só mudar seus parâmetros senão que agora seria um trabalho inútil e 

ocioso” (2000, p. 372). Para Costa Lima, a instabilidade semântica “significa que o texto já não 

se deixa entender como explicação de um estado prévio de coisas ou de uma teorização prévia 

que ele ilustraria” (apud SILVA, 2001, p. 71). É por causa dessa característica, que a 

Desconstrução é acusada de negar a hermenêutica, esta, preocupada com um significado 

imanente ao texto (ainda que não seja escondido, que seja revelado, como queria Ricoeur), 

procura resgatar a verdade desse; ao passo que a Desconstrução, longe de querer recuperar algum 

sentido escondido alhures, considera que “a essência da literatura [...] é produzida enquanto 

conjunto de regras objetivas numa história original dos ‘atos’ de inscrição e leitura” (DERRIDA, 

1992, p. 45). 

O que vale para o texto literário, vale do mesmo modo para a filosofia. Desconstruir 

conceitos tão caros à hermenêutica é uma tarefa que já se encontra latente em sua própria 
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reflexão; o que a Desconstrução faz é revelar as aporias que fundamentam o discurso 

hermenêutico enquanto instituição. Estamos cientes de não se tratar de uma novidade, Paul 

Ricoeur (1984) já procurou demonstrar que elas estão presentes há muito na constituição da 

hermenêutica enquanto ciência da interpretação. Derrida aponta para o problema de sua 

constituição enquanto ciência, para ele: 

o sistema de interpretação (que é também de uma certa forma o sistema de 

interpretação ou em todo caso de toda uma interpretação da hermenêutica), 

ainda que seja corrente ou enquanto é corrente como o bom senso, foi 

representado em toda a história da filosofia. Direi mesmo que é, no fundo, a 

interpretação propriamente filosófica da escrita (1991, p. 352). 

A tendência em reduzir as reflexões filosóficas e teóricas a princípios fundamentais só 

faz facilitar a construção de caricaturas. Se reduzida à interpretação, a hermenêutica não passaria 

de uma análise interpretativa de textos sagrados e a Desconstrução, de uma crítica feroz, nihilista, 

por negar que o significado seja algo imanente ao texto. Assim caricaturizadas, tais reflexões são 

tomadas em sua oposição e conseqüentemente se excluem mutuamente. Se há algo a ser revelado, 

falar de indecidível pode mostrar uma forte oposição, o que complica ainda mais as coisas. 

Enquanto a hermenêutica defende a interpretação de um sentido, a Desconstrução fala em termos 

de produção de sentido. E produzir sentido pode muito bem ser visto como uma interpretação (e 

nisso, o senso comum tem razão). 

A hermenêutica, para Ricoeur, é uma “filosofia reflexiva” (1984, p. 158) que tem de dar 

conta do conflito entre as diferentes interpretações dos símbolos da linguagem. Dessa forma, 

enraizada à filosofia de Nietzsche, que exigia da filosofia a tarefa de desmascarar as fábulas 

ilusórias e os falsos valores da consciência (a moralidade), a hermenêutica supõe o 
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esclarecimento da verdadeira “intenção” e do “interesse” que subjaz toda a “compreensão” da 

realidade; gesto semelhante ao da teoria e método psicanalítico (desmascaramento dos desejos e 

pulsões secretas do inconsciente) e ao das teorias marxistas sobre a ideologia. Frente a essa 

tarefa, Ricoeur reclama uma hermenêutica dedicada a restaurar o verdadeiro sentido que os 

símbolos contêm, o que explicaria o progresso da consciência.  

Derrida está mais interessado em saber como a literatura (enquanto um tipo de objeto 

textual autônomo) existe de forma a “transcender” e livrar-se do contexto ao desgarrar do 

“conjunto das presenças que organizam o momento da sua inscrição” (1991, p. 358). Pode-se 

dizer que o conceito de iterabilidade – idealidade do eîdos, por exemplo, a idealidade da letra ou 

do significante (cf. 1980, p. 174) –, cunhado por ele, é um elemento central da écriture e sua 

inevitável indeterminação. 

A Desconstrução se volta para o texto em si. Não mais preocupada com o que o texto diz 

(i. e., criando uma interpretação unificada), aponta para o conflito e a contradição, a auto 

referencialidade e a intertextualidade. Enquanto a hermenêutica se concentra na busca de uma 

interpretação correta, de uma restauração do sentido, a Desconstrução aponta para o impasse, a 

aporia, o paradoxo: o texto fica na condição do dito cretense: “eu estou mentindo” e, com isso, 

não se pode mais determinar se ele está ou não dizendo a verdade. 

Se se procura definir (ainda) o que seria a hermenêutica, tem-se que o termo deriva do 

grego Ερµηνευτικη que significa: ciência, técnica que tem por objeto a interpretação de textos 

religiosos ou filosóficos, especialmente, das Sagradas Escrituras; interpretação dos textos do 

sentido das palavras; teoria, ciência voltada à interpretação dos signos e de seu valor simbólico 

(conforme a Semiologia); conjunto de regras e princípios usados na interpretação do texto legal 

(conforme a Jurisprudência) (HOUAISS, 2001, p. 1519). Etimologicamente, o conceito remonta e 

faz entroncamento com a simbologia que envolve a figura do deus grego Hermes, filho de Zeus e 
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Maia, encarregado de mediar as relações dos deuses e destes com os homens. Deus dos 

comerciantes e dos ladrões, guia dos viajantes na estrada, “Hermes é principalmente o intérprete 

da vontade divina [...] Depois de dilúvio, foi portador da palavra dos deuses a Deucalição” 

(GUIMARÃES, 1995, p. 176). O hermeneuta é, portanto, aquele que se dedica a interpretar e 

desvelar o sentido das mensagens.  

Definir a Desconstrução, nesse sentido, é praticamente impossível. Em uma carta 

pessoal ao professor Izutsu, Derrida aparentemente conclui quando diz: 

O que a desconstrução não é? É tudo! 

O que é a desconstrução? É nada! 

Não penso, por todas essas razões, que essa seja uma boa palavra. Sobretudo, 

ela não é bela. Ela certamente prestou alguns serviços, em uma situação 

determinada. Para saber o que a impôs em uma cadeia de substituições 

possíveis, apesar de sua imperfeição essencial, seria preciso analisar e 

desconstruir essa “situação bem determinada”. É difícil, e não é aqui que o farei 

(apud OTTONI, 1998, p. 24; grifo do autor). 

Certamente que, para quem procura uma definição exata, isto não ajuda muito. Contudo, 

serve de exemplo do estilo derridiano de escrita. Paradoxos e neologismos abundam nas obras de 

Derrida e sua descrição do que seja Desconstrução remete ao subtítulo de Assim falava 

Zaratustra, de Friedrich W. Nietzsche (1970): “um livro para toda gente e para ninguém”. É por 

essa indeterminação que a Desconstrução é, por vezes, acusada de promover um vale-tudo 

estético33, mas Derrida não está preocupado em se definir como um filósofo tradicional, ele 

resiste, justamente, às distinções do que é sério e do que é jocoso, do que é lógico e do que é 

                                                           
33 PERRONE-MOISÉS,1996, p. 9. 
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excêntrico, etc., assim como Nietzsche escreveu: ninguém é tão sério quanto uma criança que 

brinca. 

Ao desconstruir as oposições binárias, Derrida impõe um problema epistemológico aos 

que se dedicam à hermenêutica, já que a distinção do que é distinguir mentira e do que é de 

verdade não é pura, não obstante, o que se faz aqui não é negar, mas mostrar que, em sua 

definição, a hermenêutica já nasce problemática, aporética. Quando ela aplica o modelo 

interpretativo dos textos no âmbito ontológico, a realidade não é senão um conjunto herdado de 

textos, relatos, mitos, narrações, saberes, crenças, monumentos e instituições herdados que 

fundamentam nosso conhecimento do que é mundo e o homem. O ser é linguagem, é só ela que 

possibilita o real, porque é o meio através do qual o “ser” se deixa perceber. Como diria Martin 

Heidegger, “a linguagem é a morada do ser”. Na morada que oferece a linguagem habita o 

homem. Para ele, a hermenêutica é uma ontologia, não um método, nem uma gnosiologia. O 

Dasein, enquanto parte do ser, é que se pergunta pelo ser, mas não o cria, nem o constitui, só 

pode descrevê-lo. Da mesma forma que Gadamer, Heidegger concebe a circularidade da 

compreensão, mais como uma oportunidade, do que como limitação meramente restritiva. 

Para interagir ou perceber o mundo e seus eventos em qualquer sentido significativo, 

deve-se fazer uso de conceitos e conceitos são lingüísticos. E, é claro, a Desconstrução se 

envolve ao desconstruir tais conceitos, mostrando suas contradições inerentes, como que eles não 

se encaixam na corrente textual como se pensa comumente, como suas etimologias e oposições 

binárias os corrompem. O primeiro ato lingüístico, Derrida argumenta, teve de criar um signo, e 

um signo denota ausência do referente: “a circulação dos signos difere o momento em que 

poderíamos encontrar a coisa mesma, apossarmo-nos dela, consumi-la, despendê-la, tocá-la, vê-

la, ter dela uma intuição presente” (1991, p. 40). O sistema inteiro depende de noções como 

espaço, deferimento, diferença, e ainda que seja visto como fechado em uma homogeneidade 
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estável (o lógos), trata-se somente de um produto do sistema em si. É um suplemento para a 

irrecuperável origem. Na verdade, todos os conceitos só podem ser articulados pelos significantes 

e, com isso, a linguagem enquanto código está sempre em falta. Podemos apontar para a Torre de 

Babel e conectá-la com o significante “torre”, mas se formos explicar o conceito (i. e., o 

significante) da “torridade”, devemos recorrer a outros significantes. Sem fundamento, o sistema 

entra no vazio. Isso é mais bem exemplificado pelo texto escrito que simboliza o amplo conceito 

de escritura (écriture) – código sem validade e que reafirma a presença do discurso e do falante. 

Deveria ser possível ver, no caso da literatura (aqui, forçando uma analogia com a 

tradução), tanto a necessidade como o dilema de uma proposta como a de Derrida, na medida em 

que a linguagem, apesar de ser diferença, não pode escapar da tirania do signo lingüístico, ou 

seja, a identidade e a presença. A linguagem tem a tarefa constante e interminável de 

desmistificar-se, mas só o pode fazer de uma posição que jamais logrou ocupar. Richard Macksey 

e Eugenio Donato afirmam que a natureza da proposta de Derrida mostra de que modo o ato 

literário é a um só tempo sempre novo e necessário e, contudo, inessencial e derivado, já que 

sempre depende, como um parasita, de uma posição anterior (1976, p. 110). 

Se, como coloca Derrida, os signos lingüísticos se referem apenas a outros signos 

lingüísticos, se os textos só se referem a outros textos, nas palavras de Foucault, “se a 

interpretação nunca pode realizar-se inteiramente, isso ocorre apenas porque não há nada para 

interpretar” (apud MACKSEY e DONATO, 1976, pp. 110-11). Não há nada para interpretar, pois 

cada signo em si não é a coisa que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros 

signos. Não se interpreta o que está em um significado, mas, em última análise, “quem” propôs a 

interpretação. 

Não se trata de uma análise puramente psicológica, nem, tampouco, se trata de um vale-

tudo interpretativo, não é essa a visão de Derrida. Uma interpretação deve ser uma leitura 
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cuidadosa que leva em conta todos os aspectos de um texto, reconhecidos ou não pelo escritor. 

Ela “deve, sempre, visar uma certa relação, despercebida pelo escritor, entre o que ele comanda e 

que ele não comanda, dos esquemas da língua de que faz uso” (1973, pp. 193-4). O que corrobora 

essa citação é a noção que Derrida tem sobre o texto, ou seja, “não há fora-de-texto” (1973, p. 

194). Seu argumento é de que o que um texto significa (e também a que se refere) não é a (à) 

coisa em si, mas a (à) escritura, os (aos) “suplementos, significações, substitutivos que só 

puderam surgir em uma cadeia de remessas diferenciais” (ibidem). Para Derrida   

Cada texto, cada elemento de corpus reproduz ou lega, de modo prescritivo ou 

normativo, uma ou várias injunções: reúnam-se consoantes tais regras, tal 

cenografia, tal topografia das almas e dos corpos, formem tal tipo de instituição 

para me ler e me escrever, organizam tal tipo de troca e hierarquia para me 

interpretar, me avaliar, me preservar, me traduzir, herdar de mim, me fazer 

sobreviver (Überleben ou fortleben, no sentido que Benjamin dá a essas 

palavras em A tarefa do tradutor [Die Aufgabe des Übersetzers]). Ou 

inversamente: se vocês me interpretam (no sentido do deciframento ou no 

sentido da transformação performativa), deverão assumir esta ou aquela forma 

institucional. Mas é próprio de qualquer texto que essa injunção ocasione 

indecidibilidade e double bind, isto é, que abra e fecha ao mesmo tempo para 

uma superdeterminação não-dominável. É a lei do texto em geral...” (O olho da 

universidade, 1999, p. 127) 

Com relação ao escritor, o que ele comanda é tão revelador quanto aquilo que ele não 

comanda, sendo assim, a busca por um significado original, imanente, tende a falhar. Se não o 

encontramos no significante, nem na intenção de quem escreveu, é porque ele não está lá. A 
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ausência é constitutiva da linguagem: “a língua escreve-se, pro-regride à medida que domina ou 

apaga em si a figura” (1973, p. 330). Bárbara Johnson, tradutora de Derrida, afirma que 

foi preciso analisar, estabelecer dentro do texto da história da filosofia, bem 

como dentro do chamado texto literário... certas marcas... que por analogia... 

[são] chamados indecidíveis, isto é, unidades de simulacro, propriedades 

verbais “falsas” (nominal ou semântica) que não podem mais serem incluídas 

na oposição (binária) filosófica, resistindo e desorganizando-o, sem nem 

constituir um terceiro termo, sem dar lugar a uma solução na forma de dialética 

especulativa (o pharmakon não é nem remédio, nem veneno, nem bom, nem 

mal, nem o dentro, nem o fora, nem discurso, nem escrita; o suplemento não é 

um mais nem um menos, nem um fora, nem o complemento de um dentro, nem 

acidente, nem essência, etc.; o hymen não é nem confusão, nem distinção, nem 

identidade, nem diferença, nem consumação, nem virgindade, nem o véu, nem 

o desvelado, nem o dentro, nem o fora, etc.... Nem/nem, isto é, 

simultaneamente e/ou... (DERRIDA, 1981, p. xvii). 

O próprio Derrida utiliza-se de uma metáfora para falar desse indecidível, desse traço –

sua metáfora da cinza (cendre) ilustra de forma extraordinária o que chamaríamos de “essência 

da linguagem” (aquilo que os hermeneutas buscam na interpretação dos textos). O papel das 

cinzas é mais bem explicado pelo tradutor de Derrida, Ned Iukacher quando afirma que ao 

“deixar as cinzas, [o fogo] permite a relação entre o vir da linguagem e a verdade do ser persistir, 

arder nas cinzas. ‘As cinzas’ (cinders) nomeia tanto a extrema fragilidade quanto a misteriosa 

tenacidade desta relação” (1987, p. 3). Tal é a idéia de Nietzsche acerca do universo, que o 

considerava como “uma cinza que queima e resfria e, então, queima novamente, [essa idéia] 
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antecipa a noção de Albert Einstein sobre a expansão e contração do universo de massa e energia 

finitas” (apud DERRIDA, 1987, p. 8).  

Ricoeur, no estudo VIII de A metáfora viva, mostra a metáfora como veículo primordial, 

através do qual a imaginação, enquanto faculdade semântica do julgamento, exercita seu gênio 

sobre o aporético. Ele articula uma crítica filosófica da linguagem, esperando com isso assegurar 

o lugar da filosofia no campo semântico do pensamento kantiano, mas com o foco no significado, 

ele esquece da força crítica em Kant que leva Heidegger e Derrida afirmarem a crítica como 

legado do pensamento moderno.  

Por sua vez, Heidegger, que faz uma crítica à linguagem filosófica, substitui o uso da 

catacrese pela metáfora, resistindo em nomear ou predicar qualquer coisa que possa levar a um 

erro metafísico. Mais do que cunhar uma nova palavra ou frase, Heidegger mostra 

etimologicamente como a linguagem tem sido apropriada inadequadamente pela filosofia. Sua 

crítica é um esforço para permitir que as palavras signifiquem além do significado que os 

filósofos lhes imputam, contudo, a despeito de sua relutância em afirmar o nome, como Derrida 

deixa claro, Heidegger acaba caindo na questão da inscrição da presença do gesto crítico e, com 

isso, torna-se incapaz de reconhecer até que ponto seu próprio pensamento está ligado à crítica 

kantiana, mergulhado na “metafísica da presença”. 

O que leva Ricoeur a rejeitar a filosofia derridiana, pois, em sua concepção, trata-se de 

uma “desconstrução sem limites”, que excede os limites da interpretação kantiana. Para ele, não 

ter “limites” significa que o “ser da metáfora”, também o sólido fundamento da diferença 

filosófica, se abre para a “metáfora do ser”, assim, a fronteira entre filosofia e literatura 

desaparece, pois não é mais fundada no princípio da identidade. Nesse sentido, a diferença não é 

a do tipo um grau a mais, é uma manifestação baseada na lógica do “nem/nem” oposta a do “isto 

ou aquilo”. Nesta instância, uma coisa difere da outra ao deferir de outra, cada uma pertencendo 
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ao “mesmo” lugar. Conseqüentemente, qualquer esforço para nomear ou definir, de acordo com 

Heidegger, resulta em um evento de apropriação, no qual não há transcendência.  

Ricoeur argumenta contra Heidegger e Derrida, por ter medo de que a filosofia chegue 

ao fim, tornando impossível encontrá-la no futuro. Contra a Desconstrução, ele propõe que o 

trabalho crítico da filosofia assuma uma função hermenêutica, na qual a propriedade semântica 

do transcendentalismo kantiano é retida. Esse movimento garante à filosofia uma identidade 

enquanto pluralismo relativo, no qual toda visão pode ser considerada significativa, a ponto de 

poder ser atribuída ao indivíduo que a expressou. 

Ricoeur não acha que Heidegger e Derrida sejam diferentes de seus predecessores e, 

para ele, a posição deles é uma ontologia que “não tem o privilégio de opor-se a todas as outras, 

relegadas à clausura ‘da’ metafísica. Sua pretensão inadmissível é pôr fim à história do ser, como 

se o ser desaparecesse no Ereignis” (2000, p. 480). Ricoeur percebe que não é suficiente situar a 

obra de Heidegger e de Derrida fora dos “limites” da filosofia em algo como o poético, antes é 

preciso corrigir a definição aristotélica de metáfora cujo erro permitiu a Desconstrução exercer 

uma força eruptiva contra a filosofia. Ele retoma a doutrina da analogia da Metafísica de 

Aristóteles para questionar a situação da metáfora na lexis enquanto substantivo ou nome. 

Embora ele não queira abolir a teoria aristotélica da metáfora – já que a palavra permanece como 

locus do efeito metafórico -, ele reestrutura a questão a fim de localizar o processo pelo qual a 

metáfora surge no ser, dito de outra forma, Ricoeur sugere uma teoria interacionista da metáfora 

que a eleve de sua origem, fundamentando-a em uma teoria baseada na semiótica, para o seu 

lugar de “direito”, no contexto de uma sentença enquanto uma semântica filosófica. 

Ironicamente, seu esforço para revelar um fundamento filosófico não é nada mais do que uma 

substituição da paronímia pela analogia, enquanto meio para a metáfora alcançar o estatuto 

transcendental. Contudo, o efeito desse movimento, ele próprio sugere, é duplo: primeiramente, 
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nega a possibilidade da passagem direta do campo discursivo ou semântico da metáfora para o da 

analogia e, em segundo lugar, restabelece o momento mínimo kantiano que torna possível o 

modo transcendental de ordenar o discurso da questão do ser. 

Em “Le retrait de la métaphore”, Derrida faz uma objeção à caracterização que Ricoeur 

faz de seu trabalho, como sendo uma “desconstrução sem limites” (p. 69-0), e mostra como seu 

pensamento difere do de Heidegger. Ele argumenta que Heidegger, da mesma forma como Hegel 

e Nietzsche procuraram exceder os limites da episteme kantiana, é, em última instância, kantiano. 

Embora Heidegger e Ricoeur assumam a “mesma” posição metafísica, ainda que de formas 

distintas – um sabendo e o outro não – Heidegger é importante, porque seu pensamento nos traz a 

possibilidade da interdisciplinaridade. Na verdade, sua filosofia enquanto autocrítica se tornou 

mais retórica ou poética do que parece ser. Com Heidegger, como sugerem Derrida e Ricoeur, 

somos convidados a permanecer em um espaço do indecidível. Um espaço por excelência da 

escritura, tal como aponta Derrida: 

O horizonte semântico que comanda habitualmente a noção de comunicação é 

excedido ou fendido pela intervenção da escrita, quer dizer, de uma 

disseminação que não se reduz a uma polissemia. A escrita lê-se, não dá lugar, 

“em última instância”, a descodificação hermenêutica, a uma descriptagem de 

um sentido ou de uma verdade (1991, p. 356). 

A questão do indecidível desloca, na hermenêutica, a questão do significado: não há 

mais polissemia, mas sim disseminação, a qual, promovida pela escrita, impossibilita a 

hermenêutica de resgatar a verdade. Daí Paulo Ottoni dizer que “um significado único e estável 

não existe [...] sempre estaremos entre o intraduzível e o traduzível” (1996, p. 22). 
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4. DESCONSTRUÇÕES OU RETÓRICA DO CANIBALISMO?       

O “este é meu corpo, ele vos é dado, guardai-o em 
memória de mim” não é o dom mais oblíquo? 

Jacques Derrida 
Paixões 

 
Neste ponto é necessário lembrar que o que está em jogo nesta tese é isto: escrever sobre 

apropriação, em um processo interminável de ex-apropriação entre a necessidade e a 

impossibilidade. A própria retórica da tradução é um processo infindável de apropriação, estaria 

muito próximo daquilo que se denomina muito rapidamente de canibalismo. Este pode ser 

resumido em uma frase de Augusto de Campos (1978), presente na introdução de seu livro Verso, 

reverso, controverso: “a minha maneira de amá-los e traduzi-los. Ou degluti-los, segundo a lei 

antropofágica de Oswald de Andrade”. Traduzir quer dizer deglutir, absorver e transformar. 

Tradução e transformação, a exemplo também do que fazia Odorico Mendes, o patriarca da 

tradução criativa. Canibalizar um texto é, assim como costumamos fazer, mexer com suas 

intenções como se fossem peças avulsas, ficando a totalidade do sistema fora de uso.  

Essa noção enraiza-se naquela apregoada por Derrida, ou seja, a de transformação na 

tradução, o que me leva a estabelecer uma relação, uma analogia com a questão do canibalismo. 

Tradução, desconstrução e canibalismo devem se entrelaçar. Desconstrução e canibalismo se 

confudem em uma figura retórica denominada, na Idade Média, redarguitio elendrica, e que 

constitui o uso mais célebre da autofagia ; denominada também de retorsão, é um argumento que 

tende a mostrar que o ato empregado para atacar uma regra é incompatível com o princípio que 

sustenta esse ataque. Pode se dar pela auto-inclusão, ou mesmo pela oposição de uma regra às 

consequências que parecem dela decorrer. Contudo, não é o caso de confundir os valores, nem da 

autofagia, nem da antropofagia. É somente pelo abuso da torção dos sentidos que se estabelece 

uma analogia forçada desses valores com o da desconstrução.  
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Retorcer o sentido, eis uma das funções da catacrese (uma figura que, por uma espécie 

de abuso, substitui a palavra própria e precisa por uma palavra de sentido vizinho e 

aproximativo) : um nome “antigo” para nomear algo atual. Certamente, uma mesma figura nem 

sempre produz o mesmo efeito argumentativo. Ora, é isso que nos interessa. Em vez de proceder 

a um exame exaustivo de todas as figuras tradicionais, talvez fosse necessário perguntarmo-nos 

se certas figuras são aptas para cumprir a função que reconhecemos nesse procedimento. A 

autofagia está ligada ao ato de devorar a si mesmo. A antropofagia, ao ato de devorar o outro. 

Traduzir é devorar o outro : desconstruir. Mas a figura do canibalismo estará apta à função de 

conceituar o ato tradutório? A resposta daria uma outra tese, tal não será o nosso objetivo, no 

entanto, em algumas linhas tentarei provocar o meu leitor.  

Para Augusto e Haroldo de Campos, a antropofagia é compreendida tanto como a 

ruptura com a verdade monológica quanto como uma forma de nutrimento. O canibalismo, como 

se sabe, constitui-se em um tabu, algo da ordem do malefício, e é no rastro dessa noção que 

Haroldo de Campos cunha a expressão, a “transluciferação mefistofáustica”, esclarecendo que se 

trata daquilo que a tradução se propõe a fazer. Em suas palavras, a tradução como uma “des-

memória parricida [...] intenta [...] a rasura da origem: a obliteração do original” (1979, p. 209). 

Essa metáfora satânica é utilizada para contrapor a metáfora benjaminiana que coloca o tradutor 

em uma ótica angelical: a liberação da língua pura cativa no original. Campos ressalta que “toda 

tradução que se recusa a servir submissamente a um conteúdo, que se recusa à tirania de um 

lógos pré-ordenado [é] uma empresa satânica” (1979, p. 180). Mas isso é reverter as oposições 

clássicas, tal não é o projeto da Desconstrução, ela não se proporia a uma “devoração crítica da 

herança cultural universal”, uma vez que esta é “reformulada não a partir da perspectiva insípida 

e resignada do ‘bom selvagem’, mas sob o ponto de vista do ‘mau selvagem’, devorador de 

brancos – o antropófago” (1986, p. 44).  
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Entre nós, os brasileiros, Haroldo de Campos procura definir uma poética da tradução 

em Benjamin, enquanto estratégia de apropriação e transformação não-servil, situando-a em 

relação a diferentes reflexões teóricas, quais sejam, o estruturalismo de Jakobson, a semiótica de 

Peirce, a Desconstrução de Derrida e diferentes práticas poéticas, tais como a poesia ideogrâmica 

de Pound, a escritura de Mallarmé, a antropofagia modernista. Enquanto para Haroldo de 

Campos, a teleologia se relaciona com a turbulência da asserção da diferença, para Benjamin, ela 

tem a ver com a recuperação da harmonia arquetípica pré-babélica da língua pura. Se a tradução é 

uma forma, então ela pressupõe fidelidade não ao original, mas a uma outra forma. A pragmática 

da tradução, lembra-nos Campos, é traduzir-se em uma forma o Art des Meines, “reinscrevendo-o 

enquanto dispositivo de engendramento textual, na língua do tradutor para chegar ao poema 

transcriado como re-projeto isomórfico do poema originário” (1979, p. 181). 

Apesar de parecer que a tarefa da tradução seja empenhar-se em uma empresa satânica 

(lembremos que a boa tradução deve sempre abusar), o que mais a caracteriza é uma certa noção 

de transformação, em outras palavras, de transmutação dos materiais (só para utilizar um 

exemplo que Derrida deixa em suspenso: o tijolo que se torna pedra e o betume que serve de 

argamassa34) e de uso exacerbado, na condição de ab-uso. Derrida faz alusão à substituição ou à 

transmutação dos materiais, sem contudo discorrer sobre ela, deixa a metáfora em suspensão. 

Talvez esteja aí uma analogia do próprio processo de digestão, para usar um valor relevante do 

canibalismo. Ou talvez seja apenas uma retirada, uma suspensão da metáfora. 

Em uma rede de significações possíveis, a suspensão pode adquirir significados 

insuspeitados, tal como o ato de consagrar o corpo (de Cristo) na Eucaristia (soerguer a hóstia): 

“Tomai e comei, isto é meu corpo” (Mat, 26: 26); “Tomai, isto é o meu corpo” (Mar, 14: 22); 

“Isto é o meu corpo, que é dado por vós; fazei isto em memória de mim” (Luc 22: 19). Eis que 

                                                           
34 Cf. anexo, p. 4. 
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opera aqui uma tradução, dita intralingüística (nos termos de Jakobson), encenando a própria 

transformação pela qual passam as obras, os textos (evangélicos, como nos exemplos). “Nada se 

perde, nada se cria, tudo se transforma”, de acordo com o axioma de Lavoisier. Se admitirmos tal 

asserção, então é fácil ver na tradução uma operação de sobrevivência dos textos; analogicamente 

o gesto do antropófago se constrói na dignidade, pois se traduz em sua intenção de incorporar o 

que há de mais valioso no devorado. A transformação é resultado da preocupação do devorador 

em fazer sobreviver, incorporar as qualidades próprias do devorado: original e tradução se 

confundem na façanha babélica. É no corpo-a-corpo das línguas que se dá a Desconstrução, que 

ocorre a tradução. Derrida fala em termos de “dom”, algo que herdamos, mas que pertence sem 

nos pertencer. O dom (gift) da linguagem dado ao homem por Deus, mas que lhe é tomado de 

volta com a seguinte ação: Ele, Ba-bel, o Deus como pai “envenena o presente” (Gift the gift) 

(“Às voltas com Babel”, p. 22). 

A apropriação, e não uma qualquer, mas a do corpo das línguas, é vista como um 

refazer, um recriar o texto. Em seu artigo “Da Tradução como Criação e como Crítica” (1967), 

Campos fala da impossibilidade da tradução de poesia e prosa. No nosso caso, o título Des tours 

de Babel, com seu recurso poético – a homofonia – revela essa impossibilidade. Diante disso, 

seria preciso substituir os conceitos de poesia e prosa pelo de texto (cf. p. 23; grifo do autor). 

Enquanto produção de textos criativos, a tradução para Campos será sempre “recriação” ou 

“criação” paralela, autônoma, porém recíproca. Sua noção de “criação” difere daquela em que se 

postula uma tradução “fiel” em seu sentido mais estrito, embora a “fidelidade” em relação à 

tradução esteja implicada por ambas as posturas críticas.  

Apropriação e ex-apropriação, detemo-nos um pouco na questão da ex-apropriação; 

aqui, um movimento, ao mesmo tempo, para fora e para dentro: a língua é herdada, pertence sem 

nos pertencer (do mesmo modo o nome próprio). Um movimento de apropriação e expropriação 
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que se exacerba na tradução, que se condensa na expressão ex-apropriação. A interpretação pode 

ser também criação, invenção de significação (raciocínio por analogia, fator essencial de 

invenção). 

Recriar a língua do outro, a língua do hóspede, a língua do estrangeiro, até mesmo do 

imigrante, do emigrado ou do exilado. Que tipo de política seria responsável por fazer do plural e 

do singular, a começar pelas diferenças entre as línguas, o movimento desconstrutivista em que o 

espaço da interpretação seja possível? Um dos limite das teorias da tradução é não considerar a 

possibilidade de as línguas estarem implicadas em mais de uma. Como interpretar o efeito da 

pluralidade? A resposta talvez esteja na questão do reenvio, das remessas. A própria linguagem é 

constituída por um jogo sistemático de remessas significantes. Traduzir é reescrever, transformar, 

apropriar, recolocando um determinado texto; com isso, a tradução torna-se inadequada, violenta 

e forçada e estrangeira. Um ato de canibalismo em que se apropria, ex-apropriando os conteúdos 

culturais envolvidos no ato tradutório. Reconhece-se que ao traduzir um texto “original” para um 

novo recipiente cultural diferente, uma forma de alteração e ajuste e, conseqüentemente, um grau 

de manipulação, invariavelmente acontece. 

Isso implica tocar nos limites de um determinado conceito de tradução, o que acarreta 

tocar nos vários problemas de “método”, de leitura e de ensino. É preciso, ao menos, tentar 

reconhecer, no interior da tradutibilidade, duas traduções: uma, regulada de acordo com o modelo 

clássico de univocidade transportável ou de polissemia formalizável; a outra que transborda na 

disseminação, perpassando a linha que separa a crítica e a Desconstrução. Trata-se de um 

problema político-institucional da universidade, esta, como todo ensino em sua forma tradicional 

e talvez todo ensino, tem por ideal, com uma tradutibilidade exaustiva, a obliteração da língua 

(do outro). 
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Desconstrução de uma instituição pedagógica e de tudo o que ela implica. O que 

esta instituição não suporta é que se toque na língua, ao mesmo tempo na língua 

nacional e, paradoxalmente, em um ideal de tradutibilidade que neutraliza essa 

língua nacional. Nacionalismo e universalismo indissociáveis. O que essa 

instituição não suporta é uma transformação que não deixa intactos nenhum 

desses dois pólos complementares. Ela suporta, melhor, os “conteúdos” 

ideológicos aparentemente os mais revolucionários, contanto que eles não 

toquem nos limites da língua e em todos os contratos jurídico-políticos que ela 

garante. É esse “intolerável” que me interessa aqui (Parages, 1986, p. 141). 

 

Esse intolerável é o que mais desafia a tradução de forma retórica e canibalesca, ele deve 

ser digerido, deglutido. É nessa digestão que se dá a tradução, o produto dessa transformação que 

tem suas implicações muito mais com a forma do que propriamente com o conteúdo. A lei do 

original está na forma e, este, o sobrevivente, está em processo de transformação.  

Em termos culturais, diríamos que as traduções não podem ajudar estando imbuídas das 

formas discursivas da cultura receptora, incluindo uma série de modos que a cultura desenvolveu 

para representar discursos codificados anterior e diferentemente. É razoável assumir, contudo, 

que as traduções são feitas em resposta a ou em antecipação de exigências reais e percebidas e 

das necessidades da cultura receptora. Se for esse o caso, então a seleção de textos a ser 

traduzidos, o modo como são escolhidos para re-apresentar ou re-projetar ou mesmo reinventar o 

texto de partida, a maneira na qual a tradução é circunscrita e regulada e a forma que ela é 

recebida, tudo isso nos diz muito sobre a comunidade cultural que se engaja na tradução. Ela 

incorpora os elementos da outra, transformando-os sempre. 
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É por isso que a tradução talvez possa, muito mais do que se pensa, oferecer subsídios 

sobre uma possível autodefinição cultural, o que envolveria não só a seleção e a importância dos 

bens culturais, mas também sua transformação em termos que a cultura receptora reconheça até 

certo ponto como seus. No interior de uma determinação social e cultural que afeta tanto o 

contexto como as ações individuais e comunitárias, os tradutores nunca só traduzem. E se 

traduzem é no contexto de certas concepções e expectativas sobre a própria tradução. Nesse 

contexto, fazem escolhas e tomam posições, porque possuem objetivos a serem alcançados, 

interesses a serem perseguidos, idéias materiais e simbólicas para serem defendidas. 

Tudo isso para justificar uma política das “Desconstruções”, que tem como objetivo 

fazer com que Derrida fale cada vez mais nossa língua e idioma, como bem ressalta Ottoni. Pois, 

se uma cultura precisa importar textos, o faz por meio da tradução. Pode-se aprender muito 

olhando bem de perto o processo tradutório: o que é selecionado para a tradução dentro da grande 

disponibilidade de textos,  quem decide, quem produz a tradução, sob que condições. Que tipos 

de formas adquirem as traduções, isto é, que escolhas foram feitas em relação às expectativas e 

práticas existentes no mesmo campo discursivo e em campos comparáveis; quem fala sobre 

tradução, em que termos e com que autoridade ou legitimidade. E o que nos motiva tanto: o que 

se apropria, o quanto, como e porquê. 

Portanto, é preciso partir de um pensamento em relação à linguagem e à sobrevivência 

desta na tradução. Ex-apropriar (como em um gesto catacréstico de uma tradução abusiva, 

canibalesca): fazer sobreviver as obras, não os autores, talvez os nomes destes e suas assinaturas. 

“Babel, um nome próprio antes de qualquer coisa, que seja...” 

...contra-assino:   

Às voltas com Babel. 
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