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OMRAN, Muna. Vozes Silenciadas — Uma leitura da obra de Salman Rushdie. Campinas, Unicamp, IEL,
2006. Tese de doutorado em Teoria e Histéria Literaria.

RESUMO

A tese discute a construcido narrativa dos romances Os filhos da Meia-
Noite, Os versos satanicos e O ultimo suspiro do Mouro, do escritor indo-
britdnico Salman Rushdie, tomando por base as propostas tedricas da literatura
contemporanea e relacdes com o pds-colonialismo. Esses romances rejeitam a
hegemonia das forgas totalizadas do pensamento institucionalizado que violam a
individualidade humana e das minorias que seguem caminhos contra o
conformismo.

Ao analisar a obra de Rushdie, destacamos que, apesar de sua narrativa se
fazer através da lingua inglesa, estdo presentes na sua estrutura discursiva as
forcas culturais da sociedade oriental e ocidental.

As histdérias contadas por Rushdie sdo histérias outras que, por meio de um
espectro narrativo envolvente, contam a histéria daqueles que vivem sob o

dominio do siléncio.



11

OMRAN, Muna. Vozes Silenciadas — Uma leitura da obra de Salman Rushdie. Campinas,
Unicamp, IEL, 2006. Tese de doutorado em Teoria e Histéria Literaria.

ABSTRACT

This thesis discusses the narrative construction present in the novels
Midnight’s Children, Satanic Verses and The Moor’s last Sigh, written
by the Indo-British writer Salman Rushdie based on the theoretical
proposals of the contemporary literature and their relationship with the
post-colonialism. The aforementioned novels reject the dominating forces’
hegemony of the institutionalized thinking that violates in the human
individuality and the minorities that choose a path against the conformism.

By analyzing Rushdie’s works we highlight that, despite the fact his
narrative is in English, the cultural forces of eastern and western are
present in his discursive structure.

Through fiction, it is also possible to possess means of apprehending
the legacy of the Indian colonization. The stories told by Rushdie are
stories that, through a compelling narrative spectrum, tell the story of those

who live under the domination of silence.



A Procura de uma nova canc¢iao

E chegara o dia

Em que precisarei

Buscar novas cangdes

Em que precisarei cavar as ruinas
A procura de nova poesia,
Em que rejeitarei as rosas
Que vém do dicionario;
Pois rosas crescem no braco
Do camponés,

Na mao do trabalhador,

Na ferida do combatente,

Na superficie do rochedo.

(Mahmoud Darwich — poeta palestino)
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1. UM OLHAR SILENCIOSO

No final do século XX, precisamente em fevereiro de 1989, o mundo
ocidental ficava perplexo diante de uma decisdo arbitrdria do governo
islamico do Ird: o aiatold Khomeini decretava a fatrwa' contra o escritor
indo-britanico Salman Rushdie. Quem era afinal esse escritor que provocava
a ira dos aiatolds do governo iraniano? O que fizera ele de tdo grave?
Rushdie fora acusado de escrever um livro que, de acordo com os religiosos
islamicos, profanava a imagem do profeta Maomé. “Que livro era esse?”,
muitos ocidentais comecavam a se perguntar. O que acontecia na Inglaterra
quando esse livro foi publicado? Que caminhos o mundo tomava? O que
acontecia com a literatura? O final do segundo milénio era marcado, entdo,
com a condenacdo de Rushdie, a vitéria do fundamentalismo isldmico em
muitos paises orientais (Argélia, por exemplo), a Queda do Muro de Berlim,
o fim da Unido Soviética e a primeira eleicdo presidencial no Brasil, apds

vinte anos de Ditadura Militar.

" A fatwa nio consiste obrigatoriamente na sentenca de morte. Ela significa a aplicacdo da lei islimica, uma
resposta dada a uma questdo ou questdes, relacionadas ao Isla. No caso de Salman Rushdie foi a decretacdo
da pena de morte, e ficou sendo entendida no Ocidente como pena de morte.
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O choque em relacdo a fatwa contra Rushdie foi grande. Como uma
obra de arte pode ser censurada? Que papel Rushdie representava na nova
ordem que se configurava no final dos anos 907?

O interesse por Salman Rushdie surge nesse contexto conturbado,
pois Rushdie é um autor filho da didspora, critico do conservadorismo,
critico da arbitrariedade. Certamente Rushdie ndo foi o dnico escritor a
sofrer perseguicdes e a ser condenado. Varios autores de origem islamica
tiveram suas obras condenadas. Podemos lembrar os marroquinos Tahar Ben
Jelloun, Abdelkebir Khatibi e a argelina Assia Djebar, para citar apenas
alguns entre varios. Ao contrdrio de Rushdie, que escreve em inglés, esses
autores tém como lingua de suas narrativas o idioma francés. Mas todos eles
trazem a experiéncia da colonizacdo. No caso dos trés autores magrebinos a
colonizacdo deixou marcas profundas em sua cultura. H4 neles o resgate de
sua cultura de origem. Por sua vez, Rushdie vé na colonizacdo britdnica na
India a tentativa de sufocar a expressio das diversas culturas presentes
naquele pais, pois assim ocultava-se a ma distribui¢cdo de renda, o sistema
de castas, a exploragdo do homem do campo como também a opressdo
sofrida pelos indianos de cidades como Bombaim e Deli. No capitulo dois,
aprofundaremos essa questdo.

Assim, esse contexto desperta um trabalho de pesquisa que deseja
buscar a compreensdo da repercussdo da nova ordem mundial na literatura,
através desse autor, considerando nao sé sua tematica, mas ainda sua
estética. A obra de Salman Rushdie nos leva a examinar as possibilidades
de entendimento do sistema literdrio no final do século XX e inicio deste
terceiro milénio. Procuraremos avaliar sua obra tendo em mente os novos
paradigmas literdrios, como a presenca da Histéria na narrativa, as
multiplas possibilidades da representacdo contemporianea, o papel e a
funcdo desse intelectual, a sua relacdo com a midia, uma vez que esta é
considerada um dos eixos estratégicos para a internacionalizacdo dos

mercados.



19

Para compreender as ambivaléncias da identidade criada com a
colonizacdo britinica na India, apoiamo-nos em Edward Said’ e Aijaz
Ahmad®, pois esses autores nos fazem compreender o espaco ocupado pelo
imigrante no Ocidente e suas relagdes com a cultura ocidental, bem como
reconhecer a forca do campo politico e econdmico na construgdo do Oriente
atual.

Apesar de criticado por muitos tedricos, como por exemplo Aijaz
Ahmad, o mérito de Orientalismo (1990) estd na relagdo que Said
estabelece entre conhecimento e poder, e, desse modo, insere uma
problemdtica pds-estruturalista nos estudos da colonizagdo. Quando
buscamos apoio em Said, vimos a possibilidade de desconstruir a imagem
imposta pelos valores culturais do Ocidente através da obra de Salman
Rushdie.

Rushdie nasceu em Bombaim, no ano da independéncia da India (19
de junho de 1947), mas transfere-se para a Inglaterra na década de 60. Em
seu primeiro romance, datado de 1975, Grimus4, um romance de ficg¢do
cientifica, as influéncias das tradi¢cdes orientais jd se faziam presentes. O
romance se baseia num poema sufi de Farid-Ud-Din Attar, poeta do século

’

XII, intitulado — “A conferéncia dos pdssaros”. O titulo (Grimus) é um
anagrama de Simurg, um astuto pdssaro da mitologia persa pré-islamica.
Além dessa referéncia literdria, Grimus dialoga com intimeros cldssicos da
literatura universal, como por exemplo, A divina comédia, de Dante
Alighieri; Hamlet ¢ A tempestade de Shakespeare; Robinson Crusoé, de
Daniel Defoe, assim como A montanha magica, de Thomas Mann, entre
outras obras.

Em Grimus, Rushdie toca em pontos polémicos — hibridismo,

nacionalismo, imigracdo, imperialismo e exilio — temas que estardo

2 SAID, Edward. Cultura e Politica. Tradugdo Luiz Bernardo Pericds. Sdo Paulo: Boitempo editorial, 2003.,
e Representacoes do Intelectual. Traducdo Milton Hatoun. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005.

* AHMAD, Aijaz. Linhagens do Presente. Sandra Guardini Vasconcelos. Sdo Paulo: Boitempo Editorial,
2002.

* Vintage Books. UK.
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presentes em outras obras. Apesar de abordar tais temas num texto
construido com mestria, o

romance foi considerado pela critica uma obra entediante, por ser apenas
uma fusdo de trabalhos de diversos autores e por transformar temas
heterodoxos e recorrer a inovacdes de técnicas narrativas mal sucedidas,
fugindo totalmente ao convencional.

Além da critica, o proprio autor (1991) ndo gosta da obra pois, “It is
humourless, devoid of characterization, entirely free of anything resembling
a credible spoken word, and mind-numbingly full of gobbledygook of all
sorts. Reader: I hated it.””

Nido obstante, a aclamacdo internacional do autor aconteceu com seu
segundo romance: Filhos da Meia-Noite® (Midnight’s Children)’, publicado na
Inglaterra, em 1980, tendo recebido o Booker Prize®. A obra é uma alegoria
cOmica da Histdéria da fndia, que se desenvolve em torno do narrador Salim
Sinai e mil criancas que nasceram a meia-noite do dia 15 de agosto de 1947,
momento em que era assinada a declaragcdao de independéncia do
subcontinente. Assim como Rushdie, o personagem principal nasceu num
pais livre, pronto para conviver com as multiplas culturas que o formavam,
de acordo com o desejo de Mahtama Ghandi e Nehru.

Seu livro seguinte, publicado em 1983, vencedor do prémio de melhor
livro estrangeiro na Franga9, Shame'’, possivelmente seja a obra que possui
teor mais acentuadamente biogrdfico, pois gira em torno de uma familia
paquistanesa, que se torna metdfora de uma nacido una. Os altos e baixos

dessa familia representam os mesmos problemas vividos pela recém-fundada

> Rushdie. Salman. Imaginary Homelands. p. 270.

% Tradugdo Donaldoson M.Charschagen. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987.

" Em 2003, o romance foi adaptado e produzido pelo Royal Shakespeare Company, apresentando-se em Nova
York no Appolo Theater e em Londres. Fonte: http://web.playbill.com/news/article/78547.html . Desde 1998,
Rushdie tenta adaptar a obra para o cinema, enfrentando a dificuldade da transposi¢cdo da linguagem literdria
para a cinematografica, e reunir enorme elenco a ser contratado. (“Adapting Midnight’s Children”, in: Step
Across this Line, pp:77-87.

8 Prémio conquistado em 198. O livro foi vencedor, ainda, do James Tait Black Prize, no mesmo ano.

? Prix du Meilleur Livre Etranger.

' Vintage Books — UK.
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nacdo paquistanesa. Para muitos criticos Shame representa a alegoria da
situacdo politica do Paquistdo. Cabe lembrar que Rushdie nasceu numa
familia abastada em Bombaim, dividida em conseqiiéncia da criacdo do
Estado paquistaneés.

(...) My own family, like so many Muslim origins, was cut in half
by Partion. My parents opted to stay in Bombay, and so did my
two uncles and their families, but my aunts and their family went
to West Pakistan, as it was called until 1971, when East Pakistan
succeeded and became Bangladesh. We are lucky, escaping the
worst bloodletting, but our lives were defined and shaped by the
frontier separating us. (SATL: 176)

Vencedor do Whitebread, Os versos satanicos'' (Satanic Verses),
publicado, na Inglaterra, em 1988, ndo apenas é o livro mais polémico do
autor, como também o responsdvel por sua maior exposi¢do na midia.
Rushdie inspirou-se na explosdo de uma aeronave 747 da Air-India, por
terroristas, em 23 de junho de 1985, na costa de Irlanda, que causou a morte
de 329 pessoas, e nas histdérias da tradi¢do islamica oral. O romance trata de
identidades, discute a hibridiza¢cdo, bem como o lugar do imigrante na

Inglaterra.

If the Satanic Verses is anything, it is a migrant’s eye view of
the world. It is written from the very experience of uprooting,
disjuncture and metamorphosis (slow or rapid, painful or
pleasurable) that is the migrant condition, and from which, I
believe, can be derived a metaphor for all humanity. (IH: 394)

O livro, porém, foi mal compreendido pelos religiosos e, devido a
controvérsia que gerou, foi banido da India, Africa do Sul, Ird e do mundo
islamico de um modo geral. Rushdie foi condenado a morte pelo aiatola

Khomeini, lider religioso e politico que depds o X4 do Ird em 1978. Essa

1 Traducao Misael H. Dursan. Sao Paulo: Cia das Letras, 1998.
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condenac¢do levou o autor a viver na clandestinidade até 1998, quando a
sentenc¢a foi suspensa pelo presidente iraniano Mohamed Al Khatami.

Haroun e o Mar de Histérias'> (Haroun and The Sea of Stories)" é
um livro para criancas, publicado apés Os versos satanicos, em 1990. Foi
escrito a pedido14 de seu filho Zafar. Utilizando-se de uma linguagem
simples, evoca animadas e claras imagens do mundo maravilhoso,
resgatando a tradicdo oral dos contadores orientais, fazendo surgir a
imagem do narrador popular na figura do personagem Rashid Khalifa,
contador de histérias de um pais chamado “Alefebey”'. Rushdie tem um
excelente senso do ritmo da linguagem, e o romance estd permeado de
humor. Os personagens e histérias dialogam com as Mil e Uma Noites, obra
de grande influéncia no trabalho de Salman Rushdie. Haroun e o mar de
Histdérias emociona e inquieta o leitor com a seqiiéncia de aventuras vividas
pelos personagens. Esse livro recebeu o Writers’ Guild Award como o
melhor livro infantil e foi adaptado para o teatro, tendo sido apresentado
pelo Royal National Theatre, de Londres.

Em 1995, Rushdie publicou o também premiado O dltimo suspiro do
Mouro'® (The Moor’s Last Sigh), que narra a Histéria da India, apontando
a influéncia da colonizagcdo portuguesa na constituicdo de uma familia
indiana contempordanea. O personagem principal, Moraes Zogoiby, um
jovem de Bombaim, é descendente do navegador portugués Vasco da Gama
e do Sultdo Mohamed XI, o dltimo soberano muculmano da Andaluzia. Esse
¢ o pano de fundo que constitui a sina da familia Da Gama Zogoiby.

Em 1999, publicou O chdo que ela pisa'’ (The floor beneath her
feet), que traca um panorama do cotidiano no final do segundo milénio no

Ocidente. Nessa obra, os mitos de Orfeu e Euridice sdo resgatados pelo

12 Traducdo Isa Mara Lando. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1998.

3 Vencedor do “Writers” Guild Award.”

14 Segundo depoimento do autor, na Bienal do Livro, em 2003, Rio de Janeiro.
'3 Alef e Be sdo as duas primeiras letras do alfabeto drabe.

' Tradugdo Paulo Henriques Britto. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1996.

" Tradugo José Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1999.
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autor, num contexto da musica popular ao concentrar sua narrativa na
histéria de Vina Apsara e seu amante Ormus Cama. Fa do conjunto irlandés
U2, Rushdie jd com a sentenca de morte revogada, vai ao show do conjunto
em Londres, onde é aclamado pela platéia. Bono Vox compde uma misica
com o titulo do romance de Rushdie.

Em 2000, ja radicado em Nova York, Estados Unidos, publicou
Fiaria'® (Fury), narrativa sobre o professor indo-britdnico Solanka, que vai
para Nova York para organizar sua vida ap6s ter abandonado mulher e filho
em Londres.

Como uma camera que perambula, essa narrativa conta os cinqiienta e
cinco anos de Solanka. A narrativa é marcada por longo mondlogo de
alguém que tenta expressar completamente seus sentimentos antes de ser
dominado pela furia.

Em 2005, na FLIP (Feira Literaria Internacional de Parati), Rushdie
lanca Shalimar, o equilibrista'®, antecipando a publicacio do romance em
lingua inglesa (Shalimar, the clown). Essa narrativa reline as mais diversas
questdes politicas da contemporaneidade, desde os problemas nacionais da
India até os conflitos étnicos na regido do subcontinente, a politica
americana e a formacdo dos grupos extremistas isldmicos. Novamente, a
exemplo de seus romances anteriores, Rushdie tece Histéria e ficcdo na
construcdo de sua narrativa.

Além da obra ficcional, Rushdie publica ensaios e artigos
jornalisticos em torno dos mais variados assuntos. Neles Rushdie discute as
relacdes entre Ocidente e Oriente, as relacdes de poder no Terceiro Mundo,
as relacdes entre cultura e politica na sociedade contemporanea. Devido a

- ~ P 20
essa vasta producdo intelectual, que certamente ndao se esgotard tdo cedo™,

'® Tradugdo José Rubens Siqueira. Sio Paulo: Cia das Letras, 2003.

' Tradugdo José Rubens Siqueira. So Paulo: Cia das Letras, 2005.

% Durante nossa pesquisa Rushdie publicou O chdo em que ela pisa, Fiiria e Shalimar. Como continua a
escrever em periddicos e jornais nos Estados Unidos e Inglaterra.
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recortamos para andlise trés de suas obras ficcionais: Os Filhos da Meia-
Noite, Os versos satanicos ¢ O Gltimo suspiro do Mouro?'.

No Capitulo Quatro, analisaremos Os Filhos da Meia-Noite, que o
consagrou no campo intelectual ocidental. Esse romance, narrado em
primeira -
pessoa, inova, especialmente, a linguagem ficcional, bem como questiona o
papel da ideologia num mundo que se esfor¢ca para encontrar um novo rumo.
No Capitulo Cinco, analisamos Os versos satanicos. Esse romance, pela
linguagem carnavalizadora, discute as relagcdes de poder cultural, politico e
econdomico entre Ocidente e Oriente, revelando as angustias engendradas
pela busca /suspensido de uma identidade.

Finalmente, no Capitulo Seis, serd enfocado O ultimo suspiro do
Mouro. Além da linguagem carnavalizadora e do fantdstico, a obra aborda
questdes da
India contempordnea, como corrupcio, miséria, desemprego, fanatismo
religioso. Novamente, Rushdie recorre as figuras reais do universo politico
e cultural da India para contar sua histéria. Esse livro, assim como Os
versos satanicos, foi também proibido na India.

Nessas obras vamos levantar as preocupacdes do autor em definir a
identidade indiana poés-independéncia, o discurso carnavalizador, a
fragmentagdo cultural na contemporaneidade, a ruptura da vida social, a
implosdo e explosdo do “eu” e do “outro”, a diversidade, a lingua do “eu
/outro” enxertada, as referéncias a cultura popular e erudita, o que, para o
leitor, resulta em textos muitas vezes confusos, em virtude da variacdo de
vozes neles existentes.

Nesses romances hd uma galeria de personagens que poderiam ser
explorados individualmente. No entanto, nosso trabalho se constréi em

torno de alguns poucos, escolhidos em funcdo dos interesses da tese.

*! Optamos em trabalhar com a tradugdes dos referidos romances.
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Em Filhos da Meia-Noite e O altimo suspiro do Mouro o narrador é
o protagonista. Em Os versos satanicos, a narrativa em terceira pessoa
introduz um narrador que atua como um agente infiltrado, ora aqui ora
acold, perambulando pelo espa¢o fragmentado do texto, unindo e desunindo
os conflitos, movimentando-se por idas e vindas, por espirais, retas e
curvas, tentando alinhavar uma narrativa dentro de uma histéria linear,
buscando conhecer o desconhecido e apresentando ao leitor a amplitude de
um pensamento livre das amarras de uma s6 textualiza¢do, pegando muitas
vezes de surpresa esse mesmo leitor. Esse agente-infiltrado obriga cada
fragmento do texto e cada
personagens a aguardar a sua entrada em cena para permitir que o leitor
estabeleca seus préoprios elos, e dé a cada fragmento escolhido o valor de
uso que ele, agente-infiltrado, deseja atribuir ao seu texto, sem que seu
leitor note que, além dos personagens, ele também ¢ titere desse narrador.

Nas trés obras, os narradores observam, dentro do espaco
fragmentado, o desenvolvimento da trama ambientada na antiga metrépole
ou na ex-colonia, com espirito de revisdo, reinterpretacdo e reconstru¢cdo do
espaco intermedidrio das identidades. Esses narradores ora recontam a
Histéria da India pés-independéncia, ora questionam a formacio do local
sem negar o global, ora
discutem as mazelas da colonizac¢do e da globalizacdo e suas conseqiiéncias
na sua sociedade.

A grande questdo da obra de Rushdie € por em evidéncia que lugar as
diversas culturas que formam a India ocupam e como podem conviver e
dialogar. Como fica a pluralidade cultural local ap6és a independéncia? O
Estado desejado por Gandhi e Nehru respeitava todas as minorias. Entao,
como podem elas coexistir apos os longos anos de coloniza¢do? Que tipo de
nacionalismo poderia haver numa sociedade dividida por castas e com
enormes diferencas sociais e econdmicas? Questdes como essas sdo

colocadas na obra de Rushdie como que para nos indicar qual foi o legado
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deixado pelas forgas imperialistas, guiadas pelos ideais iluministas. Os
ingleses safram da India acreditando que deixavam seu modus vivendi, seu
idioma e seu modelo de organizacdo de Estado como sua maior contribuigdo
para a India.

Lembremo-nos do conto O homem que queria ser rei, do escritor
Rudyard Kipling (1865-1936), “o bardo do império britanico”
(HOBSBAWAM, 1988:121). Nessa obra, o autor relata como dois soldados,
Peachy Carnehan e Daniel Dravot, tentaram construir um império numa
regido do Afeganistdo, chamada Cafiristdo conhecida hoje como Nuristao.
Até aquele momento, pouco ou nada se sabia sobre esse territdrio.

A histdria pode ser considerada parcialmente verdadeira, uma vez que
recebeu em 1885 uma expedi¢cdo britdnica. O primeiro levantamento
etnografico da regido foi realizado em 1889-90 - datas que, efetivamente,
coincidem com o
desenvolvimento da narrativa. Os britanicos sabiam que os habitantes da
regido ndo eram nem hindus nem muculmanos, e acreditavam que, a
exemplo de outras tribos das montanhas, descendiam de Alexandre, o
Grande. Os protagonistas menosprezam o alerta do narrador-testemunha
avisando-os de que poderiam ser mutilados pelos habitantes das colinas
afegds. Porém, usando rifles contrabandeados para impor seu poder, a
conquista do Cafaristdo acontece gradativamente. Alguns nativos sdo
escolhidos para aprender a usar armas de fogo. Os dois ingleses aos poucos
sdo vistos como deuses, os descendentes diretos de Alexandre.

Além de ser uma narrativa sobre as conquistas da Era Vitoriana, O
homem que queria ser rei ¢ também uma histéria que retrata as diferencas
étnicas que as historias das conquistas camuflam. Ao encontrarem os
cafaristaneses, Peachy chama a aten¢do para os cabelos loiros, e Dravot,
impressionado com o que via, diz que esses habitantes ndo eram negros e
sim ingleses, possivelmente descendentes de alguma tribo perdida, e

acrescenta que tinham sido criados para serem ingleses.
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Essa afirmativa de Dravot comprova o sentimento de superioridade
que os ingleses nutriam em relacdo aos outros povos, bem como o desejo de
britanizd-los. Ndo é de espantar, portanto, que a grande preocupacdo dos
escritores britidnicos do periodo colonial fosse divulgar a supremacia e a
for¢ca o império britdnico. Contra essa forga, a obra de Rushdie — produzida
no periodo em que as ex-colonias se firmavam como nacdes independentes —
discute as conseqiiéncias do imperialismo britdnico no subcontinente.

A proposta desta tese € mostrar os diversos plurais que se cruzam na
obra rushdiniana, os fragmentos, a formacao, a individuacdo, o imagindrio,
a polifonia na constru¢do de discursos que estdo presentes na narrativa
contemporanea.

Rushdie usa o inglés, que domina, para compor seus textos,
apropriando-se dela para articular seus desejos, suas percep¢cdes e
impressdes. A questdo da lingua inglesa cria tensdo com a lingua materna, o
hindustani, resultando numa linguagem carregada de significados
ideolégicos que habitam o antigo colonizado. Para refletir sobre essa
situacdo buscaremos apoio nas teorias de Roland Barthes (1971) a fim de
definir a noc¢do de escrita, e verificar de que modo, no romance de Rushdie,
a lingua do antigo colonizador pode ser a reescrita da oralidade do ex-
colonizado.

Paralelamente aos estudos de Barthes, langcaremos mao dos escritos de
Edward Said. Para compreender o contexto da producido estética
contemporéanea,
recorremos a Linda Hutcheon (1991), pois essa autora oferece subsidios
para discussdo da metafic¢do historiogrdfica na obra rushdiniana.

Os romances analisados sdo narrativas contemporaneas, que sofrem
direta influéncia da tradi¢cdo oral do subcontinente. Em seus textos o autor
indo-britdnico enfatiza as relacdes dialdgicas entre narrador, leitor e
personagens. Essas relacdes dialdgicas exploram a pluralidade das

proposicdes e posi¢cOes desse autor; elas sdo atemporais e polivocais, e se
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apresentam através de sugestdes e compreensdes ndo lineares e seqiiéncias
sintetizadas.

O tedrico russo Mikhail Bakhtin foi a base do nosso estudo sobre a
carnavalizacdo, o grotesco, a multiplicidade de vozes presentes na obra de
Salman Rushdie. Sua andlise do dialogismo do romance de Dostoievski
(1997) e a questdo da pluralidade de vozes que analisou em Cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais (1987) constituem os apoios encontrados para refletirmos sobre a
pluralidade das vozes narrativas presentes nos romances analisados.

Percebemos na obra de Rushdie, sobretudo em O udltimo suspiro do
Mouro, obra escrita quando o autor vivia a imposi¢do do siléncio,
elementos de fantdstico, para assim rever, criticamente, a historia sécio-
politico-cultural do Oriente, em especial a fndia, no século XX. Dessa
forma, Rushdie repensa a realidade contemporidnea marcada pela barbéarie e
pela opressao.

Embora haja inimeras obras tedricas que tratam do fantdstico, este
trabalho se baseia, nesse aspecto, na obra de Irlemar Chiampi, O Realismo
fantastico (1980). Nele, a autora trabalha com a nocdo de discurso
fantdstico e mostra como se cria um mundo mdgico e simbodlico, repleto de
mitos e de fantasia, um discurso que afasta o leitor da representacdo direta
da realidade, levando-o para um discurso prenhe de significacdes.

Esta feito o convite para que o leitor ouca, na obra de Rushdie, o

grito das vozes silenciadas.
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2. A LITERATURA DAS DIFERENCAS

Hd na alma dos Estados um mistério com que
jamais ousa meter-se a historia.

William Shakespeare. Tréilo e Cressida. Ato III
— Cena III: Ulisses.'

De acordo com os estudos de Edward Said (1995), muitos autores
ocidentais® do século XIX e inicio do XX se preocuparam em representar em

~ . . o 3
suas obras a cXpansao € a supremacia dos seus 1mperios .

Mas, para os cidaddaos da Inglaterra e Franca oitocentistas, o império
era um grande tema de atencido cultural sem que houvesse qualquer
constrangimento. As Indias britdnicas e o norte da Africa francés
desempenharam um papel inestimdvel na imaginacdo, economia, vida
politica e trama social das sociedades britdnica e francesa, e ao
mencionar nomes como Delacroix, Edmund Burke, Ruskin, Carlyle,
James e John Stuart Mill, Kipling, Nerval, Flaubert, Conrad, estaremos
mapeando um angulo mindsculo de uma realidade muito mais vasta do
que abarcaram seus talentos coletivos, mesmo que imensos. Havia
estudiosos, administradores, viajantes, comerciantes, parlamentares,
exportadores, romancistas, tedricos, especuladores, aventureiros,
visiondrios, poetas, pdrias e desajustados de toda espécie nas
possessdes estrangeiras dessas duas poté€ncias imperiais, todos
contribuindo para formar uma realidade colonial no centro da vida
metropolitana. (SAID, 1995:39- 40)

' As epigrafes que iniciam os capitulos e subcapitulos foram extraidas de Shakespeare de A
a Z. Traducgdo Sergio Faraco. Sdo Paulo: L&PM Editores, 1998.

2 “Edmund Burke, Rushkin, Carlyle, James e John Stuart Mill, Kipling, Balzac, Nerval,
Flaubert ou Conrad.” (Edward Said, 1995, p. 39)

* Partindo de Edward Said, Cultura e Imperialismo (Companhia das Letras:1995), referimo-
nos aos impérios britdnico e francés.
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Assim, os autores da literatura inglesa, envolvidos com a missdo de
civilizar, se comprometiam com projetos, acreditando que sua cultura levaria a
luz aos lugares e povos distantes e desconhecidos da Europa. Esses escritores
divulgavam, através da sua literatura, a ideologia colonialista do Grande Império
Britinico — The Great Empire. Desconheciam por completo o gosto, a realidade
dos povos colonizados® e os olhavam como barbaros, acreditando que a sua
funcdo como intelectuais seria a de divulgar as benesses da colonizacdo.

Para eles, a vontade, o gosto, a opinido, a moral do império deveriam ser
seguidos e respeitados por todos aqueles que, de acordo com os colonialistas,
eram “selvagens”, ou seja, africanos e orientais que ndo estivessem de acordo
com o conceito de civilizacdo europeu e que portanto deveriam ser

“domesticados”.

Todavia, o que aproximava franceses, ingleses e outros colonizadores,
e dava-lhes consciéncia de pertencerem a Europa, era aquela convicg¢io
de que encarnavam a ciéncia e a técnica, e de que este saber permitia
as sociedades por eles subjugadas, progredir. Civilizar-se. (FERRO,
1996: 36)

Se por um lado temos autores que fizeram a apologia da expansdo colonial,
por outro, no final do século XX, temos autores, filhos dessas ex-coldnias, cujas
obras desnudam o processo pelo qual passou a ocidentalizagdo nas coldnias, por
exemplo, inglesas e francesas. A grande problemdtica que envolve a obra do
escritor indo-britdnico Salman Rushdie é a influéncia de uma cultura ocidental, a
britanica, sobre a milenar cultura indiana. Ser ou nao ser ocidental, como ser
um ocidental, qual o legado da imposi¢do dessa cultura sobre a oriental sédo
problemdticas levantadas pelos personagens da obra desse romancista. Mas se o
autor discute em sua obra a suspensdo de uma identidade cultural apds a

colonizacdo, se questiona o legado deixado pelos ingleses no subcontinente, que

* A intelectualidade britdnica, de um modo geral, no século XIX e inicio do XX, vivia distanciada de tudo que ndo
fosse ligado aos valores da alta aristocracia, por isso viam como barbaros ndo s6 os povos colonizados, mas também
os operdrios britanicos.. “(...) intellectuals generated the Idea of natural aristocracy, consisting of intellectuals.”
(CAREY, John. The intellectuals and the masses.- Pride and Prejudice among the Literary intelligentsia, 1880-
1939. Faber and Faber: London. 1992:71).
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motivos entdo o teriam levado a uma condenacdo por parte dos religiosos de um
pais oriental? Por que os aiatolds do Ird, em 1989, o condenaram a morte? Por
que intelectuais’ das ex-coldnias britdnicas e francesas ainda sofrem
perseguicdes em paises onde o fundamentalismo islamico tem ditado as normas®,
j4 que esses intelectuais, de uma forma ou de outra, ndo aderiram ao discurso
expansionista do Ocidente? Possivelmente essas persegui¢des ocorrem, pois, de
alguma forma, esses escritores levantaram a voz contra toda e qualquer
imposi¢cdo ideoldgica seja ela ocidental seja oriental, e, ao mesmo tempo, sao
considerados cooptados pelo Ocidente e pelo Oriente, j4 que, por serem hibridos
culturalmente, “emergem em momentos de transformac¢do histérica”. (BHABHA,
1998: 21) Assim, conseguem detectar as causas do atraso econdmico e social,
tanto aquelas provocadas pelos seus ex-colonizadores como por aqueles que
desejam banir toda e qualquer influéncia ocidental, por ser considerada nociva.
Mesmo apontando tais problemas, o receio do retorno da colonizacdo gera nos
antigos colonizados um sentimento de revanche contra qualquer questionamento

que possa vir a ser feito em relagdo a sua conduta politica e social. Portanto,

Temos de avaliar a nostalgia imperial, bem como o 6dio e o
ressentimento que o imperialismo desperta nos dominados, ¢ devemos
tentar examinar de forma abrangente e cuidadosa a cultura que
alimentou o sentimento, a ldgica e, sobretudo, a imaginacdo
imperialista. (SAID, 1995: 43)

Dessa forma, a experiéncia vivida por muitos intelectuais das ex-colOnias
niao foi das mais satisfatérias, pois sdo perseguidos ou sofrem atentados, ou
recebem ameacas dos muculmanos fundamentalistas que consideraram seus
textos constituidos por elementos tidos como profanos7. Esses paises ndo

compreendem a l6gica da democracia ocidental, baseada no lema Iluminista, e

> Hd um grande nimero de intelectuais que se encontra neste grupo, entre eles: Salman
Rushdie, Abdelkebir Khatibi, Anita Dessai (ja citados), Assia Djebar, Tahar Djaout, Tarik
Ali, Hanif Kureishi, entre outros.

® Referimo-nos, em especial, aos paises onde predominam no governo fundamentalistas
isldmicos, como é o caso do Suddo e do Paquistdo, entre outros.

70 caso mais conhecido é o de Salman Rushdie, acusado de compilar a biografia do Profeta e
blasfemar contra o Isld no romance Os versos satinicos.
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com isso tornam-se intolerantes com seus intelectuais e em conseqiiéncia sao

chamados de barbaros pelo Ocidente.

Que existem problemas reais quanto ao rumo, a democracia e ao
desenvolvimento desses paises, comprova-o a perseguicdao do Estado a
intelectuais que sustentam corajosamente suas idéias e prdticas em
ambito publico — Eqbal Ahmad e Faiz Ahmad Faiz, no Paquistdo,
Ngugi wa Thiongo no Quénia, Abdelrahman el Minfi no mundo 4rabe -
grandes pensadores e artistas cujos sofrimentos n3o embotaram a
intransigéncia de seu pensamento nem atenuaram o rigor de seus
castigos. (SAID, 1995: 49-50).

Com isso ndo queremos dizer que apoiamos as persegui¢cdes aos
intelectuais sejam eles orientais ou ocidentais, uma vez que o intelectual deve
“promover a liberdade humana e o conhecimento” (SAID, 2005:31). Na verdade,
como Said, compreendemos que os intelectuais devam ser vistos como
modificadores da esfera publica, sejam eles ligados ao poder politico ou ndo.
Muitos intelectuais contemporineos® contam com o apoio da midia e da Internet
para divulgar seu posicionamento em relacdo aos problemas vividos pelo
Terceiro Mundo, a Guerra do Iraque, as experiéncias realizadas pelos grandes
laboratérios em paises do continente africano, os problemas da m4 distribuicdo
de renda, o sectarismo religioso, o terrorismo de Estado, enfim, “todo intelectual
carrega algum esboco mental ou entendimento do sistema global” (SAID,2003b:

37). Pois, ainda de acordo com o estudioso palestino:

O papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras
alternativas e perspectivas da histéria outras que aquelas oferecidas
pelos representantes da memdoria oficial e da identidade nacional — que
tendem a trabalhar em termos de falsas unidades, da manipulacdo de
representacdes distorcidas ou demonizadas de populacdes indesejadas
ou excluidas e da propagacdo de hinos herdicos cantados para varrer
todos que estiverem em seu caminhos. (2003b: 39)

¥ Citamos os americanos Noam Chomsky e Robin Blackburn, o indiano Aijaz Ahmad, o paquistanés Tariq Ali entre
vérios outros.
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Notamos que os intelectuais da didspora, por sua vez, num primeiro
momento, aproximam-se ao rejeitarem a hegemonia e a totalizacdo das forcgas
institucionalizadas, e ao produzirem, em sua maioria, obras escritas na lingua do
seu antigo colonizador. Essas narrativas, além de retratarem as angustias
individuais na sociedade globalizada, revelam os caminhos que as minorias
trilham fora da rota do conformismo, € denunciam o discurso dominante e
autoritdrio tanto da sua sociedade de origem quanto daquela em que foram
educados. Nesse sentido, esses intelectuais se colocam a margem da estrutura do
poder em que vivem, mas, simultaneamente, sdo vistos como bens culturais do
Ocidente. Rushdie passa a ser um autor canonizado pelo Ocidente, um autor

. R . 9 .
celebrado e incorporado a cultura ocidental’, mesmo que esteja apontando as

falhas desse mesmo Ocidente.

Rushdie é uma presenca importante na cena cultural britdnica e um
visitante apreciado em congressos e departamentos de pds-graduacio
em ambos os lados do Atladntico. A publicidade na edicdo de bolso de
Shame, da Vintage, baseada em parte numa citagdo do New York Times,
o incorpora a Swift, Voltaire, Sterne, Kafka, Grass, Kundera e
Miérquez.(AHMAD, 2002:97).

Seus textos ndo deixam de retratar o embate entre o “eu”, as tradi¢des
milenares, confinadas, e o “outro”, os valores ocidentais, o opressor que impde
regras desagregadoras da sociedade indiana, j4 em si dividida em castas,
religides e etnias. Esse “outro” assume ainda uma postura de libertador, pois, ao
entrar em contato com essa cultura distinta, pretende emancipd-la das forgas
opressoras internas da sociedade indiana.

Assim, pode-se dizer a respeito dos romances de Salman Rushdie, aqui
analisados, que o didlogo existente entre a estrutura discursiva, o contexto
cultural e a pluralidade de significa¢cdes possibilita o desnudamento do discurso
dominante e autoritidrio tanto da antiga metrépole quanto da atual sociedade em

que vive. Rushdie é um exilado, logo, “estd sempre deslocado” (SAID, 2003

? Rushdie foi vencedor dos mais importantes prémios literarios americanos, ingleses e franceses.
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a:53). Na condicdo de intelectual exilado realiza o julgamento de sua cultura

positiva ou negativamente dentro dos padrdes ocidentais em que vive.

O exilio é um modelo para o intelectual que se sente tentado, ou
mesmo assediado ou esmagado, pelas recompensas da acomodacdo, do
conformismo, da adaptacdo. Mesmo que ndo seja realmente um
imigrante ou expatriado, ainda assim € possivel pensar como tal,
imaginar e pesquisar apesar das barreiras, afastando-se sempre das
autoridades centralizadoras em dire¢cdo as margens, onde se podem ver
coisas que normalmente estdo perdidas em mentes que nunca viajaram

para além do convencional e do confortdvel. (SAID,2005: 70)

Rushdie ndao € o unico autor oriental exilado, ndo € o Unico a escrever na
lingua de seu antigo colonizador. Mas que problema existe em escrever na lingua
do antigo colonizador? Essa opc¢do provoca uma grande celeuma em relacdo a
esses autores, uma vez que essas linguas contém uma ideologia, um pensamento
que rege a cultura que expressam.

Para dominar uma Ilingua, um discurso institucionalizado, devem-se
eliminar as imperfei¢des lingiiisticas, as inesperadas armadilhas semanticas, bem
como enunciados carregados de sentidos caracteristicos, para assim a escrita se
tornar reveladora.

De acordo com Roland Barthes, em O Grau zero da escritura, a escrita

possui uma fun¢do quando

Colocada no amago da problemadtica literdria, que s6 comeca com ela,
a escritura portanto é, essencialmente, a moral da forma, a escolha da
drea social no seio da qual o escritor decide situar a Natureza de sua
linguagem. Mas esta 4rea social ndo é a de um consumo efetivo. Para o
escritor, ndo se trata de escolher o grupo social para que escreve: ele
sabe perfeitamente que, a menos que se conte com uma Revolucido, sera
sempre para a mesma sociedade.[...] Desse modo, a escritura é uma
realidade ambigua: de um lado, nasce incontestavelmente de uma
confrontacdo do escritor com a sociedade; de outro lado, por uma
espécie de transferéncia magica, ela remete o escritor, dessa finalidade
social, para as fontes instrumentais de sua cria¢do. Por ndo poder
fornecer-lhe uma linguagem livremente consumida, a Histéria lhe
propde a exigéncia de uma linguagem livremente produzida. (1971:
24-25)
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O discurso do autor deixa de existir, ouve-se “o rumor da lingua” - le
bruissement de la langue — na voz plural, eco da fric¢cdo de falares encenados
pelo ritual da leitura. Linguagem utdpica por exceléncia, ligada ao gozo,
rechacando a tentacdo do significado, a escrita, para Barthes (2002), apresenta-
se como um luxo (uma auséncia) e inverte a hierarquia dos agentes do contrato
lingiiistico, de onde emerge, soberano, o Texto.

Ainda de acordo com Barthes e numa perspectiva imanente da
percepcdo/recepcdo do texto, o leitor é também produtor. Nesse intrincado
sistema de palavras e memodrias que se cruzam, produzem-se sempre novos
sentidos a cada leitura. Além disso, a existéncia de varias camadas de discursos,
possibilitando combinag¢des multiplas, conforme o desejo do leitor, pde em cena
o proprio discurso do desejo. Nesse saber com sabor, na cintilacdo intransitiva
da linguagem rompida ao sabor dos significantes, ndo se aspira a nenhuma
verdade, a nada que possa parar o transito da palavra. Pois a memoéria da escrita
¢ pura deriva, salto mortal no escuro sem rede de protecdo. Assim, ndo ha
linguagem inocente, nem sentido proprio, mas uma intermindvel apropriacdo de
palavras cujo rumor (d)enuncia a faléncia da verdade (substituida pela verdade
do jogo).

Certas sociedades impdem os seus signos, e tudo o que estiver em
desacordo com eles serd condenado, o que faz com que a producdo de alguns
autores se torne diabdlica, impedindo a comunhio instauradora da linguagem.

Para a sociedade islamica, a totalizacdo de todo e qualquer signo
lingiiistico se encontra no livro sagrado dos muc¢ulmanos: o Corao. Nele, a
Tradi¢cdao de uma sociedade é passada de geracdo a geracdo, sem atualizacdo. A
Palavra, para os religiosos, estd no Texto. Contudo, Salman Rushdie reinventa as
tradicdes presentes na sociedade isldmica, misturando-as ao que apreendeu
através da narrativa oral dessa mesma sociedade e dd aos seus textos uma
dimensdo carnavalesca. Ao reescrever a tradicdo religiosa, na lingua do ex-
colonizador, ele reinterpreta as conseqiiéncias da colonizag¢do na India, e o autor

por isso, passa a ser considerado um blasfemador, um kafer (incrédulo), pois
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além de inverter os valores das metdforas religiosas, Rushdie apreende a
linguagem real, falada, questionando assim o poder da Shari’a'.

No caso de Os versos satanicos, o autor se inspira na tradi¢cdo isldmica
para construir sua narrativa. Seu “erro”, de acordo com os fundamentalistas, foi,
além de reescrever a biografia do profeta, utilizar o idioma inglés“,
representante do “inimigo iraniano”, os Estados Unidos. Ao fazé-lo, Rushdie
recria um universo no qual a constru¢do da identidade articula-se a tomada da
palavra por uma comunidade critica.

Ao se apropriar de uma lingua ocidental para expressar suas necessidades,
impressdes e desejos — uma lingua carregada ideologicamente da cultura cujo
poder invadiu e colonizou além das fronteiras européias — os escritores das ex-
coldnias, num primeiro momento, parecem estar limitados a duas justificativas:

1. aceitar a hegemonia lingiiistica ocidental com ou sem consciéncia das
conseqiiéncias ideoldgicas do uso desse discurso;

ou

2. posicionar-se publicamente contra a cultura manifestada nessa lingua.

A primeira justificativa parece ser de dificil sustentacdo, visto que esses

escritores procuram marcar suas diferencas culturais através do discurso oficial,

' Muitas fontes descrevem a Shari’a (o sistema legal do Isli) derivada de quatro fontes
reconhecidas pelo Isla:

A) o Corao, do qual se origina o corpo da doutrina como, por exemplo, os rituais, as
obrigacdes legais, elaboradas e mediadas pela Sunnah.

B) A Sunnah sdo os costumes, os hdbitos, a prdtica religiosa do profeta, baseada nos ahadith
quer dizer as Tradic¢des, os ditos morais e as histdrias sobre o Profeta, narrados por parentes e
amigos do Profeta.

As giyas, (as analogias), a Ijma’h, o consenso da comunidade isldmica, para legitimar uma
decisdo. A interpretagdo que surgiu recentemente por parte dos estudiosos do Isla é que
existem duas principais fontes para as leis: a primeira é o Corao e a Sunnah, e a segunda sdo
as interpretagdes sobre certas comunidades em determinados periodos, ndo havendo,
necessariamente, aceitacdo universal. No entanto, essas fontes concordam em decidir quanto
ao sistema e interpretacio do cédigo legal. E por essa razdo que existem diferentes correntes
legais: madhhab.

Dai haver grande diversidade cultural — social, juridica e politica — que nos impede de tratar
o Isla uniformemente.

" “Rushdie's work hinges on his many identities--an Indian Muslim who writes in English,
whose family left India for Pakistan, and who now lives in England. Midnight's Children
(1981), which first brought Rushdie a wide audience and won Britain's Booker Prize, is an
allegory about the birth of independent India. Shame (1983) focuses on Pakistan's recent
rulers”. Bohemian ink. Literary Underground Review. http://levity.com/conduroy.
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mostrando-se conscientes do legado deixado pela colonizac¢do. J4 a segunda cai
numa armadilha criada pela forga ideoldgica desse mesmo discurso, uma vez que
este reitera sua posi¢do de palavra dominante ou discurso de poder. De qualquer
forma, as justificativas que levam ao uso do idioma do colonizador mostram a
assimilacdo e a identificacdo desses autores com a cultura colonialista, assim
como o seu senso critico em relacdo ao processo colonizador. Tais autores
reconhecem a forca da alteridade que a linguagem traz e por isso recorrem a
outra lingua para descentralizar o poder, ji4 que “a linguagem ndo é um
instrumento univoco: serve igualmente a integracdo no seio da comunidade e a
manipulacdo de outrem”. (TODOROV, 1991:118).

Ao recorrerem ao discurso do antigo colonizador para falar dos e aos
antigos colonizados, estabelecem a problemédtica da alteridade, como ainda nos
assinala Todorov, pois “a semidtica ndo pode ser pensada fora da relagdo com o
outro”. (1991:155).

Ex-colonizado, de familia mugulmana, criado na Inglaterra, ora vivendo
nos E. U. A, ora na Europa, o discurso narrativo de Rushdie se revela como
expressdo do conhecimento do seu préprio povo, de homens que, como ele,
viveram em contato direto com a cultura européia. Seus personagens revelam o
choque que o conflito das alteridades produz. Salim Sinai (Filhos da Meia-
Noite), Saladin Chamcha, Gibreel Farishta (Os versos satanicos) e o Mouro (O
ultimo suspiro do Mouro) vivem a tensdo de diversas culturas: a européia com
as diversas culturas de castas e religides que compdem o mosaico que é a India e
os conflitos internos dessas mesmas culturas. Nessa galeria de personagens
Saladin Chamcha € o que melhor encarna essa tensdao cultural, pois assimila a
cultura do antigo colonizador. Ele busca renegar a sua de origem, mas nao
consegue se distanciar dela totalmente; ndo deixa de compard-las, logo, os

choques entre ser ou ndo ser indiano/oriental/inglés/ocidental sdo inevitdveis:

“Esqueca de mim”, ele implorou. “Nao gosto de gente aparecendo para
me visitar sem avisar. J4 esqueci a regra do jogo das sete pedras e do
kabaddi, ndo consigo recitar minhas oracdes [grifo nosso], ndo sei o
que tem de acontecer numa cerimdnia nikah, e nesta cidade em que
cresci eu me perco se sair sozinho. Nao é minha terra. Me deixa tonto
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porque parece minha terra e ndo é. Deixa meu corag¢do tremendo e a
cabeca girando”. (VS: 63)

Apesar de reconhecer-se distante dos hdbitos indianos, Saladin continua
preso as suas origens, mas, a0 mesmo tempo, ndo estd certo a respeito dos seus
valores culturais, uma vez que ndo os recusa totalmente, na medida em que se
sente confuso diante dos costumes de sua terra.

Em O dltimo suspiro do Mouro, esse conflito se concentra nas origens de
Moraes Zogoiby. Sua mde, a artista plastica Aurora Zogoiby, catdlica, filha da
elite indiana, descendente do navegador portugués Vasco da Gama, casa-se com
Abraham Zogoiby, judeu, descendente de um drabe — o dltimo sultio, Mohamed
XI - expulso da Espanha. Na constituicdo dessa familia hd a multiplicidade

cultural que forma a India.

E disse com todas as letras. “Houve miscigenacdo”. E ainda que fosse
facil sentir compaixdao pelos dois, o drabe espanhol expulso de seus
territorios e a judia espanhola exilada - dois amantes impotentes
unindo forcas contra o poder dos reis catélicos -, era apenas do mouro
que Abraham se compadecia.(OUSM: 91)

Aurora é metafora da mae-India, seus filhos sdo descendentes de catdlicos,
mouros e judeus, exemplo das diversas etnias e religides que formam a India.

. .12 e .
Aurora representa, ainda, a deusa Kali “ da religido hindu.

Em ndés Aurora evocava um amor que parecia grande demais para
nossos corpos, como se primeiro ela criasse o sentimento e depois o
impusesse a nds para que o sentissemos — como se fosse uma obra sua.
Se nos pisoteava, era porque nés deitdivamos voluntariamente aos seus
pés, calgados com botas munidas de esporas; se nos acoitava a noite,
era porque adordvamos os golpes de sua lingua. Foi quando por fim me
dei conta desse fato que perdoei meu pai; todos nds éramos escravos
dela, e ela fazia com que a escravidio fosse para ndés o paraiso.

Segundo dizem, € isso que fazem as deusas.(OUSM: 183)

12 . . - A A . . . ~

Kali representa criagdo, destrui¢cdo, morte, maldi¢cdo, egoismo, materialismo, transformacio,
combate ao medo; tem como tarefa banir o mal, remover sofrimentos, cobica, e exterminar a
ilusdo.
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Moraes reconhece a for¢ca dominadora de sua mae; para ele, ela representa
o passado multicultural, a forca opressora da mae-pdtria e a forca da tradigcdo
religiosa. Apesar de tudo, Moraes nutria enorme fascinacdo por ela. Ao

reconhecer todo o poder de Aurora, pode dizer:

Quando fiquei sabendo disso, aqueles anos perdidos comegaram a
torturar-me, a obcecar-me, dia e noite. em sonhos, eu inventava
maquinas do tempo que me permitiam voltar para casa antes da morte
de minha mie; e ao despertar ficava furioso de constatar que a viagem
fora apenas um sonho.

(OUSM: 340)

Assim como seus personagens, Rushdie sente-se dentro e fora da sua
cultura de origem: um oriental que vé seu pais fragmentado, e um ocidental que

se inscreve no canone da cultura do Ocidente.

I am conscious of shifts in my writing. There was always a tug-of-war
in me between ‘there’ and ‘here’, the pull of roots and of the road. In
that struggle of insiders and outsiders, I used to feel simultaneosuly on
both sides. Now I’ve come down on the side of those who by
preference, nature or circumstance simply do not belong. This
unbelonging — I think of it as disorientation, loss of the East — is my
artistic country now. Wherever my books find themselves, by a
favoured armchair, near a hot bath, on a beach, or in a late-night pool
of bedside light: that’s my only home.

(SATL, 2002:294)

Salman Rushdie, ao adotar o idioma dos seus antigos colonizadores como
modo de expressar sua tradi¢cOes, conflitos e ambivaléncias, acaba por proteger
seu discurso contra a ideologia dominante. Embora, invariavelmente, em seus
escritos haja a marca da dissidéncia e da contestacdo, ndo falta a expressdo das
ricas e abundantes crencas e praticas das tradi¢des indianas e islamicas. O uso
da lingua do ex-colonizador torna-se um instrumento de libertacdo e auto-

afirmacdo na medida em que o relato de tais experiéncias nessa lingua, de acordo
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com Rushdie, expressa com maior intensidade e proveito as divergéncias em

relacdo a sociedade em que vive.

Those of us who do use of English do so in spite of our ambiguity
towards it, or perhaps because of that, we can find in that linguistic
struggle a reflection of other struggles taking place in the real world,
struggles between the cultures within ourselves and the influences at
work upon our societies. To conquer English may be to complete the
process of making ourselves free. (IH: 17).

Os textos de Rushdie apresentam a expressdo da dupla contradi¢cdo que
consiste no uso da lingua do antigo colonizador e de sua forma literdria por
exceléncia (o romance) para exprimir a cultura indiana. Através da lingua
inglesa, Rushdie consegue afastar-se criticamente do cotidiano e de suas
tradi¢cdes para poder apreendé-lo, ja que para uma reflexdo critica e aprofundada,
a distdncia se faz necessdria. Como os demais autores da didspora, Rushdie ndo

aceita o discurso dominante quer da antiga Metrépole, quer das novas forgas

. 7z . . . A . . . . 1
ideolégicas presentes na sociedade islamica e/ou indiana. Kateb Yacine',

provavelmente o primeiro intelectual norte-africano a escrever em francés,
apontou no artigo “Le r6le d’écrivain de 1’ Etat socialiste” (1965:179-180) a
recusa de alguns escritores pds-coloniais a se submeterem as estruturas do poder

que os moldava.

Na nossa tradi¢do 4rabe, existem alguns poetas que recusaram a
mensagem do Profeta. As pessoas acreditavam que poderiam orgulhar-
se, mas isto ndo era verdade. Era o interesse na total confianca, na
palavra pela palavra e na recusa em ser domesticado. Existia o
verdadeiro poeta. Ele era alguém que ndo pretendia fazer das suas
palavras algo que domasse os homens e que os ensinasse a viver, mas,
pelo contrario, alguém que lhes trouxesse a liberdade, a constante e
perturbadora liberdade. Eu acredito que a verdadeira mensagem dos
poetas resida ai. Ndo é o fato de dizer para as pessoas o que se deve
fazer; € preciso romper com todas as estruturas que foram construidas
ao seu redor, é assim que eles devem sustentar as fronteiras. 14

B Kateb Yacine (1929-1989). Intelectual muculmano, nascido na Argélia, viveu na Franca até
1948, quando foi obrigado a voltar para a Argélia por defender a legalizagdo dos muculmanos
que viviam na Francga.

" Nossa traducgio.
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Os “verdadeiros poetas™, para Yacine, tém em comum a tentativa de forjar
um discurso ndo totalizante, que consiga se libertar das diferencas e servir como
modelo para aqueles que sofrem por terem em sua formacdo vinculos sécio-

3

culturais com o Ocidente. Esses “verdadeiros poetas” vivem sob a ameaca da
repressdo, e, em alguns casos, chegam a ser assassinados por extremistas'.
Como exemplo, citamos, novamente, o famoso caso da sentenca de morte
decretada contra Salman Rushdie, pelo Ird. Todavia, essa afirmacdo poderia soar
como uma grande simplificacdo caso houvesse o desejo de se compreender a
resisténcia desses “poetas” descritos por Yacine como negadores da “mensagem
do Profeta”. Tais autores sdo atacados, pois, de acordo com os extremistas
islamicos, ndo sdo considerados criticos de um poder imposto, e sim refutadores
do Isla e de seu Profeta Maomé. A obra de Rushdie rejeita todo e qualquer
totalitarismo seja ele social, politico ou religioso, por meio de uma literatura
que, por diversos caminhos, nega ou colide com algumas censuras impostas em
nome da Palavra — do Corao, das Sunnas ou coletdneas de Tradicdes (hadiths) de
Maomé. Em sintese, autores como Rushdie repelem também as imposicdes feitas
em nome do discurso mais forte da sociedade oriental — a religido.

Através da leitura dos romances de Salman Rushdie apresentados nesse
trabalho, sublinhamos as questdes relativas ao idioma escolhido para escrever o
romance, a cultura que esse idioma carrega, como também os bens culturais
trazidos pelo autor.

Logo, os bens culturais atuam na construcdo narrativa de Rushdie,
levando-nos a refletir sobre o perigo que incorremos ao incluir as obras dos
autores da didspora sob um mesmo rétulo, na expectativa de uma melhor

compreensdao do processo da colonizacdo e do de emancipac¢do, pois

5 A lista é longa e inclui o romancista e jornalista Tahar Djaout, o poeta Youssef Sebti, o
jornalista Sid Mekbel, o dramaturgo Abdelkader A’lloula, assim como muitos escritores e
intelectuais cujos trabalhos sdo considerados antifundamentalistas. Assia Djebar dedicou Le
Blanc de I’Algérie a esses escritores.
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(...) nao é possivel [...] operar com 0s poucos textos que se tornam
disponiveis nas linguas metropolitanas e entdo postular uma completa
singularizacdo e transparéncia no processo de determinac¢do, de modo
que toda complexidade ideoldgica seja reduzida a uma dnica formacdo
ideolégica e todos as narratividades sejam lidas como expressdes
locais de um metatexto.(AHMAD, 2002: 106)

Aos nossos olhos, a obra de Rushdie se torna singular na medida em que
recria um universo, no qual se discute a presenca/auséncia da identidade. O
escritor indo-britdnico é um contador de histérias, ricas em elementos
carnavalizadores e fantdsticos que apreendem a realidade de uma sociedade que
sofreu o processo de colonizagdo/emancipacdo, reescrevendo e recuperando, a
partir da visdao dentro e/ou fora, a tradicdo cultural de uma sociedade rica e

plural.

2.1 - Pés-colonialismo: A polémica do termo

Havia-me esquecido de mim proprio. Ndo sou
rei? Indolente majestade, desperta! Estds
dormindo. Ndo vale o s6 nome de rei vinte
mil nomes? As armas, nome!

William Shakespeare.A tragédia de Ricardo
II. Ato IIT — Cena II: Rei Ricardo

O termo colonia, do latim colonia, é usado, de acordo com Alfredo Bosi
(1994: 11), para denotar “(...) espagco que se estd ocupando, terra ou povo que se
pode trabalhar e sujeitar”. Tal termo consolidou-se na Franca no século XVII,
para designar um territério dominado e administrado por um poder estrangeiro.
Ja a expressdao “espoliagdo econdmica” surgiu pela primeira vez no século XVII,
e, no final do século XIX, o termo “colonizacdo” ganha for¢a com a critica

marxista e introduz na Franca suas variag¢des: “colonialismo” e “colonialista”.



43

Em 1960, “neocolonialista” passa a indicar, na Franca, o reconhecimento do
sistema colonial.

Todavia, hoje, entender o termo pds-colonialismo ndo é tdo simples como
parece. Uma possivel defini¢cdo envolve um estudo comprometido com a
experiéncia do colonialismo e seus efeitos tanto no passado como no presente.
Pés-colonialismo implica ainda a discussdao das mais variadas experiéncias,
como escraviddo, migracdo, as diferencas de etnias e de géneros, a defesa dos
territérios e as respostas contra o discurso imperial ocidental presente em
filosofia, histdria, antropologia e lingiiistica. Com o fim do colonialismo
ocorrido, oficialmente, por ocasido da independéncia das principais colOnias
inglesas e francesas, apds a Segunda Guerra, o termo ganha um sentido novo.
Nota-se, entdo, uma crescente relagdo entre a critica pos-colonial e as minorias
raciais do Ocidente. Essas minorias incluem os afro-americanos nos Estados
Unidos da América, os anglo-asidticos e caribenhos no Reino Unido, os
aborigines na Austrdlia, entre outras. Em decorréncia, o sentido de pos-
-colonialismo abarca extensa aplicacdo, designando uma constante reciprocidade
entre o significado de transi¢do histérica, a sociologia cultural e o momento
vivido. O termo é concebido a partir das bases discursivas e ideoldgicas do
colonialismo, refletindo, assim, a dominacdo colonial em todos os niveis.

O pods-colonialismo ainda pode ser entendido como a formulagcdo dos
discursos antiocidentais como desafio ao Ocidente. Paralelamente aos estudos
pos-coloniais, encontram-se as teorias da descolonizacdo surgidas nas décadas
de 50 e 60 do século XX, efeitos dos discursos de descolonizacdo e da
formulacdo do conceito de pds-colonialismo ja presentes em Mahatma Gandhi,
Frantz Fanon, Amilcar Cabral, entre outros.

Edward Said, um palestino educado no Egito e nos Estados Unidos, baseia
suas reflexdes sobre o orientalismo nas obras de Michel Foucault: Arqueologia
do Saber (2004) e Vigiar e Punir (1987). Para Said, um intelectual de formacgao

hibrida, o orientalismo ¢é produto das for¢cas da dominacdo ocidental.
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O Oriente é parte integrante da civilizacdo e da cultura materiais da
Europa. O Oriente expressa e representa esse papel, cultural e até
mesmo ideologicamente, como um modo de discurso com o apoio das
institui¢cdes, vocabuldrio, erudicdo, imagistica doutrina e até
burocracias e estilos coloniais. (1995:15).

Apesar de muitas criticas a obra de Said, o mérito de Orientalismo estd no
elo estabelecido entre cultura e poder, uma vez que uma nova reflexdo para os
estudos'® sobre o colonialismo foi introduzida, gerando interesse para a
compreensdao dos discursos coloniais. Gragas ao seu trabalho, os termos
“orientalismo” e “orientalista” definiram melhor os modos de designar qualquer
atitude para melhor conhecer os interesses do Ocidente no Oriente.

Antes da expressdo “pOs-colonial” existir como um recorte dentro dos
estudos literdrios, ou para caracterizar os autores ligados as ex-colOnias
britdnicas alguns criticos'’ incluiam tais autores na chamada literatura
Commonwealth, uma forma de opor a literatura produzida por britdnicos aquela
escrita em lingua inglesa por autores indianos ou africanos. Os estudos sobre
esses autores, num determinado momento, passaram a se concentrar em analisar
a especificidade cultural da obra e sua origem. Em tais narrativas os autores,
conhecidos entdo como pés-coloniais, simbolizavam a resisténcia ou, talvez,
como ¢é freqiiente nos estudos sobre o indo-caribenho V.S. Naipaul, a cooptacio

8

pelos valores da metrépole'®. Resulta dai, no dizer de Said, a “interpretacio

contrapontual” das narrativas inglesas, em especial as do século XIX, que

descerra para revelar a auséncia ideoldgica.

Quando voltamos ao arquivo cultural, comecamos a relé-lo de forma
ndo univoca, mas em contraponto (grifo do autor), com a consciéncia
simultanea da histéria metropolitana que estd sendo narrada e daquelas
outras histérias contra (e junto com) as quais atua o discurso

6 Cultura e Imperialismo. Traducdo Denise Bootman. Sdao Paulo: Cia das Letras, 1995.
Covering Islam: How the media and the experts determine how we see the rest of the
world. New York: First Vintage Books Edition, 1997.

" Incluimos M. M Mahod, The colonial encounter: A reading of six novels (Totowa, E.J:
Rowman and Littlefield, 1977). , Abdul R. Jan Mohamed, Manichean Aesthetics: The
politics of literature in Colonial Africa (Amherst: University of Massachusets Press: 1983).
8 Ver Neil Lazarus. Resistance in Postcolonial African Fiction (New Haven: Yale
University Press, 1990) e Selwyn Cudjoe. V.S Naipaul: A materialist reading. (Amherst:
University of Massachussetts Press, 1988).
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dominante. No contraponto da musica cldssica ocidental, vdrios temas
se opdem uns aos outros; na polifonia resultante, porém, hd ordem e
concerto, uma interacdo organizada que deriva de temas, e ndao de um

N

principio melddico ou formal rigoroso e externo a obra. Da mesma
forma, creio eu, podemos ler e interpretar os romances ingleses, por
exemplo, cujo comprometimento (em geral quase todo suprimido) com
a India ou as ilhas do Caribe, digamos, é moldado e talvez determinado
pela histéria especifica da colonizacdo, da resisténcia e, ao cabo, do
nacionalismo nativo. Neste ponto surgem narrativas novas ou
alternativas, que se tornam entidades institucionalizadas ou
discursivamente estaveis. (SAID, 1995:.87)

Tais reflexdes tendem a um certo maniqueismo dentro do processo
histérico. Em Cultura e Imperialismo Said adota o termo “pds-colonial” para
identificar autores como Rushdie e suas respectivas narrativas, por considerar
qualquer outra terminologia tendendo ao autoritarismo. Outros, no entanto,
optaram por chamar essa literatura que ndo ocidental de “emergente” ou “em

desenvolvimento”, ou ainda de “Literaturas do Terceiro Mundo”. De qualquer

forma qualquer dessas denominagdes mostra-se impropria.

(...) a “Literatura do Terceiro Mundo” deveria ser a narrativa da
autenticidade, o contracinone da verdade, da boa-fé, da prépria
libertacdo. Assim como a mda-fé do conhecimento europeu, o
contracdnone da “Literatura do Terceiro Mundo” nédo tinha fronteiras —
nem de espaco, nem de tempo, de cultura ou classe. (AHMAD, 2002:
144).

Essas designacdes comprovam o olhar de superioridade lancado pelos
paises ocidentais sobre os ndo-ocidentais, j4 que estes ocupariam a ultima
posicdo na escala social do desenvolvimento ou ainda ndo teriam se
desenvolvido completamente. Inversamente, tais termos sugerem que as culturas
ocidentais estdo no dpice ou no centro do desenvolvimento social e humano e
assim representam a dire¢cdo em que se devem moldar as outras culturas.

O mesmo se aplica a “angléfono”, “francéfano”, “hispandéfono” e
“lus6fono” para identificar os paises fora da pdtria-mae, onde a mesma lingua é
falada. Por meio desses prefixos, os termos valorizam toda a contribui¢do

cultural e lingiiistica dada pela pdtria-mae: as metrépoles inglesa, francesa,
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espanhola e portuguesa. Tais termos valorizam os interesses politicos e
econdmicos da patria de origem e atenuam as diferencas do significado cultural e
lingiifstico existentes entre a ex-coldonia e a metrépole.

Os chamados intelectuais do Terceiro Mundo, apesar das criticas e da
tentativa do siléncio, tém suas vozes cada vez mais ouvidas. Seja em parte do
Oriente Médio — Argélia, Egito, Siria, Ird, ou Asia —, na India, na China ou no
Timor Leste. Quando qualquer atentado contra a vida ou a liberdade de
expressdo ocorre, pode-se verificar que esses escritores sdo ouvidos e
reconhecidos. Vale lembrar o caso de Os versos satanicos, que com a
condenac¢do do autor provocou enorme como¢do em todo mundo ocidental e uniu

a intelectualidade oriental pela liberdade de expressao.

“Matar € crime e se instigar ao assassinato como fez o aiatola
Khomeini também. Ele deve ser severamente punido por isso. Sua
exortacdo é ofensiva ao Isld e aos mugulmanos”. Foi assim que o
egipcio Nagib Mahfouz, prémio Nobel de literatura de 1988, reagiu
ao saber que o lider da revolucdo iraniana pretende recompensar
com U$D 3 milhdes a quem matar o escritor indiano Salman
Rushdie, descendente de familia muculmana e radicado na
Inglaterra. (...) Ontem, a Unido Nacional de Editores Franceses
propds uma acdo comum com a Unido Internacional dos Editores e
as editoras vinculadas a Comunidade Economica Européia em defesa
da liberdade de expressdo e em desagravo as ameacas a Rushdie,

. .. . 1
considerado em documento oficial, ‘uma retomada ao barbarismo’."

Assim, trabalharemos com a concepc¢do de que “pds-colonial” assume um
sentido comum para designar escritores que emergiram de vdarias culturas e
circunstancias, que tiveram a experiéncia de viver num sistema de dominacio
imposto no passado pelas forcas colonizadoras e preparadas para o presente
pelas mesmas ou por outras forcas externas, como ainda pelas forcas
neocolonialistas. Os escritores chamados de pds-coloniais procuram, por
caminhos préprios, um espago narrativo que os coloque fora dessas estruturas de

poder que os exclui, uma vez que, “O autor é aquele que dd a inquietante

Y Jornal Brasil, Caderno B, 18 /02/1989, p. 2



47

linguagem da fic¢do suas unidades, seus n6s de coeréncia, sua inser¢do no real”.
(FOUCAULT, 1987: 28).
Logo, neste trabalho, a palavra pds-colonial indicard a situacdo de

autonomia das culturas cujas narrativas trazem um contra-discurso.

2.2 — A contemporaneidade de Salman Rushdie

Ninguém poderd jamais se aperfeicoar, se
ndo tiver o mundo como mestre. A
experiéncia se adquire na prdtica.
William Shakespeare. Os dois cavaleiros de
Verona. Ato I — Cena III: Antdnio

A contemporaneidade assiste a fragmentacdo das institui¢cdes, que ndo
atuam mais como meio de ordenacdo das sociedades, segundo pretendiam os
ideais Iluministas; a revolucdo tecnoldgica assistida nas udltimas décadas do
século XX tirou-lhes esse poder.

Nessa sociedade surgida ao final do século XX, instauraram-se novas
divisdes e conflitos de classes ndo apenas por questdes econdmicas, como
também pela volta a producdo e distribui¢do de poder, que antecede a producio e
distribui¢do de riqueza. A sociedade contempordnea descentraliza o pensamento
humanista, e vivencia, assim, conflitos que se multiplicam: “eu”, “outro”.

Preocupado com a questdo da linguagem e com a subjetividade como
producdo discursiva, Foucault (2004) aponta para a desconstrucdo da crenga num

sujeito natural, substancial, capaz de representar, ou seja, de lancar a ponte bem

alicercada da verdade em direcdo ao objeto.
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O discurso, assim concebido, nido é manifestacdio, majestosamente
desenvolvida, de um sujeito que pensa, que conhece, e que o diz: &, ao
contrdrio, um conjunto em que podem ser determinadas a dispersdo do
sujeito e sua descontinuidade em relagdo a si mesmo. E um espaco de
exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares distintos.
(2004: 61)

Assim, a representacdo, em crise, vira babel lingiiistica, levando de roldao,
em meio a pluralidade das falas, o sujeito e seu olhar sobre o mundo.

Essas categorias, por sua vez, refletem a reformulacdo de identidades
sociais e individuais. O mesmo ocorre nos conflitos cotidianos, no que diz
respeito a identificagdo do sujeito nesse tabuleiro de xadrez.

O “eu” é pluralizado, multiplicado em persone sociais; deixa de ser
univoco, aceita as multiplas persone que formam sua nova identidade na era da
fragmentacdo e aceita o paradoxo como um modo natural de estar no mundo. O
ver, o crer e o saber sdo ampliados na nova realidade que surge, ampliando-se,
assim, o imagindrio social e individual. A crise instaurada pela fragmentacado
possibilita os muitos modos de imaginar. Novas relacdes sociais se instalam com
a pluralizacdo desses fragmentos. Socialmente, rompe-se com as relacdes

estaticas do “eu” com o “outro”, tanto como do “eu” com os “outros”, € com 0S

(3 (X3

varios modos desse “eu”, e ainda com o miultiplo “eu” com cada um dos
miultiplos “outros”. Conseqiientemente, a vida cultural passa a ser um processo,
como uma fruicdo, e a literatura, que necessita manter-se articulada a vida e a
cultura, passard a existir apenas como acdo, como modo de ler, escrever e pensar
este mundo.

Para a literatura o processo foi benéfico, ainda mais no que se refere as
literaturas p6s-coloniais. Ela assume seu papel fundamental, o de liberdade de
criagcdo como processo que visa a coesdo social, ndo se fazendo obrigatoriamente
vanguarda, mas ndo deixando a tradicdo domind-la.

A obra de Salman Rushdie, um contra-discurso como forma de reacdo a
metrépole, desvela para seus leitores as relagdes de poder a que se submetem os

individuos em geral. Sua obra aponta para novas reflexdes — além daquelas
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provocadas pelo péds-colonialismo - sobre a prépria condi¢do humana,
construindo novissimas interpretagdes para alma, corpo, sentidos e imaginério.
Por detrds da alegoria fantdstica’® de Filhos da Meia-Noite, Os versos
satanicos, O dltimo suspiro do Mouro, Rushdie reinterpreta o mundo em que
viveu, uma vez que apresenta a critica de uma sociedade humana ainda
organizada sob a for¢a de um olhar totalizador. Os personagens dessas obras sao
humanos em deterioracdo, humanos que sdao o préprio “outro”. Salim Sinai,
Gibreel Farishta, Saladin, o Mouro?' desmitificam a ordem social, sua
deterioracdo ¢ a metdfora da nega¢do, da submissdo; assim concebidos sdo herdis

que superam os limites impostos pelo poder univoco, pois,

(...) o discurso nada mais é do que um jogo, de escritura, no primeiro
caso, de leitura, no segundo, de troca no terceiro, € essa troca, essa
leitura, essa escritura jamais pdem em jogo sendo os signos. O discurso
se anula, assim em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do
significante. (FOUCAULT, 1987: 47).

A obra de Rushdie revela, desvela, explica, narra e interpreta um humano
inserido num mundo repleto de contradi¢gdes, proporcionando o progressivo

conhecimento desse mesmo mundo.

2.3 — A experiéncia narrativa de Salman Rushdie

Se eu sou quem sou, que importa a minha
origem?

William Shakespeare. Vida e morte do rei
Jodo. Ato I — Cena I: O Bastardo

A obra de Salman Rushdie revela esfor¢cos para fazer com que sua

narrativa tenha um discurso plural e multicultural. Um discurso que, segundo

2 Mais adiante discutiremos o fantdstico na obra de Rushdie.
21 . .
Personagens das obras citadas, respectivamente.
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Linda Hutcheon, “se Ilimitaria a ser autoconsciente para estabelecer a
contradi¢do metalingiiistica de estar dentro e fora, de ser cimplice e distante, de
registrar e contestar suas proprias formulagdes provisorias”. (1991:41).

A experiéncia vivida na India e no Ocidente estio presentes no discurso
rushdiniano na medida em que ocorre a rejeicdo, o questionamento e O
reconhecimento dos dualismos resultantes pelo discurso oficial, como por
exemplo: ficcdo-realidade; mesmo-outro; literatura-critica. O carater
carnavalizador de seu discurso se encontra nos romances analisados a partir do
momento em que o passado € revisitado e os fatos sdo reelaborados numa
perspectiva divergente e distanciada das imposi¢cdes dos discursos dominantes. A
carnavalizacdo é usada como procedimento que ressalta os contrastes da cultura
islamico-indiana.

Hoje, nota-se que a carnavalizacdo se torna parte integrante da vida social
e cultural, de acordo com Bakhtin “Cabe observar que a cosmovisio
carnavalesca também desconhece o ponto conclusivo, € hostil a qualquer
desfecho definitivo: aqui todo o fim é apenas um novo comeg¢o, as imagens
carnavalescas renascem a cada instante” (1997: 168).

Rushdie aproveita bem a linguagem carnavalizadora para abalar as
certezas construidas e a ordem imposta. Seus personagens desenvolvem-se em
ambientes onde a inversdo de valores e a fragmentacdao/mutacdo/transmutacio é
uma constante.

Nota-se, entdo, que a idéia da carnavaliza95022, que Bakhtin esboca em
Problemas da Poética de Dostoiéveski (1997), exibe-se, no conjunto de obras
aqui analisadas, ora na constru¢cido dos personagens, ora na linguagem utilizada,
jad que “a carnavalizagdo ndo é um esquema externo e estdtico que se sobrepde a
um conteudo acabado, mas uma forma insolitamente flexivel de visdo artistica,
uma espécie de principio heuristico que permite descobrir o novo e o inédito”

(1997:168).

22 Em Problemas da Poética de Dostoievski, Bakhtin estabelece a origem do carnaval e da carnavaliza¢do na sdtira
menipéia.
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O cotidiano rompe com a continuidade, pois explode o linear, deixando
visivel nos fragmentos o plural. Cada um dos fragmentos busca ampliacdo e
sobrevivéncia, isso porque em qualquer totalidade a alianca de partes é sempre
tempordria. Nessa medida, os textos de Salman Rushdie, além de serem
marcados pela auto-reflexdo e auto-referéncia, introduzem a desordem e nio
mantém a relacdo necessdria entre enredo e a esperada coeréncia estilistica da
arte tradicional.

Com seu método de exploracdo de possibilidades, o autor faz com que da
fragmentacdo resulte o reconhecimento das infinitas ordens de idéias presentes
nos entretextos e nos entre-tecidos sociais/culturais.

Em Os versos satanicos, por exemplo, a narrativa desordenada surge com
a enunciacdo e desenvolve-se fora dos padrdes da narrativa tradicional. A
seqiiéncia l6gica, aparentemente, € rompida. Essa desordem carnavalizadora tem
a ver com a crenca na descontinuidade da experiéncia e com a indecisdo dos
fatos. Essa obra apresenta contestacdo e contradi¢cdo; a 16gica é desafiada pelo
processo carnavalizador, e em nos personagens rushdianos sonho e realidade
coexistem. A origem da narrativa é atribuida ao delirio de Gibreel Farishta,
caracterizado pela ambigiiidade tipica da 16gica onirica. A histéria de Mahound,
por exemplo, é um dos principais delirios de Gibreel Farishta, que assume o
papel do arcanjo Gabriel (“Gibreel”, em drabe) e algumas vezes aparece para ser
confundido também com Mahound, com quem ele estd conectado. Gibreel se
encontra ligado por um brilhante corddao umbilical a Mahound, a quem escuta em

transe.

Mas, depois de descansar, ele entra num tipo de sono diferente, uma
espécie de ndo-sono, estado que chama de escuta, e sente uma dor
retorcendo-lhe as entranhas, como algo que tenta nascer, e entdo
Gibreel, que estivera pairando no alto, observando, sente uma
confusdo, quem sou eu, nesses momentos comeca a parecer que o
arcanjo estd realmente dentro do Profeta (...). (VS:110)
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Quando Mahound tem a visdo da visita do arcanjo Gabriel, Gibreel
Farishta ouve uma voz que obriga seu maxilar a se mover e balbuciar quatro
palavras que parecem partir do proprio Mahound. Os versos que Mahound
pronunciaria numa assembléia piblica do Grande Abu Simbel declaram sagradas
as deusas pagds al-Lat, al-Uzza e Manat no lugar da supremacia do Deus Unico

(Al4).

Ele pergunta:é possivel que elas sejam anjos? Lat, Manat, Uzza...pode-
se dizer que sdo angélicas? Gibreel, vocé tem irmas? Serdo as filhas de
Deus? Ele se castiga, Oh, minha vaidade, sou um homem arrogante,

isto é fraqueza, é apenas um sonho de poder? Devo trair a mim mesmo
por uma cadeira no conselho?”(V.S:111)

Posteriormente, depois de lutar com o Arcanjo — na forma de Gibreel
Farishta — Mahound acredita que seu encontro foi com “Shaitan” (Satda, em
drabe) e que os versos foram proferidos por inspiracdo satinica, devendo ser
repudiados. Ele corre para a Casa de Pedra Preta (a Caaba, na Meca), onde ele os

ab-roga:

Versos infames que fedem sulfur e enxofre, para apagd-los para todo e
sempre, de forma que sobreviverdo em apenas uma ou duas cole¢des
pouco confidveis das velhas tradicdes e os intérpretes ortodoxos
tentardo desmentir sua histéria (...) (VS: 122)

Com isso, o discurso da ideologia dominante é contestado, fazendo com

que a carnavalizagdo seja utilizada como mecanismo de subversdo:

A problematizacdo substitui a demolicdo. Romances como The White
Hotel, de Thomas, ou Midnight’s Children, de Rushdie, fazem o
mesmo em relacdo as nog¢des de formacdo de sujeito: desafiam o
pressuposto humanista de um eu unificado e uma consciéncia
integrada, por meio de um estabelecimento e, ao mesmo tempo, da
subversdo da subjetividade coerente. (HUTCHEON, 1991: 15)
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Logo, os modos como vemos as coisas, as pessoas, os fatos do mundo,
decorrem do que sabemos, do que cremos, do que imaginamos.

A 1imagina¢do sugere uma mediacdo entre o que sabemos e o0 que
acreditamos que seja, que possa ser ou vir a ser, e a carnavalizagdo se aproveita
dessa sugestdo da imaginacdo. Esta deve sua existéncia a um estado
intermedidrio entre o que chamamos de ficcdo e o que se impde como realidade.
A carnavalizacdo na obra de Rushdie se vale desse processo.

Ao retratar em seus romances as comunidades de desajustados,
desenraizados, imigrantes e asilados lundticos, Rushdie transforma a
carnavalizacdo no elemento de equilibrio entre o interior e o exterior. Isso o
impede de aderir sem restricdes a um ou de deixar-se perder completamente no
outro.

Afinal, assim como o homem é o tnico ser que sabe que é mortal — daf o
medo da morte — é também o dGnico que ri, 0 que nos permite aproximar a atitude
irdbnica do sentimento de desencanto e de impossibilidade de adequacdo do
homem ao mundo, fonte de angustia e apreensdo. J4 que podemos rir, por que

ndo transformar o riso em reac¢do e dentincia contra o absurdo da existéncia?

2.4 - A licao dos desenraizados

Dd-me raizes, terral
William Shakespeare. Timao de Atenas. Ato
IV — Cena III: Timao

O final do século XX apresentou o desencantamento com os ideais
modernos e o fracasso da democracia preconizada pelos iluministas e a religido,
em alguns paises, assume papel fundamental na vida piblica. O mundo
contemporaneo assiste ao debate de todos esses conflitos, e o fundamentalismo

religioso € visto como uma ameaga para os Estados modernos.



54

Logo, ndo podemos deixar de notar que o fundamentalismo, seja de
qualquer religido ¢ um fendmeno politico de nosso tempo. O fundamentalismo
islamico®, nosso ponto de interesse, é uma forma de reafirmar uma identidade
politica de paises que durante anos viveram subjugados pelo Ocidente. Nos anos
70, a Revolucdo Islamica do Ira foi uma resposta direta aos esforcos do X4 Reza
Pahlev em adotar for¢osamente, numa sociedade secular, modelos e valores
culturais do Ocidente. O fundamentalismo, nesse estdgio, representou a
preservacdo cultural de nag¢des, que durante anos, em especial apds a Primeira
Grande Guerra, foram obrigadas a adotar os valores culturais do Ocidente. A
moralizacdo religiosa imposta pelos fundamentalistas, foi a maneira encontrada
para a preservacdo da identidade cultural. No Ocidente, o fundamentalismo
islamico cresce entre milhares de imigrantes que se apegam a ele para marcar a
diferenca.

Nos anos 90, o fundamentalismo ganha for¢ca com um traco de identidade
prépria, abrindo-se para um debate politico e para uma discussdo de sua préatica
social. Jeffrey Hadden e Anson Shupe (1989) resumem o objetivo do
fundamentalismo: este tem proclamado uma autoridade que emana de uma
tradi¢cdo sagrada que deve ser reinstaurada como um antidoto para uma sociedade
cujos valores morais e culturais foram desviados. Outra observag¢do importante
feita por esses autores € a justificativa dada para a presenca do fundamentalismo
em tantas partes do mundo: a globalizacdo, que de alguma forma excluiu alguns
paises, principalmente os paises orientais, de religido islamica. Nao basta a
liberdade de culto e o reconhecimento institucional da pluralidade religiosa, os
fundamentalistas querem mais direitos, melhores condi¢des e a proclamaciao de
sua supremacia moral sobre os demais, pois a sociedade, para eles, passa por um
processo de destrui¢do apocaliptica, e assim a religido passa a ser a unica

salvacdo.

¥ A origem do termo “fundamentalismo” estd ligada aos panfletos escritos por pastores
protestantes que se colocavam contra a perda dos valores e principios evangélicos. Esses
panfletos foram publicados nos Estados Unidos entre 1910 e 1915 com o titulo “Os
fundamentos: um testemunho da Verdade.”
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Observa-se, no entanto, que o fundamentalismo ndo é a Unica forma de
preservacdo dos costumes religiosos e culturais. Na Inglaterra, por exemplo, ha
um grande movimento para a preservacdao dos costumes das minorias, sem que
necessariamente se recorra ao fundamentalismo. E o caso dos autores que vivem
no entre-lugar das culturas, esses buscam preservar ou reafirmar sua identidade
por meio de suas obras literdrias. Dessa forma, os textos pds-coloniais tém uma
ligacdo intima com essa resisténcia, assim € que a narrativa de Salman Rushdie
leva o leitor a compreender a resisténcia e a conhecer as estruturas do poder
impostas e/ou engendradas pelo Ocidente.

Rushdie publica sua obra numa sociedade ndo islamica, apesar de na
Inglaterra viverem cerca de seis milhdes de mugulmanos, em sua maioria
arraigados aos seus costumes. No Ocidente, sua obra ndo € vista como uma
ameaca as estruturas do poder, mas no Oriente, depois de Os versos satanicos,
romance que captou toda a ira das forcas fundamentalistas do Isld, Rushdie
passou a ser considerado um escritor maldito, condenado e punido por varios
paises do Oriente®.

Analisando especificamente o caso de Os versos satinicos, um dos poucos
romances a causar grande impacto fora dos circulos literdrios por definir o papel
do Oriente no mundo pds-guerra-fria, percebe-se que o discurso autoritdrio do
outro a ser combatido pelo Ocidente, ndo seria mais o comunismo, € sim O
fundamentalismo islamico que surgia com forca total em boa parte do Oriente,
ap6s a Revolug¢do Islamica do Ird, em 1978.

Os versos satanicos foi considerado pelos aiatolds do Irda “sem ddvida um
dos versiculos do Grande Sata ', os lideres do Ird levaram ao pé da letra o titulo
do romance. De acordo com estudiosos do Isla, Ibn Sa’d e Tabari, Satd interferiu
na recep¢dao da Palavra divina, quando o Profeta recebia a Surata 53, “A
Estrela”. Declara a tradicdo que Maomé sentiu-se inspirado a proferir dois
versiculos que declaravam que se podiam reverenciar as trés deusas do

paganismo dos habitantes de Meca: al-Lat, al-Uzza e Mannat, como

* Além do Ird, que puniu Rushdie, vdrios paises drabes e islamicos proibiram a obra. A
India, pais de nascimento do autor, foi o primeiro a proibir Os versos satanicos.
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intermediadoras entre os homens e Deus. Com isso, durante um periodo, os
coraixitas pagdos rezavam ao lado dos mugulmanos, pois viam que Maomé
aceitara as suas divindades. Tempos depois, Maomé recebeu uma nova revelacdo,
indicando que a aparente aceitagcdo do culto das divindades pagas fora inspirada
por Satd. Esses versiculos foram substituidos por outros que diziam que a

adoracdo das trés deusas era herética:

Tais divindades ndo sdo mais do que nomes com que os denominastes,
vOos e vossos antepassados, acerca do que Deus ndo vos conferiu
faculdade alguma. Ndo seguem sendo suas prdéprias conjecturas e as
luxurias de suas almas, ndo obstante ter-lhes chegado o guia de seu
Senhor. (Corao, Surata 53, versiculo 23)

Os versiculos desse episdédio ficaram conhecidos como os “versos
satanicos”. Ao usar este titulo em sua obra, Rushdie ndo parodiava a vida do
Profeta como os lideres religiosos alegavam, mas, sim, invertia a intencdo dos
referidos versos: ao escolher esse titulo, o autor estava desafiando o senso de
identidade dos ingleses, brancos e europeus, rejeitando-lhes sua pretensdo de
centro, bem como seu discurso profundamente autoritério.

Na verdade, ao defender seu romance, o autor indo-britinico, de origem

muculmana, estava defendendo o hibridismo:

Standing at the center of the novel is a group of characteres most of
whom are British Muslims or not particulary religious persons of
Muslim background, struggling with just the sort of great problems
that have arisen to surround the book, problems of hybridization and
ghettoization, of reconciling the old and the new. Those who oppose
the novel most vociferously today are o the opinion that intermingling
with a different culture will inevitably weaken and ruin their own. I am
of the opposite opinion. Satanic Verses celebrates hybridity, impurity,
intermingling, the transformation that comes of new and unexpected
combinations of human beings, cultures, ideas, politics, movies, songs.
It rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the Pure.
M¢élange, hotchpotch, a bit of this and a bit of that hownewness enters
the world, and I have tried to embrace it. The Satanic Verses is for
change-by-fusion, change-by-conjoining. It is a love-song to our
mongrel selves. (IH: 394).
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Na tentativa de definir um sentimento nacional da India, o autor aplica, de
acordo com suas palavra, “um ecletismo historicamente vélido”, propondo um
ataque ao “limitado mito da autenticidade”, um ataque localizado em todos os
campos da linguagem utilizada em seus textos. Uma vez que a experiéncia da
imigracdo fora para Salman Rushdie crucial, por ter enfrentado, inquietamente,
os problemas de um imigrante no seu novo pais®.

Por um lado, sua emigracdo destaca o seu “status” de pertencer a uma
minoria, por outro, deu a seus trabalhos uma imediata relagdo com a lingua da
literatura central, fazendo com que seus livros fossem lidos sob uma nova
perspectiva, com novos questionamentos.

Ao expor os flancos abertos pela colonizagdo em sua obra, reafirmam-se os
argumentos de Edward Said, para quem o imperialismo criou a literatura inglesa
no que ela era, mas o fim do império trouxe o fim da supremacia dos ingleses.
Autores como Rushdie redefiniram os estudos literdrios e a literatura inglesa
contemporanea, dando-lhe um novo perfil, uma nova linguagem, a exaltacdo da
cultura britanica, no modelo do século XIX, é encerrada com esta nova geracgao
de autores. Uma nova geracido de autores € formada, reconfigurando a Inglaterra

e sua literatura.

2.5 - Literatura e politica no espaco rushdiniano

Dai palavras a dor. Quando a tristeza perde
a fala, sibila o corag¢do, provocando de
pronto uma explosdo.

William Shakespeare. Macbeth. Ato IV -
Cena III:Malcolm

Para Aristoteles o homem é um animal politico e isso ndo o diferencia das

demais espécies animais; nessa logica, um ledo ou um golfinho sdao animais

 Hoje Rushdie vive entre os Estados Unidos e Inglaterra.
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politicos, pois todas as espécies se organizam e agem, cada uma a seu modo,
numa “polis”. No entanto, a “polis” humana avanca pelo exercicio do imagindrio
para além de si mesma, construindo-se através da ideologia e da poesia. A
experiéncia vivida pelas ideologias e visdo poética, uma visdao aberta do
fendmeno humano tanto quanto da sua cultura, da sua sociedade de sua arte e da
sua ciéncia, se imprime no romance contemporineo. E a compreensdo de que
todos os avan¢cos humanos de até entdo ocorreram no preenchimento dos espacos
vazios do imagindrio presentes na tessitura e ou textualidade das culturas
humanas, e resultaram em ampliacdo proporcional dessa mesma tessitura e/ou
textualidade.

A exploragdo das possibilidades, propiciada pela contemporaneidade,
permite a exploragcdo dos espacos vazios intertexto/tessitura do siléncio, a
abordagem poética, que liga pelo imagindrio, diversos fragmentos textualmente
construidos, propicia uma comunicacdo entre esses fragmentos e unidades
totalizadas, percebidas como uma realidade infinita, inesgotdvel. Nesse campo,
Rushdie apreende/compreende a estrutura ideoldgica presente em sua obra, ja
que esta reflete a compreensdo de que toda realidade cientifica ou artistica ¢é
passivel de textualizacdo, ndo apenas pela descricdo e pelo conceito, mas
sobretudo, pela imaginacdo, através de um didlogo e uma linguagem que lhes sdo

proprios.

Neste século, a histéria parou de dar atencdo a velha orientacdo
psicoldgica da realidade. O que eu quero dizer é que, hoje em dia, a
personalidade ndao € mais o destino. A economia é destino. A ideologia
¢ destino. Que importa para fome, para a cidmara de gds, para uma
granada, a maneira como vocé viveu sua vida? Vem a crise, vem a
morte, vem o seu patético eu individual ndo tem nada a ver com isso,

sofre os efeitos apenas. (VS: 409)

A preocupacgdo ideoldgica apreendida pela imaginag¢do nos romances de
Rushdie apresenta essa preocupacdo ao discutir a dificuldade de organizar um
pais culturalmente plural numa na¢do una, sem diferencas. Rushdie combate a

univocidade, a linearidade retdrica, realizando na sua “polis” literdria sua
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113 ”

atuacdo politica. Sua obra aponta o reconhecimento dos diversos “eus” e

“outros” que formam a India.

And the multiplicity, finally, was the point. In the modern age, we
have come to understand or own selves as composites, often
contradictory, even internally incompatible. We have understood that
each of us is many different people. Our younger selves differ from
our older selves; we can be bold in the company of our lovers and
timorous before our employers, principled when we instrtuct our
children and the corrupt when offred some secret temptation;we are
serious and frivolous, loud and quite, aggressive and easily abashed.
The nineteenth-century concept of the intergrated self has been
replaced by this jostling crowd of ‘I’s. And yet, unless we are
damaged, or deranged, we usually gave a relativily clear sense of who
we are.l agree with my many selves to call all of them me’. This is the
best way to grasp the idea of India. (SATL:178-9)

E nessa relacdio que Rushdie, preocupado com a ideologia imposta,
expressa seu posicionamento em relagdo aos problemas das diferencgas culturais,
engendrados pela nova ordem mundial que j4 comecara a ser desenhada nos anos
80, quando Margaret Thatcher assume o poder na Inglaterra, e, Ronald Reagan
nos Estados Unidos.

Rushdie desconstréi as conseqiiéncias dessa nova ordem mundial que
absolutiza os valores do Ocidente, ignorando as outras culturas. Como fica o
equilibrio dessas forcas? Em artigo publicado no jornal inglés The Guardian,?
Rushdie alerta para a importancia do didlogo entre as culturas, pois, caso isso
nio acontecesse, o Terceiro Milénio seria marcado por ressentimentos, violéncia,
fanatismo, despotismo, como efeitos da injustica geral. Como podemos ver, o
escritor ndo estava errado em suas previsdes.

Em Os versos satanicos, o choque de cultura estd representado numa
mesma familia. Saladin é filho de um nacionalista indiano, de origem
mucgulmana, que parte para a Inglaterra para estudar. L4 assume a personalidade
britdnica, consegue a cidadania e retorna para India e contesta o pai, visto como

um opressor. O personagem nega suas origens ao contestar o pai e, a0 mesmo

% The Guardian, 6 de janeiro de 1999.
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tempo, rejeita o discurso autoritirio do nacionalismo indiano por ndo se

considerar mais um deles.

Diga para seu filho”, Changez fuzilou Nasreen, “que ele foi para o
estrangeiro para aprender a desprezar sua prépria gente,sua prépria
gente s6 pode se sentir desprezada por ele. O que ele €? Um pequeno
lorde, um grande panjandrum? E isso que eu ganho: perco um filho e
ganho um monstro?”

“Tudo o que eu sou, meu caro pai’, Saladin disse ao homem mais
velho, ‘devo ao senhor.( VS:51)

O pai de Saladin cria uma imagem do filho, e este, por sua vez, transmite a
ele uma outra que acredita ter sido construida pelo préprio pai. E nesse tipo de
discurso que o sujeito impde as determinagdes que sedimentam a unidade
ideoldégica. De acordo com Umberto Eco (1984:332), as relacdes de forgas
vigentes na formacdo social seriam “puramente aleatdérias se ndo fossem
disciplinadas por um modelo de poder, que conte com o consenso de todos e os
torne a todos dispostos a se reconhecerem nele”. E, para esse fim, intervém a
retorica, ordenadora e modeladora da linguagem, que legitima relacdes de forcga
(transformadas em relagdes simbodlicas) e criminaliza outras.

Nesse sentido, através do discurso, a literatura ratifica sua atitude

socialmente simbdlica:

Assim, [...] o “texto”, o objeto de estudo, é ainda mais ou menos
construido como algo coincidente com a obra ou expressdo literdria
individual. Contudo a diferenca entre a perspectiva imposta e
possibilitada por esse horizonte, e a explicacdo do texto comum, ou
exegese individual, € que aqui a obra é apreendida essencialmente
como ato simbélico.” (JAMESON, 1992 : 69)

A literatura, na busca de revelar, desvelar, explicar, narrar e interpretar o
mundo através das palavras, proporciona o progressivo conhecimento do mundo
e oferece varias possibilidades para estabelecer uma relacdo com a politica, sem
ser maniqueista ou ligada aos dogmas partiddrios. Deve-se observar que a

z

literatura pdés-colonial é parte de um processo geral de afirmacgdo cultural e
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politica cujos autores escrevem para ou em nome do momento posterior a
independéncia da nac¢do, da comunidade regional ou continental, ou para as
aglomeracgdes de patrias e didsporas culturais ou raciais. Nessa situagdo sempre
hd um meio de vincular o retorno as origens culturais e a celebracdo da
autenticidade.

Nos textos de Salman Rushdie, os narradores assumem uma postura de
agentes infiltrados, sdo narradores-personagens ou oniscientes que observam,
dentro de um espaco fragmentado, o desenvolvimento da trama ambientada, na
antiga metrépole ou na ex-colonia com espirito de revisdo, reinterpretacdo e
reconstrucdo do espaco intermedidrio das identidades. Esses agentes infiltrados
ora recontam a Histéria da India pés-independéncia, ora questionam a formacio
do local sem negar o global, ora discutem as mazelas da colonizacdo e suas
conseqiiéncias em sua sociedade.

O escritor reflete sobre as multiplas identidades através da cultura
recebida pela tradi¢cdo oral. Suas histdorias sdo entrecortadas por aquelas contadas
por seus antepassados, como podemos observar nessa passagem que descreve o

Profeta Maomé em Os versos satanicos:

O negociante: tem a aparéncia devida, testa alta, nariz de 4dguia, largo
de ombros, estreito de quadris. Estatura mediana, pensativo, vestido
com dois pedacos de pano comum, cada um com quatro ells de
comprimento, um enrolado no corpo, o outro sobre o ombro.”

( VS:95)

Em Filhos da Meia-Noite, Os versos satanicos ¢ O ultimo suspiro do
Mouro evidencia-se o conflito produzido pelo contato de diversas culturas e a
pluralizacdo do sujeito na formacdo de uma cultura hibrida. Nessas narrativas ha
o didlogo da vida pessoal das principais personagens ficcionais e a Histdéria da
India pés-independéncia, situando na identificacio da Histéria da nacdo o lugar

da identidade individual.
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Assim, ao escrever este texto, sou obrigado a arrancar a casca da
Histéria, a prisdo do passado. E hora de chegar a uma espécie de fim,
hora de fazer com que a verdade a meu respeito venha finalmente a
tona, livre do poder sufocante de meus pais, livre de minha pele
escura. (OUSM: 147)

Rushdie fragmenta o discurso ideoldgico do poder em seu discurso
literdrio, transgredindo-lhe os c6digos instaurados pelos discursos ideoldgicos e
comprometidos com o mascaramento do real para servir a politica de for¢cas que
desvia a trajetdria histérica por deformacdo da realidade ao discutir sua
permanéncia. Essa articulacdo ndo € ingé€nua, hd um conflito de forcas que se
estabelece pelas prdticas opostas entre os dois tipos de discursos: por um lado
temos o discurso ideoldgico, cujo objetivo principal € ocultar a realidade,
transformando-a em invisivel e indizivel, do outro lado, temos o discurso
literdrio que desconstréi, desvela o real recalcado pelas normas estabelecidas
pelo sistema oficial e que preenche os espagos vazios das vozes silenciadas no
texto, ligando pelo imagindrio os diversos fragmentos do texto conhecido,
proporcionando uma comunicac¢do entre esses fragmentos para compreender a
unidade totalizada do texto e do espag¢o imagindrio.

O discurso ideoldgico presente na ex-coldnia britdnica mantém o processo
de alteridade, uma vez que a multiplicidade de culturas existentes na India
causam os conflitos internos. O Poder ndo aceita o multiculturalismo, ja
ignorado anteriormente pelos britdnicos. Ao desveld-lo, Rushdie legitima a
existéncia da multiplicidade cultural em seu pais, provocando a reflexdo sobre a
extrema tensiao histérica que os paises do Terceiro Mundo vivem em func¢do da
reordenagcdo promovida pelas grandes poténcias econdmicas e por seu
fechamento em blocos de poder, porque se utilizam do controle tecnoldgico e
econdmico para perpetuar os sistemas de dominacéo.

Recorrendo aos elementos das diversas culturas que compdem a India,
Rushdie relé a Histéria do seu pais de origem, transfigurando-a e apontando as
mazelas da barbdrie. Tal como sugere Walter Benjamin ao considerar que a

Histéria se tem constituido de forma parcial. O problema se coloca para ele,
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entretanto, em termos de uma escolha ideoldgica por parte dos historiadores que
acabam contando a histdéria daqueles que vencem, fazendo com que esta seja
apenas a histéria dos dominadores, cujos bens culturais sdo impostos aos
vencidos. E em func¢do disso que ele chega a seguinte conclusio: “nunca houve
um momento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie. E,
assim como a cultura ndo é isenta de barbdrie, ndo o é, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura.” ( BENJAMIN, 1989: 225).

O pensador alemdo tem razio uma vez que o processo de transmissdo da
cultura branco-européia aos paises colonizados, sobretudo na Asia e na Africa,
niao se realizou de outra forma sendo pela barbdrie. Os conquistadores sempre
impingiram a sua “cultura superior”, ou melhor, sempre fizeram a sua “narracdo—
colonizacao” através da forgca. Nas coldnias, o interlocutor legal e institucional
do colonizado, o porta-voz do colonizador e do regime de opressdao, sempre foi o
policial ou o soldado, que utilizavam uma linguagem de pura violéncia. De
acordo com Frantz Fanon, o intermedidrio do poder colonial “ndo torna mais
leve a opressdo, ndo dissimula a dominacdo. Exibe-as, manifesta-as como boa
consciéncia das forgas da ordem. O intermedidrio leva a violéncia a casa e ao
cérebro do colonizado.”( FANON, 1980:225).

Na India inglesa, o comércio nas mdos britdnicas, a exploracio da
populacdo local através de impostos, a usurpacdo da cultura local e a segregacao
sdo alguns fatos que mancham a narrativa oficial dos colonizados. Vejamos que
em 1791, os ingleses decretaram uma lei que excluia o direito dos eurasianos a
exercerem fung¢des na Board of Control da East Indian Company, sob a alegacao
de que os indianos detestavam os mesti¢os, abalando, com isso, o prestigio da
Companhia. Na realidade, os diretores da Companhia viviam como aristocratas e
niao poderiam suportar a presenca de um mestico nas mais altas fun¢des, como
ainda havia o receio de os mesticos expulsarem os ingleses da coldnia, a
exemplo da revolta do Haiti durante a Revolucdo Francesa. Casamentos inter-

raciais foram proibidos, e na Era Vitoriana algumas puni¢des foram impostas aos

ingleses que insistissem em se casar:
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“Na época vitoriana, lorde Curzon interveio, modificando o alcance
da proibicdo: os que se casassem com mulheres nativas deviam saber
que suas carreiras seriam prejudicadas; o mesmo aconteceria com 0s
que tinham amantes, e seria conveniente parar de exibi-las em
qualquer ocasido. Caso contrdrio, o infrator seria transferido.”

( FERRO, 1996 :147)

Ao imporem seu dominio, os colonizadores ingleses edificaram, como
dizia Walter Benjamin, o seu “monumento da barbdrie”, podendo ser vistos como
os verdadeiros barbaros, disfarcados e/ou travestidos de civilizadores que

usurpavam os bens culturais dos colonizados, assim como sua forca produtiva.

2. 6 — Literatura Inglesa e a Era Thatcher

Ndo ddo os ingleses um cétil para auxiliar
um aleijado, mas dardo dez para ver um
indio morto.

William Shakespeare. A tempestade. Ato II
— Cena II: Trinculo

Os anos 80 mudaram o perfil do mundo. Crise no Leste Europeu detonada
com o sindicato Solidariedade, eleicdo do Papa conservador Jodo Paulo II,
surgimento da Aids, mudando o livre comportamento sexual conquistado nos
anos 60/70, eleicdo do republicano Ronald Reagan nos E.U.A e a elei¢cdo da
conservadora Margaret Thatcher na Inglaterra.

Como plataforma de campanha, Thatcher incentivava o nacionalismo
xend6fobo na Inglaterra e a rejei¢cdo aos imigrantes (a maioria oriunda das ex-

-colonias britanicas). A plataforma do Partido Conservador, de Thatcher,



65

buscava recuperar supremacia do Império Britdnico®”. Ao justificar tal
supremacia, a Dama de Ferro sustentava o receio dos britinicos em relacdo a
invasdo dos outros . Thatcher semeava o que estaria por vir: a rejeicdo ao
multiculturalismo. Muitos britdnicos a viam como uma heroina, uma dirigente
destemida que afirmava e defendia o que as pessoas comuns sentiam. E assim a
elite liberal pode desprezar, sem receio, os imigrantes. Em 1979, Margaret
Thatcher foi eleita, e com apoio de seu eleitorado, tornou-se responsdvel por
deixar em ebuli¢cdo os problemas que emergiriam em torno da politica racial
implementada pelo novo governo. Ag¢des contrdrias as minorias étnicas
persistiram, e Margaret Thatcher tratou disso com singular perspicdcia politica.
Ela percebeu a possibilidade de restabelecer o elo entre a perspectiva que o0s
ingleses tinham sobre raga e a sua lideranca politica. Rushdie, em Os versos
satanicos, nos da a clareza do que significou essa xenofobia estimulada pelos

conservadores:

- Naquela ruazinha, foi que a policia agrediu os Trés de Brickhall,
depois os acusou injustamente, deu voz de prisdo e processou; ld
naquela rua ele encontraria o cendrio do assassinato do jamaicano
Ulysses. E. Lee, e naquele bar a mancha no tapete marcando o lugar
onde Jatinder Singh Mehta tinha da o dltimo suspiro. ‘O thatcherismo
[ grifo nosso] estd surtindo efeito’, ela pronunciou, enquanto Chamcha,
que ndo tinha mais vontade ou palavras para discutir, para falar de
justica ou do império da lei, observava a raiva cada vez maior de
Anahita. (VS:271)

O novo governo da Dama de Ferro dava uma guinada para a direita,
estimulava o livre mercado e a xenofobia. Ideologicamente, o mundo que
Thatcher estimularia a existir deveria ignorar o bem-estar social em favor do

individual. O capitalismo, enfim, triunfaria:

7 Em 1978, defendia no programa do Partido Conservador — World Action- o xenofobismo, ao
afirmar que compreendia o medo dos britdnicos em ver sua nac¢do encharcada de povos de
diferentes culturas. Granada Television, 30 janeiro de 1978.
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The bourgeois individual was reconstructed, the moral self
(imperfectly) recovered, rules of individualism and
entrepreneurialism were applied to most aspects of life. ‘Society’,
said Mrs Thatcher in a phrase much quoted against her, ‘did not
exist.” But her meaning was perfectly clear: society consisted not of
a “nanny state”organizing all in the presumed best interests of each,
but was the sum of individualisms, the achievement of its most
energetic selves. (BRADBURY, 1993: 397).

Com a independéncia da India e a criacdio do Paquistdo, muitos indianos
foram viver na Inglaterra. Severas leis imigratdrias foram impostas pelo governo
inglés nos anos de 1962, 1965 e 1968. A Frente Nacional foi criada em 1966 e
atuou em toda parte da Inglaterra até os anos 70, quando Margaret Thatcher
comecou a persuadir seus eleitores a adotar a retdrica racista. O Ato
Nacionalista de 1971 abandonou a distin¢gdo entre ndo-britdnicos e os cidadaos
das nacdes da “Commonwealth”; a lei de 1981 negou cidadania as criancgas de
“status duvidoso” nascidas na Inglaterra. A mais famosa afirmac¢do em relag¢dao ao
sentimento anti--imigrante ¢ de Enoch Powell (1969), que em 1968 afirmou que
a presenca de estrangeiros® poderia fazer correr “rios de sangue” pelas ruas da
Inglaterra. Powell afirmava que “Indianos ou asidticos nascidos na Inglaterra,
poderiam ser ingleses. Legalmente ele seria um cidaddo nascido no Reino Unido,
mas na prética seria um indiano ou asidtico.”’(1969: 237) ¥ Para os
conservadores que aprovavam leis racistas, o racismo fazia parte da conduta

humana.

People have criticised these measures because they say they are
racialist, as if racialist is a word of abuse. What does racialist mean? It
means tribal. After all, man is a tribal animal. We have a feeling of
kith and kin for people like ourselves, with our own background and
culture. (MILES &PHIZACKLEA, 1984: 106)

28 A . . . « 4, .
Referéncia aos indianos e asiaticos os “nonwhite”.

¥ POWELL. Enonch. “Immigration”. IN: Freedom and Reality. N.Y: Arlington House
1969.p. 237.
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Nos anos 80, Thatcher consolidou sua posi¢cdo através de uma lideranca
politica incontestdvel, dirigindo a nacdo com aguda convic¢do politica para o
livre mercado. Em seus discursos dirigidos para os desempregados britanicos,
dizia-lhes que viviam no melhor e mais importante pais do mundo por conta do
seu passado colonial de glérias. Ela estava determinada a recolocar a Inglaterra
no pdédio dos grandes Impérios, afirmando que a populagcdo britanica deveria se
orgulhar em ter conquistado e civilizado o resto do mundo.” De acordo com o

historiador Philip Dodd:

Mrs. Thatcher’s Britishness depended upon a sustained process of
purification and exclusion. In her British story, enenmis we have here,
there and everywhere. .Mrs. Thatcher hardly invented such a strategy
since Britishness hds long worked on the principle of separeting the
inside sheep from the outside goats. Sometimes they have been
Catholics, denied the vote, other times they have been Jewish people,
and more recently people from Caribbean or Asia. While the groups
may change the principle does not — their presence threatens the
historic identity of Britain. (DODD: 1995: 26-27).

Essa politica racista usada pelo governo Thatcher se encontra retratada no
polémico Os versos satanicos. A transformacido de Saladin Chamcha num bode,
a perseguicdo que sofre com os agentes da imigra¢cdo, bem como o preconceito
vivido pelos indianos que o acolheram, compdem a atmosfera ideoldgica e

politica implantada por Margaret Thatcher:

“Meu nome é Salahudin Chamcha, nome profissional Saladin Chamcha,
engrolou o semibode. ‘Sou membro do Sindicato dos Atores, da
Associacdo Automobilistica e do Garrick Club. O nimero de registro
do meu carro € taletal. Consulte o computador. Por favor.’

Quem ele estd querendo enganar? 7, perguntou um dos fis do
Liverpool, mas ele também soava incerto. “ Olhe s6 para vocé. Um
fodido de um bode paquistanés. Sally o qué? Que diabo de nome € esse
para um inglés? ”.( VS:160)

113

% Discurso proferido em Bruges, em 1991. Publicado no Jornal Independet, 20/3/1991.
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Diante do novo quadro politico-ideoldégico que surgia na Inglaterra dos
anos 80, a literatura inglesa tomava novos rumos, apresentando uma nova
linguagem, um novo olhar em relacdo a sociedade britdnica e a politica
conservadora de Margaret Thatcher. literatura expansionista de Defoe, Dickens,
Conrad entre outros, saia de cena, e uma nova fic¢do britdnica assumia um
discurso de incertezas e desafios para o novo milénio que se aproximava.

Como assinala Malcolm Bradbury, o romance é revigorado no final dos
anos 70 do século XX ao trazer uma narrativa experimental e simultaneamente
incorporada a tradicional, com o debate ideoldgico mais presente, e os problemas

das minorias que viviam nas antigas Metropoles sendo debatido do ponto de

vista dos ex-colonizados.

The Britain of Mrs Thatcher did gradually begin to find its record in
fiction. The Eighties was a vigorous and productive period in the
novel, and in the course of the decade the genre went through a very
considerable change of subject , personnel, style and mood. (1993:
401-402).

Num momento em que a televisdo produzia adaptacdes de romances de
autores consagrados da literatura britdnica, e acreditava-se que o interesse pelo
livro-produto declinaria, o romance na Gra-Bretanha € revitalizado com estimulo
a prémios, mega-livrarias e sobretudo estimulo aos jovens talentos. Para
Bradbury esse estimulo deveu-se ao Thatcherismo, que propagava a importincia

da divulgacdo cultural e da formac¢do de novas geragdes de intelectuais.

Novelist themselves became living evidence of the Thatcherite
miracle, with its preoccupation with ‘life-style’, its culture of
eclectism, its material competitiveness and its cult of glossy, stylish
‘success’. For once, literary ficition competed with blatantly
commercial fiction in the charts, and ‘postmodernism’ became not an
obscure experiment but, like the smart new upmerket foreign foods, an
elegant commodity. (BRADBURY, 1993:403).
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Essa nova fase do romance britdnico ndo s6 levou muitos autores a
revisitarem os valores da Era Vitoriana como também a questionar o
individualismo da época e a reavaliarem as causas e conseqiiéncias do fim do
Império Britdnico, que passou a ser um tema dominante, de acordo com
Bradbury.

O inicio dos anos 80 aprofundou as mudancas na fic¢do britanica,
enquanto dois grandes autores britanicos da geracdo de 50, da narrativa de
cardter moral, Anthony Burgess (1917-1993) e William Golding (1911—1993)31,
eram os favoritos, mas o romance Filhos da Meia-Noite, de Salman Rushdie,
autor indiano de origem muculmana, dividiu o prémio com D.M Thomas (1935-)
autor de The White Hotel. O romance de Rushdie selaria as profundas
transformac¢des sofridas pela literatura britdnica, ndo mais escrito pelos

“Britons”.

The vast interweaving — of narratives, cultures, voices, trraditions,
languages, of political and historical realism and free fantasy, of the
free digressiveness of the oral story and the verbal and structural
precision of written narrative — was also a new start for the late-
twenttieh-century novel, and with it Rushdie established himself as a
major writer of great originality and experimental excitement, one of
the most important novelists to emerge anywhere in the early Eighties.
(BRADBURY,1993:419).

Essa nova geracdo de escritores, paradoxalmente, estimulada pelo
Thatcherismo, dissolvia a no¢do de “Britishness”, fazendo com que a literatura
britdnica anterior aos anos 80, perdesse seu cardter auto--referencial, no
momento em que os povos da periferia enviavam seus filhos para escrever a
Historia e a ficcdo da metropole. Definindo-se, assim, como “Migrants’' Tales”
segundo Rushdie, virando pdgina da literatura”Commonwealth”. Nascia a

geracdo de autores de lingua inglesa.

3! Anthony Burgess escreveu entre outros romancees Time for a tiger ( 1956), The enemy in
the blanket ( 1958), Beds in the East(1959)., A clockwork orange (1962), em 1980 concorre
ao “Booker Prize” por Earthly powers. William Golding é autor de Lord of the flies (
1954), The Inheritors (1955), Pincher Martin (1956), The Scorpion God (1970), Darkness
visible ( 1979), Rites of passage(1980) e em 1984 ganhou o “Booker Prize” pela publicacao
de The paper men.
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(...) I think that if all English literatures could be studied together, a
shape would emerge would emerge which would truly reflect the new
shape of the language in the world, and we could see that Eng. Lit.
has never been in better shape, because the world language now also
possesses a world literature, which 1is proliferating in every
conceivable direction. (...)

Perhaps the ‘Commonwealth literature’was invented to delay the day
when rough beasts actually slouch into Bethlehem. In which case, it’s
time to admit that the centre cannot hold.( IH: 70)

7z

A lingua inglesa para esses autores ¢ um meio que usam para expressar
sua cultura de origem. A lingua da obra de Rushdie € a inglesa e num processo
antropofdgico o discurso veiculado é o “angrezi”, a lingua inglesa transformada
pelos indianos residentes na Inglaterra. Assim, escrevendo na lingua inglesa,
mas nao em inglés, Rushdie introduz uma nova possibilidade de expressdao da
linguagem ficcional. Ao reproduzir em seus textos essa forma de expressado oral,
o autor inicia um movimento de desestabilizacdo do antigo Império Britdnico,
que impds ao longo da colonizagdo o que a lingua inglesa deveria ser, na sua
esséncia, o idioma padrdo. Reconhecendo o “angrezi” e apresentando os
conflitos vividos pelos seus contemporaneos na Inglaterra (estes, como ele,
imigraram para um novo pais, estudaram e fincaram raizes), Rushdie desafia e
destréi a imposi¢cdo do seu antigo colonizador de que existe uma maneira correta
de ser e falar inglés.

As narrativas de Rushdie desenham viarias imagens da India onde
modernidade,tradi¢do, conflitos politicos e sociais se esbarram no cotidiano das

personagens.

And then there’s corruption. In my novel The Moor’s Last Sigh, a
character offers his definitions of modern Indian democracy ( ‘one
man, one bribe’) and of what he calss the Indian Theory of Relativity (
everything is for relatives’). Loke most things written about India, this
look like an exaggeration but is actually an understatement. ( SALT:
177)
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Essas imagens, ao serem interpostas, formam um panorama unico do
subcontinente contemporianeo cuja identidade cultural estd multifacetada pelas
diferentes culturas que o formam. Servindo-se da lingua inglesa, Rushdie
apresenta ao Ocidente a cultura e o discurso do mundo indiano. Ao escrever em
inglés e reconhecendo o “angrezi”, o autor indo-britdnico inverte os signos e
transforma a lingua da dominacdo como meio de libertar-se e refletir sobre a

colonizacdo e os preconceitos que sua comunidade vive atualmente na Inglaterra.

One of the changes to do with attitudes towards the use of English.
Many have referred to the argument about the appropriateness of this
language to Indian themes. (...) Those of us who use the English do so
in spite of our ambiguity towards it, or perhaps because we can find in
that linguistic struglle a reflection of other struggles taking place in
the real world, struggles between cultures within ourselves and the
influences at work upon societies. To conquer English may be to
complete the process of making ourselves free. ( IH: 17).

Assim, o discurso literdrio de Salman Rushdie retrata o conflito de
identidade cultural vivido por todos aqueles que nascem e crescem em culturas
distintas. Tendo vivido essa experiéncia, Rushdie faz de sua narrativa um espago
para a realizacdo de seus conflitos, expressando através da lingua do seu antigo
colonizador a cultura materna e dando um novo perfil para literatura da antiga

metrépole.
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3. PERCURSOS DA VIDA NA TESSITURA DO ROMANCE

A vida é apenas uma sombra ambulante, um
pobre palhaco que por wuma hora se
empavona e se agita no palco, sem que
depois seja ouvido; é uma Historia contada
por idiotas, cheia de firia e muita
barulheira, que nada significa.

William Shakespeare. Macbeth. Ato V: Cena
V: Macbeth

A maior habilidade do autor de Os versos satinicos ndo é s6 apontar as
mazelas do autoritarismo e da colonizac¢ido: Rushdie sabe, como ninguém, contar
Histérias tal qual os narradores da tradi¢do oral oriental, tdo presentes na sua
formacao.

Como representante de um povo que viveu o drama da colonizag¢do e que,
ap6s a independéncia, sofreu as conseqii€éncias sociais e econOmicas deixadas
como legado pelos britdnicos, Rushdie conta Histdérias para expor os flancos de
uma sociedade culturalmente plural, entrecruzando-as muitas vezes com sua
préopria biografia. Longe de sua terra natal, mas vivenciando o conflito de
identidades, tenta reconstruir seu passado, resgatar seu tempo, como se estivesse
olhando um reflexo no espelho. Na memdria, busca detalhes para recontar a sua

€y

Histéria pessoal e cultural e a da “sua” India como faz, especialmente, em

Filhos da Meia-Noite ¢ O tultimo suspiro do Mouro.
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Writing my book in North of London, looking out through my window
on to a city scene totally unlike the ones I was imagining on to paper, I
was constantly plagued by this problem, until I felt obliged to face it
in the text, to make clear that (in spite of my original and I suppose
somewhat Proustian ambition to unlock the Gates of lost time so that
the past reappeared as it actually had been, unaffected by the
distortions of memory) what I was actually doing was a novel of
memory and about memory, so that my India was just that: ‘my’ India,
a version and no more than a version of all hundreds of millions of
possible versions. (IH: 10)

Para a compreensdo do texto rushdiniano é preciso recorrer a Vvarios
saberes ou memorias, é preciso ter a memoria dos textos, citados ou apropriados
por ele, e por dltimo a memoéria do texto da cultura. E preciso conhecer a
sociedade britdnica e a Histéria do processo colonizador que a India sofreu.

Assim, ao reviver seu passado e o da fndia, Rushdie procura o sentido de
sua vida, no reencontro de um tempo perdido. A influéncia de Proust é forte na
sua obra. Assim como o escritor francés, Rushdie 1€ e decifra o passado,
interpretando-o. A arte lhe serve de justificagdo da vida. Da Inglaterra, o indiano
Rushdie parte para uma viagem ao passado em busca do tempo perdido através
do mundo da escrita, justificando sua vida, procurando encontrar-se

culturalmente através da arte:

Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivaléncias e
ambigiiidades encenadas na casa da fic¢do, ou encontrar sua
separacdo e divisdo representadas na obra de arte, ¢ também afirmar
um profundo desejo de solidariedade social: “estou buscando o
encontro... quero o encontro... quero o encontro.” (BHABHA,
1998:42)

Para alcangcar seu objetivo, Rushdie fundamenta sua obra em
reminiscéncias do tempo vivido entre esses dois universos culturais distintos: de
um lado, o mundo indiano e, do outro, o mundo do Villayet, termo utilizado

pelos indianos para designar o estrangeiro, no caso, a Inglaterra.
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Assim, em seus romances, sobretudo em Os versos satidnicos, alguns
personagens fazem um pacto com seu criador, tornando-se seus porta-vozes.
Saladin Chamcha, o Spoono, vive em muitas passagens o mesmo conflito de
identidade vivido por aqueles que saem de sua cultura de origem para tentar

integrar—se numa outra:

Nido tinha ele perseguido sua prépria idéia de bem, procurado
transformar-se naquilo que admirava, se empenhando com uma forga de
vontade que beirava a obsessdo na conquista da condi¢do de inglés?
(...) — Que mesquinha estreiteza mental essa de jogd-lo de volta para o
seio de sua gente, da qual se sentia tdo distante havia tanto tempo!
(VS: 245-246)

Na obra rushdiniana muitos personagens tém a necessidade em “serem

ingleses”. Esse desejo é desenhado e perpetuamente manchado pela demarcacgdo
da identidade que o Império Britdnico deixou como heranca. Saladin tenta
“britanizar-se”, “traduzir-se”, mesmo nao sendo aceito pelo pais que escolheu
como seu, choca-se com a sua cultura de origem, nega suas raizes, afasta-se
delas, ndo € aceito pelos britdnicos, ndo consegue ter um rosto inglés, uma
identidade totalmente britanica. Sofre todos os preconceitos contra os indianos,
os ingleses ndo o aceitam. Grita dentro dele seu eu indiano, que ele quer a todo
custo silenciar. Finalmente, apds percorrer uma longa jornada de
reconhecimento, retorna ao seu meio, sua India, sua cultura, aceitando-a. Como

nos diz Homi Bhabha:

A cultura migrante do “entre-lugar”, a posi¢do minoritdria, dramatiza
a atividade da intraduzibilidade da cultura; ao fazé-lo, ela desloca a
questdo da apropriacdo da cultura para além do sonho do
assimilicionista, ou do pesadelo do racista, de uma “transmissdao de
conteido”, em dire¢do a um encontro com o processo ambivalente de
cisdo e hibridizacdo que marca a identificacdo com a diferenca da
cultura. (1998: 308)

Na obra de Salman Rushdie trés campos se entrecruzam: o biografico, o
histérico e o literdrio. Conforme observacdo de Roland Barthes, analisaremos as

relagdes que podem ser estabelecidas entre esses trés campos. Diz Barthes:
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Os préprios processos histéricos (seja qual for o seu desenvolvimento
terminoldgico) levantam — entre outros — um problema interessante: o
de seu estatuto. O estatuto de um processo pode ser assertivo,
negativo, interrogativo. Ora, o estatuto do discurso histérico ¢é
uniformemente assertivo, consignativo; o fato histérico estd ligado
lingiiisticamente a um privilégio de ser: conta--se o que foi, ndo o que
ndo foi ou que foi duvidoso. Numa palavra, o discurso histérico
desconhece a negacdo (ou conhece raramente, de maneira excéntrica).
Esse fato pode ser curioso — mas significativamente — posto em
confronto com a disposi¢do que se encontra num enunciante bem
diferente do historiador, que € o psicético, incapaz de aplicar a um
enunciado uma transformacdo negativa; pode-se dizer que, em certo
sentido, o discurso ‘objetivo’(é o caso da Histdéria positivista) alcanca
a situacdo do discurso esquizofrénico; num caso como no outro, hd
censura radical da enunciagdo (cujo sentimento, e s ele, permite a
transformacdo negativa), refluxo macico do discurso para o enunciado
e mesmo (no caso do historiador) para o referente: ninguém estd
presente para assumir o enunciado. (1988:152)

A diferencga estabelecida entre o discurso histdrico e o literdrio ocorre no
momento em que o historiador seleciona os fatos, incluindo-os numa realidade
que ja ndo é a real, e sem livrar-se do aparato ideoldgico, cria uma aparéncia
dessa realidade com o que supde efetivamente ter ocorrido ou ser verdadeiro, de
modo que seu ponto-de-vista seja coerentemente elaborado. O objetivo do
historiador serd selecionar os fatos do mundo real. O escritor de fic¢cdo, com
esses fatos em seu poder, obrigatoriamente realiza a selecdo, transfigurando a
realidade, expondo as fissuras da Historia.

E impossivel manter a fidelidade e a isencdo diante do fato. Mesmo assim,
sempre € esperado do discurso do historiador a objetividade, a utilizacdo da
linguagem informativa, uma linguagem que esteja distante de qualquer
ambivaléncia, pois € a linguagem literdria que cabe a recriacdo do real. Ela estd
colocada a servigco da estética, da arte, e do Belo.

Salman Rushdie, em sua obra, realiza a tarefa de levar a Histéria a um
mundo ficcional. Nesse universo, perpassa tudo aquilo que viveu, de que tomou
conhecimento por registros histdéricos e ficcionais, ou sobre o que ouviu falar,

cabendo a rememorac¢do narrativa salvar a memoria do esquecimento. Em Filhos

da Meia-Noite ¢ O iultimo suspiro do Mouro, Rushdie recorre a Histéria (o
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mundo como ele €) para reescrevé-la como poderia ser. A elaboracdo desse tipo
de romance comeca com a escolha do acontecimento central. No caso de Filhos
da Meia-Noite, a independéncia da India e as conseqiiéncias criadas pela
imposicdo de regras e leis que ndo respeitavam a pluralidade cultural indiana.
Em O tltimo suspiro do Mouro, é a Histéria da India que é contada desde o

inicio do século XX até o seu final, dando-se énfase aos problemas criados pela
corrupc¢do local. Apd6s essa escolha, ele seleciona os acontecimentos secunddrios
e os personagens privilegiados, sobrepondo o referente prdoprio, extraido de sua
imaginacdo, ao referente histérico, que com aquele interage de vdarias formas.
Logo, o autor leva a Histéria ao mundo literdrio, fazendo-a penetrar em tudo
aquilo que viveu, recuperando registros historicos ou ficcionais. Mas ndo
podemos deixar de observar que a interpretagcdo da Histdéria vem impregnada de
nossas crencgas € de nossos conhecimentos. Ao ler a Histéria para construir sua
narrativa, Rushdie d4 uma interpretacdo sua do mundo, com seus signos e a
especificidade dos seus saberes e crencas. Logo, para compor seus textos,
Rushdie recorre a imaginacdo, que sempre sugere uma mediacdo entre o que
sabemos o que é e o que acreditamos que seja, que possa ser ou Vir a ser.
Rushdie acredita na liberdade da imaginag¢do para compor seus textos, uma vez

que, segundo o préprio autor,

Art is a passion of the mind. And the imagination works best it is
most free. Western writers have always felt free to be ecletic in their
selection of thema, setting, form; Western visual artists have, in this
century, been happily raiding the visual storehouses of Africa, Asia,
the Philippines. I am sure that we must grant ourselves an equal
freedom. (IH: 20)

Paul Ricoeur (1994) aprofunda essa relacdo ao estudar o conceito
aristotélico de mimese. Concebe-a tripartida em: prefiguracdo do proprio mundo,
representacdo literdria e refiguracdo do objeto lido. As escolhas determinam,
segundo uma visdo particular, um mundo j4 representado, a ser reinscrito no
universo ficcional, que adquirird novos significados a cada leitura, porque “além

de manipulada, a Historia é também transfigurada pelo imagindrio: ela sofre uma
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verdadeira metamorfose que faz dela um meio de acesso a uma outra realidade”.
(1994:91).

Com isso, somos levados a concluir que as fronteiras entre Histdria e
ficcdo sdao muito frageis. Se o sujeito ficcional guarda ou ndo semelhangcas com o
sujeito histérico a que se refere, é porque o narrador, também criatura de um
autor (que vive num mundo real), no mundo ficticio, toma uma posicdo de
distanciamento e/ou de aproximacdo daquela do mundo real.

Rushdie entrecruza a Histéria da India com a sua Histéria € com a ficcdo,
dando ao seu leitor um relato de ordem biogrédfica, como em Filhos da Meia-
Noite ¢ O ultimo suspiro do Mouro, fragilizando os limites entre Histdéria e
ficcdo. Os romances citados sdo biogrdficos; narrados em primeira pessoa,
contam as experiéncias pessoais de seus protagonistas.

Somos levados a observar que a biografia, bem como em todos os géneros
em que hd o entrecruzamento da Histéria com a ficcdo, o modo de tratamento do
referente vem marcado pela selecdo e organizacdo das fontes comprobativas da
existéncia anterior de seres e fatos reais. Nesse tipo de texto, a caracteristica
mais ou menos parcial das fontes histéricas provoca a necessidade do
preenchimento dos espacos vazios pela imaginacao.

Na maioria das vezes, o autor indica seu maior ou menor grau de
compromisso com a verossimilhanca. A imaginacdo autoral marca de forma
patente a obra literdria. Mesmo que as recentes leituras criticas da Histéria e da
ficcdo venham a se concentrar mais em suas semelhancas do que em suas
diferencas, pelo pacto com o leitor, a Histéria vem-se inclinando a interpretacao
do passado, do momento em que € impossivel reconstrui-la efetivamente.

No romance histérico, personalidades, eventos e espagos que,
reconhecidamente, pertencem ao mundo real migram para o campo da ficc¢do,
sem que se perca a logica ficcional. Contudo o cardter reprodutivo das entidades
histéricas representadas e o predominio do externo sobre o interno, do publico
sobre o privado, do tipo sobre o individuo e do evento sobre o invento na trama

central sao respeitados. A quebra dessas peculiaridades, em romances
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contemporaneos, tem originado outras denominag¢des como “novo romance
histérico” e “metafic¢cdo historiografica”.

Linda Hutcheon afirma que a metafic¢do historiogrédfica caracteriza-se por
“problematizar tanto a natureza do referente como a relacdo dele com o mundo
real, histérico, por meio de sua combinacdo paradoxal da auto-reflexividade
metaficcional com o tema histérico”. (1991: 38). A presenca de seres reais
conhecidos como herdis desse tipo de fic¢cdo, em contextos transgredidos pela
arte auto-reflexiva, enfatiza o discurso como processo.

A metaficcdo historiogrdfica é o produto e um dos pontos culminantes do
desenvolvimento do romance contempordaneo, correspondendo a era das
incertezas catalogadas como pds-modernidade, cujo marco retrocede a Segunda
Guerra Mundial, embora sé tenha se firmado a partir da década de 1980. O
diferente, o paradoxal, o multiplo e o provisério sdo temas que fascinam a
metaficcdo historiogrdfica e perturbam as certezas do humanismo liberal,
expressando-se em uma relacdo contraditéria com o modernismo, agindo em
conjunto com o referente histérico. No tocante aos universos textual e
extratextual, a irdnica e ambigua intertextualidade da parddia, aliada a
fragilizagcdo da representacdo realista, que, como o cardter reflexivo, também sdo
pressupostos do modernismo, vao em direcdo contrdria a alguns de seus dogmas:
“a deliberada separacdo entre arte e vida, sua expressdo da subjetividade
individual; seu status adverso em face da cultura de massa e da vida burguesa.”
(67).

Ao identificar a Histéria e a ficcdo como “construtos lingiiisticos,
altamente convencionalizadas em formas narrativas, e nada transparentes em
termos de linguagem ou de estrutura” (141), Hutcheon conclui que os
acontecimentos nao tém valor em si, mas tomam sentido e formas nesses
sistemas significativos que, ao darem forma ao passado, investindo determinados
acontecimentos de importincia, transformam-se em fatos, ndo negando o
passado, mas reconhecendo a sua forte presenca no presente. Ao explorar a
ironia e a ambigiiidade, através da parddia, da reescrita ou da representacdo do

passado.
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A linguagem das margens e das fronteiras assinala a posicdo do
paradoxo: tanto dentro como fora. Tendo-se essa posi¢cdo, ndo
surpreende que a forma muitas vezes assumida pela heterogeneidade e
pela diferenca na arte pds-moderna seja a da pardédia — a forma
intertextual que constitui, paradoxalmente, wuma transgressdo
autorizada, pois sua irdnica diferenca se estabelece no préprio amago
da semelhanca. (HUTCHEON, 1991:95).

Notamos na obra de Rushdie a migracdo de personalidades e/ou fatos
histéricos para o mundo ficcional. A independéncia da India e o discurso
proferido por Nehru nesse dia, por exemplo, sdo a espinha dorsal de Filhos da
meia noite. O discurso de Nehru selaria o destino do personagem Salim Sinai.
As influéncias dos canones ocidentais estdo nas entrelinhas de Filhos da meia
noite. Além de Proust, hd a presenca de Giinter Grass, Machado de Assis, Garcia
Mirquez, Cervantes, Shakespeare, Dieckens dentre vadrios outros. Também estd
presente o mundo mdégico de As mil e uma noites. O mesmo ocorre em Os
versos satanicos e O ultimo suspiro do Mouro. Além das referéncias literarias,
os textos de Rushdie trazem as marcas da Historia factual e cultural do
subcontinente. Os conflitos individuais de Salim Sinai, Gibreel Farishta,
Saladin Chamcha e Moraes Zogoiby sdo os conflitos culturais e sociais que a
India colonizada e pés-colonizada vive(u). Esses personagens trazem a marca da
multiplicidade cultural. De uma forma ou de outra eles se desintegram
fisicamente, metaforizando a dissolu¢do do subcontinente. Sem didvida Rushdie
ndo se desintegra fisicamente como seus personagens, mas sim no ambito
cultural.

Afinal como ser um autor reconhecido no Ocidente, vencedor de prémios
de consagracdo ocidental e representante de um povo pods-colonizado pelos
mesmos que o consagram, sem sofrer qualquer tipo de desintegracdo cultural?
Essa ambivaléncia vivida pelo escritor possibilita um texto capaz de aproximar e

afastar experiéncias histdricas e pessoais que marcam a diferenca.
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3.1 — Pluralidade discursiva

Quantos espinhos nessas frases brandas!
William Shakespeare.

Bem esta o que bem acaba. Ato III. Cena
IV: Condessa

Os romances do século XVIII caracterizam o individualismo liberal, que
vivia seu apogeu. Esses romances, em sua maioria, eram biografias de seus
protagonistas, como ocorre, por exemplo, em Robinson Crusoé, de Daniel Defoe
e em Pamela, de Richardson. Os autores desse século batizavam seus romances
com os nomes das prdprias personagens, pois assim poderiam ser “encaradas
como individuos particulares no contexto social contemporineo”.(WATT,
1996:20).

No século XIX, influenciados pela ideologia surgida no século XVIII,
surgem romances biograficos, como David Coperfield, de Charles Dickens e
Madame Bovary, de Flaubert, que passam a fazer parte do circulo literdrio,
colocando em foco ndo mais a sociedade capitalista, mas a relevancia do
individuo na constituicdo desta e na permanéncia dos problemas sociais
engendrados por ela.

J4 no século XX, nas mais importantes ficcoes do pds-guerra, os escritores
ao mesmo tempo em que abracavam ideologias, repudiavam-nas. Como
conseqiiéncia, os romancistas, de acordo com Lucien Goldmann (1990), tentavam
reinserir a biografia e assim representar os conflitos sociais pelos quais o mundo
passava, conferindo ao romance biogriafico o privilégio de ser representante de
um modelo ficcional calcado numa estrutura construida sobre ideais da
comunidade.

Filhos da Meia-Noite é, a primeira vista, a autobiografia do individuo
Salim Sinai, mas, diferentemente dos primeiros romances de cunho biogréafico
dos séculos passados, ndo traz no titulo o nome do protagonista. Percebe-se, ja
ai, a diferenca entre esse romance biogrédfico escrito no final do século XX e os

doa séculos passados.



82

No romance de Rushdie, o cardter individual do protagonista é destronado.
O que temos é a Histéria da India representada num individuo — Salim Sinai, que
desejava “ardentemente personificar-se, incorporar-se ao tema normal da vida”
(FMN: 101) - o que transforma o cardter biogrdfico da obra e estabelece
relagdes dialdgicas.

Essas multiplas acdes chamam atenc¢do para a concepg¢dao bakhtiniana sobre
o dialogismo no romance, exprimindo as vdrias possibilidades de tornar
presentes as vozes culturais que o enunciam segundo pontos de vista diversos.
Nessa perspectiva, o romance se organiza, justapondo os diferentes niveis do
discurso no interior de uma linguagem dada. Ninguém captura, completamente, a
variedade e os recursos da linguagem. Por isso os estudos sobre a criagdo verbal
de Bakhtin oferecem instrumental para a andlise de qualquer literatura e se
aplica especialmente a obra do anglo-indiano Salman Rushdie, em cujas
passagens as girias das ruas de Bombaim se encontram com o inglés de
Oxbridge.

Explorar, testar, criar novos significados, levando em conta a cadeia da
comunica¢do interativa, desde a producdo até a recepcdo sdo atitudes que
expandem o resultado de uma extensa maturacido histérico-cultural obtida pelo
romance moderno, evidenciada através do “dialogismo” e do “plurilinguismo”,
de acordo com a terminologia adotada por Mikhail Bakhtin. Para o tedrico, o
dialogismo é um fendmeno natural e préprio a todo discurso vivo, pois forma
relacdes de alteridade: “em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as
dire¢des, o discurso se encontra no discurso de outrem e ndo pode deixar de
participar, com ele, de uma interacdo viva e tensa”. (1988: 88). Por sua vez, o
conceito de plurilingiiismo relaciona-se estreitamente ao do dialogismo. Para o
autor russo, a linguagem é pluridiscursiva, o que se deve a coexisténcia de
contradi¢des socio-ideoldgicas entre o presente e o passado, entre distintas
épocas do passado, diferentes grupos socio-ideoldgicos, correntes, escolas,
circulos, etc., que se entrecruzam multiplamente, formando novas falas

socialmente tipicas, em razdo de que
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Qualquer que seja o principio bdsico de seu isolamento, sdo pontos de
vista especificos sobre o mundo, formas da sua interpretagdo verbal,
perspectivas especificas objetais, semanticas e axioldgicas. Como tais,
elas podem ser confrontadas, podendo servir de complemento mutuo
entre si, oporem-se umas as outras a se corresponder dialogicamente.
Como tais, elas se encontram e coexistem na consciéncia das pessoas e,
antes de tudo, na consciéncia criadora do romancista. Como tais, ainda,
elas vivem verdadeiramente, luta, evoluem no plurilingiiismo social.
Portanto, todas elas podem penetrar no plano dnico do romance.

(1988: 98-99).

Para Bakhtin, o romance se torna o lugar onde se fazem perguntas sem
precisar de respostas. Para provar seu argumento, recorre a obra de Dostoiévski,
descrevendo-a como um encontro dialégico entre diferentes géneros, crengas e

tipos de linguagem:

Dostoiévski é o criador do romance polifénico. Criou um género
romanesco essencialmente novo. Por isto sua obra ndo cabe em nenhum
limite, ndo se subordina a nenhum dos esquemas histérico-literdrios
que costumamos aplicar as manifestacdes do romance europeu. Suas
obras marcam o surgimento de um herdi cuja voz se estrutura do
mesmo modo como se estrutura a voz do préprio autor no romance
comum. A voz do herdi sobre si mesmo e o mundo € tdo plena como a
palavra comum do autor; ndo estd subordinada a imagem objetificada
do heréi como uma de suas caracteristicas, mas tampouco serve de
intérprete da voz do autor. (1997: 5).

Em Filhos da Meia-Noite nenhum membro do CFM - Conferéncia dos
Filhos da Meia-Noite' — poderia reivindicar a representacio da India como um
todo. No Congresso de diferentes vozes, ninguém poderia estar completamente
identificado com a verdade. Para o pluralismo lingiiistico o romance dialdgico
assume uma postura ideoldgica, destituindo a crenca de que a verdade é tinica e
absoluta. Os discursos estabelecidos pelo romance dialdégico superpdem-se,
confrontando as multiplas possibilidades discursivas.

Com base na revisdao de modelos semioldgicos de cunho pds-estruturalista,

inspirados em no¢des propostas por Bakhtin, Linda Hutcheon (1991), se mostra

' No original em lingua inglesa a sigla ¢ MCC — Midnight’s Children Conference.
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interessada na caracterizacdo dos romances histéricos, tendo em vista sua
expressiva presenca na producdo literdria contemporinea. Focaliza também as
implicagdes trazidas por essa renovacdo conceitual para a abordagem do
cruzamento entre ficcdo e Histdria.

Hutcheon sistematiza a questdo ao retomar, no plano tedrico, a relacdo
entre ficcdo e Histériar “(...) a metaficcdo historiogriafica procura
desmarginalizar o literdrio por meio do confronto com o histérico, e o faz tanto
em termos tematicos como formais”. (145).

Com isso, observa-se que a ficcdo e a historiografia dividem espaco ao
remodelarem experiéncias vivenciadas no tempo por meio de configuracdo de
enredos. Trata-se de atividades complementares, visdo que se encontra
disseminada em abordagens anteriores da questdo que envolve a metafic¢do
historiogrdfica. Ainda segundo Linda Hutcheon, nessa nova composi¢ido de
romance, a relacdo dialética entre os dois campos, outrora consagrada, foi
substituida pela ocorréncia do passado na fic¢do ou na historiografia. O texto
comporta verdades e ndo a verdade, porque a Histéria ndo é mais conclusiva e

teleoldgica.

A metafic¢do historiogrédfica sugere que verdade e falsidade podem ser
mesmo os termos corretos para discutir a fic¢do, (...). Romances pés-
modernos como O papagaio de Flaubert, Famous Last Words ¢ A
Maggot afirmam abertamente que s existem verdades no plural, e
jamais uma s6 Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas
as verdades alheias. (1991: 146).

z

Em Filhos da Meia-Noite, o conflito central s6 é possivel com a
independéncia da India. O iltimo suspiro do Mouro narra a Histéria dos
descendentes de Vasco da Gama na India. A viagem do heréi portugués, fato
histérico, marca a saga de toda uma familia, ficcdo. Em Os versos satanicos a
explosdo de um vodo, fato real inicia o conflito narrativo de dois personagens,
Saladim e Gibreel. Personagens histéricos (Nehru, Indira Gandhi, por exemplo.)

determinam a vida dos personagens rushdinianos.
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Rushdie dialoga, ainda, com algumas narrativas ocidentais. Em Filhos da
Meia-Noite, a sdtira remete a Tristan Shandy® e a Memérias Péstumas de Bras
Cubas®. Da mesma forma, hé clara referéncia ao personagem Oliver Twist, da
obra de mesmo nome, de Dickens. Oliver Twist tem o seu destino marcado desde

o dia do nascimento, tal como ocorre com Salim Sinai.

Entre outros edificios piblicos em uma determinada cidade, a que para
muitas razdes seja ndo mencionar, € a qual eu atribua nenhum nome
ficticio, hd um antiga terra comum a maioria das cidades, grande ou
pequena, ndo importa seu tamanho: um asilo. Num lugar desses fui
entregue; em um dia e em uma data que eu ndo precise saber ja que ndo
¢ de nenhuma importancia. (...) (DICKENS, 2002:5)

No que diz respeito a ironia, pode-se comparar o capitulo inicial da obra

do brasileiro Machado com a abertura de Filhos da Meia-Noite.

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou
pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou minha
morte. Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento, duas
consideracdes me levaram a adotar diferente método: a

primeira; e que sou propriamente um autor defunto, mas um defunto
autor, para quem a campa foi outro ber¢o; a segunda € que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo. (MACHADO DE ASSIS, 1982:
15).

Vejamos como o tom irdnico presente em Machado se apresenta em

Rushdie no romance Filhos da Meia-Noite:

Nasci na cidade de Bombaim...ha muito tempo. Ndo, assim nédo serve,
ndo hd como fugir da data: nasci na Casa de Saide do Doutor Narlikar,

z

a 15 de agosto de 1947. E a hora? A hora também é importante. Nesse

caso, vamos la: de noite. Ndo, é importante dizer ser mais...Para dizer
a verdade, quando o reldgio batia meia-noite.

(FMN: 13)

* Romance de Laurence Stern, publicado originalmente em 1767.

 Romance de Machado de Assis. O romance do autor brasileiro influenciou Salman Rushdie, como o préprio
afirmou no ensaio “Imaginary Homelands”, IN. Imaginary Homelands. “My own — selected half consciously, half
not — include Gogol, Cervantes, Kafka, Melville, Machado de Assis [grifo nosso]; a polyglot family tree, against
which I measure myself, and to which I would be honoured to belong”. (p. 21)
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Rushdie inicia com o momento do nascimento de Salim, dia, hora local,
pois esses elementos selariam sua trajetéria de vida. J4 Machado de Assis inicia
com a morte de Brds Cubas, que se autodenomina um defunto--autor, para assim
poder narrar sua vida sem nenhum tipo de cobranca do mundo dos vivos.
Nenhum dos dois nada de importante tem a relatar, num aparente
descompromisso com a verdade.

Em Os versos satanicos, Rushdie parodia os textos do Corao e os hadiths
da tradi¢do islamica. Em O ultimo suspiro do Mouro, intertextualiza essa
narrativa com As Mil e Uma Noites.

Por sua vez, os romances autobiograficos, aparentemente, ndo apresentam
identificacdo entre o autor e o narrador-personagem. O que ocorre é o “pacto
fantasmético” previsto por Phillipe Lejeune (1991) como forma indireta do pacto
autobiografico. Por intermédio desse pacto, os romancistas acabam por escrever
relatos autobiograficos, convidando os leitores a examinar seus textos ficcionais
pelo viés da autobiografia. Assim, esses romances atuam como fantasmas que
nos evocam o autor.

Na obra rushdiniana, notam-se pontos em comum entre a biografia de
Rushdie e a de Salim Sinai. Ambos nascem em 1947, ambos tém o sobrenome
trocado. Como o pai de Salim, Ahmed, o pai de Salman Rushdie mudou o

sobrenome da familia de Ahmed para Rushdie.

Foi assim que ele veio a inventar um pedigree familiar que anos
depois, quando o uisque jd lhe embolara o gume da memoria e garrafas
de génios vieram a confundi-lo, obliteraram todos os vestigios da
verdade... E foi assim que, para impor seus argumentos, ele introduziu
em nossas vidas a idéia da maldicdo da familia. (FMN:144)

Em Filhos da Meia-Noite ¢ O ultimo suspiro do Mouro, também
romances biogrdficos, observa-se que os narradores-personagens se revelam a si
mesmos e ao autor, atuando como sua segunda voz. Salim Sinai e Moraes

Zogoiby, ao narrarem sua biografia permitem o didlogo entre as multiplas
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decompos
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e vozes que os habitam, de modo que o leitor percebe suas

icdes e recomposigoes.

Ou teria eu, sem querer, escorregado de uma pagina, de um livro da
vida para outro? Talvez, no meu estado de confusdo e desespero, eu
tivesse passado de uma frase de minha prépria Histdéria para esse outro
texto absurdo, incompreensivel, que por mero acaso estava
imediatamente debaixo do meu.(OUSM: 300)

Tanto um quanto outro fragmentam a linguagem da qual se servem,

querendo dela retirar a materialidade das tintas, tentando aproximar-se da

pintura, pensando em deixar sua vida impressa na memoéria da humanidade por

meio de u

m discurso 16gico e, todavia, descontinuo.

A maior parte do que importa em nossa vida acontece em nossa
auséncia: mas é como se estivesse descoberto, em algum lugar, o
truque pelo qual preencho as lacunas do meu conhecimento, de modo
que estd tudo em minha cabeca, até o ultimo detalhe, al como o modo
como a névoa pareia atravessar o ar de manhazinha...tudo, e ndo
somente as poucas pistas com que a gente se depara, quando por
exemplo, abre um velho bad de lata que deveria ter permanecido
coberto de teias de aranhas e fechado.(FMN: 26)

A esséncia da trajetéria de vida desses narradores muitas vezes se

aproxima da experiéncia do autor, uma vez que esses romances conservam a

modelizacdo, a intencionalidade e o contrato de fingimento. Mas, mesmo

mantendo o pacto mimético, tais obras oscilam em niveis acentuados entre o

compromisso com a histéria de um sujeito que existiu, com todas

deformacdes, esquecimentos e preenchimentos de

as

vazios que isso possa implicar,

e a construcdo de um outro ser pelo narrador: “Tinha medo de minhas palavras,

das coisas que eu escrevia no papel, naquele canto silencioso e cotidiano com o

qual prolongava minha vida”.(OUSM: 443)
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Com um olhar circulante, de dentro e de fora da sua pdtria de origem,
Rushdie fundamenta parte de sua obra literdria em reminiscéncias de dois

universos culturais distintos, o da familia e o da Inglaterra.

(...) Salman Rushdie escreve a historiografia fabulosa da India e do

Paquistdo pods-independéncia em Midnight’s Children [Filhos da
Meia-Noite] ¢ Shame [Vergonha], sé para lembrar-nos, em Os
versos satianicos, que o olho mais fiel pode ser agora o da visdo
dupla do migrante. (BHABHA, 1998: 25).

Logo, esses romances trazem palavras que fazem ressoar o canto da

literatura contemporinea, entre o enclausuramento do sujeito nos acontecimentos

)

da “vida como ela foi” e o seu renascer pela linguagem.
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4 - O ROMANCE NA ERA DA IDEOLOGIA: FILHOS DA MEIA-NOITE

Ser ou ndo ser...eis a questdo.
William Shakespeare, Hamlet. Ato III.
Cena I: Hamlet

Conforme assinala Malcolm Bradbury, Filhos da Meia-Noite, em

todos os aspectos, marca a nova narrativa inglesa:

The vast interweaving — of narratives, cultures, voices, traditions,
languages, of political and historical realism and free fantasy, of
free digressiveness of the oral story and the verbal and structural
precision of written narrative — as also a new start of the late-
twentieth-century novel, and with it Rushdie established himself
as a major writer of great originality and experimental
excitement, one of the most important novelist to emerge
anywhere in the early Eighties. This was the book that duly won
the Prize. (BRADBURY, 1988: 419)

O romance em primeira-pessoa narra a saga de Salim Sinai,
personagem central, e de trés geracdes de sua familia, entremeada com a
histéria politica da India e do Paquistdo de 1915 a 1979. Salim nasceu numa

rica familia muculmana, na cidade de Bombaim, no dia da independéncia da
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India, 15 de agosto de 1947, a meia-noite. Esse fato histdrico marcaria seu

destino:

Nasci na cidade de Bombaim...hd muito tempo. Nao, assim ndo
serve, ndao hd como fugir da data. Nasci na Casa de Satdde do
Doutor Narkilar a 15 de agosto de 1937. E a hora? A hora também
¢ importante. Nesse caso, vamos ld: de noite. Ndo, € importante
ser mais...Para dizer a verdade, quando o reldgio batia meia-
noite. Os ponteiros se juntaram, numa saudacdo respeitosa, no
instante em que nasci. Ora, vamos dizer claramente: no momento
exato em que a India chegou a independéncia, eu surgi no

mundo.' (4)

Salim Sinai cresceu algemado a Histdria, acreditando que as palavras
pronunciadas por Jawaharlal Nehru®’ no dia da proclamacido da
independéncia indiana foram destinadas a ele. Nehru desejava construir uma
nacdo livre para todos os indianos, principalmente para aqueles nascidos a

partir daquela data:

(...) dizia Jawahalar Nehru a Assembléia — (...). Temos de
construir a nobre mansio da India livre, onde possam residir
todos os seus filhos. — uma bandeira se desdobrard: € acafrdo,
branca e verde. (154)

Assim, Salim acreditava que seu destino estaria ligado ao da India
livre, pois ao nascer, no dia da Independéncia, recebera uma carta assinada
pelo primeiro ministro Nehru, que o proclamava o “espelho” da nacdo

indiana. Logo, o destino de Salim estaria diretamente ligado ao da India, o

! RUSHDIE, Salman. Filhos da Meia-Noite. Em vista da exaustiva citagdo que se faz desta obra, todas as
referéncias a ela daqui por diante limitar-se-3o a indicag@o da pagina dentro de parénteses, logo em seguida ao
texto citado. Mesmo procedimento serd adotado nos capitulos 5 e 6, quando tratados os romances Os versos
satanicos ¢ O dltimo suspiro do Mouro.

> NEHRU (Sri Jawaharlal (Allahabad, 1889 — Nova Delhi, 1964). Nehru foi o primeiro a ocupar o cargo de
primeiro-ministro da India. Foi primeiro-ministro de 1947 até a data de sua morte. Controlou os negécios de
Estado e procurou estabelecer uma democracia e melhorar os padrdes de vida. Era favordvel a uma economia
controlada pelo Estado.
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que acontecesse com a sua pdtria aconteceria com ele, “fui a meu tempo, a
prova viva da natureza fabulosa desse sonho coletivo.” ( 147)

O titulo do romance é baseado numa expressdo popular utilizada para
designar todas as criancgas que nasceram no dia da Independéncia indiana,
em 1947. No romance, essa expressdao se aplica a um pequeno grupo ao
qual Salim passou a se integrar; as mil e uma criancas nascidas na primeira
hora apdés a Independéncia. Todas elas dotadas de poderes especiais. Cada
crianc¢a tinha uma histéria para ser contada em relagdo aos proprios poderes.
Seus dons permitiram, por um tempo, a sua sobrevivéncia. Logo para cada

crian¢a um dom, para cada crianca mais um tempo de vida.

Em Kerala, um garoto tinha o dom de caminhar para dentro do
espelho e sair de qualquer superficie refletora (...) Em Caxemira,
uma crianca de olhos azuis cujo sexo original eu nunca soube com
exatiddo, uma voz que imergindo na &dgua, ele (ou ela) podia
alterd-lo como lhe aprouvesse. (...) e em Budge Budge, nas
cercanias de Calcutd, uma menina de lingua ferina cujas palavras
possuiam a capacidade de infligir contusdes fisicas. (...) Havia
um menino capaz de comer metal e uma menina cujos dedos eram
tdo verdes que ela podia cultivar imensas berinjelas no deserto de
Thar. (257)

A influéncia de As mil e uma noites é forte nessa obra de Rushdie.
Salim narraria sua histéria para Padma, sua interlocutora, e, tal qual

Sherazade, adiaria sua morte.

Logo farei trinta e um anos de idade. Talvez, isso se meu corpo
em pedacos e estragado pelo uso ao permitir. Mas ndo tenho
nenhuma esperanca de salvar a vida, nem posso esperar dispor se
quer de mil e uma noites. Tenho de trabalhar depressa, mais
depressa que Xerazade, se € que pretendo acabar contando alguma
coisa que faca sentido — isso mesmo, sentido. Admito: acima de
tudo mais, tenho medo do absurdo. (14)
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Salim Sinai descobre que como ele existiam vdrias outras criangas.
De toda parte da India surgiam meninos com dotes especiais. Os maiores
dons pertenciam aqueles que haviam nascido em torno de meia-noite. Salim
nasceu exatamente a meia-noite e por isso era detentor do maior de todos os
dons — a telepatia — que transformaria sua prépria mente em uma espécie de
rddio local: a “Radio Pan-India”, o que lhe permitia sintonizar diversas
conversas intimas. Primeiramente, usou seu dom por puro voyerismo e para
divertir-se na escola ao trapacear nas provas. Mais tarde, tomou ciéncia dos
diversos mundos nos quais poderia penetrar, usou de seus poderes para
saber o que um ou outro pensava, escolhendo as pessoas a seu bel-prazer.
Num dia poderia ser alguém da elite indiana, noutro um mendigo. Dentro
dele, encerrar-se-ia toda a Histdéria da fndia, nio de uma maneira
individual, mas simplesmente como um coro de vozes da consciéncia
nacional. Entre essas vozes, Salim descobriria ainda os tons individuais de
outras criancas com poderes madgicos, e decidiu formar um clube,
denominando-o ironicamente de CFM, ndao o clube inglés, o Clube de Criket
Marylebon (Marylebon Criket Club)j, mas o exclusivo “Conferéncia dos
Filhos da Meia-Noite (Midnight’s Children Conference)”.

No romance, a criacdo da congregacdo “Filhos da Meia-Noite”
transformou-se num exemplo vivo da dificuldade de convivéncia pacifica
entre as diversas culturas na India. Hoje, a India conta com cinco mil anos
de Histéria e ainda é um pais dividido lingiiisticamente*. Nesse mundo, de
acordo com a ficcdo de Rushdie, diversas criancas se reuniam numa
congregacdo, representando os diferentes grupos étnicos e religiosos que
compdem o subcontinente. A despeito disso, vemos no proprio romance, as

diferencas entre os membros do CFM se evidenciarem. Um falante marathi

3 Famoso clube de cricket inglés. Em Bombaim existia um de nome similar.
* Na India existem 180 linguas, 700 dialetos. No estado de Madhya Padresh, por exemplo, os habitantes falam
375 linguas e dialetos.
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abomina os gujaritis; outro grupo comega a se sentir incomodado em permitir sempre

que seus pensamentos sejam tocados por outros pensamentos.

Ao romper do dia, eu descobri que as vozes podiam ser
controladas — eu era um receptor de rddio, e podia diminuir ou
aumentar o volume; podia escolher vozes individuais; podia até,
com um esforco de forca de vontade, desligar meu recém-
descoberto ouvido interior. Fiquei espantado com a rapidez com
que perdi o medo; desde manhd, eu jd pensava: “Cara, isso €
melhor do que a Rédio pan India. E melhor até do que a Radio
Ceilao!”. (214)

Ao invés de simplesmente ouvir, Salim comecou a transmitir, e
convidava outras criancas a se unirem numa congrega¢do noturna em sua
mente. O CFM - o tema central do romance — transforma a autobiografia de
Salim numa tentativa de
decretar a crenga num novo momento para a India, um pais com bases
culturais seculares e multiplas, e com s6lida democracia. O CFM
representaria a metdfora do sonho de construir um Estado plural e legitimo,
desejo acalentado por Mahatma Gandhi e Nehru. Um sonho que encontrou
eco num Congresso Nacional Indiano. Logo ap6s a independéncia, o
congresso recém-eleito tinha como meta principal representar todos os
indianos, sem distin¢gdo de crencgas ou castas. Essa proposta se manteve
quando da ascensio de Mohamed Ali Jinnah® da Liga Muculmana e a
subseqiiente criagcdo do estado do Paquistdo. Nesse momento o Congresso
Indiano se identificou mais com o Hinduismo.

Em Filhos da Meia-Noite, Rushdie esforcou-se em apresentar uma
visdo de um pais que ele também desejava: uma nac¢do unificada, do Kerala

a Caximira, de Bombaim as selvas de Bengala. Um pais que de fato tivesse

> Mohamed Ali Jinnah (1876-1948). Em 1934, tornou-se presidente permanente da Liga Mugulmana da India.
Em 1940, comecou a lutar pela separacdo do Estado muculmano, sendo criado em 1947 o Paquistdo, pais de
maioria mugulmana. Foi o primeiro governador geral do novo pafs.
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construido um novo momento a partir de sua independéncia, uma nacido na
qual as diferengcas entre hindus, muculmanos, sikhs, ricos e pobres
convivessem pacificamente dentro de uma estrutura politica una.

No entanto, descrevendo esse olhar sobre essa comunidade, o adulto
Salim, empregado duma fdbrica de picles, procura conservar na memodria a
sua vida familiar e a de seu pais, tal como faz com os legumes preservados
em vinagre e condimentos. Ao longo da narrativa, Salim desintegra-se
gradativamente, a medida que conta sua histéria para Padma e descobre-se
sofrendo de uma peculiar “doenca” indiana, a busca de sua identidade
suspensa. “Quem sou?” é a pergunta que norteia o protagonista do romance,
uma vez que essa pergunta é feita por todos os indianos que tém consciéncia
da sua multiplicidade cultural e da suspensdo dessa identidade como legado
da colonizagdo: “Nédo se pode dizer que um povo em cuja lingua a palavra
que significa ‘ontem’ também quer dizer ‘amanhd’, que tenha uma nocio
muito precisa dos tempos.” (139)

No plano da realidade histérica, ao contrdrio de Gandhi, Jinnah
acreditava que era tolice sonhar com um Estado no qual hindus e
mucgulmanos pudessem conviver pacificamente, e foi gracas a ele que se
desencadeou na India o hédbito de pensar em termos de identidade de grupo
e dos direitos de uma minoria.

Jinnah acreditava que a India, um Estado formado por uma maioria
hindu, menosprezaria os direitos da minoria mugulmana, qualquer que fosse
a Constitui¢do® da nacio.

Apesar dos esforcos de Indira Gandhi, durante seu governo e mais
tarde no do seu filho Rajiv’, para consolidar as bases democréiticas de um
Estado plural, desejado por Mahatma Gandhi, o Congresso Indiano acabou
por estimular o sectarismo hindu ao conceder direitos especiais aos

mucgulmanos em funcdo de uma pequena vitdria eleitoral. Essa situacdo foi

6 f e . N .. . s . ~

Cabe lembrar que a Constituicdo Indiana prevé e assegura direitos basicos a todos os cidaddos. Ela proibe
tratamento desigual devido a raca, religido, casta, sexo ou local de nascimento.
" Ambos assassinados por fanéticos sikhs.
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causadora do crescimento do BJP (Partido do Povo Indiano — o Bharatij
Janata.). Ndo s6 a religido é uma das maiores causas de desavencgas e
fragmentacio do subcontinente®, mesmo na regido onde os hindus sdo
maioria, os animos se exaltam entre os falantes do dialeto Tamil e Canara’
quando se discutem os direitos sobre a d4gua na regidao, por exemplo. Logo,
fica dificil a unidade no subcontinente. A narrativa da saga da familia Sinai

levard o leitor a compreender as divergéncias até hoje existentes na India.

4.1 — A Fragmentacao da Histéria: Salim & Shiva

Um cetro arrebatado com violéncia
precisa ser mantido por processos
iguais ao da conquista.

William Shakespeare. Vida e morte do
Rei Joao. Ato III - Cena IV: Pandolfo.

A fragmentacdo na contemporaneidade pode ser vista como um
processo de “mastigacdo de verdades univocas”, convidando os leitores
desses textos de fragmentos a romper com toda e qualquer verdade pré-
estabelecida, na medida que permite a intertextualidade como atividade
critica.

A histéria da familia de Salim é uma parddia da fragmentacdo cultural
vivida na India. Seu avd materno, um médico, cortejou sua futura mulher,
avé de Salim, através de um furo no lenc¢ol. Quando solteiro, Aadam Aziz
era chamado pelo pai de Nasim, para consultar sua filha. A jovem Nasim,

porém, estava sempre acompanhada por trés criadas e sempre trajava um

¥ Em junho de 2004, Sonia Ghandi, vitiva de Rajiv Ghandi, filho de Indira Ghandi, ganhou as elei¢des para
primeira-ministra, mas renunciou devido as pressdes que sofrera por ser uma catdlica italiana., abrindo mao
de sua vitdria para o representante dos hindus.

? Ambas do tronco lingiiistico dravidica, predominante no sul da India.
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purdahm, escondendo-se, assim, de um homem estranho, o médico Aadam.
Para ser consultada, Nasim fazia um furo no lencol na parte de seu corpo a
ser examinada pelo jovem clinico. A cada nova consulta, um fragmento do
corpo de Nasim era revelado. Aadam Aziz em sua imaginag¢do montava o
corpo de sua amada, Nasim Ghani, e assim surgiu o interesse pela jovem,
por ela se apaixonando. O pai de Nasim consente no casamento, que foi
logo realizado. Até a data marcada para o matrimonio e depois por toda a
vida, Aadam ndo conheceu por inteiro o corpo da mulher: s6 a tocava nos
pontos deixados livres pelo lencol, sempre nos fragmentos: “Nos meses e
anos que se seguiram, ele sucumbiu aquilo que sé posso descrever como o
encanto feiticeiro daquele enorme — e ainda — imaculado — pedaco de
pano”.(33)

Ao rememorar seu passado e o de sua familia, Salim percebeu a
possivel incoeréncia de sua histéria. Ao contd-la a Padma, tem consciéncia
da auséncia da linearidade narrativa, mas sabe que de outra forma seria

impossivel contar sua histéria.

Mas aqui estd Padma, rente a mim, a me empurrar para o mundo
da narrativa linear, o universo do-que-aconteceu depois. — Nesse
andar — queixa-se Padma — vocé vai levar duzentos anos antes de
falar do seu nascimento. (51)

Desde a origem de sua familia, a fragmentacdo existia. Ao tomar
consciéncia disso, afirma que seu corpo comecou a desintegrar-se, abrindo-
se em fissuras e rachaduras. A descoberta por fragmentos do corpo de sua
avl, sua propria fragmentacdo e conseqiiente desintegracdo tornam-se a
metonimia da unidade nacional, a falsa unidade de uma nacdo que se

apresenta inteira no mapa, internamente cada vez mais dividida:

' Vestimenta usada pelas mugulmanas da India que cobre o corpo e o rosto todo.
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Acreditem, por favor: estou caindo aos pedacos. Nao falo
metaforicamente; tampouco isto é o intréito de um apelo -
melodramético, inexplicado e canhestro — de piedade. O que
quero dizer, com toda sinceridade, é que comecei a rachar, de
cima para baixo, como uma jarra velha — que meu pobre corpo,
esquisito, pouco atraente, fustigado por um excesso de histdria,
submetido a drenagem em cima e embaixo, mutilado por portas,
rebentado por escarradeiras, comec¢ou a se desfazer nas costuras.
Em suma, estou literalmente me desintegrando (...) eis por que
decidi registrar no papel antes que eu esqueca. (somos uma nac¢io
de pessoas esquecidas). (50)

O conflito de Salim, no entanto, surgiu com seu nascimento, pois
nascera no momento exato da independéncia indiana. Por isso, acreditava
que deveria ser, querendo ou ndo, um representante exclusivo da identidade

de seu pafis:

(...) Jornais saudaram-me; politicos ratificaram minha distingéo.
Escreveu Jawahalar Nehru: “Querido Salim, Meus jubilosos
parabéns pelo feliz acaso de seu momento de nascimento! Vocé é
o mais novo portador daquela face antiga da India, que é também
eternamente jovem. Estaremos acompanhando sua vida com a
mais detida atencdo; ela serd, em certo sentido, o espelho da
nossa.” (161)

No entanto, Salim descobre que no dia do seu nascimento uma mulher
chamada Vanita dd a luz no mesmo hospital em que nascera, exatamente a
meia-noite do dia 15 de agosto de 1947, numa enfermaria para carentes.
Casada com um miusico sem sucesso, Vanita morreu trés minutos apds o
parto, vitima de hemorragia. Nesse momento, havia na maternidade duas
crian¢as, uma mugulmana rica (Salim) e outra hindu pobre. Essas criancgas
tiveram trocadas as etiquetas que traziam seus nomes, €, conseqiientemente,
sua sina. Sendo assim, a crianca que recebeu a carta de Nehru seria a

mesma para quem a carta de fato tinha sido enderecada? Qual das duas
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criangas seria o verdadeiro Salim? Qual dessas vidas seria o reflexo da
nacdo? As etiquetas foram trocadas pela enfermeira Mary Pereira. Salim,
filho de Vanita, crescera entre os ricos e poderosos da India; Shiva, o
verdadeiro filho de Ahmed e Amina, entre os marginais das ruas de

Bombaim.

Assim, entre os Filhos da Meia-Noite havia criancinhas com
poderes de transformacdo, de vdo, de profecia e de
sortilégios...mas dois de nds tinham nascido exatamente a meia-
noite. Salim e Shiva, Shiva e Salim, nariz e joelhos e joelhos e
nariz. A Shiva a hora dera os dons da guerra (de Rama, capaz de
retesar o arco irretocdvel, de Arjuna e Bhima; a bravura antiga de
Kurus e Pandavas. Manifestava-se nele, irresistivelmente...) e, a
mim, o talento supremo: a capacidade de contemplar os coracdes
e as mentes dos homens. (259)

A crianga carente crescera com O nome Shiva“, o destruidor. Na
primeira vez em que Shiva apareceu na mente de Salim, dirigia uma gangue
cuja Unica regra era segui-lo para seus membros ndao fossem mortos: “Todos
fazem o que eu mando” (245), dizia o jovem Shiva. Esse jovem
ridicularizaria também a idéia de igualdade e liberdade de expressdo no
CFM, preconizada pelo abastado Salim. Mais tarde, Shiva proporia que os
dois dirigissem o clube, j4 que ambos possuiam o poder de invadir mentes,
e, juntos, poderiam tragar as diretrizes do mundo em que viviam. Salim
resiste a tentacdo, de, além de dirigir o clube com Shiva, acreditar-se imune
a tudo ao criar um mundo para si. Notando o poder de Shiva, e certo da
possibilidade de terem sido trocados na maternidade, Salim comeca a
questionar-se sobre quem de fato havia inicialmente contatado as mil
criancas nascidas a meia-noite do dia 15 de agosto de 1947. Quem de fato

havia recebido a carta de Nehru?

! Terceira pessoa da Trindade hindu estd acima do bem e do mal, um deus ao mesmo tempo fecundador e
destruidor. Para os hindus, Shiva tem o poder de destruir o mundo para depois recrid-lo novamente.
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...E Shiva? Shiva, a quem eu negara o sangue frio, seu direito
hereditdrio? Nem uma unica vez, naqueles udltimos meses eu
enviaria meus pensamentos em busca dele; mas sua existéncia, em
algum lugar do mundo, ndo cessava de importunar os desvaos de
minha mente. Shiva, o Destruidor, Shiva de Grande Joelho (...)
(273)

Shiva, por sua vez, via em seu duplo a Unica possibilidade de opor-se
a ele. Seu principio de vida era o seu egoismo, o seu bem-estar. A sua
vontade deveria ser obedecida por todos. Com o poder que possuia, Shiva
decidiu dar vazdo aos seus desejos ao intimidar os votantes nas eleicdes de
1957. Vendo essa situacdo ganhar vida prépria, percebendo que poderia
perder seu lugar para Shiva, Salim finalmente exclui o rebelde do conselho
do CFM. O protagonista Salim, tendo em determinado momento apoiado o
poder que Shiva encarnava, recorre aos meios mais escusos para concretizar
o desejo de formar uma nacdo unica, tal qual era a vontade expressa na
carta de Nehru.

Na leitura da Histéria da India feita por Rushdie, Salim e Shiva
representariam a india e o Paquistdao, semelhantes culturalmente, mas
disputando o poder territorial. Essa leitura lembra, ainda, a primeira-
ministra Indira Gandhi, que ao declarar guerra ao Paquistio em 1971,
encarnava o desejo de possuir o poder tdo bem representado em Shiva. De
acordo com Rushdie, Indira via nessa guerra uma maneira facil de unir as
duas nacdes, ou ainda, uma forma de consolidar a for¢ca do seu partido no
Congresso Indiano, ja que seu slogan dizia que “Indira era a India, a India
era Indira”.

Assim como Salim, Indira recorreria aos mais inaceitdveis meios para
formar a Grande Nacdo India, o Estado plural e pacifico desejado por
Mahatma Gandhi e Nehru. Para tanto, justificou a guerra contra o Paquistdo
em 1971 e a Emergéncia em 1975 que duraria até 1977. Ao declarar a

Emergéncia, Indira argumentou que a economia do pais ia mal, no entanto,
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a primeira-ministra temia uma conspiragdo contra si, uma vez que era
acusada por seus opositores de fraude eleitoral. Na obra aqui analisada, a
personagem da primeira-ministra ndo suporta a ameacga do pluralismo do
CFM, buscando, assim destrui-lo.

Para Salim, Indira via o pais como matéria bruta a ser moldado. Ela

demonstrava que preferia destruir a India a perder o poder. Com a

< .

Emergéncia, veio a suspensdo dos Direitos Civis, a censura a imprensa, as
forcas militares em constante alerta de guerra e a prisdo dos chamados
elementos subversivos. Com a Emergéncia, veio ainda o “controle de
natalidade” — liderado pelo filho de Indira, Sanjay Gandhi. Na realidade,
esse controle seria um eufemismo para a esterilizacdo compulséria de onze
milhdes de indianos. Esse foi um dos periodos mais bdrbaros da recente
Histéria indiana, como relembra “Milli Gazzete”, jornal indiano, em 15 de

julho de 2000,vol.1. No.13

It was the saddest period in the short life of the Indian
democracy when Mrs Indira Gandhi imposed emergency in the
night of 25 June a quarter of a century ago. It was the moment
when the greatest democratic setup in the world tumbled into a
dictatorship for the sake of a handful of people who were aiming
to foist a dynastic rule on India.

The argument Mrs. Gandhi placed before clamping down
emergency was that the Indian security was in danger not because
of foreign aggression but due to internal destabilization. A
laughable argument when seen in the context of the magnitude of
what this decision of the votaries of dynastic rule brought the
country to bear. It was in complete contrast with the night of 14
August when India had kept its tryst with destiny.

All the fundamental rights were abrogated with the mere
proclamation of emergency under article 352 of the Constitution
in the darkness of night. With the imposition of emergency the
most disgraceful chapter in the country's post-independence
history followed. Opposition leaders were put behind bars with
the announcement of the imposition of emergency. A handful of
politicians who could go underground instantly were spared. It
was not because the government did not intend to arrest them, but
because despite innumerable attempts, the police and others
failed to trace them. The example of a fire-brand leader like
George Fernandes who went underground and remained so under
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different disguises fits here. Government tried to arrest him in
every possible way but could not. The press was muzzled. No one
was allowed to write or speak freely. The Indian Express being
the most glaring example. Its offices were raided several times,
telephone lines were cut and all the impediments thrown in its
way to bar it from regular publication. Small newspapers were
specially affected with the draconian laws that hindered not only
the smooth functioning of these newspapers but Iso imposed
stringent “laws' to hinder them from writing what should be
written in a normal course. (...)12

Na obra, entre as vitimas de Sanjay estavam os confrades do CFM. O
CFM nao foi o responsdvel pela sua prépria destruicdo, mas Salim,
particularmente, pagou por seu desejo de centralizagdo, uma vez que as
criangas do CFM tiveram negado o direito de se reproduzirem. Sob tortura,
o protagonista deu a tropa de choque de Sanjay a informacdo do que eles
precisavam saber para capturar os confrades da confraria. Todos foram
entregues aos bisturis médicos. Além de terem seus testiculos ou tteros
extirpados, seus dons méigicos também o foram.

N

Forcado a traicdo pela perfidez de um outro, atraigoei os Filhos
da Meia-Noite. Eu, o fundador da conferéncia, presidi-lhe o fim
enquanto Abot e Costello, de cara fechada, interrompiam-me de

vez em quando: — Ah! Otimo! Ndo sabiamos dela! — ou ainda:
Vocé estd cooperando bem. Esse sujeito é para nés um nome
novo. (551)

Ao ser levado para o quarto da mutilagcdo, Salim se surpreende ao ver
Shiva como major das tropas da Sra. Gandhi, condecorado como o grande

herdi da guerra provocada pela primeira-ministra.

Ah, herd6i de guerra negador dos direitos hereditarios! Ah, rival
corrompido por um prato de lentilhas!...mas ndo tenho de parar

12¢‘Saddest days of Indian democracy”. By Syed Ubaidur Rahman. Fonte.
http://www.dalitstan.org/journal/brahman/bra001/brah0136.html.




com tudo isso e contar a histéria de meninos mais simples
possivel: enquanto as tropas perseguiam, prendiam e
arrastavam os mdgicos de seu gueto, o major Shiva
concentrava-se em mim. (540)
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Essa é a espinha dorsal do enredo de Filhos da Meia-Noite: o desejo

de Nehru da unidade da India em confronto com a diversificacio

representada na disputa existente entre os diversos grupos que representam

a populacdo e a politica indiana.

O protagonista de Filhos da Meia-Noite ndo poderia resistir ao

desejo de interromper sua narrativa para observar sua atitude enquanto a

contava. Ao rememorar os fatos, Salim cria uma histéria prépria, cujos

elementos nem sempre sdo reais, fragmentando a Histdéria, fazendo-a atuar

no interior da obra. Salim cria a sua narrativa, assim como a histéria de sua

familia.

Se pareco um tanto extravagante, lembrem-se da louca
profusio de minha heranca...possivelmente, se desejarmos
permanecer como individuo em meio as multiddes fervilhantes,
temos de nos fazer grotescos. (143)

O narrador tem uma visdo fragmentada da India e tal qual um agente

infiltrado,

sem ter ciéncia da totalidade, narra-a, baseando-se

reminiscéncias do autor:

This is why I made my narrator, Saleem, suspect in his
naration; his mistakes are the mistakes o a fallible memory
compounded by quirks of character of circunstance, and his
vision is fragmentary. It may be that when the Indian writer
who writes from outside India tries to reflect that world, he is
obliged to deal in broken mirror, some of whose fragments
have been irretrievably lost. (RUSHDIE, 1991:10-11)

nas
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. . ~ 1 . . .
As diversas digressdes'® feitas por Salim levam o leitor a esquecer a
existéncia do CFM por varios capitulos e prosseguir a leitura em busca da
Historia indiana, ao invés de pensar na histéria pessoal de Salim Sinai, que

narra outras narrativas, ora encantado, ora consternado.

Em vez de satisfacdo, ele lhe oferece a sublimacido; em vez de
Histoéria, ele oferece a Padma suas histérias. Pela ‘producgdo’
declarada dessas histérias para ela, Saleem subverte a causalidade
e a continuidade daquilo que tradicionalmente se concebe como
Histéria patriarcal. Do mesmo modo, ele é obrigado a desafiar as
limitacdes da linearidade e da continuidade de sua prépria estdria
pela tentativa de satisfazer ao menos as exigéncias narrativas de

Padma. (HUTCHEON, 1991:208)

O final de Filhos da Meia-Noite é apocaliptico, o sujeito fragmenta-
se, as histérias que compdem a Histéria da India sdo igualmente

fragmentada:

Sim, eles me pisotearam com os nimeros e marcharam um, dois,
trés, quatrocentos milhdes, quinhentos, seis, reduzindo-me a
flocos, poeira

sem voz, do mesmo modo que cadenciadamente, pisoteardo meu
filho que ndo é meu filho, e o filho que nao serd dele, o dele que
ndo serd dele, até o milésimo primeiro levar para o vdrtice
aniquilador das multiddes, serem incapazes de viver ou morrer em
paz. (588)

Salim sofre uma explosdo interna que representa a fragmentacgdo
cultural do subcontinente e de todas as culturas milenares que se
descaracterizaram com o autoritarismo, quebrando e esmigalhando-se, numa

reflexao melancdlica sobre sua existéncia € a do CFM. Metafora da

"3 Ao longo da narrativa temos histérias sobre o barqueiro de Caximira que por anos recusou-se a se lavar; a
piromania da irma@ de Salim; o pai que arrancava os dentes da filha e pedia como dote dentes de ouro; as
atrocidades da guerra de Bangladesh; os fantasmas das mulheres de Sundarnans; o beijo simulado dos filmes
indianos; os antncios de Bombaim; as cobras encantadas etc.
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identidade nacional plural e da democracia, o CFM fracassou, assim como a

tio sonhada nacdo India de Nehru e Ghandi.

(...) 420 sairam, piscando, para a luz, o tumulto, as ruelas de
Benares; 400 pessoas olharam umas para as outras viram 838
olhos, a lembranca da castra¢do, e, entdo, ndo suportando a visao,
murmuraram despedidas e se dispersaram pela udltima vez, no
anonimato de milhdes. (561)

Nenhum dos membros do CFM pdde deixar, como legado, filhos com
poderes especiais como eles tinham, pois eles foram destruidos por Indira

Gandhi, filha de Nehru. Aqui estd a grande ironia da obra
rushdiniana. Enquanto Nehru sonhava e lutava por uma India onde todos os
direitos das minorias fossem respeitados, e a opressdao deixasse de ser
palavra de ordem, sua filha Indira Ghandi, baseada em principios
supostamente democrdticos, destruia esse sonho. Por causa dela, no
romance, as criancas da meia-noite ndo tiveram filhos. Historicamente,
Indira impds esterilizagcdo em massa, chamada de “controle de natalidade”;
no romance, todos os membros do CFM foram esterelizados, a unica
excecdo da esterilizacdo foi Shiva, que espalhou seu sémem por toda a
terra, gerando a desavenca.

Rushdie ndo deixa de criticar o governo de Indira Ghandi, pois ndo
havia nele o respeito ao desejo de se ter uma India democrética. A critica

recai sobre toda a familia Ghandi.

It is also necessary to say — and it is hard to say this on such a
day - that, in my opinion, one of the threats to democracy in
India has come, in recent years, from the dynastic aspirations of
the Nehru family itself, and from the peculiarly monarchic style

of government which Mrs Gandhi developed. Let us remember
about the Nehrus — Motila, his son Jawarharlal, his daughter



105

Indira, her sons Rajiv and Sanjay — that when it comes to power
they make the Kennedys look like amateurs. (I.H: 43)

Por fim, Filhos da Meia-Noite procura preservar o espirito da India
secular e a democracia desejada com a independéncia — um processo que
Salim descreve como a queda da Histéria. O romance sugere que cada
capitulo tenha um sabor especial de picles, uma jarra a qual Salim maneja
para preservar ndao sO “frutas, legumes, peixes, vinagre e especiarias”, mas

também “memoria, sonhos e idéias”.

Um dia, talvez o mundo poderd provar os picles da histéria.
Poderdo ser fortes demais para os outros paladares, seu cheiro
poderd ser excessivamente intenso, ldgrimas talvez aflorem em
olhos; espero, contudo, que deles se possa dizer que possuem o0
auténtico sabor da verdade, que sdo, apesar de tudo, atos de amor.

(586)

Assim como as receitas especiais que Salim herdou para transformar
em alimentos industrializados, a histéria da India deveria ser repassada para
todos os filhos da nacdo indiana, para ajudar a relembrar a magnitude da
imensa nacdo democrdtica indiana preconizada por Nehru.

A rememoracdo causa dor e angustia no personagem, selecionando e
completando as lacunas da histéria com seu olhar amargo, pois o ato de

rememorar causa sofrimento e amargura para a memdoria.

Chutney verdade em pakoras de chilli desaparecem pela boca de
uma pessoa; verde-gafanhoto em chapatis mornos, sumindo atrds
dos ldbios de Padma. Percebo que comecam a fraquejar, e insisto.
— eu lhes disse a verdade — repito. A verdade da memdria, que €
de um tipo especial. Ela seleciona, elimina, altera, exagera,
simplifica, glorifica, e também calunia; mas no fim cria sua
prépria realidade, sua versdo heterogénea mas em geral coerente
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dos acontecimentos. E nenhum ser humano sadio jamais confia na
versdo da outra pessoa mais do que na sua prépria. (273)

Ao se referir a essas receitas, o narrador afirma que havia nelas a
memoria de seu pai, o que metaforicamente representa a lembranca amarga
da colonizagdo. Ainda nesse processo de conservacdo alguns sabores
excessivamente amargos, como uma manga verde, lembram o massacre em
Bangladesh, em 1971, o qual Salim relata com indignacdo. Como irmaos

poderiam estar massacrando irmaos?

E no rddio, quanta destruicdo, quanta carnificina. Nos cinco
primeiros dias, a voz do Paquistdo anunciou a destruicdo de mais
avides do que a India jamais possuira; em oito dias, a Radio Pan-
India massacrou o exército paquistanés — até o dltimo homem, e
consideravelmente além. Internamente desnorteado pela dupla
insanidade da guerra da minha vida privada comecei a alimentar
idéias desesperadas. (433)

Muitas vezes, Salim, esquecido do processo de conservacdo, criava
ilusdes com seus truques magicos, provocando distor¢cdes da histéria, o que
representava as verdadeiras dificuldades da India. Seu verdadeiro desejo era
que cada pote de picles e o molho chutney contivessem o sabor da verdade,
para que, a despeito de tudo, se tornassem o fio condutor da rememoracao
do narrador, como a Madaleine mergulhada no chd conduziu a narracdo

proustiniana.
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4.2A linguagem desmascarada

Louco é quem confia na mansiddo do
lobo, na saiide do cavalo, no amor de
um rapaz, e nas juras de uma
prostituta.

William Shakespeare. Rei Lear. Ato III.
Cena VI: Bobo

A linguagem carnavalizadora estd presente em Filhos da Meia-Noite.
O mundo as avessas ao qual Rushdie recorre, segundo o préprio autor, tem
sua fonte na tradicdo religiosa e € nela que se encontra a esséncia de sua

obra.

Even the form of my writing was affected. If one is to attempt
honestly to describe reality as it is experienced religious people,
for whom God is no symbol but an everyday fact, then the
conventions of what is called realism are quite inadequate. The
rationalism of that form comes to seem like a judment upon, an
invalidation of, the religious faith of
characters being described. (IH: 376)

O interesse de Rushdie em escrever estd na sua experi€éncia como
leitor de As mil e uma noites. Em seu desespero de narrar, Salim compara-
se a Sherazade, sugerindo que sua vida — a vida da sua nacdo — depende da
sua habilidade de narrar’*. Em Haroun e o mar de histérias (1998),
Rushdie apresenta o “Mar dos Fios de Histoérias”, fonte de toda imaginacao,
elemento presente nas lendas indianas. Para escrever Filhos da Meia-
Noite, Rushdie recorre as “estratégias folcléricas”, funde os mitos das
tradi¢cdes culturais indianas aos personagens histdricos dessa nacdo. Indira
Ghandi é “a Vidva”, a diabdlica madrasta da nacdo, e age como sua alcunha

sugere. Personagens como Parvati, a bruxa, e Shiva de Joelhos nada mais

'* Em O tltimo suspiro do Mouro essa comparagio com Sherazade é mais intensa.
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sdo que figuras presentes nas historias do século XIX, como Rapunzel. Por
sua vez, Salim tem um enorme nariz que sempre escorre, lembrando a

divindade Hindu, Ganesh.

O que hd num nariz? A resposta de sempre? “Isso € simples. Um
aparelho para respirar.” Mas no meu caso, a resposta ndo é tdo
simples de se admitir, sou obrigado a dizer que meu nariz é algo
horroroso: O que hd em meu nariz é um muco. Desculpo-me, eu
infelizmente devo insistir nos detalhes: minha congestdo nasal me
obriga a respirar pela boca, tenho a respiragcdo arfada dos
peixes;esse permanente bloqueio respiratério me obrigaram a ter
uma infincia sem perfumes, a dias que me obrigavam a ignorar o
cheiro do almiscar e da manga e dos sorvetes caseiros (...) Eu era
apavorado com meu nariz. ( 182)

Na realidade, a coriza que escorre de Salim equipara-se ao
excremento rabelaisiano. Em Cultura Popular da Idade Média e no
Renascimento: O contexto de Francois Rabelais (1987), Bakhtin amplia
sua andlise nas considera¢des que faz das relagdes sociais e especialmente
do carnaval medieval. O carnaval € a inversdo dos valores, é a abolicdo de
toda “distancia entre os individuos em comunicacio, liberados das normas
correntes da etiqueta e da decadéncia” (1987:9). A linguagem
carnavalizadora é contra a coer¢dao do poder. O excesso de coriza do nariz

de Salim é a imagem grotesca do corpo, imagem grotesca que rebaixa e

renova.

Sua verdadeira natureza é a expressdo da plenitude contraditéria e
dual da vida, que contém a negacdo e a destruicdo (morte do
antigo) consideradas como uma fase indispensdvel, insepardvel da
afirmac¢do, do nascimento de algo novo e melhor. Nesse sentido, o
substrato material e corporal da linguagem grotesca (alimento,
vinho, virilidade e d6rgdos do corpo) adquire um cardter
profundamente positivo. O principio material e corporal triunfa
assim através da exuberancia. (1987: 54)
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O avo de Salim, Aadam Aziz dizia que havia varias geracdes naquele
nariz, “mucos de vdrias geracdes”. No desenho dessa fisionomia grotesca de
Salim, o nariz é realcado. Cabe observar que essa parte do corpo ¢é

associada a parte “baixa”: o falo.

Uma das tendéncias fundamentais da imagem grotesca do corpo
consiste em exibir dois corpos em um: um que dd a vida e
desaparece e outro que é concebido, produzido e lancado ao
mundo. E sempre um corpo em estado de prenhez e parto, ou pelo
menos pronto para conceber e ser fecundado, com um falo ou
0rgdos genitais exagerados. Do primeiro se desprende sempre, de
uma forma ou outra, um corpo novo.(1987: 23)

O cheiro forte dos temperos dos picles que Salim prepara fazem a
coriza ser continua. Eventualmente, além de perder seus poderes
telepdticos, perde sua forca sexual. A impoténcia se intensifica quando ele
comeca a contar sua histéria. Ao narrar, Salim coloca-se como critico de
situacdes, surpreende as manifestacdoes do egoismo humano pela
rememorac¢do. A linguagem carnavalizadora revela uma ideologia, a certeza
da incerteza. A liberdade criadora presente no romance libera os clichés que
oferecem possibilidade de maior reflexdao sobre o mundo onde Salim vive. O

texto rushdiniano injuria, destrona, rebaixa, pois o autor vé que

7

(...) ainjdria é o reverso do elogio. Vocabuldrio da praca publica
em festa injuria, louvando, e elogia, injuriando. E um Jano de
dupla face; essas palavras sdo dirigidas a um objeto bicorporal, a
um mundo bicorporal (pois elas sdo sempre universais), que
morre € nasce ao mesmo tempo, ao assado que traz o futuro ao
mundo. O louvor ou a injiria podem predominar: um estd sempre
prestes a transformar-se no outro.(1987: 364)
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Dessa forma na histéria do romance, a carnavalizacdo abate e lacra.
Satiriza e quebra o bloco imutdvel e normal dos acontecimentos na
sociedade. Os escandalos da palavra inconveniente, os desmascaramentos,
as parddias e os rebaixamentos sdo aspectos que denunciam ser a sua arte
fundada na visdo carnavalizada do mundo, mostram que as injdrias —
verdades ditas a respeito do poder — assemelham-se aos disfarces e
desmascaramentos carnavalescos.

Associando-se aos efeitos carnavalizantes encontramos ainda o
reaproveitamento de elementos folcldoricos das diversas tradi¢gdes presentes
na India, mais um elemento a revitalizar a linguagem de Filhos da Meia-

Noite.
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5. 0 ROMANCE NA ERA DA INTOLERANCIA: OS VERSOS SATANICOS

Que valham as palavras por espadas
até possuirmos armas aceradas.

William Shakespeare. A tragédia do rei
Ricardo II. Ato III. Cena III: Aumerle.

As perseguicdes a intelectuais sdo antigas. Na Andaluzia, durante a
dominac¢do drabe (do século VII ao século XI, aproximadamente), muitos
intelectuais foram perseguidos, tiveram seus trabalhos censurados ou foram
mortos'. Esse gesto se repete sistematicamente com toda for¢a em plena
contemporaneidade.

O fanatismo prossegue no século XX e, no final dos anos 80, o aiatola
Khomeini condena a morte, em 15 de fevereiro de 1989, Salman Rushdie

pela publicagdo de Os versos satanicos.

O lider espiritual e politico do Ird, aiatold Khomeini, condenou
ontem em Teerd (Ird) o escritor anglo-indiano Salman Rushdie a
morte por ter escrito o livro "Os Versos Satanicos" (...). Ele
pediu que os ‘bravos muculmanos’ matassem o escritor e todos os
envolvidos na publicag¢do do livro. Disse que qualquer mugulmano
que tenha acesso ao escritor, mas que perca a oportunidade de

' Os trabalhos do teélogo Ibn Hazan foram queimados; o poeta Al Hallaj, crucificado; o
escritor Ibn Muq’aiffa e o poeta Ibn Burd, assassinados; o filésofo aristotélico Averrdis
(Ibn Rushdie)l, o historiador Ibn Khaldun e o poeta Ibn Sharaf, exilados. A lista de
intelectuais drabes e muculmanos perseguidos e banidos por tiranos é longa.
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assassind-lo serd punido. Se um mugulmano for morto na tentativa
de matar Rushdie serd, segundo Khomeini, considerado um
martir.

‘A ameaca do aiatold Khomeini € a ultima etapa de uma
campanha, que comecou com caldnias, difamacdes e deturpacdes
do livro que tomaram a forma de toda sorte de violéncias, e,
francamente, gostaria de ter escrito um livro mais critico do
islamismo’, disse Salman Rushdie, 41, o autor anglo-indiano, em
tom desafiador, ontem, em Londres. Reagindo a sentenca de morte
decretada pelo lider religioso iraniano contra ele e todas as
pessoas envolvidas na publicacdo de seu best-seller "The Satanic
Verses", Rushdie disse que ‘lideres de uma religido que pensam
que estdo acima de quaisquer sussurros criticos merecem um
pouco mais de verdadeiras criticas agora’. (...)

O livro de Rushdie, vencedor do ‘Whitbread Literary Award’ de
1988, um dos principais prémios literdrios anuais na Gra-
Bretanha, foi qualificado de ‘uma blasfémia contra a fé
muculmana’ em todos os estados isldimicos do mundo.’

No inicio dos anos 1990, o governo egipcio, pressionado pelos
fundamentalistas wahabistas® confiscou para queimar trés mil exemplares de
As mil e uma noites. Mais tarde, esse confisco foi suspenso, e o livro
continua a ser vendido e lido no Egito.

O escritor egipcio Naguib Mahfouz, Nobel de Literatura, ainda hoje

sofre pressdes.

Mahfouz tem agora 90 anos, estd quase cego e, depois que foi
agredido fisicamente por fandticos religiosos em 1994, se tornou
um recluso. O que € notdvel e comovente sobre ele é como — dada
a grandeza de sua visdo e de sua obra — ainda parece manter sua
crenca liberal do século XIX de construcdo de uma sociedade
humana e decente para o Egito, mesmo que as evidéncias que
continua a desencavar e escrever a respeito na histéria e na vida

contemporinea continuem a refutar essa crenca. (SAID, 2003:52)

2 Jornal Folha de Sdo Paulo, Caderno Mundo, 15.2.1989.

3 Dentro da tradi¢@o sunita, surgiu no século XVIII o wahabismo, criado por Mohamed Ibn Abd al-Wahbab, o
extremo-fundamentalismo que representa a maioria da populagdo na Ardbia Saudita, berco do Al Qaeda , de
Osama Bin Laden.
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Cineastas iranianos sdo censurados em seu pais, como ocorreu, por

exemplo, com cineasta Massoud Kimiaei.

03/08/2000 - O cineasta iraniano Massoud Kimiaei foi intimado
pela Justica do seu pais a comparecer a um tribunal devido a seu dltimo filme
que, supostamente, infringe as tradi¢des culturais e politicas do Ird. A imprensa
iraniana afirmou na quinta-feira que membros das forcas de elite Guardas da
Revolugdo apresentaram uma dentincia contra Kimiaei em virtude do filme
‘Protesto’.

Segundo a acusagdo, o filme promove ‘uma cultura pré-revoluciondria decadente
e trajes insolentes para mulheres’. ‘Protesto’, segundo os Guardas da Revolugao,
seria um ‘mau exemplo para os jovens iranianos’.

Os trabalhos de Kimiaei, que com freqiiéncia mergulham fundo nos problemas
sociais do Ira, gozam de imensa popularidade no pais, ao contrario dos cineastas
iranianos mais conhecidos internacionalmente, cujos trabalhos ndo contam com
grande divulgacao.

‘Protesto’ aborda os distirbios estudantis do ano passado, detonados pela
repressdo violenta contra uma manifestacdo prdé-democracia. Os distirbios
foram os mais intensos do pais em quase 20 anos. *

Por sua vez, a escritora egipcia Nawal Al Saadawi, em 2002, passou

por um tribunal de clérigos muculmanos por ter criticado aqueles que

tiravam recursos do sustento pessoal para peregrinagdo a Meca. A escritora

505
fez a sua autodefesa, argumentando que de acordo com o Corao’, a

peregrinacdo é uma obrigacdo desde que ndo afete o sustento da familia.

Sua defesa, por ter sido baseada no livro sagrado, livrou a escritora da

fatwa que a obrigava a separar-se do marido, ndo a afastando da luta contra

a opressdo feminina e a censura em seu pais.

Nawal El Saadawi never compromised her beliefs just to live in
comfort. She says, ‘When I came out of prison, there were two
routes I could have taken. I could have become one of those
slaves to the ruling institution, thereby acquiring security,

* http://www.webcine.com.br/not082000.htm
5 o«

(...) A peregrinacdo a essa Casa é um dever para com Deus de todos os seres humanos que estdo em

condi¢cdes de empreendé-la; entretanto, quem se negar a isso, saiba que Deus pode prescindir de todas as

criaturas”.(Surata III, versiculo 97).
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prosperity...Or I could continue on the difficult path, the one that
led me to prison...Danger has been a part of my life ever since I
picked up a pen and wrote.’

El Saadawi, despite death threats from fundamentalists, continues
to maintain her feminist stance, and travels around the world
teaching about her life, her writings, and the need to fight for
change. She has taught at Duke University, Washington State
University, and Florida Atlantic University. She is still writing. °

Diversos livros e pecas teatrais ainda sdo proibidos sistematicamente
pelo fundamentalismo isldmico, que agrega um grupo de fandticos, em
paises como o Egito, a Ardbia Saudita, o Iraque, os Emirados Arabes, a
Jordania, o Sudido’. Muitos intelectuais ainda tém suas vozes silenciadas
pela espada, mas a pena ndo se cala tdo facilmente.

A intolerdncia que se abateu contra Salman Rushdie é mais do que

uma violag¢do contra a liberdade de pensamento:

“Sabia que os mulhahs (0os mestres muculmanos de teologia e lei
religiosa) nao iriam gostar do meu livro, mas nao escrevi para
eles”, disse Salman Rushdie, em entrevista ao programa Bandury
File, o Channel 4, um dos canais independentes da televisdo
britanica. ®

A fatwa adotada pelo aiatold Khomeini em 1989, lamentavelmente,
tornou-se lei comum no mundo isldmico, pois o fanatismo do
fundamentalismo religioso foi a resposta encontrada pelo Oriente contra o
dominio dos valores culturais impostos pelo Ocidente. A colonizacio
cultural que se fazia em muitos paises orientais, impds uma forma de pensar
unica, sem respeitar os valores seculares do Isla. Gerou-se um conflito

maniqueista, Bem contra Mal, barbaros contra civilizados, mas quem ¢

% http://myhero.com/myhero/hero.asp?hero=saadawi Last changed on: 2/28/2003 10:48:32 AM

7 Alguns desses escritores sdo os egipcios Nawal el Saadawi e Naguib Mahfouz; o magherebino Tahar ben
Jalloun; o saudita Orhan Pamuk os iranianos Ali Sina e Dariush Shikarzi, dentre varis outros.

8 Jornal Folha de Sdo Paulo, [lustrada, 16.2.1989.




115

barbaro? Quem € civilizado? Tomemos a reflexdo de Francis Wolffg, sobre

o conceito de barbaro e civilizado:

O bdrbaro é aquele que € incapaz de pensar tanto o uno como o
multiplo — jd que os dois estdo ligados. Incapaz de pensar tanto a
universalidade humana como a diversidade indefinida das
culturas. Ele s6 consegue pensar em termos dicotdmicos, o Bem e
o Mal, o préprio e o estrangeiro, nés e eles, mesmo que oOs
chamem de ‘civilizag¢do’(aqui eu, meus deuses) e ‘barbarie’ (14, o
outro, o inimigo de Deus, o Grande Satd). Sim, existe barbarie, e
nido porque existem povos ou culturas que sejam bdrbaros por
natureza, mas porque existem, por conseguinte, praticas barbaras,
as vezes povos ou sociedades, religides, movimentos politicos
que caem na barbdrie. Sim, definitivamente, o verdadeiro barbaro
¢ aquele que acredita na barbdrie do Outro. E aqueles que
reconhecem que o homem se diz em virios sentidos podem se
dizer civilizados. (42)

Desta forma, para defender-se da imposi¢cdo dos valores ocidentais, os
mucgulmanos radicais, aos olhos do Ocidente, recorrem a chamada barbdrie.
Esses mesmos mugulmanos tiveram seus valores violados pelo Ocidente. De
qualquer forma, a repercussdo da fatwa contra Salman Rushdie ndo deve ser
analisada apenas sob o ponto de vista emocional. E importante notar que,
ideologicamente, essa sentenca de morte representou muito no Ocidente
como também no Oriente, pois levou a reflexdes sobre o que entendemos
por respeito as minorias, diferencas culturais, sociais e a pensarmos o que
vem a ser a civilizagdo moderna, uma que vez que ‘“muitos autores
estabelecem uma relacdo intima entre civilizacdo e modernidade, ao
definirem o homem moderno como aquele que coexiste com as contradi¢des
e com uma desordem permanente (...)" (NOVAES, 2004:16).

O que representou a fatwa de Salman Rushdie? No Ocidente, essa
sentenc¢a contribuiu para que o preconceito contra os mugulmanos na Europa

e Estados Unidos crescesse. A midia ocidental ndao divulgou, com énfase,

? Francis Wolff. “Quem é barbaro”. IN: Civilizacio e Barbarie. Organizado por Adauto Novaes, Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2004. pp 19-44.
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que a mesquita de Al Azahar, no Cairo e parte do clérigo saudita
abominaram essa sentenca, como também grande parte dos intelectuais
iranianos, drabes e do mundo islamico'® safram em defesa do escritor indo-
britdnico. Com a fatwa, o interesse pela obra de Rushdie, e
conseqiientemente pelo Isla aumentou. A midia ndo poupou o caso. Rushdie,
que nao era um bestseller nos Estados Unidos nem no Brasil, com a
propaganda passou a sé-lo. Os leitores que transformaram Os versos
satanicos em bestseller nao se interessaram muito pela estética da obra,
pela tessitura do romance, mas sim pelo que ele representava para a
ideologia ocidental: a exposi¢do do profeta Maomé como charlatdo. Muitos
dos leitores de Os versos satanicos, e talvez parte da critica, nao
compreenderam que o romance trata da suspensdo/busca/resgate da
identidade e instabilidade cultural. A temética do romance desafia todos os
conceitos da identidade imposta. Trata-se de um romance com elementos
carnavalizantes, que atrai pela inversdao dos valores propostos, ocorrendo
nele a profanacdo do sagrado e a quebra de valores e regras. O mundo de
Villayet recriado em Os versos satinicos ¢ um mundo composto por
pessoas comuns da Inglaterra, autoridades, religiosos, picaros. Todos
constituem veiculos permanentes de imagens carnavalizantes, pois, a
semelhanca da vida do carnaval, ¢ um mundo as avessas, que elimina
hierarquias e se veste de uma linguagem dindmica, flutuante, rebaixadora e,

ao mesmo tempo, renovadora. Linguagem que ¢é

capaz de expressar as formas e simbolos do mundo, peculiar,
porém complexa, do povo. Essa visdo, oposta a toda idéia e
acabamento e perfei¢do, a toda pretensdo de imutabilidade e
eternidade, necessitava manifestar-se através de formas de
expressdo dindmicas e mutdveis (protéicas), flutuantes e ativas.
Por isso todas as formas e simbolos da linguagem carnavalesca

9O cristdo palestino Edward Said, o sociélogo saudita Anouar Abdallah, a escritora mahgrebina Assia
Dejbar, o especialista em estudos islamicos Mohamed Arkoun, o escritor palestino Anton Shammas, entre
tantos outros. Em 2 de julho de 1993, 127 intelectuais iranianos assinaram um abaixo-assinado para o governo
iraniano repudiando a fatwa contra Rushdie e a censura imposta na Reptiblica Islamica do Ira.
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estdo impregnados do lirismo da alternancia e da renovacdo, da
consciéncia da alegre relatividade das verdades e autoridades do
poder. (BAKHTIN, 1987:9- 10)

Ainda no Ocidente, por desconhecimento e informac¢do deficiente da
midia, poucos conheciam a verdadeira biografia do profeta Maomé e, ao
lerem o romance, confundiam fic¢do com realidade. Uma vez que,
historicamente, como parte do processo de expulsio dos mugulmanos da
Peninsula Ibérica, divulgou-se, com base numa biografia datada do final do

século VIII, um retrato abominavel de Maomé:

Nessa fantasia inspirada pelo medo, Maomé era um impostor e
charlatdo que se dissera profeta para enganar o mundo, um
libertino que chafurdara em revoltante deboche e inspirara seus
companheiros para fazer o mesmo e que forcara as pessoas a se

converter a sua religido da espada que glorificava a guerra e o
assassinio. (ARMSTRONG, 2002:31).

Desde a dominacdo da Peninsula Ibérica pelos muculmanos, o
Ocidente se interessou pela cultura islamica e, sobretudo, pela biografia do
profeta Maomé. Com a Inquisi¢cdo e a vitdria do Ocidente o interesse por tal
cultura diminui. Porém, no século XIX, a expedi¢cdo de Napoledo ao Egito
novamente provocou nos europeus o desejo de conhecer a cultura oriental e

islamica, agora com fins coloniais:

N

Restaurar uma regido, da sua barbdrie presente, a sua antiga
grandeza cléssica; instruir o Oriente (para seu proprio beneficio)
nas maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o
papel do poder militar de maneira a engrandecer o projeto do
conhecimento grandioso adquirido no processo de dominacdo
politica do Oriente; formular o Oriente, dar-lhe forma, identidade
e definicdo, com pleno reconhecimento do seu lugar na memdria,
da sua importdncia para a estratégia imperial do seu papel
‘natural’ como um apéndice da Europa; (...) (SAID, 1996:94)
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Com isso, o século XIX foi primoroso na constru¢do do orientalismo,
que, de acordo com Edward Said (1996), é um “estilo ocidental para
dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (15). Assim, a

construcdo do Oriente passava pelos valores culturais do Ocidente, e,

Os orientais raramente eram vistos ou olhados; a visdo passava
através deles, e eram analisados ndo como cidadaos nem como
povo, mas como problemas a serem resolvidos, ou confinados, ou
— posto que as poténcias ocidentais cobicavam abertamente o
territério deles — conquistados. (120)

Porém, no século XIX, como lembra Karen Armstrong, a crenca em
serem uma raga superior levou os europeus a mostrar “seu fundamental
desprezo pelo Isla”, fazendo-os “acreditar que o Isla estava aquém de uma
aten¢do mais séria.”’(50). Inicialmente, muitos mugulmanos ndo se
ofenderam com esse pensamento, uma vez que sempre estiveram abertos
para outras culturas. Basta observar que durante a ocupag¢do islamica na

Peninsula Ibérica houve um hibridismo sem par na Histéria:

a sociedade andaluza era formada por uma fértil mistura de
diferentes elementos: muculmanos, judeus, cristdos, 4rabes,
berberes, espanhdis nativos, e mercendrios da Europa Ocidental e
Oriental ( os sagaliba ou ‘eslavos’). Era mantida unida pelo
Califado Omiada em Coérdoba (...). (HOURANI, 1994:199)

Mas, ao contrdrio do século XIX, os muculmanos no século XX
descobriram que sempre houve hostilidade e desprezo do Ocidente pela sua
religido e seu profeta. Descobriram também que o Ocidente construiu uma
imagem idealizada a respeito do Oriente, e assim perceberam que sempre
estiveram a servico dos interesses da dominacdo econdmica do Ocidente

que, gradativamente, destruia seus valores seculares. Dessa forma, reagiram
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através do fundamentalismo, pois ndo querem seus valores religiosos

excluidos da vida moderna:

O que h4, principalmente, sdo rebelides contra a secularizante
exclusdo do divino da vida publica, e uma tentativa freqiiente
desesperada de fazer os valores espirituais prevalecerem no
mundo moderno. Mas o desespero e o medo que estimulam os
fundamentalistas também tendem a deturpar a tradi¢cdo religiosa e
acentuam seus aspectos mais agressivos as custas daqueles que
pregam a tolerdncia e a conciliagdo. (ARMSTRONG, 2001:223)

No século XX, como dito anteriormente, o fundamentalismo religioso
cresceu no mundo islamico. Essa nova face do Isla carrega o componente
anticolonial como seu principal elemento articulador. Apds os anos 1970,
intensificou-se a forca ideoldgica dessa nova faceta do Isla. Desde entdo,
nas khutba (sermdes) das sextas-feiras, o dia sagrado para os muculmanos,
seja na Europa ou no Oriente, os temas tratavam do dominio norte-

americano no mundo:

The MCB' press conference was held at the Regent's Park
Mosque who had hosted Saudi cleric Abdur Rahman Al Sudais as
a keynote speaker, at their recent opening. (Al Sudais is known
for having gone on Saudi state television and urged Muslims to
‘kill Jews and American worshippers of the cross’). '

Para os fandticos, os Estados Unidos seriam os representantes da
decadéncia moral e espiritual do Ocidente. Com isso, dividiu-se o mundo
entre o Bem e o Mal. Os Estados Unidos, para os mugulmanos
fundamentalistas, sdo responsabilizados pela exploracdo sexual, o consumo
de drogas e conseqiientemente a violéncia. Outros temas sdo abordados na

khutba: o principal deles é a ocupacdo israelense da Palestina, como

! Sigla para Muslim Council of Britain.
' http://www.militantislammonitor.org/article/id/553.



120

também o preconceito sofrido pelos muculmanos em paises europeus, a
corrup¢do de muitos governos ocidentais, bem como a desigualdade social.

Com essa orientagdo ideoldgica, reacdes no mundo islamico
aconteceram. A Revolucdo Islamica no Irda em 1978, a derrubada de Ali
Bhutto" no Paquistdo, posteriormente a ascensdo e queda de sua filha
Benazir Ali Bhutto, a chegada ao poder dos talibds no Afeganistdo e a
vitéria dos fundamentalistas no norte da Africa mudaram olhar do mundo
em relagcdo ao Isla e vice-versa. A invasdo da embaixada americana por
estudantes no Ird, na década de 1980, fez com que o Ocidente, cujas
poténcias estavam nas maos dos conservadores Reagan e Thatcher, olhar os
mucgulmanos com desconfian¢ca. Por outro lado, a crise do Golfo em 1990
acirrou os sentimentos contrdrios ao Ocidente no mundo isldmico. Os
atentados de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos, ratificaram esse
olhar, da mesma forma que a execucdo de alguns estrangeiros no Iraque,
depois da ocupacdo americana, e na Ardbia Saudita.

Cabe ressaltar, que nem todos os fundamentalistas fazem uso da forga

para reiterar sua luta para sacralizar o mundo segundo seus padrdes, pois:

Todos os fundamentalistas acham que estio lutando por sua
sobrevivéncia e, por estarem imprensados contra a parede,
acreditam ter que lutar para sair do impasse. Nesse estado de
espirito, em raras ocasides, alguns [grifo nosso] recorrem ao
terrorismo. A grande maioria, porém, ndo comete atos de
violéncia, mas simplesmente tenta revitalizar sua fé de um modo
mais convencional e mais legalista. (AMSTRONG, 2001:222-
223).

Nos anos 90, ao mesmo tempo em que a fatwa era decretada a
inumeros intelectuais islamicos, os ocidentais a condenavam, como ainda

condenam os ataques terroristas assumidos por fandticos muculmanos.

5 Ali Bhutto assumiu o poder no Paquistio em 1973. Um golpe de Estado, liderado por Zia-ul Hag, o
derrubou em 1977. Foi enforcado em 1978. Sua filha Benazir foi eleita primeira-ministra em 1988. Em 1990,
acusada por corrupg¢do, foi afastada do cargo. Em 1994 foi reeleita novamente.
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Paradoxalmente, muitos desses mesmos que condenam todo e qualquer
ataque ou defensiva isldmica, em siléncio apdiam o massacre de inimeras
criancas na Palestina por tropas israelenses e de civis no Afeganistdo,
Bangladesh, Paquistdao, Caxemira, Iraque entre outros paises. No final dos
anos 90, esses mesmos também se calavam diante do ataque sérvio liderado
por Milanovitch contra os bésnios, na Europa Central.

Portanto, nesse contexto, pergunta-se qual é o papel da literatura nos
paises onde o patrulhamento contra a liberdade de expressdo é palavra de
ordem. Nos paises onde o fanatismo religioso dos fundamentalistas domina,
a ficcdo ndo é ficcional, a mimese ndo se realiza. A literatura, para ser
aceita pelos clérigos, deve apenas falar da realidade, jamais transfigura-la.
O siléncio foi imposto no mundo da literatura. Surpreendentemente, nota-
se que os atuais inquisidores sdo jovens que estudaram, em sua maioria, nas
melhores universidades do Ocidente ou sdo jovens excluidos do meio social
no qual foram criados. E a reacdo da segunda geracdo contra a acdo do
preconceito ocidental. Esses jovens sdo maioria nas mesquitas e agem
como velhos lobos representando o novo totalitarismo.

Nesses regimes as consciéncias sdo escravizadas, o debate € tolhido, a
liberdade destruida. Tenta-se reduzir a classe intelectual a nada e procura-
se esvaziar as universidades. Com essas atitudes negam o principio bdsico
do Isla: a tolerancia.

Assim, a liberdade de pensamento é alimentada com o siléncio, e
muitos caminham sozinhos para terem suas vozes ouvidas. O "novo Isla” ao
rejeitar a liberdade de expressdo, confronta-se com uma cultura esvaziada.
A literatura reduzida ao siléncio transforma-se em algo ditado por uma falsa
devociao, acreditando que sé ela conhece a Verdade. Nessa situa¢do, tudo o
que estiver expressando a imagina¢do em sentimentos, toda e qualquer
expressdo artistica passa a ser sujeita a qualquer tipo de destruigdo.

No entanto, sabe-se que a arte da escrita ndo poderd ser reduzida a

escraviddao, pois a palavra, apesar do siléncio, que muitas vezes mata,
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nascerd longe das sombras, brilhard como as estrelas, iluminard as cidades e

florescerd nos campos inférteis.

5. 1- Os versos satanicos — O alvo da fatwa

Na vida dos mortais hd sempre um fato
que ¢é simbolo dos tempos decorridos.
Observando-o, podemos ser profetas,
quase sem erro do volver das coisas
ndo nascidas que ainda se acham
entesouradas nos fracos germes e
comecgos.

William Shakespeare. Henrique IV. 2a
parte. Ato IIT - Cena I: Warwick.

A fatwa contra o escritor criou uma situag¢do que possibilitou uma
reflexdo mais complexa sobre a intromissdo da doutrina religiosa na
construcio de uma obra artistica. E claro que nenhuma reflexdo supera o
terror individual que o autor viveu por quase dez anos, mas muito deve ser
dito sobre o horror que foi praticado contra a obra de arte.

H4 muito tempo que escritores, no Ocidente, tentam chegar a um
acordo em relacdo ao aspecto multicultural da sua sociedade depois da
Segunda Grande Guerra, quando vdarios imigrantes das antigas coldnias
foram estabelecer-se na FEuropa. Pensadores ocidentais apontavam os
caminhos para uma maior compreensdo da cultura dos outros e acreditavam
que com a derrota do autoritarismo, a tolerdncia passaria a ser a palavra de
ordem do novo mundo composto por inumeras e diferentes culturas; no

entanto, essa realidade ndo foi possivel de ser concretizada, pois:

Muito longe de uma era das catdstrofes, o terceiro quartel do
século XX foi uma era de triunfo para um capitalismo liberal
reformado e restaurado, pelo menos nos paises centrais das
‘economias de mercado desenvolvidas’. Ele produziu sélida
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estabilidade politica e também prosperidade econdmica sem
precedentes. N&o obstante, a barbarizacdo prosseguiu.
(HOBSBAWM, 1998:274)

No Oriente Médio, o fundamentalismo wahabista retornou ao Egito'
com apoio da Ardbia Saudita; a revolucdo xiita do aiatold Ruhollah
Khomeini em 1979, no Ird, deflagrou diversas tentativas de tomada do
poder no Iraque, onde os xiitas sdo maioria. O que levou a populacdo
iraniana a apoiar incondicionalmente o aiatold Khomeini foi a rejei¢do a
ocidentalizacdo, imposta pelo Xa Reza Pahlev, criador de um Estado laico
no Oriente, seguindo os passos da Turquia. A conseqiiéncia dessa
ocidentalizacdo foi a corrupcdo e o autoritarismo de Reza Pahlev contra
aqueles que se opunham ao seu governo.

Derrubado o governo, a volta de Khomeini do exilio em Paris,
representava a preservacao das tradicdes seculares do Isld e do Oriente. Na
realidade, sua figura era a personificacdo da forma mais ortodoxa do Isla.
Sua politica repudiava qualquer idéia de reconciliacdo entre o muculmano e
o ndo mugulmano. Essa era a resposta dada pelo Oriente a imposi¢do do
modus vivendi do Ocidente.

No fim dos anos 80, com a queda do Muro de Berlim, os governos de
direita dos E.U.A e Reino Unido nédo tinham mais o inimigo comum — o
comunismo. A decretacdo da fatwa contra Rushdie, um pouco antes da
morte de Khomeini, radicalizou a polarizacdo ideoldgica. O impasse em
relacdo a tolerdncia foi criado: como os intelectuais ocidentais poderiam,
agora, defender o direito de uma menina muculmana de ir para uma escola
ocidental envolvida no seu véu, porque esta é a crenca de sua religido, se
essa mesma religido se apresenta intolerante com aqueles que,

supostamente, a profanavam através das obras artisticas? O senso comum do

14 . .

Durante o governo de Gamal Abdel Nasser (1956-1970), os wahabista foram perseguidos, uma vez que
seus principios orientadores eram o nacionalismo e a reforma econdmica. Nasser implementou a reforma
agrdria e desenvolveu o ensino laico.
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Ocidente se perguntava como tolerar uma fé que declarava ser um dever
religioso matar alguém por trai¢cdo. Assim, acirrou-se a intolerancia contra
muc¢ulmanos nos paises ocidentais.

Rushdie pode ser considerado um exemplo para os escritores que
viveram em paises do mundo 4rabe ou islamico, anteriormente colonizados,
como também para os demais paises do Terceiro Mundo. Rushdie, em nome
da democracia e da liberdade, ousou escrever contra o poder imposto,
contra a ideologia dominante, ousou pensar pensamentos proibidos, ousou
falar. Rushdie permitiu que se dissesse ndo a fatwa, que se acabasse com o
siléncio, que se repudiasse todo e qualquer tipo de censura. O caso Rushdie,
na realidade, ndo ofendeu o Isld, mas estimulou que se continuasse a luta
pelo direito a palavra. Rushdie deve ser visto, como sugeriu Edward Said,
como a “intifada da imaginagﬁo”ls.

Felizmente, ap6s dez anos da fatwa, o presidente progressista
iraniano, Mohamed Al Khatami, numa politica de aparente abertura no Ira,
reviu a condenacdo de Rushdie em 1998, deixando o escritor viver

livremente.

5.2 — Os versos satanicos — A obra da discérdia e a carnavalizacao

Interesse, esse alcaiote tecedor de
intrigas...

William Shakespeare. Vida e morte de
Rei Joao.Ato II — Cena I: O Bastardo.

Uma explosdo nos céus de Villayet, dois tunicos sobreviventes:

Saladin Chamcha e o grande ator do cinema indiano Gibreel Farishta. Para

'> Edward Said, “Against the Orthodoxies”, in: For Rushdie. Essays by Arab and Muslim Writers in
Defense of Free Speech. George Braziller. New York. 1993.
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compor essa narrativa, Rushdie se inspirou na explosdo causada por uma
bomba colocada num Boeing 747 da Air Indian em junho de 1985.

O que de tdao grave tinha esse livro de Rushdie que levou os religiosos
do islamismo a condend-lo? Em principio seria o titulo (conforme
mencionado no capitulo 1), mas, além dele, a obra traz o nome de alguns
personagens que remetem as figuras histéricas do Isla: Gibreel é o nome do
arcanjo Gabriel; Mahound, uma corruptela de Mahmoud, como era chamado
o profeta Maomé pelos ocidentais no século XII; Salman, o persa, figura

’

presente nos “hadiths” e nas tradi¢des islamicas; o primeiro muazin'® do
Isla, Bilal, escravo liberto pelo profeta; Abu Sufyan opositor do profeta,
convertido ao Isla ao perceber a invencibilidade de Maomé; Khadija,
primeira esposa'’ de Maomé e mie de todos os seus filhos que
sobreviveram, Temos ainda o nome de Aisha, esposa do profeta e filha do
seu melhor amigo, Abu Bakar; Salahuddin, o Saladin, Salah ad-Din
(Saladino) foi o general curdo que se tornou sultdo, responsdvel pela
expulsdao dos cruzados de Jerusalém. Em funcdo dessas referéncias
histéricas, Rushdie foi acusado de parodiar a vida do Profeta e a Histéria do
Isla dentro dos padrdes do Ocidente segundo os quais Maomé era um
“impostor com intenc¢des puramente politicas, um libertino que usou suas
revelacdes como desculpa para tomar tantas mulheres quantas quis (...)”
(ARMSTRONG, 2002:129).

Assim, baseado em fatos das tradicdes isldmicas, o autor narra a

histéria de dois personagens que tentam integrar-se ao Ocidente: Gibreel

Farishta e Saladin Chamcha, pois, como observa Karen Armstrong:

E claro que o retrato fantdstico do Profeta e de seus companheiros
feito por Rushdie nido é apresentado como um fato, e sim como
visdes oniricas de um dos personagens vitima de colapso
psicotico. Gibreel Farishta, um astro do cinema indiano que

16 . ~
O muazin convoca os mugulmanos para as oragdes.

" Foia primeira mulher convertida ao Isla.Enquanto esteve casado com ela, Maomé foi

monogamico.



perdeu suas raizes culturais, interiorizou e absorveu o imaginario
de 6dio e desprezo que por aproximadamente mil anos vem sendo
alimentado pelo Ocidente, no qual ele tentava se integrar. (129)
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Gibreel Farishta tem um delirio em que se v€ atuar num suposto filme

sobre Mahound. H4 uma interrup¢do na narrativa; o narrador-infiltrado

insere um novo contexto onde tudo ocorre:

No

Gibreel: o sonhador, cujo ponto de vista é as vezes o da camera,
em outros momentos o do espectador. Quando ele é a camera, o pé
de vé estd sempre em movimento, ele detesta planos estdticos,
entdo flutua numa alta grua olhando 14 embaixo as figuras
reduzidas dos atores ou entdo mergulha para ficar invisivel no
meio deles, girando lentamente em torno de si mesmo para fazer
uma panordmica de trezentos e sessenta graus, ou talvez
experimente uma tomada dolly, acompanhando lateralmente Baal
e Abul Simbel, enquanto andam, ou a cimera na mao sustentada
pelo steadicam penetra os segredos do quarto do Grande. ' (108)

romance, Mahound, o duplo do ator Gibreel Farsihta,

é

apresentado como um negociante, que usa a profecia com charlatanice, mas

ao mesmo tempo se sente assustado com toda a transformacio que sofre:

Mas, depois de descansar, ele entra num tipo de sono diferente,
uma espécie e ndo-sono, estado que chama de escuta, e sente uma
dor retorcendo-lhe as entranhas, como algo que tenta nascer, e
entdo Gibreel, que estivera pairando no alto, observando, sente
uma confusdo, quem sou eu, nesses momentos comecga a parecer
que o arcanjo estd realmente dentro do Profeta, sou eu a célica
nas entranhas, eu o anjo sendo expelido pelo umbigo do
adormecido, eu emergindo, Gibreel Farishta, enquanto meu outro
eu, Mahound, estd em escuta, em transe, fico ligado a ele, umbigo
com umbigo, por um corddo brilhante de luz, impossivel dizer
qual de nés dois estd sonhando o outro. Fluimos em ambas as
dire¢des pelo corddao umbilical. (110)

'8 Rushdie. Os versos satanicos. Conforme nota do capitulo 4, em vista da exaustiva citacio que se faz dessa

obra, todas as referéncias a ela, daqui por diante, limitar-se-3o a indicacio da pagina dentro de parénteses,

logo em seguida ao texto citado.
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O narrador deixa claro que € um impostor na medida em que afirma

ndo ter ele nenhum dos nomes usados pelo profeta, e sim por ser Mahound.

Aqui ndo é nem Mahomet, nem MoeHammered; mas adotou, ao
contrdrio, o rétulo demoniaco que dos farangis dependuraram em
seu pescoc¢o. Para transformar insultos em forca, whigs, tories,
negros, todos escolhem uma com orgulho os nomes e receberam
por desprezo; da mesma forma, nosso solitdrio escaldador,
motivado por uma profecia, serd o terror dos beb&s medievais, o
sindnimo do Diabo: Mahound.

Esse é ele. Mahound, o negociante, subindo a sua quente
montanha em Hijaz. (95)

Rushdie constréi alegoricamente a figura de Mahound, “o Profeta
Negociante”, baseado no olhar que os ingleses tém em relacdo aos
estrangeiros do Terceiro Mundo. Recorrendo ainda a alegoria, o que foi
considerado blasfémia pelos clérigos mais fandticos do mundo isldmico,
Rushdie conta que Mahound, ao ter a revelacdo, conta-a a sua mulher
Khadija, e aponta a condicdo da mulher dentro da sociedade islamica
através da fala do narrador. Cabe lembrar que, de acordo com a narrativa, a
histéria de Mahound se passa em Jahila, nome dado a Era pré-islamica,

significando Era da Ignorancia.

Ela tem quase setenta anos e sente-se, nesses tempos, mais mie
do que uma. Ela, a mulher rica, que o empregou para gerenciar
suas caravanas hd muito tempo. A capacidade gerencial foi a
primeira coisa de que gostou nele. E, depois de um tempo,
estavam apaixonados. Nao € facil ser uma mulher brilhante e
bem sucedida numa cidade em que os deuses sdo femininos_mas
as fémeas meros bens de mercado [grifo nosso]. Os homens a
temiam, ou achavam que era tdo forte que nfdo precisava da
consideracdo deles. (...) Quando pensou que estava louco, foi ela
quem acreditou em suas visdes. ‘E o arcanjo’, dissera, ‘nenhuma
névoa de sua cabeca. E Gibreel, e vocé é o Mensageiro de Deus.
(117-118)
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De acordo com a Histéria do islamismo, Khadija, viiva de um rico
mercador, casara-se com Maomé. Era mais velha que seu marido, de acordo
com os hadiths. Quando se casou com Maomé, passava dos quarenta anos,
mas cabe lembrar que lhe deu seis filhos. Ao receber a Mensagem, sua
mulher foi a primeira a nele acreditar e a primeira pessoa a aceitar a
Verdade do Isla'’. Para muitos, “Durante os primeiros anos de sua missao
profética, ele ndo teria conseguido ir adiante sem seu apoio e o0
aconselhamento  espiritual. Khadija era uma mulher notdvel”.
(ARMSTRONG, 2002:94).

No delirio do ator Gibreel Farishta, no entanto, sugere-se que
Mahound tivesse se envolvido com Hind, mulher de Abu Simbel, o chefe de

Jahila:

O Profeta desperta entre lenc¢dis de seda, com uma tremenda dor
de cabeca, num quarto que nunca viu. Fora da janela, o sol estd
préximo do seu selvagem zénite, e, silhueta contra o branco, ha
uma alta figura numa capa negra com capuz, cantando suavemente
em voz forte, grave. (...) Ele reconhece a voz de Hind, senta-se e
descobre que estd nu sob o lengol cremoso. (119)

Hind na histéria do islamismo era filha de U’tba ibn Rabi’a, mulher
de Abu Sufyan, um dos homens mais ricos de Meca e guardido da Caaba.
Abu Sufyan liderou as duas grandes batalhas contra o Islda. Na batalha de
Badr, morreram o pai e os irmaos de Hind; esta jura vinganca a Maomé e,
especialmente, a seu tio Hamzah: “Hind sempre odiou Maomé e, além disso,
perdera seu pai U’tba ibn Rabi’a e dois de seus filhos em Badr e havia
jurado comer o figado de Hamzah, que matou U’tba em combate corpo a
corpo”. (ARMSTONG, 2002:213). De fato, numa outra batalha®, quando os

muc¢ulmanos perderam, Hind cumpre sua promessa:

19 «S¢ existe um Deus, tinico e Todo Poderoso e seu Mensageiro: o Profeta Mohamed.”
2 De acordo com Karen Armstrong (2002 ), Hamzah morre em Badr, de acordo com Fazlur Rahman, (Islam.
Chicago, 1979.) e o sheik Ahmad Saleh Mahairi( A biografia do Profeta, Mohamed.Traducao:



Um coraixita abriu a barriga de Hamzah, tirou-lhe o figado e
levou-o para Hind, que mordeu um pedago para cumprir o
juramento. A seguir ela comecou a cortar o nariz, as orelhas e os
genitais de Hamzah, instigando as demais mulheres a fazer o
mesmo com 0S outros corpos. (214)

narrativa um encontro de Mahound com Hind:

Pergunta a ela: “Fui atacado?”. Hind volta-se para ele, sorrindo
seu sorriso de Hind. “Atacado?”, ela imita, e bate palmas pedindo
o desjejum. Entram servos, transportam, servem, tiram,
desaparecem. Mahound € vestido num hédbito de seda negra e
dourada: Hind desvia o olhar com exagero. “Minha cabeca”, ele
pergunta de novo. “Alguém me bateu?” Ela estd diante da janela,
a cabeca baixa, fazendo o papel da donzela timida. (119).

apresentada como uma mulher forte, destemida e determinada:

Ela era Hind, a que se juntara ao exército jahiliano disfarcada de
homem, usando feiticaria para desviar todos os golpes de lancga e
espada, em busca do matador de seu irmdo em meio a tormenta da
guerra. Hind, a que esfolara o tio do Profeta, e devorara o figado
e o coracdo do velho Hamza. (343)

129

Rushdie se apropria desse fato e o transfigura, trazendo para a

Tanto na tradi¢do isldmica quanto na narrativa de Rushdie, Hind ¢

Dessa forma, na perspectiva carnavalizadora bakhtiniana, Rushdie

destrona o sério para dar lugar ao profano, o que transfigura uma cultura

secular. Mistura o sublime e o grotesco, o sério e 0 coOmico.

O carnaval é uma grandiosa cosmovisdao universalmente popular
dos milénios passados. Essa cosmovisdo, que liberta do medo,

Prof.Samir El Kayek. Sdo Bernardo do Campo: Centro de Divulgacdo do Islam para a

América Latina, 1989), Hamza morre na batalha de Uhud.
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aproxima ao maximo o mundo do homem e o homem do mundo
(tudo é trazido para a zona do contato familiar livre), com o seu
contentamento com as mudancas e sua alegre relatividade, opde-

se somente a seriedade oficial unilateral e sombria, gerada pelo

N

medo, dogmadtica, hostil aos processos de formacdo e a mudanca,
tendente a absolutizar um dado estado da existéncia e do sistema
social. Era precisamente dessa seriedade de que a cosmovisdo
carnavalesca libertava. (BAKHTIN, 1997: 120)

Assim, ocorre a desentronizag¢do do estilo culto e oficial que dé lugar
a entronizagcdo do grotesco. O mesmo se observa no momento em que
acontece a perseguicdo aos imigrantes em Londres, na medida em que uma
sociedade autoritdria, tanto na perspectiva oriental quanto na ocidental, se
revela.

Rushdie satiriza as tradicdes e desmascara o autoritarismo da Era
Thatcher na mutacdo grotesca de Saladin e no delirio de Gibreel Farishta. O
gosto de satirizar e quebrar o bloco imutdvel e normal dos acontecimentos
na sociedade, os escandalos da palavra inconveniente, oS gracejos, OS
desmascaramentos, as parddias e os rebaixamentos sdo os aspectos que
denunciam ser a sua arte fundada na visdo carnavalizada do mundo. As
injuirias — verdades, ditas a respeito do velho poder — assemelham-se aos
disfarces e desmascaramentos.

O riso que a obra provoca pela sensac¢do carnavalesca do mundo
destréi o sério e todas as pretensdes a uma significagdo superior. Propicia o
afrouxamento da consciéncia, da imaginacdo e do pensamento. Assim, na
base da sua criacdo o riso “tem uma significagdo positiva, regeneradora,
criadora (...)” ( BAKHTIN, 1987: 61).

Com essa visdo, Rushdie é o espectador da sociedade indo-britdnica,
¢ o narrador-infiltrado que relata o desmascaramento de uma sociedade.
Com o demoénio da lucidez e sua palavra demoniaca vé, como se estivesse
voando sobre um tapete mdgico, o mundo como um espetdculo, uma

comédia:



As pessoas estavam abrindo espaco em torno de Gibreel, o maluco
com um sobretudo maior que ele e chapéu de mendigo, aquele
homem estd falando sozinho, disse a voz de uma crianca, € a mae
respondeu, psiu, querido, é muito feio dar risada de gente louca.
Bem-vindo a Londres. Gibreel Farishta desceu correndo a escada
que levava ao metr6. Rekha em seu tapete deixou que fosse
embora. (195)

PR
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Assim, é instaurado um programa demolidor, e, através do grotesco,

afirmacdes sdao feitas em tom rebaixador, irdnico, chocante frente aos

padrdes normais.

Calcado no grotesco, Rushdie nivela os homens aos animais. Sob essa

perspectiva estética, a transformacado de Saladin e de outros imigrantes sdo

colocados na obra.

Nessa noite, na luz esverdeada da misteriosa institui¢cdo, Saladin
despertou com um chiado de bazar indiano.

‘Psiu, Vocé ai, Belzebu. Acorde.’

De pé a frente dele estava uma figura tdo improvdvel que
Chamcha sentiu vontade de enfiar a cabeca debaixo dos lenc¢dis;
mas ndo podia porque, afinal, ndo era ele préprio um? ‘Isso
mesmo’, disse a criatura. ‘esta vendo, vocé ndo esta sozinho’.
Tinha o corpo inteiramente humano, mas a cabeca era de um tigre
feroz, com trés fileiras e dentes.

(...)

Um lobo muito mau enfiou a cabeca entre os biombos de Saladin
e falou nervoso para o manticora: ‘Agora os guardas vao chegar
logo. E ela de novo, Bertha Vidro.

‘Vidro...? , Saladin perguntou. ‘A pele dela virou vidro’, o
manticora explicou impaciente, sem saber que estava dando vida
ao pior pesadelo de Chamcha. ‘E os filho da puta quebraram ela
toda. Agora ndo consegue nem ir ao banheiro.

Uma outra voz gritou na noite esverdeada. ‘Pelo amor de Deus,
mulher. Faca na porra do pinico. (165-166).

Na linha dos rebaixamentos grotescos, os imigrantes, no romance de

Rushdie,

sdo sempre representados como animais pelos europeus,
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simbolizando uma tentativa de rebaixamento maximo daqueles que eram

(sdo?) indesejados pela antiga metropole.

Novak e o resto tinham superado o humor alegre. ‘Animal’,
xingou Stein dando-lhe uma série de chutes, e Bruno juntou-se a
ele: ‘Sdo todos iguais. Ndo se pode esperar que um animal
respeite regras civilizadas, chiem? E Novak entrou no mesmo
tom: ‘Estamos falando da porra da higiene pessoal, seu
merdinha’. (157).

A linguagem dessacralizante, grosseira e licenciosa, freqiiente em Os
versos satanicos, é principalmente dirigida ao rebaixamento corporal como
imagem de destronamento, uma vez que € assim que o antigo colonizador, o
opressor, vé os seus antigos colonizados.

Rushdie, ao escrever Os versos satanicos, abole as hierarquias,
pondo em xeque o carater monolitico do discurso das classes dominantes,

carnavalizando-o:

(...) por isso todas as formas e simbolos da linguagem
carnavalesca estdo impregnados do lirismo da alternincia e da
renovacdo, da consciéncia da alegre relatividade das verdades e
autoridades no poder. Ela caracteriza-se principalmente, pela
l6gica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrdrio, das
permutacdes constantes do alto e do baixo (a ‘roda’), da face e do
traseiro, e pelas diversas formas de parddias, travestis,
degradacdes, profanag¢des, coroamentos e destronamentos bufdes.
A segunda via, o segundo mundo da cultura popular constrdi-se
de certa forma como pardédia da vida ordindria, como um ‘mundo
ao revés’”. ( BAKHTIN, 1987: 9-10)

Para Mikhail Bakhtin, a percepcdo carnavalesca do mundo, que
participa do universo popular e de suas ritualizagdes (cujas origens
remontam a infiancia da humanidade), caracteriza-se por uma “relatividade
alegre”, homodloga ao tempo feliz das festas ciclicas. Bakhtin interessa-se

em estudar a recuperacdo pela literatura de certa visdo de mundo perpetuada
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pelo carnaval ao longo dos séculos. E a essa apropriacio da percepcio
carnavalesca pela instituicdo literdria, a ponto de se poder falar num género
discursivo, que o tedrico russo chama de carnavalizacdo.

Constata-se, entdo, que o romance apresenta diversas categorias
carnavalescas. Nessa obra os rebaixamentos e as inversdes parddicas levam
ao grotesco, ao riso. A comunhdo com o riso é capaz de unir tudo aquilo
que a hierarquia separa. Nesse caso, a pluralidade da instdncia narrativa
estd a servi¢co de uma releitura da Histéria, a margem do discurso oficial.

O grotesco da obra, representado simbolicamente pela presenca de
personagens da tradi¢cdo isldmica — na explosdo do avido, na metamorfose
de Chamcha, na chegada de Gibreel a Londres — manifesta o trajeto tortuoso

dos imigrantes, cheios de desvios e solavancos, repleto de conflitos

culturais. Percebe-se nesse jogo do grotesco a luta entre a vida e a morte.

A imagem grotesca caracteriza um fenOmeno em estado de
transformac¢do, de metamorfose ainda incompleta, no estdgio da
morte e do nascimento, do crescimento e da evolucdo. A atitude
em relacdo ao tempo, a evolugcdo, € um traco constitutivo
(determinante) indispensdvel da imagem grotesca. Seu segundo
traco indispensdvel, que decorre do primeiro, é sua ambivaléncia:
os dois polos da mudanca — o antigo e o novo, 0o que morre e o
que nasce, o principio e o fim da metamorfose — sio expressos
(ou esbogados) em uma ou outra forma.(BAKHTIN, 1987: 21-22)

A metamorfose de Chamcha e a perseguicdo de Gibreel a Chamcha
constituem o ponto culminante da narrativa por estarem  ligadas a
representacdo do realismo grotesco, jd que € por via da “compreensdo do
realismo grotesco que se pode entender o verdadeiro valor desses destrogos

ou dessas formas mais ou menos vivas”. (BAKHTIN, 1987: 21)

Suas coxas tinham ficado excepcionalmente grossas e fortes, além
de peludas. Abaixo dos joelhos, os pélos desapareceriam, e as
pernas afinavam em panturrilhas duras, ossudas, quase sem carne,
terminando num par de cascos fendidos antes, como os que se
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encontra em qualquer bode. Saladin ficou chocado também ao ver
o préprio falo, muito aumentado e embaragosamente ereto, um
0rgdo que teve a maior dificuldade de reconhecer como seu.

(155)

Cabe ressaltar a reviravolta carnavalesca que estd presente no
desfecho da obra, através de Saladin Chamcha. Ao desviar a atenc¢do da
morte em relacdo a sua condi¢do de imigrante, Saladin a vence, e procura

aproveitar a outra chance que lhe é dada:

Ele ficou na janela de sua infancia e olhou o mar da Ardbia. A lua
estava quase cheia; o luar, espalhando-se das pedras de Scandal
Point até o horizonte distante, criava a ilusdo de um caminho
prateado, como um repartido nos cabelos brilhantes da dgua,
como uma estrada para terras miraculosas. Ele sacudiu a cabeca:
ndo podia mais acreditar em contos de fadas. A infincia estava
acabada, e a paisagem vista dessa janela ndo era nada mais que
um eco antigo e sentimental. Pro inferno com aquilo! Que
viessem os tratores. Se o velho se recusava a morrer, o0 novo nao
podia nascer. (511)

Depois de toda a trajetdria de Saladin, e do fim do delirio de Gibreel,
a vida renasce como a primavera, trazendo as promessas de renovagio e
reenraizamento de Saladin ao seu mundo de origem. O reencontro de
Saladin com suas raizes tornou-se possivel gragcas aos desencontros que
viveu em Villayet. Ao viver num mundo as avessas desde a explosdo do
avido, representacdo metafdrica da “expulsdo do paraiso”, volta a integrar-
se no tempo histérico, o qual, paradoxalmente, enraiza-se num passado

mitico, propicio a novos recomegos.
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5.2.1 — O narrador-infiltrado — A experiéncia vigiada

Sua fala é um banquete fantdstico em que
abundam os pratos esquisitos.

William Shakespeare. Muito Barulho por
nada. Ato II — Cena III: Benedito

A medida que o narrador é intérprete, encaminha-se para o autor que
se manifesta dentro da narrativa como consciéncia da narragdo. Essa
consciéncia determina uma ideologia, a qual o autor deixa fluir numa
interpretacdo entre os mundos subjetivo e objetivo. Sobre este aspecto
ideoldgico do discurso é esclarecedor o ponto de vista do tedrico Mikhail

Bakhtin:

Segundo uma relacgdo direta, o autor deve colocar-se & margem de
si, vivenciar a si mesmo ndo no plano em que efetivamente
vivenciamos a nossa vida; s6 sob essa condicdo ele pode
completar a si mesmo, até atingir o todo, com valores que a partir
da prépria vida sdo transgredientes a ele e lhe dio acabamento;
ele deve tornar-se outro em relagcdo a si mesmo, olhar para si
mesmo com os olhos do outro; (...) (BAKHTIN, 2003: 13)

Assim, colocando-se a distancia, esse autor toma posi¢dao em funcdo
do angulo da realidade que se propde focalizar como intérprete do mundo
que analisa. Estabelece-se, entdo, uma permanente dualidade: visto/vidente,
em um processo de consciéncia do autor sobre a matéria narrada e a
narrativa.

O distanciamento do narrador favorece a compreensido dos niveis mais
intimos que levam seus personagens a acdo. A sua posicdo de analista-
critico--intérprete reflete uma inquietude de vida e, ao mesmo tempo,

lucidez de experiéncia sobre a realidade. Nessa perspectiva, o discurso de
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apresenta sua visdo de mundo. O narrador, ao fazer o enfoque desintegrador

da vida, através da mediacdo literdria da sdtira, da ironia, do humor no jogo

do ser e do parecer, configura a o grotesco, pois que

o principio material e corporal aparece sob a forma universal,
festiva e utédpica. O césmico, o social e o corporal estdo ligados
indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisivel. E um
conjunto alegre e benfazejo. (BAKHTIN, 1987: 17)

O narrador de Os versos satanicos, com a consciéncia
demasiadamente aguda, é uma presenca desintegradora dos falsos
valores da sociedade britanica, cujo vinculo € o individual, bem como
o da islamica, cujas relagdes sdo estabelecidas através de um
autoritarismo exercido em nome de Deus. E na sua arte de descobrir
com agudez e profundidade o encoberto, chama a atencdo do leitor
superficial, pela parddia do discurso coradnico, sobre a verdadeira

disposicdo de seu processo criativo.

O Ser Supremo se mantém distante, o que volta sempre € essa
cena, o Profeta em transe, a extrusdo, o cordido, a luz, e entédo
Gibreel em seu duplo papel, ao mesmo tempo embaixo olhando
para cima e em cima olhando para baixo. E ambos loucos de
pavor pela transcendéncia desse estado. (112)

Os personagens de Os versos satanicos constituem a engrenagem de

um mundo onde viga a consciéncia da sociedade em que vivem, retratando

uma sociedade intolerante:

Com ela, Chamcha aprendeu as fdbulas dos novos Kurus e
Pandavas, os racistas e os grupos negros de ‘auto-ajuda’ ou
vigilancia naquele moderno Mahabharat, ou mais precisamente,
Mahavillayet. L4 adiante, debaixo da ponte da estrada de ferro, a
Frente Nacional costumava lutar com os destemidos radicais do
Partido Socialista dos Trabalhadores, ‘todo domingo desde a hora
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que o bar fechava até a hora que abria’, ela disse com desprezo,
(...) — Naquela ruazinha, foi que a policia agrediu os Trés de
Brickhall, depois os acusou injustamente, deu voz de prisdo e
processou; 14 naquela rua ele encontraria o cendrio do assassinato
do jamaicano. Ulysses E. Lee, e naquele bar a mancha no tapete
marcando o lugar onde Jatinder Singh Mehta tinha dado o dltimo
suspiro. ‘o tatcherismo [ sic ] esta surtindo efeito’, ela
pronunciou enquanto Chamcha que n3o tinha mais vontade ou
palavras para discutir, para falar de justica ou do império da lei,
observava com raiva Anahita. — Hoje ndo tem mais manifestacdo
de rua, Mishal elucidou. ‘O importante é o empreendimento de
pequena escala e o culto do individuo, certo? Em outras palavras,
cinco ou seis brancos filhos da puta matando a gente, um a um.
(271)

Assim, as acdes de suas personagens sdo mostradas com sagacidade
por quem tem o dom de ir até o intimo e de 14 arrancar verdadeiros
sentimentos do mundo em que vivem.

Por meio do mondlogo interior capta o fluxo de consciéncia ou
semiconsciéncia de suas personagens. Pode-se observar tal processo em
Gibreel, por exemplo, que dentro da nova situacdo em que vivia, apds a

explosdo, avalia a relacdo do Ocidente com o Oriente:

Ia mostrar a eles — sim! — o seu poder: — Esses ingleses
impotentes! — Serd que ndo previam que sua prépria histdria ia
acabar voltando para assombrd-los? — “O nativo € uma pessoa
oprimida cujo sonho permanente ¢é se transformar em seu
persecutor” [sic] (Fanon). As mulheres inglesas ndo o retinham
mais; a conspiracido estava desmascarada! (335)

E o narrador, interiorizado pelo discurso do personagem, estabelece
os lances do espirito e do coragcdo, em que aquele se encrespa e este se
acomoda ao sabor dos ventos da situacdo regalada do luxo e do egoismo do
personagem. Neste jogo demoniaco do personagem, o narrador, infiltrado

em seu pensamento, expde a relagdo do mundo do Ocidente com o Oriente.
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Por causa do poder que Gibreel possui, face a condi¢do de divino,

acentua-se nele uma infinita sensacdo de destruicdo e ele se deleita.

Onde podia ser encontrado? — S¢ 14 embaixo, nos coragdes dos
ingleses. — Que ele, Gibreel, tinha vindo transformar.
Abracadabra!

Hocus Pocus!

Mas por onde devia comecar? — Bem, o problema com os
ingleses era o seu:
O seu:

Resumindo, Gibreel decretou solene, o seu clima. (336)

O narrador, como critico de situag¢des, surpreende as manifestacdes do
egoismo humano pela sensacdo do poder do divino e, acrescentando um
segundo discurso sobre o anterior, ressalta, principalmente, os limites
dessas manifestagdes em que o personagem, com a sensacdo de possuir

poder divino, sente.

...Nao! — Flutuava sobre um parque e gritou, assustando os
pdssaros. — Basta dessas ambigiiidades induzidas pela Inglaterra,
essas confusdes biblico-satanicas! — Clareza, clareza, a qualquer
custo, clareza! — Esse Shaitan ndo era nenhum anjo caido. —
Esquecer essas fic¢des de filho da manhd; esse ndo era nenhum
bom menino que ficou mau, mas o mal em estado puro. (335-336)

Na trama dos interesses egoistas que influem nas relacdes de
divino/ndao divino, o narrador, usando desta a¢do com fim desintegrador,
desdobra o comportamento dos personagens, refletindo nesses
relacionamentos ambigiiidade, ansiedade, amoralidade.

O narrador focaliza cruelmente o fato de que a barbdrie, tanto a
praticada contra o Oriente quanto contra o Ocidente, é conseqiiéncia da
intolerancia cultural.

Generaliza sem compaixdo o exilio ao afirmar que “No exilio,

todas as tentativas de deitar raizes parecem trai¢cdo: sdo admissdes de
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derrota” (202), para justificar a intolerdncia que se apresenta naqueles
que abandonam sua pétria, ndo participando assim da vida cotidiana do
pais escolhido. Essa atitude revela um olhar acusador em relacdo ao
exilio.

A posicdo do narrador, a distincia, permite divisar a trama
sinuosa dos personagens no jogo do ser e do parecer. Surpreende a
simulac¢do personificada do mecanismo de uma sociedade intolerante e

corrompida pelo Poder. E no seu discurso demole as farsas, junto com

S€us personagens:

La lutte continue; enquanto isso, Hind e as filhas nadavam em
dinheiro, o ascético Sufyan ia a Meca e voltava para casa para
distribuir sabedoria caseira, gentileza e sorrisos. E por tras de
seis portas talvez trinta seres humanos tempordrios, com pouca
esperanca de serem declarados permanentes, abriam uma fresta
para espiar toda vez que Chamcha ia telefonar ou usar o banheiro.
A vida real.

‘Nao precisa fazer essa cara de santo, também’, observou Mishal
Sufyan. ‘Olha ai o que tanto respeito pela lei fez com vocé’.
(253)

O movimento de consciéncia do narrador contesta as atitudes de
Chamcha, uma vez que este fazia questdo de dizer aos imigrantes, indianos
como ele, “Vocés ndo sdo minha gente. Passei metade da vida tentando me
afastar de vocés”. (242), e questiona os valores éticos de Chamcha. Se de
um lado Chamcha negava sua gente, por outro, essa gente, por ele rejeitada,
o acolhia e o protegia das humilhac¢des e perseguicdes que sofrera apds sua
metamorfose.

Nessa sociedade sem bondade, onde os homens se enganam e se
aniquilam mutuamente, podendo o enganado logo converter-se em
astuciosos e vice-versa, o narrador focaliza a ironia absurda das relacdes

humanas, em grande escala.
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Rushdie, que tem consciéncia da realidade social, desvia a trama
narrativa constantemente, em vista de suas andalises sociais e culturais. E,
pela lucidez do distanciamento dessa realidade, contesta a si mesmo a
maneira de uma agressdao divertida, provocando simultaneamente riso e
horror, contidos no malabarismo verbal que permite comunicar o lddico
jogo do revés.

A presencga do grotesco em Os versos satinicos confirma uma critica
do autor ao seu tempo. Na sua estrutura discursiva fragmentada, irOnica e
satirica, apresenta uma critica tanto temdtica quanto estética de uma
sociedade humana organizada sob um olhar totalitdrio, e por 1isso
totalizador. Sua critica se faz através de uma releitura da condi¢do humana,
um olhar que conduza o humano a superar as misérias e os conflitos que
vém se acirrando atualmente.

Logo, o grotesco é a saida na medida em que os personagens de Os
versos satinicos siao dominados por um poder estranho e inumano, como o
delirio de Gibreel Farishta e a metamorfose de Saladin Chamcha.

A narrativa rushdiniana é constituida por elementos e personagens
deformados. Analisa uma época de idéias fragmentadas, de desordem, de
esquizofrenia. A realidade apresentada fala em humanos em construcdo, do
humano global, do humano liberto. Um humano que € e sempre serd seu
préprio outro.

Saladin e Gibreel nao tém meramente um carater excéntrico, mas
encarnam uma existéncia negativa. Bloqueados pelo espectro do nada, como
a vaidade, a fantasia e a loucura, seus atos anunciam a espantosa afirmacao
de que “se o velho se recusava a morrer, o novo ndo podia nascer”.(511).
Eles personificam a idéia de uma transcendéncia perturbadora dentro da
narrativa.

A explosdo do avido contém o sistema da prépria destrui¢do. Mas o

elemento satirico que se apresenta ao longo do romance atenua a

([©N

negatividade dos dois personagens. Assim, o teor do didlogo final
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revelador, na medida em que Gibreel se liberta através de Chamcha e

Chamcha, por sua vez, reconhece seu espacgo, (re)descobre sua identidade.

O revdlver pulou para sua outra méao.

Apareceu um génio pavoroso de gigantesca estatura, Salahudin
recordou. ‘Qual seu desejo? Sou um escravo daquele que possui a
ldmpada’. Que coisa limitadora é uma arma, Salahudin pensou,
sentindo-se estranhamente distanciado dos acontecimentos. -
Como Gibreel quando vinha a doencga. — E, realmente; uma coisa
extremamente restritiva, — como eram poucas as escolhas, agora
que Gibreel era o homem armado e ele o desarmado; como
universo tinha encolhido! Os verdadeiros djins de antigamente
tinham o poder de abrir os portais do Infinito, de tornar as coisas
possiveis, de realizar todas as maravilhas; em comparacdo, como
era banal essa aparicdo moderna, esse descendente degradado dos
ancestrais poderosos, esse frdgil escravo de uma ldmpada do
século XX.

“Eu falei para vocé faz muito tempo”. Gibreel Farishta disse
calmamente, “que se eu achasse que a doenca ndo ia me
abandonar nunca, que ia voltar sempre, que ndo ia ser capaz de
agiientar”. Entdo, muito depressa, antes que Salahudin pudesse
mexer um dedo, Gibreel colocou o cano da arma na prépria boca;
e puxou o gatilho; e estava livre.

(...)

“Vamos”, disse a voz de Zeenat Vakil por cima de seu ombro.
Parecia que apesar de todos os seus erros, de sua fraqueza, de sua

culpa — apesar de sua humanidade —, ele estava tendo uma outra
chance. Impossivel explicar a sorte, claro. Ela simplesmente
estava ali, com a mio em seu cotovelo. “Para minha casa”,

Zeenat ofereceu. “Vamos sair daqui de uma vez”.
“Estou indo”, ele respondeu e virou as costas para a paisagem.

(511)

A visdo satirica face a uma realidade conhecida e sentida leva o
narrador de Os versos satanicos a criar uma série de imagens em que
mostra estar presente algo mais do que uma simples distor¢cdo. O objetivo
de seu discurso € tdo amplo que pretende coincidir com o mundo das
relacdes humanas, as faltas da prépria vida — sua futilidade e sua

insignificancia, mas também seu profundo mistério de ser plenamente.
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Com a criacdo do disfarce do grotesco, ao longo da narrativa,
colocando na mesma escala de valores o humano e o divino, o narrador
pretendeu a conscientizagcdo da dignidade humana em uma sociedade que
ndo guarda limites entre a racionalidade e a irracionalidade, o publico e o
privado, o sagrado e o profano.

Destaca-se nesse romance, como principio fundamental que
caracteriza a maneira de o autor ver e apreender o mundo, a relatividade dos
fatos e da experiéncia. Em Os versos satanicos reina o mundo do contraste
e das ambivaléncias. E é propdsito seu colocar na obra uma distor¢cdo que
subverte os aspectos e as propor¢des comuns, que manifesta o real no irreal,
a lucidez e o delirio, a transformacdo, a aceitacdo alegre e ingé€nua da vida,
que, no jogo dos possiveis, faz brilhar a possibilidade de liberdade, mesmo
nos contrastes de um mundo onde reinam o real e o sonho, o riso e ldgrima,

a liberdade e perseguicéo.

5.2.2 - O universo de personagens grotescas

A verdade ama a linguagem rude.

William  Shakespeare. A  famosa
histéoria da vida do Rei Henrique
VIII. Ato III - Cena I: Rainha
Catarina.

Rushdie escolheu uma epigrafe retirada do romance de Daniel Defoe,
The history of Devil (1726), traduzindo assim, de imediato, a intenc¢do de

Os versos satanicos:

Satd, confinado assim a instdvel condicdo de vagabundo, sem
rumo, ndo possui morada certa; pois embora tenha, como
conseqiiéncia de sua natureza angélica, uma espécie de império na
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vastiddo liquida ou no ar, decerto faz parte de seu castigo nao ter
[...] um lugar em que possa pousar a sola do pé.

Essa epigrafe descreve Satd condenado a vagar eternamente sem
rumo. O Diabo é um peregrino, sem um lugar certo para viver ou um
domicilio definido: sem nacdo, sem cidade, errando de um lugar a outro,
nada mais do que um migrante. Dessa forma, introduz-se o principio da
imigracdo refletida na maior parte dos personagens de Os versos satanicos.
O narrador diz que eles ndo sdo ndmades para que o principio da prépria
viagem represente o lar, mas imigrantes, para quem a viagem necessita de
um demodnio, o imigrante tem a necessidade de chegar sem nunca conseguir
fazé-lo.

Os principais personagens de Os versos satianicos — Saladin Chamcha
e Gibreel Farishta — nasceram, como Rushdie, em Bombaim.

Os dois personagens fazem parte do mundo da midia — Farishta é um
super-star de Bollyhood®. A fama de Gibreel nasceu de seus papéis nos
filmes de género popular chamado de “teoldgico”, nos quais Farishta

interpretou divindades do subcontinente indiano,

Sua grande chance apareceu com o surgimento dos filmes
teoldgicos. Ao se constatar que era lucrativa a formula de fazer
filmes baseados em puranas, com o acréscimo da mistura usual de
cancgdes, dancas, tios engracados etc., todos os deuses do pantedo
tiveram sua chance de estrelato.

(...)

Depois de Hanuman, nada mais podia deter Gibreel, e seu sucesso
fenomenal aprofundou sua crenca no anjo da guarda. Mas levou
também a um desenvolvimento mais lamentavel. (32-33)

! Inddstria do cinema indiano.
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Porém o subito desaparecimento do super-star Gibreel Farishta de

Bombaim foi equivalente a morte de Deus, como o préprio narrador

constata:

Era a morte de Deus. Ou algo muito semelhante; pois aquele
rosto gigantesco, suspenso acima de seus devotos na noite
artificial do cinema, ndo tinha brilhado como o rosto de alguma
Entidade sobrenatural que existia no meio do caminho, pelo
menos entre o mortal e o divino? Mais que a meio caminho,
muitos argumentariam, pois Gibreel tinha passado a maior parte
de sua carreira singular, encarnando com absoluta convicg¢do, as
incontdveis divindades do subcontinente, no género de cinema
popular conhecido como “teolégico”. (25)

Para seus fas, “a fronteira que separava o intérprete de seus papéis hd

muito deixara de existir” e para eles, Gibreel passou a representar o “Ser

Supremo” (25).

Ja Saladin é a melhor voz da rdadio de Londres. O homem das “Mil e

Uma Vozes”

dos comerciais de radio sustentava-se dando vida a seres

inanimados, como também podia assumir, através de sua voz, diversas

identidades,

Porque ele tinha aquele dom, realmente tinha, era o Homem das
Mil e Uma Vozes. Se vocé queria saber como o seu vidro de
ketchup tinha de falar no comercial de televisdo, se estava
inseguro quanto a voz ideal para o seu pacote de batatas fritas
com sabor de alho, ele era o homem de que vocé precisava. Fazia
tapetes falarem em antdncios de casas de decoracdo, fazia
imitacdes de celebridades, feijoes enlatados, ervilhas congeladas.
No radio podia convencer os ouvintes que era russo, chinés,
siciliano, presidente dos Estados Unidos. Uma vez, numa peca
radiofdnica para trinta e sete vozes, interpretou todos os papéis
usando uma variedade de pseuddénimos e ninguém jamais
descobriu. (65)
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Mas quando apareceu na tevé, no Aliens Show, um programa infantil,

teve que usar uma madascara para ocultar seu rosto.

Quem fazia esses papéis eram Saladin Chamcha e Mimi
Mamoulian, e os dois mudavam de voz para combinar com as
roupas, sem falar dos cabelos, que podiam ir do roxo ao
vermelhdo de uma tomada para outra, que podiam ficar espetados
em diagonal até um metro de altura ou desaparecer de uma vez ou
para acompanhar os tragcos e membros eram capazes de mudar
todos, trocando de pernas, bracos, narizes, orelhas, olhos, e cada
troca produzia um sotaque diferente das legenddrias
protogargantas. O que fazia o sucesso do programa era a
utilizacdo da mais moderna computacdo grafica. Os fundos eram
todos simulados: espagonaves, paisagens de outros mundos,
estidios de programas de auditério intergaldcticos; e os atores
também eram processados debaixo da mais moderna maquiagem
protética que — assim que os computadores funcionavam - fazia
com que ficassem parecendo simula¢des também. (67)

Ambos vivem de aparéncias e simulacdes. Gibreel era uma figura

onipresente em todos os outdoors, capa de revistas, panfletos de Bombaim:

Nas fachadas dos grandes cinemas de Bombaim, monumentais
efigies de Gibreel feitas de papeldo foram se desfazendo e
entortando. Dependuradas dos andaimes que as sustentavam,
perderam os bracos, desbotaram, quebraram o pescoco. Os
retratos dele nas capas das revistas de cinema adquiriram a
palidez da morte, um nada nos olhos, um vazio. (25)

Saladin em Londres, dominado pela idéia fixa de comecar uma nova

vida, de distanciar-se de suas origens, cria a sua identidade:

Um homem que se propde construir a si mesmo estd assumindo o
papel do Criador, segundo uma determinada maneira de ver as
coisas; ele € antinatural; blasfemador, abominacdo das
abominag¢des. Sob outro angulo, pode-se ver carisma nele,
heroismo em sua luta, em sua disposi¢do de arriscar: nem todos
0os mutantes sobrevivem. (55).
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Mas Saladin vive um grande conflito, sabia que de fato jamais
poderia ser um inglés, e ao retornar a India ap6s cinco anos, reencontra
Zeeny Vakil, mulher indiana com quem tivera um breve namoro. Zeeny
tinha consciéncia de sua identidade, sabia o que era a India e criticava,
apontado o aspecto grotesco de todos aqueles que, como Saladin, tinham a
idéia fixa de quererem ser ingleses. Zeeny é a voz da cultura indiana que

ainda ressoava em Saladin.

“Sabe o0 que vocé é? Vou contar para vocé. Um desertor, isso que
vocé é, mais inglés, que sua prondncia angrez enrolada em vocé
como uma bandeira, e ndo pense que é tdo perfeita assim, ela
escorrega, baba, como um bigode falso”.

“Estd acontecendo uma coisa esquisita com a minha voz”, ele
quis dizer, mas ndo sabia como colocar em palavras, e calou a
boca.

“Gente como vocé”, ela grunhiu, beijando-lhe o ombro, volta
depois de tanto tempo achando sei 14 o que de si mesmos”. (58)”.

Para ela, a predilecdo indiana por transmutacdes parecia-se com
Saladin e Mimi, as vozes do The Aliens Show: criaturas invisiveis, em
constante permutacdo. Criticamente diria a Saladin que a “cultura indiana
era toda baseada no principio de pegar emprestada a roupa que servisse,
ariana, mugbal, britinica pegue-o-que-presta-e-largue-o-que-resta?” (57).

Em Saladin, pode-se delinear a configuracido do grotesco, destacando-
se como trago caracterizador a idéia fixa dos dois personagens, a qual é o
ponto inicial de um processo aniquilador que, aos poucos, vai corroendo as
bases aparentemente estdveis da existéncia daqueles que a tém como Udnica
explicagdo da vida. A idéia fixa manifesta-se entdo como trago definidor da
esséncia dos personagens grotescos, pois “no momento em que uma pessoa
escolheu uma das verdades para si, chamou-a de sua verdade e tentou viver

por ela, tornou-se um grotesco”.(O’CONNOR: 1972: 7)
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Em Gibreel a idéia fixa também se manifesta, assim como em Saladin.
Ambos sdo filhos da cidade de Bombaim, a cidade impossivel que incorpora
o perfil do subcontinente, chamada pelo narrador de “a cultura dos re-
makes”. Bombaim é o simulacro de uma cidade ocidental contemporinea e o
centro da maior industria cinematogrédfica. A cidade causa desconforto para
os personagens, que dela querem sair e assim poder nascer de novo.

Gibreel e Saladin buscavam um caminho e, para isso, era preciso
nascer de novo. Essa é a idéia fixa de Gibreel Farishta ap6s a explosao.

Em Os versos satanicos, Gibreel e Chamcha abracam como verdade
9922

3

de vida e morte a idéia: “— Para nascer de novo”"", que se caracteriza como

grotesca, uma vez que € a marca da vida, morte e transformac¢des dos
personagens.

Ao despencar do avido que acabara de explodir, Gibreel cantava essa
frase, idéia fixa, pois via assim sua segunda chance de vida, seu

renascimento, sua reencarnagﬁo:

E entdo, uma manha, a cadeira de rodas ficou vazia e ele tinha
desaparecido. Um passageiro barbudo, um certo Ismail
Najmuddin, embarcou no vdéo Al 420 para Londres. O 747 tinha o
nome de um dos jardins do Paraiso, ndo Gulistan, mas Bostan.
‘Para nascer de novo’, Gibreel Farishta diria a Saladin Chamcha
muito depois, ‘é preciso morrer primeiro. Eu, eu sé expirei pela
metade, mas expirei em duas ocasides, no hospital e no avido,
portanto as coisas se somam e isso conta. E agora, Spoono, meu
amigo, aqui estou na sua frente na Prépria Londres, Villayet,
regenerado, um novo homem com uma nova vida. Spoono, nido é
6timo? (39)

Gibreel, dono de um poder divino, possuido por uma verdade, avanca:

Para nascer de novo, é preciso morrer primeiro. Chamcha nio se
dava ao trabalho de protestar que, na maioria dos exemplos
citados por Gibreel em seus soliléquios, a metamorfose ndo
exigiria a morte; a nova carne tinha sido assumida por outras

*? Frase inicial do romance e repetida ao final.
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vidas. Gibreel em pleno vdo, os bragos ondulando como asas
imperiosas, ndo admitia interrupcdes.

“O velho tem de morrer, vocés me entendem?, sendo o novo nao
pode surgir.”( 88)

Londres emerge como campo para a acdo libertadora que confere aos
dois personagens uma nova consciéncia da sua identidade. Para Saladin e

Gibreel, Londres representa a ascensdo e a queda, a conquista e a derrota.

Existe Gibreel Farishta, caminhando por um mundo de fogo. Na
High Street, ele vé casas feitas de chamas, com muros de fogo, e
labaredas como cortinas presas nas janelas. — E hd homens e
mulheres com peles incendiadas passando, correndo, girando em
volta dele, vestidos em casacos chamejantes. A rua ficou
incandescente, derretida, um rio cor de sangue. — Tudo, tudo fica
em chamas quando ele toca sua alegre corneta, dando as pessoas
0o que elas querem, os cabelos e ventas da cidadania fumegando,
vermelhos, vidro queimando, e passaros voando no céu com asas
flamejantes. (436)

As vitdrias de Gibreel acontecem nos sonhos e delirios, enquanto na
realidade, na luta da vida, ele é destruido para a conservacio da vitdéria dos
outros. Com a personalidade dividida, as ilusérias vitdrias o satisfazem,

principalmente quando assume o papel de Mahound:

E quando, sem avisar, Hamza diz a Mahound: “V4 perguntar a
Gibreel”, ele, o sonhador, sente o coragdo dar um pulo, alarmado,
quem, eu? Eu é que tinha de saber as respostas aqui? Estou aqui
sentado assistindo ao filme e vem esse ator e aponta o dedo para
mim, onde ja se viu uma coisa dessa?, quem pede a porra da
platéia de um “teoldgico” que resolva a porra da trama? — mas a
medida que o sonho se transforma, estd sempre mudando de
forma, Gibreel ndo é mais um mero espectador, mas o ator

central, o astro. (109)

Na tentativa de recompor a idéia fixa, ou de se recompor para uma

nova escalada que terminard sempre no nada, ou, simplesmente na énfase da
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origem do signo verbal, Gibreel a desentranha da memodria, cansada de
fantasia e reconhece o seu fim, pois o velho tinha que morrer para o novo

nascer:

Entdo foi vocé, Salahudin compreendeu. Foi vocé mesmo: matou
os dois. Mas Gibreel tinha fechado os olhos, juntando os dedos e
embarcou na histéria — que era também o final de muitas
histérias —Assim:

Kan ma kan

Fi kadim azzaman...” (508)

Sua volta a Bombaim, no plano espacial simbdlico corresponde ao
retorno a sua origem, ainda delirante. E, por ironia, o local onde Gibreel
queria que fosse o seu grande retorno, é onde acontece o seu grande final

tragico:

Gibreel tinha se envolvido numa refilmagem da histéria de
Ramayana, na qual herdis e heroinas em trajes modernos
tornavam-se corruptos e maus em vez de puros e livres do pecado.
Rama era voluptuoso e bébado e Sita uma temperamental;
enquanto Ravana, o rei-demoOnio, era mostrado como um homem
honesto e integro. “Gibreel faz o papel de Ravana”, George
explicou com um horror fascinado.” (504).

O desejo de renascer, como lei da vida, abracado por Gibreel funciona
como elemento destruidor e, portanto, falso.

No final, ao morrer, Gibreel reconhece que nasceria de novo, pois sua
histéria continuaria, j4 que pronuncia como suas ultimas palavras o inicio
de todas as histérias “kan ma kan fi kadim al zamman”.

Gibreel e Saladin fazem parte de um grupo de personagens que
realmente procuram verdades que os desfiguram. Sido aniquilados pelo

cardter falso do conteddo de sua verdade, pois ela vem representar a miséria

3 Expressdo em drabe: “Era uma vez, ha muito tempo...”
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de sua existéncia, o afastamento e€ a inacessibilidade do mundo social e a
susceptibilidade para a morte. Pela idéia de “Para nascer de novo, é preciso
morrer primeiro” tornou-se um grotesco e a verdade por ele abracada, uma

falsidade.

5.3. — Identidades Sofridas

O sofrimento, se excessivo e demorado,
deixa-nos insensiveis a dor.

William Shakespeare. Vida e morte do
Rei Jodo. — Ato V — Cena VII: Principe
Henrique.

Pelo cardter plural e ao mesmo tempo fragmentado da
contemporaneidade, o sujeito nesse momento € nitidamente desconstruido,
pois se cada individuo € um conjunto de fragmentos, a um sé tempo sistema
individual de fragmentos, com infinitas possibilidades de combinacdes, esse
sistema torna-se a identidade fragmentada de cada qual, de impossivel

imitacdo, tais como as digitais:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente,
¢ uma fantasia. Ao invés disso, a medida que os sistemas de
significagdo e representacdo cultural se multiplicam, somos
confrontados por uma multiplicidade, desconcertante e cambiante
de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — ao menos temporariamente. (HALL, 1999: 13)

A imigracdo acaba, conseqiientemente, com a identidade. Em Os

versos satinicos o exemplo se encontra em Saladin que tem seu sonho
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desfeito, ao descobrir que a Inglaterra sonhada ndo existia, “the dream-

England is no more than a dream”. (RUSHDIE, 1991: 18).

Cinco anos depois, estava de volta a casa, terminada a escola,
esperando comecar o semestre na universidade inglesa, e sua
transformacdo num villayetano ia bem avancada. (...) ele esta
mesmo bem-educado, marido, o nosso Salluzinho, chegado da
Inglaterra, e falando tdo bem e tudo. (50)

Os protagonistas da obra sdo imigrantes que devem construir sua
identidade, calcados nas relagdes da nova sociedade. Saladin escolheu um
pais e uma cultura, e tenta estabelecer raizes, para romper totalmente com
sua cultura de origem.

Ao desejar fincar raizes, os imigrantes, normalmente membros de uma
minoria, sentem as diferencas culturais, tanto as do pais de origem, quanto
as de pais escolhido. Pertencem a dois mundos antagdnicos; vivem uma
tensdo cultural dos diversos “eus” com o Outro, ¢ estd em suas maos saber
dialogar com esse conflito.

Os indianos, na narrativa de Rushdie, mesmo os que ndo imigraram,
passam por diversas mutacgdes, por terem absorvido a cultura da metrépole.

Percebe-se, em Rushdie, que a cultura ocidental se infiltrou no
subcontinente, como um gds venenoso inflando pulmdes e as vias
respiratérias dos habitantes da cidade. Zeeny explica para seu amigo George

o mal que o Ocidente representa para a cultura oriental.

O poder em sua forma mais pura, incorpdreo, invisivel. A gente
ndo pode ver, mas ele ferra com a gente totalmente, ndo tem
escapatoria” .Comparou a Union Carbidee ao Cavalo de Tréia.
“N6s que convidamos os filhos da puta’. Era como a histéria dos
quarenta ladrdes, disse. Escondidos dentro dos odres, esperando a
noite. “Infelizmente, ndao tinhamos nenhum Ali Baba”. Gritou.
“Quem a gente tinha? Mr. Rajiv G”. (61)
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No romance temos dois extremos, de um lado temos Gibreel Farishta.
Agarrando-se a idéia de ndo se adaptar a sociedade inglesa, ele persegue o
seu compatriota Saladin Chamcha a fim de resgatd-lo de volta para a India.
No caso desse romance, Farishta possui um halo divino. Em contrapartida,
Saladin é amaldicoado e transformado em bode, j4 que era assim que os
ingleses viam os imigrantes que chegavam em sua terra.

Gibreel luta para reconstruir a identidade perdida de Saladin, e
consegue trazé-lo para sua terra. Curiosamente, enquanto Gibreel resgata
Saladin, ao retornar para a India, o hdlito com cheiro de enxofre do ator
indiano retorna. Perde sua namorada, Alicia Conne, seu emprego e
finalmente se mata. Enquanto isso, Saladin reconcilia-se com seu pai,
herda seu patrimdnio, reconcilia-se com sua ex-namorada Zeeny Vakil. A
esséncia de renovacdo da vida estd simbolizada na trajetéria desses dois
personagens.

Depreende-se dessa obra que imigrantes em busca de uma nova
identidade, um novo lar, dificilmente conseguem desvencilhar-se de sua
identidade anterior, e muitos imigrantes, como Saladin, podem ser capazes

de traduzir-se culturalmente, de serem hibridas. Elas

carregam os tragos das tradi¢cdes, das linguagens e das histdrias
particulares pelas quais foram marcadas. A diferenca é que elas
ndo sdo e nunca serdo unificadas no velho sentido, porque elas
sdo, irrevogavelmente, o produto de vdarias histérias e culturas
interconectadas, pertencem a uma €, a0 mesmo tempo, a vdarias
‘casas’ (e ndo a uma unica ‘casa’ particular.). As pessoas
pertencentes a essas culturas hibridas tém sido obrigadas a
renunciar ao sonho ou a ambicdo de redescobrir qualquer tipo de
pureza cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico. (HALL,

1999:89)

Rushdie se posiciona em relagdo ao hibridismo em seu ensaio

Imaginary Homelands:
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Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that
we straddle two cultures; at other times that we fall between two
stools. But however ambiguous and shifting this ground may be,
it is not an infertile territory for the writer to occupy. (1991:15)

A pergunta central de Os versos satanicos é “Como o novo pode
nascer?”, essa € a idéia fixa do personagem Gibreel Farishta, fragmentando
as dicotomias, aproximando duas visdes diferentes, unindo o eu ao Outro.

Rushdie inicia seu romance com uma queda — na qual os personagens
principais caem do céu em direcdo ao canal da Mancha depois da explosdo
do avido. O romance inicia-se sutilmente com a desintegracdo da queda,
acompanhada por um processo de transmutacdo anunciado por Gibreel
Farishta cantando “Para nascer de novo’, despencando do céu, ‘€ preciso
morrer primeiro” (13). O narrador descreve o choque da queda, o espaco
aéreo, a narrativa espacial, como se fosse um local de troca, a locagdo
definitiva, onde tudo é possivel. Gibreel reconhece que estd nascendo
novamente, e certamente o capitulo seguinte comec¢a com a palavra
“reencarnacdo”.

As metamorfoses, transmutacdes e permutagdes que compdem o
mundo rushdiniano sdo melhores representados na transformacao de Saladin
em bode e no encontro de Gibreel com uma vidva de oitenta e oito anos —
Rose Diamond — que acolhe Saladin e Gibreel apds a queda.

O segundo capitulo da terceira parte de Os versos satanicos se inicia
com uma frase em lingua darabe: “Kan ma kan/ Fi qadim azzaman...” — “Era
uma vez, ndo era ndo, num tempo hd muito esquecido...” (142). Na narrativa
rushdiniana, a expressdo citada assume um papel importante. Na forma em
que se apresenta, sugere uma narrativa de oposi¢des, simultaneamente com
proposicdes contraditdérias, uma narrativa ndo sO possivel, mas também
invocada.

Rose Diamond conta para Gibreel sua vida e amores na Argentina.

Ouvindo-a, o personagem sente em seu estdmago um forte desconforto. A
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narrativa transforma-se, entdo, num sonho na Argentina, e mergulha Gibreel

em visOes bizarras:

O luar encheu o quarto. Ao tocar o rosto de Rose pareceu-lhe
passar através dela, e de fato Gibreel comecava a enxergar o
desenho da renda bordada da fronha. Viu, entdo, Don Enrique e
seu amigo, o puritano e reprovador Dr. Babington, de pé na
sacada, e ndo podiam ser mais sélidos. Ocorreu-lhe que a medida
que as apari¢des ganhavam clareza, Rose ia ficando mais e mais
ténue, se dissolvendo, quase se podia dizer, trocando de lugar

com os fantasmas. (151).

Gibreel percebeu que se tornara um prisioneiro de Rose, assim como
de Mahound, no seu sonho sobre o Profeta. Ele descobriu que o desconforto
sentido em seu estomago vinha de um cordao iluminado, unindo seu umbigo

ao de Rose, assim como o corddao que o unia a Mahound:

Da mesma forma que com o negociante de seus sonhos, ele se
sentiu impotente, ignorante...ela parecia saber, porém, como
arrancar dele as imagens. Ligando os dois, de umbigo a umbigo,
ele viu um cordao brilhante. (152)

Enquanto isso, Saladin Chamcha, depois de ser detido como imigrante
ilegal, € levado por um camburdo da policia, que descobre a transformacao
grotesca e demonfaca pela qual Chamcha passava. A aparéncia humana do
personagem era substituida por um imundo corpo de bode. Ao ser jogado no
chido do camburdo, foi obrigado a comer suas prdoprias fezes, numa situacdo

de total humilhacao:

O oficial Stein, que parecia ser o lider do trio, ou pelo menos o
primus inter pares, voltou de repente ao assunto das bolinhas de
excremento rolando pelo chido do camburio em movimento.
‘Neste pais’, informou a Saladin, ‘limpamos nossa sujeira’.

O policial que o mantinha deitado fez com que se ajoelhasse.
“Isso mesmo”, disse Novak, “limpe isso”. Joe Bruno colocou uma
mio grande na nuca de Chamcha e empurrou sua cabeca para o
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chdo coberto de bolinhas. ‘Vamos 14, disse, num tom
circunstancial. ‘Quem comeg¢a logo, termina logo’.(157)

A humilhac¢do pela qual Chamcha passava correlaciona-se com a dos
imigrantes que vivem na Inglaterra. Simbolicamente, o ato de comer as
proprias fezes representa a perda da dignidade dos ex-colonizados ingleses.
A relacdo colonizador/colonizado (superior/inferior) se reflete na nova
condic¢do vivida por Chamcha.

Depois de tanto apanhar dos policiais, Saladin é deixado num
hospital. La descobre que estava cercado por imigrantes, metamorfoseados
como ele em animais, insetos e plantas. Uma manticora que se aproxima de

Saladin lhe diz como se transformaram:

“Eles descrevem a gente”, o outro sussurrou solene. “S¢é isso.
Tém o poder da descricdo, e a gente sucumbe as imagens que eles

constroem”.
“E dificil acreditar”, Chamcha respondeu. “Eu vivi aqui muitos
anos e nunca me aconteceu antes...” (165)

O “eles” que descrevem o “a gente” é o poder, os legisladores do
discurso utilizado pelos habitantes brancos de Londres, os ocidentais. O seu
poder de descricdo é baseado na narrativa que define o perfil e fixa a idéia
de que os ndo ocidentais sdo transformados em entidades demoniacas,
grotescas e ameacadoras, por isso sdo confinados a guetos, casas de
detencdo, asilos e cdrceres.

H4 ainda o poder discursivo do narrador que aponta a forca de uma
tradi¢cdo na conduta pessoal, como é observado nos comentdrios do narrador

sobre a queda que ocasionaria as transformacdes dos personagens.

O que eles esperavam? Cair do céu desse jeito: serd que
imaginavam que ndo haveria efeitos colaterais? Os Poderes
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Superiores tinham se interessado por eles, isso devia estar bem
claro para ambos, e tais Poderes (estou, é claro, falando de mim
mesmo) tém uma atitude maliciosa, quase imoral, com moscas
caidas. E mais uma coisa, sejamos claros: grandes quedas alteram
as pessoas. (133)

Esse narrador fala dos efeitos da queda como longos mergulhos na

consciéncia social e pessoal, antecipando a narrativa de modo negativo:

A questdo aqui se faz continua tdo ampla quanto sempre foi: qual
¢ a natureza do mal, como ele nasce, como cresce, como toma
possessdo unilateral dos muitos lados da alma humana? Ou,
digamos: o enigma de lago. (402)

Mas essa ndo é a primeira vez que o narrador faz observacdes sobre a
destruicdo das tradi¢cdes religiosas. Ao se referir a cidade de Jahilia®*, uma
cidade construida toda em areia, cujo inimigo era a dgua, ele imagina uma

grande onda de espuma d’4dgua encharcando e reduzindo a cidade a nada:

Eu, em minha maldade, imagino as vezes a chegada de uma
grande onda, uma alta parede de d4gua espumosa rugindo através
do deserto, uma catastrofe liquida cheia de barcos destrogcados e
armas afogadas, uma maré que reduziria esses vaos castelos de
areia ao nada, aos grdos de onde sairam. Mas ndao hd dgua aqui. A
dgua € inimiga de Jahilia. (96)

Pergunta-se se o narrador ndo seria também o criador/enunciador de
Os versos satanicos? Nio seria a sua escolha (ou a do autor) revelar ou
suprimir informag¢des sobre a vida do Profeta Maomé? Niao seria ele, um
agente provocador, como o proprio Satd/Shaitan, ou como alguém em um

antiquestionamento que, rivaliza com os anjos através de perguntas

** Jahilia — adjetivo —Jahili — Termo usado para descrever o perfodo da Ardbia pré-islamica. Refere-se a Idade da
Ignorancia, época em que ndo se conhecia a palavra divina. Atualmente, os fundamentalistas islamicos usam tal termo
para se referir a qualquer sociedade que, de acordo com eles, tenha virado as costas para Deus.
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desafiadoras para responder a uma série de antiquestionamentos em

referéncia ao poder estabelecido?

A condi¢do humana, mas e a condicdo angélica? A meio caminho
entre Alddeus e o homosap, terdo os anjos jamais duvidado?
Duvidaram: desafiando a vontade de Deus, um dia eles se
esconderam murmurando atrds do Trono, ousando perguntar
coisas proibidas: antiquestdes. (94)

Niao seria ele, o narrador-provocador, ao escolher o nome do sonho-

imagem de Gibreel?

Seu nome: um nome de sonho, mudado pela visdo. Pronunciado
corretamente, significa aquele por quem se deve agradecer, mas
nio responderd por esse nome aqui; ndo, embora saiba muito bem
como é chamado, por seu apelido, em Jahilia, 14 embaixo -
aquele-que-sobe-e-desce-o-velho-Coney. Aqui nido ¢é nem
Mahomet, nem MoeHammerd; mas adotou, ao contrario, o rdotulo
demoniaco que os farangis dependuraram em seu pesco¢o.(...)
nosso solitdrio escalador, motivado pela profecia, serd melhor o
terror dos bebés medievais, o sindnimo do Diabo: (95)

O personagem a quem o narrador chama de Mahound?® é associado ao
Diabo. Essa forma pejorativa de se referir ao profeta gerava uma imagem

nada positiva para o Isla, como explica Karen Armstrong:

Antes de 1100 ndo houve praticamente nenhum interesse por
Maomé na Europa, mas por volta de 1120 todo mundo sabia quem
ele era. Pela mesma época em que se desenvolviam no Ocidente
os mitos de Carlos Magno, do rei Artur e de Robin Hood, o mito
de Mahound, o inimigo e sombra da cristandade, estava
firmemente arraigado ao imagindrio do Ocidente. (ARMSTRONG,
2001:33)

* Mahound é o nome utilizado pelos autores das cancdes de gesta para se referir ao Profeta Maomé.
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A narrativa de Rushdie apresentaria um peregrino que fosse o
Demonio? Rushdie escreve que deu ao seu profeta o nome de Mahound, o
“rétulo demoniaco que os farangis’® dependuram em seu pescogo”, porque
“transformam insultos em forca, ‘whigs, tories’, negros, todos escolhem usar
com orgulho os nomes que receberam por desprezo” (95). J4 com Saladin,
pensou-se na metdfora que os chifres e patas representavam. Saladin, ao se
transformar em bode, representa a negacdo da insercdo no pais que
escolhera para ser sua pdtria, e essa transmutag¢do faz Saladin respeitar o
indianismo que encontrou no Garrick Club - pois aquelas pessoas,
imigrantes como ele (os asidticos que ele sempre evitou), foram as tUnicas a

aceita-lo em sua nova forma.

eram as filhas de Sufyan, Mishal (dezessete anos) e Anahita, de
quinze anos que saltaram de seus quartos paramentadas para a
luta, com quimonos Bruce Lee abertos sobre camisetas com a

imagem nova de Madonna; - ambas viram o infeliz Saladin; - e
sacudiram as cabec¢as com olhos arregalados de deslumbramento.
(235)

Zeeny Vakil, critica de arte, escreveu um livro que atacava o

aspecto restritivo do mito da autenticidade — essa camisa de forca
folclérica que ela tentava substituir por uma ética do ecletismo
validado pela Historia, pois a cultura nacional nfdo era toda
baseada no principio de pegar emprestada a roupa que servisse,
ariana, mughal, britdnica, pegue-o-que-presta-e-largue-o-que-
resta? (57)

Em Os versos satanicos, essas palavras representam melhor a
reprovacdo de Zeeny ao seu amigo Saladin, que tem um conceito diferente

do “mito da autenticidade”. Essas palavras descrevem o eclético pluralismo

%0 Estrangeiros, europeus.
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que Rushdie tem em relagdo a identidade indiana apresentado em Filhos da
Meia-Noite e pode servir como uma variedade de seu estilo como um todo,
no qual o inglés britanico fundiu-se aos pequenos sintagmas do Hindi e com
as girias de Bombaim, resultando no “babu English”. Tal colocac¢dao parece
estar bem préxima a uma inventiva energia com a qual os indianos, na
realidade, falam a sua lingua diferente daqueles que usavam o inglés
segundo os padrdes britdnicos.

E provével que tal estilo pode oferecer um novo modelo de liberacio
da identidade pds-colonial. Nota-se que se aprende a encarar essa
identidade como o pastiche conscientemente criado. As palavras de Zeeny
sdo aplicadas aos conceitos que Os versos satanicos trazem sobre o que ¢
Inglaterra e do que é ser britdnico, tanto para os nativos quanto para oS
imigrantes. A triste ironia reside no fato de que os protestos dos
muculmanos, quando seu romance foi publicado, confirmaram, na mente
ocidental, todos os piores esteredtipos do mundo islamico.

Frank Kermode (1990) estabelece uma diferenca entre mito e fic¢do.
Para o critico, o mito pressupde explicacdes completas e adequadas sobre o
mundo como ele é. Os mitos sdo agentes da estabilidade, jd os elementos do
mundo ficcional sdo agentes de mudangas. Os mitos invocam o absoluto, ji
o ficcional, condi¢cdes consentidas. O que Salman Rushdie faz em Os versos
satanicos é colocar a ficcdo contra um mito particularmente poderoso e
absoluto, um mito que o guiou boa parte de sua prépria vida. Ele fez isso
como uma forma de examinar o conflito entre duas maneiras exclusivas de
imaginar um mundo: entre singularidade e pluralidade, mond6logo e didlogo,
respostas ortodoxas para perguntas céticas.

Os diversos conflitos encontrados em Os versos satanicos ja sido
provocativos. No sonho de Gibreel Farishta, em Jahilia, o conflito assume
um cardter religioso. Em entrevista publicada no “New York Times

Magazine”, em 29 de janeiro de 1989 (“Salman Rushdie: Fiction’s
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Embatttled Infield”), afirma-se que o maior desconforto em ter uma
identidade plural € ser constituido por fragmentos.

Ainda hé, na obra analisada, Salman, O Persa, que vive em conflito
entre o sagrado e o profano. Salman nota que as revelacdes “tendiam a ser
Uteis e oportunas” ao que os fiéis desejavam ouvir de Mahound, o Profeta.
Com isso, Salman decide mudar as revelacdes de acordo com o que achava

certo:

Se Mahound recitava um verso em que Deus era descrito como
alguém que ‘tudo ouve, tudo sabe’, eu escrevia ‘tudo sabe, tudo
entende’. Essa é a questdo, Mahound ndo notou as alteracdes. E
ali estava eu, escrevendo o Livro, ou reescrevendo, enfim,
poluindo a palavra de Deus com minha linguagem profana. (348-
349)

A partir de entdo, Salman inicia um processo de alteracdao de quase
todas as palavras de Mahound que o decepciona com sua falta de ética
diante de determinadas situacdes. Salman passa, entdo, a questionar o poder

das palavras sagradas proferidas por Mahound:

Sai da minha terra, atravessei o mundo, mudei para o meio da
gente que me achava um vil estrangeiro covarde por ter salvado a,
que nunca avaliaram o que eu, mas isso nido interessa. (...). Ndo
existe amargura maior do que a de um homem que descobre que

acreditava numa fantasia. (349)

Assim, na obra analisada, a rejeicdo de Salman, o Persa, a Palavra das
palavras, ao Livro dos livros, dd uma li¢do. Para estar no seu mundo, e ndo
no mundo de Mahound, é necessario viver, sofrer, metamorfosear-se tal
qual Saladin. Paradoxalmente, nada se apresenta melhor do que o
desconforto sentido pelos muculmanos britdnicos em suas diversas

identidades, um desconforto que Os versos satanicos faz muitos sentirem.
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A estrutura narrativa referenda a presenca do poder do
autor/narrador/agente provocador. Os conflitos de valores vividos por
Rushdie estdo propostos na relacdo de Salman, o Persa, e Mahound. Prova-
se, assim, que a batalha no exterior ndo é facil para aqueles que vivem em

ambientes multiculturais.
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6. 0 ROMANCE POS-FATWA: O ULTIMO SUSPIRO DO MOURO

A imagem da morte deve ser como um
espelho que nos ensina ser a vida
apenas um sopro passageiro.

William Shakespeare. Péricles. Ato T —
Cena I: Péricles

The moor’s last sigh é o primeiro romance pds-fatwa escrito por
Rushdie. Até entdo o autor publicara apenas o romance infantil Haroun e o
mar de Histérias' (1990) e o livro de contos Oriente, Ocidente? (1994).
Como estratégia pos-fatwa, o autor recorre ao fantdstico em Haroun e o
mar de Histérias e ao grotesco em O udltimo suspiro do Mouro como
recurso estético para marcar sua resisténcia. Obrigado pelas circunstancias
a focalizar “eu”, aprisionado num mundo préprio, refletindo sobre a dificil
realidade politica na qual vivia, Rushdie cria o personagem Moraes
Zogoiby, com tracos deformados.

O ultimo suspiro do Mouro narra, em quatrocentas e cinqiienta
paginas, a Histdria da India, através da familia Da Gama, descendente do
navegador portugués Vasco da Gama. O romance comeg¢a nas primeiras

décadas do século XX e termina no ultimo decénio do mesmo século.

' Haroun e o mar de estérias. Trad. Isa Mara Lando. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
2 Oriente-Ocidente. Trad. Melina . R. de Moura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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O que era verdade quanto a histéria em geral também se aplicava
a fortuna de nossa familia em particular — pimenta, o cobigado
Ouro Negro de Malabar, foi o artigo original de minha famigerada
familia, os mais prdosperos comerciantes de especiarias e
castanhas e folhas de Cochim, uma familia que, sem embasar-se
em nada mais s6lido que séculos de tradi¢do, arrogava-se a honra
de descender, ainda que em bastardia, de ninguém menos que o
grande Vasco da Gama.’ (14)

O narrador de O ultimo suspiro do Mouro, Moraes Zogoiby,
chamado de Mouro é um personagem grotesco. Sua mao era em forma de
luva de boxe; vivia em dobro (cada ano de vida equivalia dois), a meta de

sua vida era lutar contra a morte anunciada:

Repetindo: desde o momento da minha concep¢do, como se fosse
um visitante de outra dimensio, outro tempo, estou envelhecendo
duas vezes mais depressa do que este velho mundo e tudo e todos
que nele hd. Quatro meses e meio da concepg¢do ao nascimento:
minha evolucdo em tempo duplo ndo poderia sendo ter
proporcionado a minha méie uma gravidez dificilima. (154)

Ao comecar a escrever suas memdorias, Moraes contava com trinta e
cinco anos, embora sua aparéncia fosse de um homem de setenta anos.
Descendia de judeus (Zogoiby, a familia de seu pai) e catdlicos (Da Gama,
a familia de sua mae). Foi mantido prisioneiro de seu ex-tutor e ex-amante
de Aurora, Vasco de Miranda, num castelo em Alhambra, na Espanha, e
obrigado a escrever a sua histéria familiar, desde 1900 a 1993. Seu pai,
Abraham, é a caricatura de um judeu mafioso, um traficante de drogas,

instigador de conflitos religiosos, um corruptor de menores.

3 . L, . L . - . .
Seguindo o critério adotado nos capitulos 4 e 5, nas citagdes que se referem ao romance incluiremos apenas
o nimero das pdginas entre parénteses. No entanto, no subcapitulo 6.1, esse critério serd alterado.
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Mas agora eu ouvira, com meus proprios ouvidos, Dom Minto
chamar meu pai de Poderoso Chefao. Mogambo! Bastou-me ouvir
isso para compreender que era verdade. Abraham era um chefe
nato, um grande negociador, o melhor de todos. Quando jogava,
apostava tudo; quando jovem, chegara mesmo a apostar o proprio
filho ainda ndo nascido. Sim, o Alto Comando existia, e as
gangues muc¢ulmanas haviam sido wunidas por um judeu de
Cochim. (347)

Sua mae, Aurora da Gama, uma famosa artista pldstica, que inspirada
em seu filho, pinta a série “O ultimo suspiro do Mouro”.
Ela herdou o império da familia. No entanto, essa heranca dissolve-se

gradativamente, assim como a nacdo indiana apds a independéncia.

Cristdos portugueses e judeus; azulejos chineses propagando
idéias materialistas; mulheres mandonas, saias em vez de saris,
sagas espanholas, coroas mouriscas... mas, afinal, é da india que
estamos falando? Bharat-mata, Hindustanhamara? A guerra
acaba de ser declarada. Nehru e o Congresso Nacional Indiano
exigem que os britanicos aceitem a exigéncia de independéncia
como condi¢do para que os indianos participem do esforco de
guerra; Jinnah e a Liga Mucgulmana recusam-se a apoiar a
exigéncia; o senhor Jinnah estd ativamente promovendo uma idéia
que terd conseqiiéncias momentosas: a de que hd no subcontinente
indiano duas nac¢Oes diferentes, uma hindu e outra muculmana.

(96)

Aurora, filha de Camdes e Isabela de Sousa, a Bela, apaixonou-se
pelo judeu Abraham Zogoiby, o gerente dos negdcios de sua familia, vinte e

um anos mais velho do que ela, e contra a vontade de todos casa-se com ele.

O bispo de Cochim se recusou a aceitar a conversdao de Abraham,
e Moshe Cohen, chefe dos judeus de Cochim, declarou que em
hip6tese alguma poderia ser realizado o casamento judaico. E por
isso que — revelo agora pela primeira vez — meus pais faziam
questdo de afirmar que a noite passada no chalé corbuseriano
havia sido sua noite de ndpcias. Quando foram para Bombaim,
apresentavam-se como marido e mulher, e Aurora assumiu o nome
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Zogoiby, e tornou-o famoso; porém senhoras e senhores,
casamento mesmo, ndo houve. (113)

Apesar de viver uma paixdo térrida com Abraham, pois “no alto da
pilha de sacas de pimenta de Malabar descobriram o amor apimentado”
(99), a pintora teve vdarios amantes, como o primeiro-ministro indiano
Nehru e o lider de Bombaim Shiv Sena. Curiosamente, esses romances eram
de conhecimento de seu marido, que fingia nada saber. Outro de seus

amantes foi o artista pldstico Vasco de Miranda.

Dias depois ele jd havia se instalado na casa. Sem jamais ter sido
formalmente convidado, de uma maneira ou outra Vasco ficou 14
por trinta e cinco anos. De inficio Aurora o tratava como uma
espécie de fraldiqueiro. Descaipirizou-lhe o penteado e
convenceu-o a deixar de aparar o bigode; quando este ficou
comprido e espesso, ensinou-o a encerd-lo. (160)

A convite de Aurora, Vasco passou a morar na residéncia dos Da
Gama, A Elefanta®. No entanto, seu amor pela artista pldstica ndo se
concretiza e, cansado de ser rejeitado e humilhado por ela, Vasco, num
jantar, mostrou toda sua ira contra sua protetora. Ao ser expulso da
residéncia dos Da Gama Zogoiby, o artista pldstico, tornou-se seu pior

inimigo.

Pare de fazer papeldo, Vasco, disse Aurora. Todo mundo aqui estd
chocado com os massacres de hinduistas e muculmanos. Vocé ndo
€ o unico que sofre isso; € s6 o Unico que bebeu vinho verde
demais e que € um vagabundo pretensioso.

Esse comentdrio teria tirado o gds da maioria das pessoas; porém
ndo do pobre Vasco, enlouquecido pela histéria, que o amor e o

* Nome dado a residéncia dos Da Gama Zogoiby. Ficava no alto de Malabar. Uma vez por ano Aurora
dancava “mais alto que os deuses. (...) rodopiava a figura semidivina de nossa Aurora Bomabial, envolta
numa profusao de trajes furta-cores, ornados de plumas, mais deslumbrantes até que o céu festivo, com seus
jardins suspensos de pds coloridos.” (133)
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tormento de ter que manter o tempo todo a grande farsa de sua
personalidade. “Cambada de arteiros e intelectualdides de
merda”, exclamou, inclinando-se para o lado, num 4angulo
perigoso. “India circular sexualista, o cacete. Ndo me enrolei com
a porra da expressdao. Secular socialista. Isso. Conversa fiada”.
(...)

“Ah, eu?”, exclamou ele, enquanto os homens o levavam embora.
“Ndo se preocupe comigo. Eu sou portugués”. (178)

Apo6s esse episddio, Vasco de Miranda parte para a Espanha, decidido
a vingar-se da familia Da Gama Zogoiby. Quando O Mouro o procura em

Alhambra, Vasco o faz seu prisioneiro.

“Vamos reviver os velhos tempos”, prop0s, sorridente. “J4 que os
Zogoiby vao ser varridos da face da terra — se os pecados do pai,
e da mie, também viao ser expiados pelo filho -, entdo que o
ultimo dos Zogoiby conte a saga perversa da familia”.A partir
dai, todos os dias Vasco me trazia papel e ldpis. Transformou-me
numa Xerazade — el Zogoiby, o Xerazado. Enquanto minha
histéria o interessasse, ele me deixaria viver. (437)

Assim, desintegrando-se e vivendo em dobro, Moraes, para ndo
morrer escreveu, a histéria de sua familia marcada pela Histéria da India.
Rushdie mais uma vez recorreu ao realismo-fantdstico e ao grotesco para
contar suas histdrias, pois assim como Salim Sinai (FMN), Moraes Zogoiby

sabe que a cada histéria contada haveria a esperanca de vida.
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6.1 — O Maravilhoso a indiana

A imaginag¢do do que é agraddvel torna
mais doloroso o sentimento do que nos
causa dor.

William Shakespeare. A tragédia do
Rei Ricardo II. Ato I - Cena III:
Bolingbroke.

E importante delimitar o espaco teérico em O ultimo suspiro do
Mouro. Definir o que entendemos por fantdstico e como ele se apresenta na
obra de Salman Rushdie. Considerando esse trabalho ndo visa discutir as
diversas conceituacdes sobre o fantdstico, optamos por um recorte baseado
em Irlemar Chiampi (1980), pois, através desse estudo sobre o fantdstico na
literatura latino-americana, encontramos uma possibilidade de relagdo com
a obra de Salman Rushdie. Assim como em Garcia Marquez, o realismo
grotesco é forma encontrada para eliminar as hierarquias, renovar a
linguagem. Esse procedimento consiste em desmascarar a crueldade da
realidade através das metdforas do grotesco e da ambigiiidade das

significagdes das palavras.

The damage to reality in South America is at least as much
political as cultural. In Madarquez’s experience, truth has been
controlled to the point at which it has ceased to be possible to
find out what it is. The only truth is that you are beig lied to all
he time.

(...)

El realismo magical, magic realism, at least as practised by
Miarquez, is a development out of Surrealism that expresses a
genuinely ‘Third World’ consciouness. It deals with what Naipaul
has called ‘half-made’ societies, in which the impossibly old
struggles against the appallingly new, in which public corruptions
and private anguishes are somehow more garish and extreme than
they ever get in the so-called ‘North”, where centuries of wealth
and power have formed thick layers over the surface of what’s
really going on. In the world of Mdarquez, as in the world he
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describes, impossible things happen constantly, and quite
plausibly, out in the open under the midday sun. (IH: 302)

Muitos criticos e tedricos da literatura classificam o fantédstico ora
como “modo” ora como “género”. Nosso propdsito, no entanto, ndo ¢é
redefinir o fantdstico quanto a sua classificagdo, nem tampouco discutir as
diversas teorias sobre o fantdstico. Apesar de basearmos nossa anédlise de O
altimo suspiro do Mouro na concep¢do de Irlemar de Chiampi, nao
podemos deixar de apresentar a defini¢do do fantdstico feita por Tzvetan
Todorov. Em sua Introducao a literatura fantastica, o tedrico apresenta
uma explicacdo bem mais restritiva da literatura fantédstica, pois seus

predecessores divergem em defini-lo. Para Todorov

O fantéstico se funda essencialmente na hesitacdo do leitor — um
leitor que se identifica com o personagem principal — quanto a
natureza de um acontecimento estranho. Esta hesitagcdao pode se
resolver seja porque admitimos que o acontecimento pertence a
realidade, seja porque decidimos que ele é fruto da imaginacgédo ou
o resultado de uma ilusdo. (TODOROV: 165)

Segundo o autor, o fantdstico reside entdo na hesitacdo entre uma
explicagdo racional e uma explicacdo sobrenatural para certos
acontecimentos estranhos. Todorov afirma que o género estd limitado no
tempo, tendo comeg¢ado com Balzac e terminado com Kafka.

Ao fazer a distin¢cdo entre “fantdstico”, “maravilhoso” e “estranho”,
Todorov incorpora o conceito de “unheimlich” como experiéncia de uma
presenca inquietante que irrompe no cotidiano, ignorando mesmo,
intencionalmente, as implicagdes psicolégicas apresentadas por Freud.
Embora ele se utilize do critério freudiano para situar o fantdstico entre os
dois extremos, posteriormente, deixa de lado a interpretacdo psicanalitica

da experiéncia do retorno, na idade adulta, de traumas e angustias da
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infidncia. Na segunda parte do livro, estabelece uma classificagcdo baseada
no aspecto semantico, que ele organiza em torno dos temas do “eu” e do
“tu”.

Preferimos, no entanto, recorrer a Irlemar Chiampi, por entendermos
que o realismo fantdstico na obra de Rushdie se caracteriza pelo grotesco
que esse realismo pode introduzir.

No discurso fantdstico cria-se um mundo mdagico e simbdlico, repleto
de mitos e de fantasia, um discurso que afasta o leitor da representacdo
direta da realidade, levando-o para um outro repleto de significa¢des. Em O
altimo suspiro do Mouro e Filhos da Meia-Noite, o absurdo revela as

€t

angustias de personagens, liberando os multiplos “eus” recalcados pela

imposicdo cultural ou pela hibridizacio.

O tempo comigo corre mais depressa do que com os outros, D4
para entender? Em algum lugar, alguém estd apertando o botdo
“FF”, ou, para ser mais exato, “X2", Leitor escute-me com
atencdo, escute cada palavra que digo, pois o que estou dizendo
agora é a verdade pura e literal. Eu, Moraes Zogoiby, vulgo
“Mouro”, sou — por conta de meus pecados, de meus muitissimos
pecados, por minha culpa, minha mdxima culpa — um homem que
vive duas vezes mais rdpido que os outros. (OUSM: 153)

Entre as décadas de 20 e 30 houve a crise da antiga estética de matiz
realista, que culmina com o surgimento dos movimentos de vanguarda e o
Modernismo. Nos anos 40/45 hd uma clara mudanca em dire¢do a nova
visdo de mundo provocada pela Segunda Grande Guerra. Esse olhar tem um
cardter “mégico” e enfoca a realidade social. Dessa forma, ao lado da
representacdo ficcional realista, despontam as novas tendéncias, implicando
um significativo fendmeno de renovacdo literdria.

Enfraqueceram-se as opc¢des realistas de tematizagdo do econdmico e

do social. Conforme Irlemar Chiampi,
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os conflitos do homem na sua luta contra a natureza ou as forgas
da opressdo social perdiam o impacto que se inicia devido a um
simbolismo estereotipado; as boas inten¢des de denudncia das
estruturas econdmicas e sociais arcaicas enrijeciam-se no tom
panfletirio da gasta antinomia “exploradores vs explorados.”’.
(20)

Logo, percebe-se que é hora de “experimentar outras solucdes técnicas para
constituir uma imagem plurivalente do real” (21).

A esse movimento da produc¢do correspondeu um esfor¢co da histdria,
da critica e da teoria literdrias para dar conta da nova corrente, do novo

género que conquistava seu espaco na estética vigente.

Assim, realismo mdgico veio a ser um achado critico imperativo,
que cobria, de um golpe, a complexidade temdtica (que era
realista de um outro modo) do novo romance e a necessidade de
explicar a passagem da estética realista-naturalista para a nova
visdo (“mdgica”) da realidade. (19)

Irlemar Chiampi observa que “a adocdo do termo realismo mdgico
revelava a preocupacdo elementar de constatar uma ‘nova atitude’ do
narrador diante do real” (19). Era um novo modo de ver a realidade, uma
espécie de filtro especial para vislumbrar faces ocultas do real.

No universo europeu, “o termo [Realismo Mdagico] se acomodava a
atmosfera cultural do periodo de entre-guerras™ (22-23), tendo continuidade
nos anos subseqiientes. Tratava-se de uma espécie de fundi¢do do realismo
com o Maravilhoso ou Fantdstico. J4& na América Latina, no entanto, o
adjetivo “maravilhoso” viria a substituir mdgico, o que acabava por dar ao
novo género maior definicdo no campo da histdéria e teorias literdrias.

A principio, pode parecer que a nova nomenclatura corresponda a uma

oposi¢cdao colonizador versus colonizado, europeu versus americano,

> Como neste subcapitulo o trabalho de Irlemar Chiampi - O realismo fantastico. Sio Paulo: Perspectiva.
1980 - serd exaustivamente citado, o nimero da pdgina aparecera logo apds a citagio.
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opressor versus oprimido... Mas, dando-se maior aten¢do ao termo no
universo literdrio, logo se percebe a melhor adequacdo de maravilhoso para

designar o género, como salienta Irlemar Chiampi:

...nossa opc¢do deve-se, antes de tudo, ao desejo de situar o
problema no Aambito especifico da investigacdo literdria.
Maravilhoso é termo jd consagrado pela Poética e pelos estudos

N

critico-literdrios em geral, e se presta a relacdo estrutural com
outros tipos de discurso (o fantdstico, o realista).(43)

M4égico é o termo que aponta para o universo fenomenoldgico,
questdo externa ao espac¢o da narrativa. Pode implicar, talvez, uma atitude
“médgica” do narrador ou a escolha de temas ou conteddos madagicos.

Maravilhoso indica o extraordindrio, o insélito, tudo que escape ao natural.

Maravilhoso € o que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou
seja, “coisas admirdveis”, (...) Em mirabilia estd presente o
“mirar”: olhar com intensidade, ver com atencdo ou ainda, ver
através. O verbo mirare se encontra também na etimologia de
milagre — portanto contra a ordem natural — e de miragem — efeito
Optico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta
acep¢do, uma diferenca nido qualitativa, mas quantitativa com o
humano; € um grau exagerado ou inabitual do humano. (48)

Logo, o Realismo Maravilhoso €, pois, a unido de elementos
aparentemente dispares do real (realia) e do maravilhoso (mirabilia) -
configurando uma nova realidade, uma nova maneira de se ver o real, um
como que “ver através”.

Para a autora, ha duas estratégias narrativas: o Fantdstico e o
Realismo Maravilhoso. A distin¢do € feita a partir dos efeitos de recepg¢do e
sua conseqiiente func¢do é bastante elucidativa. Primeiro, a respeito do

Fantastico, observa:



173

O fantdstico contenta-se em fabricar hipdteses falsas (o seu
“possivel” é improvavel), em desenhar a arbitrariedade da razio,
em sacudir as conveng¢des culturais, mas sem oferecer ao leitor,
nada além da incerteza. A faldcia das probabilidades externas e
inadequadas, as explicacdes impossiveis — tanto no ambito do
mitico — se constroem sobre o artificio lddico do verossimil
textual, cujo projeto é evitar toda assercdo, toda significagdo
fixa. O fantdstico “faz da falsidade o seu préprio objeto, o seu

préprio mével”. (56)

E agora, comparando-o ao Realismo Maravilhoso, contrapde o seguinte:

Ao contrdrio da “poética da incerteza”, calculada para obter o
estranhamento do leitor, o realismo maravilhoso desaloja
qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o
evento insdélito. No seu lugar, coloca o encantamento como um
efeito discursivo pertinente a interpretacdo nao-antiética dos
componentes diegéticos. O insdélito, em Otica racional, deixa de
ser o “outro lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a
maravilha é (estd) (n)a realidade. Os objetos, seres ou eventos
que no fantdstico exigem a proje¢do lidica de suas probabilidades
externas e inatingiveis de explicag¢do sdo no realismo maravilhoso
destituidos de mistério, ndao duvidosos quanto ao universo de
sentido a que pertencem. Isto é, possuem probabilidade interna,
tém causalidade no préprio ambito da diegese e ndo apelam,
portanto, a atividade de deciframento do leitor. (59).

No Realismo Maravilhoso, o prodigio ndo substitui o real; ao
contrdrio, o verossimil romanesco “legitima” o discurso ‘“como
sobrenatural”, e, reciprocamente, a “mirabilia” € lida como “naturalia”, e
esta como “mirabilia”. Assim, a autora vé “o resgate de uma imagem
orgdnica do mundo” (61); segundo ela, “o realismo maravilhoso contesta a
disjuncdo dos elementos contraditérios ou a irredutibilidade da oposicdo
entre o real e o irreal” (61). Nao se verifica, assim, o espanto, o
desconcertamento das personagens ou do narrador diante do insélito. Ele é
aceito e incorporado com naturalidade ao plano diegético, sem marcas de

modalizacio distintiva.
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Desprovido do efeito da ddvida tdo caro e necessdrio, o Realismo
Maravilhoso cumpre melhor sua funcdo histéorica e social. O que ¢
inverossimil torna-se verossimil e vice-versa. Constitui-se um novo e
“outro” discurso sobre o real. Assim, ao invés de apenas “driblar” a censura
vigente, como o Fantéstico se propunha na América Latina, principalmente,
tem-se neutralizacdo dos fatos. Na obra de Salman Rushdie, destaca-se a
configuracdo de uma nova realidade, nem s6 natural, nem s6 sobrenatural,

mas aquela vivida no cotidiano.

— Respiramos luz — cantarolam as drvores. Aqui, no final da
viagem, neste lugar de oliveiras e ldpides, a vegetacdo resolveu
conversar. Respiramos luz; pois sim; muito interessante. Sdo da
variedade ‘El Greco’, estas oliveiras faladeiras; o nome ¢&
apropriado, uma homenagem aquele grego que respirava ar e
aspirava a Deus.

Doravante farei ouvidos de mercador para estas folhagens
palradeiras, com sua metafisica arborea, sua clorofilosofia. Minha
arvore genealdgica me diz tudo que preciso ouvir. (OUSM: 63)

Em sintese, recorrendo as palavras de Irlemar Chiampi, pode-se assim

definir a funcdo histdérica e social do género:

(...) o realismo maravilhoso propor um “reconhecimento
inquietante”, pois o papel da mitologia, das crencas religiosas, da
magia e tradi¢des populares consiste em trazer de volta o
“Heimliche”, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela
repressdo da racionalidade. Neste sentido, supera a estrita fungao
estético-lidica que a leitura individualizante da fic¢do fantdstica
privilegia (...) o realismo maravilhoso visa tocar a sensibilidade
do leitor como ser da coletividade, como membro de uma
(desejavel) comunidade sem valores unitdrios e hierarquizados. O
efeito de encantamento restitui a funcdo comunitdria da leitura,
ampliando a esfera do contato social e os horizontes culturais do
leitor.

A capacidade do realismo maravilhoso de dizer a nossa atualidade
pode ser medida por esse projeto de comunhdo social e cultural,
em que o racional e o irracional sdo recolocados igualitariamente.

(69)
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Em O dltimo suspiro do Mouro reconstrdi-se a Histéria deixada de
lado ou encoberta, pois um novo referente do fantdstico é constituido. Ao
narrar a saga da familia Da Gama Zogoiby, o Mouro recupera as marcas

perdidas e esquecidas de varias geracdes.

Assim, ao escrever este texto, sou obrigado a arrancar a casca da
Histéria, a prisdo do passado. E hora de chegar a uma espécie de
fim, hora de fazer com que a verdade a meu respeito venha
finalmente a tona, livre do poder sufocante de meus pais, livre de
minha pele escura. Essas palavras sdao a concretizagdo de um
sonho. Um sonho doloroso, ndo o nego; pois no mundo real um
homem ndo é tdo facil de descascar quanto uma banana, por mais
maduro que ele esteja. (OUSM: 147).

Voltando as reflexdes de Irlemar Chiampi, cuja referéncia ¢é a

producdo latino-americana, destaca-se,

A obsessdo pela designacdo dos objetos naturais e os fatos
histéricos que carecem de registro verbal, presente em boa porg¢ao
de romancistas do realismo maravilhoso, significa também o
modo dilemdtico e barroco de interpretar uma sociedade
mergulhada em  violentos contrastes sociais e brutais
anacronismos. (87)

Assim, O dltimo suspiro do Mouro como também Filhos da Meia-
Noite problematizam os conflitos culturais engendrados pela diversidade
cultural, as diversas fases de ocupagdao do territéorio. O dltimo suspiro do
Mouro vem marcado por religiosidade, tradi¢cdes orais, identidade
individual e coletiva. Esses romances revéem e repensam a tensdo
oriente/ocidente. Os dois narradores tematizam a Histéria/memdrias da
India, retomando pontos-chave para sua compreensdo. Esses narradores,
constituidos grotescamente, numa narrativa impregnada de elementos

fantdsticos atingem uma dimensdo surreal.
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Nos dois romances a grande pergunta que envolve os narradores-
personagens € “quem sou € como sou com a India?”. Com isso, o realismo
grotesco os leva a tentar, por meio da rememoragdo, atravessar a histdria

oficial para encontrar os “outros” significados perdidos ou esquecidos.

6.1.1 — O dltimo suspiro do Mouro: Narrar, pintar e nao morrer

Ndo creias impossivel o que apenas
improvdvel parece.

William Shakespeare.Medida por
medida. Ato VI — Cena I — Isabela.

Rushdie tece seus textos ancorado nas referéncias histdéricas ou
mitico-lenddrias das diversas tradi¢des culturais que formam a India.
Estabelece um didlogo entre dois niveis de informacdo textual — um
“natural”, outro “sobrenatural” — com o objetivo de construir uma “nova
realidade” (histdrica, politica, social, religiosa, cultural etc.), vislumbrada
a partir daquela primeira, oficial, senso comum, assentada e aceita. Cabe
observar, porém, que obra de Rushdie pde em xeque a razdo, ofertando ao
leitor uma outra saida que ndo aquela ja& esperada pelo corpo social
domesticado e dominado.

O dltimo suspiro do Mouro inquieta o leitor levando-o a refletir
sobre as razdes da presenca do ins6lito num dado universo l6gico, onde o
irracional se veste de “realismo”, permitindo-lhe ver o “outro lado”, as
outras verdades.

Moraes Zogoiby inicia sua narrativa fugindo da fortaleza de Vasco de
Miranda, pregando cada pdgina escrita de sua histéria em uma porta ou em

uma arvore diferente.
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“Amrika” e “Moskova”, alguém as chamou uma vez, Aurora
minha mde e Uma meu amor[ grifo nosso] , aludindo as duas
grandes superpoténcias; e as pessoas diziam que as duas eram
parecidas, mas nunca vi a semelhanca, jamais consegui vé-la.
Ambas mortas, de causas ndo naturais, e eu num pafis longinquo,
com a morte em meu encal¢o e a histéria delas na mao, uma
histéria que vivo a crucificar nos portdes, nas cercas, nas
oliveiras, espalhando-a por esta paisagem de minha ultima
viagem, a histdéria que aponta para mim. Na fuga, transformei o
mundo em meu mapa de pirata, cheio de pistas, cheio de xx
assinalando o tesouro de mim mesmo. Quando meus perseguidores
seguirem a trilha até o fim hdo de encontrar-me a espera, sem
queixas, ofegante, preparado. Eis me aqui. Nao poderia ter agido
de outro modo.® (11-12)

No segundo capitulo, conta a histéria de seus antepassados, numa

tentativa de expurgar o vivido, libertando-se através dessas rememoracdes.

Ah, os lendarios embates dos da Gama de Cochim! Eu os reconto
aqui tal como me chegaram, floreados e engalanados por muitos
rerrelatos [sic]. Sdo velhos fantasmas, sobras longinquas, e conto
essas historias para livrar-me delas; sdo tudo o que me resta, e ao
contd-las eu as liberto. (9-20)

Em suas lembrancas, nota que os amores interrompidos ou ndo

vividos sdo a marca da familia:

Algumas semanas apdés a morte de sua esposa, Camdes da Gama
passou a encontrar arranhdes misteriosos em seu corpo ao acordar
de manha. Primeiro foi um no pescog¢o, na nuca mais exatamente,
e quem o viu foi — logo quem! - sua filha, depois, trés riscos
paralelos na nddega direita, e depois um no rosto, junto ao
cavanhaque. Ao mesmo tempo, Bela comecou a aparecer em seus
sonhos, nua e exigente, de modo que ele acordava chorando,
porque mesmo no momento em que fazia amor com ela em sonhos,
sabia que aquilo ndo era verdade. (66)

% A partir desse momento, voltamos a indicar o niimero da pagina do romance entre parénteses. O wltimo
suspiro do Mouro. 11-12.
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E assim Camdes passara a ver sua amada esposa, enquanto se
rompiam as barreiras entre o mundo real e o mundo dos mortos.

O fato de O Mouro viver em dobro, as situagcdes que vivencia tanto na
India quanto na Espanha, as referéncias historicas e mitico-lenddrias das
diversas culturas que compdem a India reconstroem uma nova e diferente

visdo da diversidade cultural do subcontinente.

Louvo a atitude de desafio de meus pais; e observe-se, quis o
Destino que os dois — por ndo serem religiosos — ndo precisassem
romper com nenhuma raiz religiosa. Eu, porém, ndo fui criado
como catélico nem como judeu. Eu era as duas coisas, e ndo era
nada: um judeudlico an6nimo, um caju, um Juca, um vira-lata. Fui
— como é mesmo que se diz hoje? — um atomizado. Isso: um
bastardo de Bombaim. Um petardo de Bomba-Im.

Bastardo: gosto da palavra. Gosto das palavras em ardo, erdo,
erda. Como merda. Como eu. (113-114)

Na transmutacdo de Moraes, na loucura de Vasco de Miranda
legitima-se o grotesco, resgatando muitas “verdades”.

Tal qual ocorre em Filhos da Meia-Noite, em O dltimo suspiro do
Mouro di-se um processo de revisdo da memdria coletiva, em cuja esteira
aparecem situac¢des ancoradas em episddios que tém registro oficial, para,
na contraposi¢do com a realidade atual, gerar uma nova realidade a ser lida.
Dessa forma, permite-se resgatar tragos da identidade perdidos ou

esquecidos. O Mouro é a India explorada, destruida e fragmentada.
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6.2 — Loucura & paixao em Vasco de Miranda

Usa a loucura como disfarce de
cacador, para disparar por trds dela os
tiros do engenho.

William Shakespeare.Como Gostais.
Ato V — Cena IV. Duque sénior.

Dominado pela idéia fixa de vinganca, Vasco de Miranda é dominado
pela loucura.

O castelo de Alhambra, a pompa de sua casa, suas roupas, suas
empregadas aumentam esse desejo de vingar-se de Aurora da Gama
Zogoiby. Sua loucura aflora quando Moraes o vai até ele, fazendo com que
seu desejo possa se concretizar.

Os aspectos da realidade servem como chave de segredo para o
substrato demoniaco desse feitico que d4 cor a tudo: a vida que passa a ser
0 que o inconsciente dele se transforme numa ilha. No caso de Vasco de
Miranda, ilha de magnificéncia, refletida em sua fortaleza, todas as coisas
que nao sintonizam com o seu “eu” sdo transformadas pelo seu 6dio por

Aurora.

Prosseguiu ele: “Vocé ndo acha admirdvel a minha Benengeli?”. E
com um gesto largo, indicou o falso oceano que se via pelas
janelas. “Adeus a sujeira, as doencgas, a corrupc¢io, ao fanatismo,
as castas, aos cartunistas, aos lagartos, aos crocodilos, aos alto-
falantes e, acima de tudo a familia Zogoiby! Adeus, Aurora, a
grande e cruel — adeus, Abie, seu escroque asqueroso”.(427)

A loucura rompe todos os limites, abrindo-se para os atos incomuns,

enclausurando os que se tornam seus prisioneiros longe da realidade.

A

“Uma companhia para vocé&”, disse Vasco a mulher, e depois,
virando-se para mim, disse que, por nos conhecermos hd tanto
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tempo e devido a sua natureza bondosa e imprevisivel, ele havia
decidido adiar minha execuc¢do por algum tempo.(...) “J4 que os
Zogoiby vao ser varridos da face da terra — se os pecados do pai,
e da mae,também vao ser expiados pelo filho — entdo que o dltimo
dos Zogoiby conte a saga perversa da familia.”. (437)

Em Vasco de Miranda, a vida manifesta-se e se contrapde aos que
vivem a realidade o mais diretamente possivel, com artimanhas, simulacdes,
aparéncias, enganos. Sua obsessdo em vingar-se dos Da Gama Zogoiby

cresce sistematicamente.

Havia um evento cotidiano que ndo podia ser planejado. Era a
visita de Miranda, quando ele vinha inspecionar o trabalho de
Aoi, recolher as paginas que eu havia escrito desde a véspera e
me dar mais papel e lapis se necessdrio; de diversas maneiras, ele
se divertia as nossas custas. Havia inventado nomes para nos
dois, disse ele uma vez, como se did o nome a um animal de
estimacdo, pois afinal ndo era isso que éramos? Ele nos mantinha
acorrentados num canil, transformados em cdo e cadela. “Pois
bem, o mouro € o Mouro, claro”, disse ele. “Mas vocé, minha
cara, de agora em diante se chama Chimene.” ( 441)

Pode-se destacar, nesse jogo, a trama sinuosa que cria para capturar
Moraes. A obsessdo que toma conta de sua mente faz dele um homem alheio
ao mundo, um homem cuja marca é alimentar-se de uma fantasia de gléria e

grandezas.

(...) encontrei a figura obesa de Vasco me aguardando na piazza
xadrez. E a governanta ndo apenas estava a seu lado como
também fazia-lhe cécegas com um espanador, enquanto ele ria e
gritava de prazer. Tal como minhas irmas me tinham dito, ele
estava fantasiado de mouro; com aquelas pantalonas largas,
aquele colete bordado, por cima de uma camisa bufante sem
colarinho, parecia um monte tremelicante de rahat lacoum turco.
O bigode havia murchado — as estalagmites duras de cera tinham
desaparecido por completo — e a cabeca calva estava manchada,
como a superficie da lua.(426)
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Pode-se interpretar essa atitude do personagem de confundir o
verdadeiro com o falso, tomando aparéncia por esséncia, como um traco da
loucura. Assim, a loucura estd predominantemente no lado do caos e

aparece como um atributo dessa esfera negativa, tornando-se uma forcga

,

hostil do homem. E aqui que a loucura atinge o seu verdadeiro papel no

mundo de Vasco de Miranda.

Vasco explodiu: “Os Zogoiby sempre sabem tudo! Mas vocés nao
sabem nada, absolutamente nada! Sou eu — Vasco, de quem vocés
sempre zombaram, o artista de aeroporto que ndo era digno de
beijar a bainha do vestido de sua mie genial; Vasco, o pintor

kitsch; Vasco o grande palhagco -, desta vez sou eu quem sabe”.
(432)

Impulsionado pela humilhacdo que sentira durante anos na casa dos

Zogoiby, Vasco busca afirmar-se diante daqueles que o degradaram.

6.2.1 Deformacao da razao

A razdo foge de tudo que pode nos
causar dano.

William  Shakespeare. Tréilo e
Cressida. Ato II — Cena II. Tréilo.

O conflito do real e do imagindrio acentua-se no Mouro
gradativamente, mas este procura manter-se licido enquanto Vasco de

Miranda enlouquecia.

Ndo devemos encolher para cabermos entre estas paredes
estreitas. Nado podemos nos transformar nos fantasmas que
assombram este castelo idiota”.Nos distraimos com jogos — jogos
de palavras, de memdria, escravos de J6. E com freqiiéncia, sem
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nenhuma intencdo sexual, nos abragcdvamos. As vezes ela se
entregava as lagrimas, e eu a deixava chorar.( 440)

Ao conseguir escapar da fortaleza de Vasco de Miranda, Moraes luta

pela sobrevivéncia em cada suspiro dado.

Nesses momentos me transformo em minha prépria respiracdo. As
poucas forcas do meu eu que ainda restam se concentram no mau
funcionamento do meu peito: os atos de tossir e engolir ar, como
um peixe. Sou o que respiro. Sou o que comecou hd muito tempo
com um grito exalado, o que vai concluir quando um espelho
levado a meus ldbios ndo ficar embacado. Ndo € o pensamento

que faz de nés o que somos, € sim o ar. Suspiro ergo sum.
Suspiro, logo existo. O latim, como sempre, diz a verdade:
suspirare = sub, “sob”, + spirare = “respirar”.

Suspiro: sub-respiro. (62-63)

Moraes procura manter-se proximo ao mundo. Mesmo preso, receava
enlouquecer; Vasco de Miranda, ensandecido, distanciava-se totalmente do
mundo. Estabelece-se uma luta entre a razdo e a loucura, Moraes versus

Vasco de Miranda.

Perdi a conta dos dias que transcorreram desde que comecei a
cumprir minha senteng¢a de prisdao na tal da torre da fortaleza
louca de Vasco de Miranda, na aldeia Benegeili, nas montanhas
da Andaluzia; mas agora que tudo terminou preciso registrar as
lembrancas que guardo daquele terrivel encarceramento, mesmo
que seja s6 para homenagear o papel herdico desempenhado por
minha companheira de cativeiro, pois sem sua coragem,
inventividade e serenidade tenho certeza de que ndo teria
sobrevivido para contar minha histéria. Pois, como descobri
naquele dia em que tantas coisas descobri, eu ndo era a tunica
vitima da insana obsessdo de Vasco de Miranda com minha
falecida miae. (435)

Aurora, a grande referéncia, domina a todos, seu marido, seus filhos,

seus amantes. Vasco de Miranda rebela-se, afasta-se de seu grande amor,
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mas perde a no¢do do real, distanciando-se totalmente do mundo, tornando
sua loucura mais aguda a medida que avanca no mundo do absurdo e da
insanidade. Vasco, assim como os demais que cercam Aurora, ¢ mais uma
de suas vitimas.

Por outro lado, a deformidade de Moraes e o absurdo das situacdes
em que vive, produzem um efeito grotesco que aumenta na proporc¢cdo de seu

enfrentamento com o mundo que se expde, e se impde, para ele.

A civilizacdo é um truque de prestidigitacio que oculta de nés
mesmos nossa verdadeira natureza. Minha mao, prezado leitor,
ndo tinha digitos capazes de executar um presto; mas ela entendia
bem do assunto. (381)

Moraes ndao pode se alienar nem apreender sua plenitude. O modo
como vé todas as coisas, e também as pessoas, guarda estreita relacdo com
aquilo que pensava saber ou acreditava ser do alto de sua casa, A Elefanta.

Ao descobrir um modo de ver o mundo, encontra o modo de fazer o
mundo longe de sua familia, com um olhar livre de amarras afetivas, capaz

de levad-lo a compreender sua histéria, pois como afirma:

Um suspiro ndo € apenas um suspiro. Inalamos o mundo e
exalamos significados. Enquanto podemos. Enquanto podemos. —
Respiramos luz — cantarolam as drvores. Aqui, no final da
viagem, neste lugar de oliveiras e ldpides, a vegetacdo resolveu
conversar. Respiramos luz, pois sim; muito interessante.(63)

Na casa de seus pais, Moraes vive uma realidade mascarada, a sua
realidade interna, pois era o filho da grande artista pldstica Aurora
Zogoiby. Uma, sua grande paixdo, o tira dessa realidade, mas a rejei¢do de

sua familia, a saida de sua casa representam a expulsdo do ventre materno.

Nada me foi explicado — nem a minha expulsio em si, nem a
brutalidade com que ela se deu. Um castigo tdo extremo para um
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“crime” tdo pequeno! O crime de apaixonar-me loucamente por
uma mulher de quem minha mae ndo gostava! Ser cortado fora da
drvore genealdgica, como um galho morto, por um motivo tdo
trivial — ndo tdo maravilhoso... (291)

Essa expulsdao, no entanto, coloca-o frente a uma cidade violenta —
Bombaim —, e aproveitando-se de sua deformacdo, Moraes impde seu poder

e descobre uma outra personalidade.

z

Mas, pensando bem, ndo é necessdrio pdr a culpa em ancestrais e
amantes. Minha carreira de espancador — minha fase martelo — foi
fruto de um capricho da natureza, que me deu um punho direito
tdo poderoso, ainda que inudtil para outros fins. Até entdo eu
jamais matara ninguém; mas isso era mais uma questdo de sorte,
tendo em vista algumas surras violentissimas e prolongadas que
eu administrara. (381)

Moraes descobre seu “outro”, supera seu estdgio de submissdo, e sai
em busca da Histdria de seu pais e a de sua familia, busca a recomposicao

da Histdéria desconstruida.

Em maio de 1991, uma explosdo bem visivel em Tamil Nadu
acrescentou Rajiv Gandhi a lista dos membros da familia que
morreram assassinados, e Abraham Zogoiby — cujas decisdes eram
por vezes misteriosas que davam a impressdo de que ele se
julgava um sujeito engracado — escolheu esse dia terrivel para
revelar-me a existéncia de um projeto atdomico secreto. Naquele
dia tudo mudou em mim.(351)

Moraes divide sua vida em dois momentos, um abstrato e um
concreto. O abstrato encontra-se na Elefanta, quando era o modelo de sua

made. Apds a expulsdo parte para o mundo concreto, o submundo de

Bombaim.
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No processo de dissolu¢do, Moraes perde-se no mundo de todas as
possibilidades. Antes, a saida da casa materna significava para ele a
conquista de um novo mundo, repleto de conquistas, vitdrias, derrotas e
violéncia. No entanto, a expulsdo corresponde a uma real descida pelo
abismo do absurdo. Nao se ilude mais com a realidade social, sobretudo,

depois de descobrir que seu pai era corrupto ¢ mantinha negdcios escusos.

Mas Abraham Zogoiby me disse coisa bem diversa. “Seria o
maximo da burrice nossa nido controlar as questdes da imigracdo-
emigracio”, exclamou. “E claro que os nosso podem entrar e sair
do pais quando bem entenderem. E os policiais da divisdo de
narcéticos sdo seres humanos também. Com o pouco que ganham,
eles levam uma vida muito apertada. Que mais posso dizer? Os
mais présperos tém a obrigacdo de ser generoso. A filantropia é
um papel que nos compete naturalmente.Noblesse oblige.”.( 348-
349)

Ao escrever a histdoria de sua familia, Moraes revive tudo como o
prenincio de sua derrota. Assim, desvenda o mistério que fora sua mae;

descobrindo-a, realiza-se e liberta-se.

Jamais conheci uma mulher mais forte, com mais consciéncia de
quem ela era e do que ela representava, mas Aurora ficara
magoada, e essas palavras — que talvez tivessem mitigado sua
mdagoa se as tivesse ouvido — estavam vindo tarde demais. Aurora
da Gama Zogoiby, 1924-1987. Os nimeros fecharam-se sobre ela,
como o mar. (331)

Por orientacio de Abraham, seu pai, Moraes chega até Vasco de

Miranda.

“Ah, Moraes”, gritou ele. Desavergonhado, sorrindo, derrotado.
“Sua besta quadrada. Quem vocé pensa que mandou roubar
aqueles quadros? Claro que foi o seu querido Miranda, aquele
doido. Va procurd-lo, menino. V4 encontrar a sua preciosa
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Palimpstina. V4 conhecer o Mouristdo”.E entdo sua ultima ordem,
a coisa que ele disse que mais se aproximava de uma declaracio
de afeto. “Leve a porra do cachorro”.Sai daquele jardim celeste
com Jawaharlal debaixo do bracgo. (388)

Das alturas da fortaleza de Vasco de Miranda, Moraes experimenta
momentos de profunda angustia, revisita seu passado no desejo de encontrar
um elo para integrd-lo a realidade longe da loucura de Vasco de Miranda.

O trdgico em Moraes se volatiliza, pois, banhado na loucura de Vasco
de Miranda vagueia num mundo sem pompas e gldrias, transformando tudo
em uma grande histéria, uma justificativa para viver.

Nessa situacdo trdgica, o antigo filho vardo dos Da Gama Zogoiby
passa a ser o “Xerazado” para poder sobreviver. Ante o espetdculo
oferecido pela sandice de Vasco de Miranda, Moraes realiza a catarse
préopria do grotesco, em vista da ambigiiidade dos sentimentos que este
provoca.

Moraes, mesmo ridicularizado por Vasco, ou alvo da compaixido de
sua companheira de prisdo, ou devorado pela sua deformacdo, consegue
libertar-se da loucura e da situacdo grotesca em que vivia.

Moraes, narrador de sua prépria histéria, no seu processo criador,
toma consciéncia de sua deformacdo que mascara a miséria pessoal até
morte. Aniquilado, salva-se da trdgica situacdao.

O distanciamento do mundo, imposto por Vasco de Miranda, o louco,
atinge seu climax com a dltima situacdo trdgica — a morte grotesca de Vasco

de Miranda.

Entdo ele simplesmente explodiu. Houve um ruido de gargarejo, e
cordas invisiveis o sacudiram, e uma torrente de sangue foi
desencadeada, sangue jorrava do nariz, da boca, dos ouvidos, dos
olhos — Juro! — Surgiram manchas de sangue em suas calc¢as de
mouro, na frente e atrds, e ele caiu de joelhos, sobre uma pocga de
seu proprio sangue. A torrente continuava, sem parar. O sangue
de Vasco se misturava com o de Aoi, escorria até meus pés e
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passava por baixo da porta e pingava escada abaixo, para dar a
noticia as radiografias de Abraham. (449)

A morte em agonia do algoz do Mouro, coloca o protagonista no
terreno seguro da realidade, trazendo-o de volta para sua vida, que mesmo
fragmentada, deslocada, era a sua vida. Agora ja adaptado ao seu corpo,

sabendo que a morte logo o alcancaria.

(...) amorte € uma imagem ambivalente, e € por isso que ela pode
ser alegre. A imagem da morte, embora focalize o corpo
agonizante (individual), engloba ao mesmo tempo uma pequena
parte de um outro corpo nascente, jovem, que, mesmo quando nao
¢ mostrado e designado nomeadamente, estd implicitamente
incluido na imagem da morte. Onde hd morte, hd também

nascimento, alternincia, renovacdo. (BAKHTIN, 1987: 359)

Deformaciao, melancolia e grotesco, sdo os elementos presentes no

personagem Moraes, cuja trajetdria de vida é penosa.

Meus problemas respiratérios haviam voltado, piores do que
nunca; eu ndo tinha remédios. Tonto, dolorido, compreendi que
meu organismo estava transmitindo uma mensagem simples e
categdrica: meu tempo estava chegando ao fim. (441)

O narrador, consciéncia do autor na narrativa, ao criar Sseu
personagem, revela esses contrastes insuportdveis e inerentes a prdpria
estrutura da vida.

A expressdao “Inalamos o mundo e exalamos significados” (63)
exprime a consciéncia do personagem diante da vida e do sofrimento. Logo,

o personagem descobre o imprevisto e o indefinivel da prépria vida.
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7. SUSSUROS POR TRAS DA PORTA

Pesquisar, escrever, selecionar material sobre Salman Rushdie ndo ¢é
uma tarefa simples, sobretudo quando se trata de um escritor “maldito”
entre os mugculmanos e boa parte da comunidade oriental. Porém, a despeito
de tudo, pesquisar sua obra é uma atividade fascinante.

Alguns setores mais ortodoxos do islamismo nido compreenderam o
propdsito da pesquisa, uma vez que o autor, segundo eles, teria profanado o
Corao. Habituados a acusar de traidores da causa isldmica e drabe toda e
qualquer voz critica, o processo deste trabalho foi pontuado por
intimidagcdes que ndo surtiram efeito. Esses setores extremamente
conservadores sdo incapazes de compreender a complexidade e a
profundidade de um texto literdrio, pois sé o véem como mero reprodutor da
realidade.

Ao encontrar com o autor no Brasil, em 2003, e falar-lhe sobre este
trabalho, com seu bom humor peculiar, Rushdie perguntou-se como uma
pesquisadora de sua obra conseguia se manter viva.

Esta tese aconteceu a despeito de todas as pressdes que uma

muculmana poderia ter sofrido. Para os que tinham ouvidos, foi possivel
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explicar a importdncia do trabalho desse escritor indo-britdnico, mas,
lamentavelmente, poucos eram os ouvidos atentos.

Rushdie ensina ver e rir da tragédia que a sociedade contemporanea
se tornou. Firma-se no papel de intelectual envolvido com as causas da
contemporaneidade, mantendo o compromisso de revelar a sociedade
através de narrativas carregadas de humor e dos sentidos das tradi¢des que
o formaram.

Autores como Rushdie revitalizam o romance contemporaneo, pois
“The novel is precisely that ‘hybrid form’ for which Prof. Steiner yearns. It
is part social enquiry, part fantasy, part confessional. It crosses frontiers of
knowledge as well as topograhical boundaries.” (SALT: 58).

As imagens criadas na obra de Rushdie sdo carregadas de riso, sua
linguagem carnavalizadora rebaixa, nas injudrias, nos louvores as avessas,
nos destronamentos, nos desmascaramentos — sua palavra se faz a
linguagem do riso tragicoOmico. Linguagem que no jogo das palavras
ridiculariza sociedade esquizofrénica na qual vivemos. A palavra penetra
fundo, tornando-se a palavra que corta os valores vigentes.

Os narradores rushdinianos se propdem a ridicularizar a sociedade
contemporanea, pondo a descoberto o jogo de dissimulacdes num contexto
fragmentado.

Esta visdo satirica é exagerada com o disfarce grotesco dos
personagens como Saladin Chamcha, Gibreel Farishta, Moraes Zogoiby,
Salim Sinai. Esses personagens sdao escravizados por poderes aniquiladores
de uma sociedade cujos valores se diluem rapidamente no tempo, como
também vivem o conflito do Ocidente versus Oriente, do louco versus o sdo,
do oprimido versus o opressor, do totalizador versus o fragmentado. Com o
grotesco, colocando na mesma escala de valores o humano e o animal, o
louco e o sdo, parece ter Rushdie pretendido a conscientizacdo da dignidade
humana em uma sociedade que ndo guarda limites entre racionalidade e

irracionalidade.
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Cabe ressaltar que o realismo grotesco na obra de Rushdie revela as
dissimulacdes da alma humana. Muitas atitudes do homem contemporaneo
se deixam entrever por um gesto que nem sempre complementa as lacunas
da linguagem.

A obra, desse escritor que vive no Ocidente, ¢ marcada por contrastes
e ambivaléncias, tipicas daqueles que ndo sabem exatamente qual é o seu
lugar. E € propdsito seu colocar na sua obra uma distor¢do que subverte os
aspectos e as propor¢des comuns, que manifesta o real no irreal, a arte na
loucura, a rebelido na aceitag¢do alegre e ingénua da vida e que, no jogo dos
possiveis, faz brilhar a possibilidade de liberdade, mesmo nos contrastes de
um mundo onde reinam a barbéarie, a intolerancia, a dor, o sonho, o riso ¢ a
lagrima. Mundo que é o de cada ser no mistério dos contrastes do seu eu.

Desse modo, as imagens grotescas de desmascaramentos satirizam o
mundo no qual a arbitrariedade e a injustica aumentam gradativamente.
Rushdie escreve sempre colocando o dedo na ferida das questdes criadas
pelo pods-colonialismo e neocolonialismo para mostrar constante
inconformismo.

Nessa perspectiva, a obra de Salman Rushdie é uma provocacdo

permanente a pesquisa e a reflexdo.
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