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RESUMO 
 
 
 
 

A tese discute a construção narrativa dos romances Os filhos da Meia-

Noite, Os versos satânicos e O último suspiro do Mouro, do escritor indo-

britânico Salman Rushdie,  tomando por base as propostas teóricas da li teratura 

contemporânea e relações com o pós-colonialismo. Esses romances rejeitam a 

hegemonia das forças totalizadas do pensamento insti tucionalizado que violam a 

individualidade humana e das minorias que seguem caminhos contra o 

conformismo.  

Ao analisar a obra de Rushdie, destacamos que, apesar de sua narrativa se 

fazer através da língua inglesa, estão presentes na sua estrutura discursiva as 

forças culturais da sociedade oriental e ocidental.   

As histórias contadas por Rushdie são histórias outras que, por meio de um 

espectro narrativo envolvente, contam a história daqueles que vivem sob o 

domínio do silêncio.     

 
 

 

 

 

 

 

 



 11

OMRAN, Muna. Vozes Silenciadas – Uma leitura da obra de Salman Rushdie. Campinas, 
Unicamp, IEL, 2006. Tese de doutorado em Teoria e História Literária. 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis discusses the narrative construction present in the novels 

Midnight’s Children, Satanic Verses and The Moor’s last Sigh, written  

by the Indo-British writer Salman Rushdie based on the theoretical 

proposals of the contemporary l i terature and their relationship with the 

post-colonialism.  The aforementioned novels reject the dominating forces’ 

hegemony of the insti tutionalized thinking that violates in the human 

individuality and the minorities that choose a path against the conformism.  

By analyzing Rushdie’s works we highlight that,  despite the fact his 

narrative is in English, the cultural forces of eastern and western are 

present in his discursive structure.  

Through fiction, i t  is also possible to possess means of apprehending 

the legacy of the Indian colonization. The stories told by Rushdie are 

stories that,  through a compelling narrative spectrum, tell  the story of those 

who live under the domination of silence.   
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À Procura de uma nova canção  
 
 
E chegará o dia  
Em que precisarei  
Buscar novas canções  
Em que precisarei cavar as ruínas  
À procura de nova poesia, 
Em que rejeitarei as rosas 
Que vêm do dicionário; 
Pois rosas crescem no braço 
Do camponês, 
Na mão do trabalhador, 
Na ferida do combatente, 
Na superfície do rochedo. 
 
(Mahmoud Darwich – poeta palestino) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 15

 
SUMÁRIO 

 
1. UM OLHAR SILENCIOSO   17 
2.  A LITERATURA DAS DIFERENÇAS 29 
2.1 – Pós- colonialismo- A polêmica do termo 42 
2.2 – A contemporaneidade de Salman  Rushdie 47 
2.3 – A experiência narrativa de Salman Rushdie 49 
2.4 – A lição dos denraizados 53 
2.5 – Literatura e política      57 
2.6 – Literatura e a Era Thatcher   64 
3. PERCURSOS DA VIDA NA TESSITURA DO ROMANCE 73 
3.1 – Pluralidade discursiva 81 
4. O ROMANCE NA ERA DA IDEOLOGIA: FILHOS DA MEIA-NOITE 89 
4.1 A Fragmentação da história: Salim & Shiva 95 
4.2 – A linguagem desmascarada 107 
5. O ROMANCE NA ERA DA INTOLERÂNCIA: OS VERSOS SATÂNICOS 
5.1 – Os versos satânicos – O alvo da fatwa                                                                  

111 
122 

5.2 – Os versos satânicos – A obra da discórdia e da carnavalização 124 
5.2.1 – O narrador infiltrado – A experiência vigiada 135 
5.2.2 – O universo de personagens grotescas 142 
5.3 – Identidades Sofridas 150 
6. O ROMANCE PÓS-FATWA: O ÚLTIMO SUSPIRO DO MOURO 163 
6.1 – O Maravilhoso à indiana  158 
6.1. 1 – O último Suspiro do Mouro: Narrar, pintar e não morrer 166 
6.2 – Loucura & paixão em Vasco de Miranda 169 
6.2.1 – Deformação da Razão  171 
7. SUSSURROS POR TRÁS DA PORTA 179 
BIBLIOGRAFIA 185 
 



   17
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. UM OLHAR SILENCIOSO 

 

 

No final  do século XX, precisamente em fevereiro de 1989, o mundo 

ocidental  ficava perplexo diante de uma decisão arbitrária do governo 

islâmico do Irã: o aiatolá Khomeini decretava a fatwa1 contra o escritor 

indo-britânico Salman Rushdie. Quem era afinal esse escritor que provocava 

a ira dos aiatolás do governo iraniano? O que fizera ele de tão grave? 

Rushdie fora acusado de escrever um livro que, de acordo com os religiosos 

islâmicos, profanava a imagem do profeta Maomé. “Que livro era esse?”, 

muitos ocidentais começavam a se perguntar.  O que acontecia na Inglaterra 

quando esse l ivro foi  publicado? Que caminhos o mundo tomava? O que 

acontecia com a li teratura? O final do segundo milênio era marcado, então, 

com a condenação de Rushdie, a vitória do fundamentalismo islâmico em 

muitos países orientais (Argélia, por exemplo), a Queda do Muro de Berlim, 

o fim da União Soviética e a primeira eleição presidencial no Brasil ,  após 

vinte anos de Ditadura Militar.   

                                                           
1 A fatwa não consiste obrigatoriamente na sentença de morte. Ela significa a aplicação da lei islâmica, uma 
resposta dada a uma questão ou questões, relacionadas ao Islã. No caso de Salman Rushdie foi a decretação 
da pena de morte, e ficou sendo entendida no Ocidente como pena de morte. 
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O choque em relação à fatwa  contra Rushdie foi  grande. Como uma 

obra de arte pode ser censurada? Que papel Rushdie representava na nova 

ordem que se configurava no final  dos anos 90?  

O interesse por Salman Rushdie surge nesse contexto conturbado, 

pois Rushdie é um autor fi lho da diáspora, crít ico do conservadorismo, 

crít ico da arbitrariedade. Certamente Rushdie não foi o único escritor a 

sofrer perseguições e a ser condenado. Vários autores de origem islâmica 

t iveram suas obras condenadas.  Podemos lembrar os marroquinos Tahar Ben 

Jelloun, Abdelkebir Khatibi e a argelina Assia Djebar, para citar apenas 

alguns entre vários. Ao contrário de Rushdie, que escreve em inglês, esses 

autores têm como língua de suas narrativas o idioma francês. Mas todos eles 

trazem a experiência da colonização. No caso dos três autores magrebinos a 

colonização deixou marcas profundas em sua cultura. Há neles o resgate de 

sua cultura de origem. Por sua vez, Rushdie vê na colonização britânica na 

Índia a tentativa de sufocar a expressão das diversas culturas presentes 

naquele país,  pois assim ocultava-se a má distribuição de renda, o sistema 

de castas,  a exploração do homem do campo como também a opressão 

sofrida pelos indianos de cidades como Bombaim e Deli .  No capítulo dois,  

aprofundaremos essa questão.   

Assim, esse contexto desperta um trabalho de pesquisa que deseja 

buscar a compreensão da repercussão da nova ordem mundial na li teratura,  

através desse autor,  considerando não só sua temática, mas ainda sua 

estética.  A obra de Salman Rushdie nos leva a examinar as possibilidades 

de entendimento do sistema li terário no final do século XX e início deste 

terceiro milênio. Procuraremos avaliar sua obra tendo em mente os novos 

paradigmas li terários,  como a presença da História na narrativa, as 

múltiplas possibilidades da representação contemporânea, o papel e a 

função desse intelectual,  a sua relação com a mídia, uma vez que esta é 

considerada um dos eixos estratégicos para a internacionalização dos 

mercados. 
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Para compreender as ambivalências da identidade criada com a 

colonização britânica na Índia, apoiamo-nos em Edward Said2 e  Aijaz 

Ahmad3,  pois esses autores nos fazem compreender o espaço ocupado pelo 

imigrante no Ocidente e suas relações com a cultura ocidental,  bem como 

reconhecer a força do campo polít ico e econômico na construção do Oriente 

atual.   

Apesar de criticado por muitos teóricos, como  por exemplo Aijaz 

Ahmad, o mérito de Orientalismo (1990) está na relação que Said 

estabelece entre conhecimento e poder, e,  desse modo, insere uma 

problemática pós-estruturalista nos estudos da colonização. Quando 

buscamos apoio em Said, vimos a possibilidade de desconstruir a imagem 

imposta pelos valores culturais do Ocidente através da obra de Salman 

Rushdie.  

Rushdie nasceu em Bombaim, no ano da independência da Índia (19 

de junho de 1947),  mas transfere-se para a Inglaterra na década de 60. Em 

seu primeiro romance, datado de 1975, Grimus4,  um romance de ficção 

cientifica, as influências das tradições orientais já se faziam presentes.  O 

romance se baseia num poema sufi de Farid-Ud-Din Attar,  poeta do século 

XII,  inti tulado – “A conferência dos pássaros” .  O tí tulo (Grimus)  é um 

anagrama de Simurg ,  um astuto pássaro da mitologia persa pré-islâmica. 

Além dessa referência li terária,  Grimus dialoga com inúmeros clássicos da 

li teratura universal,  como por exemplo, A divina comédia ,  de Dante 

Alighieri;  Hamlet  e  A tempestade  de Shakespeare; Robinson Crusoé ,  de 

Daniel Defoe, assim como A montanha mágica ,  de Thomas Mann, entre 

outras obras. 

Em Grimus ,  Rushdie toca em pontos polêmicos – hibridismo, 

nacionalismo, imigração, imperialismo e exílio – temas que estarão 
                                                           
2 SAID, Edward. Cultura e Política. Tradução Luiz Bernardo Pericás. São Paulo: Boitempo editorial, 2003., 
e Representações do Intelectual. Tradução Milton Hatoun. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.  
3 AHMAD, Aijaz. Linhagens do Presente. Sandra Guardini Vasconcelos. São Paulo: Boitempo Editorial, 
2002. 
4 Vintage Books. UK. 
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presentes em outras obras.  Apesar de abordar tais temas num texto 

construído com mestria, o 

romance  foi considerado pela crít ica uma obra entediante,  por ser apenas 

uma fusão de trabalhos de diversos autores e por transformar temas 

heterodoxos e recorrer a inovações de técnicas narrativas mal sucedidas, 

fugindo totalmente ao convencional.  

Além da crít ica, o próprio autor (1991) não gosta da obra pois, “It  is 

humourless, devoid of characterization, entirely free of anything resembling 

a credible spoken word, and mind-numbingly full  of gobbledygook of all  

sorts.  Reader: I  hated it .”5  

Não obstante, a aclamação internacional do autor aconteceu com seu 

segundo romance:  Filhos  da Meia-Noite 6 (Midnight’s  Children ) 7,  publ icado na 

Inglaterra ,  em 1980, tendo  recebido o Booker Prize8.  A obra é uma alegoria 

cômica da História da Índia, que se desenvolve em torno do narrador Salim 

Sinai e mil  crianças que nasceram à meia-noite do dia 15 de agosto de 1947, 

momento em que era assinada a declaração de independência do 

subcontinente. Assim como Rushdie, o personagem principal nasceu num 

país l ivre,  pronto para conviver com as múltiplas culturas que o formavam, 

de acordo com o desejo de Mahtama Ghandi e Nehru.  

Seu livro seguinte, publicado em 1983, vencedor do prêmio de melhor 

l ivro estrangeiro na França9,  Shame10,  possivelmente seja a obra que possui 

teor mais acentuadamente biográfico, pois gira em torno de uma família 

paquistanesa, que se torna metáfora de uma nação una. Os altos e baixos 

dessa família representam os mesmos problemas vividos pela recém-fundada 

                                                           
5 Rushdie. Salman. Imaginary Homelands.  p. 270. 
6 Tradução Donaldoson M.Charschagen. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987. 
7 Em 2003, o romance foi adaptado e produzido pelo Royal Shakespeare Company, apresentando-se em Nova 
York no Appolo Theater e em Londres. Fonte: http://web.playbill.com/news/article/78547.html .  Desde 1998, 
Rushdie tenta adaptar a obra para o cinema, enfrentando a dificuldade da transposição da linguagem literária 
para a cinematográfica, e reunir enorme elenco a ser contratado. (“Adapting Midnight’s Children”, in: Step 
Across this Line, pp:77-87. 
8 Prêmio conquistado em 198. O livro foi vencedor, ainda, do James Tait Black Prize, no mesmo ano. 
9  Prix du Meilleur Livre Etranger. 
10 Vintage Books – UK.  
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nação paquistanesa.  Para muitos crít icos Shame  representa a alegoria da 

situação polít ica do Paquistão. Cabe lembrar que Rushdie nasceu numa 

família abastada em Bombaim, dividida em conseqüência da criação do 

Estado paquistanês.  

( . . . )  My own family ,  l ike so many Muslim origins,  was cut  in half 
by  Partion.  My parents opted to stay  in Bombay,  and so did my 
two uncles and their  famil ies,  but my aunts and their  family  went 
to West Pakistan,  as i t  was called unti l  1971, when East  Pakistan 
succeeded and became Bangladesh.  We are lucky,  escaping the 
worst  bloodlett ing,  but our l ives were defined and shaped by the 
frontier  separating us.  (SATL :  176) 

 

 

Vencedor do Whitebread ,  Os versos satânicos11 (Satanic Verses) ,  

publicado, na Inglaterra, em 1988, não apenas é o l ivro mais polêmico do 

autor, como também o responsável por sua maior exposição na mídia. 

Rushdie inspirou-se na explosão de uma aeronave 747 da Air-India, por 

terroristas, em 23 de junho de 1985, na costa de Irlanda, que causou a morte 

de 329 pessoas, e nas histórias da tradição islâmica oral.  O romance trata de 

identidades, discute a hibridização, bem como o lugar do imigrante na 

Inglaterra.   

 

If  the Satanic Verses is  anything,  i t  is  a  migrant’s  eye view of 
the world.  I t  is  written from the very  experience of uprooting,  
disjuncture and metamorphosis (slow or rapid,  painful  or 
pleasurable) that  is  the migrant condit ion,  and from which,  I  
believe,  can be derived a metaphor for  all  humanity .  (IH: 394)  

 

 

O livro, porém, foi mal compreendido pelos religiosos e,  devido à 

controvérsia que gerou, foi  banido da Índia, África do Sul,  Irã e do mundo 

islâmico de um modo geral.   Rushdie foi condenado à morte pelo aiatolá 

Khomeini,  l íder religioso e polít ico que depôs o Xá do Irã em 1978. Essa 

                                                           
11 Tradução Misael H. Dursan. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
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condenação levou o autor a viver na clandestinidade até 1998, quando a 

sentença foi suspensa pelo presidente iraniano Mohamed Al Khatami.  

 Haroun e o Mar de Histórias12 (Haroun and The Sea of Stories)13 é 

um livro para crianças, publicado após Os versos satânicos ,  em 1990. Foi 

escrito a pedido14 de seu fi lho Zafar.  Util izando-se de uma linguagem 

simples, evoca animadas e claras imagens do mundo maravilhoso, 

resgatando a tradição oral dos contadores orientais,  fazendo surgir a 

imagem do narrador popular na figura do personagem Rashid Khalifa, 

contador de histórias de um país chamado “Alefebey”15.  Rushdie tem um 

excelente senso do ritmo da linguagem, e o romance está permeado de 

humor. Os personagens e histórias dialogam com as Mil e Uma Noites,  obra 

de grande influência no trabalho de Salman Rushdie.  Haroun e o mar de 

Histórias  emociona e inquieta o leitor com a seqüência de aventuras vividas 

pelos personagens. Esse livro recebeu o Writers’ Guild Award  como o 

melhor l ivro infantil  e foi adaptado para o teatro,  tendo sido apresentado 

pelo Royal National Theatre, de Londres.   

Em 1995, Rushdie publicou o também premiado O último suspiro do 

Mouro16 (The Moor’s Last Sigh) ,  que narra a História da Índia, apontando 

a influência da colonização portuguesa na constituição de uma família 

indiana contemporânea. O personagem principal,  Moraes Zogoiby, um 

jovem de Bombaim, é descendente do navegador português Vasco da Gama 

e do Sultão Mohamed XI, o último soberano muçulmano da Andaluzia.  Esse 

é o pano de fundo que constitui a sina da família Da Gama Zogoiby. 

Em 1999, publicou O chão que ela pisa17 (The floor beneath her 

feet),  que traça um panorama do cotidiano no final do segundo milênio no 

Ocidente. Nessa obra, os mitos de Orfeu e Eurídice são resgatados pelo 

                                                           
12 Tradução Isa Mara Lando. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
13 Vencedor do “Writers’ Guild Award.” 
14 Segundo depoimento do autor, na Bienal do Livro, em 2003, Rio de Janeiro. 
15 Alef e Be são as duas primeiras letras do alfabeto árabe.  
16 Tradução Paulo Henriques Britto. São Paulo: Cia das Letras, 1996. 
17 Tradução José Rubens Siqueira. São Paulo: Cia das Letras, 1999. 
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autor, num contexto da música popular ao concentrar sua narrativa na 

história de Vina Apsara e seu amante Ormus Cama .  Fã do conjunto irlandês 

U2, Rushdie já com a sentença de morte revogada, vai  ao show do conjunto 

em Londres, onde é aclamado pela platéia.  Bono Vox compõe uma música 

com o tí tulo do romance de Rushdie.  

Em 2000, já radicado em Nova York, Estados Unidos, publicou  

Fúria18 (Fury) ,  narrativa sobre o professor indo-britânico Solanka, que vai 

para Nova York para organizar sua vida após ter abandonado mulher e fi lho 

em Londres.  

Como uma câmera que perambula, essa narrativa conta os cinqüenta e 

cinco anos de Solanka. A narrativa é marcada por longo monólogo de 

alguém que tenta expressar completamente seus sentimentos antes de ser 

dominado pela fúria. 

Em 2005, na FLIP (Feira Literária Internacional de Parati) ,  Rushdie 

lança  Shalimar,  o equilibrista19,  antecipando a publicação do romance em 

língua inglesa (Shalimar, the clown). Essa narrativa reúne as mais diversas 

questões polít icas da contemporaneidade, desde os problemas nacionais da 

Índia até os conflitos étnicos na região do subcontinente,  a polít ica 

americana e a formação dos grupos extremistas islâmicos. Novamente, a 

exemplo de seus romances anteriores,  Rushdie tece História e ficção na 

construção de sua narrativa. 

Além da obra ficcional,  Rushdie publica ensaios e artigos 

jornalíst icos em torno dos mais variados assuntos. Neles Rushdie discute as 

relações entre Ocidente e Oriente, as relações de poder no Terceiro Mundo, 

as relações entre cultura e polít ica na sociedade contemporânea. Devido a 

essa vasta produção intelectual,  que certamente não se esgotará tão cedo20,  

                                                           
18 Tradução José Rubens Siqueira. São Paulo: Cia das Letras, 2003. 
19 Tradução José Rubens Siqueira. São Paulo: Cia das Letras, 2005. 
20 Durante nossa pesquisa Rushdie publicou O  chão em que ela pisa, Fúria e Shalimar. Como continua a 
escrever  em periódicos e jornais nos Estados Unidos e Inglaterra. 
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recortamos para análise três de suas obras ficcionais: Os Filhos da Meia-

Noite, Os versos satânicos e O último suspiro do Mouro21.  

No Capítulo Quatro, analisaremos Os Filhos da Meia-Noite,  que o 

consagrou no campo intelectual ocidental.  Esse romance, narrado em 

primeira - 

pessoa,  inova, especialmente, a l inguagem ficcional,  bem como questiona o 

papel da ideologia num mundo que se esforça para encontrar um novo rumo. 

No Capítulo Cinco, analisamos Os versos satânicos .  Esse romance, pela 

l inguagem carnavalizadora, discute as relações de poder cultural,  polít ico e 

econômico entre Ocidente e Oriente, revelando as angústias engendradas 

pela busca /suspensão de uma identidade. 

Finalmente,  no Capítulo Seis,  será enfocado O último suspiro do 

Mouro .  Além da l inguagem carnavalizadora e do fantástico,  a obra aborda 

questões da  

Índia contemporânea, como corrupção, miséria, desemprego, fanatismo 

religioso. Novamente, Rushdie recorre às figuras reais do universo polít ico 

e cultural da Índia para contar sua história.  Esse livro, assim como Os 

versos satânicos ,  foi  também proibido na Índia.   

Nessas obras vamos levantar as preocupações do autor em definir a 

identidade indiana pós-independência, o discurso carnavalizador, a 

fragmentação cultural na contemporaneidade, a ruptura da vida social,  a 

implosão e explosão do “eu” e do “outro”, a diversidade, a l íngua do “eu 

/outro” enxertada, as referências à cultura popular e erudita, o que, para o 

leitor,  resulta em textos muitas vezes confusos, em virtude da variação de 

vozes neles existentes. 

Nesses romances há uma galeria de personagens que poderiam ser 

explorados individualmente. No entanto,  nosso trabalho se constrói em 

torno de alguns poucos, escolhidos em função dos interesses da tese.  

                                                           
21 Optamos em trabalhar com a traduções dos referidos romances. 
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Em Filhos da Meia-Noite e O último suspiro do Mouro o narrador é 

o protagonista. Em Os versos satânicos, a narrativa em terceira pessoa 

introduz um narrador que atua como um agente infil trado, ora aqui ora 

acolá, perambulando pelo espaço fragmentado do texto, unindo e desunindo 

os conflitos,  movimentando-se por idas e vindas, por espirais,  retas e 

curvas, tentando alinhavar uma narrativa dentro de uma história l inear, 

buscando conhecer o desconhecido e apresentando ao leitor a amplitude de 

um pensamento livre das amarras de uma só textualização, pegando muitas 

vezes de surpresa esse mesmo leitor. Esse agente-infil trado obriga cada 

fragmento do texto e cada  

personagens a aguardar a sua entrada em cena para permitir  que o leitor 

estabeleça seus próprios elos, e dê a cada fragmento escolhido o valor de 

uso que ele,  agente-infil trado, deseja atribuir ao seu texto, sem que seu 

leitor note que, além dos personagens, ele também é tí tere desse narrador.   

Nas três obras, os narradores observam, dentro do espaço 

fragmentado, o desenvolvimento da trama ambientada na antiga metrópole 

ou na ex-colônia, com espírito de revisão, reinterpretação e reconstrução do 

espaço intermediário das identidades. Esses narradores ora recontam a 

História da Índia pós-independência, ora questionam a formação do local 

sem negar o global,  ora 

discutem as mazelas da colonização e da globalização e suas conseqüências 

na sua sociedade. 

A grande questão da obra de Rushdie é pôr em evidência que lugar as 

diversas culturas que formam a Índia ocupam e como podem conviver e 

dialogar.  Como fica a pluralidade cultural local após a independência? O 

Estado desejado por Gandhi e Nehru respeitava todas as minorias. Então, 

como podem elas coexistir  após os longos anos de colonização? Que tipo de 

nacionalismo poderia haver numa sociedade dividida por castas e com 

enormes diferenças sociais e econômicas? Questões como essas são 

colocadas na obra de Rushdie como que para nos indicar qual foi  o legado 
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deixado pelas forças imperialistas,  guiadas pelos ideais i luministas.  Os 

ingleses saíram da Índia acreditando que deixavam seu modus vivendi ,  seu 

idioma e seu modelo de organização de Estado como sua maior contribuição 

para a Índia.  

Lembremo-nos do conto O homem que queria ser rei,  do escritor 

Rudyard Kipling (1865-1936), “o bardo do império britânico” 

(HOBSBAWAM, 1988:121). Nessa obra, o autor relata como dois soldados, 

Peachy Carnehan e Daniel Dravot, tentaram construir  um império numa 

região do Afeganistão, chamada Cafiristão conhecida hoje como Nuristão. 

Até aquele momento, pouco ou nada se sabia sobre esse terri tório.   

A história pode ser considerada parcialmente verdadeira, uma vez que 

recebeu em 1885 uma expedição britânica. O primeiro levantamento 

etnográfico da região foi realizado em 1889-90 - datas que, efetivamente, 

coincidem com o  

desenvolvimento da narrativa. Os britânicos sabiam que os habitantes da 

região não eram nem hindus nem muçulmanos, e acreditavam que, a 

exemplo de outras tribos das montanhas, descendiam de Alexandre,  o 

Grande.  Os protagonistas menosprezam o alerta do narrador-testemunha 

avisando-os de que poderiam ser mutilados pelos habitantes das colinas 

afegãs. Porém, usando rifles contrabandeados para impor seu poder, a 

conquista do Cafaristão acontece gradativamente. Alguns nativos são 

escolhidos para aprender a usar armas de fogo. Os dois ingleses aos poucos 

são vistos como deuses,  os descendentes diretos de Alexandre.  

Além de ser uma narrativa sobre as conquistas da Era Vitoriana, O 

homem que queria ser rei  é também uma história que retrata as diferenças 

étnicas que as histórias das conquistas camuflam. Ao encontrarem os 

cafaristaneses, Peachy chama a atenção para os cabelos loiros, e Dravot,  

impressionado com o que via, diz que esses habitantes não eram negros  e 

sim ingleses, possivelmente descendentes de alguma tribo perdida, e 

acrescenta que tinham sido criados para serem ingleses. 
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Essa afirmativa de Dravot comprova o sentimento de superioridade 

que os ingleses nutriam em relação aos outros povos, bem como o desejo de 

britanizá-los. Não é de espantar,  portanto, que a grande preocupação dos 

escritores britânicos do período colonial fosse divulgar a supremacia e a 

força o império britânico. Contra essa força, a obra de Rushdie – produzida 

no período em que as ex-colônias se firmavam como nações independentes – 

discute as conseqüências do imperialismo britânico no subcontinente. 

A proposta desta tese é mostrar os diversos plurais que se cruzam na 

obra rushdiniana, os fragmentos, a formação, a individuação, o imaginário, 

a polifonia na construção de discursos que estão presentes na narrativa 

contemporânea. 

Rushdie usa o inglês, que domina, para compor seus textos, 

apropriando-se dela para art icular seus desejos, suas percepções e 

impressões. A questão da l íngua inglesa cria tensão com a língua materna, o 

hindustâni,  resultando numa linguagem carregada de significados 

ideológicos que habitam o antigo colonizado. Para refletir  sobre essa 

situação buscaremos apoio nas teorias de Roland Barthes (1971) a fim de 

definir a noção de escrita,  e verificar de que modo, no romance de Rushdie, 

a l íngua do antigo colonizador pode ser a reescrita da oralidade do ex-

colonizado.   

Paralelamente aos estudos de Barthes, lançaremos mão dos escritos de 

Edward Said. Para compreender o contexto da produção estética 

contemporânea,  

recorremos a Linda Hutcheon (1991),  pois essa autora oferece subsídios 

para discussão da metaficção historiográfica na obra rushdiniana. 

Os romances analisados são narrativas contemporâneas, que sofrem 

direta influência da tradição oral do subcontinente. Em seus textos o autor 

indo-britânico enfatiza as relações dialógicas entre narrador, leitor e 

personagens. Essas relações dialógicas exploram a pluralidade das 

proposições e posições desse autor;  elas são atemporais e polivocais, e se 
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apresentam através de sugestões e compreensões não lineares e seqüências 

sintetizadas. 

O teórico russo Mikhail  Bakhtin foi  a base do nosso estudo sobre a 

carnavalização, o grotesco, a multiplicidade de vozes presentes na obra de 

Salman Rushdie. Sua análise do dialogismo do romance de Dostoievski 

(1997) e a questão da pluralidade de vozes que analisou em Cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento :  o contexto de François 

Rabelais (1987)  constituem os apoios encontrados para refletirmos sobre a 

pluralidade das vozes narrativas presentes nos romances analisados.  

Percebemos na obra de Rushdie,  sobretudo em O último suspiro do 

Mouro, obra escrita quando o autor vivia a imposição do silêncio, 

elementos de fantástico, para assim rever,  criticamente, a história sócio-

polit ico-cultural do Oriente,  em especial a Índia,  no século XX. Dessa 

forma, Rushdie repensa a realidade contemporânea marcada pela barbárie e 

pela opressão.  

Embora haja inúmeras obras teóricas que tratam do fantástico, este 

trabalho se baseia,  nesse aspecto, na obra de Irlemar Chiampi, O Realismo 

fantástico  (1980). Nele, a autora trabalha com a noção de discurso 

fantástico e mostra como se cria um mundo mágico e simbólico, repleto de 

mitos e de fantasia,  um discurso que afasta o leitor da representação direta 

da realidade, levando-o para um discurso prenhe de significações.  

Está feito o convite para que o leitor ouça, na obra de Rushdie, o 

grito das vozes silenciadas. 
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2. A LITERATURA DAS DIFERENÇAS  
 
 

Há na alma dos Estados  um mistér io  com que 
jamais  ousa meter-se  a his tória .   
Wil l iam Shakespeare.  Tróilo e  Cress ida .  Ato I I I  
–  Cena I I I :  Ulisses . 1 

 

 

De acordo com os estudos de Edward Said (1995), muitos autores 

ocidentais2 do século XIX e início do XX se preocuparam em representar em 

suas obras a expansão e a supremacia dos seus impérios3.  

 

 Mas, para os cidadãos da Inglaterra e França oitocentistas,  o império 
era um grande tema de atenção cultural  sem que houvesse qualquer 
constrangimento.  As Índias britânicas e o norte da África francês 
desempenharam um papel  inestimável na imaginação,  economia,  vida 
polít ica e trama social  das sociedades britânica e francesa,  e ao 
mencionar nomes como Delacroix,  Edmund Burke,  Ruskin,  Carly le,  
James e John Stuart  Mil l ,  Kipling,  Nerval,  Flaubert,  Conrad,  estaremos 
mapeando um ângulo minúsculo de uma realidade muito mais vasta do 
que abarcaram seus talentos coletivos,  mesmo que imensos.  Havia 
estudiosos,  administradores,  viajantes,  comerciantes,  parlamentares,  
exportadores,  romancistas,  teóricos,  especuladores,  aventureiros,  
visionários,  poetas,  párias e desajustados de toda espécie nas 
possessões estrangeiras dessas duas potências imperiais ,  todos 
contr ibuindo para formar uma realidade colonial  no centro da vida 
metropolitana.  (SAID, 1995:39- 40) 

                                                 
1 As  epígrafes  que in iciam os  capí tulos   e  subcapí tulos foram extra ídas de Shakespeare de A 
a Z .  Tradução Sergio  Faraco.  São Paulo:  L&PM Editores ,  1998.   
2.“Edmund Burke,  Rushkin,  Car ly le ,  James e  John Stuar t  Mil l ,  Kipl ing,  Balzac ,  Nerval ,  
Flauber t  ou Conrad.”  (Edward Said ,  1995,  p .  39)   
3 Par t indo de  Edward Said ,  Cultura e Imperial ismo (Companhia das  Letras :1995) ,  refer imo-
nos aos  impér ios  br i tânico e  francês .   
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Assim, os autores da l i teratura inglesa,  envolvidos com a missão de 

civilizar,  se comprometiam com projetos, acreditando que sua cultura levaria a 

luz aos lugares e povos distantes e desconhecidos da Europa. Esses escritores 

divulgavam, através da sua li teratura,  a ideologia colonialista do Grande Império 

Britânico – The Great Empire .  Desconheciam por completo o gosto, a realidade 

dos povos colonizados4 e os olhavam como bárbaros, acreditando que a sua 

função como intelectuais seria a de divulgar as benesses da colonização.  

Para eles,  a vontade, o gosto, a opinião, a moral do império deveriam ser 

seguidos e respeitados por todos aqueles que, de acordo com os colonialistas, 

eram “selvagens”, ou seja,  africanos e orientais que não estivessem de acordo 

com o conceito de civilização europeu e que portanto deveriam ser 

“domesticados”.   

 

 Todavia,  o que aproximava franceses,  ingleses e outros colonizadores,  
e  dava-lhes consciência de pertencerem à Europa,  era aquela convicção 
de que encarnavam a ciência e a técnica,  e  de que este saber permitia 
às sociedades por eles subjugadas,  progredir .  Civil izar-se.    (FERRO, 
1996: 36)  

 

Se por um lado temos autores que fizeram a apologia da expansão colonial,  

por outro, no final do século XX, temos autores, fi lhos dessas ex-colônias, cujas 

obras desnudam o processo pelo qual passou a ocidentalização nas colônias, por 

exemplo, inglesas e francesas. A grande problemática que envolve a obra do 

escritor indo-britânico Salman Rushdie é a influência de uma cultura ocidental,  a 

britânica, sobre a milenar cultura indiana.  Ser ou não ser ocidental,  como ser 

um ocidental ,  qual o legado da imposição dessa cultura sobre a oriental são 

problemáticas levantadas pelos personagens da obra desse romancista.  Mas se o 

autor discute em sua obra a suspensão de uma identidade cultural após a 

colonização, se questiona o legado deixado pelos ingleses no subcontinente, que 
                                                 
4 A intelectualidade britânica, de um modo geral, no século XIX e início do XX, vivia distanciada de tudo que não 
fosse ligado aos valores da alta aristocracia, por isso viam como bárbaros não só os povos colonizados, mas também 
os operários britânicos.. “(...) intellectuals generated the Idea of natural aristocracy, consisting of intellectuals.” 
(CAREY, John. The intellectuals and the masses.- Pride and Prejudice among the Literary intelligentsia, 1880-
1939. Faber and Faber: London. 1992:71). 
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motivos então o teriam levado a uma condenação por parte dos religiosos de um 

país oriental? Por que os aiatolás do Irã, em 1989, o condenaram à morte? Por 

que intelectuais5 das ex-colônias britânicas e francesas ainda sofrem 

perseguições em países onde o fundamentalismo islâmico tem ditado as normas6,  

já que esses intelectuais,  de uma forma ou de outra, não aderiram ao discurso 

expansionista do Ocidente? Possivelmente essas perseguições ocorrem, pois,  de 

alguma forma, esses escritores levantaram a voz contra toda e qualquer 

imposição ideológica seja ela ocidental seja oriental,  e,  ao mesmo tempo, são 

considerados cooptados pelo Ocidente e pelo Oriente, já que, por serem híbridos 

culturalmente, “emergem em momentos de transformação histórica”. (BHABHA, 

1998: 21) Assim, conseguem detectar as causas do atraso econômico e social,  

tanto aquelas provocadas pelos seus ex-colonizadores como por aqueles que 

desejam banir toda e qualquer influência ocidental ,  por ser considerada nociva. 

Mesmo apontando tais problemas, o receio do retorno da colonização gera nos 

antigos colonizados um sentimento de revanche contra qualquer questionamento 

que possa vir a ser feito em relação a sua conduta polít ica e social.   Portanto, 

 

Temos de avaliar  a  nostalgia imperial,  bem como o ódio e o 
ressentimento que o imperialismo desperta nos dominados,  e devemos 
tentar  examinar de forma abrangente e cuidadosa a cultura que 
alimentou o sentimento,  a  lógica e,  sobretudo,  a imaginação 
imperial ista.   (SAID, 1995: 43) 

 

 

Dessa forma, a experiência vivida por muitos intelectuais das ex-colônias 

não foi das mais satisfatórias, pois são perseguidos ou sofrem atentados, ou 

recebem ameaças dos muçulmanos fundamentalistas que consideraram seus 

textos constituídos por elementos tidos como profanos7.  Esses países não 

compreendem a lógica da democracia ocidental,  baseada no lema Iluminista,  e  

                                                 
5 Há um grande número de  in telectuais  que se encontra  neste  grupo,  entre  e les:  Salman 
Rushdie ,  Abdelkebir  Khatibi ,  Ani ta  Dessai  ( já  ci tados) ,  Assia  Djebar ,  Tahar  Djaout ,  Tar ik 
Al i ,  Hanif  Kureishi ,  entre  outros .  
6 Refer imo-nos ,  em especia l ,  aos  países  onde predominam no governo  fundamental is tas  
is lâmicos ,  como é o caso do Sudão e  do Paquis tão,  ent re  outros.  
7 O caso mais  conhecido é o  de  Salman Rushdie ,  acusado de compilar  a  biografia  do Profeta  e  
blasfemar  contra  o  Is lã  no romance  Os versos satânicos .   
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com isso tornam-se intolerantes com seus intelectuais e em conseqüência são 

chamados de bárbaros pelo Ocidente.  

 

 Que existem problemas reais  quanto ao rumo, à democracia e  ao 
desenvolvimento desses países,  comprova-o a perseguição do Estado a 
intelectuais  que sustentam corajosamente suas idéias e práticas em 
âmbito público – Eqbal Ahmad e Faiz Ahmad Faiz,  no Paquistão,  
Ngugi wa Thiongo no Quênia,  Abdelrahman el Mûnfi no mundo árabe -  
grandes pensadores e artis tas cujos sofrimentos não embotaram a 
intransigência de seu pensamento nem atenuaram o r igor de seus 
castigos.   (SAID, 1995: 49-50).  

 

 

Com isso não queremos dizer que apoiamos as perseguições aos 

intelectuais sejam eles orientais ou ocidentais,  uma vez que o intelectual deve 

“promover a l iberdade humana e o conhecimento” (SAID, 2005:31). Na verdade, 

como Said, compreendemos que os intelectuais devam ser vistos como 

modificadores da esfera pública, sejam eles l igados ao poder polít ico ou não. 

Muitos intelectuais contemporâneos8 contam com o apoio da mídia e da Internet 

para divulgar seu posicionamento em relação aos problemas vividos pelo 

Terceiro Mundo, a Guerra do Iraque, as experiências realizadas pelos grandes 

laboratórios em países do continente africano, os problemas da má distribuição 

de renda, o sectarismo religioso, o terrorismo de Estado, enfim, “todo intelectual 

carrega algum esboço mental ou entendimento do sistema global” (SAID,2003b: 

37). Pois, ainda de acordo com o estudioso palestino: 

 

O papel do intelectual é ,  antes de mais nada,  o de apresentar  lei turas 
alternativas e perspectivas da história outras que aquelas oferecidas 
pelos representantes da memória oficial e  da identidade nacional – que 
tendem a trabalhar em termos de falsas unidades,  da manipulação de 
representações distorcidas ou demonizadas de populações indesejadas 
ou excluídas e da propagação de hinos heróicos cantados para varrer 
todos que estiverem em seu caminhos.  (2003b: 39) 

 

 

                                                 
8 Citamos os americanos Noam Chomsky e Robin Blackburn, o indiano Aijaz Ahmad, o paquistanês Tariq Ali entre 
vários outros. 
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Notamos que os intelectuais da diáspora, por sua vez, num primeiro 

momento, aproximam-se ao rejeitarem a hegemonia e a totalização das forças 

institucionalizadas, e ao produzirem, em sua maioria,  obras escritas na língua do 

seu antigo colonizador. Essas narrativas, além de retratarem as angústias 

individuais na sociedade globalizada, revelam os caminhos que as minorias 

tr i lham fora da rota do conformismo, e denunciam o discurso dominante e 

autoritário tanto da sua sociedade de origem quanto daquela em que foram 

educados. Nesse sentido, esses intelectuais se colocam à margem da estrutura do 

poder em que vivem, mas, simultaneamente,  são vistos como bens culturais do 

Ocidente. Rushdie passa a ser um autor canonizado pelo Ocidente, um autor 

celebrado e incorporado à cultura ocidental9,  mesmo que esteja apontando as 

falhas desse mesmo Ocidente.  

 

Rushdie é uma presença importante na cena cultural britânica e um 
visitante apreciado em congressos e departamentos de pós-graduação 
em ambos os lados do Atlântico.  A publicidade na edição de bolso de 
Shame ,  da Vintage,  baseada em parte numa citação do  New York Times ,  
o  incorpora a Swift ,  Voltaire,  Sterne,  Kafka,  Grass,  Kundera e 
Márquez.(AHMAD, 2002:97).  
 

 

Seus textos não deixam de retratar o embate entre o “eu”, as tradições 

milenares,  confinadas, e o “outro”, os valores ocidentais,  o opressor que impõe 

regras desagregadoras da sociedade indiana, já em si dividida em castas,  

religiões e etnias.  Esse “outro” assume ainda uma postura de libertador, pois,  ao 

entrar em contato com essa cultura distinta,  pretende emancipá-la das forças 

opressoras internas da sociedade indiana.  

Assim, pode-se dizer a respeito dos romances de Salman Rushdie, aqui 

analisados, que o diálogo existente entre a estrutura discursiva, o contexto 

cultural e a pluralidade de significações possibili ta o desnudamento do discurso 

dominante e autoritário tanto da antiga metrópole quanto da atual sociedade em 

que vive. Rushdie é um exilado, logo, “está sempre deslocado” (SAID, 2003 
                                                 
9 Rushdie foi vencedor dos mais importantes prêmios literários americanos, ingleses e franceses.  
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a:53). Na condição de intelectual exilado realiza o julgamento de sua cultura 

positiva ou negativamente dentro dos padrões ocidentais em que vive.  

 

O exíl io é um modelo para o intelectual  que se sente tentado,  ou 
mesmo assediado ou esmagado,  pelas recompensas da acomodação,  do 
conformismo, da adaptação.  Mesmo que não seja realmente um 
imigrante ou expatriado,  ainda assim é possível pensar como tal,  
imaginar e  pesquisar  apesar das barreiras,  afastando-se sempre das 
autoridades centralizadoras em direção às margens,  onde se podem ver 
coisas que normalmente estão perdidas em mentes que nunca viajaram 
para além do convencional e do confortável.  (SAID,2005: 70) 

 

 

Rushdie não é o único autor oriental exilado, não é o único a escrever na 

língua de seu antigo colonizador. Mas que problema existe em escrever na língua 

do antigo colonizador? Essa opção provoca uma grande celeuma em relação a 

esses autores, uma vez que essas línguas contêm uma ideologia, um pensamento 

que rege a cultura que expressam. 

Para dominar uma língua, um discurso institucionalizado, devem-se 

eliminar as imperfeições lingüísticas,  as inesperadas armadilhas semânticas,  bem 

como enunciados carregados de sentidos característicos, para assim a escrita se 

tornar reveladora.  

De acordo com Roland Barthes, em O Grau zero  da escritura ,  a  escrita 

possui uma função quando 

 

 Colocada no âmago da problemática li terária,  que só começa com ela,  
a escritura portanto é,  essencialmente,  a  moral  da forma,  a  escolha da 
área social no seio da qual o escritor decide si tuar a Natureza de sua 
linguagem. Mas esta área social não é a  de um consumo efetivo.  Para o 
escritor ,  não se trata de escolher o grupo social para que escreve: ele 
sabe perfeitamente que,  a menos que se conte com uma Revolução,  será 
sempre para a mesma sociedade.[ . . . ]  Desse modo,  a escritura é uma 
realidade ambígua: de um lado,  nasce incontestavelmente de uma 
confrontação do escritor  com a sociedade;  de outro lado,  por uma 
espécie de transferência mágica,  ela remete o escritor ,  dessa finalidade 
 social,  para as fontes instrumentais  de sua criação.  Por não poder 
fornecer-lhe uma linguagem livremente consumida,  a  História lhe 
propõe a exigência de uma linguagem livremente produzida.   (1971: 
24-25) 
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 O discurso do autor deixa de existir,  ouve-se “o rumor da l íngua” – le 

bruissement de la langue – na voz plural,  eco da fricção de falares encenados 

pelo ritual da leitura. Linguagem utópica por excelência, l igada ao gozo, 

rechaçando a tentação do significado, a escrita,  para Barthes (2002), apresenta-

se como um luxo (uma ausência) e inverte a hierarquia dos agentes do contrato 

l ingüístico,  de onde emerge, soberano, o Texto.  

Ainda de acordo com Barthes e numa perspectiva imanente da 

percepção/recepção do texto, o leitor é também produtor.  Nesse intrincado 

sistema de palavras e memórias que se cruzam, produzem-se sempre novos 

sentidos a cada leitura. Além disso, a existência de várias camadas de discursos, 

possibili tando combinações múltiplas,  conforme o desejo do leitor,  põe em cena 

o próprio discurso do desejo. Nesse saber com sabor,  na cintilação intransitiva 

da l inguagem rompida ao sabor dos significantes, não se aspira a nenhuma 

verdade, a nada que possa parar o trânsito da palavra. Pois a memória da escrita 

é pura deriva, salto mortal no escuro sem rede de proteção. Assim, não há 

linguagem inocente, nem sentido próprio, mas uma interminável apropriação de 

palavras cujo rumor (d)enuncia a falência da verdade (substituída pela verdade 

do jogo). 

Certas sociedades impõem os seus signos, e tudo o que estiver em 

desacordo com eles será condenado, o que faz com que a produção de alguns 

autores se torne diabólica, impedindo a comunhão instauradora da l inguagem.  

Para a sociedade islâmica, a totalização de todo e qualquer signo 

lingüístico se encontra no livro sagrado dos muçulmanos: o Corão .   Nele, a 

Tradição de uma sociedade é passada de geração a geração, sem atualização. A 

Palavra, para os religiosos, está no Texto. Contudo, Salman Rushdie reinventa as 

tradições presentes na sociedade islâmica, misturando-as ao que apreendeu 

através da narrativa oral dessa mesma sociedade e dá aos seus textos uma 

dimensão carnavalesca. Ao reescrever a tradição religiosa, na língua do ex-

colonizador, ele reinterpreta as conseqüências da colonização na Índia, e o autor 

por isso, passa a ser considerado um blasfemador, um kafer (incrédulo), pois 
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além de inverter os valores das metáforas religiosas, Rushdie apreende a 

l inguagem real,  falada, questionando assim o poder da Shari’a10.   

No caso de Os versos satânicos ,  o autor se inspira na tradição islâmica 

para construir  sua narrativa.  Seu “erro”, de acordo com os fundamentalistas, foi ,  

além de reescrever a biografia do profeta,  uti l izar o idioma inglês11,  

representante do “inimigo iraniano”, os Estados Unidos. Ao fazê-lo, Rushdie 

recria um universo no qual a construção da identidade articula-se à tomada da 

palavra por uma comunidade crít ica. 

Ao se apropriar de uma língua ocidental para expressar suas necessidades, 

impressões e desejos – uma língua carregada ideologicamente da cultura cujo 

poder invadiu e colonizou além das fronteiras européias – os escritores das ex-

colônias, num primeiro momento, parecem estar l imitados a duas justificativas: 

1. aceitar a hegemonia lingüística ocidental com ou sem consciência das 

conseqüências ideológicas do uso desse discurso; 

 ou 

2. posicionar-se publicamente contra a cultura manifestada nessa l íngua. 

 

A primeira justificativa parece ser de difícil  sustentação, visto que esses 

escritores procuram marcar suas diferenças culturais através do discurso oficial ,  

                                                 
10 Muitas  fontes  descrevem a  Shari’a  (o  s is tema legal  do Is lã)  der ivada de quatro fontes  
reconhecidas  pelo Is lã:  
A)  o Corão ,  do qual  se  or igina o  corpo da  doutr ina  como,  por  exemplo,  os  r i tuais ,  as  
obr igações  legais ,  e laboradas  e  mediadas pela  Sunnah .  
B)  A Sunnah são os costumes,  os  hábi tos ,  a  prá t ica rel igiosa  do profe ta ,  baseada nos ahadith  
quer  d izer  as  Tradições ,  os  di tos  morais  e  as  his tór ias  sobre o Profeta ,  narrados  por  parentes  e  
amigos  do Profeta .  
As qiyas ,  (as  analogias) ,  a  I jma’h ,  o  consenso da  comunidade is lâmica,  para  legi t imar  uma 
decisão.   A interpre tação que surgiu recentemente  por  par te  dos es tudiosos  do Is lã  é  que 
exis tem duas  pr incipais  fontes  para  as  le is :  a  pr imeira  é  o  Corão  e  a  Sunnah ,  e  a  segunda são 
as  in terpretações  sobre cer tas  comunidades em determinados per íodos ,  não havendo,  
necessar iamente,  acei tação universa l .  No entanto,  essas  fontes  concordam em decidi r  quanto 
ao s is tema e  interpre tação do código legal .  É por  essa  razão que exis tem diferentes  correntes  
legais :  madhhab .   
Daí  haver  grande diversidade cul tura l  –  social ,  jur ídica e  pol í t ica – que nos  impede de t ratar  
o Is lã  uniformemente .  
11 “Rushdie ' s  work hinges  on his  many ident i t ies- -an Indian Muslim who wri tes  in  English,  
whose family  left  India  for  Pakis tan,  and who now l ives in England.  Midnight 's  Children  
(1981) ,  which fi rs t  brought  Rushdie  a  wide audience and won Bri tain 's  Booker  Pr ize ,  is  an 
a l legory about  the bir th of independent  India .  Shame  (1983)  focuses  on Pakis tan 's  recent  
rulers”. Bohemian ink. Literary Underground Review. http://levity.com/conduroy. 
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mostrando-se conscientes do legado deixado pela colonização. Já a segunda cai 

numa armadilha criada pela força ideológica desse mesmo discurso, uma vez que 

este reitera sua posição de palavra dominante ou discurso de poder. De qualquer 

forma, as justificativas que levam ao uso do idioma do colonizador mostram a 

assimilação e a identificação desses autores com a cultura colonialista,  assim 

como o seu senso crít ico em relação ao processo colonizador. Tais autores 

reconhecem a força da alteridade que a linguagem traz e por isso recorrem à 

outra l íngua para  descentralizar o poder, já que “a l inguagem não é um 

instrumento unívoco: serve igualmente à integração no seio da comunidade e à 

manipulação de outrem”. (TODOROV, 1991:118).  

Ao recorrerem ao discurso do antigo colonizador para falar dos e aos 

antigos colonizados, estabelecem a problemática da alteridade, como ainda nos 

assinala Todorov, pois “a semiótica não pode ser pensada fora da relação com o 

outro”. (1991:155).  

Ex-colonizado, de família muçulmana, criado na Inglaterra,  ora vivendo 

nos E. U. A, ora na Europa, o discurso narrativo de Rushdie se revela como 

expressão do conhecimento do seu próprio povo, de homens que, como ele, 

viveram em contato direto com a cultura européia. Seus personagens revelam o 

choque que o conflito das alteridades produz. Salim Sinai (Filhos da Meia-

Noite),  Saladin Chamcha, Gibreel Farishta (Os versos satânicos)  e o Mouro (O 

último suspiro do Mouro) vivem a tensão de diversas culturas: a européia com 

as diversas culturas de castas e religiões que compõem o mosaico que é a Índia e 

os conflitos internos dessas mesmas culturas.  Nessa galeria de personagens 

Saladin Chamcha é o que melhor encarna essa tensão cultural,  pois assimila a 

cultura do antigo colonizador. Ele busca renegar a sua de origem, mas não 

consegue se distanciar dela totalmente;  não deixa de compará-las, logo, os 

choques entre ser ou não ser indiano/oriental/ inglês/ocidental são inevitáveis:  

 
 
“Esqueça de mim”, ele implorou.  “Não gosto de gente aparecendo para 
me visitar  sem avisar .  Já esqueci a regra do jogo das sete pedras e do 
kabaddi ,  não consigo recitar  minhas orações  [grifo nosso],  não sei o 
que tem de acontecer numa cerimônia nikah ,  e  nesta cidade em que 
cresci  eu me perco se sair  sozinho.  Não é minha terra.  Me deixa tonto 
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porque parece minha terra e não é.  Deixa meu coração tremendo e a 
cabeça girando”.  (VS :  63) 

 

 

Apesar de reconhecer-se distante dos hábitos indianos,  Saladin continua 

preso às suas origens, mas, ao mesmo tempo, não está certo a respeito dos seus 

valores culturais,  uma vez que não os recusa totalmente,  na medida em que se 

sente confuso diante dos costumes de sua terra .  

Em O último suspiro do Mouro ,  esse conflito se concentra nas origens de 

Moraes Zogoiby. Sua mãe, a artista plástica Aurora Zogoiby, católica, fi lha da 

eli te indiana, descendente do navegador português Vasco da Gama, casa-se com 

Abraham Zogoiby, judeu, descendente de um árabe – o último sultão, Mohamed 

XI – expulso da Espanha. Na constituição dessa família há a multiplicidade 

cultural que forma a Índia.  

 

E disse com todas as letras.  “Houve miscigenação”.  E ainda que fosse 
fácil  sentir  compaixão pelos dois ,  o árabe espanhol expulso de seus 
terr itórios e a  judia espanhola exilada – dois  amantes impotentes 
unindo forcas contra o poder dos reis  catól icos - ,  era apenas do mouro 
que Abraham se compadecia.(OUSM: 91) 

 

 

Aurora é metáfora da mãe-Índia, seus fi lhos são descendentes de católicos, 

mouros e judeus, exemplo das diversas etnias e religiões que formam a Índia.  

Aurora representa, ainda, a deusa Kali12 da religião hindu.  

 

Em nós Aurora evocava um amor que parecia grande demais para 
nossos corpos,  como se primeiro ela criasse o sentimento e depois o 
impusesse a nós para que o sentíssemos – como se fosse uma obra sua.  
Se nos pisoteava,  era porque nós deitávamos voluntariamente aos seus  
pés,  calçados com botas munidas de esporas; se nos açoitava à noite,  
era porque adorávamos os golpes de sua língua.  Foi quando por fim me 
dei conta desse fato que perdoei meu pai;  todos nós éramos escravos 
dela,  e ela fazia com que a escravidão fosse para nós o paraíso.  
Segundo dizem, é isso que fazem as deusas.(OUSM :  183)  

                                                 
12 Kal i  representa cr iação,  des truição,  morte ,  maldição,  egoísmo,  mater ial ismo,  t ransformação,  
combate ao medo;  tem como tarefa banir  o  mal ,  remover  sofr imentos ,  cobiça ,  e  exterminar  a  
i lusão.  
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Moraes reconhece a força dominadora de sua mãe; para ele,  ela representa 

o passado multicultural,  a força opressora da mãe-pátria e a força da tradição 

religiosa. Apesar de tudo, Moraes nutria enorme fascinação por ela.  Ao 

reconhecer todo o poder de Aurora, pode dizer:  

 

Quando fiquei sabendo disso,  aqueles anos perdidos começaram a 
torturar-me, a  obcecar-me,  dia e noite .  em sonhos,  eu inventava 
maquinas do tempo que me permit iam voltar  para casa antes da morte 
de minha mãe; e ao despertar  ficava furioso de constatar  que a viagem 
fora apenas um sonho.  
(OUSM: 340) 

 

Assim como seus personagens, Rushdie sente-se dentro e fora da sua 

cultura de origem: um oriental que vê seu país fragmentado, e um ocidental  que 

se inscreve no cânone da cultura do Ocidente.  

 

I  am conscious of shifts  in my writing.  There was always a tug-of-war 
in me between ‘ there’ and ‘here’,  the pull  of roots  and of the road.  In 
that  struggle of insiders and outsiders,  I  used to feel s imultaneosuly  on 
both sides.  Now I’ve come down on the side of those who by 
preference,  nature or  circumstance simply  do not belong.  This 
unbelonging – I  think of i t  as  disorientation ,  loss of the East  – is  my 
artistic  country  now. Wherever my books find themselves,  by  a 
favoured armchair ,  near  a  hot bath,  on a beach,  or  in a late-night pool 
of bedside light:  that’s  my only  home.  
(SATL ,  2002:294) 

 

Salman Rushdie, ao adotar o idioma dos seus antigos colonizadores como 

modo de expressar sua tradições,  conflitos e ambivalências,  acaba por proteger 

seu discurso contra a ideologia dominante. Embora, invariavelmente, em seus 

escritos haja a marca da dissidência e da contestação, não falta a expressão das 

ricas e abundantes crenças e práticas das tradições indianas e islâmicas. O uso 

 da língua do ex-colonizador torna-se um instrumento de libertação e auto-

afirmação na medida em que o relato de tais experiências nessa língua, de acordo 



 40

com Rushdie, expressa com maior intensidade e proveito as divergências em 

relação à sociedade em que vive. 

 

 Those of us who do use of English do so in spite of our ambiguity  
towards it ,  or  perhaps because of that,  we can find in that l inguistic 
s truggle a reflection of other  struggles taking place in the real world,  
s truggles between the cultures within ourselves and the influences at 
work upon our societies .  To conquer English may be to complete the 
process of making ourselves free.   (IH :  17).   

 

Os textos de Rushdie apresentam a expressão  da dupla contradição que 

consiste no uso da língua do antigo colonizador e de sua forma literária por 

excelência (o romance) para exprimir a cultura indiana. Através da língua 

inglesa, Rushdie consegue afastar-se criticamente do cotidiano e de suas 

tradições para poder apreendê-lo, já que para uma reflexão crítica e aprofundada, 

a distância se faz necessária.  Como os demais autores da diáspora, Rushdie não 

aceita o discurso dominante quer da antiga Metrópole, quer das novas forças 

ideológicas presentes na sociedade islâmica e/ou indiana. Kateb Yacine13,  

provavelmente o primeiro intelectual norte-africano a escrever em francês, 

apontou no artigo “Le rôle d’écrivain de l’  Etat socialiste” (1965:179-180) a 

recusa de alguns escritores pós-coloniais a se submeterem às estruturas do poder 

que os moldava.  

 

 Na nossa tradição árabe,  existem alguns poetas que recusaram a 
mensagem do Profeta.  As pessoas acreditavam que poderiam orgulhar-
se,  mas isto não era verdade.  Era o interesse na total confiança,  na 
palavra pela palavra e na recusa em ser  domesticado.  Existia o 
verdadeiro poeta.  Ele era alguém que não pretendia fazer das suas 
palavras algo que domasse os homens e que os ensinasse a viver ,  mas,  
pelo contrário,  alguém que lhes trouxesse a l iberdade,  a  constante e 
perturbadora liberdade.  Eu acredito que a verdadeira mensagem dos 
poetas resida aí.  Não é o fato de dizer  para as pessoas o que se deve 
fazer;  é preciso romper com todas as estruturas que foram construídas 
ao seu redor,  é  assim que eles devem sustentar  as fronteiras.  14  

 

                                                 
13 Kateb Yacine  (1929-1989) .  Inte lectual  muçulmano,  nascido na  Argél ia ,  viveu na  França a té  
1948,  quando foi  obr igado a  vol tar  para a  Argél ia  por  defender  a  legal ização dos  muçulmanos 
que viviam na França.   
14 Nossa  t radução.   
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Os “verdadeiros poetas”, para Yacine, têm em comum a tentativa de forjar 

um discurso não totalizante, que consiga se l ibertar das diferenças e servir como 

modelo para aqueles que sofrem por terem em sua formação vínculos sócio-

culturais com o Ocidente. Esses “verdadeiros poetas” vivem sob a ameaça da 

repressão, e,  em alguns casos, chegam a ser assassinados por extremistas15.  

Como exemplo, citamos, novamente, o famoso caso da sentença de morte 

decretada contra Salman Rushdie,  pelo Irã.  Todavia,  essa afirmação poderia soar 

como uma grande simplificação caso houvesse o desejo de se compreender a 

resistência desses “poetas” descritos por Yacine como negadores da “mensagem 

do Profeta”. Tais autores são atacados, pois, de acordo com os extremistas 

islâmicos, não são considerados crít icos de um poder imposto, e sim refutadores 

do Islã e de seu Profeta Maomé. A obra de Rushdie rejeita todo e qualquer 

totalitarismo seja ele social,  polít ico ou religioso, por meio de uma literatura 

que, por diversos caminhos, nega ou colide com algumas censuras impostas em 

nome da Palavra – do Corão ,  das Sunnas ou coletâneas de Tradições (hadiths) de 

Maomé. Em síntese, autores como Rushdie repelem também as imposições feitas 

em nome do discurso mais forte da sociedade oriental – a religião.  

Através da leitura dos romances de Salman Rushdie apresentados nesse 

trabalho, sublinhamos as questões relativas ao idioma escolhido para escrever o 

romance, a cultura que esse idioma carrega, como também os bens culturais 

trazidos pelo autor.   

Logo, os bens culturais atuam na construção narrativa de Rushdie, 

levando-nos a refletir sobre o perigo que incorremos ao incluir as obras dos 

autores da diáspora sob um mesmo rótulo, na expectativa de uma melhor 

compreensão do processo da colonização e do de emancipação, pois 

 

 

 

                                                 
15 A l is ta  é  longa e  inclui  o  romancis ta  e  jornal is ta  Tahar  Djaout ,  o  poeta Youssef Sebti ,  o  
jornal is ta  Sid Mekbel ,  o  dramaturgo Abdelkader  A’l loula,  assim como muitos escr i tores  e  
in telectuais  cujos t rabalhos são considerados  ant ifundamental is tas .  Assia  Djebar  dedicou Le 
Blanc de l ’Algérie  a  esses  escr i tores .  
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( . . . )  não é possível [ . . . ]  operar  com os poucos textos que se tornam 
disponíveis  nas l ínguas metropolitanas e então postular  uma completa 
singularização e transparência no processo de determinação,  de modo 
que toda complexidade ideológica seja reduzida a uma única formação 
ideológica e todos as narratividades sejam lidas como expressões  
locais  de um metatexto.(AHMAD, 2002: 106) 

 

 

Aos nossos olhos, a obra de Rushdie se torna singular na medida em que 

recria um universo, no qual se discute a presença/ausência da identidade. O 

escritor indo-britânico é um contador de histórias,  ricas em elementos 

carnavalizadores e fantásticos que apreendem a realidade de uma sociedade que 

sofreu o processo de colonização/emancipação, reescrevendo e recuperando, a 

partir  da visão dentro e/ou fora, a tradição cultural de uma sociedade rica e 

plural.  

 

 

 

 

2.1 – Pós-colonialismo: A polêmica do termo 

 

Havia-me esquecido de mim próprio.  Não sou 
rei? Indolente majestade,  desperta!  Estás 
dormindo.  Não vale o só nome de rei vinte 
mil nomes? Às armas,  nome!  
 Will iam Shakespeare.A tragédia de Ricardo 
II .   Ato III  – Cena II :  Rei Ricardo 

 

 

O termo colônia, do latim colonia ,  é usado, de acordo com Alfredo Bosi 

(1994: 11), para denotar “(. . .)  espaço que se está ocupando, terra ou povo que se 

pode trabalhar e sujeitar”.  Tal termo consolidou-se na França no século XVII, 

para designar um terri tório dominado e administrado por um poder estrangeiro. 

Já a expressão “espoliação econômica” surgiu pela primeira vez no século XVII, 

e,  no final do século XIX, o termo “colonização” ganha força com a crít ica 

marxista e introduz na França suas variações: “colonialismo” e “colonialista”. 
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 Em 1960, “neocolonialista” passa a indicar, na França, o reconhecimento do 

sistema colonial.   

Todavia,  hoje, entender o termo pós-colonialismo não é tão simples como 

parece. Uma possível definição envolve um estudo comprometido com a 

experiência do colonialismo e seus efeitos tanto no passado como no presente. 

Pós-colonialismo implica ainda a discussão das mais variadas experiências,  

como escravidão, migração, as diferenças de etnias e de gêneros, a defesa dos 

terri tórios e as respostas contra o discurso imperial ocidental  presente em 

filosofia,  história,  antropologia e l ingüística. Com o fim do colonialismo 

ocorrido, oficialmente, por ocasião da independência das principais colônias 

inglesas e francesas, após a Segunda Guerra, o termo ganha um sentido novo. 

Nota-se, então, uma crescente relação entre a crít ica pós-colonial e as minorias 

raciais do Ocidente. Essas minorias incluem os afro-americanos nos Estados 

Unidos da América, os anglo-asiáticos e caribenhos no Reino Unido, os 

aborígines na Austrália, entre outras. Em decorrência, o sentido de pós-

-colonialismo abarca extensa aplicação, designando uma constante reciprocidade 

entre o significado de transição histórica, a sociologia cultural e o momento 

vivido. O termo é concebido a partir das bases discursivas e ideológicas do 

colonialismo, refletindo, assim, a dominação colonial em todos os níveis.  

O pós-colonialismo ainda pode ser entendido como a formulação dos 

discursos antiocidentais como desafio ao Ocidente. Paralelamente aos estudos 

pós-coloniais,  encontram-se as teorias da descolonização surgidas nas décadas 

de 50 e 60 do século XX, efeitos dos discursos de descolonização e da 

formulação do conceito de pós-colonialismo já presentes em Mahatma Gandhi,  

Frantz Fanon, Amílcar Cabral,  entre outros. 

Edward Said, um palestino educado no Egito e nos Estados Unidos, baseia 

suas reflexões sobre o orientalismo nas obras de Michel Foucault:  Arqueologia 

do  Saber (2004) e Vigiar e Punir (1987).  Para Said, um intelectual de formação 

híbrida, o orientalismo é produto das forças da dominação ocidental.  
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O Oriente é parte integrante da civilização e da cultura materiais  da 
Europa.  O Oriente expressa e representa esse papel ,  cultural e até 
mesmo ideologicamente,  como um modo de discurso com o apoio das 
inst i tuições,  vocabulário,  erudição,  imagíst ica doutrina e até 
burocracias e est ilos coloniais.   (1995:15).  

 

Apesar de muitas críticas à obra de Said, o mérito de Orientalismo  está no 

elo estabelecido entre cultura e poder, uma vez que uma nova reflexão para os 

estudos16 sobre o colonialismo foi introduzida, gerando interesse para a 

compreensão dos discursos coloniais.  Graças ao seu trabalho, os termos 

“orientalismo” e “orientalista” definiram melhor os modos de designar qualquer 

atitude para melhor conhecer os interesses do Ocidente no Oriente. 

Antes da expressão “pós-colonial” existir  como um recorte dentro dos 

estudos l i terários,  ou para caracterizar os autores l igados às ex-colônias 

britânicas alguns crít icos17 incluíam tais autores na chamada li teratura 

Commonwealth ,  uma forma de opor a l i teratura produzida por britânicos àquela 

escrita em língua inglesa por autores indianos ou africanos. Os estudos sobre 

esses autores, num determinado momento, passaram a se concentrar em analisar 

a especificidade cultural da obra e sua origem. Em tais narrativas os autores, 

conhecidos então como pós-coloniais,  simbolizavam a resistência ou, talvez, 

como é freqüente nos estudos sobre o indo-caribenho V.S. Naipaul, a cooptação 

pelos valores da metrópole18.  Resulta daí,  no dizer de Said, a “interpretação 

contrapontual” das narrativas inglesas, em especial as do século XIX, que 

descerra para revelar a ausência ideológica. 

 
Quando voltamos ao arquivo cultural,  começamos a relê-lo de forma 
não unívoca,  mas em contraponto  (grifo do autor) ,  com a consciência 
simultânea da história metropoli tana que está sendo narrada e daquelas 
outras histórias contra (e junto com) as quais atua o discurso  

                                                 
16 Cultura e  Imperial ismo .  Tradução Denise  Bootman.  São Paulo:  Cia  das Letras ,  1995.  
Covering Islam:  How the media and the experts  determine how we see the rest  of  the 
world .   New York:  Firs t  Vintage Books Edit ion,  1997.  
17 Incluímos M.  M Mahod,  The colonial  encounter:  A reading of  s ix  novels  (Totowa,  E.J:  
Rowman and Li t t lefie ld,  1977) .  ,  Abdul  R.  Jan Mohamed,  Manichean Aesthet ics:  The 
pol it ics  of  l i terature in  Colonial  Africa  (Amhers t :  Univers i ty  of Massachusets  Press :  1983) .   
18 Ver  Nei l  Lazarus.  Resistance in Postcolonial  African Fict ion  (New Haven:  Yale  
Universi ty  Press ,  1990)  e  Selwyn Cudjoe .  V.S Naipaul:  A material is t  reading.  (Amherst :  
Universi ty  of Massachusset ts  Press ,  1988) .   
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dominante.  No contraponto da música clássica ocidental ,  vários temas 
se opõem uns aos outros; na polifonia  resultante,  porém, há ordem e 
concerto,  uma interação organizada que deriva de temas,  e não de um 
princípio  melódico ou formal r igoroso e externo à obra.  Da mesma 
forma,  creio eu,  podemos ler  e  interpretar  os romances ingleses,  por 
exemplo,  cujo comprometimento (em geral quase todo suprimido) com 
a Índia ou as i lhas do Caribe,  digamos,  é moldado e talvez determinado 
pela história específica da colonização,  da resistência e,  ao cabo,  do 
nacionalismo nativo.  Neste ponto surgem narrativas novas ou 
alternativas,  que se tornam entidades institucionalizadas ou 
discursivamente estáveis.  (SAID, 1995:.87)   

 

 

Tais reflexões tendem a um certo maniqueísmo dentro do processo 

histórico. Em Cultura e Imperialismo  Said adota o termo “pós-colonial” para 

identificar autores como Rushdie e suas respectivas narrativas, por considerar 

qualquer outra terminologia tendendo ao autoritarismo. Outros, no entanto, 

optaram por chamar essa li teratura que não ocidental  de “emergente” ou “em 

desenvolvimento”, ou ainda de “Literaturas do Terceiro Mundo”. De qualquer 

forma qualquer dessas denominações mostra-se imprópria.   

 

( . . .)  a “Literatura do Terceiro Mundo” deveria ser  a narrativa da 
autenticidade,  o contracânone da verdade,  da boa-fé,  da própria 
l ibertação.  Assim como a má-fé do conhecimento europeu,  o 
contracânone da “Literatura do Terceiro Mundo” não t inha fronteiras – 
nem de espaço,  nem de tempo, de cultura ou classe.  (AHMAD, 2002: 
144).  

 

Essas designações comprovam o olhar de superioridade lançado pelos 

países ocidentais sobre os não-ocidentais,  já que estes ocupariam a última 

posição na escala social do desenvolvimento ou ainda não teriam se 

desenvolvido completamente. Inversamente, tais termos sugerem que as culturas 

ocidentais estão no ápice ou no centro do desenvolvimento social e humano e 

assim representam a direção em que se devem moldar as outras culturas. 

O mesmo se aplica a “anglófono”, “francófano”, “hispanófono” e 

“lusófono” para identificar os países fora da pátria-mãe, onde a mesma língua é 

falada. Por meio desses prefixos, os termos valorizam toda a contribuição 

cultural e l ingüística dada pela pátria-mãe: as metrópoles inglesa, francesa,  
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espanhola e portuguesa. Tais termos valorizam os interesses polít icos e 

econômicos da pátria de origem e atenuam as diferenças do significado cultural  e 

l ingüístico existentes entre a ex-colônia e a metrópole.  

Os chamados intelectuais do Terceiro Mundo, apesar das crít icas e da 

tentativa do silêncio, têm suas vozes cada vez mais ouvidas. Seja em parte do 

Oriente Médio – Argélia,  Egito, Síria, Irã, ou Ásia –, na Índia, na China ou no 

Timor Leste.  Quando qualquer atentado contra a vida ou à liberdade de 

expressão ocorre, pode-se verificar que esses escritores são ouvidos e 

reconhecidos. Vale lembrar o caso de Os versos satânicos ,  que com a 

condenação do autor provocou enorme comoção em todo mundo ocidental e uniu 

a intelectualidade oriental pela liberdade de expressão. 

 
“Matar é crime e se instigar ao assassinato como fez o aiatolá 
Khomeini também. Ele deve ser  severamente punido por isso.  Sua 
exortação é ofensiva ao Islã e  aos muçulmanos”.  Foi assim que o 
egípcio Nagib Mahfouz,  prêmio Nobel de l i teratura de 1988,  reagiu 
ao saber que o líder  da revolução iraniana pretende recompensar 
com U$D 3 milhões a quem matar  o escritor  indiano Salman 
Rushdie,  descendente de família muçulmana e radicado na 
Inglaterra.  ( . . . )  Ontem, a União Nacional de Editores Franceses 
propôs uma ação comum com a União Internacional dos Editores e 
as editoras vinculadas à Comunidade Econômica Européia em defesa 
da liberdade de expressão e em desagravo às ameaças a Rushdie,  
considerado em documento oficial,  ‘uma retomada ao barbarismo’.19 

 

 

Assim, trabalharemos com a concepção de que “pós-colonial” assume um 

sentido comum para designar escritores que emergiram de várias culturas e 

circunstâncias,  que tiveram a experiência de viver num sistema de dominação 

imposto no passado pelas forças colonizadoras e preparadas para o presente 

pelas mesmas ou por outras forças externas, como ainda pelas forças 

neocolonialistas. Os escritores chamados de pós-coloniais procuram, por 

caminhos próprios, um espaço narrativo que os coloque fora dessas estruturas de 

poder que os exclui,  uma vez que, “O autor é aquele que dá à inquietante  

                                                 
19 Jornal  Bras i l ,  Caderno B,  18 /02/1989,  p .  2  
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linguagem da ficção suas unidades, seus nós de coerência, sua inserção no real”.  

(FOUCAULT, 1987: 28). 

Logo, neste trabalho, a palavra pós-colonial indicará a situação de 

autonomia das culturas cujas narrativas trazem um contra-discurso. 

 

 

 

 

2.2 – A contemporaneidade de Salman Rushdie 

 

Ninguém poderá jamais se aperfeiçoar,  se 
não tiver o mundo como mestre.  A 
experiência se adquire na prática.   
William Shakespeare.  Os dois cavaleiros de 
Verona.  Ato I  – Cena III :  Antônio 

 

 

A contemporaneidade assiste à fragmentação das instituições, que não 

atuam mais como meio de ordenação das sociedades, segundo pretendiam os 

ideais Iluministas; a revolução tecnológica assistida nas últimas décadas do 

século XX tirou-lhes esse poder.   

Nessa sociedade surgida ao final do século XX, instauraram-se novas 

divisões e conflitos de classes não apenas por questões econômicas, como 

também pela volta à produção e distribuição de poder, que antecede a produção e 

distribuição de riqueza. A sociedade contemporânea descentraliza o pensamento 

humanista,  e vivencia,  assim, conflitos que se multiplicam: “eu”, “outro”.  

Preocupado com a questão da linguagem e com a subjetividade como 

produção discursiva, Foucault  (2004) aponta para a desconstrução da crença num 

sujeito natural,  substancial,  capaz de representar,  ou seja,  de lançar a ponte bem 

alicerçada da verdade em direção ao objeto.  
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O discurso,  assim concebido,  não é manifestação,  majestosamente 
desenvolvida,  de um sujei to que pensa,  que conhece,  e  que o diz: é ,  ao 
contrário,  um conjunto em que podem ser  determinadas a dispersão do 
sujeito e sua descontinuidade em relação a si  mesmo. É um espaço de 
exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares distintos.  
(2004: 61) 

 

Assim, a representação, em crise,  vira babel l ingüística,  levando de roldão, 

em meio à pluralidade das falas, o sujeito e seu olhar sobre o mundo. 

Essas categorias,  por sua vez, refletem a reformulação de identidades 

sociais e individuais.  O mesmo ocorre nos conflitos cotidianos, no que diz 

respeito à identificação do sujeito nesse tabuleiro de xadrez.  

O “eu” é pluralizado, multiplicado em personæ  sociais;  deixa de ser 

unívoco, aceita as múltiplas personæ  que formam sua nova identidade na era da 

fragmentação e aceita o paradoxo como um modo natural  de estar no mundo. O 

ver, o crer e o saber são ampliados na nova realidade que surge, ampliando-se, 

assim, o imaginário social e individual.  A crise instaurada pela fragmentação 

possibili ta os muitos modos de imaginar.  Novas relações sociais se instalam com 

a pluralização desses fragmentos. Socialmente, rompe-se com as relações 

estáticas do “eu” com o “outro”, tanto como do “eu” com os “outros”, e com os 

vários modos desse “eu”, e ainda com o múltiplo “eu” com cada um dos 

múltiplos “outros”. Conseqüentemente, a vida cultural passa a ser um processo, 

como uma fruição, e a l i teratura, que necessita manter-se articulada à vida e à 

cultura, passará a existir  apenas como ação, como modo de ler,  escrever e pensar 

este mundo. 

Para a l i teratura o processo foi benéfico, ainda mais no que se refere às 

l i teraturas pós-coloniais.  Ela assume seu papel fundamental,  o de liberdade de 

criação como processo que visa a coesão social,  não se fazendo obrigatoriamente 

vanguarda, mas não deixando a tradição dominá-la. 

A obra de Salman Rushdie, um contra-discurso como forma de reação à 

metrópole,  desvela para seus leitores as relações de poder a que se submetem os 

indivíduos em geral .  Sua obra aponta para novas reflexões – além daquelas  
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provocadas pelo pós-colonialismo – sobre a própria condição humana, 

construindo novíssimas interpretações para alma, corpo, sentidos e imaginário.  

Por detrás da alegoria fantástica20 de Filhos da Meia-Noite ,  Os versos 

satânicos ,  O último suspiro do Mouro,  Rushdie reinterpreta o mundo em que 

viveu, uma vez que apresenta a crítica de uma sociedade humana ainda 

organizada sob a força de um olhar totalizador. Os personagens dessas obras são 

humanos em deterioração, humanos que são o próprio “outro”. Salim Sinai,  

Gibreel Farishta,  Saladin, o Mouro21 desmitificam a ordem social,  sua 

deterioração é a metáfora da negação, da submissão; assim concebidos são heróis 

que superam os l imites impostos pelo poder unívoco, pois, 

 

 ( . . . )  o discurso nada mais é do que um jogo,  de escritura,  no primeiro 
caso,  de leitura,  no segundo,  de troca no terceiro,  e  essa troca,  essa 
lei tura,  essa escritura jamais põem em jogo senão os signos.  O discurso 
se anula,  assim em sua realidade,  inscrevendo-se na ordem do 
significante.  (FOUCAULT, 1987: 47).  

 

A obra de Rushdie revela, desvela, explica, narra e interpreta um humano 

inserido num mundo repleto de contradições, proporcionando o progressivo 

conhecimento desse mesmo mundo.  

 
 
 
2.3 – A experiência narrativa de Salman Rushdie 
 
 

Se eu sou quem sou,  que importa a minha 
origem?  
William Shakespeare.  Vida e morte do rei 
João .  Ato I  – Cena I :  O Bastardo 

 

A obra de Salman Rushdie revela esforços para fazer com que sua 

narrativa tenha um discurso plural e multicultural.  Um discurso que, segundo  

 

                                                 
20 Mais  adiante  discut iremos o fantás t ico na  obra  de Rushdie.  
21 Personagens das obras ci tadas ,  respect ivamente .  
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Linda Hutcheon, “se limitaria a ser autoconsciente para estabelecer a 

contradição metalingüística de estar dentro e fora, de ser cúmplice e distante,  de 

registrar e contestar suas próprias formulações provisórias”. (1991:41). 

A experiência vivida na Índia e no Ocidente estão presentes no discurso 

rushdiniano na medida em que ocorre a rejeição, o questionamento e o 

reconhecimento dos dualismos resultantes pelo discurso oficial ,  como por 

exemplo: ficção-realidade; mesmo-outro; l i teratura-crít ica.  O caráter 

carnavalizador de seu discurso se encontra nos romances analisados a partir  do 

momento em que o passado é revisitado e os fatos são reelaborados numa 

perspectiva divergente e distanciada das imposições dos discursos dominantes.  A 

carnavalização é usada como procedimento que ressalta os contrastes da cultura 

islâmico-indiana.   

Hoje, nota-se que a carnavalização se torna parte integrante da vida social 

e cultural,  de acordo com Bakhtin “Cabe observar que a cosmovisão 

carnavalesca também desconhece o ponto conclusivo, é hostil  a qualquer 

desfecho definitivo: aqui todo o fim é apenas um novo começo, as imagens 

carnavalescas renascem a cada instante” (1997: 168). 

Rushdie aproveita bem a l inguagem carnavalizadora para abalar as 

certezas construídas e a ordem imposta. Seus personagens desenvolvem-se em 

ambientes onde a inversão de valores e a fragmentação/mutação/transmutação é 

uma constante. 

Nota-se, então, que a idéia da carnavalização22,  que Bakhtin esboça em 

Problemas da Poética de Dostoiéveski  (1997),  exibe-se, no conjunto de obras 

aqui analisadas, ora na construção dos personagens, ora na linguagem util izada, 

já que “a carnavalização não é um esquema externo e estático que se sobrepõe a 

um conteúdo acabado, mas uma forma insolitamente flexível de visão artística,  

uma espécie de princípio heuríst ico que permite descobrir  o novo e o inédito” 

(1997:168). 

 

                                                 
22 Em Problemas da Poética de Dostoievski, Bakhtin estabelece a origem do carnaval e da carnavalização na sátira 
menipéia. 
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O cotidiano rompe com a continuidade, pois explode o l inear, deixando 

visível nos fragmentos o plural.  Cada um dos fragmentos busca ampliação e 

sobrevivência, isso porque em qualquer totalidade a aliança de partes é sempre 

temporária.   Nessa medida, os textos de Salman Rushdie,  além de serem 

marcados pela auto-reflexão e auto-referência, introduzem a desordem e não 

mantêm a relação necessária entre enredo e a esperada coerência estil ística da 

arte tradicional.  

Com seu  método de exploração de possibilidades,  o autor faz com que da 

fragmentação resulte o reconhecimento das infinitas ordens de idéias presentes 

nos entretextos e nos entre-tecidos sociais/culturais.   

Em Os versos satânicos ,  por exemplo, a narrativa desordenada surge com 

a enunciação e desenvolve-se fora dos padrões da narrativa tradicional.  A 

seqüência lógica, aparentemente, é rompida. Essa desordem carnavalizadora tem 

a ver com a crença na descontinuidade da experiência e com a indecisão dos 

fatos.  Essa obra apresenta contestação e contradição; a lógica é desafiada pelo 

processo carnavalizador, e em nos personagens rushdianos sonho e realidade 

coexistem. A origem da narrativa é atribuída ao delírio de Gibreel Farishta, 

caracterizado pela ambigüidade t ípica da lógica onírica. A história de Mahound, 

por exemplo, é um dos principais delírios de Gibreel Farishta, que assume o 

papel do arcanjo Gabriel (“Gibreel”, em árabe) e algumas vezes aparece para ser 

confundido também com Mahound, com quem ele está conectado. Gibreel se 

encontra ligado por um brilhante cordão umbilical a Mahound, a quem escuta em 

transe. 

 

 Mas,  depois de descansar,  ele  entra num tipo de sono diferente,  uma 
espécie de não-sono,  estado que chama de escuta,  e sente uma dor 
retorcendo-lhe as entranhas,  como algo que tenta nascer,  e  então 
Gibreel,  que estivera pairando no alto,  observando,  sente uma 
confusão,  quem sou eu,  nesses momentos começa a parecer que o 
arcanjo está realmente dentro do Profeta ( . . . ) .  (VS :110)   
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Quando Mahound tem a visão da visita do arcanjo Gabriel ,  Gibreel 

Farishta ouve uma voz que obriga seu maxilar a se mover e balbuciar quatro 

palavras que parecem partir  do próprio Mahound. Os versos que Mahound 

pronunciaria numa assembléia pública do Grande Abu Simbel declaram sagradas 

as deusas pagãs al-Lat,  al-Uzza e Manat no lugar da supremacia do Deus Único 

(Alá).   

 
Ele pergunta:é possível que elas sejam anjos? Lat,  Manat,  Uzza. . .pode-
se dizer  que são angélicas?  Gibreel,  você tem irmãs? Serão as fi lhas de 
Deus? Ele se castiga,  Oh,  minha vaidade,  sou um homem arrogante,  
is to é fraqueza,  é apenas um sonho de poder?  Devo trair  a  mim mesmo 
por uma cadeira no conselho?”(V.S :111) 

 

 

Posteriormente, depois de lutar com o Arcanjo – na forma de Gibreel 

Farishta – Mahound acredita que seu encontro foi com “Shaitan” (Satã, em 

árabe) e que os versos foram proferidos por inspiração satânica, devendo ser 

repudiados. Ele corre para a Casa de Pedra Preta (a Caaba, na Meca),  onde ele os 

ab-roga:  

 

Versos infames que fedem súlfur  e  enxofre,  para apagá-los para todo e 
sempre,  de forma que sobreviverão em apenas uma ou duas coleções 
pouco confiáveis  das velhas tradições e os intérpretes ortodoxos 
tentarão desmentir  sua história ( . . . )  (VS :  122) 

 

 

Com isso, o discurso da ideologia dominante é contestado, fazendo com 

que a carnavalização seja util izada como mecanismo de subversão: 

 

A problematização substi tui a demolição.  Romances como The White 
Hotel ,  de Thomas,  ou Midnight’s  Children ,  de Rushdie,  fazem o 
mesmo em relação às noções de formação de sujeito: desafiam o 
pressuposto humanista de um eu unificado e uma consciência 
integrada,  por meio de um estabelecimento e,  ao mesmo tempo,  da 
subversão da subjetividade coerente.  (HUTCHEON, 1991: 15) 
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Logo, os modos como vemos as coisas, as pessoas, os fatos do mundo, 

decorrem do que sabemos, do que cremos, do que imaginamos. 

A imaginação sugere uma mediação entre o que sabemos e o que 

acreditamos que seja,  que possa ser ou vir a ser,  e a carnavalização se aproveita 

dessa sugestão da imaginação. Esta deve sua existência a um estado 

intermediário entre o que chamamos de ficção e o que se impõe como realidade. 

A carnavalização na obra de Rushdie se vale desse processo.  

Ao retratar em seus romances as comunidades de desajustados, 

desenraizados, imigrantes e asilados lunáticos, Rushdie transforma a 

carnavalização no elemento de equilíbrio entre o interior e o exterior.  Isso o 

impede de aderir  sem restrições a um ou de deixar-se perder completamente no 

outro.  

Afinal,  assim como o homem é o único ser que sabe que é mortal – daí o 

medo da morte – é também o único que ri ,  o que nos permite aproximar a ati tude 

irônica do sentimento de desencanto e de impossibilidade de adequação do 

homem ao mundo, fonte de angústia e apreensão. Já que podemos rir ,  por que 

não transformar o riso em reação e denúncia contra o absurdo da existência?  

 

 

 

2.4 – A lição dos desenraizados 

 

Dá-me raízes,  terra!  
William Shakespeare.  Timão de Atenas .  Ato 
IV – Cena III :  Timão  

 

 

O final do século XX apresentou o desencantamento com os ideais 

modernos e o fracasso da democracia preconizada pelos iluministas e a religião, 

em alguns países, assume papel fundamental na vida pública.  O mundo 

contemporâneo assiste ao debate de todos esses confli tos,  e o fundamentalismo 

religioso é visto como uma ameaça para os Estados modernos. 
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Logo, não podemos deixar de notar que o fundamentalismo, seja de 

qualquer religião é um fenômeno polít ico de nosso tempo. O fundamentalismo 

islâmico23,  nosso ponto de interesse, é uma forma de reafirmar uma identidade 

polít ica de países que durante anos viveram subjugados pelo Ocidente.  Nos anos 

70, a Revolução Islâmica do Irã foi uma resposta direta aos esforços do Xá Reza 

Pahlev em adotar forçosamente, numa sociedade secular,  modelos e valores 

culturais do Ocidente. O fundamentalismo, nesse estágio, representou a 

preservação cultural de nações, que durante anos, em especial após a Primeira 

Grande Guerra, foram obrigadas a adotar os valores culturais do Ocidente. A 

moralização religiosa imposta pelos fundamentalistas,  foi a maneira encontrada 

para a preservação da identidade cultural.  No Ocidente,  o fundamentalismo 

islâmico cresce entre milhares de imigrantes que se apegam a ele para marcar a 

diferença.  

Nos anos 90, o fundamentalismo ganha força com um traço de identidade 

própria,  abrindo-se para um debate polít ico e para uma discussão de sua prática 

social.  Jeffrey Hadden e Anson Shupe (1989) resumem o objetivo do 

fundamentalismo: este tem proclamado uma autoridade que emana de uma 

tradição sagrada que deve ser reinstaurada como um antídoto para uma sociedade 

cujos valores morais e culturais foram desviados. Outra observação importante 

feita por esses autores é a justificativa dada para a presença do fundamentalismo 

em tantas partes do mundo: a globalização, que de alguma forma excluiu alguns 

países,  principalmente os países orientais,  de religião islâmica. Não basta a 

l iberdade de culto e o reconhecimento institucional da pluralidade religiosa, os 

fundamentalistas querem mais direitos,  melhores condições e a proclamação de 

sua supremacia moral sobre os demais, pois a sociedade, para eles, passa por um 

processo de destruição apocalíptica, e assim a religião passa a ser a única 

salvação. 

 

                                                 
23 A or igem do termo “fundamental ismo” es tá  l igada aos panfletos escr i tos  por  pas tores 
protes tantes  que se  colocavam contra  a  perda  dos valores e  pr incípios  evangél icos .  Esses 
panfle tos  foram publicados  nos  Estados  Unidos entre  1910 e 1915 com o t í tulo   “Os 
fundamentos:  um testemunho da Verdade .”  
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Observa-se, no entanto, que o fundamentalismo não é a única forma de 

preservação dos costumes religiosos e culturais.  Na Inglaterra,  por exemplo, há 

um grande movimento para a preservação dos costumes das minorias, sem que 

necessariamente se recorra ao fundamentalismo. É o caso dos autores que vivem 

no entre-lugar das culturas,  esses buscam preservar ou reafirmar sua identidade 

por meio de suas obras li terárias.  Dessa forma, os textos pós-coloniais têm uma 

ligação  íntima com essa resistência, assim é que a narrativa de Salman Rushdie  

leva o leitor a compreender a resistência e a conhecer as estruturas do poder 

impostas e/ou engendradas pelo Ocidente. 

Rushdie publica sua obra numa sociedade não islâmica, apesar de na 

Inglaterra viverem cerca de seis milhões de muçulmanos, em sua maioria 

arraigados aos seus costumes. No Ocidente, sua obra não é vista como uma 

ameaça às estruturas do poder, mas no Oriente,  depois de Os versos satânicos ,  

romance que captou toda a ira das forças fundamentalistas do Islã,  Rushdie 

passou a ser considerado um escritor maldito, condenado e punido por vários 

países do Oriente24.   

Analisando especificamente o caso de Os versos satânicos ,  um dos poucos 

romances a causar grande impacto fora dos círculos l i terários por definir o papel 

do Oriente no mundo pós-guerra-fria, percebe-se que o discurso autoritário do 

outro a ser combatido pelo Ocidente, não seria mais o comunismo, e sim o 

fundamentalismo islâmico que surgia com força total em boa parte do Oriente, 

após a Revolução Islâmica do Irã, em 1978.  

Os versos satânicos  foi  considerado pelos aiatolás do Irã “sem dúvida um 

dos versículos do Grande Satã  · ,  os l íderes do Irã levaram ao pé da letra o t í tulo 

do romance. De acordo com estudiosos do Islã, Ibn Sa’d e Tabari ,  Satã interferiu 

na recepção da Palavra divina, quando o Profeta recebia a Surata 53, “A 

Estrela”.  Declara a tradição que Maomé sentiu-se inspirado a proferir  dois 

versículos que declaravam que se podiam reverenciar as três deusas do 

paganismo dos habitantes de Meca: al-Lat,  al-Uzza e Mannat,  como  

                                                 
24 Além do I rã ,  que puniu Rushdie ,  vár ios países  árabes  e   is lâmicos proibiram a  obra.  A 
Índia,  país  de  nascimento do autor ,  foi  o  pr imeiro a  proibir  Os versos satânicos .  
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intermediadoras entre os homens e Deus.  Com isso, durante um período, os 

coraixitas pagãos rezavam ao lado dos muçulmanos, pois viam que Maomé 

aceitara as suas divindades. Tempos depois,  Maomé recebeu uma nova revelação, 

indicando que a aparente aceitação do culto das divindades pagãs fora inspirada 

por Satã.  Esses versículos foram substituídos por outros que diziam que a 

adoração das três deusas era herética: 

 

Tais divindades não são mais do que nomes com que os denominastes,  
vós e vossos antepassados,  acerca do que Deus não vos conferiu 
faculdade alguma. Não seguem senão suas próprias conjecturas e as 
luxurias de suas almas,  não obstante ter- lhes chegado o guia de seu 
Senhor.  (Corão ,  Surata  53,  vers ículo  23)  

 

 

Os versículos desse episódio ficaram conhecidos como os “versos 

satânicos”. Ao usar este t í tulo em sua obra,  Rushdie não parodiava a vida do 

Profeta como os líderes religiosos alegavam, mas, sim, invertia a intenção dos 

referidos versos: ao escolher esse t í tulo,  o autor estava desafiando o senso de 

identidade dos ingleses, brancos e europeus, rejeitando-lhes sua pretensão de 

centro,  bem como seu discurso profundamente autoritário.  

Na verdade, ao defender seu romance, o autor indo-britânico, de origem 

muçulmana, estava defendendo o hibridismo:  

 

 Standing at the center  of the novel is a group of characteres most of 
whom are British Muslims or  not particulary religious persons of 
Muslim background,  struggling with just the sort  of great problems 
that  have arisen to surround the book,  problems of hybridization and 
ghettoization,  of reconciling the old and the new. Those who oppose 
the novel most vociferously  today are o the opinion that intermingling 
with a different  culture will  inevitably  weaken and ruin their  own. I  am 
of the opposite opinion.  Satanic Verses  celebrates hybridi ty ,  impurity ,  
intermingling,  the transformation that  comes of new and unexpected 
combinations of human beings,  cultures,  ideas,  poli t ics,  movies,  songs.  
I t  rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the Pure.  
Mélange,  hotchpotch,  a bit  of this and a bit  of that  hownewness enters 
the world,  and I  have tr ied to embrace i t .  The Satanic Verses  is  for 
change-by-fusion,  change-by-conjoining.  I t  is  a  love-song to our 
mongrel selves.   (IH :   394).  
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Na tentativa de definir um sentimento nacional da Índia, o autor aplica, de 

acordo com suas palavra, “um ecletismo historicamente válido”, propondo um 

ataque ao “limitado mito da autenticidade”, um ataque localizado em todos os 

campos da linguagem util izada em seus textos.  Uma vez que a experiência da 

imigração fora para Salman Rushdie crucial,  por ter enfrentado, inquietamente, 

os problemas de um imigrante no seu novo país25.  

Por um lado, sua emigração destaca o seu “status” de pertencer a uma 

minoria, por outro, deu a seus trabalhos uma imediata relação com a língua da 

li teratura central,  fazendo com que seus livros fossem lidos sob uma nova 

perspectiva, com novos questionamentos.  

Ao expor os flancos abertos pela colonização em sua obra, reafirmam-se os 

argumentos de Edward Said, para quem o imperialismo criou a l i teratura inglesa 

no que ela era, mas o fim do império trouxe o fim da supremacia dos ingleses.  

Autores como Rushdie redefiniram os estudos li terários e a l i teratura inglesa 

contemporânea, dando-lhe um novo perfil ,  uma nova linguagem, a exaltação da 

cultura britânica, no modelo do século XIX, é encerrada com esta nova geração 

de autores.  Uma nova geração de autores é formada, reconfigurando a Inglaterra 

e sua li teratura.  

 

 

 

 

2.5 - Literatura e política no espaço rushdiniano 

 

Dai palavras à dor.  Quando a tristeza perde 
a fala,  s ibila o coração,  provocando de 
pronto uma explosão .   
William Shakespeare.   Macbeth .  Ato IV – 
Cena III :Malcolm 

 

Para Aristóteles o homem é um animal polít ico e isso não o diferencia das  

demais espécies animais; nessa lógica, um leão ou um golfinho são animais 

                                                 
25 Hoje Rushdie vive entre os Estados Unidos e Inglaterra. 
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polít icos,  pois todas as espécies se organizam e agem, cada uma a seu modo, 

numa “polis”. No entanto, a “polis” humana avança pelo exercício do imaginário 

para além de si  mesma, construindo-se através da ideologia e da poesia. A 

experiência vivida pelas ideologias e visão poética, uma visão aberta do 

fenômeno humano tanto quanto da sua cultura, da sua sociedade de sua arte e da 

sua ciência, se imprime no romance contemporâneo. É a compreensão de que 

todos os avanços humanos de até então ocorreram no preenchimento dos espaços 

vazios do imaginário presentes na tessitura e ou textualidade das culturas 

humanas, e resultaram em ampliação proporcional dessa mesma tessitura e/ou 

textualidade.  

A exploração das possibilidades, propiciada pela contemporaneidade, 

permite a exploração dos espaços vazios intertexto/tessitura do silêncio, a 

abordagem poética, que l iga pelo imaginário, diversos fragmentos textualmente 

construídos, propicia uma comunicação entre esses fragmentos e unidades 

totalizadas, percebidas como uma realidade infinita,  inesgotável.  Nesse campo, 

Rushdie apreende/compreende a estrutura ideológica presente em sua obra, já 

que esta reflete a compreensão de que toda realidade científica ou artística é 

passível de textualização, não apenas pela descrição e pelo conceito, mas 

sobretudo, pela imaginação, através de um diálogo e uma linguagem que lhes são 

próprios. 

 

 Neste século,  a história parou de dar atenção à velha orientação 
psicológica da realidade.  O que eu quero dizer é que,  hoje em dia,  a 
personalidade não é mais o destino.  A economia é destino.  A ideologia 
é destino.  Que importa para fome, para a câmara de gás,  para uma 
granada,  a  maneira como você viveu sua vida?  Vem a crise,  vem a 
morte,  vem o seu patético eu individual  não tem nada a ver  com isso,  
sofre os efeitos apenas.  (VS :  409)  

 

 

A preocupação ideológica apreendida pela imaginação nos romances de 

Rushdie apresenta essa preocupação ao discutir a dificuldade de organizar um 

país culturalmente plural numa nação una, sem diferenças. Rushdie combate a 

univocidade, a l inearidade retórica, realizando na sua “polis” li terária sua  
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atuação polít ica.  Sua obra aponta o reconhecimento dos diversos “eus” e 

“outros” que formam a Índia. 

 
And the multiplici ty ,  f inally ,  was the point.  In the modern age,  we 
have come to understand or  own selves as composites,  often 
contradictory ,  even internally  incompatible.  We have understood that 
each of us is many different  people.  Our younger selves differ  from 
our older selves; we can be bold in the company of our lovers and 
timorous before our employers,  principled when we instr tuct our 
children and the corrupt when offred some secret temptation;we are 
serious and fr ivolous,  loud and quite,  aggressive and easily  abashed.  
The nineteenth-century  concept of the intergrated self has been 
replaced by this jostl ing crowd of ‘I’s.  And yet,  unless we are 
damaged,  or  deranged,  we usually  gave a relativily  clear  sense of who 
we are.I  agree with my many selves to call  all  of them me’.  This is  the 
best way to grasp the idea of India.  (SATL :178-9) 

 

 

É nessa relação que Rushdie, preocupado com a ideologia imposta, 

expressa seu posicionamento em relação aos problemas das diferenças culturais,  

engendrados pela nova ordem mundial que já começara a ser desenhada nos anos 

80, quando Margaret Thatcher assume o poder na Inglaterra,  e,  Ronald Reagan 

nos Estados Unidos. 

 Rushdie desconstrói  as conseqüências dessa nova ordem mundial  que 

absolutiza os valores do Ocidente, ignorando as outras culturas.  Como fica o 

equilíbrio dessas forças? Em artigo publicado no jornal inglês The Guardian ,26 

Rushdie alerta para a importância do diálogo entre as culturas,  pois,  caso isso 

não acontecesse, o Terceiro Milênio seria marcado por ressentimentos, violência, 

fanatismo, despotismo, como efeitos da injustiça geral.  Como podemos ver, o 

escritor não estava errado em suas previsões. 

Em Os versos satânicos ,  o choque de cultura está representado numa 

mesma família.  Saladin é fi lho de um nacionalista indiano, de origem 

muçulmana, que parte para a Inglaterra para estudar.   Lá assume a personalidade 

britânica, consegue a cidadania e retorna para Índia e contesta o pai,  visto como 

um opressor. O personagem nega suas origens ao contestar o pai e, ao mesmo 

                                                 
26 The Guardian ,  6  de janeiro de  1999.   
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 tempo, rejeita o discurso autoritário do nacionalismo indiano por não se 

considerar mais um deles.   

 
Diga para seu filho”,  Changez fuzilou Nasreen,  “que ele foi  para o 
estrangeiro para aprender a desprezar sua própria gente,sua própria 
gente só pode se sentir   desprezada por ele.  O que ele é?  Um pequeno 
lorde,  um grande panjandrum? É isso que eu ganho: perco um filho e 
ganho um monstro?”  
“Tudo o que eu sou,  meu caro pai’,  Saladin disse ao homem mais 
velho,  ‘devo ao senhor.(  VS :51)  

 

 

O pai de Saladin cria uma imagem do filho, e este,  por sua vez, transmite a 

ele uma outra que acredita ter sido construída pelo próprio pai.  É nesse t ipo de 

discurso que o sujeito impõe as determinações que sedimentam a unidade 

ideológica.  De acordo com Umberto Eco (1984:332), as relações de forças 

vigentes na formação social seriam “puramente aleatórias se não fossem 

disciplinadas por um modelo de poder, que conte com o consenso de todos e os 

torne a todos dispostos a se reconhecerem nele”. E, para esse fim, intervém a 

retórica,  ordenadora e modeladora da l inguagem, que legitima relações de força 

(transformadas em relações simbólicas) e criminaliza outras.  

Nesse sentido, através do discurso, a l i teratura ratifica sua atitude 

socialmente simbólica: 

 
Assim, [ . . . ]  o  “texto”,  o objeto de estudo,  é  ainda mais ou menos 
construído como algo coincidente com a obra ou expressão li terária 
individual.  Contudo a diferença entre a  perspectiva imposta e 
possibil i tada por esse horizonte,  e a explicação do texto comum, ou 
exegese individual ,  é que aqui a obra é apreendida essencialmente 
como ato simbólico.” (JAMESON, 1992 :  69)   

 

 

A literatura,  na busca de revelar,  desvelar,  explicar,  narrar e interpretar o 

mundo através das palavras, proporciona o progressivo conhecimento do mundo 

e oferece várias possibilidades para estabelecer uma relação com a política,  sem 

ser maniqueísta ou l igada aos dogmas partidários.  Deve-se observar que a  

l i teratura pós-colonial é parte de um processo geral de afirmação cultural e 
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polít ica cujos autores escrevem para ou em nome do momento posterior à 

independência da nação, da comunidade regional ou continental,  ou para as 

aglomerações de pátrias e diásporas culturais ou raciais.   Nessa situação sempre  

há um meio de vincular o retorno às origens culturais e à celebração da 

autenticidade.  

Nos textos de Salman Rushdie,  os narradores assumem uma postura de 

agentes infil trados, são narradores-personagens ou oniscientes que observam, 

dentro de um espaço fragmentado, o desenvolvimento da trama ambientada,  na 

antiga metrópole ou na ex-colônia com espírito de revisão, reinterpretação e 

reconstrução do espaço intermediário das identidades. Esses agentes infil trados 

ora recontam a História da Índia pós-independência, ora questionam a formação 

do local sem negar o global,  ora discutem as mazelas da colonização e suas 

conseqüências em sua sociedade. 

O escritor reflete sobre as múltiplas identidades através da cultura 

recebida pela tradição oral.  Suas histórias são entrecortadas por aquelas contadas 

por seus antepassados, como podemos observar nessa passagem que descreve o 

Profeta Maomé em Os versos satânicos :   

 

O negociante: tem a aparência devida,  testa alta,  nariz de águia,  largo 
de ombros,  estrei to de quadris.  Estatura mediana,  pensativo,  vestido 
com dois  pedaços de pano comum, cada um com quatro ells  de 
comprimento,  um enrolado no corpo,  o outro sobre o ombro.”  
(  VS :95)   

 

 

Em Filhos da Meia-Noite ,  Os versos satânicos  e  O último suspiro do 

Mouro  evidencia-se o conflito produzido pelo contato de diversas culturas e a 

pluralização do sujeito na formação de uma cultura híbrida. Nessas narrativas há 

o diálogo da vida pessoal das principais personagens ficcionais e a História da 

Índia pós-independência, situando na identificação da História da nação o lugar 

da identidade individual.    
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 Assim, ao escrever este texto,  sou obrigado a arrancar a casca da 
História,  a  prisão do passado.  É hora de chegar a  uma espécie de fim, 
hora de fazer  com que a verdade a meu respeito venha finalmente à 
tona,  l ivre do poder sufocante de meus pais ,  l ivre de minha pele 
escura.  (OUSM :  147)  

 

Rushdie fragmenta o discurso ideológico do poder em seu discurso 

li terário,  transgredindo-lhe os códigos instaurados pelos discursos ideológicos e 

comprometidos com o mascaramento do real para servir à polít ica de forças que 

desvia a trajetória histórica por deformação da realidade ao discutir sua 

permanência. Essa articulação não é ingênua, há um conflito de forças que se 

estabelece pelas práticas opostas entre os dois t ipos de discursos: por um lado 

temos o discurso ideológico, cujo objetivo principal é ocultar a realidade, 

transformando-a em invisível e indizível,  do outro lado, temos o discurso 

li terário que desconstrói,  desvela o real recalcado pelas normas estabelecidas 

pelo sistema oficial  e que preenche os espaços vazios das vozes si lenciadas no 

texto, l igando pelo imaginário os diversos fragmentos do texto conhecido, 

proporcionando uma comunicação entre esses fragmentos para compreender a 

unidade totalizada do texto e do espaço imaginário.   

O discurso ideológico presente na ex-colônia britânica mantém o processo 

de alteridade, uma vez que a multiplicidade de culturas existentes na Índia 

causam os conflitos internos. O Poder não aceita o multiculturalismo, já 

ignorado anteriormente pelos britânicos. Ao desvelá-lo,  Rushdie legitima a 

existência da multiplicidade cultural em seu país,  provocando a reflexão sobre a 

extrema tensão histórica que os países do Terceiro Mundo vivem em função da 

reordenação promovida pelas grandes potências econômicas e por seu 

fechamento em blocos de poder,  porque se util izam do controle tecnológico e 

econômico para perpetuar os sistemas de dominação.  

Recorrendo aos elementos das diversas culturas que compõem a Índia, 

Rushdie relê a História do seu país de origem, transfigurando-a e apontando as 

mazelas da barbárie.  Tal como sugere Walter Benjamin ao considerar que a 

História se tem constituído de forma parcial.  O problema se coloca para ele,   
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entretanto, em termos de uma escolha ideológica por parte dos historiadores que 

acabam contando a história daqueles que vencem, fazendo com que esta seja 

apenas a história dos dominadores, cujos bens culturais são impostos aos 

vencidos. É em função disso que ele chega à seguinte conclusão: “nunca houve 

um momento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. E, 

assim como a cultura não é isenta de barbárie,  não o é, tampouco, o processo de 

transmissão da cultura.” ( BENJAMIN, 1989: 225).   

O pensador alemão tem razão uma vez que o processo de transmissão da 

cultura branco-européia aos países colonizados, sobretudo na Ásia e na África, 

não se realizou de outra forma senão pela barbárie. Os conquistadores sempre 

impingiram a sua “cultura superior”, ou melhor, sempre fizeram a sua “narração–

colonização” através da força. Nas colônias,  o interlocutor legal e institucional 

do colonizado, o porta-voz do colonizador e do regime de opressão, sempre foi  o 

policial  ou o soldado, que util izavam uma linguagem de pura violência.  De 

acordo com Frantz Fanon, o intermediário do poder colonial “não torna mais 

leve a opressão, não dissimula a dominação. Exibe-as, manifesta-as como boa 

consciência das forças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e ao 

cérebro do colonizado.”( FANON, 1980:225). 

Na Índia inglesa, o comércio nas mãos britânicas, a exploração da 

população local através de impostos, a usurpação da cultura local e a segregação 

são alguns fatos que mancham a narrativa oficial  dos colonizados. Vejamos que 

em 1791, os ingleses decretaram uma lei que excluía o direito dos eurasianos a 

exercerem funções na Board of Control  da East Indian  Company ,  sob a alegação 

de que os indianos detestavam os mestiços, abalando, com isso, o prestígio da 

Companhia. Na realidade, os diretores da Companhia viviam como aristocratas e 

não poderiam suportar a presença de um mestiço nas mais altas funções, como 

ainda havia o receio de os mestiços expulsarem os ingleses da colônia, a 

exemplo da revolta do Haiti  durante a Revolução Francesa. Casamentos inter-

raciais foram proibidos, e na Era Vitoriana algumas punições foram impostas aos 

ingleses que insistissem em se casar:  
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“Na época vitoriana,  lorde Curzon interveio,  modificando o alcance 
da proibição: os que se casassem com mulheres nativas deviam saber 
que suas carreiras seriam prejudicadas; o mesmo aconteceria com os 
que tinham amantes,  e seria  conveniente parar de exibi- las  em 
qualquer ocasião.  Caso contrário,  o infrator  seria t ransferido.”  
(  FERRO, 1996 :147)  

 

 

Ao imporem seu domínio, os colonizadores ingleses edificaram, como 

dizia Walter Benjamin, o seu “monumento da barbárie”,  podendo ser vistos como 

os verdadeiros bárbaros, disfarçados e/ou travestidos de civilizadores que 

usurpavam os bens culturais dos colonizados, assim como sua força produtiva. 

 

 

 

 

2. 6 – Literatura Inglesa e a Era Thatcher   

 Não dão os ingleses um céti l  para auxil iar 
um aleijado,  mas darão dez para ver um 
índio morto.   
William Shakespeare.  A tempestade .  Ato II  
– Cena II :  Trínculo  

 

 

Os anos 80 mudaram o perfi l  do mundo. Crise no Leste Europeu detonada 

com o sindicato Solidariedade, eleição do Papa conservador João Paulo II,  

surgimento da Aids, mudando o l ivre comportamento sexual conquistado nos 

anos 60/70, eleição do republicano Ronald Reagan nos E.U.A e a eleição da 

conservadora Margaret Thatcher na Inglaterra.  

Como plataforma de campanha, Thatcher incentivava o nacionalismo 

xenófobo na Inglaterra e a rejeição aos imigrantes (a maioria oriunda das ex-

-colônias britânicas).  A plataforma do Partido Conservador,  de Thatcher, 
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buscava recuperar supremacia do Império Britânico27.  Ao justificar tal  

supremacia, a Dama de Ferro sustentava o receio dos britânicos em relação à 

invasão dos outros .  Thatcher semeava o que estaria por vir:  a rejeição ao  

multiculturalismo. Muitos britânicos a viam como uma heroína, uma dirigente 

destemida que afirmava e defendia o que as pessoas comuns sentiam. E assim a 

elite l iberal pôde desprezar,  sem receio, os imigrantes.  Em 1979, Margaret 

Thatcher foi  eleita, e com apoio de seu eleitorado, tornou-se responsável por 

deixar em ebulição os problemas que emergiriam em torno da polít ica racial 

implementada pelo novo governo. Ações contrárias às minorias étnicas 

persistiram, e Margaret Thatcher tratou disso com singular perspicácia polít ica.  

Ela percebeu a possibilidade de restabelecer o elo entre a perspectiva que os 

ingleses tinham sobre raça e a sua liderança política.  Rushdie, em Os versos 

satânicos, nos dá a clareza do que significou essa xenofobia estimulada pelos 

conservadores: 

 

-  Naquela ruazinha,  foi  que a polícia agrediu os Três de Brickhall ,  
depois os acusou injustamente,  deu voz de prisão e processou; lá 
naquela rua ele encontraria o cenário do assassinato do jamaicano 
Ulysses.  E.  Lee,  e naquele bar  a  mancha no tapete marcando o lugar 
onde Jatinder Singh Mehta t inha da o últ imo suspiro.  ‘O thatcherismo 
[  grifo nosso] está surtindo efeito’,  ela pronunciou,  enquanto Chamcha,  
que não tinha mais vontade ou palavras para discutir ,  para falar  de 
justiça ou do império da lei ,  observava a raiva cada vez maior de 
Anahita.  (VS :271)  

 

 

O novo governo da Dama de Ferro dava uma guinada para a direita, 

estimulava o l ivre mercado e a xenofobia. Ideologicamente, o mundo que 

Thatcher estimularia a existir  deveria ignorar o bem-estar social em favor do 

individual.  O capitalismo, enfim, triunfaria:  

 

 

                                                 
27 Em 1978,  defendia  no programa do Par t ido Conservador  –  World Action-  o  xenofobismo,  ao 
afirmar  que compreendia  o  medo dos  br i tânicos  em ver  sua  nação encharcada de  povos de 
di ferentes  cul turas .  Granada Televis ion ,  30  janei ro de 1978.   
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 The bourgeois individual was reconstructed,  the moral  self 
(imperfectly)  recovered,  rules of individualism and 
entrepreneurialism were applied to most aspects  of l ife.  ‘Society’,  
said Mrs Thatcher in a  phrase much quoted against her ,  ‘did not 
exist .’  But her  meaning was perfectly  clear:  society  consisted not of 
a “nanny state”organizing all  in the presumed best interests of each,  
but was the sum of individualisms,  the achievement of i ts  most 
energetic selves.   (BRADBURY, 1993: 397).   

 

 

Com a independência da Índia e a criação do Paquistão, muitos indianos 

foram viver na Inglaterra.  Severas leis imigratórias foram impostas pelo governo 

inglês nos anos de 1962, 1965 e 1968.  A Frente Nacional foi  criada em 1966 e 

atuou em toda parte da Inglaterra até os anos 70, quando Margaret Thatcher 

começou a persuadir seus eleitores a adotar a retórica racista.  O Ato 

Nacionalista de 1971 abandonou a distinção entre não-britânicos e os cidadãos 

das nações da “Commonwealth”; a lei  de 1981 negou cidadania às crianças de 

“status duvidoso” nascidas na Inglaterra.  A mais famosa afirmação em relação ao 

sentimento anti--imigrante é de Enoch Powell  (1969), que em 1968 afirmou que 

a presença de estrangeiros28 poderia fazer correr “rios de sangue” pelas ruas da 

Inglaterra. Powell  afirmava que “Indianos ou asiáticos nascidos na Inglaterra, 

poderiam ser ingleses.  Legalmente ele seria um cidadão nascido no Reino Unido, 

mas na prática seria um indiano ou asiático.”(1969: 237) 29.  Para os 

conservadores que aprovavam leis racistas, o racismo fazia parte da conduta 

humana. 

 
People have crit icised these measures because they  say  they are 
racialis t ,  as if  racialis t  is  a  word of abuse.  What does racialist  mean? I t  
means tribal.  After  all ,  man is  a  tr ibal animal.  We have a feeling of 
kith and kin for people l ike ourselves,  with our own background and 
culture.  (MILES &PHIZACKLEA,  1984:  106)  

 

 

                                                 
28  Referência aos  indianos e  as iá t icos  os  “nonwhi te”.  
29 POWELL. Enonch.   “Immigrat ion”.  IN:  Freedom and Reali ty .   N.Y: Arl ington  House 
1969.p .  237.   
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Nos anos 80, Thatcher consolidou sua posição através de uma liderança 

polít ica incontestável,  dirigindo a nação com aguda convicção polít ica para o 

l ivre mercado.  Em seus discursos dirigidos para os desempregados britânicos, 

dizia-lhes que viviam no melhor e mais importante país do mundo por conta do 

seu passado colonial de glórias.  Ela estava determinada a recolocar a Inglaterra 

no pódio dos grandes Impérios,  afirmando que a população britânica deveria se 

orgulhar em ter conquistado e civil izado o resto do mundo.30 De acordo com o 

historiador Philip Dodd: 

 
 Mrs.  Thatcher’s Brit ishness depended upon a sustained process of  
purification and exclusion.  In her Brit ish story ,  enenmis we have here,  
there and everywhere.  .Mrs.  Thatcher hardly  invented such a strategy 
since Brit ishness hás long worked on the principle of separeting the 
inside sheep from the outside goats.  Sometimes they  have been 
Catholics,  denied the vote,  other  t imes they have been Jewish people,  
and more recently  people from Caribbean or Asia.  While the groups 
may change the principle does not – their  presence threatens the 
historic identity  of Britain.  (DODD: 1995: 26-27).  

 

 

Essa polít ica racista usada pelo governo Thatcher se encontra retratada no 

polêmico Os versos satânicos .  A transformação de Saladin Chamcha num bode, 

a perseguição que sofre com os agentes da imigração, bem como o preconceito 

vivido pelos indianos que o acolheram, compõem a atmosfera ideológica e 

polít ica implantada por Margaret Thatcher: 

 
“Meu nome é Salahudin Chamcha,  nome profissional Saladin Chamcha,  
engrolou o semibode.  ‘Sou membro do Sindicato dos Atores,  da 
Associação Automobilís t ica e  do Garrick Club.  O número de registro 
do meu carro é taletal.  Consulte o computador.  Por favor.’  
“  Quem ele está querendo enganar?  ”,  perguntou um dos fãs do 
Liverpool,  mas ele também soava incerto.  “  Olhe só para você.  Um 
fodido de um bode paquistanês.  Sally  o quê? Que diabo de nome é esse 
para um inglês?  ”.(  VS :160) 

 

 

                                                 
30 Discurso profer ido em Bruges ,  em 1991.  Publicado no Jornal  Independet ,  20/3/1991.   
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Diante do novo quadro político-ideológico que surgia na Inglaterra dos 

anos 80, a l i teratura inglesa tomava novos rumos, apresentando uma nova 

linguagem, um novo olhar em relação à sociedade britânica e à polít ica 

conservadora de Margaret Thatcher.   l i teratura expansionista de Defoe, Dickens, 

Conrad entre outros, saía de cena, e uma nova ficção britânica assumia um 

discurso de incertezas e desafios para  o novo milênio que se aproximava.   

Como assinala Malcolm Bradbury, o romance é revigorado no final dos 

anos 70 do século XX ao trazer uma narrativa experimental e simultaneamente 

incorporada à tradicional,  com o debate ideológico mais presente, e os problemas  

das minorias que viviam nas antigas Metrópoles sendo debatido do ponto de 

vista dos ex-colonizados.   

 
 The Britain of Mrs Thatcher did gradually  begin to find i ts record in 
fict ion.  The Eighties was a vigorous and productive period in the 
novel ,  and in the course of the decade the genre went through a very  
considerable change of subject ,  personnel,  s ty le and mood.  (1993: 
401-402).  

 

 

Num momento em que a televisão produzia adaptações de romances de 

autores consagrados da li teratura britânica, e acreditava-se que o interesse pelo 

l ivro-produto declinaria, o romance na Grã-Bretanha é revitalizado com estímulo 

a prêmios, mega-livrarias e sobretudo estímulo aos jovens talentos. Para 

Bradbury esse estímulo deveu-se ao Thatcherismo, que propagava a importância 

da divulgação cultural e da formação de novas gerações de intelectuais.   

 

 Novelist  themselves became living evidence of the Thatcherite 
miracle,  with its  preoccupation with ‘ li fe-sty le’,  i ts  culture of 
eclectism, i ts  material competi t iveness and i ts  cult  of glossy ,  sty lish 
‘success’.  For once,  l i terary  ficit ion competed with blatantly  
commercial fiction in the charts ,  and ‘postmodernism’ became not  an 
obscure experiment but ,  l ike the smart  new upmerket foreign foods,  an 
elegant commodity .  (BRADBURY, 1993:403).   
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Essa nova fase do romance britânico não só levou muitos autores a 

revisitarem os valores da Era Vitoriana como também a questionar o 

individualismo da época e a reavaliarem as causas e conseqüências do fim do 

Império Britânico, que passou a ser um tema dominante, de acordo com 

Bradbury.  

O início dos anos 80 aprofundou as mudanças na ficção britânica, 

enquanto dois grandes autores britânicos da geração de 50, da narrativa de 

caráter moral,  Anthony Burgess (1917–1993) e William Golding (1911-1993)31,   

eram os favoritos, mas o romance Filhos da Meia-Noite ,  de Salman Rushdie, 

autor indiano de origem muçulmana, dividiu o prêmio com D.M Thomas (1935- ) 

autor de The White Hotel .  O romance de Rushdie selaria as profundas 

transformações sofridas pela l i teratura britânica, não mais escrito pelos 

“Britons”.  

 
 The vast interweaving – of narratives,  cultures,  voices,  trraditions,  
languages,  of polit ical and historical realism and free fantasy ,  of the 
free digressiveness of the oral s tory  and the verbal and structural 
precision of written narrative – was also a new start  for the late-
twenttieh-century  novel,  and with it  Rushdie established himself as a 
major writer  of great originality  and experimental excitement,  one of 
the most important novelists to emerge anywhere in the early  Eighties.  
(BRADBURY,1993:419).  

 

 

Essa nova geração de escritores, paradoxalmente, estimulada pelo 

Thatcherismo, dissolvia a noção de “Britishness”, fazendo com que a l i teratura 

britânica anterior aos anos 80, perdesse seu caráter auto--referencial,  no 

momento em que os povos da periferia enviavam seus fi lhos para escrever a 

História e a ficção da metrópole. Definindo-se, assim, como “Migrants'  Tales” 

segundo Rushdie,  virando página da li teratura”Commonwealth”.  Nascia a 

geração de autores de língua inglesa. 

                                                 
31 Anthony Burgess escreveu  entre  outros  romancees  Time for  a  t iger  (  1956) ,  The enemy in 
the  blanket  (  1958) ,  Beds in the East (1959) . ,  A clockwork orange  (1962) ,  em 1980 concorre 
ao “Booker  Prize”  por  Earthly  powers.   Wil l iam Golding é autor  de Lord of  the  f l ies  (  
1954) ,  The Inheritors  (1955) ,  Pincher Martin  (1956) ,  The Scorpion God  (1970) ,  Darkness 
vis ible  (  1979) ,  Rites  of  passage (1980)  e  em 1984 ganhou o “Booker  Prize”  pela  publicacao 
de  The paper men.   
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( . . . )  I  think that  if  al l  English l i teratures could be studied together,  a  
shape would emerge would emerge which would truly  reflect the new 
shape of the language in  the world,  and we could see that Eng.  Lit .  
has never been in better shape,  because the world language now also 
possesses a world l i terature,  which is proliferat ing in every  
conceivable direction.  (…)  
Perhaps the ‘Commonwealth l i terature’was invented to delay  the day 
when rough beasts  actually  slouch into Bethlehem. In which case,  i t’s 
t ime to admit that the centre cannot hold.(  IH:  70)  

 

 

 A língua inglesa para esses autores é um meio que usam para expressar 

sua cultura de origem. A língua da obra de Rushdie é a inglesa e num processo  

antropofágico o discurso veiculado é o “angrezi”, a língua inglesa transformada 

pelos indianos residentes na Inglaterra.  Assim, escrevendo na l íngua inglesa, 

mas não em inglês,  Rushdie introduz uma nova possibilidade de expressão da 

l inguagem ficcional.  Ao reproduzir em seus textos essa forma de expressão oral,  

o autor inicia um movimento de desestabilização do antigo Império Britânico, 

que impôs ao longo da colonização o que a língua inglesa deveria ser,  na sua 

essência, o idioma padrão. Reconhecendo o “angrezi” e apresentando os  

conflitos vividos pelos seus contemporâneos na Inglaterra (estes,  como ele,  

imigraram para um novo país,  estudaram e fincaram raízes),  Rushdie desafia e 

destrói a imposição do seu antigo colonizador de que existe uma maneira correta 

de ser e falar inglês. 

As narrativas de Rushdie desenham várias imagens da Índia onde 

modernidade,tradição, conflitos polít icos e sociais se esbarram no cotidiano das 

personagens.  

 

And then there’s  corruption.  In my novel  The Moor’s Last Sigh,  a 
character offers  his  definitions of modern Indian democracy (  ‘one 
man,  one bribe’)  and of what he calss the Indian Theory  of Relativity  (  
everything is  for  relat ives’) .  Loke most things written about  India,  this 
look like an exaggeration but is  actually  an understatement.  (  SALT :  
177) 
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Essas imagens, ao serem interpostas, formam um panorama único do 

subcontinente contemporâneo cuja identidade cultural está multifacetada pelas 

diferentes culturas que o formam. Servindo-se da l íngua inglesa, Rushdie 

apresenta ao Ocidente a cultura e o discurso do mundo indiano. Ao escrever em 

inglês e reconhecendo o “angrezi”, o autor indo-britânico inverte os signos e 

transforma a língua da dominação como meio de libertar-se e refletir  sobre a 

colonização e os preconceitos que sua comunidade vive atualmente na Inglaterra.  

 
 
 
 
One of the changes to do with att i tudes towards the use of English.  
Many have referred to the argument about the appropriateness of this 
language to Indian themes.  (…) Those of us who use the English do so 
in spite  of our ambiguity  towards it ,  or  perhaps because we can find in 
that  l inguistic  s truglle a reflection of other  s truggles taking place in 
the real world,  s truggles between cultures within ourselves and the 
influences at work upon societies .  To conquer English may be to 
complete the process of making ourselves free.  (  IH :  17).   
 

 

Assim, o discurso li terário de Salman Rushdie retrata o conflito de 

identidade cultural vivido por todos aqueles que nascem e crescem em culturas 

distintas.  Tendo vivido essa experiência, Rushdie faz de sua narrativa um espaço 

para a realização de seus conflitos, expressando através da l íngua do seu antigo 

colonizador a cultura materna e dando um novo perfil  para l i teratura da antiga 

metrópole.
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3. PERCURSOS DA VIDA NA TESSITURA DO ROMANCE 
 
 
 

A vida é apenas uma sombra ambulante,  um 
pobre palhaço que por uma hora se 
empavona e se agita no palco,  sem que 
depois seja ouvido; é uma História  contada 
por idiotas,  cheia de fúria e muita 
barulheira,  que nada signif ica.  
William Shakespeare.  Macbeth. Ato V: Cena 
V: Macbeth  

 
  

 A maior habilidade do autor de Os versos satânicos não é só apontar as 

mazelas do autoritarismo e da colonização: Rushdie sabe, como ninguém, contar 

Histórias tal  qual os narradores da tradição oral  oriental,  tão presentes na sua 

formação.  

Como representante de um povo que viveu o drama da colonização e que, 

após a independência,  sofreu as conseqüências sociais e econômicas deixadas 

como legado pelos britânicos, Rushdie conta Histórias para expor os flancos de 

uma sociedade culturalmente plural,  entrecruzando-as muitas vezes com sua 

própria biografia.  Longe de sua terra natal,  mas vivenciando o confli to de 

identidades, tenta reconstruir seu passado, resgatar seu tempo, como se estivesse 

olhando um reflexo no espelho.  Na memória, busca detalhes para recontar a sua 

História pessoal e cultural e a da “sua” Índia como faz, especialmente, em 

Filhos da Meia-Noite  e  O último suspiro do Mouro .  
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Writing my book in North of London,  looking out through  my window 
on to a city  scene totally  unlike the ones I  was imagining on to paper,  I  
was constantly  plagued by this problem, unti l  I  fel t  obliged to face i t  
in the text ,  to make clear  that ( in spite of my original and I  suppose 
somewhat Proustian ambition to unlock the Gates of lost t ime so that 
the past reappeared as i t  actually  had been,  unaffected by  the 
distortions of memory) what I  was actually  doing was a novel of 
memory and about memory,  so that  my India was just that:  ‘my’ India,  
a  version and no more than a version of al l  hundreds of mill ions of 
possible versions.   (IH:  10)   

  

Para a compreensão do texto rushdiniano é preciso recorrer a vários 

saberes ou memórias, é preciso ter a memória dos textos, citados ou apropriados 

por ele,  e por último a memória do texto da cultura.  É preciso conhecer a 

sociedade britânica e a História do processo colonizador que a Índia sofreu.   

Assim, ao reviver seu passado e o da Índia,  Rushdie procura o sentido de 

sua vida, no reencontro de um tempo perdido. A influência de Proust é forte na 

sua obra. Assim como o escritor francês, Rushdie lê e decifra o passado, 

interpretando-o. A arte lhe serve de justificação da vida. Da Inglaterra,  o indiano 

Rushdie parte para uma viagem ao passado em busca do tempo perdido através 

do mundo da escrita, justificando sua vida,  procurando encontrar-se 

culturalmente através da arte:  

 

 Viver no mundo estranho,  encontrar  suas ambivalências e 
ambigüidades encenadas na casa da ficção,  ou encontrar  sua 
separação e divisão representadas na obra de arte,  é também afirmar 
um profundo desejo de solidariedade social:  “estou buscando o 
encontro. . .  quero o encontro. . .  quero o encontro.” (BHABHA, 
1998:42) 

 

Para alcançar seu objetivo, Rushdie fundamenta sua obra em 

reminiscências do tempo vivido entre esses dois universos culturais distintos: de 

um lado, o mundo indiano e, do outro,  o mundo do Villayet,  termo util izado 

pelos indianos para designar o estrangeiro,  no caso, a Inglaterra. 
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Assim, em seus romances, sobretudo em Os versos satânicos ,  alguns 

personagens fazem um pacto com seu criador, tornando-se seus porta-vozes. 

Saladin Chamcha, o Spoono, vive em muitas passagens o mesmo conflito de  

identidade vivido por aqueles que saem de sua cultura de origem para tentar 

integrar-se numa outra:  

 

 Não tinha ele perseguido sua própria idéia de bem ,  procurado 
transformar-se naquilo que admirava,  se empenhando com uma força de 
vontade que beirava a obsessão na conquista da condição de inglês?  
( . . . )  – Que mesquinha estreiteza mental essa de jogá-lo de volta para o 
seio de sua gente ,  da qual se sentia tão distante havia tanto tempo! 
(VS: 245-246) 

Na obra rushdiniana muitos personagens têm a necessidade em “serem 

ingleses”. Esse desejo é desenhado e perpetuamente manchado pela demarcação 

da identidade que o Império Britânico deixou como herança. Saladin tenta 

“britanizar-se”, “traduzir-se”, mesmo não sendo aceito pelo país que escolheu 

como seu, choca-se com a sua cultura de origem, nega suas raízes, afasta-se 

delas, não é aceito pelos britânicos, não consegue ter um rosto inglês, uma 

identidade totalmente britânica.  Sofre todos os preconceitos contra os indianos, 

os ingleses não o aceitam. Grita dentro dele seu eu indiano, que ele quer a todo 

custo silenciar.  Finalmente,  após percorrer uma longa jornada de 

reconhecimento, retorna ao seu meio, sua Índia, sua cultura, aceitando-a. Como 

nos diz Homi Bhabha: 

 
 A cultura migrante do “entre-lugar”,  a  posição minori tária,  dramatiza 
a atividade da intraduzibilidade da cultura; ao fazê-lo,  ela desloca a 
questão da apropriação da cultura para além do sonho do 
assimil icionista,  ou do pesadelo do racista ,  de uma “transmissão de 
conteúdo”,  em direção a um encontro com o processo ambivalente de 
cisão e hibridização que marca a identificação com a diferença da 
cultura. (1998: 308) 

  

 

Na obra de Salman Rushdie três campos se entrecruzam: o biográfico, o 

histórico e o l i terário.  Conforme observação de Roland Barthes, analisaremos as 

relações que podem ser estabelecidas entre esses três campos. Diz Barthes: 
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 Os próprios processos históricos (seja qual for  o seu desenvolvimento 
terminológico) levantam – entre outros – um problema interessante: o 
de seu estatuto.  O estatuto de um processo pode ser  assertivo,  
negativo,  interrogativo.  Ora,  o estatuto do discurso histórico é 
uniformemente assertivo,  consignativo;  o fato histórico está l igado 
lingüisticamente a um privilégio de ser:  conta--se o que foi ,  não o que  
não foi ou que foi duvidoso.  Numa palavra,  o discurso histórico 
desconhece a negação (ou conhece raramente,  de maneira excêntr ica) .  
Esse fato  pode ser  curioso  –  mas significativamente – posto em 
confronto com a disposição que se encontra num enunciante bem 
diferente do historiador,  que é o psicótico,  incapaz de aplicar  a um 
enunciado uma transformação negativa; pode-se  dizer  que,  em certo 
sentido,  o discurso ‘objetivo’(é o caso da História  posit ivista)  alcança 
a s ituação do discurso esquizofrênico; num caso como no outro,  há 
censura radical  da enunciação (cujo sentimento,  e só ele,  permite a 
transformação negativa),  refluxo maciço do discurso para o enunciado 
e mesmo (no caso do historiador)  para o referente: ninguém está 
presente para assumir o enunciado.  (1988:152) 

 

 

A diferença estabelecida entre o discurso histórico e o l i terário ocorre no 

momento em que o historiador seleciona os fatos, incluindo-os numa realidade 

que já não é a real,  e sem livrar-se do aparato ideológico, cria uma aparência 

dessa realidade com o que supõe efetivamente ter ocorrido ou ser verdadeiro,  de 

modo que seu ponto-de-vista seja coerentemente elaborado. O objetivo do 

historiador será selecionar os fatos do mundo real.  O escritor de ficção, com 

esses fatos em seu poder,  obrigatoriamente realiza a seleção, transfigurando a 

realidade, expondo as fissuras da História. 

É impossível manter a fidelidade e a isenção diante do fato. Mesmo assim, 

sempre é esperado do discurso do historiador a objetividade, a util ização da 

linguagem informativa, uma linguagem que esteja distante de qualquer 

ambivalência, pois é à linguagem literária que cabe a recriação do real.  Ela está 

colocada a serviço da estética, da arte,  e do Belo.  

Salman Rushdie, em sua obra, realiza a tarefa de levar a História a um 

mundo ficcional.  Nesse universo, perpassa tudo aquilo que viveu, de que tomou 

conhecimento por registros históricos e ficcionais, ou sobre o que ouviu falar,  

cabendo à rememoração narrativa salvar a memória do esquecimento. Em Filhos 

da Meia-Noite e  O último suspiro do Mouro ,  Rushdie recorre à História (o 
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mundo como ele é) para reescrevê-la como poderia ser.  A elaboração desse t ipo 

de romance começa com a escolha do acontecimento central.  No caso de Filhos 

da Meia-Noite ,  a independência da Índia e as conseqüências criadas pela 

imposição de regras e leis que não respeitavam a pluralidade cultural indiana. 

Em O último suspiro do Mouro ,  é a História da Índia que é contada desde o  

início do século XX até o seu final,  dando-se ênfase aos problemas criados pela 

corrupção local.  Após essa escolha, ele seleciona os acontecimentos secundários 

e os personagens privilegiados, sobrepondo o referente próprio, extraído de sua 

imaginação, ao referente histórico, que com aquele interage de várias formas. 

Logo, o autor leva a História ao mundo literário,  fazendo-a penetrar em tudo 

aquilo que viveu, recuperando registros históricos ou ficcionais. Mas não 

podemos deixar de observar que a interpretação da História vem impregnada de 

nossas crenças e de nossos conhecimentos. Ao ler a História para construir sua 

narrativa, Rushdie dá uma interpretação sua do mundo, com seus signos e a 

especificidade dos seus saberes e crenças.  Logo, para compor seus textos, 

Rushdie recorre à imaginação, que sempre sugere uma mediação entre o que 

sabemos o que é e o que acreditamos que seja, que possa ser ou vir a ser.  

Rushdie acredita na liberdade da imaginação para compor seus textos, uma vez 

que, segundo o próprio autor, 

 

 Art is  a  passion of the mind.  And the imagination works best i t  is  
most free.  Western writers have always felt  free to be ecletic in their 
selection of thema,  setting,  form; Western visual artis ts  have,  in this 
century ,  been happily  raiding the visual s torehouses of Africa,  Asia,  
the Philippines.  I  am sure that we must grant ourselves an equal 
freedom.  (IH :  20) 
 

 
Paul Ricoeur (1994) aprofunda essa relação ao estudar o conceito 

aristotélico de mímese. Concebe-a tripartida em: prefiguração do próprio mundo, 

representação li terária e refiguração do objeto lido. As escolhas determinam, 

segundo uma visão particular,  um mundo já representado, a ser reinscrito no 

universo ficcional,  que adquirirá novos significados a cada leitura, porque “além 

de manipulada, a História é também transfigurada pelo imaginário: ela sofre uma 
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verdadeira metamorfose que faz dela um meio de acesso a uma outra realidade”. 

(1994:91). 

Com isso, somos levados a concluir  que as fronteiras entre História e 

ficção são muito frágeis.  Se o sujeito ficcional guarda ou não semelhanças com o 

sujeito histórico a que se refere, é porque o narrador, também criatura de um  

autor (que vive num mundo real) ,  no mundo fictício, toma uma posição de 

distanciamento e/ou de aproximação daquela do mundo real.  

Rushdie entrecruza a História da Índia com a sua História e com a ficção, 

dando ao seu leitor um relato de ordem biográfica, como em Filhos da Meia-

Noite  e O último suspiro do Mouro ,  fragilizando os limites entre História e 

ficção. Os romances citados são biográficos; narrados em primeira pessoa, 

contam as experiências pessoais de seus protagonistas.  

 Somos levados a observar que a biografia, bem como em todos os gêneros 

em que há o entrecruzamento da História com a ficção, o modo de tratamento do 

referente vem marcado pela seleção e organização das fontes comprobativas da 

existência anterior de seres e fatos reais.  Nesse tipo de texto, a característica 

mais ou menos parcial das fontes históricas provoca a necessidade do 

preenchimento dos espaços vazios pela imaginação. 

Na maioria das vezes, o autor indica seu maior ou menor grau de 

compromisso com a verossimilhança. A imaginação autoral marca de forma 

patente a obra li terária.  Mesmo que as recentes leituras crít icas da História e da 

ficção venham a se concentrar mais em suas semelhanças do que em suas 

diferenças, pelo pacto com o leitor,  a História vem-se inclinando à interpretação 

do passado, do momento em que é impossível reconstruí-la efetivamente.  

No romance histórico, personalidades, eventos e espaços que, 

reconhecidamente, pertencem ao mundo real migram para o campo da ficção, 

sem que se perca a lógica ficcional.  Contudo o caráter reprodutivo das entidades 

históricas representadas e o predomínio do externo sobre o interno, do público 

sobre o privado, do t ipo sobre o indivíduo e do evento sobre o invento na trama 

central são respeitados. A quebra dessas peculiaridades, em romances 
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contemporâneos, tem originado outras denominações como “novo romance 

histórico” e “metaficção historiográfica”. 

Linda Hutcheon afirma que a metaficção historiográfica caracteriza-se por 

“problematizar tanto a natureza do referente como a relação dele com o mundo 

real,  histórico, por meio de sua combinação paradoxal da auto-reflexividade 

metaficcional com o tema histórico”.  (1991: 38). A presença de seres reais  

conhecidos como heróis desse tipo de ficção, em contextos transgredidos pela 

arte auto-reflexiva, enfatiza o discurso como processo.  

A metaficção historiográfica é o produto e um dos pontos culminantes do 

desenvolvimento do romance contemporâneo, correspondendo à era das 

incertezas catalogadas como pós-modernidade, cujo marco retrocede à Segunda 

Guerra Mundial,  embora só tenha se firmado a partir  da década de 1980. O 

diferente,  o paradoxal,  o múltiplo e o provisório são temas que fascinam a 

metaficção historiográfica e perturbam as certezas do humanismo liberal,  

expressando-se em uma relação contraditória com o modernismo, agindo em 

conjunto com o referente histórico. No tocante aos universos textual e 

extratextual,  a irônica e ambígua intertextualidade da paródia, aliada à 

fragilização da representação realista,  que, como o caráter reflexivo, também são 

pressupostos do modernismo, vão em direção contrária a alguns de seus dogmas: 

“a deliberada separação entre arte e vida, sua expressão da subjetividade 

individual;  seu status adverso em face da cultura de massa e da vida burguesa.” 

(67).  

Ao identificar a História e a ficção como “construtos l ingüísticos,  

altamente convencionalizadas em formas narrativas, e nada transparentes em 

termos de l inguagem ou de estrutura” (141), Hutcheon conclui que os 

acontecimentos não têm valor em si ,  mas tomam sentido e formas nesses 

sistemas significativos que, ao darem forma ao passado, investindo determinados 

acontecimentos de importância, transformam-se em fatos, não negando o 

passado, mas reconhecendo a sua forte presença no presente. Ao explorar a 

ironia e a ambigüidade, através da paródia, da reescrita ou da representação do 

passado.  
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 A linguagem das margens e das fronteiras assinala a posição do 
paradoxo: tanto dentro como fora.  Tendo-se essa posição,  não 
surpreende que a forma muitas vezes assumida pela heterogeneidade e 
pela diferença na arte  pós-moderna seja a da paródia – a forma 
intertextual  que consti tui ,  paradoxalmente ,  uma transgressão 
autorizada,  pois sua irônica diferença se estabelece no próprio âmago 
da semelhança.  (HUTCHEON, 1991:95).   

 

Notamos na obra de Rushdie a migração de personalidades e/ou fatos 

históricos para o mundo ficcional.  A independência da Índia e o discurso 

proferido por Nehru nesse dia,  por exemplo, são a espinha dorsal  de Filhos da 

meia noite.   O discurso de  Nehru selaria o destino do personagem Salim Sinai.  

As influências dos cânones ocidentais estão nas entrelinhas de Filhos da meia 

noite. A lém de Proust,  há a presença de Günter Grass, Machado de Assis,  Garcia 

Márquez, Cervantes, Shakespeare, Dieckens dentre vários outros. Também está 

presente  o mundo mágico de As mil e uma noites.   O mesmo ocorre em Os 

versos satânicos e O último suspiro do Mouro. Além das referências li terárias,  

os textos de Rushdie trazem as marcas da História factual e cultural do 

subcontinente.   Os conflitos individuais de Salim Sinai,  Gibreel Farishta,  

Saladin Chamcha e Moraes Zogoiby são os conflitos culturais e sociais que a 

Índia colonizada e pós-colonizada vive(u).  Esses personagens trazem a marca da 

multiplicidade cultural.  De uma forma ou de outra eles se desintegram 

fisicamente, metaforizando a dissolução do subcontinente. Sem dúvida Rushdie 

não se desintegra fisicamente como seus personagens, mas sim no âmbito 

cultural.  

Afinal como ser um autor reconhecido no Ocidente,  vencedor de prêmios 

de consagração ocidental e representante de um povo pós-colonizado pelos 

mesmos que o consagram, sem sofrer qualquer tipo de desintegração cultural? 

Essa ambivalência vivida pelo escritor possibili ta um texto capaz de aproximar e 

afastar experiências históricas e pessoais que marcam a diferença. 

 

 

 



 

 

81

 

3.1 – Pluralidade discursiva 

 

Quantos espinhos nessas frases brandas!  
Will iam Shakespeare.   
 Bem está o que bem acaba.  Ato III .  Cena 
IV: Condessa 

 

 

Os romances do século XVIII caracterizam o individualismo liberal,  que 

vivia seu apogeu. Esses romances, em sua maioria, eram biografias de seus 

protagonistas,  como ocorre, por exemplo, em Robinson Crusoé,  de Daniel Defoe 

e em Pamela,  de Richardson. Os autores desse século batizavam seus romances 

com os nomes das próprias personagens, pois assim poderiam ser “encaradas 

como indivíduos particulares no contexto social contemporâneo”.(WATT, 

1996:20).  

No século XIX, influenciados pela ideologia surgida no século XVIII,  

surgem romances biográficos, como David Coperfield ,  de Charles Dickens e 

Madame Bovary,  de Flaubert,  que passam a fazer parte do círculo li terário,  

colocando em foco não mais a sociedade capitalista,  mas a relevância do 

indivíduo na constituição desta e na permanência dos problemas sociais 

engendrados por ela.  

Já no século XX, nas mais importantes ficções do pós-guerra, os escritores 

ao mesmo tempo em que abraçavam ideologias,  repudiavam-nas. Como 

conseqüência, os romancistas, de acordo com Lucien Goldmann (1990), tentavam 

reinserir a biografia e assim representar os confli tos sociais pelos quais o mundo 

passava, conferindo ao romance biográfico o privilégio de ser representante de 

um modelo ficcional calcado numa estrutura construída sobre ideais da 

comunidade. 

Filhos da Meia-Noite  é,  à primeira vista,  a autobiografia do indivíduo 

Salim Sinai,  mas, diferentemente dos primeiros romances de cunho biográfico 

dos séculos passados,  não traz no tí tulo o nome do protagonista.  Percebe-se,  já 

aí,  a diferença entre esse romance biográfico escrito no final do século XX e os 

doa séculos passados.  
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No romance de Rushdie, o caráter individual do protagonista é destronado. 

O que temos é a História da Índia representada num indivíduo – Salim Sinai,  que 

desejava “ardentemente personificar-se, incorporar-se ao tema normal da vida” 

(FMN :  101) – o que transforma o caráter biográfico da obra e estabelece 

relações dialógicas.  

Essas múltiplas ações chamam atenção para a concepção bakhtiniana sobre 

o dialogismo no romance, exprimindo as várias possibilidades de tornar 

presentes as vozes culturais que o enunciam segundo pontos de vista diversos. 

Nessa perspectiva, o romance se organiza, justapondo os diferentes níveis do 

discurso no interior de uma linguagem dada. Ninguém captura,  completamente, a 

variedade e os recursos da linguagem. Por isso os estudos sobre a criação verbal 

de Bakhtin oferecem instrumental para a análise de qualquer l i teratura e se 

aplica especialmente à obra do anglo-indiano Salman Rushdie, em cujas 

passagens as gírias das ruas de Bombaim se encontram com o inglês de 

Oxbridge.  

Explorar, testar,  criar novos significados, levando em conta a cadeia da 

comunicação interativa, desde a produção até a recepção são atitudes que 

expandem o resultado de uma extensa maturação histórico-cultural obtida pelo 

romance moderno, evidenciada através do “dialogismo” e do “pluril inguismo”, 

de acordo com a terminologia adotada por Mikhail  Bakhtin. Para o teórico, o 

dialogismo é um fenômeno natural e próprio a todo discurso vivo, pois forma 

relações de alteridade: “em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as 

direções, o discurso se encontra no discurso de outrem e não pode deixar de 

participar,  com ele, de uma interação viva e tensa”. (1988: 88).  Por sua vez, o 

conceito de pluril ingüismo relaciona-se estreitamente ao do dialogismo. Para o 

autor russo, a l inguagem é pluridiscursiva, o que se deve à coexistência de 

contradições socio-ideológicas entre o presente e o passado, entre distintas 

épocas do passado, diferentes grupos sócio-ideológicos, correntes,  escolas, 

círculos,  etc. ,  que se entrecruzam multiplamente, formando novas falas 

socialmente típicas, em razão de que 
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Qualquer que seja o princípio básico de seu isolamento,  são pontos de 
vista específicos sobre o mundo,  formas da sua interpretação verbal,  
perspectivas específicas objetais,  semânticas e axiológicas.  Como tais,  
elas podem ser  confrontadas,  podendo servir  de complemento mútuo 
entre si ,  oporem-se umas às outras a se corresponder dialogicamente.  
Como tais,  elas se encontram e coexistem na consciência das pessoas e,  
antes de tudo,  na consciência criadora do romancista.  Como tais ,  ainda,  
elas vivem verdadeiramente,  luta,  evoluem no pluril ingüismo social.  
Portanto,  todas elas podem penetrar  no plano único do romance.   
(1988: 98-99).  

 

 

Para Bakhtin,  o romance se torna o lugar onde se fazem perguntas sem 

precisar de respostas. Para provar seu argumento, recorre à obra de Dostoiévski,  

descrevendo-a como um encontro dialógico entre diferentes gêneros, crenças e 

t ipos de l inguagem: 

 

Dostoiévski é o criador do romance polifônico.  Criou um gênero 
romanesco essencialmente novo.  Por is to sua obra não cabe em nenhum 
limite,  não se subordina a nenhum dos esquemas histórico-li terários 
que costumamos aplicar  às manifestações do romance europeu.  Suas 
obras marcam o surgimento de um herói cuja voz se estrutura do 
mesmo modo como se estrutura a voz do próprio autor  no romance 
comum. A voz do herói sobre si  mesmo e o mundo é tão plena como a 
palavra comum do autor;  não está subordinada à imagem objetificada 
do herói como uma de suas características,  mas tampouco serve de 
intérprete da voz do autor .  (1997: 5) .   

 

 

Em  Filhos da Meia-Noite  nenhum membro do CFM – Conferência dos 

Filhos da Meia-Noite1 – poderia reivindicar a representação da Índia como um 

todo. No Congresso de diferentes vozes, ninguém poderia estar completamente 

identificado com a verdade. Para o pluralismo lingüístico o romance dialógico 

assume uma postura ideológica, destituindo a crença de que a verdade é única e 

absoluta. Os discursos estabelecidos pelo romance dialógico superpõem-se, 

confrontando as múltiplas possibilidades discursivas.  

Com base na revisão de modelos semiológicos de cunho pós-estruturalista, 

inspirados em noções propostas por Bakhtin, Linda Hutcheon (1991), se mostra 

                                                 
1 No original em língua inglesa a sigla é MCC – Midnight’s Children Conference. 



 

 

84

 

interessada na caracterização dos romances históricos, tendo em vista sua 

expressiva presença na produção li terária contemporânea. Focaliza também as 

implicações trazidas por essa renovação conceitual para a abordagem do 

cruzamento entre ficção e História.  

Hutcheon sistematiza a questão ao retomar, no plano teórico, a relação 

entre ficção e História:  “(.. .)  a metaficção historiográfica procura 

desmarginalizar o l i terário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto 

em termos temáticos como formais”. (145).  

Com isso, observa-se que a ficção e a historiografia dividem espaço ao 

remodelarem experiências vivenciadas no tempo por meio de configuração de 

enredos. Trata-se de atividades complementares, visão que se encontra 

disseminada em abordagens anteriores da questão que envolve a metaficção 

historiográfica. Ainda segundo Linda Hutcheon, nessa nova composição de 

romance, a relação dialética entre os dois campos, outrora consagrada, foi 

substituída pela ocorrência do passado na ficção ou na historiografia.  O texto 

comporta verdades e não a verdade, porque a História não é mais conclusiva e 

teleológica.  

 

 A metaficção historiográfica sugere que verdade e falsidade podem ser 
mesmo os termos corretos para discutir  a  f icção,  ( . . . ) .  Romances pós-
modernos como O papagaio de  Flaubert,  Famous Last Words  e  A 
Maggot  afirmam abertamente que só existem verdades no plural,  e 
jamais uma só Verdade; e  raramente existe a falsidade per se ,  apenas 
as verdades alheias.  (1991: 146).   

 

 

Em Filhos da Meia-Noite,  o conflito central só é possível com a 

independência da Índia. O último suspiro do Mouro  narra a História dos 

descendentes de Vasco da Gama na Índia. A viagem do herói português, fato 

histórico, marca a saga de toda uma família,  ficção. Em Os versos satânicos  a 

explosão de um vôo, fato real inicia o conflito narrativo de dois personagens, 

Saladim e Gibreel.  Personagens históricos (Nehru, Indira Gandhi, por exemplo.) 

determinam a vida dos personagens rushdinianos.  
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Rushdie dialoga, ainda, com algumas narrativas ocidentais.  Em Filhos da 

Meia-Noite,  a sátira remete a Tristan Shandy2 e  a Memórias Póstumas de Brás 

Cubas3.  Da mesma forma, há clara referência ao personagem Oliver Twist,  da 

obra de mesmo nome, de Dickens. Oliver Twist  tem o seu destino marcado desde 

o dia do nascimento, tal  como ocorre com Salim Sinai.  

 

Entre outros edifícios públicos em uma determinada cidade,  a que para 
muitas razões seja não mencionar,  e a  qual eu atr ibua nenhum nome 
fict ício,  há um antiga terra comum a maioria das cidades,  grande ou 
pequena,  não importa seu tamanho: um asilo.  Num lugar desses fui 
entregue; em um dia e em uma data que eu não precise saber já que não 
é de nenhuma importância.  ( . . . )  (DICKENS, 2002:5) 
 
 
 

No que diz respeito à ironia, pode-se comparar o capítulo inicial  da obra 

do brasileiro Machado com a abertura de Filhos da Meia-Noite.  

 

 Algum tempo hesitei  se devia abrir  estas memórias pelo princípio ou 
pelo fim,  is to é,  se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou minha 
morte.  Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento,  duas 
considerações me levaram a adotar  diferente método: a   
primeira;  e que sou propriamente um autor  defunto,  mas um defunto 
autor ,  para quem a campa foi outro berço;  a segunda é que o escrito 
ficaria assim mais galante e mais novo.  (MACHADO DE ASSIS,  1982: 
15).   

 

 

Vejamos como o tom irônico presente em Machado se apresenta em 

Rushdie no romance Filhos da Meia-Noite: 

 
 Nasci  na cidade de Bombaim.. .há muito tempo.  Não,  assim não serve,  
não há como fugir  da data:  nasci na Casa de Saúde do Doutor Narlikar,  
a 15 de agosto de 1947.  E a hora? A hora também é importante.  Nesse 
caso,  vamos lá:  de noite.  Não,  é importante dizer ser  mais. . .Para dizer 
a verdade,  quando o relógio batia meia-noite .   
(FMN: 13) 

                                                 
2 Romance de Laurence Stern, publicado originalmente em 1767.  
3 Romance de Machado de Assis. O romance do autor brasileiro influenciou Salman Rushdie, como o próprio 
afirmou no ensaio “Imaginary Homelands”, IN.  Imaginary Homelands. “My own – selected half consciously, half 
not – include Gogol, Cervantes, Kafka, Melville, Machado de Assis [grifo nosso]; a polyglot family tree, against 
which I measure myself, and to which I would be honoured to belong”.  (p. 21) 
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 Rushdie inicia com o momento do nascimento de Salim, dia, hora local,  

pois esses elementos selariam sua trajetória de vida. Já Machado de Assis inicia  

com a morte de Brás Cubas, que se autodenomina um defunto--autor,  para assim 

poder narrar sua vida sem nenhum tipo de cobrança do mundo dos vivos. 

Nenhum dos dois nada de importante tem a relatar,  num aparente 

descompromisso com a verdade. 

Em Os versos satânicos,  Rushdie parodia os textos do Corão e  os hadiths  

da tradição islâmica. Em O  último suspiro do Mouro ,  intertextualiza essa 

narrativa com As Mil e Uma Noites .   

Por sua vez, os romances autobiográficos, aparentemente, não apresentam 

identificação entre o autor e o narrador-personagem. O que ocorre é o “pacto 

fantasmático” previsto por Phill ipe Lejeune (1991) como forma indireta do pacto 

autobiográfico. Por intermédio desse pacto, os romancistas acabam por escrever 

relatos autobiográficos,  convidando os leitores a examinar seus textos ficcionais 

pelo viés da autobiografia.  Assim, esses romances atuam como fantasmas que 

nos evocam o autor.  

Na obra rushdiniana, notam-se pontos em comum entre a biografia de 

Rushdie e a de Salim Sinai.  Ambos nascem em 1947, ambos têm o sobrenome 

trocado. Como o pai de Salim, Ahmed, o pai de Salman Rushdie mudou o 

sobrenome da família de Ahmed para Rushdie.  

 

Foi assim que ele veio a inventar  um pedigree familiar  que anos 
depois,  quando o uísque já  lhe embolara o gume da memória e garrafas 
de gênios vieram a confundi-lo,  obli teraram todos os vestígios da 
verdade. . .  E foi assim que,  para impor seus argumentos,  ele introduziu 
em nossas vidas a idéia da maldição da família .  (FMN :144) 

 

 

Em Filhos da Meia-Noite  e  O último suspiro do Mouro ,  também 

romances biográficos, observa-se que os narradores-personagens se revelam a si  

mesmos e ao autor, atuando como sua segunda voz. Salim Sinai e Moraes 

Zogoiby, ao narrarem sua biografia permitem o diálogo entre as múltiplas 
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instâncias e vozes que os habitam, de modo que o leitor percebe suas 

decomposições e recomposições.  

 

Ou teria eu,  sem querer ,  escorregado de uma pagina,  de um l ivro da 
vida para outro? Talvez,  no meu estado de confusão e desespero,  eu 
tivesse passado de uma frase de minha própria História  para esse outro 
texto absurdo,  incompreensível,  que por mero acaso estava 
imediatamente debaixo do meu.(OUSM: 300) 

 

 

Tanto um quanto outro fragmentam a linguagem da qual se servem, 

querendo dela retirar a materialidade das t intas, tentando aproximar-se da 

pintura, pensando em deixar sua vida impressa na memória da humanidade por 

meio de um discurso lógico e, todavia, descontínuo.   

 

A maior parte do que importa em nossa vida acontece em nossa 
ausência: mas é como se estivesse descoberto,  em algum lugar,  o 
truque pelo qual  preencho as lacunas do meu conhecimento,  de modo 
que está tudo em minha cabeça,  até  o úl timo detalhe,  al  como o modo 
como a névoa pareia atravessar o ar  de manhãzinha. . . tudo,  e  não 
somente as poucas pistas com que a gente se depara,  quando por 
exemplo,  abre um velho baú de lata que deveria ter  permanecido 
coberto de teias de aranhas e fechado.(FMN :  26) 

 

 

A essência da trajetória de vida desses narradores muitas vezes se 

aproxima da experiência do autor,  uma vez que esses romances conservam a 

modelização, a intencionalidade e o contrato de fingimento. Mas, mesmo 

mantendo o pacto mimético, tais obras oscilam em níveis acentuados entre o 

compromisso com a história de um sujeito que existiu, com todas as 

deformações, esquecimentos e preenchimentos de vazios que isso possa implicar, 

e a construção de um outro ser pelo narrador:  “Tinha medo de minhas palavras, 

das coisas que eu escrevia no papel,  naquele canto silencioso e cotidiano com o 

qual prolongava minha vida”.(OUSM: 443) 
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Com um olhar circulante, de dentro e de fora da sua pátria de origem, 

Rushdie fundamenta parte de sua obra li terária em reminiscências de dois 

universos culturais distintos,  o da família e o da Inglaterra.    

 

 ( . . . )  Salman Rushdie escreve a historiografia  fabulosa da Índia e do 
Paquistão pós-independência em Midnight’s  Children  [Filhos da 
Meia-Noite]  e  Shame [Vergonha ] ,  só para lembrar-nos,  em Os 
versos satânicos ,  que o olho mais fiel  pode ser  agora o da visão 
dupla do migrante.  (BHABHA, 1998: 25).    

 

Logo, esses romances trazem palavras que fazem ressoar o canto da 

li teratura contemporânea, entre o enclausuramento do sujeito nos acontecimentos 

da “vida como ela foi” e o seu renascer pela linguagem. 
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4 -  O ROMANCE NA ERA DA IDEOLOGIA: FILHOS DA MEIA-NOITE 

 
 

 Ser ou não ser. . .eis a questão .   
William Shakespeare,  Hamlet.  Ato III .  
Cena I :  Hamlet  

 

 

Conforme assinala Malcolm Bradbury, Filhos da Meia-Noite ,  em 

todos os aspectos, marca a nova narrativa inglesa: 

 

The vast interweaving – of narrat ives,  cul tures,  voices,  traditions,  
languages,  of polit ical  and historical realism and free fantasy ,  of 
free digressiveness of the oral  story  and the verbal  and structural 
precision of written narrat ive – as also a new start  of the late-
twentieth-century  novel,  and with it  Rushdie established himself 
as a major writer  of great originali ty  and experimental 
excitement,  one of the most important novelist  to emerge 
anywhere in the early  Eighties.  This was the book that duly  won 
the Prize.  (BRADBURY, 1988: 419)  

 

 

O romance em primeira-pessoa narra a saga de Salim Sinai,  

personagem central,  e de três gerações de sua família,  entremeada com a 

história polít ica da Índia e do Paquistão de 1915 a 1979. Salim nasceu numa 

rica família muçulmana, na cidade de Bombaim, no dia da independência da  
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Índia, 15 de agosto de 1947, à meia-noite. Esse fato histórico marcaria seu 

destino: 

 

Nasci na cidade de Bombaim.. .há muito tempo.  Não,  assim não 
serve,  não há como fugir da data.  Nasci na Casa de Saúde do 
Doutor Narkilar  a 15 de agosto de 1937.  E a hora? A hora também 
é importante.  Nesse caso,  vamos lá:  de noite.  Não,  é importante 
ser  mais. . .Para dizer  a  verdade,  quando o relógio batia meia-
noite .  Os ponteiros se juntaram, numa saudação respeitosa,  no 
instante em que nasci.  Ora,  vamos dizer claramente: no momento 
exato em que a Índia chegou à independência,  eu surgi no 
mundo.1 (4) 

 

 

Salim Sinai cresceu algemado à História,  acreditando que as palavras 

pronunciadas por Jawaharlal Nehru2 no dia da proclamação da 

independência indiana foram destinadas a ele. Nehru desejava construir  uma 

nação livre para todos os indianos, principalmente para aqueles nascidos a 

partir daquela data:  

 

 ( . . . )  dizia Jawahalar  Nehru à Assembléia – ( . . . ) .  Temos de 
construir  a nobre mansão da Índia l ivre,  onde possam residir 
todos os seus filhos.  – uma bandeira se desdobrará:  é açafrão,  
branca e verde.   (154) 

 

 

Assim, Salim acreditava que seu destino estaria ligado ao da Índia 

livre, pois ao nascer,  no dia da Independência, recebera uma carta assinada 

pelo primeiro ministro Nehru, que o proclamava o “espelho” da nação 

indiana. Logo, o destino de Salim estaria diretamente l igado ao da Índia, o  

                                                 
1 RUSHDIE, Salman. Filhos da Meia-Noite. Em vista da exaustiva citação que se faz desta obra, todas as 
referências a ela daqui por diante limitar-se-ão à indicação da página dentro de parênteses, logo em seguida ao 
texto citado. Mesmo procedimento será adotado nos capítulos 5 e 6, quando tratados os romances Os versos 
satânicos e O último suspiro do Mouro. 
2 NEHRU (Sri Jawaharlal (Allahabad, 1889 – Nova Delhi, 1964). Nehru foi o primeiro a ocupar o cargo de 
primeiro-ministro da Índia. Foi primeiro-ministro de 1947 até a data de sua morte. Controlou os negócios de 
Estado e procurou estabelecer uma democracia e melhorar os padrões de vida. Era favorável a uma economia 
controlada pelo Estado.    
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que acontecesse com a sua pátria aconteceria com ele, “fui a meu tempo, a 

prova viva da natureza fabulosa desse sonho coletivo.” ( 147) 

O tí tulo do romance é baseado numa expressão popular util izada para 

designar todas as crianças que nasceram no dia da Independência indiana, 

em 1947.  No romance, essa expressão se aplica a um pequeno grupo ao 

qual Salim passou a se integrar;  as mil e uma crianças nascidas na primeira 

hora após a Independência. Todas elas dotadas de poderes especiais.  Cada 

criança tinha uma história para ser contada em relação aos próprios poderes. 

Seus dons permitiram, por um tempo, a sua sobrevivência.  Logo para cada 

criança um dom, para cada criança mais um tempo de vida.  

 

Em Kerala,  um garoto tinha o dom de caminhar para dentro do 
espelho e sair  de qualquer superfície refletora ( . . . )  Em Caxemira,  
uma criança de olhos azuis  cujo sexo original  eu nunca soube com 
exatidão,  uma voz que imergindo na água,  ele (ou ela)  podia 
alterá-lo como lhe aprouvesse.  ( . . . )  e em Budge Budge,  nas 
cercanias de Calcutá,  uma menina de língua ferina cujas palavras 
possuíam a capacidade de infligir  contusões físicas.  ( . . . )  Havia 
um menino capaz de comer metal e  uma menina cujos dedos eram 
tão verdes que ela podia cultivar  imensas berinjelas no deserto de 
Thar .   (257) 

  

 

A influência de As mil e uma noites é forte nessa obra de Rushdie. 

Salim narraria sua história para Padma, sua interlocutora, e,  tal  qual 

Sherazade, adiaria sua morte.  

 

 

Logo farei t r inta e um anos de idade.  Talvez,  isso se meu corpo 
em pedaços e estragado pelo uso ao permitir .  Mas não tenho 
nenhuma esperança de salvar a vida,  nem posso esperar  dispor se 
quer de mil e uma noites.  Tenho de trabalhar depressa,  mais 
depressa que Xerazade,  se é que pretendo acabar contando alguma 
coisa que faça sentido – isso mesmo, sentido.  Admito: acima de 
tudo mais,  tenho medo do absurdo.  (14) 
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Salim Sinai descobre que como ele existiam várias outras crianças. 

De toda parte da Índia surgiam meninos com dotes especiais.  Os maiores 

dons pertenciam àqueles que haviam nascido em torno de meia-noite.  Salim 

nasceu exatamente à meia-noite e por isso era detentor do maior de todos os 

dons – a telepatia – que transformaria sua própria mente em uma espécie de 

rádio local:  a “Radio Pan-Índia”, o que lhe permitia sintonizar diversas 

conversas íntimas.  Primeiramente, usou seu dom por puro voyerismo  e para 

divertir-se na escola ao trapacear nas provas. Mais tarde, tomou ciência dos 

diversos mundos nos quais poderia penetrar,  usou de seus poderes para 

saber o que um ou outro pensava, escolhendo as pessoas a seu bel-prazer. 

Num dia poderia ser alguém da elite indiana, noutro um mendigo. Dentro 

dele, encerrar-se-ia toda a História da Índia, não de uma maneira 

individual,  mas simplesmente como um coro de vozes da consciência 

nacional.  Entre essas vozes,  Salim descobriria ainda os tons individuais de 

outras crianças com poderes mágicos, e decidiu formar um clube, 

denominando-o ironicamente de CFM,  não o clube inglês, o Clube de Criket 

Marylebon (Marylebon Criket Club)3,  mas o exclusivo “Conferência dos 

Filhos da Meia-Noite (Midnight’s Children Conference)”.  

No romance, a criação da congregação “Filhos da Meia-Noite”  

t ransformou-se num exemplo vivo da dificuldade de convivência pacífica 

entre as diversas culturas na Índia. Hoje, a Índia conta com cinco mil anos 

de História e ainda é um país dividido lingüisticamente4.  Nesse mundo, de 

acordo com a ficção de Rushdie, diversas crianças se reuniam numa 

congregação, representando os diferentes grupos étnicos e religiosos que 

compõem o subcontinente. A despeito disso, vemos no próprio romance, as 

diferenças entre os membros do CFM  se evidenciarem. Um falante marathi 
                                                 
3  Famoso clube de cricket inglês. Em Bombaim existia um de nome similar.  
4 Na Índia existem 180 línguas, 700 dialetos. No estado de Madhya Padresh, por exemplo, os habitantes falam 
375 línguas e dialetos.  



 93

abomina os gujarit is;  outro grupo começa a se sentir incomodado em permitir sempre 

que seus pensamentos sejam tocados por outros pensamentos.  

 

 Ao romper do dia,  eu descobri que as vozes podiam ser 
controladas – eu era um receptor de rádio,  e  podia diminuir  ou 
aumentar  o volume; podia escolher vozes individuais;  podia até,  
com um esforço de força de vontade,  desligar meu recém-
descoberto ouvido interior.  Fiquei  espantado com a rapidez com 
que perdi  o medo; desde manhã,  eu já pensava:  “Cara,  isso é 
melhor do que a Rádio pan Índia.  É melhor até do que a Rádio 
Ceilão!”.  (214) 

 

 

Ao invés de simplesmente ouvir,  Salim começou a transmitir ,  e 

convidava outras crianças a se unirem numa congregação noturna em sua 

mente. O CFM  – o tema central do romance – transforma a autobiografia de 

Salim numa tentativa de  

decretar a crença num novo momento para a Índia, um país com bases 

culturais seculares e múltiplas,  e com sólida democracia.  O CFM 

representaria a metáfora do sonho de construir um Estado plural e legítimo, 

desejo acalentado por Mahatma Gandhi e Nehru. Um sonho que encontrou 

eco num Congresso Nacional Indiano. Logo após a independência, o 

congresso recém-eleito t inha como meta principal representar todos os 

indianos,  sem distinção de crenças ou castas. Essa proposta se manteve 

quando da ascensão de Mohamed Ali  Jinnah5 da Liga Muçulmana e a 

subseqüente criação do estado do Paquistão. Nesse momento o Congresso 

Indiano se identificou mais com o Hinduísmo.  

Em Filhos da Meia-Noite,  Rushdie esforçou-se em apresentar uma 

visão de um país que ele também desejava: uma nação unificada, do Kerala 

a Caximira, de Bombaim às selvas de Bengala. Um país que de fato t ivesse 

                                                 
5 Mohamed Ali Jinnah (1876-1948). Em 1934, tornou-se presidente permanente da Liga Muçulmana da Índia. 
Em 1940, começou a lutar pela separação do Estado muçulmano, sendo criado em 1947 o Paquistão, país de 
maioria muçulmana. Foi o primeiro governador geral do novo país.   
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construído um novo momento a partir  de sua independência,  uma nação na 

qual as diferenças entre hindus, muçulmanos, sikhs, r icos e pobres 

convivessem pacificamente dentro de uma estrutura polít ica una. 

No entanto, descrevendo esse olhar sobre essa comunidade, o adulto 

Salim, empregado duma fábrica de picles,  procura conservar na memória a 

sua vida familiar e a de seu país,  tal  como faz com os legumes preservados 

em vinagre e condimentos. Ao longo da narrativa, Salim desintegra-se 

gradativamente, à medida que conta sua história para Padma e descobre-se 

sofrendo de uma peculiar “doença” indiana, a busca de sua identidade 

suspensa. “Quem sou?” é a pergunta que norteia o protagonista do romance, 

uma vez que essa pergunta é feita por todos os indianos que têm consciência 

da sua multiplicidade cultural e da suspensão dessa identidade como legado 

da colonização: “Não se pode dizer que um povo em cuja l íngua a palavra 

que significa ‘ontem’ também quer dizer ‘amanhã’, que tenha uma noção 

muito precisa dos tempos.” (139)  

No plano da realidade histórica, ao contrário de Gandhi, Jinnah 

acreditava que era tolice sonhar com um Estado no qual hindus e 

muçulmanos pudessem conviver pacificamente, e foi graças a ele que se 

desencadeou na Índia o hábito de pensar em termos de identidade de grupo 

e dos direitos de uma minoria.   

Jinnah acreditava que a Índia, um Estado formado por uma maioria 

hindu, menosprezaria os direitos da minoria muçulmana, qualquer que fosse 

a Constituição6 da nação.  

Apesar dos esforços de Indira Gandhi, durante seu governo e mais 

tarde no do seu fi lho Rajiv7,  para consolidar as bases democráticas de um 

Estado plural,  desejado por Mahatma Gandhi, o Congresso Indiano acabou 

por estimular o sectarismo hindu ao conceder direitos especiais aos 

muçulmanos em função de uma pequena vitória eleitoral.  Essa situação foi 
                                                 
6 Cabe lembrar que a Constituição Indiana prevê e assegura direitos básicos a todos os cidadãos. Ela proíbe 
tratamento desigual devido a raça, religião, casta, sexo ou local de nascimento.  
7 Ambos assassinados por fanáticos sikhs. 
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causadora do crescimento do BJP (Partido do Povo Indiano – o Bharatij  

Janata.).  Não só a religião é uma das maiores causas de desavenças e 

fragmentação do subcontinente8,  mesmo na região onde os hindus são 

maioria,  os ânimos se exaltam entre os falantes do dialeto Tâmil e Canara9 

quando se discutem os direitos sobre a água na região, por exemplo. Logo, 

fica difícil  a unidade no subcontinente.  A narrativa da saga da família Sinai 

levará o leitor a compreender as divergências até hoje existentes na Índia. 

 

 

4.1 – A Fragmentação da História: Salim & Shiva 

 

Um cetro arrebatado com violência 
precisa ser mantido por processos 
iguais  ao da conquista.    
William Shakespeare.  Vida e morte do 
Rei João .  Ato III  -  Cena IV: Pandolfo.  

 
 

 

A fragmentação na contemporaneidade pode ser vista como um 

processo de “mastigação de verdades unívocas”, convidando os leitores 

desses textos de fragmentos a romper com toda e qualquer verdade pré-

estabelecida,  na medida que permite a intertextualidade como atividade 

crítica.   

A história da família de Salim é uma paródia da fragmentação cultural 

vivida na Índia. Seu avô materno, um médico, cortejou sua futura mulher, 

avó de Salim, através de um furo no lençol. Quando solteiro,  Aadam Aziz 

era chamado pelo pai de Nasim, para consultar sua fi lha. A jovem Nasim, 

porém, estava sempre acompanhada por três criadas e sempre trajava um 

                                                 
8 Em junho de  2004, Sonia Ghandi, viúva de Rajiv Ghandi, filho de Indira Ghandi, ganhou as eleições para 
primeira-ministra, mas renunciou devido às pressões que sofrera por ser uma católica italiana., abrindo mão 
de sua vitória para o representante dos hindus. 
9 Ambas do tronco lingüístico dravídica, predominante no sul da Índia. 
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purdah10,  escondendo-se, assim, de um homem estranho, o médico Aadam. 

Para ser consultada, Nasim fazia um furo no lençol na parte de seu corpo a 

ser examinada pelo jovem clínico. A cada nova consulta, um fragmento do 

corpo de Nasim era revelado. Aadam Aziz em sua imaginação montava o 

corpo de sua amada, Nasim Ghani,  e assim surgiu o interesse pela jovem, 

por ela se apaixonando. O pai de Nasim consente no casamento, que foi  

logo realizado. Até a data marcada para o matrimônio e depois por toda a 

vida, Aadam não conheceu por inteiro o corpo da mulher:  só a tocava nos 

pontos deixados l ivres pelo lençol, sempre nos fragmentos: “Nos meses e 

anos que se seguiram, ele sucumbiu àquilo que só posso descrever como o 

encanto feiticeiro daquele enorme – e ainda – imaculado – pedaço  de 

pano”.(33)  

Ao rememorar seu passado e o de sua família,  Salim percebeu a 

possível incoerência de sua história.  Ao contá-la a Padma, tem consciência 

da ausência da l inearidade narrativa,  mas sabe que de outra forma seria 

impossível contar sua história. 

 
Mas aqui está Padma, rente a mim, a me empurrar  para o mundo 
da narrat iva linear ,  o universo do-que-aconteceu depois.  – Nesse 
andar – queixa-se Padma – você vai levar duzentos anos antes de 
falar  do seu nascimento.   (51) 

 

 

 Desde a origem de sua família,  a fragmentação existia.  Ao tomar 

consciência disso,  afirma que seu corpo começou a desintegrar-se, abrindo-

se em fissuras e rachaduras. A descoberta por fragmentos do corpo de sua 

avó, sua própria fragmentação e conseqüente desintegração tornam-se a 

metonímia da unidade nacional,  a falsa unidade de uma nação que se 

apresenta inteira no mapa, internamente cada vez mais dividida: 

 

                                                 
10 Vestimenta usada pelas muçulmanas da Índia que cobre o corpo e o rosto todo. 
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Acreditem, por favor: estou caindo aos pedaços.  Não falo 
metaforicamente;  tampouco isto é  o intróito de um apelo – 
melodramático,  inexplicado e canhestro – de piedade.  O que 
quero dizer ,  com toda sinceridade,  é  que comecei a rachar,  de 
cima para baixo,  como uma jarra velha – que meu pobre corpo,  
esquisito,  pouco atraente,  fustigado por um excesso de história,  
submetido a drenagem em cima e embaixo,  mutilado por portas,  
rebentado por escarradeiras,  começou a se desfazer  nas costuras.  
Em suma, estou l i teralmente me desintegrando ( . . . )  eis  por que 
decidi registrar  no papel antes que eu esqueça.  (somos uma nação 
de pessoas esquecidas) .   (50) 

 

 

O conflito de Salim, no entanto, surgiu com seu nascimento, pois 

nascera no momento exato da independência indiana. Por isso, acreditava 

que deveria ser,  querendo ou não, um representante exclusivo da identidade 

de seu país:  

 
 ( . . .)  Jornais saudaram-me; polít icos ratificaram minha distinção.  
Escreveu Jawahalar  Nehru: “Querido Salim,  Meus jubilosos 
parabéns pelo feliz  acaso de seu momento de nascimento! Você é 
o mais novo portador daquela face antiga da Índia,  que é também 
eternamente jovem. Estaremos acompanhando sua vida com a 
mais detida atenção; ela será,  em certo sentido,  o espelho da 
nossa.” (161)    

  
 

 

No entanto, Salim descobre que no dia do seu nascimento uma mulher 

chamada Vanita dá à luz no mesmo hospital em que nascera, exatamente à 

meia-noite do dia 15 de agosto de 1947, numa enfermaria para carentes. 

Casada com um músico sem sucesso, Vanita morreu três minutos após o 

parto, vítima de hemorragia.  Nesse momento, havia na maternidade duas 

crianças, uma muçulmana rica (Salim) e outra hindu pobre.  Essas crianças 

tiveram trocadas as etiquetas que traziam seus nomes, e,  conseqüentemente, 

sua sina. Sendo assim, a criança que recebeu a carta de Nehru seria a 

mesma para quem a carta de fato tinha sido endereçada? Qual das duas 
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crianças seria o verdadeiro Salim? Qual dessas vidas seria o reflexo da 

nação? As etiquetas foram trocadas pela enfermeira Mary Pereira.  Salim, 

filho de Vanita,  crescera entre os ricos e poderosos da Índia; Shiva, o 

verdadeiro filho de Ahmed e Amina, entre os marginais das ruas de 

Bombaim.  

 

 Assim, entre os Filhos da Meia-Noite havia criancinhas com 
poderes de transformação,  de vôo,  de profecia e  de 
sort i légios. . .mas dois  de nós tinham nascido exatamente à meia-
noite .  Salim e Shiva, Shiva e Salim, nariz e joelhos e joelhos e 
nariz.  A Shiva a hora dera os dons da guerra (de Rama, capaz de 
retesar o arco irretocável,  de Arjuna e Bhima; a bravura antiga de 
Kurus e Pandavas.  Manifestava-se nele,  irresist ivelmente. . . )  e,  a 
mim, o talento supremo: a capacidade de contemplar  os corações 
e as mentes dos homens.   (259) 

 

 

A criança carente crescera com o nome Shiva11,  o destruidor.  Na 

primeira vez em que Shiva apareceu na mente de Salim, dirigia uma gangue 

cuja única regra era segui-lo para seus membros não fossem mortos:  “Todos 

fazem o que eu mando” (245), dizia o jovem Shiva. Esse jovem 

ridicularizaria também a idéia de igualdade e liberdade de expressão no 

CFM,  preconizada pelo abastado Salim. Mais tarde,  Shiva proporia que os 

dois dirigissem o clube, já que ambos possuíam o poder de invadir mentes, 

e,  juntos, poderiam traçar as diretrizes do mundo em que viviam.  Salim 

resiste à tentação, de, além de dirigir o clube com Shiva, acreditar-se imune 

a tudo ao criar um mundo para si .  Notando o poder de Shiva, e certo da 

possibilidade de terem sido trocados na maternidade, Salim começa a 

questionar-se sobre quem de fato havia inicialmente contatado as mil 

crianças nascidas à meia-noite do dia 15 de agosto de 1947. Quem de fato 

havia recebido a carta de Nehru? 

 
                                                 
11 Terceira pessoa da Trindade hindu está acima do bem e do mal, um deus ao mesmo tempo fecundador e 
destruidor. Para os hindus, Shiva tem o poder de destruir o mundo para depois recriá-lo novamente.  



 99

  . . .E Shiva? Shiva,  a  quem eu negara o sangue fr io,  seu direito 
hereditário? Nem uma única vez,  naqueles últ imos meses eu 
enviaria meus pensamentos em busca dele;  mas sua existência,  em 
algum lugar do mundo,  não cessava de importunar os desvãos de 
minha mente.  Shiva,  o Destruidor,  Shiva de Grande Joelho ( . . . )  
(273) 

 

 

Shiva, por sua vez, via em seu duplo a única possibilidade de opor-se 

a ele. Seu princípio de vida era o seu egoísmo, o seu bem-estar.  A sua 

vontade deveria ser obedecida por todos. Com o poder que possuía, Shiva 

decidiu dar vazão aos seus desejos ao intimidar os votantes nas eleições de 

1957. Vendo essa situação ganhar vida própria,  percebendo que poderia 

perder seu lugar para Shiva, Salim finalmente exclui o rebelde do conselho 

do CFM .  O protagonista Salim, tendo em determinado momento apoiado o 

poder que Shiva encarnava, recorre aos meios mais escusos para concretizar 

o desejo de formar uma nação única, tal qual era a vontade expressa na 

carta de Nehru.  

Na leitura da História da Índia feita por Rushdie, Salim e Shiva 

representariam a Índia e o Paquistão, semelhantes culturalmente, mas 

disputando o poder terri torial .  Essa leitura lembra, ainda, a primeira-

ministra Indira Gandhi, que ao declarar guerra ao Paquistão em 1971, 

encarnava o desejo de possuir o poder tão bem representado em Shiva. De 

acordo com Rushdie, Indira via nessa guerra uma maneira fácil  de unir as 

duas nações, ou ainda, uma forma de consolidar a força do seu partido no 

Congresso Indiano, já que seu slogan dizia que “Indira era a Índia,  a Índia 

era Indira”.  

Assim como Salim, Indira recorreria aos mais inaceitáveis meios para 

formar a Grande Nação Índia, o Estado plural e pacífico desejado por 

Mahatma Gandhi e Nehru. Para tanto, justificou a guerra contra o Paquistão 

em 1971 e a Emergência em 1975 que duraria até 1977. Ao declarar a 

Emergência, Indira argumentou que a economia do país ia mal,  no entanto, 
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a primeira-ministra temia uma conspiração contra si ,  uma vez que era 

acusada por seus opositores de fraude eleitoral .  Na obra aqui analisada, a 

personagem da primeira-ministra não suporta a ameaça do pluralismo do 

CFM,  buscando, assim destruí-lo.  

Para Salim, Indira via o país como matéria bruta a ser moldado. Ela 

demonstrava que preferia destruir  a Índia a perder o poder. Com a 

Emergência, veio a suspensão dos Direitos Civis,  a censura à imprensa, as 

forças militares em constante alerta de guerra e a prisão dos chamados 

elementos subversivos. Com a Emergência, veio ainda o “controle de 

natalidade” – l iderado pelo fi lho de Indira,  Sanjay Gandhi. Na realidade, 

esse controle seria um eufemismo para a esterilização compulsória de onze 

milhões de indianos. Esse foi  um dos períodos mais bárbaros da recente 

História indiana, como relembra “Milli  Gazzete”, jornal indiano, em 15 de 

julho de 2000,vol.1. No.13 

 

 I t  was the saddest period in the short l ife of the Indian 
democracy when Mrs Indira Gandhi imposed emergency in the 
night of 25 June a quarter  of a century  ago.  I t  was the moment 
when the greatest democratic  setup in the world tumbled into a 
dictatorship for the sake of a handful of people who were aiming 
to foist  a dynastic  rule on India.   
The argument Mrs.  Gandhi placed before clamping down 
emergency was that the Indian security  was in danger not because 
of foreign aggression but due to internal  destabilization.  A 
laughable argument when seen in the context  of the magnitude of 
what this decision of the votaries of dynastic rule brought the 
country  to bear.  I t  was in complete contrast with the night of 14 
August  when India had kept i ts  t ryst with destiny .   
All  the fundamental r ights  were abrogated with the mere 
proclamation of emergency under art icle 352 of the Consti tution 
in the darkness of night.  With the imposition of emergency the 
most disgraceful chapter  in the country 's post- independence 
history  followed.  Opposit ion leaders were put  behind bars with 
the announcement of the imposit ion of emergency.  A handful  of 
polit icians who could go underground instantly  were spared.  I t  
was not because the government did not intend to arrest them, but 
because despite innumerable at tempts,  the police and others 
failed to trace them. The example of a fire-brand leader l ike 
George Fernandes who went underground and remained so under 
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different  disguises fi ts  here.  Government tr ied to arrest him in 
every  possible way but could not.  The press was muzzled.  No one 
was allowed to write  or  speak freely .  The Indian Express being 
the most glaring example.  I ts  offices were raided several t imes,  
telephone lines were cut and all  the impediments thrown in its  
way to bar  i t  from regular  publication.  Small newspapers were 
specially  affected with the draconian laws that hindered not only  
the smooth functioning of these newspapers but lso imposed 
str ingent `laws'  to hinder them from writ ing what should be 
written in a normal course.  ( . . . )12 
 

 

Na obra, entre as vítimas de Sanjay estavam os confrades do CFM .  O 

CFM  não foi o responsável pela sua própria destruição, mas Salim, 

particularmente,  pagou por seu desejo de centralização, uma vez que as 

crianças do CFM  t iveram negado o direito de se reproduzirem.  Sob tortura, 

o protagonista deu à tropa de choque de Sanjay a informação do que eles 

precisavam saber para capturar os confrades da confraria. Todos foram 

entregues aos bisturis médicos. Além de terem seus testículos ou úteros 

extirpados, seus dons mágicos também o foram.   

 

 Forçado à traição pela perfidez de um outro,  atraiçoei os Filhos 
da Meia-Noite.  Eu,  o fundador da conferência,  presidi- lhe o fim 
enquanto Abot e Costello,  de cara fechada,  interrompiam-me de 
vez em quando: – Ah! Ótimo! Não sabíamos dela!  – ou ainda: 
Você está cooperando bem. Esse sujeito é para nós um nome 
novo .  (551) 

 

 

Ao ser levado para o quarto da mutilação, Salim se surpreende ao ver 

Shiva como major das tropas da Sra. Gandhi, condecorado como o grande 

herói da guerra provocada pela primeira-ministra.   

 
Ah,  herói de guerra negador dos direitos hereditários!  Ah,  r ival 
corrompido por um prato de lentilhas! . . .mas não tenho de parar 

                                                 
12“Saddest days of Indian democracy”. By Syed Ubaidur Rahman. Fonte. 
http://www.dalitstan.org/journal/brahman/bra001/brah0136.html.  
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com tudo isso e contar a  história  de meninos mais simples 
possível:  enquanto as tropas perseguiam, prendiam e 
arrastavam os mágicos de seu gueto,  o major Shiva 
concentrava-se em mim. (540) 

  

 

Essa é a espinha dorsal do enredo de Filhos da Meia-Noite :  o desejo 

de Nehru da unidade da Índia em confronto com a diversificação 

representada na disputa existente entre os diversos grupos que representam 

a população e a polít ica indiana.  

O protagonista de Filhos da Meia-Noite  não poderia resistir ao 

desejo de interromper sua narrativa para observar sua ati tude enquanto a 

contava. Ao rememorar os fatos, Salim cria uma história própria,  cujos 

elementos nem sempre são reais,  fragmentando a História, fazendo-a atuar 

no interior da obra. Salim cria a sua narrativa, assim como a história de sua 

família.  

 

Se pareço um tanto extravagante,  lembrem-se da louca 
profusão de minha herança. . .possivelmente,  se desejarmos 
permanecer como indivíduo em meio às multidões fervilhantes,  
temos de nos fazer grotescos.  (143) 

 

 

O narrador tem uma visão fragmentada da Índia e tal  qual um agente 

infil trado, sem ter ciência da totalidade, narra-a,  baseando-se nas 

reminiscências do autor: 

 
This is  why I  made my narrator,  Saleem, suspect in his 
naration; his mistakes are the mistakes o a fallible memory 
compounded by quirks of character  of circunstance,  and his 
vision is  fragmentary .  I t  may be that when the Indian writer  
who writes from outside India tr ies  to reflect that world,  he is 
obliged to deal in broken mirror,  some of whose fragments 
have been irretrievably  lost .   (RUSHDIE, 1991:10-11) 
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As diversas digressões13 feitas por Salim levam o leitor a esquecer a 

existência do CFM  por vários capítulos e prosseguir a leitura em busca da 

História indiana, ao invés de pensar na história pessoal de Salim Sinai,  que 

narra outras narrativas, ora encantado, ora consternado.  

 

Em vez de satisfação,  ele lhe oferece a sublimação;  em vez de 
História,  ele  oferece a Padma suas histórias.  Pela ‘produção’ 
declarada dessas histórias para ela,  Saleem subverte a  causalidade 
e a continuidade daquilo que tradicionalmente se concebe como 
História patriarcal.  Do mesmo modo,  ele é  obrigado a desafiar  as 
l imitações da l inearidade e da continuidade de sua própria estória 
pela tentat iva de satisfazer ao menos às exigências narrativas de 
Padma.   (HUTCHEON, 1991:208) 

 

 

O final de Filhos da Meia-Noite  é apocalíptico, o sujeito fragmenta-

se, as histórias que compõem a História da Índia são igualmente 

fragmentada: 

 
 Sim, eles me pisotearam com os números e marcharam um, dois,  
três,  quatrocentos milhões,  quinhentos,  seis ,  reduzindo-me a 
flocos,  poeira  
sem voz,  do mesmo modo que cadenciadamente,  pisotearão meu 
filho que não é  meu  fi lho,  e o fi lho que não será dele,  o dele que 
não será dele,  até o milésimo primeiro levar para o vórtice 
aniquilador das multidões,  serem incapazes de viver  ou morrer  em 
paz.   (588) 

 
   

Salim sofre uma explosão interna que representa a fragmentação 

cultural do subcontinente e de todas as culturas milenares que se 

descaracterizaram com o autoritarismo, quebrando e esmigalhando-se, numa 

reflexão melancólica sobre sua existência e a do CFM .  Metáfora da 

                                                 
13 Ao longo da narrativa temos histórias sobre o barqueiro de Caximira que por anos recusou-se a se lavar; a 
piromania da irmã de Salim; o pai que arrancava os dentes da filha e pedia como dote dentes de ouro; as 
atrocidades da guerra de Bangladesh; os fantasmas das mulheres de Sundarnans; o beijo simulado dos filmes 
indianos; os anúncios de Bombaim; as cobras encantadas etc.  
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identidade nacional plural e da democracia, o CFM fracassou, assim como a 

tão sonhada nação Índia de Nehru e Ghandi.  

 

 

( . . . )  420 saíram, piscando,  para a luz,  o tumulto,  as ruelas de 
Benares; 400 pessoas olharam umas para as outras viram 838 
olhos,  a  lembrança da castração,  e,  então,  não suportando a visão,  
murmuraram despedidas e se dispersaram pela últ ima vez,  no 
anonimato de milhões.   (561) 

 

 

Nenhum dos membros do CFM  pôde deixar, como legado, fi lhos com 

poderes especiais como eles tinham, pois eles foram destruídos por Indira  

Gandhi, fi lha de Nehru. Aqui está a grande ironia da obra 

rushdiniana. Enquanto Nehru sonhava e lutava por uma Índia onde todos os 

direitos das minorias fossem respeitados,  e a opressão deixasse de ser 

palavra de ordem, sua fi lha Indira Ghandi, baseada em princípios 

supostamente democráticos, destruía esse sonho.  Por causa dela, no 

romance, as crianças da meia-noite não tiveram filhos.  Historicamente, 

Indira impôs esterilização em massa, chamada de “controle de natalidade”; 

no romance, todos os membros do CFM  foram esterelizados, a única 

exceção da esteril ização foi Shiva, que espalhou seu sêmem por toda a 

terra, gerando a desavença.  

Rushdie não deixa de cri t icar o governo de Indira Ghandi, pois não 

havia nele o respeito ao desejo de se ter uma Índia democrática. A crítica 

recai sobre toda a família Ghandi.  

 
 
I t  is  also necessary  to say  – and it  is  hard to say  this  on such a 
day – that,  in my opinion,  one of the threats  to democracy in 
India has come, in recent years,  from the dynastic aspirations of 
the Nehru family  i tself ,  and from the peculiarly  monarchic sty le  
of government which Mrs Gandhi developed.  Let us remember 
about  the Nehrus – Motila,  his  son Jawarharlal,  his daughter 
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Indira,  her sons Rajiv and Sanjay  – that when it  comes to power 
they  make the Kennedys look like amateurs.  (I.H:  43) 

 

 

Por fim, Filhos da Meia-Noite  procura preservar o espírito da Índia 

secular e a democracia desejada com a independência – um processo que 

Salim descreve como a queda da História.  O romance sugere que cada 

capítulo tenha um sabor especial de picles,  uma jarra a qual Salim maneja 

para preservar não só “frutas, legumes, peixes, vinagre e especiarias”, mas 

também “memória, sonhos e idéias”.  

 

Um dia,  talvez o mundo poderá provar os picles da história.  
Poderão ser  fortes demais para os outros paladares,  seu cheiro 
poderá ser  excessivamente intenso,  lágrimas talvez aflorem em 
olhos; espero,  contudo,  que deles se possa dizer  que possuem o 
autêntico sabor da verdade,  que são,  apesar de tudo,  atos de amor .  
(586) 

  

 

Assim como as receitas especiais que Salim herdou para transformar 

em alimentos industrializados, a história da Índia deveria ser repassada para 

todos os filhos da nação indiana, para ajudar a relembrar a magnitude da 

imensa nação democrática indiana preconizada por Nehru.  

A rememoração causa dor e angústia no personagem, selecionando e 

completando as lacunas da história com seu olhar amargo, pois o ato de 

rememorar causa sofrimento e amargura para a memória .   

 
 
 

Chutney verdade em pakoras de chil l i  desaparecem pela boca de 
uma pessoa;  verde-gafanhoto em chapatis mornos,  sumindo atrás 
dos lábios de Padma.  Percebo que começam a fraquejar ,  e insisto.  
– eu lhes disse a  verdade – repito.  A verdade da memória,  que é 
de um t ipo especial.  Ela seleciona,  elimina,  altera,  exagera,  
simplifica,  glorifica,  e também calunia;  mas no fim cria sua 
própria realidade,  sua versão heterogênea mas em geral coerente 
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dos acontecimentos.  E nenhum ser  humano sadio jamais confia na 
versão da outra pessoa mais do que na sua própria.  (273) 

 
 
 

Ao se referir  a essas receitas, o narrador afirma que havia nelas a 

memória de seu pai,  o que metaforicamente representa a lembrança amarga 

da colonização. Ainda nesse processo de conservação alguns sabores 

excessivamente amargos, como uma manga verde, lembram o massacre em 

Bangladesh, em 1971, o qual Salim relata com indignação. Como irmãos 

poderiam estar massacrando irmãos? 

 

 

 E no rádio,  quanta destruição,  quanta carnificina.  Nos cinco 
primeiros dias,  a voz do Paquistão anunciou a destruição de mais 
aviões do que a Índia jamais possuíra;  em oito dias,  a  Rádio Pan-
Índia massacrou o exército paquistanês – até o últ imo homem, e 
consideravelmente além. Internamente desnorteado pela dupla 
insanidade da guerra da minha vida privada comecei a alimentar 
idéias desesperadas .  (433) 

 

 

Muitas vezes, Salim, esquecido do processo de conservação, criava 

i lusões com seus truques mágicos, provocando distorções da história, o que 

representava as verdadeiras dificuldades da Índia. Seu verdadeiro desejo era 

que cada pote de picles e o molho chutney contivessem o sabor da verdade, 

para que, a despeito de tudo, se tornassem o fio condutor da rememoração 

do narrador, como a Madaleine mergulhada no chá conduziu a narração 

proustiniana. 
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4.2A linguagem desmascarada 

 
Louco é quem confia na mansidão do 
lobo,  na saúde do cavalo,  no amor de 
um rapaz,  e nas juras de uma 
prosti tuta.  
William Shakespeare.  Rei Lear.  Ato III .  
Cena VI: Bobo 

 

 

A linguagem carnavalizadora está presente em Filhos da Meia-Noite.  

O mundo às avessas ao qual Rushdie recorre, segundo o próprio autor, tem 

sua fonte na tradição religiosa e é nela que se encontra a essência de sua 

obra. 

 

Even the form of my writ ing was affected.  If  one is  to attempt 
honestly  to describe reali ty  as i t  is  experienced rel igious people,  
for  whom God is no symbol but an everyday fact,  then the 
conventions of what is  called realism are quite inadequate.  The 
rationalism of that form comes to seem like a judment upon,  an 
invalidation of,  the rel igious fai th of  
characters being described.  (IH: 376) 

 

 

O interesse de Rushdie em escrever está na sua experiência como 

leitor de As mil e uma noites.  Em seu desespero de narrar,  Salim compara-

se a Sherazade, sugerindo que sua vida – a vida da sua nação – depende da 

sua habilidade de narrar14.   Em Haroun e o mar de histórias (1998), 

Rushdie apresenta o “Mar dos Fios de Histórias”, fonte de toda imaginação, 

elemento presente nas lendas indianas.  Para escrever Filhos da Meia-

Noite, Rushdie recorre às “estratégias folclóricas”, funde os mitos das 

tradições culturais indianas aos personagens históricos dessa nação. Indira  

Ghandi é “a Viúva”, a diabólica madrasta da nação, e age como sua alcunha 

sugere. Personagens como Parvati ,  a bruxa, e Shiva de Joelhos nada mais 

                                                 
14 Em O último suspiro do Mouro essa comparação com Sherazade é mais intensa. 
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são que figuras presentes nas histórias do século XIX, como Rapunzel.  Por 

sua vez, Salim tem um enorme nariz que sempre escorre, lembrando a 

divindade Hindu, Ganesh. 

 
 
O que há num nariz?  A resposta de sempre? “Isso é s imples.  Um 
aparelho para respirar .” Mas no meu caso,  a  resposta não é tão 
simples de se admitir ,  sou obrigado a dizer  que meu nariz é algo 
horroroso: O que há em meu nariz é um muco.  Desculpo-me,  eu 
infel izmente devo insistir  nos detalhes:  minha congestão nasal me 
obriga a respirar  pela boca,  tenho a respiração arfada dos 
peixes;esse permanente bloqueio respiratório me obrigaram a ter 
uma infância sem perfumes,  a  dias que me obrigavam a ignorar o 
cheiro do almíscar e da manga e dos sorvetes caseiros ( . . . )  Eu era 
apavorado com meu nariz.  (  182)  

 

 

Na realidade, a coriza que escorre de Salim equipara-se ao 

excremento rabelaisiano. Em Cultura Popular da Idade Média e no 

Renascimento :  O contexto de François Rabelais  (1987), Bakhtin amplia 

sua análise nas considerações que faz das relações sociais e especialmente 

do carnaval medieval.  O carnaval é a inversão dos valores, é a abolição de 

toda “distancia entre os indivíduos em comunicação, l iberados das normas 

correntes da etiqueta e da decadência” (1987:9).  A linguagem 

carnavalizadora é contra a coerção do poder.  O excesso de coriza do nariz 

de Salim é a imagem grotesca do corpo, imagem grotesca que rebaixa e 

renova. 

 
Sua verdadeira natureza é a expressão da plenitude contraditória e 
dual da vida,  que contém a negação e a destruição (morte do 
antigo) consideradas como uma fase indispensável,  inseparável da 
afirmação,  do nascimento de algo novo e melhor.  Nesse sentido,  o 
substrato material  e  corporal da l inguagem grotesca (alimento,  
vinho,  viri l idade e órgãos do corpo) adquire um caráter 
profundamente posi tivo.  O princípio material  e corporal tr iunfa 
assim através da exuberância.  (1987: 54) 
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O avô de Salim, Aadam Aziz dizia que havia várias gerações naquele 

nariz, “mucos de várias gerações”. No desenho dessa fisionomia grotesca de 

Salim, o nariz é realçado. Cabe observar que essa parte do corpo é 

associada à parte “baixa”: o falo. 

 

Uma das tendências fundamentais da imagem grotesca do corpo 
consiste em exibir  dois  corpos em um: um que dá a vida e 
desaparece e outro que é concebido,  produzido e lançado ao 
mundo.  E sempre um corpo em estado de prenhez e parto,  ou pelo 
menos pronto para conceber e ser  fecundado,  com um falo ou 
órgãos genitais exagerados.  Do primeiro se desprende sempre,  de 
uma forma ou outra,  um corpo novo.(1987: 23) 

 

 

O cheiro forte dos temperos dos picles que Salim prepara fazem a 

coriza ser contínua. Eventualmente, além de perder seus poderes 

telepáticos, perde sua força sexual.  A impotência se intensifica quando ele 

começa a contar sua história.  Ao narrar,  Salim coloca-se como crítico de 

situações, surpreende as manifestações do egoísmo humano pela 

rememoração. A linguagem carnavalizadora revela uma ideologia, a certeza 

da incerteza. A liberdade criadora presente no romance libera os clichês que 

oferecem possibilidade de maior reflexão sobre o mundo onde Salim vive. O 

texto rushdiniano injuria, destrona, rebaixa,  pois o autor vê que  

 

 
( . . . )  a injúria é o reverso do elogio.   Vocabulário da praça pública 
em festa injuria,  louvando,  e elogia,  injuriando.  É um Jano de 
dupla face; essas palavras são dir igidas a um objeto bicorporal,  a 
um mundo bicorporal  (pois  elas são sempre universais) ,  que 
morre e nasce ao mesmo tempo, ao assado que traz o futuro ao 
mundo.  O louvor ou a injúria  podem predominar: um está sempre 
prestes a transformar-se no outro.(1987: 364) 
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Dessa forma na história do romance, a carnavalização abate e lacra. 

Satiriza e quebra o bloco imutável e normal dos acontecimentos na 

sociedade. Os escândalos da palavra inconveniente, os desmascaramentos, 

as paródias e os rebaixamentos são aspectos que denunciam ser a sua arte 

fundada na visão carnavalizada do mundo, mostram que as injúrias – 

verdades ditas a respeito do poder – assemelham-se aos disfarces e 

desmascaramentos carnavalescos.  

Associando-se aos efeitos carnavalizantes encontramos ainda o 

reaproveitamento de elementos folclóricos das diversas tradições presentes 

na Índia, mais um elemento a revitalizar a linguagem de Filhos da Meia-

Noite.  
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5. O ROMANCE NA ERA DA INTOLERÂNCIA: OS VERSOS SATÂNICOS 
 
 
 

Que valham as palavras por espadas 
até possuirmos armas aceradas.   
William Shakespeare .  A tragédia do rei 
Ricardo II.  Ato III .  Cena III:  Aumerle.  

 

 

As perseguições a intelectuais são antigas. Na Andaluzia,  durante a 

dominação árabe (do século VII ao século XI, aproximadamente),  muitos 

intelectuais foram perseguidos, t iveram seus trabalhos censurados ou foram 

mortos1.  Esse gesto se repete sistematicamente com toda força em plena 

contemporaneidade.  

O fanatismo prossegue no século XX e, no final  dos anos 80, o aiatolá 

Khomeini condena à morte,  em 15 de fevereiro de 1989, Salman Rushdie 

pela publicação de Os versos satânicos .  

 

O líder  espir itual e  polí t ico do Irã,  aiatolá Khomeini,  condenou 
ontem em Teerã (Irã)  o escritor  anglo-indiano Salman Rushdie à 
morte por ter  escrito o l ivro "Os Versos Satânicos" ( . . . ) .  Ele 
pediu que os ‘bravos muçulmanos’ matassem o escritor  e  todos os 
envolvidos na publicação do livro.  Disse que qualquer muçulmano 
que tenha acesso ao escri tor ,  mas que perca a oportunidade de 

                                                 
1 Os  t rabalhos do teólogo Ibn Hazan foram queimados;  o poeta  Al  Halla j ,  c rucificado;  o 
escr i tor  Ibn Muq’aiffa  e  o poeta Ibn Burd,  assass inados;  o f i lósofo ar is toté l ico Averróis  
( Ibn Rushdie) 1,  o  his tor iador  Ibn Khaldun e  o poeta  Ibn Sharaf,  exi lados.  A l i s ta  de 
in telectuais  árabes e  muçulmanos perseguidos  e  banidos  por  t i ranos  é  longa.  
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assassiná-lo será punido.  Se um muçulmano for  morto na tentativa 
de matar  Rushdie será,  segundo Khomeini ,  considerado um 
mártir .  
 
‘A ameaça do aiatolá Khomeini é a últ ima etapa de uma 
campanha,  que começou com calúnias,  difamações e deturpações 
do livro que tomaram a forma de toda sorte de violências,  e,  
francamente,  gostaria de ter escrito um livro mais crít ico do 
islamismo’,  disse Salman Rushdie,  41,  o autor  anglo-indiano,  em 
tom desafiador,  ontem, em Londres.  Reagindo à sentença de morte 
decretada pelo líder religioso iraniano contra ele e  todas as 
pessoas envolvidas na publicação de seu best-seller  "The Satanic 
Verses",  Rushdie disse que ‘ líderes de uma religião que pensam 
que estão acima de quaisquer sussurros crít icos merecem um 
pouco mais de verdadeiras crít icas agora’.  ( . . . )   
O livro de Rushdie,  vencedor do ‘Whitbread Literary  Award’ de 
1988,  um dos principais  prêmios l i terários anuais na Grã-
Bretanha,  foi qualificado de ‘uma blasfêmia contra a fé 
muçulmana’ em todos os estados is lâmicos do mundo.2 
 

 

No início dos anos 1990, o governo egípcio, pressionado pelos 

fundamentalistas wahabistas3 confiscou para queimar três mil exemplares de 

As mil e uma noites .  Mais tarde, esse confisco foi suspenso, e o l ivro 

continua a ser vendido e l ido no Egito.  

O escritor egípcio Naguib Mahfouz, Nobel de Literatura,  ainda hoje 

sofre pressões. 

 

 Mahfouz tem agora 90 anos,  está quase cego e,  depois que foi 
agredido fisicamente por fanáticos rel igiosos em 1994,  se tornou 
um recluso.  O que é notável e comovente sobre ele é como – dada 
a grandeza de sua visão e de sua obra – ainda parece manter  sua 
crença l iberal   do século XIX de construção de uma sociedade 
humana e decente para o Egito,  mesmo que as evidências que 
continua a desencavar e escrever a respeito na história e na vida 
contemporânea continuem a refutar  essa crença.  (SAID, 2003:52) 

 

                                                 
2 Jornal Folha de São Paulo, Caderno Mundo, 15.2.1989. 
3 Dentro da tradição sunita, surgiu no século XVIII o wahabismo, criado por Mohamed Ibn Abd al-Wahbab, o 
extremo-fundamentalismo que representa a maioria da população na Arábia Saudita, berço do Al Qaeda , de 
Osama Bin Laden. 
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Cineastas iranianos são censurados em seu país,  como ocorreu, por 

exemplo, com cineasta Massoud Kimiaei.  

 

 03/08/2000 -  O cineasta iraniano Massoud Kimiaei  foi intimado 
pela Justiça do seu país a comparecer a um tribunal devido a seu último filme 
que, supostamente, infringe as tradições culturais e políticas do Irã. A imprensa 
iraniana afirmou na quinta-feira que membros das forças de elite Guardas da 
Revolução apresentaram uma denúncia contra Kimiaei em virtude do filme 
‘Protesto’. 
Segundo a acusação, o filme promove ‘uma cultura pré-revolucionária decadente 
e trajes insolentes para mulheres’. ‘Protesto’, segundo os Guardas da Revolução, 
seria um ‘mau exemplo para os jovens iranianos’. 
Os trabalhos de Kimiaei, que com freqüência mergulham fundo nos problemas 
sociais do Irã, gozam de imensa popularidade no país, ao contrário dos cineastas 
iranianos mais conhecidos internacionalmente, cujos trabalhos não contam com 
grande divulgação. 
‘Protesto’ aborda os distúrbios estudantis do ano passado, detonados pela 
repressão violenta contra uma manifestação pró-democracia. Os distúrbios 
foram os mais intensos do país em quase 20 anos. 4 

 

 

Por sua vez, a escritora egípcia Nawal Al Saadawi,  em 2002, passou 

por um tribunal de clérigos muçulmanos por ter cri t icado aqueles que 

tiravam recursos do sustento pessoal para peregrinação a Meca. A escritora 

fez a sua autodefesa, argumentando que de acordo com o Corão5,  a 

peregrinação é uma obrigação desde que não afete o sustento da família.  

Sua defesa, por ter sido baseada no livro sagrado, l ivrou a escritora da 

fatwa  que a obrigava a separar-se do marido, não a afastando da luta contra 

a opressão feminina e a censura em seu país.   

 
 Nawal El Saadawi never compromised her bel iefs just to l ive in 
comfort.  She says,  ‘When I  came out of prison,  there were two 
routes I  could have taken.  I  could have become one of those 
slaves to the ruling insti tution,  thereby acquiring security ,  

                                                 
4 http://www.webcine.com.br/not082000.htm 
5 “(...) A peregrinação a essa Casa é um dever para com Deus de todos os seres humanos que estão em 
condições de empreendê-la; entretanto, quem se negar a isso, saiba que Deus pode prescindir de todas as 
criaturas”.(Surata III, versículo 97). 
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prosperity…Or I  could continue on the difficult  path,  the one that 
led me to prison…Danger has been a part  of my life ever s ince I  
picked up a pen and wrote.’  
El  Saadawi,  despite death threats  from fundamentalists ,  continues 
to maintain her  feminist  s tance,  and travels around the world 
teaching about her l ife,  her writ ings,  and the need to f ight for 
change.  She has taught at  Duke University ,  Washington State 
University ,  and Florida Atlantic  University .  She is  s ti l l  writing.  6 

 

 

Diversos livros e peças teatrais ainda são proibidos sistematicamente 

pelo fundamentalismo islâmico, que agrega um grupo de fanáticos,  em 

países como o Egito, a Arábia Saudita,  o Iraque, os Emirados Árabes, a 

Jordânia, o Sudão7.  Muitos intelectuais ainda têm suas vozes silenciadas 

pela espada, mas a pena não  se cala tão facilmente.  

A  intolerância que se abateu contra Salman Rushdie é mais do que 

uma violação contra a liberdade de pensamento: 

 

“Sabia que os mulhahs (os mestres muçulmanos de teologia e lei  
religiosa) não ir iam gostar do meu livro,  mas não escrevi para 
eles”,  disse Salman Rushdie,  em entrevista ao programa Bandury 
File ,  o  Channel 4,  um dos canais independentes da televisão 
britânica.  8 

 

 

A fatwa  adotada pelo aiatolá Khomeini em 1989, lamentavelmente, 

tornou-se lei  comum no mundo islâmico, pois o fanatismo do 

fundamentalismo religioso foi a resposta encontrada pelo Oriente contra o 

domínio dos valores culturais impostos pelo Ocidente.  A colonização 

cultural que se fazia em muitos países orientais,  impôs uma forma de pensar 

única, sem respeitar os valores seculares do Islã.  Gerou-se um conflito 

maniqueísta, Bem contra Mal,  bárbaros contra civil izados, mas quem é 

                                                 
6 http://myhero.com/myhero/hero.asp?hero=saadawi  Last changed on: 2/28/2003 10:48:32 AM 
7 Alguns desses escritores são os egípcios Nawal el Saadawi e Naguib Mahfouz; o magherebino Tahar ben 
Jalloun; o saudita Orhan Pamuk os iranianos Ali Sina e Dariush Shikarzi, dentre váris outros. 
8 Jornal Folha de São Paulo, Ilustrada, 16.2.1989. 
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bárbaro? Quem é civilizado?  Tomemos a reflexão de Francis Wolff9,  sobre 

o conceito de bárbaro e civilizado: 

 

O bárbaro é aquele que é incapaz de pensar tanto o uno como o 
múltiplo – já que os dois estão l igados.  Incapaz de pensar tanto a 
universalidade humana como a diversidade indefinida das 
culturas.  Ele só consegue pensar em termos dicotômicos,  o Bem e 
o Mal,  o próprio e o estrangeiro,  nós e eles,  mesmo que os 
chamem de ‘civil ização’(aqui eu,  meus deuses) e ‘barbárie’  ( lá,  o 
outro,  o inimigo de Deus,  o Grande Satã).  Sim, existe barbárie,  e 
não porque existem povos ou culturas que sejam bárbaros por 
natureza,  mas porque existem, por conseguinte,  práticas bárbaras,  
às vezes povos ou sociedades,  rel igiões,  movimentos polí t icos 
que caem na barbárie.  Sim, definit ivamente,  o verdadeiro bárbaro 
é aquele que acredita  na barbárie do Outro.  E aqueles que 
reconhecem que o homem se diz em vários sentidos podem se 
dizer  civi lizados.  (42)   

 

 

Desta forma, para defender-se da imposição dos valores ocidentais,  os 

muçulmanos radicais,  aos olhos do Ocidente, recorrem à chamada barbárie.  

Esses mesmos muçulmanos tiveram seus valores violados pelo Ocidente.  De 

qualquer forma, a repercussão da fatwa contra Salman Rushdie não deve ser 

analisada apenas sob o ponto de vista emocional.  É importante notar que, 

ideologicamente, essa sentença de morte representou muito no Ocidente 

como também no Oriente, pois levou a reflexões sobre o que entendemos 

por respeito às minorias,  diferenças culturais,  sociais e a pensarmos o que 

vem a ser a civilização moderna, uma que vez que “muitos autores 

estabelecem uma relação íntima entre civilização e modernidade, ao 

definirem o homem moderno como aquele que coexiste com as contradições 

e com uma desordem permanente (. . .)” (NOVAES, 2004:16).   

O que representou a fatwa de Salman Rushdie?  No Ocidente, essa 

sentença contribuiu para que o preconceito contra os muçulmanos na Europa 

e Estados Unidos crescesse.  A mídia ocidental  não divulgou, com ênfase, 
                                                 
9 Francis Wolff. “Quem é bárbaro”. IN: Civilização e Barbárie. Organizado por Adauto Novaes, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. pp 19-44. 
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que a mesquita de Al Azahar, no Cairo e parte do clérigo saudita 

abominaram essa sentença, como também grande parte dos intelectuais 

iranianos, árabes e do mundo islâmico10 saíram em defesa do escritor indo-

britânico. Com a fatwa ,  o interesse pela obra de Rushdie,  e 

conseqüentemente pelo Islã aumentou. A mídia não poupou o caso. Rushdie, 

que não era um bestseller   nos Estados Unidos nem no Brasil ,  com a 

propaganda passou a sê-lo.  Os leitores que transformaram Os versos 

satânicos  em  bestseller não se interessaram muito pela estética da obra, 

pela tessitura do romance, mas sim pelo que ele representava para a 

ideologia ocidental:  a exposição do profeta Maomé como charlatão.  Muitos 

dos leitores de Os versos satânicos ,  e talvez parte da crítica, não 

compreenderam que o romance trata da suspensão/busca/resgate da 

identidade e instabilidade cultural.   A temática do romance  desafia todos os 

conceitos da identidade imposta. Trata-se de um romance com elementos 

carnavalizantes, que atrai  pela inversão dos valores propostos, ocorrendo 

nele a profanação do sagrado e a quebra de valores e regras. O mundo de 

Villayet  recriado em Os versos satânicos  é um mundo composto por 

pessoas comuns da Inglaterra,  autoridades, religiosos, pícaros. Todos 

constituem veículos permanentes de imagens carnavalizantes,  pois,  à 

semelhança da vida do carnaval,  é um mundo às avessas, que elimina 

hierarquias e se veste de uma linguagem dinâmica, flutuante, rebaixadora e,  

ao mesmo tempo, renovadora. Linguagem que é 

 

capaz de expressar  as formas e símbolos do mundo,  peculiar ,  
porém complexa,  do povo.  Essa visão,  oposta a toda idéia e 
acabamento e perfeição,  a  toda pretensão de imutabilidade e 
eternidade,  necessitava manifestar-se através de formas de 
expressão dinâmicas e mutáveis  (protéicas) ,  f lutuantes e ativas.  
Por isso todas as formas e símbolos da linguagem carnavalesca 

                                                 
10 O cristão palestino Edward Said, o sociólogo saudita Anouar Abdallah, a escritora mahgrebina Assia 
Dejbar, o especialista em estudos islâmicos Mohamed Arkoun, o escritor palestino Anton Shammas, entre 
tantos outros. Em 2 de julho de 1993, 127 intelectuais iranianos assinaram um abaixo-assinado para o governo 
iraniano repudiando a fatwa contra Rushdie e a censura imposta na República Islâmica do Irã. 
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estão impregnados do lir ismo da alternância e da renovação,  da 
consciência da alegre relat ividade das verdades e autoridades do 
poder.  (BAKHTIN, 1987:9- 10) 

 

 

Ainda no Ocidente, por desconhecimento e informação deficiente da 

mídia, poucos conheciam a verdadeira biografia do profeta Maomé e, ao 

lerem o romance, confundiam ficção com realidade. Uma vez que, 

historicamente, como parte do processo de expulsão dos muçulmanos da 

Península Ibérica, divulgou-se, com base numa biografia datada do final do 

século VIII,  um retrato abominável de Maomé: 

 

 Nessa fantasia inspirada pelo medo,  Maomé era um impostor e 
charlatão que se dissera profeta para enganar o mundo,  um 
libertino que chafurdara em revoltante deboche e inspirara seus 
companheiros para fazer o mesmo e que forçara as pessoas a se 
converter  à  sua religião da espada que glorificava a guerra e o 
assassínio.   (ARMSTRONG, 2002:31).   
 

 

                                                                                                                           

Desde a dominação da Península Ibérica pelos muçulmanos, o 

Ocidente se interessou pela cultura islâmica e, sobretudo, pela biografia do 

profeta Maomé. Com a Inquisição e a vitória do Ocidente o interesse por tal  

cultura diminui.  Porém, no século XIX, a expedição de Napoleão ao Egito 

novamente provocou nos europeus o desejo de conhecer a cultura oriental e 

islâmica, agora com fins coloniais: 

 

 Restaurar uma região,  da sua barbárie presente,  à sua antiga 
grandeza clássica; instruir o Oriente (para seu próprio beneficio) 
nas maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir  o 
papel  do poder mili tar  de maneira a engrandecer o projeto do 
conhecimento grandioso adquirido no processo de dominação 
polít ica do Oriente; formular o Oriente,  dar-lhe forma,  identidade 
e definição,  com pleno reconhecimento do seu lugar na memória,  
da sua importância para a estratégia imperial do seu papel 
‘natural’  como um apêndice da Europa; ( . . . )  (SAID, 1996:94) 
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Com isso, o século XIX foi primoroso na construção do orientalismo, 

que, de acordo com Edward Said (1996),  é um “estilo ocidental para 

dominar,  reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (15). Assim, a 

construção do Oriente passava pelos valores culturais do Ocidente,  e,  

  
 Os orientais  raramente eram vistos ou olhados; a visão passava 
através deles,  e  eram analisados não como cidadãos nem como 
povo,  mas como problemas a serem resolvidos,  ou confinados,  ou 
— posto que as potências ocidentais  cobiçavam abertamente o 
terr itório deles — conquistados.  (120) 

 

 

Porém, no século XIX, como lembra Karen Armstrong, a crença em 

serem uma raça superior levou os europeus a mostrar “seu fundamental 

desprezo pelo Islã”, fazendo-os “acreditar que o Islã estava aquém de uma 

atenção mais séria .”(50).  Inicialmente, muitos muçulmanos não se 

ofenderam com esse pensamento, uma vez que sempre estiveram abertos 

para outras culturas.  Basta observar que durante a ocupação islâmica na 

Península Ibérica houve um hibridismo sem par na História:  

 

a sociedade andaluza era formada por uma férti l  mistura de 
diferentes elementos: muçulmanos,  judeus,  cristãos,  árabes,  
berberes,  espanhóis nativos,  e mercenários da Europa Ocidental e 
Oriental (  os saqaliba  ou ‘eslavos’) .  Era mantida unida pelo 
Califado Omíada em Córdoba ( . . . ) .  (HOURANI, 1994:199) 

 

 

Mas, ao contrário do século XIX, os muçulmanos no século XX 

descobriram que sempre houve hostil idade e desprezo do Ocidente pela sua 

religião e seu profeta. Descobriram também que o Ocidente construiu uma 

imagem idealizada a respeito do Oriente, e assim perceberam que sempre 

estiveram a serviço dos interesses da dominação econômica do Ocidente 

que, gradativamente, destruía seus valores seculares.  Dessa forma, reagiram 
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através do fundamentalismo, pois não querem seus valores religiosos 

excluídos da vida moderna: 

 

 O que há,  principalmente,  são rebeliões contra a secularizante 
exclusão do divino da vida pública,  e uma tentativa freqüente 
desesperada de fazer os valores espiri tuais prevalecerem no 
mundo moderno.  Mas o desespero e o medo que estimulam os 
fundamentalistas  também tendem a deturpar a t radição religiosa e 
acentuam seus aspectos mais agressivos às custas daqueles que 
pregam a tolerância e a  conciliação.   (ARMSTRONG, 2001:223)  

 

 

No século XX, como dito anteriormente, o fundamentalismo religioso 

cresceu no mundo islâmico. Essa nova face do Islã carrega o componente 

anticolonial  como seu principal elemento articulador. Após os anos 1970, 

intensificou-se a força ideológica dessa nova faceta do Islã.  Desde então, 

nas khutba  (sermões) das sextas-feiras, o dia sagrado para os muçulmanos, 

seja na Europa ou no Oriente, os temas tratavam do domínio norte-

americano no mundo: 

 

 The MCB 11 press conference was held at the Regent 's  Park 
Mosque who had hosted Saudi cleric Abdur Rahman Al Sudais  as 
a keynote speaker,  at  their  recent opening.  (Al Sudais is  known 
for  having gone on Saudi state television and urged Muslims to 
‘kil l  Jews and American worshippers of the cross’) .  12 

 

 

Para os fanáticos,  os Estados Unidos seriam os representantes da 

decadência moral e espiritual do Ocidente.  Com isso, dividiu-se o mundo 

entre o Bem e o Mal.  Os Estados Unidos, para os muçulmanos 

fundamentalistas,  são responsabilizados pela exploração sexual,  o consumo 

de drogas e conseqüentemente a violência. Outros temas são abordados na 

khutba: o principal deles é a ocupação israelense da Palestina, como 

                                                 
11 Sigla para Muslim Council of Britain.  
12 http://www.militantislammonitor.org/article/id/553. 
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também o preconceito sofrido pelos muçulmanos em países europeus, a 

corrupção de muitos governos ocidentais,  bem como a desigualdade social.   

Com essa orientação ideológica, reações no mundo islâmico 

aconteceram. A Revolução Islâmica no Irã em 1978, a derrubada de Ali 

Bhutto13 no Paquistão, posteriormente a ascensão e queda de sua filha 

Benazir Ali Bhutto, a chegada ao poder dos talibãs no Afeganistão e a 

vitória dos fundamentalistas no norte da África mudaram olhar do mundo 

em relação ao Islã e vice-versa. A invasão da embaixada americana por 

estudantes no Irã,  na década de 1980, fez com que o Ocidente,  cujas 

potências estavam nas mãos dos conservadores Reagan e Thatcher, olhar os 

muçulmanos com desconfiança. Por outro lado, a crise do Golfo em 1990 

acirrou os sentimentos contrários ao Ocidente no mundo islâmico. Os 

atentados de 11 de setembro de 2001, nos Estados Unidos, ratificaram esse 

olhar, da mesma forma que a execução de alguns estrangeiros no Iraque, 

depois da ocupação americana, e na Arábia Saudita.  

Cabe ressaltar,  que nem todos os fundamentalistas fazem uso da força 

para reiterar sua luta para sacralizar o mundo segundo seus padrões, pois:  

 

Todos os fundamentalistas  acham que estão lutando por sua 
sobrevivência e,  por estarem imprensados contra a parede,  
acreditam ter  que lutar  para sair  do impasse.   Nesse estado de 
espír ito,  em raras ocasiões,  alguns  [grifo nosso] recorrem ao 
terrorismo. A grande maioria,  porém, não comete atos de 
violência,  mas simplesmente tenta revitalizar  sua fé de um modo 
mais convencional e mais legalista .   (AMSTRONG, 2001:222-
223).   

 

 

Nos anos 90, ao mesmo tempo em que a fatwa  era decretada a 

inúmeros intelectuais islâmicos, os ocidentais a condenavam, como ainda 

condenam  os ataques terroristas assumidos por fanáticos muçulmanos. 

                                                 
13 Ali Bhutto assumiu o poder no Paquistão em 1973. Um golpe de Estado, liderado por Zia-ul Haq, o 
derrubou em 1977. Foi enforcado em 1978. Sua filha Benazir foi eleita primeira-ministra em 1988. Em 1990, 
acusada por corrupção, foi afastada do cargo. Em 1994 foi reeleita novamente.  
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Paradoxalmente, muitos desses mesmos que condenam todo e qualquer 

ataque ou defensiva islâmica,  em silêncio apóiam o massacre de inúmeras 

crianças na Palestina por tropas israelenses e de civis no Afeganistão, 

Bangladesh, Paquistão, Caxemira, Iraque entre outros países. No final dos 

anos 90, esses mesmos também se calavam diante do ataque sérvio liderado 

por Milanovitch contra os bósnios, na Europa Central .  

Portanto, nesse contexto, pergunta-se qual é o papel da li teratura nos 

países onde o patrulhamento contra a l iberdade de expressão é palavra de 

ordem. Nos países onde o fanatismo religioso dos fundamentalistas domina, 

a ficção não é ficcional,  a mímese não se realiza. A literatura, para ser 

aceita pelos clérigos, deve apenas falar da realidade, jamais transfigurá-la.  

O silêncio foi imposto no mundo da l i teratura.   Surpreendentemente,  nota-

se que os atuais inquisidores são jovens que estudaram, em sua maioria,  nas 

melhores universidades do Ocidente ou são jovens excluídos do meio social 

no qual foram criados. É a reação da segunda geração contra a ação do 

preconceito ocidental.   Esses jovens são maioria nas mesquitas e agem 

como velhos lobos representando o novo totali tarismo.  

Nesses regimes as consciências são escravizadas, o debate é tolhido, a 

l iberdade destruída. Tenta-se reduzir a classe intelectual a nada e procura-

se esvaziar as universidades. Com essas ati tudes negam o princípio básico 

do Islã:  a tolerância.  

Assim, a liberdade de pensamento é alimentada com o silêncio, e 

muitos caminham sozinhos para terem suas vozes ouvidas. O  "novo Islã” ao 

rejeitar a l iberdade de expressão, confronta-se com uma cultura esvaziada.  

A li teratura reduzida ao silêncio transforma-se em algo ditado por uma falsa 

devoção, acreditando que só ela conhece a Verdade. Nessa si tuação, tudo o 

que estiver expressando a imaginação em sentimentos, toda e qualquer 

expressão artística passa a ser sujeita a qualquer tipo de destruição. 

No entanto, sabe-se que a arte da escrita não poderá ser reduzida à 

escravidão, pois a palavra, apesar do silêncio, que muitas vezes mata, 
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nascerá longe das sombras, brilhará como as estrelas, i luminará as cidades e 

florescerá nos campos inférteis.    

 
 
 
 
 
5. 1- Os versos satânicos  –  O alvo da fatwa  
 

Na vida dos mortais há sempre um fato 
que é símbolo dos tempos decorridos.  
Observando-o,  podemos ser profetas,  
quase sem erro do volver das coisas 
não nascidas que ainda se acham 
entesouradas nos fracos germes e 
começos.  
William Shakespeare .  Henrique IV. 2a 
parte.  Ato III  -  Cena I :  Warwick.   

 
 
A fatwa  contra o escritor criou uma situação que possibili tou uma 

reflexão mais complexa sobre a intromissão da doutrina religiosa na 

construção de uma obra artística. É claro que nenhuma reflexão supera o 

terror individual que o autor viveu por quase dez anos, mas muito deve ser 

dito sobre o horror que foi praticado contra a obra de arte.  

Há muito tempo que escritores,  no Ocidente, tentam chegar a um 

acordo em relação ao aspecto multicultural da sua sociedade depois da 

Segunda Grande Guerra,  quando vários imigrantes das antigas colônias 

foram estabelecer-se na Europa. Pensadores ocidentais apontavam os 

caminhos para uma maior compreensão da cultura dos outros e acreditavam 

que com a derrota do  autoritarismo, a tolerância passaria a ser a palavra de 

ordem do novo mundo composto por inúmeras e diferentes culturas; no 

entanto, essa realidade não foi possível de ser concretizada, pois:  

 
Muito longe de uma era das catástrofes,  o terceiro quartel do 
século XX foi uma era de tr iunfo para um capitalismo l iberal 
reformado e restaurado,  pelo menos nos países centrais  das 
‘economias de mercado desenvolvidas’.  Ele produziu sólida 
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estabil idade polí t ica e também prosperidade econômica sem 
precedentes.  Não obstante,  a barbarização prosseguiu.   
(HOBSBAWM, 1998:274) 
 

 

No Oriente Médio, o fundamentalismo wahabista retornou ao Egito14 

com apoio da Arábia Saudita;  a revolução xiita do aiatolá Ruhollah 

Khomeini em 1979, no Irã, deflagrou diversas tentativas de tomada do 

poder no Iraque, onde os xiitas são maioria.  O que levou a população 

iraniana a apoiar incondicionalmente o aiatolá Khomeini foi  a rejeição à 

ocidentalização, imposta pelo Xá Reza Pahlev, criador de um Estado laico 

no Oriente, seguindo os passos da Turquia. A conseqüência dessa 

ocidentalização foi a corrupção e o autoritarismo de Reza Pahlev contra 

aqueles que se opunham ao seu governo. 

Derrubado o governo, a volta de Khomeini do exílio em Paris,  

representava a preservação das tradições seculares do Islã e do Oriente. Na 

realidade, sua figura era a personificação da forma mais ortodoxa do Islã.  

Sua polít ica repudiava qualquer idéia de reconciliação entre o muçulmano e 

o não muçulmano. Essa era a resposta dada pelo Oriente à imposição do 

modus vivendi  do Ocidente.   

No fim dos anos 80, com a queda do Muro de Berlim, os governos de 

direita dos E.U.A e Reino Unido não tinham mais o inimigo comum – o 

comunismo.  A decretação da fatwa  contra Rushdie,  um pouco antes da 

morte de  Khomeini,  radicalizou a polarização ideológica. O impasse em 

relação à tolerância foi criado: como os intelectuais ocidentais poderiam, 

agora,  defender o direito de uma menina muçulmana de ir  para uma escola 

ocidental  envolvida no seu véu, porque esta é a crença de sua religião, se 

essa mesma religião se apresenta intolerante com aqueles que, 

supostamente,  a profanavam através das obras art íst icas? O senso comum do 

                                                 
14 Durante o governo de Gamal Abdel Nasser (1956-1970), os wahabista foram perseguidos, uma vez que 
seus princípios orientadores eram o nacionalismo e a reforma econômica. Nasser implementou a reforma 
agrária e desenvolveu o ensino laico. 
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Ocidente se perguntava como tolerar uma fé que declarava ser um dever 

religioso matar alguém por traição. Assim, acirrou-se a intolerância contra 

muçulmanos nos países ocidentais.   

Rushdie pode ser considerado um exemplo para os escritores que 

viveram em países do mundo árabe ou islâmico, anteriormente colonizados, 

como também para os demais países do Terceiro Mundo. Rushdie, em nome 

da democracia e da l iberdade, ousou escrever contra o poder imposto, 

contra a ideologia dominante, ousou pensar pensamentos proibidos, ousou 

falar.  Rushdie permitiu que se dissesse não à fatwa, que se acabasse com o 

silêncio, que se repudiasse todo e qualquer t ipo de censura. O caso Rushdie, 

na realidade, não ofendeu o Islã, mas estimulou que se continuasse a luta 

pelo direito à palavra.  Rushdie deve ser visto, como sugeriu Edward Said, 

como a “intifada da imaginação”15.  

Felizmente, após dez anos da fatwa ,  o presidente progressista 

iraniano, Mohamed Al Khatami, numa política de aparente abertura no Irã,  

reviu a condenação de Rushdie em 1998, deixando o escritor viver 

l ivremente.  

 

 

 

5.2  – Os versos satânicos – A obra da discórdia e a carnavalização  

 

Interesse,  esse alcaiote tecedor de 
intrigas. . .  
William Shakespeare.  Vida e morte de 
Rei João .Ato II  – Cena I:  O Bastardo.   

 

 

Uma explosão nos céus de Villayet ,  dois únicos sobreviventes: 

Saladin Chamcha e o grande ator do cinema indiano Gibreel Farishta. Para 

                                                 
15 Edward Said, “Against the Orthodoxies”, in: For Rushdie. Essays by Arab and Muslim Writers in 
Defense of Free Speech. George Braziller. New York. 1993. 
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compor essa narrativa, Rushdie se inspirou na explosão causada por uma 

bomba colocada  num Boeing 747 da Air Indian em junho de 1985. 

O que de tão grave t inha esse l ivro de Rushdie que levou os religiosos 

do islamismo a condená-lo?  Em princípio seria o t í tulo (conforme 

mencionado no capítulo 1), mas, além dele, a obra traz o nome de alguns 

personagens que remetem às figuras históricas do Islã:  Gibreel é o nome do 

arcanjo Gabriel;  Mahound, uma corruptela de Mahmoud, como era chamado 

o profeta Maomé pelos ocidentais no século XII;  Salman, o persa, figura 

presente nos “hadiths”  e nas tradições islâmicas; o primeiro muazin16 do 

Islã, Bilal ,  escravo liberto pelo profeta;  Abu Sufyan opositor do profeta, 

convertido ao Islã ao perceber a invencibilidade de Maomé; Khadija,  

primeira esposa17 de Maomé e mãe de todos os seus fi lhos que 

sobreviveram, Temos ainda o nome de Aisha, esposa do profeta e filha do 

seu melhor amigo, Abu Bakar;  Salahuddin, o Saladin, Salah ad-Din 

(Saladino) foi  o general curdo que se tornou sultão, responsável pela 

expulsão dos cruzados de Jerusalém.  Em função dessas referências 

históricas, Rushdie foi  acusado de parodiar a vida do Profeta e a História do 

Islã dentro dos padrões do Ocidente segundo os quais Maomé era um 

“impostor com intenções puramente polít icas,  um libertino que usou suas 

revelações como desculpa para tomar tantas mulheres quantas quis (. . .)” 

(ARMSTRONG, 2002:129). 

Assim, baseado em fatos das tradições islâmicas, o autor narra a 

história de dois personagens que tentam integrar-se ao Ocidente:  Gibreel 

Farishta e Saladin Chamcha, pois, como observa Karen Armstrong: 

 

É claro que o retrato fantástico do Profeta e  de seus companheiros 
feito por Rushdie não é apresentado como um fato,  e sim como 
visões oníricas de um dos personagens vít ima de colapso 
psicótico.  Gibreel Farishta,  um astro do cinema indiano que 

                                                 
16 O muazin convoca os muçulmanos para as orações. 
17 Foi a  pr imeira  mulher  conver t ida ao Is lã .Enquanto es teve  casado com ela ,  Maomé foi  
monogâmico.  
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perdeu suas raízes culturais ,  interiorizou e absorveu o imaginário 
de ódio e desprezo que por aproximadamente mil  anos vem sendo 
alimentado pelo Ocidente,  no qual ele tentava se integrar .   (129) 

 

 

Gibreel Farishta tem um delírio em que se vê atuar num suposto fi lme 

sobre Mahound. Há uma interrupção na narrativa; o narrador-infil trado 

insere um novo contexto onde tudo ocorre:  

 
Gibreel:  o sonhador,  cujo ponto de vista é às vezes o da câmera,  
em outros momentos o do espectador.  Quando ele é  a câmera,  o pê 
de vê está sempre em movimento,  ele detesta planos estáticos,  
então flutua numa alta grua olhando lá embaixo as figuras 
reduzidas dos atores ou então mergulha para ficar  invisível no 
meio deles,  girando lentamente em torno de si  mesmo para fazer 
uma panorâmica de trezentos e sessenta graus,  ou talvez 
experimente uma tomada dolly ,  acompanhando lateralmente Baal 
e Abul Simbel,  enquanto andam, ou a câmera na mão sustentada 
pelo steadicam  penetra os segredos do quarto do Grande.  18 (108) 

 

 

No romance, Mahound, o duplo do ator Gibreel Farsihta,  é 

apresentado como um negociante, que usa a profecia com charlatanice, mas 

ao mesmo tempo se sente assustado com toda a transformação que sofre: 

 

 Mas, depois de descansar,  ele entra num tipo de sono diferente,  
uma espécie e não-sono,  estado que chama de  escuta ,  e  sente uma 
dor retorcendo-lhe as entranhas,  como algo que tenta nascer,  e 
então Gibreel,  que estivera pairando no alto,  observando,  sente 
uma confusão,  quem sou eu,  nesses momentos começa a parecer 
que o arcanjo está realmente dentro do Profeta ,  sou eu a cólica 
nas entranhas,  eu o anjo sendo expelido pelo umbigo do 
adormecido,  eu emergindo,  Gibreel Farishta,  enquanto meu outro 
eu,  Mahound,  está em escuta,  em transe,  fico ligado a ele,  umbigo 
com umbigo,  por um cordão brilhante de luz,  impossível dizer 
qual de nós dois  está sonhando o outro.  Fluímos em ambas as 
direções pelo cordão umbilical .  (110) 

 
                                                 
18 Rushdie. Os versos satânicos. Conforme nota do capítulo 4, em vista da exaustiva citação que se faz dessa 
obra, todas as referências a ela, daqui por diante, limitar-se-ão à indicação da página dentro de parênteses, 
logo em seguida ao texto citado.  
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O narrador deixa claro que é um impostor na medida em que afirma 

não ter ele nenhum dos nomes usados pelo profeta, e sim por ser Mahound. 

 

 Aqui não é nem Mahomet,  nem MoeHammered; mas adotou,  ao 
contrário,  o rótulo demoníaco que dos farangis  dependuraram em 
seu pescoço.  Para transformar insultos em força,  whigs ,  tories ,  
negros,  todos escolhem uma com orgulho os nomes e receberam 
por desprezo; da mesma forma, nosso solitário escaldador,  
motivado por uma profecia,  será o terror  dos bebês medievais,  o 
s inônimo do Diabo: Mahound.  
Esse é ele.  Mahound,  o negociante,  subindo a sua quente 
montanha em Hijaz.  (95)  

 

 

Rushdie constrói alegoricamente a figura de Mahound, “o Profeta 

Negociante”, baseado no olhar que os ingleses têm em relação aos 

estrangeiros do Terceiro Mundo. Recorrendo ainda à alegoria,  o que foi  

considerado blasfêmia pelos clérigos mais fanáticos do mundo islâmico, 

Rushdie conta que Mahound, ao ter a revelação, conta-a a sua mulher 

Khadija,  e aponta a condição da mulher dentro da sociedade islâmica 

através da fala do narrador. Cabe lembrar que, de acordo com a narrativa, a 

história de Mahound se passa em Jahila, nome dado a Era pré-islâmica, 

significando Era da Ignorância. 

 

 Ela tem quase setenta anos e sente-se,  nesses tempos,  mais mãe 
do que uma.  Ela,  a mulher r ica,  que o empregou para gerenciar 
suas caravanas há muito tempo.  A capacidade gerencial  foi a 
primeira coisa de que gostou nele.  E,  depois de um tempo,  
estavam apaixonados.  Não é fácil  ser uma mulher brilhante e 
bem sucedida numa cidade  em que os deuses são femininos  mas 
as fêmeas meros bens de mercado   [grifo nosso].  Os homens a 
temiam, ou achavam que era tão forte  que não precisava da 
consideração deles.  ( . . . )  Quando pensou que estava louco,  foi ela 
quem acreditou em suas visões.  ‘É o arcanjo’,  dissera,  ‘nenhuma 
névoa de sua cabeça.  É Gibreel,  e você é o Mensageiro de Deus.   
(117-118) 
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De acordo com a História do islamismo, Khadija, viúva de um rico 

mercador, casara-se com Maomé. Era mais velha que seu marido, de acordo 

com os hadiths.  Quando se casou com Maomé, passava dos quarenta anos, 

mas cabe lembrar que lhe deu seis filhos. Ao receber a Mensagem, sua 

mulher foi a primeira a nele acreditar e a primeira pessoa a aceitar a 

Verdade do Islã19.  Para muitos, “Durante os primeiros anos de sua missão 

profética, ele não teria conseguido ir  adiante sem seu apoio e o 

aconselhamento espiri tual.  Khadija era uma mulher notável”. 

(ARMSTRONG, 2002:94).   

No delírio do ator Gibreel Farishta, no entanto, sugere-se que 

Mahound tivesse se envolvido com Hind, mulher de Abu Simbel, o chefe de 

Jahila: 

 

O Profeta desperta entre lençóis  de seda,  com uma tremenda dor 
de cabeça,  num quarto que nunca viu.  Fora da janela,  o sol está 
próximo do seu selvagem zênite ,  e ,  silhueta contra o branco,  há 
uma alta figura numa capa negra com capuz,  cantando suavemente 
em voz forte,  grave.  ( . . . )  Ele reconhece a voz de Hind,  senta-se e 
descobre que está nu sob o lençol cremoso.   (119) 

 

 

Hind na história do islamismo era fi lha de U’tba ibn Rabi’a, mulher 

de Abu Sufyan, um dos homens mais ricos de Meca e guardião da Caaba. 

Abu Sufyan l iderou as duas grandes batalhas contra o Islã.  Na batalha de 

Badr,  morreram o pai e os irmãos de Hind; esta jura vingança a Maomé e, 

especialmente, a seu tio Hamzah: “Hind sempre odiou Maomé e, além disso, 

perdera seu pai U’tba ibn Rabi’a e dois de seus fi lhos em Badr e havia 

jurado comer o fígado de Hamzah, que matou U’tba em combate corpo a 

corpo”. (ARMSTONG, 2002:213).  De fato, numa outra batalha20,  quando os 

muçulmanos perderam, Hind cumpre sua promessa: 

                                                 
19 “Só existe um Deus, único e Todo Poderoso e seu Mensageiro: o Profeta Mohamed.” 
20 De acordo com Karen Armstrong (2002 ), Hamzah morre em Badr, de acordo com Fazlur Rahman, (Islam. 
Chicago, 1979.) e  o sheik Ahmad Saleh Mahairi( A biografia do Profeta, Mohamed.Tradução:  
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 Um coraixita abriu a barr iga de Hamzah,  t irou-lhe o fígado e 
levou-o para Hind,  que mordeu um pedaço para cumprir o 
juramento.  A seguir  ela começou a cortar  o nariz,  as orelhas e os 
genitais  de Hamzah,  instigando as demais mulheres a fazer  o 
mesmo com os outros corpos.   (214) 
 

 

Rushdie se apropria desse fato e o transfigura, trazendo para a 

narrativa um encontro de Mahound com Hind: 

 
Pergunta a ela:  “Fui atacado?”.  Hind volta-se para ele,  sorrindo 
seu sorriso de Hind.  “Atacado?”,  ela imita,  e  bate palmas pedindo 
o desjejum. Entram servos,  t ransportam, servem, tiram, 
desaparecem. Mahound é vestido num hábito de seda negra e 
dourada: Hind desvia o olhar com exagero.  “Minha cabeça”,  ele 
pergunta de novo.  “Alguém me bateu?” Ela está diante da janela,  
a cabeça baixa,  fazendo o papel da donzela t ímida.   (119).  

 

 

Tanto na tradição islâmica quanto na narrativa de Rushdie, Hind é 

apresentada como uma mulher forte,  destemida e determinada: 

 

 Ela era Hind,  a  que se juntara ao exército jahil iano disfarçada de 
homem, usando fei t içaria para desviar  todos os golpes de lança e 
espada,  em busca do matador de seu irmão em meio à tormenta da 
guerra.  Hind,  a que esfolara o tio do Profeta,  e devorara o fígado 
e o coração do velho Hamza.   (343) 

 

 

Dessa forma, na perspectiva carnavalizadora bakhtiniana, Rushdie 

destrona o sério para dar lugar ao profano, o que transfigura uma cultura 

secular.  Mistura o sublime e o grotesco, o sério e o cômico.  

 

O carnaval  é uma grandiosa cosmovisão universalmente popular 
dos milênios passados.  Essa cosmovisão,  que liberta do medo,  

                                                                                                                                                     
Prof.Samir  El  Kayek.  São Bernardo do Campo: Centro de Divulgação do Is lam para a  
América Lat ina ,  1989) ,  Hamza morre na batalha de Uhud.  
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aproxima ao máximo o mundo do homem e o homem do mundo 
(tudo é trazido para a zona do contato familiar  l ivre) ,  com o seu 
contentamento com as mudanças e sua alegre relatividade,  opõe-
se somente à seriedade oficial unilateral e  sombria,  gerada pelo 
medo, dogmática,  hosti l  aos  processos de formação e à mudança,  
tendente a absolut izar  um dado estado da existência e do sis tema 
social .  Era precisamente dessa seriedade de que a cosmovisão 
carnavalesca libertava.  (BAKHTIN, 1997: 120) 

 

 

Assim, ocorre a desentronização do esti lo culto e oficial  que dá lugar 

à entronização do grotesco. O mesmo se observa no momento em que 

acontece a perseguição aos imigrantes em Londres, na medida em que uma 

sociedade autoritária,  tanto na perspectiva oriental quanto na ocidental,  se 

revela.   

Rushdie satiriza as tradições e desmascara o autoritarismo da Era 

Thatcher na mutação grotesca de Saladin e no delírio de Gibreel Farishta. O 

gosto de satirizar e quebrar o bloco imutável e normal dos acontecimentos 

na sociedade, os escândalos da palavra inconveniente, os gracejos, os 

desmascaramentos, as paródias e os rebaixamentos são os aspectos que 

denunciam ser a sua arte fundada na visão carnavalizada do mundo. As 

injúrias – verdades, ditas a respeito do velho poder – assemelham-se aos 

disfarces e desmascaramentos.  

O riso que a obra provoca pela sensação carnavalesca do mundo 

destrói o sério e todas as pretensões a uma significação superior.  Propicia o 

afrouxamento da consciência, da imaginação e do pensamento. Assim, na 

base da sua criação o riso “tem uma significação positiva, regeneradora, 

criadora (. . .)” (  BAKHTIN, 1987: 61).  

Com essa visão, Rushdie é o espectador da sociedade indo-britânica, 

é o narrador-infil trado que relata o desmascaramento de uma sociedade. 

Com o demônio da lucidez e sua palavra demoníaca vê, como se estivesse 

voando sobre um tapete mágico, o mundo como um espetáculo, uma 

comédia: 
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As pessoas estavam abrindo espaço em torno de Gibreel,  o maluco 
com um sobretudo maior que ele e chapéu de mendigo,  aquele 
homem está falando sozinho,  disse a voz de uma criança,  e  a mãe 
respondeu,  psiu,  querido,  é muito feio dar risada de gente louca .  
Bem-vindo a Londres.  Gibreel Farishta desceu correndo a escada 
que levava ao metrô.  Rekha em seu tapete deixou que fosse 
embora.  (195) 

 

 

Assim, é instaurado um programa demolidor, e,  através do grotesco, 

afirmações são feitas em tom rebaixador, irônico, chocante frente aos 

padrões normais.   

Calcado no grotesco, Rushdie nivela os homens aos animais.  Sob essa 

perspectiva estética, a transformação de Saladin e de outros imigrantes são 

colocados na obra. 

 

Nessa noite,  na luz esverdeada da misteriosa insti tuição,  Saladin 
despertou com um chiado de bazar indiano.  
‘Psiu,  Você aí,  Belzebu.  Acorde.’ 
De pé à frente dele estava uma figura tão improvável que 
Chamcha sentiu vontade de enfiar  a cabeça debaixo dos lençóis;  
mas não podia porque,  afinal,  não era ele próprio um? ‘Isso 
mesmo’,  disse a criatura.  ‘está vendo,  você não está sozinho’.  
Tinha o corpo inteiramente humano,  mas a cabeça era de um tigre 
feroz,  com três f i leiras e dentes.  
( . . . )  
Um lobo muito mau enfiou a cabeça entre os biombos de Saladin 
e falou nervoso para o manticora: ‘Agora os guardas vão chegar 
logo.  É ela de novo,  Bertha Vidro.  
‘Vidro. . .?  ,  Saladin perguntou.  ‘A pele dela virou vidro’,  o 
manticora explicou impaciente,  sem saber que estava dando vida 
ao pior  pesadelo de Chamcha.  ‘E os filho da puta quebraram ela 
toda.  Agora não consegue nem ir  ao banheiro.  
Uma outra voz gritou na noite esverdeada.  ‘Pelo amor de Deus,  
mulher.  Faça na porra do pinico.   (165-166).   

 

 

Na l inha dos rebaixamentos grotescos, os imigrantes, no romance de 

Rushdie, são sempre representados como animais pelos europeus, 



   132
 

simbolizando uma tentativa de rebaixamento máximo daqueles que eram 

(são?) indesejados pela antiga metrópole.  

 

Novak e o resto tinham superado o humor alegre.  ‘Animal’,  
xingou Stein dando-lhe uma série  de chutes,  e Bruno juntou-se a 
ele:  ‘São todos iguais .  Não se pode esperar  que um animal 
respeite regras civil izadas,  chiem? E Novak entrou no mesmo 
tom: ‘Estamos falando da porra da higiene pessoal,  seu 
merdinha’.   (157).  

 

 

A linguagem dessacralizante, grosseira e l icenciosa,  freqüente em Os 

versos satânicos ,  é principalmente dirigida ao rebaixamento corporal como 

imagem de destronamento, uma vez que é assim que o antigo colonizador, o 

opressor, vê os seus antigos colonizados.  

Rushdie, ao escrever Os versos satânicos,  abole as hierarquias, 

pondo em xeque o caráter monolítico do discurso das classes dominantes, 

carnavalizando-o: 

 

 ( . . . )  por isso todas as formas e símbolos da linguagem 
carnavalesca estão impregnados do lir ismo da alternância e da 
renovação,  da consciência da alegre relatividade das verdades e 
autoridades no poder.  Ela caracteriza-se principalmente,  pela 
lógica original das coisas ‘ao avesso’,  ‘ao contrário,  das 
permutações constantes do alto e do baixo (a ‘roda’) ,  da face e do 
traseiro,  e pelas diversas formas de paródias,  travestis,  
degradações,  profanações,  coroamentos e destronamentos bufões.  
A segunda via,  o segundo mundo da cultura popular  constrói-se 
de certa forma como paródia da vida ordinária,  como um ‘mundo 
ao revés’”.  (  BAKHTIN, 1987: 9-10)  

         

Para Mikhail  Bakhtin,  a percepção carnavalesca do mundo, que 

participa do universo popular e de suas ri tualizações (cujas origens 

remontam à infância da humanidade),  caracteriza-se por uma “relatividade 

alegre”, homóloga ao tempo feliz das festas cíclicas. Bakhtin interessa-se 

em estudar a recuperação pela li teratura de certa visão de mundo perpetuada 
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pelo carnaval ao longo dos séculos.  É a essa apropriação da percepção 

carnavalesca pela instituição li terária,  a ponto de se poder falar num gênero 

discursivo, que o teórico russo chama de carnavalização. 

Constata-se, então, que o romance apresenta diversas categorias 

carnavalescas. Nessa obra os rebaixamentos e as inversões paródicas levam 

ao grotesco, ao riso. A comunhão com o riso é capaz de unir tudo aquilo 

que a hierarquia separa. Nesse caso, a pluralidade da instância narrativa 

está a serviço de uma releitura da História,  à margem do discurso oficial.    

O grotesco da obra, representado simbolicamente pela presença de 

personagens da tradição islâmica – na explosão do avião, na metamorfose 

de Chamcha, na chegada de Gibreel a Londres – manifesta o trajeto tortuoso 

dos imigrantes,  cheios de desvios e solavancos, repleto de conflitos 

culturais.  Percebe-se nesse jogo do grotesco a luta entre a vida e a morte.  

 

A imagem grotesca caracteriza um fenômeno em estado de 
transformação,  de metamorfose ainda incompleta,  no estágio da 
morte e do nascimento,  do crescimento e da evolução.  A atitude 
em relação ao tempo,  à evolução ,  é  um traço constitutivo 
(determinante) indispensável da imagem grotesca.   Seu segundo 
traço indispensável,  que decorre do primeiro,  é sua ambivalência: 
os dois  pólos da mudança – o antigo e o novo,  o que morre e o 
que nasce,  o princípio e o f im da metamorfose  –  são expressos 
(ou esboçados)  em uma ou outra forma.(BAKHTIN, 1987: 21-22) 

 

 

A metamorfose de Chamcha e a perseguição de Gibreel a Chamcha 

constituem o ponto culminante da narrativa por estarem  ligadas à 

representação do realismo grotesco, já que é por via da “compreensão do 

realismo grotesco que se pode entender o verdadeiro valor desses destroços 

ou dessas formas mais ou menos vivas”. (BAKHTIN, 1987: 21) 

 

Suas coxas tinham ficado excepcionalmente grossas e fortes,  além 
de peludas.  Abaixo dos joelhos,  os pêlos desapareceriam, e as 
pernas afinavam em panturrilhas duras,  ossudas,  quase sem carne,  
terminando num par de cascos fendidos antes,  como os que se 
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encontra em qualquer bode.  Saladin ficou chocado também ao ver 
o próprio falo,  muito aumentado e embaraçosamente ereto,  um 
órgão que teve a maior dificuldade de reconhecer como seu.   
(155) 

 

 

Cabe ressaltar a reviravolta carnavalesca que está presente no 

desfecho da obra, através de Saladin Chamcha.  Ao desviar a atenção da 

morte em relação à sua condição de imigrante,  Saladin a vence, e procura 

aproveitar a outra chance que lhe é dada: 

 

Ele ficou na janela de sua infância e olhou o mar da Arábia.  A lua 
estava quase cheia; o luar,  espalhando-se das pedras de Scandal 
Point até o horizonte distante,  criava a i lusão de um caminho 
prateado,  como um repartido nos cabelos brilhantes da água,  
como uma estrada para terras miraculosas.  Ele sacudiu a cabeça: 
não podia mais acreditar  em contos de fadas.  A infância estava 
acabada,  e  a paisagem vista dessa janela não era nada mais que 
um eco antigo e sentimental.  Pro inferno com aquilo!  Que 
viessem  os tratores.  Se o velho se recusava a morrer ,  o novo não 
podia nascer.   (511) 

 

Depois de toda a trajetória de Saladin, e do fim do delírio de Gibreel,  

a vida renasce como a primavera, trazendo as promessas de renovação e 

reenraizamento de Saladin ao seu mundo de origem. O reencontro de 

Saladin com suas raízes tornou-se possível graças aos desencontros que 

viveu em Villayet.   Ao viver num mundo às avessas desde a explosão do 

avião, representação metafórica da “expulsão do paraíso”, volta a integrar-

se no tempo histórico, o qual,  paradoxalmente, enraíza-se num passado 

mítico, propício a novos recomeços. 
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5.2.1 – O narrador-infiltrado – A experiência vigiada 

 

Sua fala é um banquete fantástico em que 

abundam os pratos esquisitos .   

William Shakespeare.  Muito Barulho por 

nada .  Ato II  – Cena III :  Benedito 

 

 

 

À medida que o narrador é intérprete, encaminha-se para o autor que 

se manifesta dentro da narrativa como consciência da narração. Essa 

consciência determina uma ideologia, a qual o autor deixa fluir numa 

interpretação entre os mundos subjetivo e objetivo. Sobre este aspecto 

ideológico do discurso é esclarecedor o ponto de vista do teórico Mikhail  

Bakhtin: 

 

Segundo uma relação direta,  o autor  deve colocar-se à margem de 
si ,  vivenciar  a si  mesmo não no plano em que efet ivamente 
vivenciamos a nossa vida; só sob essa condição ele pode 
completar  a s i  mesmo, até atingir  o todo,  com valores que a partir  
da própria vida são transgredientes a ele e  lhe dão acabamento; 
ele deve tornar-se outro em relação a si  mesmo, olhar  para si  
mesmo com os olhos do outro; ( . . . )   (BAKHTIN, 2003: 13)  

 

Assim, colocando-se à distância, esse autor toma posição em função 

do ângulo da realidade que se propõe focalizar como intérprete do mundo 

que analisa. Estabelece-se, então, uma permanente dualidade: visto/vidente, 

em um processo de consciência do autor sobre a matéria narrada e a 

narrativa. 

O distanciamento do narrador favorece a compreensão dos níveis mais 

íntimos que levam seus personagens à ação. A sua posição de analista-

crít ico--intérprete reflete uma inquietude de vida e,  ao mesmo tempo, 

lucidez de experiência sobre a realidade. Nessa perspectiva, o discurso de 
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Rushdie, que analisa as tradições religiosas e culturais,  na ambigüidade, 

apresenta sua visão de mundo. O narrador,  ao fazer o enfoque desintegrador 

da vida, através da mediação li terária da sátira,  da ironia,  do humor no jogo 

do ser e do parecer,  configura a o grotesco, pois que 

 

o princípio material  e corporal  aparece sob a forma universal,  
festiva e utópica.  O cósmico,  o social e o corporal estão ligados 
indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível.  É um 
conjunto alegre e benfazejo.  (BAKHTIN, 1987: 17) 
  

 
O narrador de Os versos satânicos ,  com a consciência 

demasiadamente aguda, é uma presença desintegradora dos falsos 

valores da sociedade britânica, cujo vínculo é o individual,  bem como 

o da islâmica, cujas relações são estabelecidas através de um 

autoritarismo exercido em nome de Deus. E na sua arte de descobrir 

com agudez e profundidade o encoberto, chama a atenção do leitor 

superficial ,  pela paródia do discurso corânico, sobre a verdadeira 

disposição de seu processo criativo. 

 

O Ser Supremo se mantém distante,  o que volta sempre é essa 
cena,  o Profeta em transe,  a  extrusão,  o cordão,  a  luz,  e então 
Gibreel em seu duplo papel,  ao mesmo tempo embaixo olhando 
para cima e em cima olhando para baixo.   E ambos loucos de 
pavor pela transcendência desse estado.   (112) 

 
 

Os personagens de Os versos satânicos  constituem a engrenagem de 

um mundo onde viça a consciência da sociedade em que vivem, retratando 

uma sociedade intolerante: 

  
Com ela,  Chamcha aprendeu as fábulas dos novos Kurus e 
Pandavas,  os racistas e os grupos negros de ‘auto-ajuda’ ou 
vigilância naquele moderno Mahabharat ,  ou mais precisamente,  
Mahavil layet .  Lá adiante,  debaixo da ponte da estrada de ferro,  a 
Frente Nacional costumava lutar com os destemidos radicais  do 
Partido Socialista dos Trabalhadores,  ‘ todo domingo desde a hora 
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que o bar  fechava até a  hora que abria’,  ela disse com desprezo,  
( . . . )   — Naquela ruazinha,  foi  que a polícia agrediu os Três de 
Brickhall ,  depois os acusou injustamente,  deu voz de prisão e 
processou; lá naquela rua ele encontraria o cenário do assassinato 
do jamaicano.  Ulysses E.  Lee,  e  naquele bar  a mancha no tapete 
marcando o lugar onde Jatinder Singh Mehta tinha dado o últ imo 
suspiro.  ‘o tatcherismo [  s ic ]   está surtindo efeito’,  ela 
pronunciou enquanto Chamcha que não  t inha mais vontade ou 
palavras para discutir ,  para falar  de justiça ou do império da lei ,  
observava com raiva Anahita.  — Hoje não tem mais manifestação 
de rua,  Mishal  elucidou.  ‘O importante é o empreendimento de 
pequena escala e o culto do individuo,  certo? Em outras palavras,  
cinco ou seis  brancos filhos da puta matando a gente,  um a um. 
(271) 
 
 

Assim, as ações de suas personagens são mostradas com sagacidade 

por quem tem o dom de ir  até o íntimo e de lá arrancar verdadeiros 

sentimentos do mundo em que vivem.  

Por meio do monólogo interior capta o fluxo de consciência ou 

semiconsciência de suas personagens. Pode-se observar tal processo em 

Gibreel,  por exemplo, que dentro da nova situação em que vivia,  após a 

explosão, avalia a relação do Ocidente com o Oriente: 

 
 
Ia mostrar  a eles — sim! — o seu poder :  — Esses ingleses 
impotentes!  — Será que não previam que sua própria história ia 
acabar voltando para assombrá-los?  — “O nativo é uma pessoa 
oprimida cujo sonho permanente é se transformar em seu 
persecutor” [sic]  (Fanon).  As mulheres inglesas não o retinham 
mais; a conspiração estava desmascarada!  (335) 

 

 

E o narrador, interiorizado pelo discurso do personagem, estabelece 

os lances do espírito e do coração, em que aquele se encrespa e este se 

acomoda ao sabor dos ventos da situação regalada do luxo e do egoísmo do 

personagem. Neste jogo demoníaco do personagem, o narrador,  infil trado 

em seu pensamento, expõe a relação do mundo do Ocidente com o Oriente.   
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Por causa do poder que Gibreel possui,  face à condição de divino, 

acentua-se nele uma infinita sensação de destruição e ele se deleita.  

 

Onde podia ser  encontrado?  — Só lá embaixo,  nos corações dos 
ingleses.  — Que ele,  Gibreel,  t inha vindo transformar.  
Abracadabra! 
Hocus Pocus!  
Mas por onde devia começar?  — Bem, o problema com os 
ingleses era o seu: 
O seu: 
Resumindo,   Gibreel decretou solene,  o seu clima.   (336) 
 

 
O narrador,  como crítico de situações, surpreende as manifestações do 

egoísmo humano pela sensação do poder do divino e,  acrescentando um 

segundo discurso sobre o anterior,  ressalta, principalmente, os l imites 

dessas manifestações em que o personagem, com a sensação de possuir 

poder divino, sente. 

 

 . . .Não! — Flutuava sobre um parque e gritou,  assustando os 
pássaros.  — Basta dessas ambigüidades induzidas pela Inglaterra,  
essas confusões bíblico-satânicas!  — Clareza,  clareza,  a  qualquer 
custo,  clareza! — Esse Shaitan não era nenhum anjo caído.  — 
Esquecer essas ficções de filho da manhã; esse não era nenhum 
bom menino que ficou mau,  mas o mal em estado puro.  (335-336) 

 

 

Na trama dos interesses egoístas que influem nas relações de 

divino/não divino, o narrador, usando desta ação com fim desintegrador, 

desdobra o comportamento dos personagens,  refletindo nesses 

relacionamentos ambigüidade, ansiedade, amoralidade. 

O narrador focaliza cruelmente o fato de que a barbárie, tanto a 

praticada contra o Oriente quanto contra o Ocidente, é conseqüência da 

intolerância cultural.  

Generaliza sem compaixão o exílio ao afirmar que “No exílio,  

todas as tentativas de deitar raízes parecem traição: são admissões de 
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derrota” (202),  para justificar a intolerância que se apresenta naqueles 

que abandonam sua pátria, não participando assim da vida cotidiana do 

país escolhido. Essa ati tude revela um olhar acusador em relação ao 

exílio.  

A posição do narrador, à distância,  permite divisar a trama 

sinuosa dos personagens no jogo do ser e do parecer.  Surpreende a 

simulação personificada do mecanismo de uma sociedade intolerante e 

corrompida pelo Poder. E no seu discurso demole as farsas, junto com 

seus personagens: 

   

La lutte continue; enquanto isso,  Hind e as fi lhas nadavam em 
dinheiro,  o ascético Sufyan ia  a Meca e voltava para casa para 
distr ibuir  sabedoria caseira,  genti leza e sorrisos.  E por trás de 
seis  portas talvez tr inta seres humanos temporários,  com pouca 
esperança de serem declarados permanentes,  abriam uma fresta 
para espiar  toda vez que Chamcha ia telefonar ou usar o banheiro.  
A vida real .  
‘Não precisa fazer  essa cara de santo,  também’,  observou Mishal 
Sufyan.  ‘Olha aí o que tanto respeito pela lei  fez com você’.  
(253) 
 

 

O movimento de consciência do narrador contesta as ati tudes de 

Chamcha, uma vez que este fazia questão de dizer aos imigrantes,  indianos 

como ele, “Vocês não são minha gente. Passei metade da vida tentando me 

afastar de vocês”. (242), e questiona os valores éticos de Chamcha. Se de 

um lado Chamcha negava sua gente, por outro,  essa gente,  por ele rejeitada, 

o acolhia e o protegia das humilhações e perseguições que sofrera após sua 

metamorfose. 

Nessa sociedade sem bondade, onde os homens se enganam e se 

aniquilam mutuamente, podendo o enganado logo converter-se em 

astuciosos e vice-versa, o narrador focaliza a ironia absurda das relações 

humanas, em grande escala. 
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Rushdie, que tem consciência da realidade social,  desvia a trama 

narrativa constantemente, em vista de suas análises sociais e culturais.  E, 

pela lucidez do distanciamento dessa realidade, contesta a si  mesmo à 

maneira de uma agressão divertida, provocando simultaneamente riso e 

horror,  contidos no malabarismo verbal que permite comunicar o lúdico 

jogo do revés. 

A presença do grotesco em Os versos satânicos  confirma uma crítica 

do autor ao seu tempo. Na sua estrutura discursiva fragmentada, irônica e 

satírica, apresenta uma crítica tanto temática quanto estética de uma 

sociedade humana organizada sob um olhar totali tário,  e por isso 

totalizador. Sua crít ica se faz através de uma releitura da condição humana, 

um olhar que conduza o humano a superar as misérias e os conflitos que 

vêm se acirrando atualmente.  

Logo, o grotesco é a saída na medida em que os personagens de Os 

versos satânicos  são dominados por um poder estranho e inumano, como o 

delírio de Gibreel Farishta e a metamorfose de Saladin Chamcha. 

A narrativa rushdiniana é constituída por elementos e personagens 

deformados. Analisa uma época de idéias fragmentadas, de desordem, de 

esquizofrenia. A realidade apresentada fala em humanos em construção, do 

humano global,  do humano liberto. Um humano que é e sempre será seu 

próprio outro. 

Saladin e Gibreel não têm meramente um caráter excêntrico, mas 

encarnam uma existência negativa. Bloqueados pelo espectro do nada, como 

a vaidade, a fantasia e a loucura,  seus atos anunciam a espantosa afirmação 

de que “se o velho se recusava a morrer,  o novo não podia nascer”.(511). 

Eles personificam a idéia de uma transcendência perturbadora dentro da 

narrativa. 

A explosão do avião contém o sistema da própria destruição. Mas o 

elemento satírico que se apresenta ao longo do romance atenua a 

negatividade dos dois personagens. Assim, o teor do diálogo final é 
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revelador, na medida em que Gibreel se liberta através de Chamcha e 

Chamcha, por sua vez, reconhece seu espaço, (re)descobre sua identidade. 

 

O revólver pulou para sua outra mão.  
Apareceu um gênio pavoroso de gigantesca estatura,  Salahudin 
recordou.  ‘Qual seu desejo? Sou um escravo daquele que possui a 
lâmpada’.  Que coisa l imitadora é uma arma,  Salahudin pensou,  
sentindo-se estranhamente distanciado dos acontecimentos.  – 
Como Gibreel quando vinha a doença.  – É,  realmente; uma coisa 
extremamente restri t iva,  – como eram poucas as escolhas,  agora 
que Gibreel era o homem armado  e ele  o desarmado ;  como 
universo tinha encolhido! Os verdadeiros djins de antigamente 
tinham o poder de abrir  os portais do Infinito,  de tornar as coisas 
possíveis,  de realizar  todas as maravilhas; em comparação,  como 
era banal essa aparição moderna,  esse descendente degradado dos 
ancestrais  poderosos,  esse frágil  escravo de uma lâmpada do 
século XX. 
“Eu falei para você faz muito tempo”.  Gibreel Farishta disse 
calmamente,  “que se eu achasse que a doença não ia me 
abandonar nunca,  que ia voltar  sempre,  que não ia ser  capaz de 
agüentar”.  Então,  muito depressa,  antes que Salahudin pudesse 
mexer um dedo,  Gibreel colocou o cano da arma na própria boca; 
e puxou o gat ilho; e  estava livre.  
( . . . )  
 “Vamos”,  disse a voz de Zeenat Vakil  por cima de seu ombro.  
Parecia que apesar de todos os seus erros,  de sua fraqueza,  de sua 
culpa – apesar  de sua humanidade –,  ele estava tendo uma outra 
chance.  Impossível explicar  a  sorte,  claro.  Ela simplesmente 
estava ali ,  com a mão em seu cotovelo.   “Para minha casa”,  
Zeenat  ofereceu.  “Vamos sair  daqui de uma vez”.  
“Estou indo”,  ele  respondeu e virou as costas para a paisagem. 
(511) 

 

 

A visão satírica face a uma realidade conhecida e sentida leva o 

narrador de Os versos satânicos  a criar uma série de imagens em que 

mostra estar presente algo mais do que uma simples distorção. O objetivo 

de seu discurso é tão amplo que pretende coincidir  com o mundo das 

relações humanas, as faltas da própria vida –  sua futil idade e sua 

insignificância,  mas também seu profundo mistério de ser plenamente.  
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Com a criação do disfarce do grotesco, ao longo da narrativa, 

colocando na mesma escala de valores o humano e o divino, o narrador 

pretendeu a conscientização da dignidade humana em uma sociedade que 

não guarda limites entre a racionalidade e a irracionalidade, o público e o 

privado, o sagrado e o profano.  

Destaca-se nesse romance, como princípio fundamental que 

caracteriza a maneira de o autor ver e apreender o mundo, a relatividade dos 

fatos e da experiência. Em Os versos satânicos  reina o mundo do contraste 

e das ambivalências. E é propósito seu colocar na obra uma distorção que 

subverte os aspectos e as proporções comuns, que manifesta o real no irreal,  

a lucidez e o delírio, a transformação, a aceitação alegre e ingênua da vida, 

que, no jogo dos possíveis,  faz brilhar a possibilidade de liberdade, mesmo 

nos contrastes de um mundo onde reinam o real e o sonho, o riso e lágrima, 

a l iberdade e perseguição.  

 

 

 

5.2.2 – O universo de personagens grotescas 
 

A verdade ama a linguagem rude .   
William Shakespeare.  A famosa 
história da vida do Rei Henrique 
VIII.   Ato III  – Cena I :  Rainha 
Catarina.  

  

 

Rushdie escolheu uma epígrafe retirada do romance de Daniel Defoe, 

The history of Devil  (1726), traduzindo assim, de imediato, a intenção de 

Os versos satânicos: 

                       
Satã,  confinado assim à instável  condição de vagabundo,  sem 
rumo, não possui morada certa;  pois embora tenha,  como 
conseqüência de sua natureza angélica,  uma espécie de império na 
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vastidão liquida ou no ar ,  decerto faz parte de seu castigo não ter 
[ . . . ]  um lugar em que possa pousar a sola do pé.   

 

 

Essa epígrafe descreve Satã condenado a vagar eternamente sem 

rumo. O Diabo é um peregrino, sem um lugar certo para viver ou um 

domicílio definido: sem nação, sem cidade, errando de um lugar a outro, 

nada mais do que um migrante.  Dessa forma, introduz-se o princípio da 

imigração refletida na maior parte dos personagens de Os versos satânicos.  

O narrador diz que eles não são nômades para que o princípio da própria 

viagem represente o lar,  mas imigrantes,  para quem a viagem necessita de 

um demônio, o imigrante tem a necessidade de chegar sem nunca conseguir 

fazê-lo.  

Os principais personagens de Os versos satânicos  – Saladin Chamcha 

e Gibreel Farishta –  nasceram, como Rushdie, em Bombaim.   

Os dois personagens fazem parte do mundo da mídia – Farishta é um 

super-star  de Bollyhood21.  A fama de Gibreel nasceu de seus papéis nos 

fi lmes de gênero popular chamado de “teológico”, nos quais Farishta 

interpretou divindades do subcontinente indiano, 

 

Sua grande chance apareceu com o surgimento dos filmes 
teológicos.  Ao se constatar  que era lucrativa a fórmula de fazer 
fi lmes baseados em puranas,  com o acréscimo da mistura usual de 
canções,  danças,  t ios engraçados etc. ,  todos os deuses do panteão 
tiveram sua chance de estrelato.   
( . . . )  
Depois de Hanuman,  nada mais podia deter  Gibreel,  e seu sucesso 
fenomenal aprofundou sua crença no anjo da guarda.  Mas levou 
também a um desenvolvimento mais lamentável.   (32-33) 

 

 

                                                 
21 Indústria do cinema indiano. 
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Porém o súbito desaparecimento do super-star  Gibreel Farishta de 

Bombaim foi equivalente à morte de Deus, como o próprio narrador 

constata:  

 

 Era a morte de Deus.  Ou algo muito semelhante;  pois aquele 
rosto gigantesco,  suspenso acima de seus devotos na noite 
artificial  do cinema,  não tinha brilhado como o rosto de alguma 
Entidade sobrenatural que existia  no meio do caminho,  pelo 
menos entre o mortal e  o divino? Mais que a meio caminho,  
muitos argumentariam, pois Gibreel t inha passado a maior parte 
de sua carreira s ingular ,  encarnando com absoluta convicção,  as 
incontáveis  divindades do subcontinente,  no gênero de cinema 
popular conhecido como “teológico”.  (25) 

 

 

Para seus fãs, “a fronteira que separava o intérprete de seus papéis há 

muito deixara de existir” e para eles,  Gibreel passou a representar o “Ser 

Supremo” (25).  

Já Saladin é a melhor voz da rádio de Londres. O homem das “Mil e 

Uma Vozes” dos comerciais de rádio sustentava-se dando vida a seres 

inanimados, como também podia assumir, através de sua voz, diversas 

identidades, 

 

Porque ele t inha aquele dom, realmente tinha,  era o Homem das 
Mil e  Uma Vozes.  Se você queria saber como o seu vidro de 
ketchup tinha de falar  no comercial de televisão,  se estava 
inseguro quanto à voz ideal para o seu pacote de batatas fr i tas 
com sabor de alho,  ele  era o homem de que você precisava.  Fazia 
tapetes falarem em anúncios de casas de decoração,  fazia 
imitações de celebridades,  feijões enlatados,  ervilhas congeladas.  
No rádio podia convencer os ouvintes que era russo,  chinês,  
sicil iano,  presidente dos Estados Unidos.  Uma vez,  numa peça 
radiofônica para tr inta e sete vozes,  interpretou todos os papéis 
usando uma variedade de pseudônimos e ninguém jamais 
descobriu.   (65) 
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Mas quando apareceu na tevê, no Aliens Show,  um programa infantil ,  

teve que usar uma máscara para ocultar seu rosto.   

 

 Quem fazia esses papéis eram Saladin Chamcha e Mimi 
Mamoulian,  e os dois mudavam de voz para combinar com as 
roupas,  sem falar  dos cabelos,  que podiam ir  do roxo ao 
vermelhão de uma tomada para outra,  que podiam ficar  espetados 
em diagonal até um metro de altura ou desaparecer de uma vez ou 
para acompanhar os traços e membros eram capazes de mudar 
todos,  trocando de pernas,  braços,  narizes,  orelhas,  olhos,  e  cada 
troca produzia um sotaque diferente das legendárias 
protogargantas.  O que fazia o sucesso do programa era a 
util ização da mais moderna computação gráfica.  Os fundos eram 
todos simulados: espaçonaves,  paisagens de outros mundos,  
estúdios de programas de auditório intergalácticos; e os atores 
também eram processados debaixo da mais moderna maquiagem 
protét ica que – assim que os computadores funcionavam – fazia 
com que ficassem parecendo simulações também. (67) 
                                                                                                                            
  

Ambos vivem de aparências e simulações. Gibreel era uma figura 

onipresente em todos os outdoors ,  capa de revistas,  panfletos de Bombaim: 

 

Nas fachadas dos grandes cinemas de Bombaim, monumentais 
efígies de Gibreel  feitas  de papelão foram se desfazendo e 
entortando.  Dependuradas dos andaimes que as sustentavam, 
perderam os braços,  desbotaram, quebraram o pescoço.  Os 
retratos dele nas capas das revistas de cinema adquiriram a 
palidez da morte,  um nada nos olhos,  um vazio.   (25) 
 
 

Saladin em Londres, dominado pela idéia fixa de começar uma nova 

vida, de distanciar-se de suas origens, cria a sua  identidade: 

                                                                                                                                    

Um homem que se propõe construir  a s i  mesmo está assumindo o 
papel do Criador,  segundo uma determinada maneira de ver as 
coisas; ele é antinatural;  blasfemador,  abominação das 
abominações.  Sob outro ângulo,  pode-se ver carisma nele,  
heroísmo em sua luta,  em sua disposição de arr iscar:  nem todos 
os mutantes sobrevivem.  (55).  
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Mas Saladin vive um grande conflito,  sabia que de fato jamais 

poderia ser um inglês, e ao retornar à Índia após cinco anos, reencontra 

Zeeny Vakil,  mulher indiana com quem tivera um breve namoro. Zeeny 

tinha consciência de sua identidade, sabia o que era a Índia e criticava, 

apontado o aspecto grotesco de todos aqueles que, como Saladin, t inham a 

idéia fixa de quererem ser ingleses.  Zeeny é a voz da cultura indiana que 

ainda ressoava em Saladin. 

 

“Sabe o que você é?  Vou contar  para você.  Um desertor ,  isso que 
você é,  mais inglês,  que sua pronúncia angrez enrolada em você 
como uma bandeira,  e não pense que é tão perfeita assim,  ela 
escorrega,  baba ,  como um bigode falso”.  
“Está acontecendo uma coisa esquisita  com a minha voz” ,  ele 
quis  dizer ,  mas não sabia como colocar em palavras,  e  calou a 
boca.  
“Gente como você”,  ela grunhiu,  beijando-lhe o ombro,  volta 
depois de tanto tempo achando sei lá o que de si  mesmos”.  (58)”.  
 

 

Para ela,  a predileção indiana por transmutações parecia-se com 

Saladin e Mimi, as vozes do The Aliens Show: criaturas invisíveis,  em 

constante permutação. Criticamente diria a Saladin que a “cultura indiana 

era toda baseada no principio de pegar emprestada a roupa que servisse, 

ariana, mugbal, bri tânica pegue-o-que-presta-e-largue-o-que-resta?” (57). 

Em Saladin, pode-se delinear a configuração do grotesco, destacando-

se como traço caracterizador a idéia fixa dos dois personagens, a qual é o 

ponto inicial  de um processo aniquilador que, aos poucos, vai corroendo as 

bases aparentemente estáveis da existência daqueles que a têm como única 

explicação da vida. A idéia fixa manifesta-se então como traço definidor da 

essência dos personagens grotescos, pois “no momento em que uma pessoa 

escolheu uma das verdades para si ,  chamou-a de sua verdade e tentou viver 

por ela, tornou-se um grotesco”.(O’CONNOR: 1972: 7) 
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Em Gibreel a idéia fixa também se manifesta,  assim como em Saladin.  

Ambos são fi lhos da cidade de Bombaim, a cidade impossível que incorpora 

o perfi l  do subcontinente, chamada pelo narrador de “a cultura dos re-

makes”. Bombaim é o simulacro de uma cidade ocidental contemporânea e o 

centro da maior indústria cinematográfica. A cidade causa desconforto para 

os personagens, que dela querem sair  e assim poder nascer de novo.   

Gibreel e Saladin buscavam um caminho e, para isso, era preciso 

nascer de novo. Essa é a idéia fixa de Gibreel Farishta após a explosão.     

Em Os versos satânicos ,  Gibreel e Chamcha abraçam como verdade 

de vida e morte a idéia: “– Para nascer de novo”22,  que se caracteriza como 

grotesca, uma vez que é a marca da vida, morte e transformações dos 

personagens.  

Ao despencar do avião que acabara de explodir,  Gibreel cantava essa 

frase, idéia fixa, pois via assim sua segunda chance de vida, seu 

renascimento, sua reencarnação: 

 

E então,  uma manhã,  a cadeira de rodas ficou vazia e ele t inha 
desaparecido.  Um passageiro barbudo,  um certo Ismail 
Najmuddin,  embarcou no vôo AI 420 para Londres.  O 747 tinha o 
nome de um dos jardins do Paraíso,  não Gulistan,  mas Bostan.  
‘Para nascer de novo’,  Gibreel Farishta dir ia a  Saladin Chamcha 
muito depois,  ‘é preciso morrer  primeiro.  Eu,  eu só expirei pela 
metade,  mas expirei em duas ocasiões,  no hospital  e no avião,  
portanto as coisas se somam e isso conta.  E agora,  Spoono,  meu 
amigo,  aqui estou na sua frente na Própria Londres,  Vil layet ,  
regenerado,  um novo homem com uma nova vida.  Spoono,  não é 
ótimo? (39) 
 
 

Gibreel,  dono de um poder divino, possuído por uma verdade, avança: 

 

Para nascer de novo,  é preciso morrer primeiro .  Chamcha não se 
dava ao trabalho de protestar  que,  na maioria dos exemplos 
citados por Gibreel em seus solilóquios,  a metamorfose não 
exigir ia a morte; a  nova carne tinha sido assumida por outras 

                                                 
22 Frase inicial do romance e repetida ao final. 
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vidas.  Gibreel em pleno vôo,  os braços ondulando como asas 
imperiosas,  não admitia interrupções.   
“O velho tem de morrer ,  vocês me entendem?, senão o novo não 
pode surgir .”(  88) 

 

 

Londres emerge como campo para a ação libertadora que confere aos 

dois personagens uma nova consciência da sua identidade. Para Saladin e 

Gibreel,  Londres representa a ascensão e a queda, a conquista e a derrota.  

 

Existe Gibreel Farishta,  caminhando por um mundo de fogo.  Na 
High Street ,  ele vê casas feitas  de chamas,  com muros de fogo,  e 
labaredas como cortinas presas nas janelas.  – E há homens e 
mulheres com peles incendiadas passando,  correndo,  girando em 
volta  dele,  vestidos em casacos chamejantes.  A rua ficou 
incandescente,  derretida,  um rio cor de sangue.   – Tudo,  tudo fica 
em chamas quando ele toca sua alegre corneta,  dando às pessoas 
o que elas querem ,  os cabelos e ventas da cidadania fumegando,  
vermelhos,  vidro queimando,  e  pássaros voando no céu com asas 
flamejantes.    (436) 

 

As vitórias de Gibreel acontecem nos sonhos e delírios,  enquanto na 

realidade, na luta da vida, ele é destruído para a conservação da vitória dos 

outros. Com a personalidade dividida, as i lusórias vitórias o satisfazem, 

principalmente quando assume o papel de Mahound: 

 

 E quando,  sem avisar ,  Hamza diz a Mahound: “Vá perguntar  a 
Gibreel”,  ele,  o sonhador,  sente o coração dar  um pulo,  alarmado,  
quem, eu?  Eu  é  que tinha de saber as respostas aqui?  Estou aqui 
sentado assist indo ao filme e vem esse ator  e aponta o dedo para 
mim, onde já  se viu uma coisa dessa?,  quem pede à porra da 
platéia de um “teológico” que resolva a porra da trama? – mas à 
medida que o sonho se transforma, está sempre mudando de 
forma,  Gibreel não é mais um mero espectador,  mas o ator 
central,  o astro.  (109) 

 
 

Na tentativa de recompor a idéia fixa, ou de se recompor para uma 

nova escalada que terminará sempre no nada, ou, simplesmente na ênfase da 
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origem do signo verbal,  Gibreel a desentranha da memória, cansada de 

fantasia e reconhece o seu fim, pois o velho tinha que morrer para o novo 

nascer: 

 

Então foi  você ,   Salahudin compreendeu.  Foi você mesmo: matou 
os dois .  Mas Gibreel t inha fechado os olhos,  juntando os dedos e 
embarcou na história  — que era também o final de muitas 
histórias –Assim: 
Kan ma kan 
Fi kadim azzaman.. .23 (508) 
 

 

Sua volta a Bombaim, no plano espacial simbólico corresponde ao 

retorno à sua origem, ainda delirante. E, por ironia, o local onde Gibreel 

queria que fosse o seu grande retorno, é onde acontece o seu grande final 

trágico: 

 

Gibreel t inha se envolvido numa refilmagem da história de 
Ramayana,  na qual  heróis  e heroínas em trajes modernos 
tornavam-se corruptos e maus em vez de puros e l ivres do pecado.  
Rama era voluptuoso e bêbado e Sita uma temperamental;  
enquanto Ravana,  o rei-demônio,  era mostrado como um homem 
honesto e íntegro.  “Gibreel faz o papel de Ravana”,  George 
explicou com um horror fascinado.” (504).  

 

 

O desejo de renascer,  como lei da vida, abraçado por Gibreel funciona 

como elemento destruidor e,  portanto, falso. 

No final,  ao morrer,  Gibreel reconhece que nasceria de novo, pois sua 

história continuaria,  já que pronuncia como suas últimas palavras o início 

de todas as histórias “kan ma kan f i  kadim al zamman”.  

Gibreel e Saladin fazem parte de um grupo de personagens que 

realmente procuram verdades que os desfiguram. São aniquilados pelo 

caráter falso do conteúdo de sua verdade, pois ela vem representar a miséria 

                                                 
23 Expressão em árabe: “Era uma vez, há muito tempo...” 
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de sua existência,  o afastamento e a inacessibilidade do mundo social e a 

susceptibilidade para a morte.  Pela idéia de “Para nascer de novo, é preciso 

morrer primeiro”  tornou-se um grotesco e a verdade por ele abraçada, uma 

falsidade. 

 

 

 

5.3. – Identidades Sofridas 

 

O sofrimento,  se excessivo e demorado,  
deixa-nos insensíveis  à dor.   
William Shakespeare.  Vida e morte do 
Rei João .  –  Ato V – Cena VII:  Príncipe 
Henrique.  

 

 

Pelo caráter plural  e ao mesmo tempo fragmentado da 

contemporaneidade, o sujeito nesse momento é nit idamente desconstruído, 

pois se cada individuo é um conjunto de fragmentos, a um só tempo sistema 

individual de fragmentos, com infinitas possibilidades de combinações, esse 

sistema torna-se a identidade fragmentada de cada qual,  de impossível 

imitação, tais como as digitais:  

 

 A identidade plenamente unificada,  completa,  segura e coerente,  
é uma fantasia.  Ao invés disso,  à medida que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos 
confrontados por uma multiplicidade,  desconcertante e cambiante 
de identidades possíveis ,  com cada uma das quais  poderíamos nos 
identificar  – ao menos temporariamente.  (HALL, 1999: 13) 

 

 

A imigração acaba, conseqüentemente, com a identidade. Em Os 

versos satânicos  o exemplo se encontra em Saladin que tem seu sonho 
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desfeito, ao descobrir  que a Inglaterra sonhada não existia, “the dream-

England is no more than a dream”. (RUSHDIE, 1991: 18). 

 

 Cinco anos depois,  estava de volta  a casa,  terminada a escola,  
esperando começar o semestre na universidade inglesa,  e sua 
transformação num villayetano ia bem avançada.  ( . . . )  ele está 
mesmo bem-educado,  marido,  o nosso Salluzinho,  chegado da 
Inglaterra,  e  falando tão bem e tudo.   (50) 
 

 

Os protagonistas da obra são imigrantes que devem construir  sua 

identidade, calcados nas relações da nova sociedade. Saladin escolheu um 

país e uma cultura, e tenta estabelecer raízes, para romper totalmente com 

sua cultura de origem.  

Ao desejar fincar raízes, os imigrantes, normalmente membros de uma 

minoria, sentem as diferenças culturais,  tanto as do país de origem, quanto 

as de país escolhido. Pertencem a dois mundos antagônicos; vivem uma 

tensão cultural dos diversos “eus” com o Outro, e está em suas mãos saber 

dialogar com esse conflito.   

Os indianos, na narrativa de Rushdie, mesmo os que não imigraram, 

passam por diversas mutações, por terem absorvido a cultura da metrópole.  

Percebe-se, em Rushdie, que a cultura ocidental se infil trou no 

subcontinente, como um gás venenoso inflando pulmões e as vias 

respiratórias dos habitantes da cidade. Zeeny explica para seu amigo George 

o mal que o Ocidente representa para a cultura oriental.  

 

O poder em sua forma mais pura,  incorpóreo,  invisível.  A gente 
não pode ver,  mas ele ferra com a gente totalmente,  não tem 
escapatória” .Comparou a Union Carbidee ao Cavalo de Tróia.  
“Nós que convidamos os filhos da puta’.  Era como a história dos 
quarenta ladrões,  disse.  Escondidos dentro dos odres,  esperando a 
noite .  “Infelizmente,  não t ínhamos  nenhum Ali Babá”.  Gritou.   
“Quem a gente t inha? Mr.  Rajiv G”.  (61)  
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No romance temos dois extremos, de um lado temos Gibreel Farishta. 

Agarrando-se à idéia de não se adaptar à sociedade inglesa, ele persegue o 

seu compatriota Saladin Chamcha a fim de resgatá-lo de volta para a Índia. 

No caso desse romance, Farishta possui um halo divino. Em contrapartida, 

Saladin é amaldiçoado e transformado em bode, já que era assim que os 

ingleses viam os imigrantes que chegavam em sua terra. 

Gibreel luta para reconstruir a identidade perdida de Saladin, e 

consegue trazê-lo para sua terra.  Curiosamente, enquanto Gibreel resgata 

Saladin, ao retornar para a Índia,  o hálito com cheiro de enxofre do ator 

indiano retorna. Perde sua namorada, Alicia Conne, seu emprego e 

finalmente se mata.  Enquanto isso, Saladin reconcilia-se com seu pai,  

herda seu patrimônio, reconcilia-se com sua ex-namorada Zeeny Vakil.  A 

essência de renovação da vida está simbolizada na trajetória desses dois 

personagens. 

Depreende-se dessa obra que imigrantes em busca de uma nova 

identidade, um novo lar,  dificilmente conseguem desvencilhar-se de sua 

identidade anterior,  e muitos imigrantes,  como Saladin, podem ser capazes 

de traduzir-se culturalmente, de serem híbridas.  Elas 

 

 carregam os traços das tradições,  das l inguagens e das histórias 
particulares pelas quais foram marcadas.  A diferença é que elas 
não são e nunca serão unificadas  no velho sentido,  porque elas 
são,  irrevogavelmente,  o produto de várias histórias e culturas 
interconectadas,  pertencem a uma e,  ao mesmo tempo, a várias 
‘casas’ (e não a uma única ‘casa’ particular .) .  As pessoas 
pertencentes a  essas culturas híbridas  têm sido obrigadas a 
renunciar  ao sonho ou à ambição de redescobrir  qualquer t ipo de 
pureza cultural  ‘perdida’ ou de absolutismo étnico.  (HALL, 
1999:89) 
 

 

Rushdie se posiciona em relação ao hibridismo em seu ensaio 

Imaginary Homelands: 
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Our identity  is  at  once plural and partial .  Sometimes we feel  that 
we straddle two cultures; at  other  t imes that we fall  between two 
stools .  But however ambiguous and shift ing this  ground may be,  
i t  is  not an infert i le terri tory  for the writer  to occupy. (1991:15)  

 

A pergunta central de Os versos satânicos  é “Como o novo pode 

nascer?”, essa é a idéia fixa do personagem Gibreel Farishta, fragmentando 

as dicotomias, aproximando duas visões diferentes, unindo o eu ao Outro. 

Rushdie inicia seu romance com uma queda – na qual os personagens 

principais caem do céu em direção ao canal da Mancha depois da explosão 

do avião. O romance inicia-se sutilmente com a desintegração da queda, 

acompanhada por um processo de transmutação anunciado por Gibreel 

Farishta cantando “Para nascer de novo’,  despencando do céu, ‘é preciso 

morrer primeiro” (13). O narrador descreve o choque da queda, o espaço 

aéreo, a narrativa espacial,  como se fosse um local de troca, a locação 

definitiva,  onde tudo é possível.  Gibreel reconhece que está nascendo 

novamente, e certamente o capítulo seguinte começa com a palavra 

“reencarnação”. 

As metamorfoses, transmutações e permutações que compõem o 

mundo rushdiniano são melhores representados na transformação de Saladin 

em bode e no encontro de Gibreel com uma viúva de oitenta e oito anos – 

Rose Diamond – que acolhe Saladin e Gibreel após a queda. 

O segundo capítulo da terceira parte de Os versos satânicos  se inicia 

com uma frase em língua árabe: “Kan ma kan/ Fi qadim azzaman.. .” – “Era 

uma vez, não era não, num tempo há muito esquecido.. .” (142). Na narrativa 

rushdiniana, a expressão citada assume um papel importante. Na forma em 

que se apresenta, sugere uma narrativa de oposições, simultaneamente com 

proposições contraditórias, uma narrativa não só possível,  mas também 

invocada.  

Rose Diamond conta para Gibreel sua vida e amores na Argentina. 

Ouvindo-a, o personagem sente em seu estômago um forte desconforto. A 
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narrativa transforma-se, então, num sonho na Argentina, e mergulha Gibreel 

em visões bizarras: 

 

 O luar encheu o quarto.  Ao tocar o rosto de Rose pareceu-lhe 
passar  através dela,  e de fato Gibreel começava a enxergar o 
desenho da renda bordada da fronha.  Viu,  então,  Don Enrique e 
seu amigo,  o puritano e reprovador Dr.  Babington,  de pé na 
sacada,  e não podiam ser mais sólidos.  Ocorreu-lhe que à medida 
que as aparições ganhavam clareza,  Rose ia ficando mais e mais 
tênue,  se dissolvendo,  quase se podia dizer ,  trocando de lugar 
com os fantasmas.  (151).   

 

 

Gibreel percebeu que se tornara um prisioneiro de Rose, assim como 

de Mahound, no seu sonho sobre o Profeta. Ele descobriu que o desconforto 

sentido em seu estômago vinha de um cordão i luminado, unindo seu umbigo 

ao de Rose, assim como o cordão que o unia a Mahound: 

 

 Da mesma forma que com o negociante de seus sonhos,  ele se 
sentiu impotente,  ignorante. . .ela parecia saber,  porém, como 
arrancar dele as imagens.  Ligando os dois,  de umbigo a umbigo,  
ele  viu um cordão brilhante.  (152) 

 

Enquanto isso, Saladin Chamcha, depois de ser detido como imigrante 

i legal,  é levado por um camburão da polícia, que descobre a transformação 

grotesca e demoníaca pela qual Chamcha passava. A aparência humana do 

personagem era substituída por um imundo corpo de bode. Ao ser jogado no 

chão do camburão, foi obrigado a comer suas próprias fezes, numa situação 

de total humilhação: 

 

O oficial  Stein,  que parecia ser  o l íder do tr io,  ou pelo menos o 
primus inter pares,  voltou de repente ao assunto das bolinhas de 
excremento rolando pelo chão do camburão em movimento.  
‘Neste país’,  informou a Saladin,  ‘ l impamos nossa sujeira’.  
O policial  que o mantinha dei tado fez com que se ajoelhasse.  :  
“Isso mesmo”,  disse Novak,  “limpe isso”.  Joe Bruno colocou uma 
mão grande na nuca de Chamcha e empurrou sua cabeça para o 
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chão coberto de bolinhas.  ‘Vamos lá,  disse,  num tom 
circunstancial .  ‘Quem começa logo,  termina logo’.(157)  

 

 

A humilhação pela qual Chamcha passava correlaciona-se com a dos 

imigrantes que vivem na Inglaterra. Simbolicamente, o ato de comer as 

próprias fezes representa a perda da dignidade dos ex-colonizados ingleses. 

A relação colonizador/colonizado (superior/inferior) se reflete na nova 

condição vivida por Chamcha. 

Depois de tanto apanhar dos policiais,  Saladin é deixado num 

hospital .  Lá descobre que estava cercado por imigrantes,  metamorfoseados 

como ele em animais,  insetos e plantas. Uma manticora que se aproxima de 

Saladin lhe diz como se transformaram: 

 

“Eles descrevem a gente”,  o outro sussurrou solene.  “Só isso.  
Têm o poder da descrição,  e a gente sucumbe às imagens que eles 
constroem”.  
“É difícil  acreditar”,  Chamcha respondeu.  “Eu vivi aqui muitos 
anos e nunca me aconteceu antes. . .” (165) 

 

 

O “eles” que descrevem o “a gente” é o poder, os legisladores do 

discurso util izado pelos habitantes brancos de Londres,  os ocidentais.  O seu 

poder de descrição é baseado na narrativa que define o perfi l  e fixa a idéia 

de que os não ocidentais são transformados em entidades demoníacas, 

grotescas e ameaçadoras, por isso são confinados a guetos, casas de 

detenção, asilos e cárceres.  

Há ainda o poder discursivo do narrador que aponta a força de uma 

tradição na conduta pessoal,  como é observado nos comentários do narrador 

sobre a queda que ocasionaria as transformações dos personagens. 

 

 O que eles esperavam?  Cair  do céu desse jeito:  será que 
imaginavam que não haveria efeitos colaterais?  Os Poderes 
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Superiores t inham se interessado por eles,  isso devia estar  bem 
claro para ambos,  e  tais Poderes (estou,  é claro,  falando de mim 
mesmo) têm uma ati tude maliciosa,  quase imoral,  com moscas 
caídas.  E mais uma coisa,  sejamos claros: grandes quedas alteram 
as pessoas.    (133) 
 

 

 
Esse narrador fala dos efeitos da queda como longos mergulhos na 

consciência social e pessoal,  antecipando a narrativa de modo negativo: 

 

 A questão aqui se faz continua tão ampla quanto sempre foi :  qual 
é a natureza do mal,  como ele nasce,  como cresce,  como toma 
possessão unilateral  dos muitos lados da alma humana? Ou, 
digamos: o enigma de Iago.   (402) 

 

 

Mas essa não é a primeira vez que o narrador faz observações sobre a 

destruição das tradições religiosas.   Ao se referir  à cidade de Jahilia24,  uma 

cidade construída toda em areia,  cujo inimigo era a água, ele imagina uma 

grande onda de espuma d’água encharcando e reduzindo a cidade a nada: 

 

 Eu,  em minha maldade,  imagino às vezes a chegada de uma 
grande onda,  uma alta parede de água espumosa rugindo através 
do deserto,  uma catástrofe l íquida cheia de barcos destroçados e 
armas afogadas,  uma maré que reduzir ia esses vãos castelos de 
areia ao nada,  aos grãos de onde saíram. Mas não há água aqui.  A 
água é inimiga de Jahil ia.  (96) 

 

Pergunta-se se o narrador não seria também o criador/enunciador de 

Os versos satânicos? Não seria a sua escolha (ou a do autor) revelar ou 

suprimir informações sobre a vida do Profeta Maomé? Não seria ele,  um 

agente provocador, como o próprio Satã/Shaitan, ou como alguém em um 

antiquestionamento que, rivaliza com os anjos através de perguntas 

                                                 
24 Jahilia – adjetivo –Jahili – Termo usado para descrever o período da Arábia pré-islâmica. Refere-se à Idade da 
Ignorância, época em que não se conhecia a palavra divina. Atualmente, os fundamentalistas islâmicos usam tal termo 
para se referir a qualquer sociedade que, de acordo com eles, tenha virado as costas para Deus. 
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desafiadoras para responder a uma série de antiquestionamentos em 

referência ao poder estabelecido? 

 

 A condição humana,  mas e a  condição angélica?  A meio caminho 
entre Aládeus e o homosap,  terão os anjos jamais duvidado? 
Duvidaram: desafiando a vontade de Deus,  um dia eles se 
esconderam murmurando atrás do Trono,  ousando perguntar 
coisas proibidas: antiquestões.  (94) 

 

 

Não seria ele, o narrador-provocador,  ao escolher o nome do sonho-

imagem de Gibreel?   

 

 Seu nome: um nome de sonho,  mudado pela visão.  Pronunciado 
corretamente,  s ignifica aquele por quem se deve agradecer,  mas 
não responderá por esse nome aqui;  não,  embora saiba muito bem 
como é chamado,  por seu apelido,  em Jahilia,  lá embaixo – 
aquele-que-sobe-e-desce-o-velho-Coney. Aqui não é nem 
Mahomet,  nem MoeHammerd; mas adotou,  ao contrário,  o rótulo 
demoníaco que os farangis   dependuraram em seu pescoço.( . . . )  
nosso sol itár io escalador,  motivado pela profecia,  será melhor o 
terror  dos bebês medievais,  o s inônimo do Diabo:  (95) 

 

 

O personagem a quem o narrador chama de Mahound25 é associado ao 

Diabo. Essa forma pejorativa de se referir ao profeta gerava uma imagem 

nada positiva para o Islã,  como explica Karen Armstrong: 

 

 Antes de 1100 não houve praticamente nenhum interesse por 
Maomé na Europa,  mas por volta de 1120 todo mundo sabia quem 
ele era.  Pela mesma época em que se desenvolviam no Ocidente 
os mitos de Carlos Magno,  do rei Artur  e de Robin Hood,  o mito 
de Mahound,  o inimigo e sombra da cristandade,  estava 
firmemente arraigado ao imaginário do Ocidente.  (ARMSTRONG, 
2001:33) 

 
 

                                                 
25 Mahound é o nome utilizado pelos autores das canções de gesta para se referir ao Profeta Maomé. 
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A narrativa de Rushdie apresentaria um peregrino que fosse o 

Demônio? Rushdie escreve que deu ao seu profeta o nome de Mahound, o 

“rótulo demoníaco que os farangis26 dependuram em seu pescoço”, porque 

“transformam insultos em força , ´whigs, tories´,  negros,  todos escolhem usar 

com orgulho os nomes que receberam por desprezo” (95). Já com Saladin, 

pensou-se na metáfora que os chifres e patas representavam. Saladin, ao se 

transformar em bode, representa a negação da inserção no país que 

escolhera para ser sua pátria,  e essa transmutação faz Saladin respeitar o 

indianismo que encontrou no Garrick Club  – pois aquelas pessoas, 

imigrantes como ele (os asiáticos que ele sempre evitou), foram as únicas a 

aceitá-lo em sua nova forma. 

 

eram as fi lhas de Sufyan, Mishal (dezessete anos) e  Anahita,  de 
quinze anos que saltaram de seus quartos paramentadas para a 
luta,  com quimonos Bruce Lee abertos sobre camisetas com a 
imagem nova de Madonna; -  ambas viram o infel iz Saladin; -  e 
sacudiram as cabeças com olhos arregalados de deslumbramento.  
(235) 

 

 

Zeeny Vakil,  crítica de arte,  escreveu um livro que atacava o 

 

aspecto restr it ivo do mito da autenticidade – essa camisa de força 
folclórica que ela tentava substi tuir  por uma ética do ecletismo 
validado pela História,  pois  a cultura nacional não era toda 
baseada no princípio de pegar emprestada a roupa que servisse,  
ariana,  mughal ,  br itânica,  pegue-o-que-presta-e-largue-o-que-
resta?   (57) 
 

 

Em Os versos satânicos, essas palavras representam melhor a 

reprovação de Zeeny ao seu amigo Saladin, que tem um conceito diferente 

do “mito da autenticidade”. Essas palavras descrevem o eclético pluralismo 

                                                 
26 Estrangeiros, europeus. 
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que Rushdie tem em relação à identidade indiana apresentado em Filhos da 

Meia-Noite  e pode servir como uma variedade de seu esti lo como um todo, 

no qual o inglês britânico fundiu-se aos pequenos sintagmas do Hindi e com 

as gírias de Bombaim, resultando no “babu English”. Tal colocação parece 

estar bem próxima a uma inventiva energia com a qual os indianos, na 

realidade, falam a sua língua diferente daqueles que usavam o inglês 

segundo os padrões britânicos.  

É provável que tal  esti lo pode oferecer um novo modelo de liberação 

da identidade pós-colonial.  Nota-se que se aprende a encarar essa 

identidade como o pastiche conscientemente criado. As palavras de Zeeny 

são aplicadas aos conceitos que Os versos satânicos trazem sobre o que é 

Inglaterra e do que é ser britânico, tanto para os nativos quanto para os 

imigrantes.  A triste ironia reside no fato de que os protestos dos 

muçulmanos, quando seu romance foi  publicado, confirmaram, na mente 

ocidental,  todos os piores estereótipos do mundo islâmico. 

Frank Kermode (1990) estabelece uma diferença entre mito e ficção. 

Para o crít ico, o mito pressupõe explicações completas e adequadas sobre o 

mundo como ele é.  Os mitos são agentes da estabilidade, já os elementos do 

mundo ficcional são agentes de mudanças. Os mitos invocam o absoluto, já 

o ficcional,  condições consentidas. O que Salman Rushdie faz em Os versos 

satânicos  é colocar a ficção contra um mito particularmente poderoso e 

absoluto, um mito que o guiou boa parte de sua própria vida. Ele fez isso 

como uma forma de examinar o conflito entre duas maneiras exclusivas de 

imaginar um mundo: entre singularidade e pluralidade, monólogo e diálogo, 

respostas ortodoxas para perguntas céticas.  

Os diversos conflitos encontrados em Os versos satânicos  já são 

provocativos. No sonho de Gibreel Farishta,  em Jahilia,  o conflito assume 

um caráter religioso. Em entrevista publicada no “New York Times 

Magazine” ,  em 29 de janeiro de 1989 (“Salman Rushdie: Fiction’s 
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Embatttled Infield”),  afirma-se que o maior desconforto em ter uma 

identidade plural é ser constituído por fragmentos.    

Ainda há, na obra analisada, Salman, O Persa, que vive em conflito 

entre o sagrado e o profano. Salman nota que as revelações “tendiam a ser 

úteis e oportunas” ao que os fiéis desejavam ouvir de Mahound, o Profeta.  

Com isso, Salman decide mudar as revelações de acordo com o que achava 

certo: 

  

Se Mahound recitava um verso em que Deus era descrito como 
alguém que ‘ tudo ouve,  tudo sabe’,  eu escrevia ‘ tudo sabe,  tudo 
entende’.  Essa é a  questão,  Mahound não notou as alterações.  E 
ali  estava eu,  escrevendo o Livro,  ou reescrevendo,  enfim, 
poluindo a palavra de Deus com minha linguagem profana.   (348-
349) 

           

 

A partir  de então, Salman inicia um processo de alteração de quase 

todas as palavras de Mahound que o decepciona com sua falta de ética 

diante de determinadas situações.  Salman passa,  então, a questionar o poder 

das palavras sagradas proferidas por Mahound: 

 

Saí da minha terra,  atravessei o mundo,  mudei  para o meio da 
gente que me achava um vil  estrangeiro covarde por ter  salvado a,  
que nunca avaliaram o que eu,  mas isso não interessa.  ( . . . ) .  Não 
existe  amargura maior do que a de um homem que descobre que 
acreditava numa fantasia.   (349) 

              

 

Assim, na obra analisada, a rejeição de Salman, o Persa, à Palavra das 

palavras, ao Livro dos l ivros, dá uma lição. Para estar no seu mundo, e não 

no mundo de Mahound, é necessário viver, sofrer,  metamorfosear-se tal  

qual Saladin. Paradoxalmente, nada se apresenta melhor do que o 

desconforto sentido pelos muçulmanos britânicos em suas diversas 

identidades, um desconforto que Os versos satânicos  faz muitos sentirem.  
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A estrutura narrativa referenda a presença do poder do 

autor/narrador/agente provocador.  Os conflitos de valores vividos por 

Rushdie estão propostos na relação de Salman, o Persa, e Mahound. Prova-

se, assim, que a batalha no exterior não é fácil  para aqueles que vivem em 

ambientes multiculturais.  
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6. O ROMANCE PÓS-FATWA: O ÚLTIMO SUSPIRO DO MOURO 

 

A imagem da morte deve ser como um 
espelho que nos ensina ser a vida 
apenas um sopro passageiro.   
William Shakespeare.  Péricles .  Ato I  – 
Cena I :  Péricles 

 

 

The moor’s last sigh é o primeiro romance pós- fatwa  escrito por 

Rushdie.  Até então o autor publicara apenas o romance infantil  Haroun e o 

mar de Histórias1 (1990)  e o l ivro de contos Oriente, Ocidente2 (1994). 

Como estratégia pós- fatwa ,  o autor recorre ao fantástico em Haroun e o 

mar de Histórias  e ao grotesco em O último suspiro do Mouro  como 

recurso estético para marcar sua resistência. Obrigado pelas circunstâncias 

a focalizar “eu”, aprisionado num mundo próprio, refletindo sobre a difícil  

realidade polít ica na qual vivia,  Rushdie cria o personagem Moraes 

Zogoiby, com traços deformados.  

O último suspiro do Mouro narra,  em quatrocentas e cinqüenta 

páginas,  a História da Índia,  através da família Da Gama, descendente do 

navegador português Vasco da Gama. O romance começa nas primeiras 

décadas do século XX e termina no último decênio do mesmo século.  

 

                                                 
1 Haroun e o mar de estórias. Trad. Isa Mara Lando. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.  
2 Oriente-Ocidente. Trad.  Melina . R. de Moura. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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 O que era verdade quanto à história  em geral também se aplicava 
à fortuna de nossa família em part icular – pimenta,  o cobiçado 
Ouro Negro de Malabar,  foi o artigo original de minha famigerada 
família ,  os mais prósperos comerciantes de especiarias e 
castanhas e folhas de Cochim, uma família que,  sem embasar-se 
em nada mais sólido que séculos de tradição,  arrogava-se a honra 
de descender,  ainda que em bastardia,  de ninguém menos que o 
grande Vasco da Gama.3 (14)  

 

 

O narrador de O último suspiro do Mouro, Moraes Zogoiby, 

chamado de Mouro é um personagem grotesco. Sua mão era em forma de 

luva de boxe; vivia em dobro (cada ano de vida equivalia dois),  a meta de 

sua vida era lutar contra a morte anunciada: 

 

 Repetindo:  desde o momento da minha concepção,  como se fosse 
um visi tante de outra dimensão,  outro tempo,  estou envelhecendo 
duas vezes mais depressa do que este velho mundo e tudo e todos 
que nele há.  Quatro meses e meio da concepção ao nascimento: 
minha evolução em tempo duplo não poderia senão ter 
proporcionado a minha mãe uma gravidez dificíl ima.  (154) 

 

 

Ao começar a escrever suas memórias,  Moraes contava com trinta e 

cinco anos, embora sua aparência fosse de um homem de setenta anos. 

Descendia de judeus (Zogoiby, a família de seu pai) e católicos (Da Gama, 

a família de sua mãe).  Foi mantido prisioneiro de seu ex-tutor e ex-amante 

de Aurora,  Vasco de Miranda, num castelo em Alhambra, na Espanha, e 

obrigado a escrever a sua história familiar,  desde 1900 a 1993. Seu pai,  

Abraham, é a caricatura de um judeu mafioso, um traficante de drogas, 

instigador de conflitos religiosos,  um corruptor de menores.  

 
                                                 
3 Seguindo o critério adotado nos capítulos 4 e 5, nas citações que se referem ao romance incluiremos apenas 
o número das páginas entre parênteses. No entanto, no subcapítulo 6.1, esse critério será alterado. 
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Mas agora eu ouvira,  com meus próprios ouvidos,  Dom Minto 
chamar meu pai de Poderoso Chefão.  Mogambo! Bastou-me ouvir 
isso para compreender que era verdade.  Abraham era um chefe 
nato,  um grande negociador,  o melhor de todos.  Quando jogava,  
apostava tudo; quando jovem, chegara mesmo a apostar  o próprio 
filho ainda não nascido.  Sim, o Alto Comando existia,  e as 
gangues muçulmanas haviam sido unidas por um judeu de 
Cochim. (347) 
 

 

Sua mãe, Aurora da Gama, uma famosa artista plástica, que inspirada 

em seu filho, pinta a série “O último suspiro do Mouro”.  

Ela herdou o império da família.  No entanto, essa herança dissolve-se 

gradativamente, assim como a nação indiana após a independência. 

 

 Cristãos portugueses e judeus; azulejos chineses propagando 
idéias materialistas;  mulheres mandonas,  saias em vez de saris,  
sagas espanholas,  coroas mouriscas. . .  mas,  afinal ,  é da Índia que 
estamos falando?  Bharat-mata,  Hindustanhamara?  A guerra 
acaba de ser  declarada.  Nehru e o Congresso Nacional Indiano 
exigem que os britânicos aceitem a exigência de independência 
como condição para que os indianos participem do esforço de 
guerra;  J innah e a  Liga Muçulmana recusam-se a apoiar  a 
exigência; o senhor Jinnah está ativamente promovendo uma idéia 
que terá conseqüências momentosas: a de que há no subcontinente 
indiano duas nações diferentes,  uma hindu e outra muçulmana .  
(96) 

 

 

Aurora, fi lha de Camões e Isabela de Sousa, a Bela,  apaixonou-se 

pelo judeu Abraham Zogoiby, o gerente dos negócios de sua família,  vinte e 

um anos mais velho do que ela, e contra a vontade de todos casa-se com ele.  

 

 O bispo de Cochim se recusou a aceitar a conversão de Abraham, 
e Moshe Cohen,  chefe dos judeus de Cochim, declarou que em 
hipótese alguma poderia ser  realizado o casamento judaico.  É por 
isso que – revelo agora pela primeira vez – meus pais  faziam 
questão de afirmar que a noite passada no chalé corbuseriano 
havia sido sua noite  de núpcias.  Quando foram para Bombaim, 
apresentavam-se como marido e mulher,  e Aurora assumiu o nome 
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Zogoiby,  e tornou-o famoso; porém senhoras e senhores,  
casamento mesmo, não houve.  (113) 

 

 

Apesar de viver uma paixão tórrida com Abraham, pois “no alto da 

pilha de sacas de pimenta de Malabar descobriram o amor apimentado” 

(99), a pintora teve vários amantes, como o primeiro-ministro indiano 

Nehru e o líder de Bombaim Shiv Sena. Curiosamente, esses romances eram 

de conhecimento de seu marido, que fingia nada saber. Outro de seus 

amantes foi o artista plástico Vasco de Miranda.  

 

Dias depois ele já havia se instalado na casa.  Sem jamais ter  sido 
formalmente convidado,  de uma maneira ou outra Vasco ficou lá 
por tr inta e cinco anos.  De início Aurora o tratava como uma 
espécie de fraldiqueiro.  Descaipir izou-lhe o penteado e 
convenceu-o a deixar  de aparar  o bigode; quando este ficou 
comprido e espesso,  ensinou-o a encerá-lo.  (160)  
 

 
 

A convite de Aurora, Vasco passou a morar na residência dos Da 

Gama, A Elefanta4.  No entanto, seu amor pela artista plástica não se 

concretiza e, cansado de ser rejeitado e humilhado por ela, Vasco, num 

jantar,  mostrou toda sua ira contra sua protetora. Ao ser expulso da 

residência dos Da Gama Zogoiby, o art ista plástico, tornou-se seu pior 

inimigo.  

 

Pare de fazer  papelão,  Vasco,  disse Aurora.  Todo mundo aqui está 
chocado com os massacres de hinduístas e muçulmanos.  Você não 
é o único que sofre isso; é  só o único que bebeu vinho verde 
demais e  que é um vagabundo pretensioso.  
Esse comentário ter ia t irado o gás da maioria das pessoas;  porém 
não do pobre Vasco,  enlouquecido pela história,  que o amor e o 

                                                 
4 Nome dado à residência dos Da Gama Zogoiby. Ficava no alto de Malabar. Uma vez por ano Aurora 
dançava “mais alto que os deuses. (...) rodopiava a figura semidivina de nossa Aurora Bomabial, envolta 
numa profusão de trajes furta-cores, ornados de plumas, mais deslumbrantes até que o céu festivo, com seus 
jardins suspensos de pós coloridos.” (133) 
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tormento de ter  que manter  o tempo todo a grande farsa de sua 
personalidade.  “Cambada de arteiros e intelectualóides de 
merda”,  exclamou, inclinando-se para o lado,  num ângulo 
perigoso.  “Índia circular  sexualista,  o cacete.  Não me enrolei com 
a porra da expressão.  Secular  socialista .  Isso.  Conversa fiada”.  
(…) 
“Ah, eu?”,  exclamou ele,  enquanto os homens o levavam embora.  
“Não se preocupe comigo.  Eu sou português”.  (178) 

 

 

Após esse episódio, Vasco de Miranda parte para a Espanha, decidido 

a vingar-se da família Da Gama Zogoiby. Quando O Mouro o procura em 

Alhambra, Vasco o faz seu prisioneiro. 

 

“Vamos reviver os velhos tempos”,  propôs,  sorr idente.  “Já que os 
Zogoiby vão ser  varr idos da face da terra – se os pecados do pai,  
e da mãe,  também vão ser  expiados pelo filho - ,  então que o 
últ imo dos Zogoiby conte a saga perversa da família”.A part ir  
daí,  todos os dias Vasco me trazia papel e lápis .  Transformou-me 
numa Xerazade – el  Zogoiby,  o Xerazado.  Enquanto minha 
história o interessasse,  ele  me deixaria viver .   (437) 

 

 

Assim, desintegrando-se e vivendo em dobro, Moraes, para não 

morrer escreveu, a história de sua família marcada pela História da Índia.  

Rushdie mais uma vez recorreu ao realismo-fantástico e ao grotesco para 

contar suas histórias, pois assim como Salim Sinai (FMN) ,  Moraes Zogoiby 

sabe que a cada história contada haveria a esperança de vida.  
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6.1 – O Maravilhoso à indiana 

 

A imaginação do que é agradável torna 
mais doloroso o sentimento do que nos 
causa dor .  
William Shakespeare.  A tragédia do 
Rei Ricardo II .  Ato I  – Cena III :  
Bolingbroke.   

 

 

É importante delimitar o espaço teórico em O último suspiro do 

Mouro .  Definir o que entendemos por fantástico e como ele se apresenta na 

obra de Salman Rushdie. Considerando esse trabalho não visa discutir as 

diversas conceituações sobre o fantástico, optamos por um recorte baseado 

em Irlemar Chiampi (1980),  pois, através desse estudo sobre o fantástico na 

li teratura latino-americana, encontramos uma possibilidade de relação com 

a obra de Salman Rushdie. Assim como em Garcia Márquez, o realismo 

grotesco é forma encontrada para eliminar as hierarquias, renovar a 

linguagem. Esse procedimento consiste em desmascarar a crueldade da 

realidade através das metáforas do grotesco e da ambigüidade das 

significações das palavras. 

 

The damage to reali ty  in South America is  at  least  as much 
polit ical as cultural .  In Márquez’s experience,  t ruth has been 
control led to the point at  which i t  has ceased to be possible to 
find out what i t  is .  The only  truth is  that  you are beig lied to all  
he t ime.  
(…) 
El realismo magical ,  magic  realism, at  least  as practised by  
Márquez,  is  a development out of Surrealism that expresses a 
genuinely  ‘Third World’ consciouness.  I t  deals with what Naipaul 
has called ‘half-made’ societies ,  in which the impossibly  old 
struggles against  the appall ingly  new, in which public corruptions 
and private anguishes are somehow more garish and extreme than 
they ever get in the so-called ‘North”,  where centuries of wealth 
and power have formed thick layers over the surface of what’s 
really  going on.  In the world of Márquez,  as in the world he 
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describes,  impossible things happen constantly ,  and quite 
plausibly ,  out in the open under the midday sun.  (IH :  302)  

 

 

Muitos crít icos e teóricos da li teratura classificam o fantástico ora 

como “modo” ora como “gênero”. Nosso propósito, no entanto, não é 

redefinir  o fantástico quanto à sua classificação, nem tampouco discutir  as 

diversas teorias sobre o fantástico. Apesar de basearmos nossa análise de O 

último suspiro do Mouro  na concepção de Irlemar de Chiampi, não 

podemos deixar de apresentar a definição do fantástico feita por Tzvetan 

Todorov. Em sua Introdução à l iteratura fantástica, o teórico apresenta 

uma explicação bem mais restri t iva da li teratura fantástica, pois seus 

predecessores divergem em defini-lo. Para Todorov 

 

O fantástico se funda essencialmente na hesi tação do leitor  – um 
lei tor  que se identifica com o personagem principal  – quanto à 
natureza de um acontecimento estranho.  Esta hesitação pode se 
resolver seja porque admitimos que o acontecimento pertence à 
realidade,  seja porque decidimos que ele é fruto da imaginação ou 
o resultado de uma ilusão.  (TODOROV: 165) 
 

 

Segundo o autor,  o fantástico reside então na hesitação entre uma 

explicação racional e uma explicação sobrenatural para certos 

acontecimentos estranhos. Todorov afirma que o gênero está l imitado no 

tempo, tendo começado com Balzac e terminado com Kafka. 

Ao fazer a distinção entre “fantástico”, “maravilhoso” e “estranho”, 

Todorov incorpora o conceito de “unheimlich” como experiência de uma 

presença inquietante que irrompe no cotidiano, ignorando mesmo, 

intencionalmente, as implicações psicológicas apresentadas por Freud. 

Embora ele se util ize do critério freudiano para situar o fantástico entre os 

dois extremos, posteriormente,  deixa de lado a interpretação psicanalít ica 

da experiência do retorno, na idade adulta, de traumas e angústias da 



     

 

  170
  
 

 

infância.  Na segunda parte do livro, estabelece uma classificação baseada 

no aspecto semântico, que ele organiza em torno dos temas do “eu” e do 

“tu”. 

Preferimos, no entanto, recorrer a Irlemar Chiampi, por entendermos 

que o realismo fantástico na obra de Rushdie se caracteriza pelo grotesco 

que esse realismo pode introduzir.   

No discurso fantástico cria-se um mundo mágico e simbólico, repleto 

de mitos e de fantasia, um discurso que afasta o leitor da representação 

direta da realidade, levando-o para um outro repleto de significações. Em O 

último suspiro do Mouro e Filhos da Meia-Noite,  o absurdo revela as 

angústias de personagens, l iberando os múltiplos “eus” recalcados pela 

imposição cultural ou pela hibridização.  

 

 O tempo comigo corre mais depressa do que com os outros,  Dá 
para entender?  Em algum lugar,  alguém está apertando o botão 
“FF”,  ou,  para ser  mais exato,  “X 2 “ .  Leitor escute-me com 
atenção,  escute cada palavra que digo,  pois  o que estou dizendo 
agora é a verdade pura e l i teral .  Eu,  Moraes Zogoiby,  vulgo 
“Mouro”,  sou – por conta de meus pecados,  de meus muitíssimos 
pecados,  por minha culpa,  minha máxima culpa – um homem que 
vive duas vezes mais rápido que os outros.  (OUSM :  153) 

 

 

Entre as décadas de 20 e 30 houve a crise da antiga estética de matiz 

realista,  que culmina com o surgimento dos movimentos de vanguarda e o 

Modernismo. Nos anos 40/45 há uma clara mudança em direção a nova 

visão de mundo provocada pela Segunda Grande Guerra.  Esse olhar tem um 

caráter “mágico” e enfoca a realidade social.  Dessa forma, ao lado da 

representação ficcional realista,  despontam as novas tendências,  implicando 

um significativo fenômeno de renovação li terária.   

Enfraqueceram-se as opções realistas de tematização do econômico e 

do social.  Conforme Irlemar Chiampi, 
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os confli tos do homem na sua luta contra a  natureza ou as forças 
da opressão social perdiam o impacto que se inicia devido a um 
simbolismo estereotipado;  as boas intenções de denúncia das 
estruturas econômicas e sociais  arcaicas enri jeciam-se no tom 
panfletário da gasta antinomia “exploradores vs  explorados.” 5.  
(20) 

 
 

Logo, percebe-se que é hora de “experimentar outras soluções técnicas para 

constituir uma imagem plurivalente do real” (21).   

A esse movimento da produção correspondeu um esforço da história, 

da crít ica e da teoria l i terárias para dar conta da nova corrente,  do novo 

gênero que conquistava seu espaço na estética vigente. 

 

 Assim, realismo mágico veio a ser  um achado crít ico imperativo,  
que cobria,  de um golpe,  a complexidade temática (que era 
real ista de um outro modo) do novo romance e a necessidade de 
explicar  a  passagem da estética realista-naturalista  para a nova 
visão (“mágica”) da realidade.   (19) 

 
 
Irlemar Chiampi observa que “a adoção do termo realismo mágico 

revelava a preocupação elementar de constatar uma ‘nova atitude’ do 

narrador diante do real” (19). Era um novo modo de ver a realidade, uma 

espécie de fil tro especial para vislumbrar faces ocultas do real.  

No universo europeu, “o termo [Realismo Mágico] se acomodava à 

atmosfera cultural  do período de entre-guerras” (22-23), tendo continuidade 

nos anos subseqüentes. Tratava-se de uma espécie de fundição do realismo 

com o Maravilhoso ou Fantástico. Já na América Latina, no entanto, o 

adjetivo “maravilhoso” viria a substituir  mágico, o que acabava por dar ao 

novo gênero maior definição no campo da história e teorias l i terárias.   

A princípio, pode parecer que a nova nomenclatura corresponda a uma 

oposição colonizador versus  colonizado, europeu versus americano, 

                                                 
5 Como neste subcapítulo o  trabalho de Irlemar Chiampi  - O realismo fantástico.  São Paulo: Perspectiva. 
1980 - será exaustivamente citado, o número da página aparecerá logo após a citação.  
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opressor versus  oprimido.. .  Mas, dando-se maior atenção ao termo no 

universo li terário,  logo se percebe a melhor adequação de maravilhoso para 

designar o gênero, como salienta Irlemar Chiampi: 

 

. . .nossa opção deve-se,  antes de tudo,  ao desejo de si tuar o 
problema no âmbito específico da investigação li terária.  
Maravilhoso é termo já consagrado pela Poética e pelos estudos 
crít ico-li terários em geral,  e se presta à relação estrutural com 
outros t ipos de discurso (o fantástico,  o realista) .(43) 

 

 

Mágico é o termo que aponta para o universo fenomenológico, 

questão externa ao espaço da narrativa. Pode implicar,  talvez, uma atitude 

“mágica” do narrador ou a escolha de temas ou conteúdos mágicos. 

Maravilhoso indica o extraordinário,  o insólito,  tudo que escape ao natural.  

 

Maravilhoso é o que contém a maravilha,  do latim mirabilia ,  ou 
seja,  “coisas admiráveis”,  ( . . . )  Em mirabilia  está presente o 
“mirar”:  olhar  com intensidade,  ver  com atenção ou ainda,  ver 
através.   O verbo mirare  se encontra também na etimologia de 
milagre – portanto contra a  ordem natural – e de miragem – efeito 
óptico,  engano dos sentidos.  O maravilhoso recobre,  nesta 
acepção,  uma diferença não qualitativa,  mas quanti tativa com o 
humano; é  um grau exagerado ou inabitual do humano.  (48) 

 

 

Logo, o Realismo Maravilhoso é, pois,  a união de elementos 

aparentemente díspares do real (realia)  e do maravilhoso (mirabilia) – 

configurando uma nova realidade, uma nova maneira de se ver o real,  um 

como que “ver através”.  

Para a autora, há duas estratégias narrativas: o Fantástico e o 

Realismo Maravilhoso. A distinção é feita a partir  dos efeitos de recepção e 

sua conseqüente função é bastante elucidativa. Primeiro, a respeito do 

Fantástico, observa: 
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O fantástico contenta-se em fabricar  hipóteses falsas (o seu 
“possível” é improvável) ,  em desenhar a arbitrariedade da razão,  
em sacudir  as convenções culturais,  mas sem oferecer ao leitor ,  
nada além da incerteza.  A falácia das probabilidades externas e 
inadequadas,  as explicações impossíveis – tanto no âmbito do 
mítico – se constroem sobre o artifício lúdico do verossímil 
textual,  cujo projeto é evitar  toda asserção,  toda significação 
fixa.  O fantástico “faz da falsidade o seu próprio objeto,  o seu 
próprio móvel”.  (56) 
 

 

E agora, comparando-o ao Realismo Maravilhoso, contrapõe o seguinte: 

 

Ao contrário da “poética da incerteza”,  calculada para obter  o 
estranhamento do leitor ,  o realismo maravilhoso desaloja 
qualquer efeito emotivo de calafrio,  medo ou terror  sobre o 
evento insóli to.  No seu lugar,  coloca o encantamento como um 
efeito discursivo pertinente à interpretação não-antiética dos 
componentes diegéticos.  O insólito,  em ótica racional,  deixa de 
ser  o “outro lado”,  o desconhecido,  para incorporar-se ao real:  a 
maravilha é (está)  (n)a realidade.  Os objetos,  seres ou eventos 
que no fantást ico exigem a projeção lúdica de suas probabil idades 
externas e inatingíveis de explicação são no realismo maravilhoso 
desti tuídos de mistério,  não duvidosos quanto ao universo de 
sentido a que pertencem. Isto é,  possuem probabil idade interna,  
têm causalidade no próprio âmbito da diegese e não apelam, 
portanto,  à atividade de deciframento do leitor .  (59).  

 

 

No Realismo Maravilhoso, o prodígio não substitui o real;  ao 

contrário,  o verossímil romanesco “legitima” o discurso “como 

sobrenatural”, e,  reciprocamente, a “mirabilia” é lida como “naturalia”, e 

esta como “mirabilia” .  Assim, a autora vê “o resgate de uma imagem 

orgânica do mundo” (61);  segundo ela,  “o realismo maravilhoso contesta a 

disjunção dos elementos contraditórios ou a irredutibilidade da oposição 

entre o real e o irreal” (61). Não se verifica, assim, o espanto, o 

desconcertamento das personagens ou do narrador diante do insólito.  Ele é 

aceito e incorporado com naturalidade ao plano diegético, sem marcas de 

modalização distintiva. 
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Desprovido do efeito da dúvida tão caro e necessário, o Realismo 

Maravilhoso cumpre melhor sua função histórica e social.  O que é 

inverossímil torna-se verossímil e vice-versa.  Constitui-se um novo e 

“outro” discurso sobre o real.  Assim, ao invés de apenas “driblar” a censura 

vigente,  como o Fantástico se propunha na América Latina, principalmente, 

tem-se neutralização dos fatos. Na obra de Salman Rushdie, destaca-se a 

configuração de uma nova realidade, nem só natural,  nem só sobrenatural,  

mas aquela vivida no cotidiano. 

 
– Respiramos luz – cantarolam as árvores.  Aqui,  no final  da 
viagem, neste lugar de oliveiras e lápides,  a vegetação resolveu 
conversar.  Respiramos luz ;  pois  sim; muito interessante.  São da 
variedade ‘El Greco’,  estas oliveiras faladeiras; o nome é 
apropriado,  uma homenagem àquele grego que respirava ar  e 
aspirava a Deus.  
 Doravante farei ouvidos de mercador para estas folhagens 
palradeiras,  com sua metafísica arbórea,  sua clorofilosofia.  Minha 
árvore genealógica me diz tudo que preciso ouvir .  (OUSM :  63) 
 
 

Em síntese, recorrendo às palavras de Irlemar Chiampi, pode-se assim 

definir a função histórica e social do gênero: 

 

( . . . )  o realismo maravilhoso propor um “reconhecimento 
inquietante”,  pois  o papel da mitologia,  das crenças religiosas,  da 
magia e tradições populares consiste em trazer de volta  o 
“Heimliche”,  o familiar  colet ivo,  oculto e dissimulado pela 
repressão da racionalidade.  Neste sentido,  supera a estr ita função 
estético-lúdica que a leitura individualizante da ficção fantástica 
privilegia ( . . . )  o realismo maravilhoso visa tocar a sensibilidade 
do leitor como ser  da coletividade,  como membro de uma 
(desejável)  comunidade sem valores unitários e hierarquizados.  O 
efeito de encantamento resti tui  a função comunitária da leitura,  
ampliando a esfera do contato social e os horizontes culturais  do 
lei tor .  
A capacidade do realismo maravilhoso de dizer a  nossa atualidade 
pode ser  medida por esse projeto de comunhão social e  cultural,  
em que o racional  e o irracional são recolocados iguali tariamente.  
(69) 
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Em O último suspiro do Mouro  reconstrói-se a História deixada de 

lado ou encoberta,  pois um novo referente do fantástico é constituído. Ao 

narrar a saga da família Da Gama Zogoiby, o Mouro recupera as marcas 

perdidas e esquecidas de várias gerações.  

 

Assim, ao escrever este texto,  sou obrigado a arrancar a casca da 
História,  a  prisão do passado.  É hora de chegar a uma espécie de 
fim, hora de fazer  com que a verdade a meu respeito venha 
finalmente à tona,  l ivre do poder sufocante de meus pais,  l ivre de 
minha pele escura.  Essas palavras são a concret ização de um 
sonho.  Um sonho doloroso,  não o nego; pois no mundo real um 
homem não é tão fácil  de descascar quanto uma banana,  por mais 
maduro que ele esteja.  (OUSM :  147).   

 

 

Voltando às reflexões de Irlemar Chiampi, cuja referência é a 

produção latino-americana, destaca-se, 

 
A obsessão pela designação dos objetos naturais e  os fatos 
históricos que carecem de registro verbal,  presente em boa porção 
de romancistas do realismo maravilhoso,  s ignifica também o 
modo dilemático e barroco de interpretar  uma sociedade 
mergulhada em violentos contrastes sociais  e  brutais 
anacronismos.  (87) 
 

 
Assim, O último suspiro do Mouro como também Filhos da Meia-

Noite  problematizam os confli tos culturais engendrados pela diversidade 

cultural ,  as diversas fases de ocupação do terri tório. O último suspiro do 

Mouro  vem marcado por religiosidade, tradições orais,  identidade 

individual e coletiva. Esses romances revêem e repensam a tensão 

oriente/ocidente. Os dois narradores tematizam a História/memórias da 

Índia, retomando pontos-chave para sua compreensão. Esses narradores, 

constituídos grotescamente, numa narrativa impregnada de elementos 

fantásticos atingem uma dimensão surreal.  
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Nos dois romances a grande pergunta que envolve os narradores-

personagens é “quem sou e como sou com a Índia?”. Com isso, o realismo 

grotesco os leva a tentar,  por meio da rememoração, atravessar a história 

oficial  para encontrar os “outros” significados perdidos ou esquecidos.  

 

 

 

6.1.1  – O último suspiro do Mouro: Narrar, pintar e não morrer 

 

Não creias impossível o que apenas 
improvável parece .  
Will iam Shakespeare.Medida por 
medida .  Ato VI – Cena I  – Isabela.  

 

 

Rushdie tece seus textos ancorado nas referências históricas ou 

mítico-lendárias das diversas tradições culturais que formam a Índia.  

Estabelece um diálogo entre dois níveis de informação textual – um 

“natural”, outro “sobrenatural” – com o objetivo de construir uma “nova 

realidade” (histórica, polít ica,  social,  religiosa, cultural etc.) ,  vislumbrada 

a partir  daquela primeira, oficial,  senso comum, assentada e aceita.  Cabe 

observar,  porém, que obra de Rushdie põe em xeque a razão, ofertando ao 

leitor uma outra saída que não aquela já esperada pelo corpo social 

domesticado e dominado. 

O último suspiro do Mouro  inquieta o leitor levando-o a refletir 

sobre as razões da presença do insólito num dado universo lógico, onde o 

irracional se veste de “realismo”, permitindo-lhe ver o “outro lado”, as 

outras verdades.  

Moraes Zogoiby inicia sua narrativa fugindo da fortaleza de Vasco de 

Miranda, pregando cada página escrita de sua história em uma porta ou em 

uma árvore diferente. 
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“Amrika” e “Moskova”,  alguém as chamou uma vez,  Aurora  
minha mãe e Uma  meu amor[ grifo nosso] ,  aludindo às duas 
grandes superpotências; e as pessoas diziam que as duas eram 
parecidas,  mas nunca vi a  semelhança,  jamais consegui vê-la.  
Ambas mortas,  de causas não naturais,  e  eu num país longínquo,  
com a morte em meu encalço e a  história delas na mão,  uma 
história que vivo a crucificar  nos portões,   nas cercas,  nas 
oliveiras,  espalhando-a por esta paisagem de  minha últ ima 
viagem, a história que aponta para mim. Na fuga,  transformei o 
mundo em meu mapa de pirata,  cheio de pistas,  cheio de xx 
assinalando o tesouro de mim mesmo. Quando meus perseguidores 
seguirem a tr i lha até o fim hão de encontrar-me à espera,  sem 
queixas,  ofegante,  preparado.  Eis  me aqui.  Não poderia ter  agido 
de outro modo.6 (11-12)  

 

 

No segundo capítulo, conta a história de seus antepassados,  numa 

tentativa de expurgar o vivido, l ibertando-se através dessas rememorações.   

 
Ah, os lendários embates dos da Gama de Cochim! Eu os reconto 
aqui tal  como me chegaram, floreados e engalanados por muitos 
rerrelatos [sic] .  São velhos fantasmas,  sobras longínquas,  e conto 
essas histórias para l ivrar-me delas; são tudo o que me resta,  e ao 
contá-las  eu as l iberto.  (9-20) 

 

 

Em suas lembranças, nota que os amores interrompidos ou não 

vividos são a marca da família:  

 

Algumas semanas após a morte de sua esposa,  Camões da Gama 
passou a encontrar  arranhões misteriosos em seu corpo ao acordar 
de manhã.  Primeiro foi  um no pescoço,  na nuca mais exatamente,  
e quem o viu foi  – logo quem! – sua filha,  depois,  três r iscos 
paralelos na nádega direi ta,  e depois um no rosto,  junto ao 
cavanhaque.  Ao mesmo tempo, Bela começou a aparecer em seus 
sonhos,  nua e exigente,  de modo que ele acordava  chorando,  
porque mesmo no momento em que fazia amor com ela em sonhos,  
sabia que aquilo não era verdade.  (66) 

                                                 
6 A partir desse momento, voltamos a indicar o número da página do romance entre parênteses. O último 
suspiro do Mouro.  11-12. 



     

 

  178
  
 

 

 

 

E assim Camões passara a ver sua amada esposa, enquanto se 

rompiam as barreiras entre o mundo real e o mundo dos mortos. 

O fato de O Mouro viver em dobro, as si tuações que vivencia tanto na 

Índia quanto na Espanha, as referências históricas e mítico-lendárias das 

diversas culturas que compõem a Índia reconstroem uma nova e diferente 

visão da diversidade cultural  do subcontinente.  

 

Louvo a at itude de desafio de meus pais;  e observe-se,  quis o 
Destino que os dois  – por não serem religiosos – não precisassem 
romper com nenhuma raiz religiosa.  Eu,  porém, não fui criado 
como católico nem como judeu.  Eu era as duas coisas,  e não era 
nada: um judeuólico anônimo, um caju,  um Juca,  um vira-lata.  Fui 
– como é mesmo que se diz hoje? – um atomizado .  Isso: um 
bastardo de Bombaim. Um petardo de Bomba-Im.  
 Bastardo :  gosto da palavra.  Gosto das palavras em ardo,  erdo,  
erda.  Como merda.  Como eu.  (113-114)  

 

 

Na transmutação de Moraes, na loucura de Vasco de Miranda 

legitima-se o grotesco, resgatando muitas “verdades”.  

Tal qual ocorre em  Filhos da Meia-Noite,  em O último suspiro do 

Mouro dá-se um processo de revisão da memória coletiva, em cuja esteira 

aparecem situações ancoradas em episódios que têm registro oficial,  para, 

na contraposição com a realidade atual,  gerar uma nova realidade a ser l ida. 

Dessa forma, permite-se resgatar traços da identidade perdidos ou 

esquecidos. O Mouro é a Índia explorada, destruída e fragmentada. 
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6.2 – Loucura & paixão em Vasco de Miranda 

 

Usa a loucura como disfarce de 
caçador,  para disparar por trás dela os 
t iros do engenho .  
 William Shakespeare.Como Gostais.   
Ato V – Cena IV. Duque sênior.   

 

 

Dominado pela idéia fixa de vingança, Vasco de Miranda é dominado 

pela loucura.  

O castelo de Alhambra, a pompa de sua casa, suas roupas, suas 

empregadas aumentam esse desejo de vingar-se de Aurora da Gama 

Zogoiby. Sua loucura aflora quando Moraes o vai até ele,  fazendo com que 

seu desejo possa se concretizar.   

Os aspectos da realidade servem como chave de segredo para o 

substrato demoníaco desse feit iço que dá cor a tudo: à vida que passa a ser 

o que o inconsciente dele se transforme numa ilha. No caso de Vasco de 

Miranda, i lha de magnificência, refletida em sua fortaleza, todas as coisas 

que não sintonizam com o seu “eu” são transformadas pelo seu ódio por 

Aurora. 

 

Prosseguiu ele: “Você não acha admirável a  minha Benengeli?”.  E 
com um gesto largo,  indicou o falso oceano que se via pelas 
janelas.  “Adeus à sujeira,  às doenças,  à corrupção,  ao fanatismo, 
às castas,  aos cartunistas,  aos lagartos,  aos crocodilos,  aos alto-
falantes e,  acima de tudo à família Zogoiby! Adeus,  Aurora,  a  
grande e cruel – adeus,  Abie,  seu escroque asqueroso”.(427)  

 

 

A loucura rompe todos os l imites,  abrindo-se para os atos incomuns, 

enclausurando os que se tornam seus prisioneiros longe da realidade. 

 
“Uma companhia para você”,  disse Vasco à mulher,  e depois,  
virando-se para mim, disse que,  por nos conhecermos há tanto 
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tempo e devido à sua natureza  bondosa e imprevisível ,  ele  havia 
decidido adiar  minha execução por algum tempo.( . . . )  “Já que os 
Zogoiby vão ser  varr idos da face da terra – se os pecados do pai,  
e da mãe, também vão ser  expiados pelo filho – então que o últ imo 
dos  Zogoiby conte a saga perversa da família.”.   (437) 
 

 

 Em Vasco de Miranda, a vida manifesta-se e se contrapõe aos que 

vivem a realidade o mais diretamente possível,  com artimanhas, simulações, 

aparências, enganos.  Sua obsessão em vingar-se dos Da Gama Zogoiby 

cresce sistematicamente. 

 

Havia um evento cotidiano que não podia ser planejado.  Era a 
visita de Miranda,  quando ele vinha inspecionar o trabalho de 
Aoi,  recolher as páginas que eu havia escrito desde a véspera e 
me dar mais papel e  lápis  se necessário;  de diversas maneiras,  ele 
se divertia  às nossas custas.  Havia inventado nomes para nós 
dois ,  disse ele uma vez,  como se dá o nome a um animal de 
estimação,  pois  afinal não era isso que éramos? Ele nos mantinha 
acorrentados num canil ,  transformados em cão e cadela.  “Pois 
bem, o mouro é o Mouro,  claro”,  disse ele.  “Mas você,  minha 
cara,  de agora em diante se chama Chimène.” (  441) 

 

 

Pode-se destacar,  nesse jogo, a trama sinuosa que cria para capturar 

Moraes. A obsessão que toma conta de sua mente faz dele um homem alheio 

ao mundo, um homem cuja marca é alimentar-se de uma fantasia de glória e 

grandezas.  

 
 ( . . . )  encontrei a figura obesa de Vasco me aguardando na piazza  
xadrez.  E a governanta não apenas estava a seu lado como 
também fazia-lhe cócegas com um espanador,  enquanto ele r ia  e 
gritava de prazer.  Tal como minhas irmãs me tinham dito,  ele 
estava fantasiado de mouro; com aquelas pantalonas largas,  
aquele colete bordado,  por cima de uma camisa bufante sem 
colarinho,  parecia um monte tremelicante de rahat lacoum  turco.  
O bigode havia murchado – as estalagmites duras de cera t inham 
desaparecido por completo – e a cabeça calva estava manchada,  
como a superfície da lua.(426) 
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Pode-se interpretar essa atitude do personagem de confundir o 

verdadeiro com o falso, tomando aparência por essência, como um traço da 

loucura.  Assim, a loucura está predominantemente no lado do caos e 

aparece como um atributo dessa esfera negativa, tornando-se uma força 

hostil  do homem. É aqui que a loucura atinge o seu verdadeiro papel no 

mundo de Vasco de Miranda. 

 

Vasco explodiu: “Os Zogoiby sempre sabem tudo! Mas vocês não 
sabem nada,  absolutamente nada! Sou eu – Vasco,  de quem vocês 
sempre zombaram, o artis ta de aeroporto que não era digno de 
beijar  a bainha do vestido de sua mãe genial;  Vasco,  o pintor 
kitsch; Vasco o grande palhaço - ,  desta vez sou eu quem sabe”.  
(432) 

 

 

Impulsionado pela humilhação que sentira durante anos na casa dos 

Zogoiby, Vasco busca afirmar-se diante daqueles que o degradaram. 

 

 

6.2.1 Deformação da razão 

 

A razão foge de tudo que pode nos 
causar dano .  
William Shakespeare.   Tróilo e 
Cressida.   Ato II  – Cena II .  Tróilo.  

 
 

O conflito do real e do imaginário acentua-se no Mouro 

gradativamente,  mas este procura manter-se lúcido enquanto Vasco de 

Miranda enlouquecia. 

 

 Não devemos encolher para cabermos entre estas paredes 
estreitas.  Não podemos nos transformar nos fantasmas que 
assombram este castelo idiota”.Nos distraímos com jogos – jogos 
de palavras,  de memória,  escravos de Jó.  E com freqüência,  sem 
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nenhuma intenção sexual,  nos abraçávamos.  Às vezes ela se 
entregava às lágrimas,  e  eu a deixava chorar.(  440)   

 

 

Ao conseguir escapar da fortaleza de Vasco de Miranda, Moraes luta 

pela sobrevivência em cada suspiro dado. 

 

Nesses momentos me transformo em minha própria respiração.  As 
poucas forças do meu eu que ainda restam se concentram no mau 
funcionamento do meu peito: os atos de tossir  e  engolir  ar ,  como 
um peixe.  Sou o que respiro.  Sou o que começou há muito tempo 
com um gri to exalado,  o que vai  concluir  quando um espelho 
levado a meus lábios não ficar  embaçado.  Não é o pensamento 
que faz de nós o que somos,  e sim o ar.    Suspiro ergo sum.  
Suspiro,  logo existo.  O lat im,  como sempre,  diz a verdade: 
suspirare = sub,  “sob”,  + spirare = “respirar”.  
 Suspiro: sub-respiro.  (62-63) 
 

 
Moraes procura manter-se próximo ao mundo. Mesmo preso, receava 

enlouquecer; Vasco de Miranda, ensandecido, distanciava-se totalmente do 

mundo. Estabelece-se uma luta entre a razão e a loucura, Moraes versus 

Vasco de Miranda. 

 

Perdi a  conta dos dias que transcorreram desde que comecei a 
cumprir  minha sentença de prisão na tal  da torre da fortaleza 
louca de Vasco de Miranda,  na aldeia Benegeil i ,  nas montanhas 
da Andaluzia; mas agora que tudo terminou preciso registrar  as 
lembranças que guardo daquele terr ível encarceramento,  mesmo 
que seja só para homenagear o papel heróico desempenhado por 
minha companheira de cativeiro,  pois  sem sua coragem, 
inventividade e serenidade tenho certeza de que não ter ia 
sobrevivido para contar minha história.  Pois,  como descobri 
naquele dia em que tantas coisas descobri,  eu não era a única 
vítima da insana obsessão de Vasco de Miranda com minha 
falecida mãe.  (435) 

 

 

Aurora, a grande referência, domina a todos, seu marido, seus fi lhos, 

seus amantes. Vasco de Miranda rebela-se, afasta-se de seu grande amor, 
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mas perde a noção do real,  distanciando-se totalmente do mundo, tornando 

sua loucura mais aguda à medida que avança no mundo do absurdo e da 

insanidade. Vasco, assim como os demais que cercam Aurora, é mais uma 

de suas vítimas. 

Por outro lado, a deformidade de Moraes e o absurdo das situações 

em que vive, produzem um efeito grotesco que aumenta na proporção de seu 

enfrentamento com o mundo que se expõe, e se impõe, para ele.  

 

A civil ização é um truque de prestidigitação que oculta de nós 
mesmos nossa verdadeira natureza.  Minha mão,  prezado leitor ,  
não t inha dígi tos capazes de executar um presto ;  mas ela entendia 
bem do assunto.  (381) 

 

 

Moraes não pode se alienar nem apreender sua plenitude. O modo 

como vê todas as coisas, e também as pessoas, guarda estreita relação com 

aquilo que pensava saber ou acreditava ser do alto de sua casa, A Elefanta. 

 Ao descobrir um modo de ver o mundo, encontra o modo de fazer o 

mundo longe de sua família,  com um olhar l ivre de amarras afetivas,  capaz 

de levá-lo a compreender sua história, pois como afirma:  

 

 Um suspiro não é apenas um suspiro.  Inalamos o mundo e 
exalamos significados.  Enquanto podemos.  Enquanto podemos.  – 
Respiramos luz  –  cantarolam as árvores.  Aqui,  no final da 
viagem, neste lugar de oliveiras e lápides,  a vegetação resolveu 
conversar .  Respiramos luz ,  pois  sim; muito interessante.(63) 

 

Na casa de seus pais,  Moraes vive uma realidade mascarada, a sua 

realidade interna, pois era o fi lho da grande artista plástica Aurora 

Zogoiby. Uma, sua grande paixão, o tira dessa realidade, mas a rejeição de 

sua família, a saída de sua casa representam a expulsão do ventre materno. 

 

Nada me foi  explicado – nem a minha expulsão em si,  nem a 
brutal idade com que ela se deu.  Um castigo tão extremo para um 
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“crime” tão pequeno! O crime de apaixonar-me loucamente por 
uma mulher de quem minha mãe não gostava! Ser cortado fora da 
árvore genealógica,  como um galho morto,  por um motivo tão 
tr ivial – não tão maravilhoso. . .  (291) 

 

 

Essa expulsão, no entanto,  coloca-o frente a uma cidade violenta –

Bombaim –, e aproveitando-se de sua deformação, Moraes impõe seu poder 

e descobre uma outra personalidade. 

 

Mas, pensando bem, não é necessário pôr a culpa em ancestrais e 
amantes.  Minha carreira de espancador – minha fase martelo – foi 
fruto de um capricho da natureza,  que me deu um punho direito 
tão poderoso,  ainda que inúti l  para outros f ins.  Até então eu 
jamais matara ninguém; mas isso era mais uma questão de sorte,  
tendo em vista algumas surras violentíssimas e prolongadas que 
eu administrara.  (381) 

 

 

Moraes descobre seu “outro”, supera seu estágio de submissão, e sai  

em busca da História de seu país e a de sua família,  busca a recomposição 

da História desconstruída. 

 

Em maio de 1991,  uma explosão bem visível em Tamil Nadu 
acrescentou Rajiv Gandhi à l ista dos membros da família que 
morreram assassinados,  e  Abraham Zogoiby – cujas decisões eram 
por vezes misteriosas que davam a impressão de que ele se 
julgava um sujeito engraçado – escolheu esse dia terrível para 
revelar-me a existência de um projeto atômico secreto.  Naquele 
dia tudo mudou em mim.(351) 
 

 

Moraes divide sua vida em dois momentos,  um abstrato e um 

concreto. O abstrato encontra-se na Elefanta ,  quando era o modelo de sua 

mãe. Após a expulsão parte para o mundo concreto,  o submundo de 

Bombaim.  
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No processo de dissolução, Moraes perde-se no mundo de todas as 

possibilidades. Antes,  a saída da casa materna significava para ele a 

conquista de um novo mundo, repleto de conquistas, vitórias, derrotas e 

violência. No entanto, a expulsão corresponde a uma real descida pelo 

abismo do absurdo. Não se ilude mais com a realidade social,  sobretudo, 

depois de descobrir  que seu pai era corrupto e  mantinha negócios escusos. 

 

Mas Abraham Zogoiby me disse coisa bem diversa.  “Seria o 
máximo da burrice nossa não controlar  as questões da imigração-
emigração”,  exclamou. “É claro que os nosso podem entrar  e  sair  
do país  quando bem entenderem. E os policiais  da divisão de 
narcóticos são seres humanos também. Com o pouco que ganham, 
eles levam uma vida muito apertada.  Que mais posso dizer?  Os 
mais prósperos têm a obrigação de ser  generoso.  A fi lantropia é 
um papel que nos compete naturalmente.Noblesse oblige .” .(  348-
349) 

 

 

 Ao escrever a história de sua família,  Moraes revive tudo como o 

prenúncio de sua derrota.  Assim, desvenda o mistério que fora sua mãe; 

descobrindo-a, realiza-se e liberta-se. 

 

Jamais conheci uma mulher mais forte,  com mais consciência de 
quem ela era e do que ela representava,  mas Aurora ficara 
magoada,  e essas palavras – que talvez t ivessem mitigado sua 
mágoa se as t ivesse ouvido – estavam vindo tarde demais.  Aurora 
da Gama Zogoiby,  1924-1987.  Os números fecharam-se sobre ela,  
como o mar.  (331) 

 

 

Por orientação de Abraham, seu pai,  Moraes chega até Vasco de 

Miranda. 

 

“Ah, Moraes”,  gri tou ele.  Desavergonhado,  sorrindo,  derrotado.  
“Sua besta quadrada.  Quem você pensa que mandou roubar 
aqueles quadros? Claro que foi o seu querido Miranda,  aquele 
doido.  Vá procurá-lo,  menino.  Vá encontrar  a sua preciosa 
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Palimpstina.  Vá conhecer o Mouris tão”.E então sua últ ima ordem, 
a coisa que ele disse que mais se aproximava de uma declaração 
de afeto.  “Leve a porra do cachorro”.Saí  daquele jardim celeste 
com Jawaharlal debaixo do braço.  (388)  

 

 

Das alturas da fortaleza de Vasco de Miranda, Moraes experimenta 

momentos de profunda angústia, revisita seu passado no desejo de encontrar 

um elo para integrá-lo à realidade longe da loucura de Vasco de Miranda. 

O trágico em Moraes se volatil iza,  pois,  banhado na loucura de Vasco 

de Miranda vagueia num mundo sem pompas e glórias, transformando tudo 

em uma grande história, uma justificativa para viver.  

Nessa situação trágica, o antigo filho varão dos Da Gama Zogoiby 

passa a ser o “Xerazado” para poder sobreviver. Ante o espetáculo 

oferecido pela sandice de Vasco de Miranda, Moraes realiza a catarse 

própria do grotesco, em vista da ambigüidade dos sentimentos que este 

provoca. 

Moraes, mesmo ridicularizado por Vasco, ou alvo da compaixão de 

sua companheira de prisão, ou devorado pela sua deformação, consegue 

libertar-se da loucura e da situação grotesca em que vivia. 

Moraes,  narrador de sua própria história,  no seu processo criador, 

toma consciência de sua deformação que mascara a miséria pessoal até  

morte.  Aniquilado, salva-se da trágica situação. 

O distanciamento do mundo, imposto por Vasco de Miranda, o louco, 

atinge seu clímax com a última situação trágica – a morte grotesca de Vasco 

de Miranda. 

 

Então ele simplesmente explodiu.  Houve um ruído de gargarejo,  e 
cordas invisíveis  o sacudiram, e uma torrente de sangue foi 
desencadeada,  sangue jorrava do nariz,  da boca,  dos ouvidos,  dos 
olhos – Juro! – Surgiram manchas de sangue em suas calças de 
mouro,  na frente e atrás,  e ele caiu de joelhos,  sobre uma poça de 
seu próprio sangue.  A torrente continuava,  sem parar .  O sangue 
de Vasco se misturava com o de Aoi,  escorria até meus pés e 
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passava por baixo da porta e pingava escada abaixo,  para dar  a 
notícia às radiografias de Abraham. (449)  

 

 

A morte em agonia do algoz do Mouro, coloca o protagonista no 

terreno seguro da realidade, trazendo-o de volta para sua vida, que mesmo 

fragmentada, deslocada, era a sua vida. Agora já adaptado ao seu corpo, 

sabendo que a morte logo o alcançaria. 

 

( . . . )  a  morte  é  uma imagem ambivalente,  e é por isso que ela pode 
ser  alegre.  A imagem da morte,  embora focalize o corpo 
agonizante ( individual),  engloba ao mesmo tempo uma pequena 
parte de um outro corpo nascente,  jovem, que,  mesmo quando não 
é mostrado e designado nomeadamente,  está implici tamente  
incluído na imagem da morte.  Onde há morte,  há também 
nascimento,  al ternância,  renovação.  (BAKHTIN, 1987: 359) 

 

 

Deformação, melancolia e grotesco, são os elementos presentes no 

personagem Moraes,  cuja trajetória de vida é penosa. 

 

 Meus problemas respiratórios haviam voltado,  piores do que 
nunca; eu não tinha remédios.  Tonto,  dolorido,  compreendi que 
meu organismo estava transmitindo uma mensagem simples e 
categórica: meu tempo estava chegando ao fim.  (441) 

 

 

O narrador, consciência do autor na narrativa, ao criar seu 

personagem, revela esses contrastes insuportáveis e inerentes à própria 

estrutura da vida. 

A expressão “Inalamos o mundo e exalamos significados” (63) 

exprime a consciência do personagem diante da vida e do sofrimento. Logo, 

o personagem descobre o imprevisto e o indefinível da própria vida.   
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7. SUSSUROS POR TRÁS DA PORTA 
 
 
 
 
 
 

Pesquisar,  escrever,  selecionar material sobre Salman Rushdie não é 

uma tarefa simples,  sobretudo quando se trata de um escritor “maldito” 

entre os muçulmanos e boa parte da comunidade oriental .  Porém, a despeito 

de tudo, pesquisar sua obra é uma atividade fascinante. 

Alguns setores mais ortodoxos do islamismo não compreenderam o 

propósito da pesquisa, uma vez que o autor, segundo eles, teria profanado o 

Corão .  Habituados a acusar de traidores da causa islâmica e árabe toda e 

qualquer voz crít ica,  o processo deste trabalho foi pontuado por 

intimidações que não surtiram efeito. Esses setores extremamente 

conservadores são incapazes de compreender a complexidade e a 

profundidade de um texto li terário,  pois só o vêem como mero reprodutor da 

realidade. 

Ao encontrar com o autor no Brasil ,  em 2003, e falar-lhe sobre este 

trabalho, com seu bom humor peculiar,  Rushdie perguntou-se como uma 

pesquisadora de sua obra conseguia se manter viva. 

Esta tese aconteceu a despeito de todas as pressões que uma 

muçulmana poderia ter sofrido. Para os que t inham ouvidos, foi  possível 
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explicar a importância do trabalho desse escritor indo-britânico, mas, 

lamentavelmente,  poucos eram os ouvidos atentos.  

Rushdie ensina ver e rir  da tragédia que a sociedade contemporânea 

se tornou. Firma-se no papel de intelectual envolvido com as causas da 

contemporaneidade, mantendo o compromisso de revelar a sociedade 

através de narrativas carregadas de humor e dos sentidos das tradições que 

o formaram.  

Autores como Rushdie revitalizam o romance contemporâneo, pois 

“The novel is precisely that ‘hybrid form’ for which Prof. Steiner yearns.  It  

is part  social enquiry,  part  fantasy, part  confessional.  I t  crosses frontiers of 

knowledge as well  as topograhical boundaries.” (SALT :  58).   

As imagens criadas na obra de Rushdie são carregadas de riso, sua 

linguagem carnavalizadora rebaixa, nas injúrias,  nos louvores às avessas, 

nos destronamentos, nos desmascaramentos – sua palavra se faz a 

l inguagem do riso tragicômico. Linguagem que no jogo das palavras 

ridiculariza sociedade esquizofrênica na qual vivemos. A palavra penetra 

fundo, tornando-se a palavra que corta os valores vigentes. 

Os narradores rushdinianos se propõem a ridicularizar a sociedade 

contemporânea, pondo a descoberto o jogo de dissimulações num contexto 

fragmentado. 

Esta visão satírica é exagerada com o disfarce grotesco dos 

personagens como Saladin Chamcha, Gibreel Farishta,  Moraes Zogoiby, 

Salim Sinai.  Esses personagens são escravizados por poderes aniquiladores 

de uma sociedade cujos valores se diluem rapidamente no tempo, como 

também vivem o conflito do Ocidente versus  Oriente, do louco versus o são, 

do oprimido versus o opressor, do totalizador versus o fragmentado. Com o 

grotesco, colocando na mesma escala de valores o humano e o animal, o 

louco e o são, parece ter Rushdie pretendido a conscientização da dignidade 

humana em uma sociedade que não guarda limites entre racionalidade e 

irracionalidade. 
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Cabe ressaltar que o realismo grotesco na obra de Rushdie revela as 

dissimulações da alma humana. Muitas ati tudes do homem contemporâneo 

se deixam entrever por um gesto que nem sempre complementa as lacunas 

da l inguagem. 

A obra, desse escritor que vive no Ocidente, é marcada por contrastes 

e ambivalências,  t ípicas daqueles que não sabem exatamente qual é o seu 

lugar. E é propósito seu colocar na sua obra uma distorção que subverte os 

aspectos e as proporções comuns, que manifesta o real no irreal,  a arte na 

loucura, a rebelião na aceitação alegre e ingênua da vida e que, no jogo dos 

possíveis,  faz brilhar a possibilidade de liberdade, mesmo nos contrastes de 

um mundo onde reinam a barbárie, a intolerância, a dor, o sonho, o riso e a 

lágrima. Mundo que é o de cada ser no mistério dos contrastes do seu eu. 

Desse modo, as imagens grotescas de desmascaramentos satirizam o 

mundo no qual a arbitrariedade e a injustiça aumentam gradativamente. 

Rushdie escreve sempre colocando o dedo na ferida das questões criadas 

pelo pós-colonialismo e neocolonialismo para mostrar constante 

inconformismo. 

Nessa perspectiva, a obra de Salman Rushdie é uma provocação 

permanente à pesquisa e à reflexão. 
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