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Resumo

O corpo humano (soma) nao ¢, em Homero, exatamente o mesmo que “corpo” tal
como encontramo-lo em Platdo ou em textos modernos, mas ¢ sabido que la ele é entendido
como “cadaver”. Da mesma forma, também a alma (psykhé) homérica nao ¢ exatamente um
“sopro vital”, como tem sido afirmado por alguns especialistas, mas ¢ preciso compreendé-
la em sua relagdo com a morte como um duplo fantasmatico do defunto e, pois, como uma
mimesis atenuada da vida (e ndo como um principio vital propriamente dito). Assim, ela
ndo ¢ uma parte do ser humano como o thymds, o noos ou as phrénes, mas uma copia do
homem como um todo. O objetivo desse trabalho ¢ provar que ¢ falsa a opinido de Snell
segundo a qual a alma homérica ndo tem unidade. Com efeito, ele afirma que a alma como
unidade de consciéncia do homem (da qual depende todo e qualquer ato responsavel)
surgiu concomitantemente a filosofia; entretanto, ¢ mais facil de acreditar que, pelo
contrario, o método analitico dos filésofos leva a uma visdo mais fragmentaria do ser
humano e de sua consciéncia. A auséncia notavel de palavras para designar o “corpo”
stricto sensu, ¢ o andlogo excesso de palavras para “alma” (do qual resulta uma certa
variedade de sutis diferencgas de significado) ndo implicam em que ndo existisse, na épica
grega, uma unidade de sentido para tais nogdes, uma vez que podemos admitir que elas se
encontravam incluidas na nog¢do simples de “homem” (dnthropos), a qual as agambarcava
em uma s6 unidade. Esse ¢, por exceléncia, o objeto do género épico, isso ¢, os grandes e
inesqueciveis guerreiros do passado - todos eles, naturalmente, homens. Eis, portanto,
quem, justamente, foi Aquiles: um homem consciente de seu destino de morte (Moira),

responsavel por seus atos e, nesse sentido, um heroi.

Abstract

The human body (séma) in Homer is not exactly a “body” in the sense Plato or our
modern texts give to this word; we know it means “corpse” rather than “body”. In the same
way, Homer’s soul (psykhé) is not exactly a “breath of life” as some specialists have

affirmed, but it must be considered in relation to death, like a spectral replica of the dead



man, and so a weak imitation of life (not properly a principle of life). It is not a part of the
human being like thymds, néos, phrénes, etc, but an entire copy of him. The object of this
work is to disprove Snell’s opinion that the Homeric soul has no unity. Although Snell
affirmed the soul as unity of human consciousness (on which depends any kind of
responsible act) appeared at the time of Philosophic practices, it is easier to believe the
philosopher’s analytic method has conducted to a more fragmentary vision of the human
being and his consciousness. The notable absence of words for “body”, stricto sensu, and
the analog excess of words for “soul” (with a variety of tenuous differences of sense) do not
imply that there was no unity for such notions in the Greek epic. We can assume they were
comprehended in the simple notion of “man” (dnthropos), which unified them. The actual
object of the epic genre is the great and unbelievable warriors of the past and, of course, all
were men. Achilles was nothing but this: a man aware of his mortal destiny (Moira),

responsible for his acts and thus a hero.
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Introducao

O que ¢ a morte? O que sobrevém para nds quando morremos? Nao sabemos.
Contudo, quando debrugamos nossas vistas sobre esse precipicio, sentimos a vertigem de
ser quem somos. Seja a morte um mergulho, um desligamento ou um esvaziamento em
nada, ela representa o fim de nossa experiéncia nesse mundo. A morte ndo ¢ exatamente um
problema de todos, mas, talvez, muito mais de cada um, na medida em que o todo fica, ao
passo que a parte vai.

Questdes como essas nao dizem respeito apenas a nds, mas, como nao podia deixar
de ser, atravessam toda a historia do pensamento ocidental, estando de algum modo
presente ja nos rebentos da €pica homérica. Entretanto, talvez fosse conveniente investigar
mais de perto de que maneira exatamente isso se da l4. E isso que pretendemos fazer aqui.
Veremos que nossa abordagem ndo podera ser leva a cabo sem a andlise de algumas
questdes que dizem respeito as modificacdes que ocorreram no pensamento religioso na
Grécia a partir da introducdo dos cultos de mistério de Demeter, dos orficos e do
desenvolvimento da religido dionisiaca, sobretudo no que diz respeito a questdo da alma. O
corpo serd compreendido em oposi¢do a alma e o homem aparece como o todo que integra
esses componentes.

Por “alma” entendemos a psykhé; mas como o repertorio grego reservava outras
palavras para designar a “sede” da consciéncia, das emogdes ¢ dos pensamentos, nossos
estudos terdo de contemplar alguns elementos a mais, tais como o thymds, 0 noos € as
phrénes. Para os trés primeiros, a analise feita por Bruno Snell no capitulo “L’uomo nella
Concezione di Omero” (o primeiro de seu livro La Cultura Greca e le Origini del Pensiero
Europeo') seré o texto mais importante com o qual debateremos. Para os dois primeiros, e,
sobretudo, para as Ultimas, servir-nos-emos dos cinco capitulos da primeira parte e do
primeiro da segunda do livro The Origins of European Thought, de Onians. Devo dizer que
nao foi sem uma surpresa acompanhada de um prazer especial que, ja quase ao cabo do
trabalho, deparamo-nos com este livro de Giovanni Reale, qual seja, o Corpo, Alma e

Saiide, cujas analises acerca da psykhé, particularmente no que se refere ao capitulo quatro,

" A tradugdo do alemio para o italiano é de Vera Degli Alberti e Anna Solmi Marietti.
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“A psykhé em Homero”, coincidiam sob diversos aspectos admiravelmente com as minhas
- 0 que resultou para o trabalho numa fundamentacao tedrica muito mais consistente.

Autores como tais, e sobretudo Snell, tendem ndo obstante a enfatizar
demasiadamente as transformacdes sofridas na mentalidade grega desde Homero (o qual
aparece por vezes como um tipo, digamos, “raso”, desprovido de subjetividade interior, ou
possuidor de uma autoconsciéncia fragmentaria) até Platdo, onde se encontra amplas
discussdes sobre uma alma imortal e alheia a0 mundo sensivel. A tendéncia ao exagero,
entretanto, pode resultar numa representacao caricaturada desse grego remoto, de sorte que,
como que tentando evitar essa hybris, que pode levar ao erro, pensamos em autores como
Miller e Corréa, que nos auxiliardo a contrabalancar essa inclinagdo que tem havido em
compreender o despontar de algumas das formas mais sofisticadas do pensamento grego
como uma explosdo do espirito subjetivo, quando se deveria proceder, nessa investigagao, a
um rastreamento das causas sociais que conduziram esse devir historico.

Vermeule e Flaceliere, nas abordagens um tanto gerais que fazem em seus livros,
respectivamente Aspects of Death in Early Greek Art and Poetry e A Vida Cotidiana dos
Gregos no Século de Péricles, foram os escolhidos para cobrirem a funcdo de pano de
fundo, quando a compreensdo de algum aspecto relativo aos habitos cotidianos dos gregos
for relevante para nossas questdes; o apelo ao segundo, entretanto, serd feito com a cautela
que convém, apenas na medida em que as informagdes referentes ao século V forem
esclarecedoras para a compreensao do periodo que lhe antecede. A proposito da lliada,
julgamos conveniente fazer uma breve analise dos sitios arqueoldgicos mais importantes
referentes a sociedade micénica que 1a se descreve, para que, com o cendrio que assim,
muito despretensiosamente, ergueremos, nao fique Aquiles a protagonizar no vazio. Para a
compreensao das transformacdes econdmicas, politicas e ideologicas que, em nivel mais
amplo, ocorreram no periodo histérico em foco, escolhemos o livto A Origem do
Pensamento Europeu, de Vernant. Dele também ¢ o artigo “A Bela Morte e o Cadaver
Ultrajado™, que nos ajudard a compreender o carater de Aquiles. E, enfim, no capitulo
“Figuracdo do Invisivel e categoria psicologica do ‘duplo’: o kolossds™, do livro Mito e
Pensamento entre os Gregos, a analise que ele faz do kolossds, um tipo de idolo tosco e de
pedra utilizado em rituais macabros, sera fundamental, no ultimo capitulo do trabalho, para

a compreensdo do significado da psykhé. Devemos reconhecer que esse trabalho deve
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muito a esse autor. Outro autor a quem devemos fazer jus ¢ o proprio Snell; apesar das
criticas que temos-lhe feito, e que, a bem dizer, ddo o norte da maior parte do trabalho,
convém reconhecer que ele ofereceu um fecundo ponto de partida para nossas reflexoes, e
por isso sua concep¢ao do homem em Homero mereceu o segundo capitulo inteirinho.

Todavia, nenhum autor poderia dar mais sustentabilidade ao que aqui se afirma do
que o proprio Homero, e por isso, temos-lhe reservado no corpo do trabalho o espaco que
lhe convém. Quatro passagens mereceram destaque: a entrevista entre Aquiles e a alma de
Patroclo, no canto XXIII da Iliada, os encontros de Odisseu com a mie e com
Agamémnon, no canto XI da Odisséia, ambos ocorridos no proprio Hades e, no XXIV, a
chegada dos pretendentes chacinados a esse mesmo sitio. A andlise desses trechos ocupa a
parte final do terceiro capitulo. E nela que nos fundamentamos para apresentar, no quarto,
tal como a lemos, e em face do pensamento de Snell, a concepcao da alma em Homero.

Embora tenhamos localizado Homero no fulcro central da tematica do trabalho, é
evidente que os textos hesiddicos sdo pertinentes para a nossa discussdo, em vista da
proximidade cronoldgica que os liga ao periodo em xeque. Por esse motivo, a recorréncia a
eles é uma constante, embora tenhamos ficado devendo uma reflexdo mais detida sobre o
seu significado em particular. Ainda mais esporadicas sdo as mengdes aos fildsofos, que
aparecem sempre a proposito de explanagdes gerais sobre o quadro de pensamento grego,
sobretudo no que se refere a fungao simbolica do elemento liquido e @ maneira como isso se
relaciona com a dualidade vida e morte. Para essas referéncias servimo-nos da edigdo “Os
Pensadores: Pré-socraticos”, organizada por Cavalcante.

E, por fim, Anacreonte foi eleito para uma func¢do de contraponto tanto historico
como tematico, embora devamos frisar que as duas comparagdes devam ser entendidas
separadamente, uma vez que, embora ndo tenhamos registros, a lirica amorosa nao deve ter
sido desconhecida de Homero, de sorte que o lirismo ndo ¢ uma marca a que se deva
atribuir valor cronologico; e, de fato, os contrapontos sao feitos em momentos diferentes do
trabalho. Primeiro, no terceiro capitulo, procuramos demonstrar em que medida as nogdes
de vitalidade dos gregos se liga, em oposi¢do a morte, a estesia de um hedonismo sensorio;
e, no quarto, tentou-se ilustrar de que maneira, a partir de uma nova ideologia religiosa, as
modificagdes ocorridas na autoconsciéncia do homem grego do periodo arcaico se

manifestam na lirica.
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1. A Morte como Emblema

Em seu artigo “Attitudes toward Suicide in Ancient Greece”, Elise P. Garrison
afirma que o suicidio ndo era, entre os antigos gregos, necessariamente encarado como um
delito ou como qualquer sorte de falta. De acordo com ela, esse ato poderia ser considerado,
de um ponto de vista ético, sob pelo menos dois aspectos: como ato de coragem, o suicidio
honroso, ou como aviltante covardia®. Pois, embora ritos de purificagio fossem entio
normalmente executados quando cadaveres de suicidas eram porventura encontrados, a
conspurcacao implicitamente admitida nesses ritos adviria antes do horror causado pela
contemplagdo dos sinais da morte, em particular da morte violenta, do que em vista de
qualquer tipo de censura moral dirigida especificamente a pessoa do suicida em virtude de
sua op¢ao, sua atitude de autodestruicao. De fato, ao que parece, os ritos de purificagdo nao
eram dirigidos contra o cadaver, mas em seu favor. Por exemplo: héa noticias de alguns
casos de suicidio em que a mao do cadaver foi cortada e enterrada separadamente; mas nao
como forma tardia e simbolica de puni¢do, e sim em beneficio do proprio morto, para
preserva-lo das impurezas que, supunha-se, contaminavam oS instrumentos que
viabilizassem a morte, assim como tudo mais que com ela tivesse contato direto’. Tratava-
se, portanto, da remocao de uma espécie de macula, ou miasma, um tipo de sujeira
simbolica que pode ser explicada pelo espanto ante a perecibilidade que o mundo determina
para as coisas que nele e por ele puderam ser geradas, e ndo de uma san¢do moral dirigida a
uma violéncia que, por ser reflexivamente dirigida, fosse de algum modo encarada como
perversa.

Com efeito, se nos pautarmos pelas fontes mais elementares do pensamento grego,

torna-se clara, de imediato, a improbabilidade, para ndo dizer insustentabilidade da opinido

2 «A Grécia geralmente reconhecia uma distingo nitida entre o suicidio honroso ou o covarde”, GARRISON,
Elise. P., “Attitudes Toward Suicide in ancient Greece”. In: Transactions of the American Philological
Association. Texas A & M University, 1991, p. 33. As traducdes desse texto sdo minhas.

3“0 instrumento de destrui¢io tem de ser isolado de algum modo, pois para o pensamento grego ¢ necessario
localizar a culpa. Nesse caso ela serd projetada na mao sozinha, a qual ndo podera, portanto, ser enterrada
juntamente com a vitima, que poderia ser prejudicada”, id., ibid, p. 9. Marie Delcourt afirma, ndo obstante,
que “en plein IV® siécle athénien on coupait la main au suicidé et on ’enterrait a part [...] esperant par la
désarmer le mort, de méme qu’on desarmait I’assassiné en le mutilant”. Cf. DELCOURT, Marie. “Le Suicide
par Vengeance dans la Gréce Ancienne”. In: Revue de [’Histoire des Religions, 119. 1939. pp. 160-161.Essa
segunda explicagdo, no entanto, ndo deixa claro o motivo pelo qual a mao era enterrada separadamente.

17



de Robert Parker, contra a qual Garrison se levanta, e segundo a qual haveria um tipo de
“polui¢do metafisica” que se relacionaria, para além do mero significado da morte, com o
suicidio em si mesmo®. Para ndo falarmos de Socrates, que, conforme as indicagdes de
Platdo, teria preferido a cicuta ao exilio® (exemplo ndo pouco significativo se levarmos em
conta o valor emblematico desta personagem historico-literaria como modelo de
comportamento ético) poderiamos recuar mais alguns séculos no tempo e nos referirmos
diretamente a Homero, figura ndo menos significativa para quem esta interessado em
conhecer os mecanismos ¢ a logica da moral grega, principalmente se, como no nosso caso,
importar sobretudo aquelas manifestagdes mais espontaneas ou mais enraizadas na cultura,
as que estdo disseminadas para além de um circulo aristocratico-intelectual relativamente
restrito®.

Deveriamos, entdo, comegar, como se diz, “pelo comeco”, isso €, por Homero. Mas
¢ que, para podermos fazer uma boa leitura de seus textos, talvez seja melhor antes levar a
cabo algumas explanacgdes gerais acerca da ordem politica e ideoldgica da época. E, como
veremos, muito do que sera dito agora vale ndo apenas para o periodo homérico, mas
também para o que se lhe segue. Primeiro, fagamos nota do grande intervalo historico que
nos separa do mundo antigo; aqui, pense-se nas diferengas relativas ao modo de
organizacao politica e econdmica, o tipo de relagdes e a estrutura de poder que havia, entao,
em todo o norte do Mediterraneo oriental e que se fundamentava, por um lado, na
instituicdo do escravismo e, por outro, na cidade-estado. Pode-se compreender entdo, a

partir desses dados simples, o tipo de instabilidade politica (guerras) e os perigos a que

* De acordo com Garrison, Parker assinala em seu Miasma. Pollution and Purification in Early Greek
Religion (Oxford 1983) 120, a existéncia de uma “polui¢do para além daquela que era associada com qualquer
tipo de morte”, a qual “obviamente deriva da mesma repulsa moral contra o suicidio que implicava em
medidas punitivas a serem tomadas contra o cadaver”. Apud. GARRISON, op. cit.

> “Estas enganado, homem, se pensas que um vario de algum préstimo deve pesar as possibilidades de vida e
morte em vez de considerar apenas este aspecto de seus atos: se o que faz € justo ou injusto, de homem de
brio ou de covarde™: isso teria sido dito por Sdcrates, de acordo com Platdo, em sua Apologia. E, um pouco
mais adiante, teria exclamado: “que maravilhosa vantagem seria a morte”, desdenhando da vida claramente
em seus ultimos momentos. PLATAO, Defesa de Sécrates. In: Didlogos. Tradugdo de Jaime Bruna. Sio
Paulo: Cultrix, 1963, pp. 25 e 37.

% Segundo Vernant, a epopéia homérica foi de inicio “uma poesia de corte, cantada primeiramente nas salas
dos palécios; depois sai deles, desenvolve-se e transpde-se em poesia de festa”. A observagdo vem a propdsito
do surgimento da polis grega nos inicios do periodo arcaico; refere-se a um processo historico de
transformacdo relativamente longo, de modo que podemos entender a expressdo “poesia homérica” como
metonimia do género épico como um todo. Podemos admitir que em fins do século VIII a epoéia era um
género de origem aristocratica que, conservando plenamente sua ideologia original, tinha alcangado entretanto
ampla penetragdo em meios populares. Cf. VERNANT, Jean-Pierre. As Origens do Pensamento Grego.
Tradugdo de Isis Borges B. da Fonseca. 13% ed., Rio de Janeiro: Difel, 2003, p. 55.
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qualquer homem livre estava sujeito, assim como o modo pelo qual o ideal herdico que
preenche o significado das epopéias homéricas se articula com essas condi¢des. A crer-se
na autenticidade dos poemas da Antologia Palatina, ainda entre o VI e o V a.C., Simonides

de Ceos e Anacreonte terdo, respectivamente, dito:

< @er0e0T ¢ el TerMJeiim OMee>ON A= $+4im
Osan ¢e+08H0Ke

OX0» QS<mOm N eéwOziellm CJOSO+ON MOX M o
o] Ie=

TSHerHOmeoH= O00= OO NOXAD HSOMIS ¢ Hs oK
Ome &AM e neisx

2o 00BoK TerOOXOHOM +Ex &OSe0-< MM eroll €0
MOXeoom

Lembremos dos homens em luta direta: eis a tumba deles.
Lanceiros, resguardando Tegéia, a de belos cordeiros,
morreram defronte a cidade, para que a Grécia moribunda

lhes ndo arrepanhasse, das témporas, a liberdade.

FSHOEH SOl o~ 3 erOx«¢0& N X222 O0«t04600M
OXer& X0 X H0emd

7 SIMONIDES, in: Greek Lyric. Traduzido para o inglés e editado por David A. Campbell. Cambridge,
Massachusetts e Londres: 1991. Vol. 3, p. 568. LIV Antologia Palatina, VII, 442, Plan. A tradugdo para o
portugués é minha.
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RO+ TK 2 MBHYWMA BerOevHeN O eOX 20K
L@ 00K < 20m,

Dentre bravos amigos, por ti, 6 Aristoclides, em primeiro lugar, eu choro:

mataste a juventude afastando da patria a escravidao.

A expressdo “lembremos” (QMZ5¢ ¢+ O, U5S), no primeiro verso do poema de
Simodnides, atesta claramente a fungdo mnemonica atribuida a poesia de entdo, como
mecanismo de perpetuacdo e reproducdo sistematica de valores civicos tais como o da
“liberdade” (N, er@N @M OX <SS, vrs. 40, que aparece no fim do ultimo verso, e
em destaque. Esses valores se articulavam com um conhecimento de natureza histérica e
politica: o homem comum tinha consciéncia do risco a que estava permanentemente
exposto. Morrendo, a figura do guerreiro idealizava-se, tornando-se lembranga; o resultado
de sua agdo militar, porém, permanecia como um dado de grave importancia da realidade
cotidiana.

Note-se que a liberdade, como se fora um halo, localiza-se nas “témporas” (vrs. 4),
ou para ser mais exato, na cabega (&40 =3< = “da cabega”); conforme a
interpretacdo de Paes, é uma espécie de coroa’ que pode ser tomada, ou derrubada'’. Nio é
simplesmente uma vantagem politica, uma situacdo confortavel e privilegiada: ¢ um valor
diferenciado, uma vez que ¢ um componente importante na concep¢ao da nogdo de honra
(timé) da aristocracia e, de um modo geral, da elite cidada. Sendo valor, ndo é um bem que
se possui, mas um estatuto de que se investe. Por isso os guerreiros preferiram a morte a
perda da liberdade. A conjungdo X<M3S (“para que”) ndo deixa duvidas acerca disso: a
morte ¢ aqui um meio, digamos, um mal necessario. Mas porque essa preferéncia? Ora,

sendo a vida um bem natural, e talvez até o bem natural, eis que a “liberdade” surge como

8 ANACREONTE, in: ibid, Vol. 2, p. 96, 419 Antologia Palatina, XIII, 4. A traducdo para o portugués ¢
minha.

? Paes traduziu o final do poema livremente: “para que a Grécia nio lhes tirasse/ das frontes mortas o laurel da
liberdade”. Cf. PAES, José Paulo. Poemas da Antologia Grega ou Palatina. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995.

1 kathéletai (&SN, @22 #TSH O “arrebatasse”, “arrepanhasse”, ou talvez, “arrancasse”, “puxasse para
si”, “derrubasse” é o subjuntivo aoristo médio de kathairéo (&3ZSTAISHOM % +), um verbo que tem uma
estrutura morfologica semelhante a expressdo do inglés fake down. A “liberdade” aparece, pois, sob um
aspecto bastante sensivel, o que talvez justifique a interpretacdo de Paes.
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um valor especial, um valor incomensuravel: ndo entra no frio quadro comparativo dos
interesses comuns.

Isso ndo quer dizer, naturalmente, que todos os gregos estavam dispostos realmente
a morrer livres para ndo terem de viver escravos''. Mas certamente sinaliza para uma
discursividade atravessada por um vetor fortemente ideoldgico. Isso ocorreu nao apenas na
épica, mas também, na poesia elegiaca e, memo, na jambica e na lirica do periodo arcaico.
Para Miller, uma analise rigorosa de autores desse periodo (tais como Arquiloco, entre
outros), s6 pode ser efetuada se tivermos em linha de conta o fato de que os textos
produzidos por eles foram “provavelmente compostos oralmente, e certamente

auditivamente absorvidos”'?

. Ora, numa sociedade em que a producdo poética ¢ um
dominio técnico minoritario, € na qual o vivenciar poético € ritual (portanto, a um s6 tempo,
performatico e social), parece razoavel que essa producao obedeca a critérios de interesse
mais ou menos controlados, em afinidade com modos coletivos de pensar, e de acordo com
estruturas verticais de poder, tendo assim, como estamos dizendo, uma importancia
eminentemente ideologica. Devemos ainda considerar que, conforme as indicagdes de
Havelock, mesmo a cidade de Atenas sé foi se tornar uma sociedade plenamente letrada ao
longo do século V a. C.". Néo foi facil preservar parte dessa produgio para nos. O papiro
era caro, e, ndo havendo imprensa, os textos tinham de ser copiados a mao. Olhando por
esse lado, parece natural que essas condi¢des tenham, afinal, favorecido um controle
coletivo relativamente rigoroso dessa producao.

Entretanto, deve-se fazer notar que, do ponto de vista dos proprios gregos, a
producdo poética propriamente escrita tinha um valor apenas secundario; de fato, temos de
convir que para falarmos de “producdo” stricto sensu teremos de nos restringir a esfera da

oralidade, a qual ainda acambarcava as fun¢des de conservacio e de performance'*. Para a

"' Veja mais adiante (pp. 39 e 40) a passagem da Odisséia em que Aquiles fala.

12 Cf. MILLER, Paul Allen. Lyric Texts and Lyric Counsciouness. London: Routledge, 1994, p. 19. Todas as
referéncias a esse texto sdo tradugdes minhas.

3 Cf. HAVELOCK, Eric A. A Revolugcdo da Escrita na Grécia e Suas Consegiiéncias. Tradugdo de Ordep
José Serra. Sdo Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista; Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, passim.

' Miller informa que Nagy “defende que durante o sexto século os rapsodos estavam executando hexametros,
jambos e elegias de memoria. Eles representam, pois, um ponto de partida do periodo mais remoto de
recomposi¢do e improvisagdo orais, mas esse processo de canonizagdo, que Nagy vé como parte de uma
crescente natureza pan-helénica da tradigdo poética, ndo implica no uso de copias escritas”. Em seguida
Miller cita: “ndo ha razdo tangivel para acreditar que a midia escrita tenha qualquer coisa a ver com a tradigao
dos rapsodos. De fato existem evidéncias positivas de que suas técnicas mnemonicas eram independentes da
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escrita poderemos falar com mais propriedade em simples “transposicao”. Acerca disso, A.
B. Lord teria ja observado que “a escrita nem sempre implica em literatura escrita”". Por
outro lado, se para os proprios gregos o registro escrito tinha, no periodo arcaico, uma
fun¢do, conforme dizemos, meramente “secundaria” , como a de um auxilio mnemonico
relativamente dispensavel, temos de reconhecer por outro lado que € a essa fungdo que
devemos nossos atuais conhecimentos acerca da poesia ¢ da filosofia produzidas nesse
periodo. De certo modo a distancia temporal que nos separa daqueles homens ¢é o
equivalente histérico da distancia que separa o oral do escrito; e, se peso maior era dado a
oralidade, foi entdo a ponta mais leve do iceberg que restou descoberta. Assim, o “controle
coletivo” que a escrita impunha surte, para a conservagao do produto “literario”, um efeito,
na verdade, sobretudo seletivo, e, nesse sentido, negativo. Pois se, para cada uma das
pessoas envolvidas nesse trabalho secular de conservacao e reprodu¢do, o contato humano
com esses textos tem que ter sido caracterizado pelo zelo, para nés, homens modernos
colocados na posicao de receptores dessa informagao, o devir histérico se apresenta como
um filtro cerrado e obscuro, uma voragem avassaladora sob cujo violento pé a maior parte
da produgdo “literaria” da Grécia, e, particularmente do periodo arcaico, simplesmente
desapareceu, tendo o restante ficado seriamente adulterado.

Mas a escrita ndo era, na verdade, um dominio técnico exclusivamente
aristocratico. Pelo contrario, os mais antigos registros escritos de que se dispde, feitos na
ceramica, na pedra e em objetos de arte (como tagas de metal, por exemplo), atestam, pela
sua propria natureza, a competéncia alfabética dos artesdos que produziram esses registros,
sendo eles homens livres de condi¢des medianas. Podemos, ndo obstante, pensar, ndo numa
elite aristocratica, ou econdmica, mas numa elite simplesmente técnica: numericamente
eram poucos os que dominavam a escrita. O que tem de ser entendido, no entanto, ¢ que a
producdo poética relativa ao século VIII e ao periodo arcaico de que dispomos, e
particularmente a épica, destinava-se antes a um publico aristocratico do que a um comum,
e tem de ter sido alimentada por um minimo de capital que a tenha permitido conservar-se.

Seu conteudo politico se explica naturalmente mais em face das estruturas sociais de poder

escrita”. Cf. NAGY, G. Pindar’s Homer: The Lyric Possession of an Epic Past. Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1990, apud MILLER, 1994, p. 12, nota 8.

> Em inglés, “writing does not always imply written literature”. Cf. LORD, A. B. Epic Singes and Oral
tradition. taca: Cornell University Press, 1991, pp. 18 ¢ 19, apud MILLER, 1994, p. 17.
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do que em razdo de fatores de ordem meramente técnica. Desse modo, fica claro que nao
apenas a lirica, mas também e até muito mais a épica homérica, sendo um produto poético
da oralidade que se nos conservou virtualmente inc6lume, ou pelo menos inteiro (sobre o
qual, portanto, a seletividade da escrita ndo trabalhou de maneira pesada), estd submetida a
um imperativo ideoldgico semelhante. Ora, se o discurso escrito estava comprometido por
uma ideologia a servigo do estado, ndo chega a ser surpreendente que o discurso oral, e
especificamente poético, tenha precedido a escrita no exercicio dessa fungao. A bem dizer,
a oralidade poderia parecer mais dificil de ser controlada, uma vez que se encontra, por
assim dizer, “espalhada por ai”; isso parecera uma verdade ainda mais inelutavel para nos
por vivermos numa sociedade em que o policiamento ideoldgico se exerce
preferencialmente através do controle dos meios de comunicacdo de massa; mas esse
raciocinio perde, ao menos em parte, sua forca em face de duas observacdes simples:
primeiro, que a oralidade de que falamos ndo ¢ uma oralidade comum, mas,
especificamente, poética (trata-se de uma oralidade vivenciada em grupo e ritualmente); e,
depois, que nao apenas na LacedemoOnia (que conservou mais do que em outros lugares
certas estruturas arcaizadas de poder), mas por toda a Grécia, as formas de vivéncia, sendo
muito mais coletivizadas do que as nossas, exerciam seu imperativo religioso e civico sobre
o individuo de uma maneira muito mais contundente.

Assim, ¢ ainda Miller quem constata que “a recep¢ao publica do poema toma uma
importancia particular quando se trata de poesia arcaica, uma vez que, nessa €poca, nao
havia comércio de livros, nem tampouco, conseqiientemente, uma circulagdo de
manuscritos de alcance. As palavras de um poeta poderiam tornar-se corrente ¢ serem
preservadas apenas se seus ouvintes as considerassem dignas de memorizacdo e
transmissao” (MILLER, 1994, p. 20). Da mesma forma ndo deve causar nenhuma
admiragdo se a mesma escrita, que registrou esses mecanismos discursivos de perpetuacao
da estrutura politica instituida, registre, em outro passo, modos de pensar diferenciados (por
exemplo, uma sentimentalidade subjetiva) desde que admitamos que esses modos de pensar
estivessem disseminados em meio a um grande niimero de pessoas; pois nao havia, de
inicio, meio nem motivo para que um pensamento de interesse meramente pessoal se
imortalizasse. E se o contato entre os participes do devir poético tem de ter sido muito

amiude direto, se o contetido lingiiistico dos textos tem de ter sido passado de pessoa a
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pessoa, maior entdo deve ter sido, sobretudo no inicio, o fundo ideoldgico e impessoal que
aplainou esse percurso dentro de um panorama intelectual de valores relativamente
homogéneo, de maneira a que a informagdo possa ter tido, ao longo de uma trajetoria
razoavelmente tranqiiila, um impulso suficientemente forte para cruzar a histéria, chegando
desse modo até nos. Assim € que Russo observa, muito a proposito, que “a vida no mundo
antigo, tal como em qualquer sociedade que ndo tenha sido submetida ao deslocamento
social e pessoal da nossa propria era industrial, estava muito atada a estrutura da
comunidade ou grupo a que o individuo pertencia. A expressdo de uma individualidade
jamais ocorria sem um contexto social mais amplo. Para a composi¢do e performance da
poesia, isso significa, por exemplo, que as assercdes poéticas pessoais de Safo, ou as de
Alceu, nao foram criadas originalmente para um publico literario ndo visto e desconhecido
pelo poeta, mas para a apresentagdo a um grupo de camaradas conhecidos™'®.

Continuemos, no entanto, nossa analise poética: cumpre agora fazer notar que no
outro poema, o de Anacreonte, a expressdo “mataste a juventude”
(e@ON +ISK 2 D MOQ ¢ uma antitese, uma vez que, conforme veremos
mais adiante'’, a juventude ¢ um signo vital. Essa juventude, no caso, é a do proprio
Aristoclides, conforme a interpretagdo de Paes, que ao traduzir esses versos escreveu:
“morreste jovem” (PAES, 1995, pp. 13 e 15). E nem poderia ser de outro modo, uma vez
que a morte de Aristoclides ¢ a0 mesmo tempo a causa historica e o objeto do poema. Em
todo caso, o sentido ativo do verbo € inequivoco: foi ele quem de fato matou sua juventude.
Ora, ir para a guerra ¢ arriscar-se voluntariamente. Como ndo pensar em uma espécie de
“suicidio” herdico? Mas os vivos se consolam pensando que esse Aristoclides ndo morreu
em vao, uma vez que a patria, a0 menos, ndo se tornou escrava, o que seria naturalmente o
cumulo do oprobrio: a diferenga de valor que separa o escravo do homem livre era entdo
um “fato” de conhecimento publico, ndo havia por que questiona-lo.

Aristoclides ndo aparece apenas como um her6i de guerra, mas como o “primeiro”
(OO«6540OM) a ser lamentado; possivelmente ndo se tratava de um homem excepcional,
mas deve aparecer como tal, ¢ uma exigéncia de género. Tendo o morto saido do circulo de

convivio dos que restaram no mundo, ndo ha por que manté-lo em seu estatuto natural: o

' Cf. RUSSO, J., “Reading the Greek Lyric Poets (Monodists)”. In: Arion, 1973-74, pp. 709 ¢ 710 apud
MILLER, 1994, p. 18.
V. p. 38, nota 34.
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valor de sua honra ndo mais oscilard no quadro politico do cotidiano humano. O elogio
funebre € o procedimento ritual pelo qual se eleva esse homem a um novo estatuto, que tem
de ser o da exceléncia. Fundindo-se na morte, separa-se de n6s em definitivo: nao pode ser
mais o homem “que tinha qualidades”; tem de ser o primeiro. Estamos apartados dele por
uma espécie de “abismo” que ¢, afinal, a morte.

Se, ndo obstante, as obras sdo de origem espuria ou ndo, isso pouco importa: elas
forcosamente nos remetem, de qualquer modo, ao belicismo tipico daqueles tempos
remotos, e exemplificam da forma mais explicita possivel uma atitude em relagdo a morte
que nao pode ser de jeito nenhum considerada como um caso singular num povo que
descendia de tribos ndomades de saqueadores que se haviam fixado na regido ao longo do
segundo milénio antes de Cristo e que esteve desde entdo mergulhado em ferozes guerras,
intestinas ou com outros povos, as quais se estenderam em torno do Egeu de maneira mais
ou menos ininterrupta até o século IV, quando finalmente os renitentes gregos foram
submetidos pelos exércitos de Alexandre. Trata-se ndo apenas do sacrificio herdico em
situacdo de batalha, mas também do reconhecimento do mérito do guerreiro e, enfim, da
pratica do louvor poético com finalidade mnemonica e dirigido aos homens contemplados
por esse reconhecimento. Se ponderarmos que, como no caso de Aquiles, que morreu mais
ou menos ‘“voluntariamente”, o herdi de guerra pode morrer vitima de uma coragem
demasiado temeraria, e sem que isso lhe subtraia o valor de sua valentia - teremos ai
configurado, contra a opinido de Parker'®, o suicidio honroso, sem méaculas.

O que vale para o suicidio pode valer também para o homicidio. Pelo menos, é nisso
que, com base em Homero, acredita Delorme, para quem “num povo familiarizado com a
carnificina, em que o transporte do desespero se exaltava até o suicidio, o da célera deveria
ir até o assassinato”. Para ele, como para nos, isso se explica em razdo de um militarismo
exacerbado: “a guerra, esse estado quase permanente para essas pequenas sociedades,

. . . . T 1
impulsionou, ali, até o mais alto grau as inclinacdes ferozes” .

'8 Podemos aceitar aqui, como Garrison, a definigio de Durkheim de suicidio, segundo a qual esse termo pode
ser aplicado a “todos os casos de morte resultante direta ou indiretamente de uma ato, positivo ou negativo, da
propria vitima, e acerca do qual ela sabe que ira produzir esse resultado”. Cf. DURKHEIM, Emile, Suicide; a
Study in Sociology. Tradugdo de John A. Spaulding ¢ George Simpson. London, Routledge ¢ Kegan Paul,
1952, p. 44. Tradugdo a partir do inglés minha. Essa defini¢do inclui, naturalmente, qualquer sorte de
sacrificio heroico.

% Cf. DELORME, S., Les Hommes de Homére. Paris: Librairie Académique, 1861, pp. 120 e 169. Todas as
tradugdes desse texto sdo minhas.
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Talvez valha a pena fazer aqui um breve paréntese para descrever, em linhas gerais,
as principais caracteristicas da civilizagdo micénica, que se desenvolveu anteriormente no
continente, apos ter submetido militarmente a ilha de Creta em torno de 1450 a. C.,
dominando o comércio do Egeu, travando contato com as civilizagdes da costa oriental do
Mediterraneo e com o Egito, e atingindo, enfim, seu apogeu ao longo da segunda metade do
segundo milénio a. C. - pouco antes da invasdo dorica, que deve ter ocorrido durante o
século XII, e que marcou o inicio da “idade média grega”. Foi s6 a partir do século VIII,
mais ou menos, portanto, a partir de Homero, que, com a retomada do comércio e o
surgimento da polis, floresceu a civilizagdo grega com que estamos habituados. Esses
micénicos sdo os gregos, ou melhor, “aqueus”, que aparecem descritos na memdaria €épica
do século VIII, embora se admita em geral que Homero projetou as caracteristicas de seu
proprio modo de vida sobre a imagem dos antigos guerreiros que protagonizam seus
relatos. De fato, a decifracdo da escrita linear B pelo jovem arquiteto inglés Michael
Ventris, assessorado pelo filologo John Chadwick, comprovou que o povo micénico
possuia uma lingua bem aparentada com a do grego antigo que se originou a partir dela,
embora a andlise desses e de outros dados arqueoldgicos revelem uma estrutura politica
muito mais centralizada em torno da figura do rei, que controlava, a partir do palécio, ou,
talvez melhor, de sua fortaleza, a vida militar, religiosa e comercial de toda a regiéozo.
Compreende-se assim a verticalidade das relacdes de poder que se estabeleciam numa tal
forma de organizagdo social. Vernant observa, a prop6sito dos micénicos, que “em todos os
graus da administracao palaciana é com efeito um vinculo pessoal de submissao que une ao
rei os diversos dignitarios do Palacio: ndo sdo funcionarios a servico do Estado, mas
servidores do rei encarregados de manifestar, em toda parte onde sua confianga os colocou,
este poder absoluto de comando que se encarna no monarca”, de sorte que os representantes
do rei exerciam por delegacdo “uma autoridade que em principio cobre sem restri¢ao todo o

campo da vida social” (VERNANT, 2003, p. 27).

* De acordo com Vernant, na sociedade micénica, “a vida social aparece centralizada em torno do palécio,
cujo papel é a0 mesmo tempo religioso, politico, militar, administrativo ¢ econdmico. Nesse sistema de
economia que se denominou palaciana, o rei concentra e unifica em sua pessoa todos os elementos do poder,
todos os aspectos da soberania”. Cf. VERNANT, 2003, p. 24.
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Imagem 1 Imagem 2

1) Vaso do Guerreiro, 1200 a. C., 30 cm de altura. Museu nacional de Atenas. Guerreiros em marcha: elmo, langa, escudo,
couraga e perneiras. E a descrigio homérica dos combatentes Aqueus.
2) Cratera heladica-levantina encontrada em Maroni, Chipre. 1350 a. C., 42 cm de altura. Museu Britanico. A ilustragdo do

friso evidencia a importancia do cavalo e do carro de guerra no Egeu de entdo.

Desse modo, fica claro que, no primeiro milénio, o marcialismo da cidade-Estado
(que se articula, por exemplo, com o imperialismo ateniense do século V, ou com o
espartano, que ja se espraiava no Peloponeso desde de o periodo arcaico, e, de um modo
geral, com a politica de colonizacdo das cidades gregas) tinha sido precedido pelo
marcialismo de uma realeza investida de uma soberania absoluta, e que o exercicio dessa
relacdo de poder tinha se irradiado, na segunda metade do segundo milénio, ao longo das
arestas de uma pirdmide muito mais aguda em seu vértice, mas também com uma base
social e geografica muito mais extensa, o que quer dizer, em outras palavras, que o
imperialismo dos verdadeiros aqueus pode de ter sido, na verdade, muito mais esmagador
nas suas relacdes de dominagdo do que o de um Agamémnon. E, com efeito, esse
mavorcismo dos micénicos, povo indo-europeu familiarizado com o uso do cavalo®', salta
aos olhos sobretudo quando analisamos alguns dos principais sitios arqueoldgicos do
continente, como as fortalezas de Micenas e Tirinto, construidas na Argélida do século

XIV. Ao descrever esses baluartes Lawrence constata o inevitavel: “o fato de serem os

*! De novo é Vernant quem afirma que “como os Minios de Troade, os da Grécia conheciam o cavalo: deviam
ter praticado sua domestica¢do nas estepes em que, antes de sua vinda a Grécia, tinham permanecido”. E,
tendo dito isso, acrescenta ainda, algumas linhas abaixo: “o lugar, a importancia, o prestigio do cavalo numa
sociedade dependem numa larga medida de sua utilizagao para fins militares”. Cf. VERNANT, 2003, p. 15.

27



donos do poder, em regra, senhores da guerra de habitos predatorios, se evidencia pelas
solidas fortificagdes em que viviam - uma inovagdo na Grécia continental que
possivelmente remonta, em forma rudimentar, aos primordios do Heladico Médio
[portanto, ao inicio do segundo milénio a. C.]. A estrutura megalitica das fortificagdes foi
outra inovagio: em nenhum outro lugar do mundo, exceto na Asia Menor Hitita [um outro
povo indo-europeu], existiu qualquer construgio com blocos tdo imensos”?2. Por tras das
muralhas o palacio tinha janelas pequenas, € o conjunto arquitetonico podia incluir, além
das muralhas, torres, fosso e ponte levadica, tal como ocorre, por exemplo, na cidadela de
Tirinto, que “eventualmente ocupou toda a cadeia de montanhas que emerge perto do mar,
vindo da planicie aluvial de Argos”, cuja area total ¢ de 1,6 ha, e onde “a muralha mais
antiga ¢ mais tosca que a obra posterior, formada por enormes blocos de pedra (pesando
varias toneladas) de formas sobretudo irregulares, escassamente modeladas e unidas por
meio de inser¢des de pegas menores ¢ vedagdo em argila. Tinha em média seis metros de
espessura € pelo menos outro tanto de altura. Essa cantaria monstruosa e barbara pareceu
sobre-humana aos gregos classicos, que a atribuiram aos miticos Ciclopes, € por isso ¢
chamada ciclopica”. Tais sdo os esclarecimentos de Lawrence, que tera percebido ainda
que, em Tirinto, “um inimigo que tentasse atacar o portdo teria primeiro de atravessar o
corredor de acesso entre [...] dois imensos bastides, no alto dos quais duzias de homens se
poderiam postar com projéteis”, acrescentando em seguida que esse inimigo “vindo da
planicie, ao tentar alcangar o portdo externo, tinha de expor seu lado direito, sem prote¢ao
do escudo, durante todo o comprimento da rampa e depois descrever duas voltas em angulo

reto sob ataques vindos de todas as diregoes”.

2 Cf. LAWRENCE, A. W., Arquitetura Grega. Tradugdo: Maria Luiza Moreira de Alba. Sdo Paulo: Cosac &
Naify Edi¢des, 1988, p. 43.
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Essas sao as que Pausanias descreveu como “as muralhas mais ciclopicas da Grécia”. Tirinto.
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Portéo dos Ledes em Micenas.

Em Tirinto, a muralha possui blocos de quase dois metros de comprimento e seu

perimetro chega a 700 metros, mas ha em Micenas uma muralha de 900 metros® de

# Essas ndo sdo as muralhas mais longas das cidadelas construidas no periodo. Em Gla havia uma muralha de
3 km de extensdo, provavelmente assim construida porque “nenhuma extensdo menor se teria adequado ao
terreno”; mas em Krisa, onde havia uma muralha de 1400 m, o perimetro “poderia ter sido reduzido a metade
para maior vantagem militar”. SO nesses dois casos a area circunscrita “era tdo grande que a populagédo das
redondezas e seus animais ndo conseguiam ocupa-la totalmente”; mas, apesar do comprimento de seus muros,
esses sitios ndo sdo em geral considerados tdo importantes quanto, por exemplo, os de Tirinto e Micenas, ou
mesmo de Pilos, onde ficavam algumas das maiores cidades da época. Assim, no Peloponeso, o que acontecia
normalmente era que uma parte certamente privilegiada da populagdo morava dentro das cidades, enquanto os
burgos se esparramavam em torno, e, embora se deva admitir que “o propoésito principal de qualquer
ampliagdo do recinto original constituiu aparentemente em construir mais casas dentro da area fortificada”, é
preciso reconhecer que isso deve ser atribuido a um aumento populacional inevitavel numa sociedade de
economia crescente, ¢ ndo a um esfor¢o de inclusdo social que nunca houve: do ponto de vista dos proprios
citadinos, a muralha devia aparecer como a materializagdo metonimica de uma fissura do tecido social. Cf.
LAWRENCE, 1998, p. 43.
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extensdo cuja “alvenaria ¢ geralmente ciclopica, imensos blocos de pedra calcaria
toscamente lavrados ou deixados ao natural, utilizando-se, para salvar as aparéncias, uma
quantidade de conglomerado calcario de cantaria ao redor do portdes. Os blocos de pedra
eram até mais gigantescos [do que os de Tirinto], porém trabalhados com martelo para dar
forma poligonal e coloca-los unidos com argamassa em fileiras mais ou menos regulares.
Alguns pedregulhos espalhados sobre a base tornavam comparativamente facil alinhar os
blocos, embora em média cada um deles pesasse de cinco a seis toneladas. O muro tem
normalmente seis metros de espessura, chegando a 7,5m em alguns lugares”

(LAWRENCE, pp. 44-49).

Palacio de Knossos desenterrado por Sir Arthur Evans. O estilo “aberto” de arquitetura incluia diversos patios

e pogos de iluminagdo e ventilagao.

E bem verdade que, por detras dessa casca dura, no mais intimo do palacio, o
mégaron guardava o requinte de enxovais do mais fino tecido, delicados objetos de
ourivesaria e todo o luxo que envolvia a dignidade da familia real. Contudo, cotejando a
brutalidade dessas edificacdes, na maneira como se erguem, se apresentam e se relacionam
com o universo a sua roda, com o refinamento abundante, esparramado e aberto do estilo
do palacio cretense, somos constrangidos a concordar com Vernant em que “o contraste
entre essas duas realezas grava-se na arquitetura de seus palacios. Os de Creta, dédalos de

compartimentos dispostos em aparente desordem em torno de um patio central, sdo
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construidos no mesmo nivel que a regido circunvizinha sobre a qual se abrem sem defesa
por amplas estradas que vao ter ao palécio. O solar micénico, tendo no centro o mégaron e
a sala do trono, ¢ uma fortaleza cercada de muros, um abrigo de chefes que domina e
fiscaliza a regido plana que se estende a seus pés. [...] Seu papel militar parece sobretudo
defensivo”(VERNANT, 2003, p. 28).

Mas se as muralhas do forte micénico circunscrevem, em um unico conceito a um
s6 tempo social e arquitetonico, a centralidade monarquica de um poder sem divisdo de
fungdes e o militarismo arraigado dessa sociedade, ndo se deve deduzir que a passagem da
estrutura mondrquica para a oligarquica resultou de alguma forma no afrouxamento
daqueles valores belicistas. Vale a pena lembrar que a nova ideologia que surgiu a partir
das invasdes dodricas nao poderia deixar de ser aristocratica, € que a aristocracia
permaneceu sendo, naturalmente, uma aristocracia militar. Tampouco a sujeicao pela forca
deixou de ser um recurso comum, e até necessario, na ordem do dia. Delorme observa que,
a crer no testemunho mitico, a indulgéncia para com o homicidio no periodo homérico ou
anterior podia ser levada até o ponto da simpatia e do favor, uma vez que a pecha de
assassino ndo era contraria 4 hospitalidade®*; uma tolerancia que dificilmente se estenderia
nem a crimes de sangue perpetrados contra os proprios filhos, ou ocorréncias de parricidio
(nos quais ha ruptura de lagos diretos de parentesco sangiiineo), nem tampouco a casos em
que ocorresse violagdo das normas de hospitalidade, para cuja repressdo o patrimonio
mitico reservou respectivamente as figuras das Erinias e de Zeus. Mas o que ai estd em
jogo, “¢ menos salvaguardar a vida do homem que o prestigio da familia e as tradigdes de
hospitalidade” (DELORME, 1861, pp. 173, 174 e 180).

Entretanto, o tema do crime, da fuga, e da acolhida em um outro povo ou regido ¢
um lugar comum no pensamento mitologico, e pode aparecer em outros momentos de modo
mais ou menos semelhante, mais ou menos diferente. Por exemplo: se o tebano Edipo foi
acolhido em Corinto, ndo terd sido em razao de nenhuma simpatia decorrente de um crime
que tenha cometido (pois a maldi¢do que carregava provinha, por uma espécie de
hereditariedade que nos ¢ em verdade estranha, de crimes nao seus, mas dos de Laio, seu

pai, os quais consistiam em delitos de amor homossexual, ndo de assassinato); a Medéia de

2 Delorme cita numerosos exemplos da lliada e da Odisséia: II. 11, 664-666 ¢ 726-728; V, 410-16; XV, 437-
439; e XVI, 560-576; e Od. XIV, 380-381 ¢ XV, 280-286.
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Euripides, por sua vez, ocultou de Egeu seus crimes, ndo apenas o que perpetraria contra os
filhos, mas também o que reservava a rival, logrando assim comprometé-lo através de uma
jura solene, e garantindo, por meio desse estratagema, seu posterior asilo politico; ja Teseu,
tendo aniquilado um punhado de monstros durante a viagem que empreendeu, por terra, de
Trezena a Atenas, ndo foi depois 14 bem recebido por Medéia; Dédalo cometeu em Creta
muitos atos de moral duvidosa sem no entanto ter 14 manchado as maos de sangue, ¢ foi
depois acolhido por Cocalo em Camico, Sicilia; enfim, o carater arquetipico dessas
narrativas nos permitem estender a comparacao a outros contextos historicos, de modo que
¢ licito mencionar ainda exemplos como o de Moisés, o filho adotivo que, tendo saido da
casa do farad, “virou a casaca” apos ter assassinado um egipcio em favor de um hebreu. E
claro que os exemplos poderiam ser multiplicados ao infinito. Poderiamos, naturalmente,
abrir uma excecao para Medé¢ia, cujos crimes, afinal, teriam de ser encarados sob o ponto
de vista da hybris (€ ®J8)OX3<), isso ¢, da destemperanga violenta, independentemente
de serem ou ndo, de um ponto de vista religioso, considerados nefastos; e isso, por dois
motivos de inadequacao: um, ela era barbara, e, dois, mulher - ndo lhe convinha, pois, um
tal poder. Mas a verdade ¢ que em nenhum desses casos se pode dizer que a violéncia e o
delito tenham favorecido o agente implicado, embora todos eles déem testemunha de que,
em se tratando de lendas, tanto crimes como acolhimentos sdo acontecimentos comuns, €
podem vir combinados de diversas maneiras.

Se agregarmos a esse rol outros mitos mais, tais como os concernentes ao genos dos
tantalidas, entre outros exemplos pertencentes a mitologia grega, chegaremos a um modelo
narrativo indefinido, que se repete a cada vez de uma maneira um pouco diferente, nunca
na sua forma “pura”, que afinal ndo hé, e pode ser mais ou menos assim descrito, ndo sem
alguma inevitavel reducao: 1) alguma sorte de delito provoca um desequilibrio na ordem
moral do universo; 2) algo como o exilio restabelece, a partir de entdo, a normalidade da
dinamica social da comunidade ofendida; 3) como, no entanto, esse mecanismo meramente
social ndo surte efeito “retroativo”, a mancha moral permanece inalterada, e o criminoso ou
seus descendentes carregam uma espécie de “culpa”; 4) por fim, o criminoso, por
purificacdo (em casos de parricidio ou afins), ou o destino, por peripécia catastrofica,
restabelecem, de um ponto de vista nem tanto social como cosmico e religioso, a ordem

moral do universo que havia sido perturbada. Esse modelo, note-se, ndo se propde como a
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“chave” para uma compreensao da estrutura narrativa mitica, genericamente falando, mas
apenas busca dar conta das observagdes de Delorme acerca das relagdes entre o assassinato
e a hospitalidade na antiga Grécia. Evidentemente, a comparagdo caso a caso daria muito
pano para manga e, eventualmente, haveria ocasido para uma redefinicdo desse esquema
que aqui se esboca de maneira um tanto simploria.

Entretanto, pelo menos duas coisas podem ser deduzidas a partir do que foi dito
acima. Uma, que a moral mitica encerra uma dupla natureza, sendo, por um lado, social e
humana, e, por outro, religiosa e cosmica, e, o que ¢ mais, que o seu segundo aspecto
possui uma dindmica de funcionamento relativamente autonoma em relagdo ao primeiro.
Branddo esclarece que a hamartia (Z3©OQISI#H 35D grega ndo era exatamente o
mesmo que “pecado”, sendo antes, falta, ou simplesmente erro, uma vez que conserva a
mesma raiz de hamartano, que na Illiada significa “errar o alvo”. Ele explica também que a
hamartia, quando se dirige a um membro de outro génos (“familia”, “cla”) sera “religiosa e
obrigatoriamente vingada” por um parente; mas quando se dirige ao proprio génos, e,
particularmete, ao pai, 8 mde ou a um irmdo, a vinganga era executada pelas Erinias
(#Z=0Xme M 3<). Além disso, embora de algum modo acarrete culpa (sendo mesmo
causa de puni¢ao divina) a hamartia nao implica em sentimento de culpa, nem em ma fé
(veja-se o caso de Edipo); o que quer dizer que para a moral da religido grega mais arcaica
o que vale ndo ¢ a intengdo, mas o ato. Nas palavras de Brandao, “as faltas eram julgadas
de fora para dentro: ndo se julgavam inteng¢des, mas fatos, reparagdes, idenizacdes a vitima”
2 A outra coisa que dali se infere ¢ que uma tal recorréncia de férmulas narrativas
demonstra que a engenhosidade mitica ndo provém da inventividade artistica de algumas
pessoas excepcionais, mas de uma atividade psiquica grupal e sistematica, e tem por funcao
por em evidéncia tanto certos lagos sociais (tais como os de parentesco, religiosidade,
cidadania, camaradagem, hospitalidade, etc, através dos quais o grupo afirma sua existéncia
perante o individuo), como as normas que regulam essas relacdes, garantido assim ao grupo
a permanéncia de sua dindmica vital.

Nao obstante, devemos admitir que o reconhecimento do aspecto arquetipico e,
nesse sentido, universal dessas narrativas ndo implica em desconsideragdo das outras

dimensdes para as quais podemos estender nossa compreensdo dessa producao mitica, de

» Cf. BRANDAO, Junito de Souza, Mitologia Grega. 11* ed. Petropolis: Vozes, 1997. Vol. 1, pp. 76 ¢ 77.
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sorte que € possivel, particularmente no que diz respeito 4 épica, numa leitura um pouco
mais realista do mito, agregar ao que foi dito consideracdes historicas locais. Contribui para
esse partido o fato de que as descrigdes homéricas coincidem em grande parte com as
evidéncias historicas do século XIII*°. Assim, devemos reconhecer em primeiro lugar que o
pensamento mitico realmente estabelece uma diferenga de estatuto entre o homicidio,
digamos, “comum”, e o que rompe lacos de parentesco sangliineos, sendo que isso estd em
sintonia com a mentalidade religiosa através da qual esses lacos eram encarados. Talvez
valha a pena lembrar, além disso, que, a partir do fim do periodo micénico, a autonomia
politica das cidades tinha, naturalmente, alcance juridico, e, conseqiientemente, moral, o
que justifica grandemente aquela receptividade que espantou Delorme. De fato, temos de
reconhecer que, no contexto da época, uma moral universalizante, dirigida ao “ser
humano”, simplesmente seria anacronica. Enfim, Delorme observa que essa benevoléncia
com o homicida se explica em parte pelo fato de que o alcance da autoridade do estado era,
no periodo homérico, insuficiente para uma repressao eficaz da violéncia: “cumpria a cada
familia prover sua seguranga, seja se opondo a agressao, seja punindo o assassino. Assim, o
unico remédio para o assassinato era o assassinato. O homicidio gerava o homicidio e o
transformava em direito, em dever” (1861, p. 174).

Vernant descreve a passagem desse periodo para um estagio seguinte, em que esse
direito privado se torna publico. Segundo ele, na idade do Ferro, “as relagdes sociais
aparecem marcadas pela violéncia, pela astucia, pela arbitrariedade e pela injustica”; apesar
disso, “o esforco de renovacdo atua em muitos planos: é ao mesmo tempo religioso,
juridico, politico, econdmico; sempre visa restringir a dynamis dos gene, quer fixar um
limite a sua ambigdo, a sua iniciativa, ao seu desejo de poder, submetendo-os a uma regra
geral cuja coagdo se aplique igualmente a todos”. Em seguida ele comenta: “os primeiros
testemunhos do espirito novo t€ém relagdo com certas matérias de Direito. A legislagdo
sobre 0 homicidio marca o momento em que o assassinio deixa de ser uma questao privada,
um ajuste de contas entre gene; a vingan¢a do sangue, limitada a um circulo estreito, mas

obrigatorio para o parente do morto e que pode engendrar um circulo fatal de assassinios e

% De acordo com Lawrence, os poemas homéricos “preservaram um registro distorcido da vida micénica que,
contudo, parece estranhamente preciso se considerarmos que os poemas datam do século VIII e ndo de antes.
Suas descri¢des arquitetonicas, pelo menos, ndo se aplicam tdo conclusivamente as edificagdes daquele
periodo - século VIII - como aquelas que foram habitadas pelos her6is dos poemas no século XIII”. Cf.
LAWRENCE, 1998, p.55.
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de vingangas, substitui-se uma repressao organizada no quadro da cidade, controlada pelo
grupo e onde a coletividade se encontra comprometida como tal. Nao ¢ mais somente para
os parentes da vitima, mas para a comunidade inteira que o assassino se torna um objeto de
impureza” (VERNANT, 2003, pp. 79 e 80).

Seja como for, ndo € certamente sem motivos que Delorme se choca com a crueza
das batalhas homéricas, as quais descreve com expressiva abundancia: “Abra a Iliada ¢
contemple. Que quadro! Aqui um moribundo beija a terra; outro, expira mugindo feito um
touro; o tutano salta dos ossos, € o cérebro, do cranio dos feridos. Acold, um riso
convulsivo se mescla a agonia do guerreiro mortalmente golpeado. Alhures, os olhos de um
combatente atingido no rosto escapam-se-lhe das orbitas e rolam a seus pés. Este segura as
entranhas com as maos. O vencedor corta fora a cabeca do vencido e a arremessa como
uma bola nas falanges do inimigo, ou a ergue, por derrisdo, no alto de uma langa, para lhes
oferecer em espetaculo. Os carros giram sobre os cadaveres fazendo-os estalar e
quebrando-lhes os 0ssos. As rodas, os eixos, os pés dos cavalos provam do sangue humano.
E, ndo obstante, isso ¢ aprazivel” (1861, p. 124). Essa descrig¢do, tdo profusa como justa, €,
ndo esquegamo-lo, dirigida a um texto essencialmente pio. Parece verdadeiramente
espantosa a maneira como essa atitude religiosa se concilia, por um lado, com um prazer a
um sé tempo estético e festivo, e, por outro, com um certo realismo descritivo que a cada
instante se esmiuca nas minudéncias fisicas da agdo herdica; contudo, uma leitura
verdadeiramente afinada com a fun¢@o social da poesia de entdo, e particularmente da
épica, tem certamente de contemplar o quadro historico da época, mas também ultrapassar
as raias do meramente realista. Enfim, ndo precisamos, na verdade, compartilhar o
assombro de Delorme; com efeito, a sanguinoléncia da a¢do mitica ndo enxovalha, porque
ndo o poderia, a exceléncia do género épico; antes, pelo contrario, ¢ o verniz, conforme o
proprio Delorme, “aprazivel”, de que se reveste o elevado e o belo”’.

Essa experiéncia estética ndo deixa, pois, de ter algo em comum com a cdtharsis
(&5 s+ 3<) aristotélica, isso é, a “purificagdo” tragica que se obtinha em face
dos sentimentos de phdbos (X'O%8)0O3<) e éleos (M QOM ), isso €, “terror” e

“compaixao”. Como ndo podia deixar de ser, essa sensibilidade religiosa ndo se restringia a

%7 J4 foi dito alhures que “h4 uma bela guerra, assim como ha uma bela morte”. Cf. VIDAL-NAQUET, Pierre,
O Mundo de Homero. Tradugao de Jonatas Batista Neto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 53.
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esfera poética, mas, antes, se estendia, ou emanava da propria experiéncia social que a
poesia tomava como tema, fosse ela erdtica ou, como no caso da épica, marcial, havendo
para isso diversos deuses que se repartiam em cada uma dessas esferas. Aparentemente os
proprios guerreiros experimentavam, no curso de seus embates, o delirio e o éxtase dos
massacres. Para Vernant, em Homero, assim como entre os antigos hippeis, isso &,
“cavaleiros”, ocorria que “a audacia que permitia ao guerreiro executar aquelas acdes
brilhantes, encontrava-se numa espécie de exaltagdo, de furor belicoso, a lyssa, onde o
langava, como fora de si mesmo, o menos, o ardor inspirado por um deus” (VERNANT,
2003, p. 67). A exortagdo para a chacina ¢ um tema comum a Iliada e as elegias de poetas
tdo antigos como Calino e Tirteu, e ¢ provavel que procedimentos semelhantes ocorressem
de fato durante a preparacao das tropas para o ataque, de modo mais ou menos ritualizado,
como tinha de ser toda experiéncia coletiva na época, e ainda mais aquelas ligadas as
instituicdes mais tradicionais. O célebre fragmento do escudo abandonado, de Arquiloco,
menciona, provavelmente ainda na primeira metade do século VII a. C. um saio que
“exulta” (agdlletai, ou ZoerVpo o<+ @@ 45K, Fr. 38W) com essa presa de guerra. De
acordo com Flaceliére, “nos tempos antigos, como na Iliada, quando se faziam prisioneiros,
era para os os imolar imediatamente, pois os deuses tinham direito a esse sacrificio humano
que, de antemao, lhes fora prometido, a ndo ser que esperassem obter resgate de monta pelo
cativo”. Ele nota também que ainda na época classica, “era freqiiente os inimigos vencidos
serem massacrados no campo de batalha”, e, nessas ocasides, os vencedores “tiravam as
armas aos inimigos mortos e aos cativos (como, de resto, ja na Iliada se fazia). Estas,
amontoadas no campo de batalha, ou agrupadas sobre troncos de arvores, constituiam o
troféu (400 0O3SHKIM], que se dedicava aos deuses, ¢ que, tornando-se sagrado, se
convertia em objeto de culto; esse manequim recoberto de armas era considerado como
uma estatua divina. Armar o troféu era manifestar a vitéria aos olhos de todos, pois para o

2 .
28, Onians, escrevendo

fazer, era necessario ter-se ficado senhor do campo de batalha
acerca das origens do pensamento europeu, comenta, muito a proposito, que “térpesthai
(oM <>0O0OM +Q2SsX), que na Grécia tardia siginifica ‘regozijar-se’, ou ‘deleitar-se’, ele

[Homero] aplica também a experiéncias que ndo poderiam ser consideradas prazerosas

* Cf. FLACELIERE, Robert. A Vida Cotidiana dos Gregos no Século de Péricles. Tradugdo de Virginia
Motta. Lisboa: ed. Livros do Brasil, pp. 286 ¢ 287.
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pelos gregos posteriores nem por nds, quais sejam: choro e lamento”; e, logo mais além
acrescenta que khdrme (W3S« OQ2X), o animo da batalha (“spirit of battle”), estando
etimologicamente ligado a khairo ()ZoH <), “regozijar-se”, khdrma (NS4 I9),
“regozijante”, “aprazivel” e kharmoné (NSO OOMR %), “goz0”, “deleite”, significa, na
origem, algo como regozijar-se, ou, para ser mais exato, indicaria “a ‘volupia-da-
batalha’[battle-lust], ou gozo que vem com o livre desempenho [play] das energias dos
guerreiros”, uma vez que “varrer o campo de batalha com instintos e energias libertos - €,
com efeito, ‘gozar’ a suprema realizagdo do orgulho do poder””. Estamos portanto num
mundo em que o exercicio do poder se relaciona com uma espécie de gozo extatico; no
frenesi elétrico dos combates, o poder deletério do guerreiro se investe, paradoxalmente, de
uma gloriosa vitalidade - mas ndo para quem, como o Heitor do canto XXII, esta do outro
lado da ponta de langa.

E, com efeito, a sanha cruenta de um her6oi como Aquiles no momento de uma
explosdo furiosa se expressa no semblante horrifico da prépria Gorgona. E nisso, pelo
menos que Vernant parece acreditar, tendo afirmado que “resplandecente em suas armas, os
olhos flamejando raios de fogo, quando Aquiles contrai o rosto em esgar, bate as
mandibulas, emite um grito de guerra desumano a maneira de Atena porta-Egide, o heréi
furioso, possuido pelo ménos, apresenta um rosto em méscara de Gorgé™ . E nesse sentido
que se deve compreender o significado emblematico da figura de Aquiles, isso €, como uma
mascara rigida. Na verdade, ele ¢ a personificagdo de um ideal civico, a propria gloria
imperecivel do bravo guerreiro transformada em ag¢do humana, em facanha heroica.
Conforme bem indicou Vernant, ¢ da incongruéncia entre, por um lado, o aspecto modelar
dessa personagem (e, de algum modo, abstrato, no sentido de que o mito ainda preenche ai

uma fungdo que depois serd exercida pelo discurso conceitual’'), sua exceléncia

* ONIANS, Richard Broxton, The Origins of European Thought. New York: Cambridge University Press,
1994, pp. 20 ¢ 21. Primeira publicagdo de 1951. Todas as citagdes desse livro sdo tradu¢des minhas.

3% Cf. VERNANT, Jean-Pierre. A Morte nos Olhos: Figuracio do Outro na Grécia Antiga; Artemis e Gorgé.
Tradugdo de Clovis Marques. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 53.

3! Torelli e Orto afirmam em sua Storia e Civilta dei Greci que os estudos hodiernos “estio empenhados em
demonstar que mito e racionalismo ndo sdo duas coisas opostas para os gregos”’, € que os ‘“elementos
racionais do pensamento grego representam as forgas condutoras na construcdo da ultima e mais significativa
forma que o mito grego ira assumir apenas no quinto século, assim como a veste do mito se oferece por si
mesma a determinados conteudos da filosofia idealista do quarto século e como, enfim, essa mesmissima
filosofia ¢ herdeira em linha direta do mito na relagdo que estabelece entre o inteligivel e a realidade
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inigualavel, e, por outro, seu aspecto humano, como cidadao livre, e, nesse sentido, um
igual, que surgem, logo no primeiro capitulo da Iliada, os conflitos que o distanciaram de
Agamémnon. Aquiles possui uma rigidez de carater que equivale, em certo sentido, a
rigidez 16gica propria dos conceitos’>. Por um lado temos o estatuto politico do rei, que é
determinado pelas formas de organizacao humana, sua hierarquia, as fungdes sociais que o
sistema prescreve, € que, em virtude de seu valor pragmatico, por se subordinar as leis do
mundo civil, Vernant considerard como meramente “relativo” e “efémero” (VERNANT,
1979, p. 41); por outro, o prestigio do heroi, a gloria imperecivel do combatente que morreu
bravamente em situagdo de batalha, que se realiza através do canto poético, da narrativa
mitica, e que pretende, para si, a pureza propria das coisas imaginarias. Se o poder de
Agamémnon, chefe de estado e general, comandante maior dos exércitos helénicos, deriva
das formas de vivéncia ligadas a seu estatuto civil e militar, o mérito de Aquiles, pelo
contrario, distancia-se de qualquer forma passageira de “vivéncia”, dirige-se a imortalidade
e 4 morte, 4 imortalidade pela morte™, uma durabilidade emblematizada na figura dibia do
belo cadaver (jovem e morto)**, no timulo edificado do guerreiro e na pratica da gesta®.
Eis, pois, sobre o que jaz a ambigiiidade de seu carater: estando, na qualidade de heroi,
acima dos homens comuns, ndo chega no entanto a ser exatamente um imortal. Nem

homem, nem deus; porque mortal, imortal; imbativel e impiedoso, mas ao mesmo tempo

sensivel”. Cf. TORELLI, Luigi Moretti Gregério Serrao Mario ¢ ORTO, Luisa Franchi dell’, Storia e Civilta
Del Greci, la Grécia nell’eta di Pericle (Le arti figurative). Milao: Bompiani, 1989, p. 465, tradugdo minha.

> Com efeito, para Vernant, o comportamento de Aquiles nio demanda um explicagio “de ordem
psicologica”, mas, pelo contrario, “concerne menos a um trago particular do carater de Aquiles que as
ambigiliidades de sua posi¢do, ao equivoco de seu estatuto no sistema de valores proprio a tradigdo épica”
(VERNANT, J.-P.“A Bela Morte e o Cadaver Ultrajado”, in: Discurso 9, Sao Paulo: Livraria Editora Ciéncias
Humanas, 1979). O personagem Aquiles representa menos uma pessoa historica do que um modelo ético, um
emblema civico ou um mito.

33 “Ultrapassa-se a morte acolhendo-a em vez de a sofrer”, id., ibid. p. 40.

* De acordo Com Vernant “ultrapassar a morte é também escapar da velhice”, pois “aos olhos dos homens
vindouros, cuja memoria habitara, ele [0 combatente] se acha, pelo traspasso, fixado no fulgor de uma
juventude definitiva”, id., ibid., pp. 43 e 44.

3 Cf. id., ibid., p. 55.
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dado ao choro - é na tensio dessa clivagem e desse paradoxo®® que se encerra a
“tragicidade™’ de sua figura.

Vernant sugere que, para Aquiles, o que estd em jogo em cada momento da luta ¢
sua propria existéncia humana. Como seu risco € absoluto, seria justo que seu
reconhecimento também o fosse — dai sua inflexibilidade, sua incapacidade para o perddo™®.
Se, para ele, ndo ha parametro de comparagdo que permita o didlogo entre o valor do heroéi
e o do rei, isso resulta do fato simples de que sua propria vida, por assim dizer, ndo esta no
mercado. Podemos citar aqui as proprias palavras de Vernant: “Para Aquiles, ndo ha
medida comum entre a timé [“honra”] que adere a dignidade real [...] e aquela que o
guerreiro conquista penando sem repouso ‘na primeira linha’ dos combatentes, onde o risco
¢ total” ( VERNANT, 1979, p. 35) *. O juizo implicito na observagio de Vernant é o de
que a vida humana (ou pelo menos a de um homem da mais alta estirpe, como ¢ o caso de
Aquiles) ¢ um bem natural, absoluto, e inalienavel, sendo em tudo contraria ao fausto e ao
poder da realeza. Essa idéia de “totalidade” do risco na guerra fica mais facil de
compreender quando nos damos conta de que a religido de Homero ndo previa qualquer
sorte de felicidade apos a morte™. E é o proprio Aquiles quem, ja nio mais na Illiada, mas

na Odisséia, e estando, portanto, morto, declara:
Ox= £« OOX QcemseOm Yol OSSOCEe L2350+

X
QOGOOX+Oxm & erll erdss
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»O0e00< Mere=m Q226N

% A proposito do “drama de descender de uma imortal, Tétis, ¢ de um mortal, Peleu”, Trajano Vieira
escreveu, no prefacio a tradugio da Iliada de Haroldo de Campos: “se, do ponto de vista humano, a origem do
heroi lhe garante distingdo militar, da perspectiva olimpica o personagem carrega o desprezivel atributo da
vulnerabilidade”. VIEIRA, Trajano. Introdugdo. In: HOMERO, lliada. Tradugido de Haroldo de Campos. 2°
ed. Sdo Paulo: Mandarim, 2002, p. 10.

*7 Segundo Aristoteles a tragédia e a epopéia tém em comum o imitarem pessoas sérias (spoudaios, em grego,
002X +O3< = sério, grave, honesto). Cf. ARISTOTELES, Poética, pp. 1448a, 2 e 27 . Parece,
pois, licito encara-las como subdivisdes de um género maior, que poderiamos chamar, por exemplo “her6ico”.
% “Para Aquiles, qualquer ofensa, venha ela de onde vier, é igualmente insuportavel e inexpiavel”. Cf.
VERNANT, 1979, p. 33.

9 A timé (#XQ2n4%) homérica, isto é, o “valor”, era pessoal e, portanto, mais qualitativo que quantitativo, e
intransponivel; é esse conceito entretanto que organiza uma rede de valores hierarquicos, e, portanto, é a
chave para pardmetros comparativos de sobrevalorizacao, detrimento ou equiparagao entre os homens.

* Voltaremos a falar disso no ultimo capitulo.
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“Comigo nao; da morte me nao console, ilustre Odisseu,
pois preferira, campdnio sendo, labutar para outrem,
homem expropriado para quem muito recurso faltasse,

.. . 42
do que sobre todos os mortos aniquilados reinar”

Talvez, no entanto, o mais correto fosse afirmar, ao menos quanto a Iliada, nao que
o risco de Aquiles era “total” (o que seria iguala-lo a qualquer guerreiro comum, talvez até
mesmo a um abjeto Tersites), mas, justamente, inverter essa idéia, afirmando que seu risco
era totalmente nulo. Simplesmente, a palavra “risco”, aqui, ndo ¢ inteiramente pertinente.
Devemos lembrar que na Iliada, tudo se passa de acordo com uma logica muito propria, a
logica do mito, isso €, a da fatalidade. Tudo que acontece, ndo ¢, como na nossa realidade
cotidiana, simples resultado de circunstancias histdricas, espécie de desagiie de um fluxo de
acontecimentos em que a concatenagdo causal dos fendomenos tangiveis ¢ o unico fator
determinante na sucessao dos fatos, deixando, no maximo, alguma margem de agdo ao
acaso ou ao contingente; pelo contrario, tudo tem de se passar conforme o que estd
“escrito” (ou melhor, ja que o termo ¢ por demais impréprio, “tecido’) pelo préprio Destino
(Moira, ou 6 0O0X80399), contra quem nem mesmo o poderoso Zeus ousou rebelar-se,
deixando a contra-gosto que seu filho Sarpédone morresse. Com efeito, no canto XVI da

lliada, ele diz a Hera:

@ OOX MerYpevman OF oM< OO¥ 6SOO0mLOLETS
B AH20eTOOM TSermJesimes

1 Cf. Od. X1, 488-491. Tradugdo minha.

* Entre a Iliada ¢ a Odisséia, a mudanga da atitude de Aquiles em relagdo a morte ¢, como se nota a partir
dessa passagem, drastica: por essa razdo entre outras a autoria de cada uma das epopéias é com freqiiéncia
atribuida a homens ou grupos de homens distintos. Mas como intervalo de tempo que separa esses dois
poemas épicos deve ter sido menor do que um século, parece razoavel supor que as formas de religiosidade
em que as duas se inserem sejam basicamente as mesmas. E no interior dessa religiosidade que eu proponho
que encaremos a relacdo do homem homérico e do periodo arcaico com a morte.
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3

. . 43 , .
Oh! Doéi-me o Sarpédone, dentre os homens o que me™ € mais caro,

. - .44 - 144
sob Patroclo Menecida, a Moira* domina-lo!*’

O poderoso Cronida inda cogitava retirar o filho “da batalha lacrimosa”
(O3 Sseodd LIS&TEON % ++2023<); mas eis que Hera o adverte:
todos os deuses ficariam contra ele, ou quereriam imitar-lhe a atitude - seria uma confusao!
Contrariar o destino seria provocar uma perturbac¢do no equilibrio do Cosmos. E foi assim
que, passados cerca de setenta versos, o fim que era reservado a Sarpédone, a morte, lhe
“cobriu 0s olhos e as narinas”
(&sro@ AN M Oerx;'0c000€0=< OXNMSH3< 0O erE). Ora, a
logica fatalistica do mito grego recai, portanto, ndo sobre os mortais apenas, mas também
sobre os deuses: ¢ intrinseca a propria existéncia. Por isso Aquiles também esta enredado
em seu destino, e, o que € mais, na verdade sempre esteve ciente*® do seu fado curto e
glorioso, e, ainda, preferiu-o a um longo, porém sem glc')lria47 (1., 1,352-3 e IX,410-16); ele
nao poderia ter feito outra escolha, pois isso seria contrario ao seu significado arquetipico;
ele tinha de ser o herdi que personifica a areté (ZoerON #2224 Q do guerreiro, seu

valor, sua exceléncia e seu triunfo; e, quanto a isso, seu risco era nenhum.

* Em sua tradugio, Carlos Alberto Nunes atribui fungdo de pronome pessoal de posse ao termo QO¥: « o
meu Sarpédone” em lugar de “o que me € mais caro”. Ora, é evidente que neste momento, tomado de um
pathos paternal, Zeus exagera o valor de Sarpédone, chamando-o “o mais caro de todos” (philtaton). O
exagero, entretanto, talvez parega mais toleravel se se seguir a minha interpretagdo: “o mais caro para mim”,
isso é, para Zeus. Nesse caso, sua fala nem tanto caracteriza Sarpédone (cujo valor ndo poderia superar o de
Aquiles sem prejuizo da logica interna do poema) quanto indica o phatos momentineo de Zeus. Assim,
portanto, ¢ razoavel inferir-se que Zeus realmente nio queria que Sarpédone morresse. Cf. HOMERO, Iliada.
Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. 7* ed. Rio de Janeiro, Ediouro, 2001.
* Moira aqui entendida como “destino de morte”.
* Tradugio minha.
% Isso ndo parece ter sido um grande segredo na lliada: ndo apenas Aquiles conhecera seu destino, mas até
mesmo Xanto, seu cavalo, sabia-o bem, e disse-0, ao que Aquiles teria retrucado: “Xanto, por que me
vaticinas a morte? Nao tens necessidade alguma”
(2S-mAN = 6Xe OOX OASESON OTHN SN SHE Oeer < X
oM, MOxr<@). Alguns autores, como Haroldo de Campos ou Carlos Alberto Nunes preferiram, em
suas tradugoes, usar o verbo “dever” em lugar de “ter necessidade”. Cf. 11, XIX, 409 e 420.
7 A pergunta de Aquiles (“por que me vaticinas a morte?”, 1. XIX, 420), é claro que é uma censura; a razio
por que ele preferia ndo ter ouvido esse agouro, segundo penso, ndo é menos clara, pois quem gostaria de
ouvir isso? Se pudesse ter escolhido, teria tido ndo vida longa, nem gloria perpétua, mas vida longa e gléria
perpétua. E evidente que seu interesse individual em viver esta implicado nessa passagem.
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Embora essencial ao significado de seu carater, acompanhando-o ao longo da
epopéia em diversas passagens que mencionam seu destino, a vulnerabilidade de Aquiles,
no entanto, deve ser parcialmente silenciada; essa efemeridade ¢ o contrapeso da balanga
que o ergue acima do vulgo e o arremessa como que de um trampolim em direcdo a
eternidade; ¢ um tributo, ou cacife de seu heroismo sobre-humano, mas é também talvez
seu aspecto mais humano. Nada expressa melhor a ambigiiidade “tragica” da morte de
Aquiles do que o estatuto que a Iliada lhe reservou para esse acontecimento, que ¢ o do
conhecimento intelectual sem a experiéncia sensivel, na medida em que a epopéia pode nos
oferecer uma tal experiéncia, que ali ndo serda a da sensagdo, mas tdo somente a da
imaginacao. Por que Homero ndo quis narrar sua aventura até o fim? Ora, o objeto de seu
relato ndo ¢é propriamente Aquiles, mas sua ira furibunda, isso é, sua ménis (Q 225 MH3<)
e, em certo sentido, também seu ménos (QM “*MO<). E preciso, pois, deixar Aquiles ter
livremente seu acesso de raiva, que ¢ a manifestacdo de seu heroismo; e que o siléncio
paire, ndo por ignorancia, mas por estratégia, sobre sua moira, isso ¢, o destino mortal que
se prende a cada um de noés individualmente. Enfim, ao que parece, tu também Homero,
como Xanto, “ndo tens necessidade”, ou “ndo deves” agoura-lo (/1. XIX, 420).

Em face de seu lado simbolico — ndo se afigura mesquinho seu aspecto humano?
Teimoso, turrdo, inflexivel... E Delorme quem descreve Aquiles como “aspero, irascivel,
violento, avido de vinganca e de sangue tanto quanto de dominagao, de proeminéncia e de
gloria” (1861, p. 137). Conquanto seja, diga-se 14, fato, o ter-se eximido de qualquer agdo
positiva contraria aos interesses do grupo, por que ndo aceitar, no canto IX, o pedido de
desculpas de Agamémnon? Esse, tendo-lhe tomado Briseida, restituia o espolio sem té-lo
tocado, e ainda pagava uma espécie de “juros”: sete tripodes novas, dez talentos de ouro,
vinte caldeirdes luzentes, doze corcéis e mais sete tecelds imaculadas (I, IX, 122, 123 ¢
128). E ainda, vencendo a guerra, vinte troianas, as mais belas afora Helena, sete cidades e
a mao de uma de suas filhas (II, IX, 139-149). E tudo isso feito as claras, como que para
recompensa-lo, perante os olhos do coletivo, do prejuizo anterior. Mas compensar os
efeitos de uma agdo ndo ¢ o mesmo que anular a agdo. Se, ndo obstante, a paga nao o
ressarcia da perda moral irremediavel que fora o primeiro ultraje publico, se seus proprios
valores ndo se compreendiam nessa logica, ndo seria o caso de relativizar esses valores? De

pauté-los pelos valores do grupo em que se inseria? Seria esse Aquiles assim tao soberbo o
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homem ideal, questionemo-nos, para o desempenho politico no interior de uma instituigao
como a polis? Uma polis destinada ao didlogo entre iguais?*® Essa no teria sido, note-se, a
sua propria opinido, como se pode deduzir a partir da leitura da Iliada mesma, quando

Homero fa-lo reconhecer que, embora excedendo os outros acaios...

Merm OOON $Qe=E SerVOdOdmmia= 2N < & erdSerON X
SEOMM S MMers MBH= SeoeellX e (1L XVIIL, 106)

“na guerra, na agora existem também outros melhores”.*

Sentiriamo-nos tentados, talvez, a ver um Aquiles limitado, ou mesmo, em certo
sentido, inepto, infantil — egocéntrico? Definitivamente — ndo. Ou pelo menos, nao para os
proprios gregos que o criaram. Pelo contrario, como se sabe, nele se espelhavam; seria
necessario ressaltar mais uma vez o carater didatico da Iliada? E eis que, nos cantos I e
XIX, quando, penetrando o circulo dos debates publicos, Aquiles toma a palavra, sente-se
ainda a altivez de sua figura corresponder a altura de sua posi¢do. Enfim, Aquiles ¢ de fato
soberbo, admitamo-lo; mas nao tanto por ser presungoso, € sim por ser augusto.

Ora, Aquiles € o que ¢, um her6i de uma s6 face. Menos que isso, seria a rentincia
de seu aspecto arquetipico. Nesse sentido, se, no canto I e sobretudo no IX, por ocasido da
comitiva que Agamémnon envia a sua tenda para efeito de negociacdo, essa personagem
ndo quis mostrar-se afeita ao debate entre iguais, ¢ que faz parte de seu significado
essencial ndo ser um igual. Seu carater € a proje¢ao na forma de agdo de uma nogao apenas

intuida, (por ndo ser exatamente um conceito’"), mas de alguma forma dada no sistema de

CEINNTI

* Para Vernant, o sentimento de filia (X ¥@X¥%33), isso ¢, de “amizade”, “camaradagem”, ou “afinidade
civica” entre os politoi (OOI@X < #0X), os “cidaddos”, entendidos como hdmoioi (OGOOKOS),
“semelhantes” ou isoi (H@+¥), “iguais”, era o lago de unido que cimentava a pdlis, um sitema “cuja lei é o
equilibrio, cuja norma ¢ a igualdade”. Note-se, todavia, que conceitos como os de isonomia
(Her+OMOO X % 39), igualdade perante a lei, e de isocratia (Her*O&;5IS € X % 39), igualdade de forgas,
teriam servido a uma ideologia oligarquica (igualdade entre os membros de uma elite, em oposi¢do a ordem
monarquica) antes de expressar os valores propriamente democraticos. Em todo caso, paraVernant a pdlis foi,
além do mais, desde o inicio um lugar de “debate”. Cf. VERNANT, 2003, pp. 65-66 ¢ 54.

* Tradugio minha.

0 Heéros, kleos, areté ¢ timé (22 @00e3K 2  &OM ¢OKE= TSerM #:mecn ¢ HQ2 ), isso &,
“her6i”, “gloria”, “virtude” e “honra”, sdo apenas alguns exemplos que encerram, cada um a seu modo, essa
nog¢do, sem que a cultura homérica tenha elegido uma palavra entre as demais para exercer um papel
particularmente nuclear; ndo apenas isso, mas, se por um lado essas palavras se integram dentro do texto
épico, ndo ha por outro lado um esforco explicito e direto de unificar seu sentido no interior de um sistema
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valores, de brio e de superioridade tanto de poder de combate como de nascimento. Do alto
dessa verticalidade ¢ que se abisma, como uma torrente canalizada em ato, a forga e o
impeto de sua conduta, a firia que o lanca sobre o inimigo. E, lutando em meio ao furacao
tonitruo das batalhas coruscantes, ndo apenas armado, mas vestido, verdadeiramente ornado
em bronze (com sua lanca pesada e o escudo forjado pelo proprio Hefestos), Aquiles ja nao
morre: torna-se, por uma lado, memoria poética, € por outro, um brasdo de metal e
manchado de sangue.

Nesse contexto, como podemos encarar o “suicidio” de Aquiles? Como entender
esse desvio do que hoje chamariamos um “impulso natural de sobrevivéncia”? De onde
veio essa inclinagdo para o abismo? Mas, entdo, Aquiles, o glorioso lutador, o ledo das
batalhas - ndo venceu a guerra! E que essa fungdo, em verdade, ndo lhe é propria, tendo-se,
alias, adequado muito bem ao carater de Agamémnon. Ora, ao rei cabe vencer a guerra. Ao
her6i - ultrapassar os limites humanos para brilhar nas cantigas. Se Agamémnon, na
qualidade de rei, esta acima de todo e qualquer homem comum, tem-se nao obstante de
convir em que € no trato direto com seus suditos e seus vassalos que seu cetro sera
empunhado (e visto). E bem verdade que esse cetro, ainda hoje, nds o vemos, na majestade
um tanto prudente dos discursos publicos que o rei profere, por exemplo, nos cantos IX e
IXX- e na verdade de modo indireto, via texto. Mas ¢ a soberania dele sobre seus pares que
se manifesta nessa fala. Sobre seus pares, nao sobre nds. Pois ndo lhe censuramos, entdo, o
erro que foi o ter tomado o geras de Aquiles, sua parte no butim, entendida como emblema
e medida de sua timé? E ndo nos choca sua hamartia* contra a filha Ifigénia, sangue do seu
sangue? E como se espelhar em um homem que, finda a guerra, morreria nas maos de uma
mulher? Mesmo em situagdo de debate, quao ofuscada fica (sobretudo para nos, os que la

\

ndo estamos’’) sua figura frente a “impertinéncia” de Aquiles! Ora, temos ja dito que ¢ a ira

logico; enfim, a partir de Homero tem-se que esperar ainda ao menos dois séculos até que surja uma tradi¢io
propriamente filosofica. A respeito disso Olson disse: “enquanto para os gregos do tempo de Homero nogdes
como ‘justica’ e ‘coragem’ eram exemplificadas nos feitos de deuses e herois, para os gregos da era da escrita
se tornaram conceitos filoséficos”. OLSON, David R., O Mundo No Papel: as Implicacoes Conceituais e
Cognitivas da Leitura da Escrita. Tradugdo de Sérgio Bath. Revisdo técnica de Rodolfo Ilari. Sdo Paulo:
Atica, 1997, p. 92.

°! Branddo ¢ da opinido de que o que da relevo ao grande Agamémnon, o “rei dos reis”, é “sobretudo a
hamartia que pesava sobre o genos dos atridas”. Cf. BRANDAO, 1997. Vol. 1, pp. 76 ¢ 77.

>2 Conforme Vieira, no canto I, tendo Agamémnon tirado a timé de Aquiles ao usurpar-lhe publicamente a
escrava Briseida, “nenhum outro herdéi questiona-lhe o ato”. Cf. VIEIRA, 2002, p. 17. Nenhum o poderia,
conquanto admirassem Aquiles, uma vez que, do ponto de vista de uma légica interna ao poema,
Agamémnon era uma autoridade militar na guerra, a maior e, nos momentos de deliberacgao, a decisiva.
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(ménis) de Aquiles que ¢ o verdadeiro objeto da Iliada (conforme o proprio Homero declara
no primeiro verso do poema) e ndo qualquer sorte de majestade de Agamémnon. Se,
portanto, a dimensao da violéncia de Aquiles nem sequer a ele mesmo poupou, eis que seu
comportamento nao ¢ o de um homem comum, eis que Aquiles estd acima da natureza
humana. A inversao do sentido do impulso de sobrevivéncia no momento da luta funciona
como um salto radical e um trago diferenciador do carater herdico. Seu “suicidio” € o sinal
desse hiato que nos separa de uma esfera superior, espécie de halo ou muralha
intransponivel que envolve o herdi.

A poesia épica, portanto, de remota origem aristocratica, transpds os muros do
palacio, descendo, no periodo arcaico, pelas encostas até os burgos™. Com a poesia,
também, desce a fama de Aquiles, espécie de resplendor que vem do alto e pousa sobre as
cabecas das pessoas comuns. O proprio Aquiles, contudo, sua esséncia profunda de
significado, sua substancia a um s6 tempo arquetipica e ideoldgica - este ndo saiu do
palacio; a bem dizer, ficou em Trdia, nas lonjuras miticas de um obscuro passado herodico,
sendo uma recordacdo idealizada em gloria.

Mas, qualquer forma de gloria, de kléos (& @M <D exige, como espaco de
realizagdo, o que ¢ da ordem da coletividade, uma comunidade socialmente integrada;
poderia haver gléria no siléncio sideral dos desertos? Contudo, em virtude do que Aquiles
¢, como forma encarnada de um ideal sobre-humano, para ele essa relacdo s6 pode se
realizar plenamente de forma indireta, através do canto poético (encarado aqui como canal
de comunicagio entre o mito e a vida social do homem comum)™*.

Sem esse canal de contato com o mundo, a pessoa de Aquiles, esse guerreiro tdo
arredio e tAo avesso ao trato com os homens™, esvaziado de todo significado, ou pelo
menos de seu aspecto mais essencial, perderia sua identidade, simplesmente ndo existiria.
Nas palavras de Vernant: “Aquiles s6 tem existéncia para si mesmo no espelho do canto

que lhe reflete sua propria imagem” (VERNANT, 1979, p 43).

V. p. 18, nota 6.

5% «pelo canto publico dos feitos a que ele se deu por inteiro, o herdi continua, além do traspasso, presente, a
seu modo, na comunidade dos vivos”.VERNANT, 1979, p. 41.

33 “Fgte extremismo da honra torna Aquiles um ser marginal, encerrado na solidao altiva de sua célera”. Id.,
ibid, p. 33.
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II. A Concep¢ao Homérica do Homem segundo Snell

A proposito disso, Vernant ainda afirma no mesmo texto, apenas duas paginas antes,
que na Grécia arcaica, “cada um existe em fun¢do de outrem, sob o olhar de outrem”, e a
seguir estabelece uma separacao “entre a pessoa antiga, pessoa para outrem, implantada na
opinido publica e sua vontade de sobreviver em ‘gléria imperecivel’, e a pessoa de hoje — o
eu interiorizado, Unico, separado — e sua esperanca de sobrevivéncia sob forma de uma
alma singular e imortal” (id., ibid., pp. 41 e 42).

Devemos, pois, talvez, questionarmo-nos a propoésito da posi¢do do individuo na
sociedade homérica, de seu estatuto, e de sua autoconsciéncia enquanto tal. O salto que
Vernant efetua, note-se, ¢ realizado para efeito de comparagdo entre o que ¢ da ordem do
atual e o que se perde nos confins de nossa memoria historica, o nascimento da sociedade
ocidental. Trata-se de um movimento l6gico de construgdo intelectual, uma tentativa de
revitalizagdo do passado, um deslocamento temporal que se opera pelo delineamento de um
perfil historico através da revelacdo de seu negativo, a exposi¢cdo daquilo que ele ndo ¢é: eles
se viam através dos outros porque € a partir de nds, e para dentro de nd6s mesmos que nos
vemos.

Esse movimento légico, no entanto, deixa na sombra todo um processo milenar de
transformacao historica que nao pode ter se dado sendo de forma continua. Poderiamos
entdo, quica, investigar o surgimento deste “eu interiorizado” de que nos fala Vernant, o
aparecimento da pessoa individualizada na tradigdo literaria grega, ou, enfim, a construgao
do conceito de “alma” entendida como génese historica documentalmente rastreavel. Ora,
Bruno Snell ¢, talvez, a propdsito disso, o primeiro autor que deve ser mencionado, e, em
particular seu capitulo “O Homem na Concep¢do de Homero”, o primeiro do livro A
Cultura grega e a Origem do Pensamento Europeu56.

Em verdade, parece bem conveniente, ao falar em “morte”, trazer a baila também o
conceito de alma. Mas, para falar de alma, Snell fala antes do “corpo”, uma vez que corpo e
alma, carne e espirito sdo conceitos opostos. De fato, em Platdo, por exemplo no Fédon,

alma (psykhé, ou [X1@N)a«) e corpo (soma, ou +*8QIS5) surgem como oOpostos

%% Cf. SNELL, Bruno. La Cultura Greca e le Origini del Pensiero Europeo. Tradugdo de Vera Degli Alberti e
Anna Solmi Marietti. 7* ed.Turim: Piccola Biblioteca Einaudi, 1963. Todas as referéncias a esse texto sdo
tradugdes minhas a partir do italiano.
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complementares. E, mesmo em Homero, onde, como estamos justamente averiguando,
essas palavras ainda tinham uma significagdo um pouco diferente, elas ja surgiam uma
ligada a outra. Snell, um filélogo com aquela so6lida formagdo da filologia alema (que
incluia um dominio amplo da filosofia), investiga a mentalidade do grego do tempo de
Homero usando um método, digamos, “lexicoloégico”. O mapeamento da consciéncia
daqueles homens aparece assim sob a forma de um mapeamento de vocabulario. Os
resultados a que esse método nos conduz parecem verdadeiramente instigantes; contudo,
Paula Corréa observa, muito a propdsito, que ja desde a década de cinqlienta a pertinéncia
desse procedimento vem sendo posta em duvida, e enumera uma lista de ndo menos do que
quinze autores dos mais respeitaveis que se incluem no numero dos que criticam os que,
com base nesse método, procuram “construir uma ‘histéria do espirito’ da Grécia antiga” >
Mas, se esse método pode ser insuficiente, se sua eficacia comprobatéria depende do cotejo
com estudos de tipo diferente, ndo se deduz de imediato que tudo que advenha de um
estudo de Iéxico seja inutil ou definitivamente fadado ao erro, embora devamos reconhecer
que as analises de Snell ndo podem ser tomadas como simplesmente “corretas” sem uma
investigacdo mais criteriosa. Este se pergunta quais dentre as palavras que, em Homero,
podem ser traduzidas por “corpo”, realmente designam exatamente a idéia de corpo. Assim,
ele comega por descartar palavras como séma, démas ¢ khros (¢#46QZ%5, 2N 06K e
T+ ++3<). A primeira designa, em Homero, apenas o cadaver; a segunda aparece nesse
autor unicamente na forma de um acusativo de relagdo e se refere ao aspecto, a compleigao,

ao porte ou a estatura de um corpo (ndo ao proprio corpo); e a ultima, indicaria a superficie

> As referéncias elencadas por Corréa sdo as que se seguem: WOLFF, E. (Resenha de B. Snell, “Aischylos
und das Handeln im Drama”). Gnomon, v.5, p. 386-400, 1929; TATE, J. Epic and Archaic (Resenha de H.
Frinkel, “Dichtung und Philosophie der Griechischen Literatur von Homer bis Pindar”). CR, v. 67, p. 146-8,
1953; SEEL, O. Zur Vorgeschichte des Gewissens-Begriffes im Altgriechischen Denken. In: Festschrift
Franz Dornseiff. Ed. H. Kusch, p. 291-319, 1953; GUNDERT, H. (Resenha de H. Frinkel, “Dichtung und
Philosophie”) Gnomon, v.. 27, p. 465-83, 1955; DOVER, K. J. (Resenha de M. Treu, “Von Homer zur
Lyrik”). JHS, v. 77, p. 322-3, 1957 e The Poetry of Archilochus. In: Entretiens sur I’Antiquité Classique,
Fond. Hardt X. Genéve, 1964, p. 181-212; LESKY, A. Gottliche und menschliche Motivation im homerischen
Epos. Heidelberg, 1961; WEST, M. L. (Resenha de F. Krafft, “Vergleichende Untersuchungen zu Homer und
Hesiod”). CR, v. 15, p. 158-9, 1965b; RUSSO, J. The Inner Man in Archilochus and the Odyssey. GRBS, v.
15, p. 139-52, 1974; LLOYD-JONES H. The Justice of Zeus. Berkeley, 1975 ¢ 1983; DICKIE M. W. On the
meaning of M erx*2u<OM OO, ICS, v.1, p. 7-14, 1976; ROSLER, W. Dichter und Gruppe (Einc
Untersuchung zu den Bedingungen und zur historischen Funktion friiher griechischer lyrik am Beispiel
Alkaios). Miinchen, 1980; ROWE, C. J. Archaic Thought in Hesiod. JHS, v. 103, p. 124-35, 1983;
GRIFFITH, M. Personality in Hesiod. CI. Ant., v. 2 , pp. 37-65, 1983; LATACZ, J. Das Menschenbild
Homers. gymnasium, v. 91, p. 15-39, 1984; ¢ FOWLER, R. L. The Nature of Early Greeck Lyric: Three
Preliminary Studies. Toronto, 1987, apud CORREA, Paula da Cunha. Armas e Vardes: a Guerra na Lirica de
Arquiloco. Sao Paulo: Fundacdo Editora da UESP, 1998, p.30.
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do corpo, isso ¢, ndo a pele, mas seu limite em relagio a atmosfera®. Restariam os plurais
guia, mélea e réthe (Mo ®¥t3s, ON @M 5 e ON +022R) que ndo designam o
corpo, mas seus membros (SNELL, 1963, pp. 24-26 e 30-33).

Essa visdo do corpo, assim revelada nesse rastreamento lexical seria confirmada
também através da analise de dados arqueoldgicos. Snell refere-se em seu texto as
representacdes do “corpo” humano que aparecem na ceramica do estilo geométrico (fig. 2)
e as compara com as de “nossas criancas” (fig. 1): ao passo que estas tém “no centro, como
parte principal, o corpo” mostrando o homem em seu aspecto ‘“compacto”, aquelas,
expressam ‘“a mobilidade do corpo humano”, uma vez que desenham “membros com fortes
musculos” (as partes grossas que aparecem nos desenhos) unidos através de “juntas”
(representadas pelas partes estreitas). Disso ele conclui que o corpo ndo era compreendido

como uma “unidade” e sim como a soma articulada de seus membros (1963, pp. 27).

A
’ -

'

-

Fig. x. Fig. 2.

Assim, surpreendera talvez que a propdsito justamente disso, Snell afirme que os
gregos do tempo de Homero, por assim dizer, “ndo tinham ainda um corpo no verdadeiro
sentido da palavra” (1963, p. 28), uma vez que ndo conheciam nenhuma palavra que
reunisse, num s6 estado de consciéncia conceptual, todo o significado que esse vocabulo
sustenta - € 0 mesmo acontecia em relagao a alma (1963, pp. 28 e 36-37). Faltariam-lhes,
simplesmente, essas unidades de significado. Assim ¢ que, em Homero, ndos (MO« [3<)
indicaria somente a sede do pensamento ou das idéias, poderiamos dizer, a “mente”, ou o

“pensamento”; thymds (€ QMO+ 3<), por sua vez, era o “coragdo”, isso €, ndo o Orgio

CLINNTS

8 0 Liddell & Scott dé para khrds os seguintes sentidos: “carne”, “pele”, “tez”, e “cor”, (isso &, flesh, skin,
the colour of the skin, e, de modo geral, colour), além de outros sentidos figurados. Cf. LIDDELL, Henry
George e SCOTT, Robert. Greek-English Lexicon, (com um suplemento revisado). Oxford: Claredon Press,
1996.
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cardiaco, mas a sede das emocgdes e a causa da impetuosidade das acdes humanas e a
palavra psykhé BERIEN24%D, que em Platdo ja equivale a nossa “alma”, em Homero
indicaria apenas uma espécie de sopro vital, algo que abandona o homem pela boca (ou
pelas feridas) no momento de sua morte e chega ao Hades na forma de uma sombra (1963,
pp. 28-37). Na forma de uma sombra? Voltaremos a falar nisso no préoximo capitulo.

Para Snell, no entanto, o que importa ¢ saber que a psykhé ndo era entdo
compreendida como “alma”, mas era tdo somente um fator explicativo, do ponto de vista
dos que restavam no mundo, para a transicdo da vida para a morte: “sua psyché o
abandonou”. Tratava-se, portanto, de uma localiza¢ao corporea para o principio da vida; ou

K ¢

em suas proprias palavras: “ ‘thymds’, ‘ndos’, e ‘psyché’ sdo, por assim dizer, 6rgaos
separados que tém, cada um, uma fung¢ao particular” (1963, p. 36 ¢ 37). E adiante: “o que
nds chamamos de alma o homem homérico concebe como o conjunto de trés entidades que
ele interpreta como analogos a 6rgdos fisicos” (1963, p. 38).

De fato, a crer em Snell, s6 em Heraclito encontraremos pela primeira vez uma
visdo da alma como algo que se opde a qualquer tipo de fenomeno fisico, uma alma nao
espacial nem extensiva, mas intensiva e ilimitada. Ao passo que em Homero fala-se, por
exemplo, em homem polyfron (OC1® @ < x*(J+ M), isso ¢, de muitos pensamentos (no¢ao
de quantidade), em Heréclito encontraremos expressdes como  bathyfron
(S5O @ < x*J+M), ou seja, de pensamentos profundos (1963, pp. 40-42). “Profundos”,
naturalmente, porque se estendem numa dimensdo que ndo é visivel”. Da mesma forma,
em Homero, ndo haveria indica¢des de “tensdes” do espirito, nem didlogo da alma consigo
mesma, nem emocgdes parciais, nem também o homem pode ser capaz de reunir forcas a
partir de si mesmo, num processo psicoldgico de auto-superacdo. Para ele, “o aumento das
forcas de um homem sé pode suceder por influxo externo, particularmente, dos deuses”
(1963, pp. 42 a 44). De acordo com Snell, Heraclito difere de Homero em todos esses
aspectos. A proposito disso, ele observa que “¢ desconhecido de Homero o verdadeiro ato
da decisdo humana; por isso também nas cenas nas quais o homem reflete, a intervencao
dos deuses tem sempre uma parte importante”. Razao pela qual ele acredita ainda que “os

orgaos espirituais thymaos € ndos nao sao sendo simples 6rgaos, tanto que nao se pode ver

%% Segundo Snell, Heraclito serviu-se para isso da lirica arcaica: “essa representacio da ‘profundidade’ do
mundo espiritual da alma nio surge somente em Heraclito, mas ja na lirica precedente”. Cf. SNELL, 1963, p.
41.
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neles a origem de nenhuma emoc¢do” uma vez que “a agdo do espirito e da alma se
processam por efeito de forgas que agem a partir de fora, e 0 homem esté sujeito a multiplas
forcas que se lhe impdem, que logram penetra-lo” (SNELL, 1963, pp 44 ¢ 45).

Mas a compreensdao do homem homérico em Snell ndo envolve apenas os conceitos
de “corpo” e “alma”, mas implica também no estudo da “visdo” desse homem, isso é, o
estudo da compreensdo que esse homem tinha de sua propria percepcao Otica. Aqui
também, seguindo seu método, Snell faz um exame lexicoldgico. E, tal como nos casos
anteriores, defende a idéia de que o grande numero de palavras de que Homero se serve
para designar essa a¢do ¢ o sinal de que ele ndo a compreendia como nds, isso €, “como
faculdade peculiar do olho de transmitir aos sentidos do homem certas impressdes” (1963,
p. 22). Mas, em vez de demonstrar que faltava-lhe uma sintese que lhe permitisse
compreender sua “visdo” como uma coisa una, sua reflexdo sugere, pelo contrario, que o
que lhe faltava era justamente o procedimento de analise necessario para chegar a essa
compreensao da visdo, isso €, exclusivamente como uma fungao sensitiva.

Assim, dérkhesthai (M <M, +QSH) “indica em Homero ndo tanto a fungdo
do olho quanto o fulgor do olhar percebido por outra pessoa”, significando “mirar com um
olhar especifico”, de sorte que “o verbo nos d4 uma imagem precisa de uma determinada
forma de olhar” (1963, pp. 20 e 21). Do mesmo modo, paptainein
(OSSO eSS <M XM) designaria o “olhar em torno procurando algo” de modo
“circunspecto ou apreensivo” (1963, p. 22). Snell observa ainda que esses verbos
dificilmente aparecem em primeira pessoa, concluindo que eles indicam ‘“algo que se
concebe realizado por outros mais do que por si mesmo”. Ja leysso (@I @ <+eee) “se
encontra com bastante freqliéncia na primeira pessoa”, mas significaria contemplar, de
modo “altivo, alegre, livre”, algo reluzindo a distancia, de modo que denota “um modo de
ver”, isso €, “algo que esta para além da funcdo de ver, que depende mais do objeto que ¢
visto e dos sentimentos que acompanham a visao” (1963, p. 22). Também o verbo dssesthai
(O@++NM +Q IS K), que significaria ter algo de ameagador diante dos olhos, dependeria “da
atitude ou do momento afetivo que acompanham o ver” (1963, p. 23), o mesmo ocorrendo
com o verbo thedstai (AN, <5845 K), que significaria “olhar escancarando a boca”. Por
fim as raizes de hordn, idein e OJpsesthai, (OOOSSM, XerLM Hem e

ORI «dos X) sendo diferentes umas das outras, “demonstram que primeiramente nao
9
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se podia indicar com um tnico verbo a acdo de ver, mas que para isso existiam varios que
designavam a cada vez uma modalidade especifica do ver” (1963, p. 23). E assim, tendo

3

discutido o “corpo”, a “alma” e a “visdo”, Snell considera encerrada sua descricdo da
“concepg¢ao homérica do homem”.

Reflitamos agora sobre o que acima foi dito. Devemos reconhecer que a partir do
fato de que o principal verbo de visdo utilizado no periodo classico reunia trés raizes
diferentes, nao se deduz, imediatamente, que os verbos que estdo na origem dessas raizes
“designavam a cada vez uma modalidade especifica do ver” e ndo simplesmente o “ver” em
si mesmo. Cumpriria lembrar que em portugués temos, também, trés raizes para o verbo
“ser” - mas serd que de algum modo ndo “somos”, ou que “somos”, ndés, menos que 0s
demais povos? Além do mais, € evidente que, em seu cotidiano, os gregos homéricos, como
qualquer ser humano, ndao podiam prescindir dos meios de expressdo necessarios para
designar a visdo em si mesma, entendida como faculdade humana de compreensdo do
mundo que nos cerca, e, naturalmente, uma faculdade a que se atribuia uma localizagao
ocular. Pois ndo ¢ aceitavel a suposi¢do de que eles ndo soubessem que dependiam dos
olhos para enxergar, nem tampouco a de que ndo compreendessem a visao como uma
capacidade cognoscitiva que, por exemplo, favorecesse o homem que vé em detrimento do
cego. Suponhamos que um homem tivesse um objeto diante das vistas, mas que ndo fosse
um objeto especial, nem terrivel, nem belo, nem sagrado, mas simplesmente um objeto
comum tal como um bastdo, ou uma pedra, algo que ndo despertaria o pdthos
(O%s+U0OX) de ninguém - como entdo faria para informar aos outros que podia vé-lo,
ou perguntar a alguém, como fazemos a toda hora no cotidiano: “vocé estd vendo aquilo
ali?” ? Evidentemente, ndo ha por que supor que vivessem, os tais gregos, continuamente
sob o influxo de emogdes fortes, a ponto de ndo serem capazes de, eventualmente, langar
sobre alguma coisa um olhar indiferente. Mas se produziam a acdo em seus cotidianos,
como nao seriam capazes de indicd-la através da linguagem verbal? Parece, em
contrapartida, bem mais facil de acreditar que €, antes sim, uma convencao do género €pico
que os personagens estejam sempre emocionados (por exemplo, amedrontados, pasmos,
satisfeitos, etc.) e que isso justifique um uso acentuado, mas ndo exclusivo, de verbos de
visdo que denotem, em seus significados, diferentes tipos de afetacdo emotiva. E Corréa

observa, de maneira bastante pertinente, que “é pretextando falta de tempo que Snell evita
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discutir hordo, idein e opsesthai, verbos que, isentos de ‘aspectos palpaveis’, traduzem
justamente essa fungdo ativa da visio” (CORREA, 1998, p. 31).

Tais reflexdes nos levam a suspeitar da exatidao das afirmagdes de Snell, a0 menos
no que diz respeito a nogao de “visao” no homem homérico. Mas, se ndo devemos aceitar a
opinido do célebre fil6logo sem ao menos uma minima reflexao critica, nada nos obriga, ao
mesmo tempo, a rejeita-la por completo, como se faz com frutos estragados, dos quais nao
queremos sequer nos aproximar. Pois na verdade a analise de Snell se mostra pertinente em
varios aspectos. Se, por um lado, ndo somos obrigados a “cegar”, como ele, o berco da
civilizacdo ocidental, poderemos ao menos refletir sobre a idéia, na verdade bastante
aceitavel, e por ele muito bem defendida, de que Homero, com maior freqiiéncia do que
nos, ou do que Platdo, representava, em sua linguagem® (ao falar por exemplo da “visdo™),
estados de consciéncia de uma expressividade muito mais sintética do que analitica, muito
mais concreta do que abstrata. Assim, podemos talvez dai deduzir, se ndo que era
impossivel aos homens do tempo de Homero fazer abstracao da faculdade da visdo, entdo,
ao menos, que o ndo faziam com a mesma freqiiéncia que aqueles que lhes sucederam, ou
que o faziam apenas em situacao de cotidiano, por motivos de ordem pratica, mas nao nos
momentos de reflexdo elaborada, para conscientes fins de autoconhecimento.

Examinemos agora um pouco mais de perto a analise que Snell efetuou a propdsito
do corpo. Segundo ele, esse, em Homero, ndo tem unidade, uma vez que as palavras de que
0 poeta se serve para se referir a ele sdo formas plurais que, na verdade, designam os
“membros”. Essa afirmacdo diz-nos algo realmente extraordinario, uma hipdtese que
certamente ndo pode ser deixada de lado, mas que ao mesmo tempo nao precisa ser
imediatamente aceita como uma verdade auto-evidente. Assim, o fato de ndo termos em
portugués formas singulares que nos permitam designar coisas tais como os “Estados
Unidos”, ou, simplesmente, “nossos dculos” (compreendendo ai, inclusa, a armagao) nao
nos impede de compreendé-los ou como um objeto, ou como uma nagao, como 0 proprio
nome ja diz, “unida”. Mas € que, conforme Snell nos faz observar, em grego o que temos
nao sao simplesmente formas plurais (como em portugués, quando dizemos “costas’), mas
verdadeiros plurais, que bem poderiam vir na forma singular, e que designam realmente “os

membros” em sua for¢a e sua velocidade. Até aqui, o argumento, em sua base lingiiistica,

% Uma linguagem, na verdade, bastante artificial (porque poética).
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parece se sustentar razoavelmente bem. Vejamos entdo como ele se apresenta em sua
fundamentagdo arqueoldgica.

A primeira coisa que se observa a respeito disso ¢ que Snell ndo se referiu
especificamente a nenhuma evidéncia da €poca, mas, em vez disso, apresentou um esbogo
aparentemente feito de proprio punho. Quando porém nos dispomos a observar os achados
do periodo geométrico, entendemos melhor como ele fez sua analise e, pois, em que sentido
ela deve ser compreendida. O primeiro exemplo que salta aos olhos ¢ o famoso vaso do
século VIII a.C. encontrado no cemitério Dipylon, em Atenas, hoje no Museu Nacional de
Atenas. E uma peca de 1,55m e provavelmente o achado grego mais famoso da época. No
centro da imagem, o morto jaz sob um dossel quadriculado; em torno, em pé, sentados, de
joelhos, estdo carpindo os parentes, com as maos na cabega, em atitude aparentemente

muito triste, embora ritual.

e | A
PRl

Em primeiro lugar devemos fazer notar que a atitude de lamentacdo em que as
pessoas se encontram atesta o fato na verdade um tanto 6bvio de que a elas se atribuia,
entdo, ao menos, o que chamarei de unidade de inten¢do. Se, por um lado, é realmente facil
identificar os componentes em que o corpo se segmenta, deve-se reconhecer que estes nao
estdo arranjados de modo a produzir simplesmente uma “soma de membros” em que a
“interdependéncia funcional” ndo se impde como algo “essencial” (SNELL, 1963, p. 27 ¢
28). Pelo contrario, a maneira como os bragos de cada um se arranjam em torno da cabega
e, ainda, o modo como as pessoas se distribuem no recinto (com os narizes voltados para o

morto e as nadegas, para fora) produzem um sentido cénico bastante evidente. E ndo apenas
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i1ss0, mas parece claro que, do ponto de vista da metodologia do artesdo que delineou essas
formas, esse sentido s6 pdde ser obtido porque, justamente, cada uma das partes que
compdem o todo estdo, umas em relacdo as outras, funcionalmente alocadas, numa ordem
que se espalha, a partir do morto, para a direita e para a esquerda, e que justifica afinal o
qualificativo de “geométrico” que se atribui a esse estilo. Trata-se da representacdo de uma
acdo coletiva; ndo obstante, bem sabemos que a agdo individual (por exemplo, a de Aquiles
assassinando Heitor) ndo era, naqueles tempos, apenas praticada em ocasioes do dia a dia,
mas verdadeiramente celebrada em verso. Isso ndo terd, por certo, escapado ao olhar de
Snell. E que ai, ja nio se trata da unidade do corpo, mas da pessoa (dnthropos, ou
So«mU+002<). Mas o que responderia esse autor se lhe fizéssemos perguntas tais
como: em que difere, por exemplo nessa figura, quanto ao seu aspecto articulado, o corpo
do homem morto ¢ 0 do homem vivo? Ou: que sentido ha em supor que os homens de
entdo atribuiam unidade ao cadaver (através do singular séma) mas ndo ao homem vivo?
Conforme veremos, a reflex@o acerca dessas dificuldades nao resultam numa desarticulagao
completa do argumento de Snell, mas nos permitira aprofundar um pouco mais as questdes

por ele levantadas e redimensionar alguns de seus juizos.

56



IT1. A Morte como Negatividade da Experiéncia Cosmica: Alma, Sombras e Agua

Isso, quanto ao corpo. Quanto a “alma”, tal como hoje a entendemos, Snell afirma
que ndo existia para os gregos, mas que para eles existiriam trés componentes “separados”

61 . . . .
”?%, “Serda mesmo isso verdade?” - perguntaria alguém; mas a

e analogos a “orgaos fisicos
melhor resposta modifica a pergunta: “até onde, ou em que sentido isso pode ser encarado
como ‘verdade’?”. Devemos em primeiro lugar fazer notar que as epopéias homéricas nao
apresentam seus ‘“‘conceitos” uns em face dos outros, para que bem saibamos em que
medida se identificam, em que medida se distinguem, ou se uns incluem os outros.
Expressdes como psykhé, ndos, thymds, e outras que tais, como frénes (X240« B 3<),
ou ménos (O MO D (este, geralmente traduzido por “forga”, “ardor” ou “furor”),
etc, vém a baila porque existiam no horizonte de uma mentalidade coletiva, preenchiam
com seus significados o quadro cotidiano da experiéncia do mais antigo homem grego ¢
serviam-lhe de instrumentos explicativos para a compreensao desse cotidiano. Cada uma
delas pode ter corrido de boca em boca, independentemente de qualquer sorte de fazer
poético mais elaborado, e, portanto, certamente possuiam, umas em relagdo as outras, uma
relativa autonomia. Na verdade, ¢ desse contetido difuso que a discursividade poética se
apoderava para engendrar seu produto elaborado. Mas nao se tratava de uma elaboracao
conceptual, e sim épica. Nao discute, ilustra. Por isso, se essas palavras designam
significados diferentes, a diversidade desses significados nao se deve pautar por uma logica
excessivamente analitica, o que resultaria em anacronismo. Todavia, nada nos impede de
enxergar entre as nog¢des designadas por essas palavras, diferencas funcionais que ocorriam
dentro do sistema amplo e, digamos, aberto, que era a mentalidade homérica. E, de fato,
noos, thymos e psykhé sao, nesse sentido, coisas separadas. Falaremos agora
especificamente da psykhé, de seu significado, sua fungdo dentro do discurso épico, e de
como isso se relaciona com a maneira pela qual a religiosidade do homem grego encarava a
morte.

Dissemos que a alma, a psykhé, abandona o homem por ocasido do seu estertor. Isso
certamente ocorre muitas vezes na Illiada, poema de guerra em que nao faltam descri¢des

de mortes em batalha. Para Snell, que estava interessado na visdo homérica do homem, a

1V, p. 50 deste trabalho.

58



psykhé surge, pois, como principio de vida, uma vez que, no homem, ela se torna manifesta
quando o abandona, sendo a inércia do caddver o sinal de sua existéncia. O problema dessa
visdo € que ndo explica o que realmente € essa psykhé, mas sim o que ¢ sua auséncia. O
equivoco se justifica em parte quando compreendemos que esse conceito era para o grego
um elemento chave na figuragdo da morte, confundindo-se, portanto, na negatividade desse
fendmeno (ou desse “nao-fendmeno”). Ora, de fato o Unico aspecto verdadeiramente
fenoménico da morte ¢ o cadaver, o que afinal ¢ bem pouco. Pois o caddver ndo ¢ igual ao
corpo do homem vivo acrescido de algo a que se possa chamar a substancia da morte, mas
esse mesmo corpo subtraido dos movimentos que normalmente o animariam, e, apos algum
tempo, de sua inteireza e seu aspecto humano. A morte ¢ uma diminui¢io®.

Talvez entdo, se € a morte tdo inapreensivel, a solugdo seja abandonar o que ¢ da
ordem da experiéncia tangivel. Essa atitude pode parecer especialmente pertinente se
encararmos a psykhé como uma palavra de significado essencialmente religioso e, de certo
modo, metafisico; ora, se a psykhé diz tdo pouco acerca dos mortais, ndo nos dira, entdo,
algo mais acerca dos mortos (nékyes, ou BN, % &N 3<)? Quando, portanto, abandona o
homem, no que se transforma a psykhé? E, para onde vai? Vai ao palacio de Hades (domos
Aidao, ou OO0 AL Y¥H»L250). Mas entdo (pergunta-se) para que parte, afinal,
da obra de Homero, devemos voltar primeiramente o olhar se nos pusermos a pensar por
esse caminho? A mim parece que, no canto XI da Odisséia, a entrevista de Odisseu com o0s
mortos (a nékyia, ou BN % & ;¥ X I9), e, logo no inicio do XXIV, o didlogo dos mortos
entre si, sdo duas passagens imprescindiveis para o estudo dessa questdo, tanto em razao da
localizagdo da ag@o que ai se narra, como em razao da natureza dos agentes que 14 se
encontram. Além disso, no X, a descri¢do que Circe faz do Hades (versos 491-540) e, no
canto XXIII da lliada, o didlogo entre Aquiles e a psykhé de Patroclo sdo também, pelo
mesmo motivo, pertinentes aos nossos interesses.

Passaremos, portanto, da Iliada a Odisséia, mas nao sem um breve cuidado nesse

salto, porque ndo ¢ pequena a passada. De fato, ¢ notavel o hiato que separa essas duas

62 A respeito disso brinca Vermeule: “Um limite natural para uma investigagio classicista da morte é a falta
de experiéncia. Os testemunhos que poderiam oferecer evidéncia apresentam dificuldades simples: os
esqueletos sao mudos, os pintores e poetas adotam tons peculiares, ¢ os velhos exploradores que conseguiram
morrer duas vezes e falar-nos disso, os astuciosos disthanés [em grego X +[1ISMR % 3<, = 2 vezes morto]
gregos, produziram narrativas que podem ser tratadas com alguma reserva”. VERMEULE, Emily. Aspects of
Death in Early Greek Art et and poetry. Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1981,
p.1. Todas as referéncias a esse texto sao tradu¢des minhas.
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epopéias, para as quais geralmente se supde que possam ter havido diferentes autores®.
Nunes observa no prefacio de sua tradugdo da Odisséia que Bentley chegou a “asseverar

» 6% Para Vidal-Naquet,

que a Odisséia fora escrita para mulheres, e a Iliada, para homens
“a lliada é o poema da guerra”, ao passo que “a Odisséia & o poema da paz”®. Também,
ndo € preciso ir tdo longe. A aventura de Odisseu, o saqueador de cidades, nao pode ter esse
significado - e é certo que os homens ndo estavam excluidos de sua audiéncia. E novamente
de Nunes a afirmacdo segundo a qual “Aquiles ¢ o guerreiro jovem e arrebatado, que, por
nao saber dominar as paixdes, causa a morte do amigo, de grande nimero de companheiros
e precipita o desenrolar dos acontecimentos de que decorre seu fim prematuro. O heroi da
Odisséia, pelo contrario, aparece-nos como homem maduro, de grande e variada
experiéncia e com admiravel dominio de si mesmo” (NUNES, 2002, p. 8). Ainda aqui, eu
poria freios no afad com que se tem asseverado juizos morais acerca do grau de maturidade
(ou imaturidade) psicoldgica desta figura: Aquiles, com a ajuda da prudente Atena, soube
se dominar no primeiro canto da lliada, quando, tomado de raiva, hesitava, pensando se
passava ou ndo o destemperado Agamémnon, este sim fautor de muitos males, no fio da
espada; depois, conforme temos ja, no primeiro capitulo dessa dissertagdo, longamente
explicado, a obstinagdo de Aquiles, na verdade, obedece ao rigor de seu proprio ethos, ¢
uma necessidade de género. Mas ndo ¢ a toa que se tende a antitese. A [liada torna
manifesta o poder da forga, a Odisséia, o da astlcia; a frugalidade de um Aquiles, que, em
razdo de seu luto por Patroclo, batalhou de barriga vazia, podemos opor o luxo das cortes
de Nestor, de Menelau e de Alcinoo; portanto, a Iliada é o poema do sangue, ja a Odisséia,
do vinho; e se Aquiles pretende ser mais um nome imorredouro do que um simples mortal,
Odisseu escolheu a mortalidade, e se comprazia em se chamar “Ninguém”. Apesar de tudo,
¢ preciso estar atento e tomar cuidado para ndo vermos Odisseu como uma espécie de
“negativo” de Aquiles, pois a oposicdo que entre eles se estabelece ndo ¢ exatamente
simétrica, mas, outrossim, organica, como, por exemplo, a que em geral admitimos que se
da entre o coracdo e a mente. Certamente, dizer que a Odisséia ¢ uma resposta a Iliada seria

diminuir-lhe o significado; e, com efeito, o carater de Odisseu gira dentro de uma dindmica

3V, p. 40, nota 42.

% NUNES, Carlos Alberto. “Prefacio”. In: Odisséia. Tradu¢io de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2002, p. 7. 5* edigdo.

 VIDAL-NAQUET, 2002, p. 51.
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autobnoma e sui generes. O que acontece, na verdade, ¢ que, tal como, na Iliada, o ethos
(x2Q02<), o carater de Aquiles ¢, em ultima analise, a forma poética de um érhos
(M «00O3<), de uma tradigdo militar, assim também Hesiodo e Odisseu estdo, cada uma
deles, em relagdo com um éthos respectivamente agrario e comercial.

Em sua introdugdo a Odisséia, Médéric Dufour escreveu: “das duas epopéias que se
encontram na origem da literatura grega, uma ilustra o poder de expansdo da raca: evoca o
estabelecimento dos gregos na costa da Asia; gracas a [liada, a guerra de Tréia, um dos
mais notaveis episodios dessa empresa, passou a ser o acontecimento simbolico da forga
dos helenos. A segunda epopéia focaliza outra qualidade dos mesmos helenos: a faculdade
de adaptacdo que, acrescentada ao espirito de aventura, fez que esse povo apegado a terra
se vergasse de tal forma a novas condi¢des de existéncia que, mal despertou para a poesia,
se revelou capaz de conceber e de apreciar o poema do mar, que é a Odisséia”®. Dufour
aponta também a existéncia na Odisséia de numerosas descri¢des técnicas “onde
acompanhamos a manobra e a ancoragem, onde vemos 0 marujo erguer o mastro e soltar a
vela, ou, acostando a margem pela popa, escorar na areia a embarcagdo que trouxe para a
terra” (DUFOUR, 1978, p. 6). Isso ndo acontece a toa, uma vez que a Odisséia €, afinal, o
que o seu nome diz ser, isso €, uma longa viagem maritima marcada por diversas aventuras.
Na Iliada, no entanto, as negras naus recurvas, ancoradas nas proximidades do campo de
batalha, ndo servem de nada aos aqueus, a nao ser para lhes darem o trabalho de quase
serem incendiadas pelo inimigo.

Para Vernant, o surgimento e o desenvolvimento da esfera social de convivio que
foi a polis remonta ao periodo homérico e se estende pelo arcaico. Nesse interim , como a
dindmica social de decisdo politica da polis esta ligada ao debate publico, a palavra “torna-
se o instrumento politico por exceléncia, a chave de toda autoridade no Estado, o meio de
comando e de dominio sobre outrem” (VERNANT, 2003, pp. 53 e 54). Ele também faz
notar que “na Grécia continental as relagdes encontram-se restabelecidas no século VIII por
intermédio dos navegadores fenicios” e que, entdo, “nas costas da Jonia, os gregos entram
em contato com o interior da Anatolia, especialmente com a Lidia”, embora reconhega que
“¢ no wiltimo quartel do século VII que a economia das cidades, na Europa e na Asia, volta-

se decididamente para o exterior”. Em seguida ele descreve um crescimento econdmico que

5 DUFOUR, Médéric, “Introdugdo”. In: Odisséia. Sdo Paulo: Victor Civita, 1978, p. 5.
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se liga, por um lado, a uma atividade de extracdo e comercializagdo de metais como o ouro
e a prata e ao desenvolvimento da metalurgia do ferro, mas também, por outro, a um
aumento na producao de vinho, azeite e de vasos de ceramica (nos quais, naturalmente, se
depositavam esses liquidos) que alimentou a rotatividade do comércio naval. Enfim, surgiu,
a par da elite militar e aristocratica, uma classe de proprietarios rurais abastados, uma de
comerciantes navais, e, enfim, uma de artesdos do barro, do metal e, acrescentemos nos, a
partir do século VII, da pedra. Nesse contexto, ele aponta: “personagens novos aparecem no
proprio seio da nobreza: o homem bem-nascido, o kalos agathos, que, por espirito de lucro
ou por necessidade, entrega-se ao trafico maritimo” (2003, pp. 75-78). Ora, esse novo
personagem historico tem um correspondente mitico, pois o que ¢ Odisseu sendo um
navegador abastado e de bom nascimento, além de bem falante, embora talvez também, nos
seus dizeres, um tanto falaz? Com efeito, Miller parece ter sustentado com sucesso a tese de
que Odisseu, na verdade, ¢ o aspecto épico de um personagem que foi, na origem,
comico®”. Desse modo, fica facil supor que deve ter sido essa elite comercial (certamente
muito mais afeita ao contato com o estrangeiro e, mesmo, com o artesao, do que a militar)
que permitiu a esse marinheiro penetrar o circulo aristocratico da épica. Enfim, juntamente
com a economia naval que, nesse momento, emerge da propria geografia marinha do Egeu,
ergue-se, a partir de um género baixo, um novo heroi.

Mas, atenhamo-nos ao que diz respeito ao nosso escopo. Se, portanto, Vernant disse
em seu artigo que a morte “ndo ¢ uma simples privagao da vida” (VERNANT, 1979, p. 54),
uma vez que tendo ela ocorrido a psykhé do morto vai ao Hades, ¢ de se notar todavia que,
a partir disso, ele ndo se pos, ali, a descrever como seria, por hipotese, a continuidade da
existéncia no Hades, mas como, de fato, foi essa continuidade do ponto de vista da rede
histérica de relagdes sociais cujos tracos documentais se conservaram para nos até hoje, e,
portanto, ali onde tendo se tornado “uma auséncia, um vazio” (1979, p. 55), o morto estava

destinado, em razdo de mecanismos socialmente instituidos, a ser substituido por outra

57 Miller liga a figura de Odisseu (assim como a produgdo jambica de Arquiloco) a um tipo de tradi¢io
poética ritualizada que se serve da linguagem da fabula e se liga, de modo geral, ao comico, descrevendo,
inclusive, vasos em que ele aparece “pintado como uma figura comica e carnavalesca, notavel sobretudo por
sua barriga bojuda, seu falo enorme, e o infalivel pilos, um pequeno chapéu conico. Essa figura reproduz, com
excecdo do pilos, a indumentaria normal do ator cdmico do século V, assim como as pinturas dos antigos
komoi achados em vaso” Cf. MILLER, 1994, pp. 28-34 e, em particular, 31.
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coisa, tornando-se agora mnéma, séma®, e, enfim, a contemplacao e a lembranga do belo e
jovem cadéver. Nao ¢ esse, conforme venho dizendo, o caminho que seguirei agora. O que
me chama ateng¢do, entretanto, ¢ que justamente onde as possibilidades da fantasia humana
se abrem até o infinito, isso ¢, no campo do imaginario mitico, as indicagdes literarias
homéricas sdo sempre relativamente vagas e um tanto fragmentarias. Acerca disso,
Vermeule observa que “muitas caracteristicas que nds consideramos como familiares e
essencialmente gregas nessa paisagem [0 Hades] apareceram tardiamente - Caronte e sua
balsa parecem nao terem entrado em voga antes do segundo quartel do século quinto e os
peculiares lugares da segunda nékyia da Odisséia, tais como os portdes do sol ou a Pedra
Branca, sdao de fato muito pouco repetidos na tradicdo. O mundo subterraneo que o
apreciador ocidental dos gregos considera como antigo e caracteristicamente helénico nao
foi cantado por nenhum poeta de responsabilidade antes de Euripides, nem tampouco
sintetizado em arte antes das grandes pinturas murais da metade do século quinto que
Polignoto fez em Delfos” (VERMEULE, 1981, p. 4). Com efeito, na Odisséia o que se
verifica ¢ um Hades certamente muito povoado: por Agamémnon e Aquiles, de quem ja
falamos um pouco; por Ajax, o primo de Aquiles que se desentendera com Odisseu em
vida; por Patroclo, o amigo de Aquiles; por Antiloco, filho do velho Nestor; pelo infeliz
Amfimedonte, filho assassinado de Menelau; por Tirésias, o adivinho que Odisseu foi
consultar; por Anticléia, a mae do heroi; por Elpenor, o desastrado marujo recém-falecido;
por muitos herdis de grande relevancia mitica mas cujas aventuras nao se ligam diretamente
as narrativas homéricas, tais como Minos, Orion, Ticio, Tantalo, Sisifo, Héracles (e sua
esposa Hebe); por diversos personagens femininos, tais como Tiro, Antiope, Alcmena,
M¢égara, Epicasta (depois referida por Sofocles como Jocasta), Cloris, Ifimédia, Fedra,
Procris, Ariadne, Mera, Climene e Erifila; e, ainda, por algumas figuras que Odisseu nao
topa, mas sdao apenas mencionadas, tais como Perséfone (a esposa de Hades e rainha do
mundo dos mortos), Teseu e Piritoo, o “cao” (certamente Cerbero), uma Gorgona,
(certamente a Medusa), etc. Mas sera possivel realmente descrevé-lo, ao Hades (e ndo a
seus habitantes) em seu aspecto geral?

Bem, na verdade, até certo ponto, sim, apesar de que Odisseu nao adentrou o Hades,

tendo apenas chegado até suas cercanias. No canto XI da Odisséia, “mergulhava o Sol e

% Em grego, OMz286Q55 ¢ +22480Q %5 = timulo memorial e emblema, respectivamente.
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todos os caminhos se ensombreciam” quando sua nau “alcangou o fim do Oceano fundo-
fluido”, um lugar que Circe ja descrevera como cheio de “grandes dlamos e salgueiros
infrutiferos” (Od. X, 510) e que se localiza ali onde os Cimérios ficam “em bruma e nebrina
envoltos” (XI, 12-15); dai entdo, desembarcando os animais que se destinavam ao sacrificio
(um cordeiro e uma ovelha fémea e negra, X, 527), e seguindo, ao longo do rio, “em
sentido contrario ao curso do Oceano” (XI, 21), Odisseu executa os ritos, conforme as
indicagdes de Circe, oferecendo aos mortos ja entdo esse animais e prometendo, depois, em
ftaca, sacrificar-lhes uma vaca estéril e mais um carneiro todo negro a Tirésias (XI, 30, 32 ¢
33), o adivinho que pretende consultar por conselho de Circe. Dai entdo as psykhai, vindas
do Erebo (S==0M O (isso é, do fundo da escuriddo das entranhas da terra), se lhe
amontoam em volta (XI, 36-37).

Oceano, em grego #~ ¢ &M SoMO+%3<, ¢é o rio que envolve o mundo, um limite
fluido, portanto, em vez de uma parede. Nesse momento, pois, Ulisses se encontra, por
assim dizer, em uma espécie paradoxal de lugar, isso €, tendo atravessado todo o Oceano,
estd para além dos limites do mundo, fora do mundo. Digamos que se encontra em um
“nao-lugar”. A negatividade desse “ndo-lugar” por onde se chega junto a morte ¢ reforcada
tanto pelo direcionamento da caminhada de Ulisses e seus subordinados ao longo das
margens do Oceano, indo contra (254 % 411,) a corrente, como pelas esterilidades da vaca
prometida aos mortos e dos “salgueiros infrutiferos”. Ora, se conviermos em que ¢
mundano o que ¢ da ordem dos sentidos, poderemos compreender em que medida “mundo”
e “vida” possuem em comum certos nucleos de significado - especialmente no interior da
linguagem mitica, onde, a nogdo ocupando o lugar do conceito, as coisas tendem a se
mesclar - o mundo e a vida podendo serem entendidos como o “lugar” da experiéncia. O
heroismo de Odisseu se traduz em alcancar, se me permitem o trocadilho, fo tes peires
peirara, o limite da experiéncia. Nesse sentido, o termo do mundo nao difere tanto do
termo da vida - eis por que cruzando o Oceano Ulisses esta diante do Hades.

Uma coisa que ja se destaca, como se nota, da analise do apenas comeco da nékuia,
¢ a abundancia de expressdes lutuosas. Além das ja mencionadas - “ensombreciam”

.. . P N 1 69 A .
(skioonto); “em bruma e nebrina” (eéri kai neféle’”); o aspecto da ovelha fémea oferecida

% Em grego, 2erM ¢OX & BH= BN @22+, O primeiro desses termos pode ser traduzido
por “com treva”, ou “em treva”. A palavra tem no entanto a mesma raiz do adjetivo aérios
@ ToerN|, < OXO<D, literalmente, aério.
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aos mortos ¢ do carneiro prometido a Tirésias (uma “negra”, isso ¢, mélaina, ou
QN +O®ISHMIS ¢ o outro “panegro”, ou melhor, pammélas’®) e o proprio Erebo (essas
todas dadas ja nos primeiros versos) - muitas outras se seguem, como ‘“noite”, (niix, ou
B@ - [X]), ou a expressio formular “sob a treva nevoenta” (hypo zdphon eerdenta, ou
€000= ¥OCxOM 2uerM OO WOS) (Od. X1, 57, 155). Podemos dizer que
ao que parece a proximidade com os mortos implica em escassez de luz.

A escuriddo, pois, deve ser entendida como um signo que se associava ja entdo de
inimeras formas com a idéia da morte, e pode, dentro dessa logica da negatividade, ser
encarada como uma maneira figurativa de expressar uma realidade que era compreendida
em oposi¢do ao que era da ordem do vivo, do resplandecente, do sensual e do vigoso’': as
trevas davam concretude a idéia em si mesma vazia do “nédo ser’”’; nesse sentido a morte era
encarada como privagdo da vida e do mundo. De fato, quem, como Perseu, vestisse o elmo
de Hades, tornava-se invisivel. E se, a respeito da etimologia da propria palavra Hades
(¢ ¥ H e £2223<), Chantraine se limita a dizer que ha “numerosas hipoteses incertas que
ndo cabe repetir”, caber-nos-a, quanto a nds, mencionar ao menos, sendo de nosso
particular interesse, esta opinido: que para Vernant, “a morte, Hades, ¢ precisamente o
invisivel (aidés)”™ (VERNANT, 1990, p. 394). De fato, temos de reconhecer que, em
grego, ambas as palavras sao extremamente semelhantes (havendo apenas uma diferenca de
acento). Portanto o Hades ¢ uma espécie de “ndo-visdo” (alfa privativo + a raiz id do verbo
de visdo idein), seu aspecto anestésico estando revelado talvez ja em seu proprio nome e
certamente em seus atributos. Assim, luz e sombra sao formas imagéticas de conceitos que,
de outro modo, ndo se expressariam sendo de maneira abstrata (por exemplo, “ser” e “nao-
ser”). Isso ndo diz respeito apenas a religiosidade da Grécia arcaica, mas estende-se no
espago e no tempo em diferentes dire¢des; por um lado, representagdes relativamente
semelhantes do sentido “morte” remontam a periodos bem mais antigos, documentados por
civilizagdes muito diferentes da grega e, por outro, se, como € 6bvio, ndo podemos dizer

que as mesmas representacdes subsistiram, através de longos séculos, as épocas modernas,

" Em grego, DSQON @35 = “todo negro”.

"I De acordo com Vernant, a “vida no além” se opde “a dos vivos, como o mundo da noite a0 mundo da luz”.
Cf. VERNANT, Mito e Pensamento entre os Gregos. Tradugdo de Haiganush Sarian. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1990, p. 385.

2 Para TOH@ L% 3<, o Liddell & Scott da unseen, secret, e blind. Cf. LIDDELL, Henry George e
SCOTT, Robert, 1996.
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devemos reconhecer que ao menos a nogio de “luto””

se manteve inalterada - fato que se
torna tanto mais significativo em face da constatagao de que quase todo o resto da figuragao
simbolica da morte se modificou.

Confirma o que acima se disse os achados de Rassam em Ninive, os de J. P. Peters
em Nippur, os de Boghazkdy, a capital imperial Hitita na Anatolia e os de Megido, na
Palestina, entre outros. Essas tdbuas comprovam a existéncia de uma epopéia sumeriana, a
de Gilgamesh, surpreendentemente semelhante a grega em diversos aspectos’'. Nessa
epopé¢ia o mundo dos mortos ¢ descrito em diversas passagens: ¢ um lugar terrivel, no fim
do mundo, nas entranhas da terra, escuro e cheio de pd. La também estd presente o
elemento liquido, e a maneira como esta isso 14 descrito nos faz pensar no Estige, no
Aqueronte”” (que bem pode ser encarado como o limite da vida) e no Oceano (que é o
limite do mundo).

Na Odisséia o Oceano tem o epiteto bathyrréou, ou §)<sOQeOO0O@, que
pode ser traduzido por “fundo-fluido”, ou “de fundo fluido”. Esse epiteto realga o aspecto
fugidio desse extremado limite. Assim, ndo apenas o Oceano ¢ fluido, mas também o seu
fundo. Portanto, o limite extremo do limite extremo ¢é fluido. Isso ¢ facil de entender: sendo
0 Oceano um rio as margens do profundo Hades, sobre o que se apoiaria? Ademais a agua
tem a propriedade do ocultamento: imergindo na agua, sumimos, desaparecemos das vistas

de todos e nos afogamos’®. E ndo apenas isso: a 4gua ndo so, sendo turva, obscurece a

73 . . , . . ~ ~
“Luto” aqui entendido como uma forma sensoéria e sombria de representacdo da morte. Note-se que ndo é
um conceito, mas uma nogao.

™ Em um prefacio a sua traducio da Epopéia de Gilgamesh, Sandars descreve a incrivel variedade das fontes
que atestam a existéncia dessa epopéia e seu sucesso verdadeiramente internacional, partindo de uma tradigdo
suméria que remonta ao terceiro Milénio (da qual restam as tabuas de Nippur, do inicio do segundo)
atravessando diferentes culturas semiticas do Oriente Médio e atingindo, mesmo, os hititas; segundo ele pode
ter havido “uma tradi¢do poética egéia-micé€nica bem semelhante, cujos elementos teriam sobrevivido a era
das trevas e reaparecido na poesia homérica e na poesia grega posterior”, embora reconheca que toda essa
questdo esta “sob discussdo” e “envolta em incertezas”. Para ele, os hititas podem ter favorecido o contato
com os micénicos; além disso, posteriormente, os proprios gregos, travando contato com os assirios em Al
Mina e Tarso poderiam ter tido ocasido para empréstimos culturais dessa ordem. Cf. SANDARS, N. K.,
“Introducdo”. In: Epopéia de Gilgamesh. Traducdo de Carlos Daut de Oliveira. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2001, pp. 10-16 e em especial p. 15. V. também p. 66.

> Segundo Vermeule, o Aqueronte (assim como outros rios infernais, tais como o Cocito e o Piriflegueton)
ndo existia ou ndo tinha grande importancia na mitica grega arcaica, tendo aparecido pouquissimas referéncias
a ele antes de Esquilo. Em todo caso, todos eles aparecem no canto X da Odisséia, vrs. 513-514. Cf.
VERMEULE, 1981, p. 4 e notas 6 ¢ 7 do primeiro capitulo.

7 Remonta a primeira metade do século VII o fragmento de Arquiloco que diz: “tais foram os que a onda do
mar politroante /tragou” (em grego,
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visdo, como também, por ser macia, pode amortecer as impressdes do tato. E a umidade ¢€,
ademais, um caracteristico elemento de corrosdo paulatina, de degradacao. O Lete, que em
Homero ainda é apenas o esquecimento’’, serd depois compreendido como um rio do
Hades. E Onians quem observa que “muitas passagens sugerem que o sono era concebido
como um liquido ou vapor Umido, uma bruma que chega até as
XONM «<»mN < [phrénes]’(1994, p. 31), e argumenta, em seguida, que 0 sono, como o
vinho, recebe o epiteto de meliphron (O @} <+ x*(J+M), ou seja, mel para as phrénes
(isso é, para o pensamento das entranhas do peito’"), podendo, inclusive, ser vertido sobre
as palpebras ou nelas proprias, as phrénes””, que para ele ndo sdo outra coisa, mas senio os
pulmdes, os quais teriam para os gregos mais ou menos a mesma fun¢ao que atribuimos ao
cérebro, isso ¢, seriam a sede de toda atividade animica, seja ela racional, emocional,
sensoria ou conativa. Enfim, por serem fluidas e, portanto, ndo tangiveis, inapreensiveis,
passageiras; por apresentarem uma superficie visivel e um fundo necessariamente
desconhecido; e por se constituirem, afinal, como um obstaculo natural ao homem, um
limite para seu cotidiano mover-se - as aguas parecem ser a figuracdo mais conveniente na
representacao da morte: essa fronteira de uma s6 face entre o que ha e o que nao ha. Nesse
sentido, o fluir pode ser entendido como o sinal tanto de um esboroar-se como de um
mesclar-se, uma espécie de diluicdo em nada. Ora, o Caos, essa coisa indefinida e maleavel
em que tudo se mistura e se funde (posto ndo haver ali fronteiras) ¢ em Hesiodo
compreendido em oposi¢do ao Cosmos - e a partir dele ¢ que foram gerados o Erebo, a
Noite, os Sonhos, 0 Sono e uma série de males encabegados por ela - a propria Morte.

Mas se estamos a falar de 4gua, por que nio mencionar brevemente Heraclito™?

Com efeito, um pouco mais tarde a dialética heraclitica ird enxergar, bem no seio da

*O0XCO00K NT=0 &KTeT= &Keit0S OO0 xeOx+«HOHO QOTSeTSseesn
< /M O& @+ W) Cf. Estobeu, IV, 56, 30, p. 1130 H. O sentido de eklysen, sendo normalmente, na
verdade, ndo “tragou”, mas “soltou”, “desprendeu”, isso €, porque arrancou os homens do barco, mas também
porque os desligou desse mundo. A preposigdo kata, a que se deve atribuir valor adverbial, indica movimento
de cima para baixo: a onda arrastou os homens e os imergiu.

7 Cf. 1., 11, 33.

8 Cf. ONIANS, 1994, pp. 23-40. V. também pp. 80 e 81 deste trabalho.

" Cf. 11 11,19, e XIV, 253, apud ONIANS, 1994, p 31.

%A importancia do elemento liquido em Heraclito foi por certo logo percebida pelos antigos e deve ter
alimentado o impulso criativo que originou a narrativa, certamente pseudo-biografica, registrada nessa
passagem de Didgenes Laércio: “acometido de hidropsia, desceu a cidade e poOs-se a perguntar
enigmaticamente aos médicos se podiam fazer de um aguaceiro uma seca; como eles ndo o compreendessem,
foi enterrar-se num estabulo e esperou que a dgua fosse evaporada pelo calor do estrume. Nada conseguindo
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experiéncia humana, certa negatividade que lhe ¢ por necessidade intrinseca. Todavia nao
se trata, nesse caso, da representacdo da morte, mas, pelo contrario, como estamos dizendo,
da vida, ou da experiéncia humana no mundo. Essa diferenga ¢ essencial: que, na Grécia do
periodo arcaico, enquanto para a sensibilidade do homem comum as impressdes dos
sentidos ainda enchiam a existéncia com sua substancia definida, para Heraclito, que se
distinguia do vulgo®, os sentidos pouco valiam*. Em todo caso, ainda em Heréclito essa
“negatividade” vem, novamente, figurada de muitas maneiras, e, entre outras formas, tanto
no aspecto liquido®, como no noturno®, confirmando a “vocagdo” negativa de tais
simbolos. E que tais figuragdes, em razdo de sua natureza arquetipica, se inserem nos mais
diversificados contextos, ultrapassando o pensamento mitico e inserindo-se, para além dele,

no interior da propria tradigdo filoséfica.

assim, findou a vida aos sessenta anos. Hermipo, porém, conta que ele perguntava aos médicos se alguém
podia, esvaziando-lhe o ventre, expelir a agua. Como negassem, deitou-se ao sol e pediu aos criados que o
cobrissem com esterco. Assim deitado, faleceu no dia seguinte e foi sepultado na praga publica” DIOGENES
LAERCIO, IX, 1-17 (DK 22 A 1). In: Os Pensadores: Pré- Socrdticos. Tradugdo de Wilson Regis.
Organizado por José Cavalcante de Souza. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 82. O pressuposto que esta por
tras dessa narrativa ¢ o de que um homem morre, conforme a trama do destino, segundo o que foi, em vida, o
seu carater; ou, se entendermos o destino como um texto, segundo o significado desse carater. O carater de
Heraclito foi portanto interpretado aqui em sentido comico como o de um homem maniaco por agua.

¥ Diogenes Laércio descreve, na mesma passagem, pouco antes, o carater de Heraclito: ele seria um “homem
de sentimentos elevados, orgulhoso e cheio de desprezo pelos outros”; tendo se tornado um “misantropo”,
teria se retirado para as montanhas, alimentando-se de ervas e plantas. Cf. id. ibid.

%2 Segundo Sexto Empirico, Heréclito considerou “que a sensagdo ndo ¢ digna de confianga, e a razio ele
supde como critério”; o filosofo teria ainda afirmado: “mas testemunhas para os homens sdo os olhos e
ouvidos, se almas barbaras eles tém”. Cf. SEXTO EMPIRICO, Contra os Matemdticos, VII, 126 ss (DK 22 A
16) In: Os Pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugdo de Wilson Regis e José Cavalcante de Souza. 1996, pp. 85,
86 ¢ fr 107, p. 99.

% Heraclito seria o autor da alegoria segundo a qual “nos mesmos rios entramos e nio entramos, SOmos € nao
somos”. Com efeito, segundo Plutarco, ele teria dito que “em rio ndo se pode entrar duas vezes no mesmo”
pois que a mudanga “dispersa e de novo reune (ou melhor, nem mesmo de novo nem depois, mas ao mesmo
tempo) compde-se e desiste, aproxima-se e afasta-se”. E facil constatar o valor negativo de expressdes tais
como “dispersa”, “desiste” e “afasta-se”, além, € claro, de “nd0”. A negatividade imanente ao mecanismo
cosmico liga-se a temporalidade, da qual o mesmo nao pode escapar, e expressa-se em fluidez e movimento.
Ora, desde Hesiodo ja que o tempo é compreendido como aquele que come os proprios filhos. Assim, no
Cratilo, Platdo afirmou que “Heraclito diz em alguma passagem que todas as coisas se movem e nada
permanece imovel. E, ao comparar os seres com a corrente de um rio, afirma que ndo poderia entrar duas
vezes num mesmo rio”. E contra essa negatividade heraclitica (sempre dialeticamente embricada em alguma
sorte de “positividade”) que Platdo, valendo-se das doutrinas pitagdricas, recorre as verdades matemadticas,
compreendidas como idéias fixas, eternas e sempre iguais a si mesmas. Cf. fr. 49a. HERACLITO, Alegorias,
24; fr. 91. PLUTARCO, Coriolano, 18 p. 392 B; PLATAO, Crdtilo, p. 402 A (DK 22 A 6). In: Os
pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugdo de José Cavalcante de Souza e Wilson Régis. 1996, pp. 92, 97 e 85.

% Conforme Hipolito, Heraclito teria afirmado que Hesiodo “ndo conhecia dia e noite; pois ¢ uma so (coisa)”
e que “deus ¢ dia noite, inverno verdo, guerra paz, saciedade fome”: a dialética heraclitica, pois, por assim
dizer, “funde” os contrarios, mescla o “positivo” e o “negativo”, mas ndo abandona uma linguagem figurada
para tratar dessas abstragdes. HIPOLITO, Refutacio, IX, 10, fr. 57 e 67. In: Os Pensadores: Pré-Socrdticos.
Tradugao de José Cavalcante de Souza. 1996, pp. 93 e 94.

68



Se, contudo, as aguas do Estige e do Oceano, e ainda outras, podem ser signo para a
negatividade da morte, ndo chega a ser espantoso que em outros contextos essa mesma
agua tome significagdo diversa e, até, diametralmente oposta. De acordo com Flaceliére a
Grécia tem um problema de “secura” uma vez que 14 “as chuvas sdo raras e pouco
abundantes” embora reconheca que as vezes se tornam tempestuosas. Em seguida ele
afirma ser compreensivel que “num pais de tal maneira seco, as ribeiras e as nascentes
tenham adquirido uma importancia capaz de, muito cedo, as elevar a categoria de
divindades. Todos os rios e todos os regatos adquiriram qualidade divina, por as suas aguas
serem necessarias a vida das plantas, dos rebanhos e dos homens. Nao havia nascente que

se ndo transformasse numa ninfa”®’.

Sendo portanto, por um lado, um elemento
indispensavel para a vida, e, por outro, uma substancia naturalmente agradavel ao tato, nao
¢ de admirar que a agua tenha se tornado um fopos recorrente em poemas de cunho erético.
Também na Teogonia de Hesiodo as cinqlienta Nereides sdo netas do Mar (Pdntos, ou
RO« mMe<), e h4, além dessas, mais quarenta ninfas®®, filhas, inclusive, do proprio
Oceano.

Obviamente esse ndo se trata de um poema funebre, mas pelo contrario, como o
préprio nome diz, de um poema de génese, de nascimento, sendo que a propria morte sO
aparece ali para ser gerada. Nele, Eros desempenha papel de funda importancia, uma vez
que ¢ um elemento presente na geracao de quase todos os deuses. O sexo €, pois, a base de
um mecanismo cosmico de autogénese por desdobramento. E se a participagdo de Eros nao
intervém na formagao de todos os deuses, sobretudo no comego do poema, as ambigiiidades
inerentes aos aspectos estruturais da lingua grega nos permitem admitir que, em todo caso,

»87 Assim, Erebo gerou, a partir da Noite, o Dia e o Eter; ora,

ha ali, ao menos, “nascimento
os filhos gerados sdo claramente os opostos complementares dos genitores. Da mesma
forma, “Terra primeiro gerou, igual a sim mesma, Céu constelado™®. Trata-se portanto néo

s0 de uma génese por parturi¢do, mas também por espelhamento. O espelhamento ¢ depois

¥ Cf. FLACELIERE, pp. 8 ¢ 9.

% Em grego, nynpha (M4 <M 5) significa noiva, ou jovem mulher casada, designando portanto a mulher
que estd destinada aos favores de Eros. A fung@o social da mulher na Grécia estava diretamente ligada a
reproducao, e, portanto, ao nascimento.

7.0 verbo gignomai (Yo ¥+ Ve MO QI5X) pode significar “gerar”, “nascer”, “vir a ser”, “tornar-se”.

8 Cf. HESIODO, Theogonia Opera et Dies Scutum edit. Friedrich Solmsen. Fragmenta selecta ediderunt R.
Merkelbach et M. L. West. Oxford, Clarendon Press, 1966, vrs. 126. A traducdo de Torrano desse verso €, a
esse respeito, muito sugestiva, uma vez que ele escolheu o verbo “parir” em lugar de “gerar”. Cf. HESIODO,
Teogonia: a Origem dos Deuses. Tradugdo de Jaa Torrano. Sao Paulo: [luminuras, 2003.
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abandonado - mas nao Eros. Podera, talvez, parecer estranho, para a sensibilidade moderna,
os recursos de personificagdo de que essa “teoria” explicativa para o surgimento do Cosmos
se vale para representar os mais basicos elementos da natureza. Justamente, na verdade nao
se deve falar em “elementos naturais” (o que seria, a prop6osito, um anacronismo), mas em
deuses. A comparagdo com o Génesis ndo ajudaria muito, uma vez que nao so6 a cultura
judaico-crista rejeitou quase todo o erotismo presente na antiga religiosidade paga como,
como ¢ obvio, desviou-se de todo e qualquer politeismo. Em todo caso, esse Eros de
Hesiodo sera sempre mais austero que o de um Anacreonte. Nao obstante, ¢ notavel a
facilidade com que também esse autor pdde, nesta ode, passar de um plano, digamos,

“natural”, para um outro plano que surge subitamente humano:

DO Vbt ON +@IcHMIS [ X A
Terra negra bebe,
Ox<mnx 2N <-m2anss 2 o Sereénemd)
e bebem-na as arvores.
Ox<mNM X 0S5+ e35++ Ioermic@«O0@ <=
Bebe o Mar as torrentes;
OO0 £ ¢ MNGOHOXK UISH@IS+¢SSH e o Sol, ao
Mar;
0= L2 ¢ 2xGeX[Om N eneEnE e ao Sol, a
Lua.
X OOX OSseMM e erce MOSISHIOOKA
Por que lutar contra mim, colegas,
&o®ereeta AN cOIMeX DX SENM KMy ™

contra quem também gosta de beber?”’

Apontemos, primeiramente, o papel central que o verbo “beber” (pinein) exerce na
estrutura do poema como um todo. Em sete versos, ele aparece nada menos que quatro
vezes de forma explicita (sempre em posicdo de destaque, duas vezes no comego € outras

tantas no final do verso), e mais duas de forma implicita, predicando os sujeitos “Sol”

% Extraido a partir de Greek Lyric. 1994. Vol. 2, 21, p. 190.
% Tradugio minha.
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(hélios) e “Lua” (seléne). Note-se que essa repeticdo ndo apenas nao € casual como obedece
a uma logica bem clara e interna ao poema. Primeiro, o verbo se repete trés vezes, uma em
cada um dos trés primeiros versos. Além disso, fazendo a palavra aparecer no fim do
primeiro, e em seguida, de novo logo no inicio do segundo, o poeta obteve, por efeito de
eco, énfase ainda maior na palavra. Note-se que, no original em grego, o poeta evitou, no
segundo verso, a concordancia de nimero com o sujeito da oragdo (e a gramatica do grego
o permite), e, dizendo pinei (bebe) em lugar de pinousi (“bebem”, tal como na minha
tradu¢ao) amplifica ainda mais esse eco. Depois disso, pelo contrario, o recurso a elipse
oculta a palavra em seu aspecto formal; a énfase, passando da forma ao fundo, torna-se
menos explicita - mas ndo menos significativa. Por fim, apos esse breve siléncio, a
expressao emerge novamente, no fim do poema e, portanto, no maximo destaque da
situagdo de arremate. A forma infinitiva do verbo no grego €, de resto, quase idéntica ao
seu presente durativo de terceira pessoa, o que novamente da ocasido a um nitido efeito de
eco. Dessa vez, contudo, a expressao sonora da palavra exerce forte contraste em
comparag¢do com seu significado, pois enquanto a forma se repete, o sentido se modifica, e
entdo, como diziamos, a agdo cdsmica parece tornar-se subitamente humana; esse transito
que vai do antigo, perene, amplo e distante, ao proximo, contingente e cotidiano, resulta
cOdmico - € nos rimos.

Assim, portanto, do verso um ao cinco, diversos sujeitos ndo humanos foram, na
base de um por verso, atribuidos ao verbo “beber”, tais como a Terra (gé), as arvores
(déndrea), o Mar (thdlassa), o Sol (hélios) e a Lua (seléne). Dos cinco, trés deles (a Terra, o
Mar e o Sol) tornam-se, de um verso para o seguinte, objeto do mesmo e importante verbo.
Além disso, no original em grego, a “Terra”, que surge logo no inicio do primeiro verso &
retomada no verso seguinte pelo pronome em posigao final, ocorrendo algo semelhante em
relagdo ao Mar, que passa de uma posigao relativamente proxima ao comego do terceiro
verso para uma posi¢ao final no quarto. Desse modo, o que se verifica com relacdo a esses
substantivos, tanto com respeito a sua localizagdo dentro da estrutura formal do poema
como quanto a fun¢do de cada um em sua oracdo, ¢ uma curiosa dang¢a, um movimento de
troca em torno de uma ag¢do que os une: beber. Mas ndo se trata de inversdo, e sim de
alternancia. A Lua, bebendo o Sol, que bebeu o Mar, que bebeu as torrentes, bebe as

torrentes também ela nesse contato indireto: temos ai justapostos quatro elos de uma
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corrente que poderia facilmente estender-se indefinidamente. Essa alternancia indefinida,
alimentada pela forga das “torrentes”, pode ser encarada como uma marca de circularidade.
Naturalmente, a referéncia ao movimento ciclico dos dias ¢ das noites (“Sol” e “Lua”)
também nao ¢ casual. A sugestdo ¢ a de um todo integrado e em movimento, algo mais ou
menos semelhante a uma maquina cujas partes se harmonizam dentro de uma ordem
cosmica inelutavel. Como poderia o eu lirico do poema se opor a necessidade? O
argumento implicito ¢ uma defesa. E poderdo os “colegas” ir “contra quem também” se
inscreve nesse movimento cosmico? A defesa resulta em jocosa jactancia.

Note-se ainda que, como em Hesiodo, a personificacdo dos componentes cosmicos
preenche o poema. Se de fato os cinco primeiros sujeitos do verbo ndo sdo humanos, isso
nao deve ser entendido como um elemento de estranhamento que antecipe o deslocamento
final; pelo contrario, ¢ normal, para o universo cultural da época, atribuir acdes humanas ao
Cosmos. E que o individuo, integrando-se nesse Cosmos de que faz parte, comunga de sua
natureza, nele se projeta, nele se espelhagl. Essa personificacdo da natureza nao implica,
entretanto, exatamente em humanizagdo da mesma, a ndo ser talvez na medida em que ha
nos proprios deuses algo de humano: sua vocagdo para a agdo e para a realizagao do feito.

Nesse contexto, como esquecer a famosa frase de Tales: “todas as coisas estdo cheias de

! Em contraste com a arquitetura e as artes plasticas do palacio cretense, cuja estética parecia primar pelo
assimétrico, o templo grego se apresenta, um milénio depois, sob o aspecto de um edificio construido com
base em conceitos geométricos de simetria e equilibrio cujo grau de rigor e sofisticagdo chegam a ser
realmente admirdveis. Em seu livro sobre arte italiana, Giulio Argan, apontando algumas das regras
matematicas de que os arquitetos se serviam, ja no periodo arcaico, para calcular as medidas dos cheios e dos
vazios dessas construgdes, afirma que: “no templo grego, os suportes sdo colunas cujo didmetro ¢
proporcional a altura e ao intervalo, manifestando assim, visivelmente, a lei de medida e de equilibrio de
forgas que rege a natureza”; que “o templo grego € uma estrutura volumétrica aberta; ndo separa com paredes
continuas um espago interior do exterior, mas insere-se no espaco natural, atmosférico e luminoso, com
repeticdo ritmica das suas formas plasticas e dos seus intervalos proporcionais. A luz e a atmosfera penetram
através dos intercolunios, mas sdo moduladas e quase filtradas pelos grandes fustes canelados das colunas. A
estrutura e a decoracdo sdo calculadas para essa lenta filtragdo, esse sutil percorrer da luz sobre todas as
partes; a matéria a absorve e a condensa no volume do edificio, a qualifica nas cores de que originariamente
era recoberto. Sdo extremamente importantes as formas das colunas, a relagdo entre estas e os intervalos e as
proporg¢des gerais do edificio, tanto para a finalidade da representacdo plastica do equilibrio estatico, quanto
para a filtracdo e modulagdo da luz”; e que, enfim, “o templo estd para o espago natural assim como o cristal,
para a pedra bruta; torna visivel a lei oculta, a estrutura geométrica do espago natural. Ndo é uma coisa no
espago, mas a cristalizagdo do espago empirico segundo precisas leis de simetria”. Cf. ARGAN, Giulio Carlo.
Historia da Arte Italiana. Tradug@o de Vilma de Katinszky. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003, Vol. 1. pp. 69-
71 e 74. Assim, pois, o templo, erguendo-se no topo das montanhas, funde-se no espago celeste em que se
insere, a0 mesmo tempo que define-se como espaco de culto, e portanto, espago consagrado a a¢do humana.
Deuses e homens se véem num lugar em que o espago se torna, a custa de muito trabalho, o desenho de linhas
proporcionais que se reduzem ao circulo e sobretudo a reta. A ordem civil cria e apresenta, aos olhos de todos,
uma auto-imagem racional, harmoénica e, em certo sentido, natural. O homem se insere no seio de Cosmos.
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deuses” **? Quando, portanto, perguntamo-nos se a ode de Anacreonte se inscreve numa
mentalidade mitica ou racional, ndo temos elementos suficientes para oferecer uma resposta
definitiva: usa uma linguagem que € propria do mito, descreve um quadro racional. Nao ha
nela nada que nos autorize supor que ele rejeite o elemento magico como fator constitutivo
da natureza. Sabemos ainda, por outros poemas, da importancia que t€ém para esse poeta
deuses como Afrodite, Eros e Dioniso. Mas esses poemas ndo sao hinos, ou qualquer sorte
de cantos sagrados de louvor; em vez disso, eram por certo recitados em simposios, e
destinavam-se ao prazer dos ouvintes. Se no entanto nos limitarmos a perguntar que
impressao a ode nos passa do elemento liquido, poderemos concordar ao menos em que ela
atribui a dgua valor substancial, compreendendo-a como componente cosmico: a agua nao ¢
mais um limiar indefinido, nem “ilimitada em extensio™” como ainda queria Tales, mas
ocupa uma posi¢ao definida dentro de um sistema amplo, embora aparentemente circular e,
portanto, em si mesmo fechado. Note-se ainda que isso ndo ¢, como em outros contextos,
uma teoria sobre o cosmos, mas simplesmente ¢ um pensamento que, ao falar do cotidiano
humano, formula representacdes que obedecem a uma certa sensibilidade e a uma certa
concepgao de mundo.

Enfim, sabemos que o mesmo vinho que, como o sono, pode umedecer as visceras
do peito, e cujos efeitos narcoticos pode abater, por exemplo, um poderoso Polifemo,
recebendo, por outro lado, o epiteto de “doce como mel”, foi muitas vezes um elemento
poético de forte apelo sensual na poesia helénica (e em outras), em razao talvez de sua cor
vibrante e, ¢ claro, de sua agdo supostamente afrodisiaca. Se, todavia, ndo ha elementos
especificamente eroticos a ele atribuidos nessa ode em particular, seu sentido, uma vez que
¢ vinho, tem de ser necessariamente dionisiaco, estando ligado portanto ao canto, a musica,
a danga e a toda forma de excitacdo estética. O vinho ndo € apenas prazeroso mas, em seu
aspecto religioso, ao néctar semelho, ¢ também fonte de forcas. A confiar no juizo de

Odisseu,

%2 Cf. ARISTOTELES, Da Alma, 5,411 a7 (DK 11 A 22). In: Os Pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugio de
Wilson Regis. 1996, p. 41.

% Cf. SIMPLICIO, Fisica, 23, 21, (DK 11 A 13). In : Os Pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugdo de Wilson
Regis. 1996, pp. 40-41.
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“um homem tendo-se fartado de vinho e de alimento,
pode combater vardes hostis o dia inteiro,
ferrenho jé seu corag@o no peito - e ele ndo esgota

os membros antes de recuarem todos dentre os inimigos™*.

Ligando-se ao vinho, a 4gua também se liga a essa estesia vital. Mas - e ai ¢ que
esta a grande sutileza de Anacreonte - toda essa operagdo se faz em siléncio, como que por
tras da cortina. Pois em nenhum momento a palavra “vinho” (X 3% MO3<) é enunciada,
nem tampouco a palavra “agua” (€% <2+J); simplesmente é preciso saber que esses dois
liquidos sdo o objeto natural do verbo beber, sendo ambos consumidos largamente na
Grécia antiga, bem mais por exemplo do que o mel e talvez mesmo o leite. Entretanto,
como ¢ natural, o sentido essencialmente estético tanto do vinho como da dgua podem
aparecer de modo bem mais explicito em outras passagens, como esse trecho, que vai do

verso 5 ao 12 do fragmento 1 [21 Karsten, 1 Diehl] Athen. XI 462 c, de Xenodfanes:

GoeeK & oOXHmOX N eO0¥0OOXe O%< OeeOd
WM RzneX OOl HMe 5
OMM+OXMHOX Merm &MOBHOO¥e erSeomAN O Oerk

Merm 2N = OM<+OXe SOV EN=m Oer2O=m X
HMed[0=3< HPeHE

% Tradugio minha.
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e, pronto, o outro vinho - dizem que este jamais pode faltar - 5
doce como mel, nos jarros, cheirando a flor;

no meio, 0 incenso esparge sacro odor;

fria esta a agua, doce e pura;

e estdao dispostos os paes amarelos e a suntuosa mesa

com queijo e mel fartos carregada; 10
o altar, no centro, com flores esta todo coberto,

95
0 canto toma a casa e a festa 12

A passagem que selecionei descreve um como que cendrio; nele, pouco mais a
frente no poema, os homens bebem e conversam, trocando experiéncias de maneira
respeitosa. O poema se equilibra entre a temperanga e o prazer. A dagua “fria”
(HeMOO=Mm) e “doce” (Vo ® € & ¥ =), no verso 8, exerce forte apelo sensdrio, sendo
que ela se faz acompanhar ndo apenas do vinho (X% MO3<), verso 5, mas também de
“paes amarelos” (Co@O¢OX XISMUOX=), “queijo” (¢€O0W5 ) e “mel”
(OM @} #O3<), versos 9 e 10, além de “incenso” (@K ) SMe#=3<), “flores™®
(ScomUN +XM) e “canto”( OLO®2%=), versos 7, 11 ¢ 12.

% XENOFANES, fr. 1 [21 Karsten, 1 Diehl] Athen. XI 462 c. In: Xendfanes de Célofon: Fragmentos.
Tradugdo de Daniel Rossi Nunes Lopes. 1* ed. Sdo Paulo: Olavobras, 2003, pp. 14 ¢ 15. Trecho selecionado.
% A flor é um elemento poético de valor universal, sendo agradavel ao tato, ao olfato e a vista. E isso ndo so
para os insetos.
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Enfim, ora vejam, segundo Aristoteles, mesmo em Tales (portanto, além dos
horizontes do mito), a agua ¢ compreendida positivamente, como o principio a partir do
qual todas as coisas se geram’’. E justamente nesse fragmento, em vez de beirar a morte, o
Oceano ¢ referido como sendo considerado “pelos antigos” como o “pai da geragao”. Além
disso, ignorando, como ¢ natural, a lei do empuxo, Tales teria declarado que “a Terra esta
sobre a Agua” sem se preocupar com o motivo pelo qual ela ndo afunda. Ndo ha nada de
espantoso nisso: o conhecimento de fontes naturais de agua mineral ou mesmo,
simplesmente, o habito de cavar pogos revelavam ao homem antigo que podia haver dgua
sob a terra. Com o olho da razdo, Tales imaginou esquadrinhar as profundezas da terra da
mesma forma como os homens, com seus pés, percorrem sua superficie. O limite natural da
terra ¢, conforme diziamos, a agua: quem nunca foi a praia? Mas as aguas semoventes nao
precisam, pela sua propria natureza, serem compreendidas como limitadas. Tales fala de
um elemento “ilimitado em extensio””®. O mundo deve ter, por um lado, uma origem no
tempo, e, de modo analogo, no espago, um alicerce. Nesse sentido a d4gua ndo ¢ apenas o
principio de todas as coisas, mas ¢ também o limite fisico em que a terra acaba e, em certo
sentido, o sustentaculo sobre o qual essas coisas se apoiam.

Portanto, a agua pode aparecer, em diferentes contextos pertinentes para a
compreensao do periodo arcaico, por um lado, ou na forma de deuses, como rios ou o mar
(Homero, Hesiodo, etc), ou como elemento cosmico natural (por exemplo, nos estudos
filosoficos de fisica), ou como signo sensual de vida - sendo em todos esses casos uma
representacdo figurada de uma existéncia positiva, quer do mundo quer da experiéncia
humana no mundo; e, por outro lado, conforme salientamos no principio, como limite
difuso e negacdo da vida e do mundo.

Essas figuracdes tém, como diziamos, um carater arquetipico e universal; contudo,
compreende-se que, ao passo que as representagdes modernas do que se costuma designar
através de expressdes como “o outro mundo” ou “um plano transcendente”, etc, misturam
com freqiiéncia imagens de luz e sombras, na Grécia homérica, pelo contrario, ndo havia

luz no mundo dos mortos porque, como diziamos, para os mortos ndo havia, entdo,

7 Cf. ARISTOTELES, Metafisica, 1,3.983 b 6 (DK 11 A 12). In: Os Pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugdo
de Wilson Regis. 1996, p. 40.

% Cf. Simplicio, Fisica, 23, 21 (DK 11 A 13). In: Os Pensadores: Pré-Socrdticos. Tradugio de Wilson Regis.
1996, p. 41.
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esperanga de bem-aventuranga no outro mundo’’. Ora, no século VIII a. C., poderia haver
para a alma (psykhé+*), ¢ bem verdade, uma certa “esperanga” de descanso na morte; para

100, a5sim com

obté-lo, o morto deveria, ndo obstante, receber os ritos de honra funebre
Elpenor, na Odisséia, assim, como veremos, com Patroclo, na Iliada. Ainda no periodo
classico poderemos observar, na Antigona de Séfocles, a contumacia de seu zelo nas honras
funebre de Polinices, seu irmdo. Da mesma forma, segundo Falceliere, em 406, “os
estrategos'"' vencedores do combate naval das ilhas Arginusas, tendo sido acusados de se
ndo terem incomodado com o salvamento dos soldados naufragados, foram julgados e
condenados em duas dramaticas sessdes da assembléia”'”?. Nio so: a jurisprudéncia
essencialmente religiosa mesmo de uma Grécia ateniense classica ndo deixou de prescrever
penas infamantes como, justamente, a privacio de sepultura (FALACELIERE, pp. 265 e
266). Mas nao ha, para o homem comum, esperanga de “vida apdés a morte”, ou de
“felicidade” (pelo menos ndo no periodo homérico). A proposito disso Vermeule observa
que “esta continuidade no mundo subterraneo ndo ¢ precisamente a mesma coisa que
imortalidade. Uma psykhe particularizada ¢é possivel, ¢ claro, para qualquer poeta
necromantico que tenha o cuidado de se dirigir a ela, mas muitos sdo os que perderam sua
individualidade, e sdo vistos em multidoes massivas ou voejando anonimamente para dar
boas vidas ao mais novo morto” (VERMEULE, 1981, p. 8). Assim, o que se espera, na
verdade, ¢ um descanso semelhante ao de um sono profundo e sem lembrancas. Nesse
sentido, a esperanca dirigia-se a uma experiéncia negativa: ndo se trata de atingir um bem,
mas de escapar de um mal. O melhor para o morto era esquecer, dormir ou ndo pensar de
jeito nenhum no Hades, que até os deuses “contemplam com horror” (stygéousi,
+OO VLl »O@+X, Il XX 65). Essa idéia homérica se prolongou durante o periodo
arcaico e pdde conviver com as novas formas de pensamento que surgiam com a religido

dos mistérios. O Lete (®242<U2X%), que, na verdade, ndo tem grande importincia em

% Mesmo em Heraclito, ja em pleno periodo arcaico, a sintese resultante da fusio entre o dia e a noite néo
poderia significar reden¢do na morte, mas indica antes uma corrup¢do inerente a vitalidade que o tempo
imprime nas coisas. Ndo obstante, nessa época, a religido dos mistérios ja comegava a modificar a visdo da
morte.

1% Conforme os esclarecimentos de Vernant, a morte “ndo é uma simples priva¢io da vida, um decesso; é
uma transformac¢do em que o cadaver ¢ ao mesmo tempo o instrumento ¢ o objeto, uma transmutagdo do
sujeito que se opera no corpo e pelo corpo. Os ritos funerarios realizam essa mudanca de estado”. Cf.
VERNANT, 1979, pp. 54-55.

%0 termo é na verdade grego (¢ #0155 # 22 Yo [+ 3<) e significa “general”.

12 Cf. XENOFONTE - Helénicas, 1-7, apud FLACELIERE, pp. 256-257.
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Homero, ilustra bem essa situacdo. Assim, ainda no século V, Esopo narra a estoria de um
médico inexperto que, cumprimentando um doente que ia “caminhando livido e mole”
(okhros kai molis bainon, ou
eorMO0=K &TH= OOCeOXK {)ISH<mHem) ¢ achando-o, talvez,
semelhante, no aspecto, a um fantasma, indagou-lhe, ndo sem uma certa ironia
impertinente, como iam “os de baixo” (hoi kdto, ou OXO &35+ #+), ou seja, 0s
mortos; a resposta que obteve parecia querer tranqiiliza-lo: “sossegam os que bebem a
agua do Lete” (Eremoiisi  piontes to tés Léthes hidor, ou
SPOMOO@sex OXOCmeN < 0= 208K BORHAMK €@ Le0)
. O Lete ¢ o rio infernal do esquecimento (a propria palavra Lete tem uma raiz em comum
com o verbo lanthdno, ou @SSHMUSS+Me isso ¢ “passar desapercebido”, “ser
esquecido™); como se vé, s6 podiam “sossegar’” os que, bebendo-lhe a dgua, esqueciam-se
da propria morte, pior dentre todas as desgragas.

Portanto, ¢ o Hades um lugar escuro em que hé agua. E quanto as almas, psykhat, no
que se transformam? Transformam-se, diziamos, numa sombra (skid, ou *&;3X 35, Od.
X, 495), ou num espectro, (eidolon, ou N, @+ @®[1M). Poupemo-nos de observar mais
uma vez a escuridez da primeira; quanto a eidolon, ora vejam, tem forte apelo sensorio,
podendo significar “imagem”, por exemplo refletida, ou, em certos casos, designar uma
estatua'®, Importara, no entanto, observar que, embora parecendo um tanto difusas, nem
tanto a vista escapam essas formas, mas sobretudo ao tato. Falta-lhes a tangibilidade de

todo objeto apreensivel pela experiéncia - ou, a0 menos, pela experiéncia ordinaria. Ora, se,

% De acordo com Vernant, eidolon pode designar a psykhé (alma), o dneiros (imagem em sonhos), a skid
(sombra), o fdsma (apari¢do, fantasma) e o kolossés (uma espécie de idolo de pedra e grosseiro de que
falaremos logo mais adiante) Cf. VERNANT, 1990, p. 388. O Bailly associa o termo a outros significados,
tais como “retrato” (portrait), ou “simulacro” (simulacre) e o Magnien-Lacroix chega mesmo a falar em
“sombra” (ombre); o Liddell e Scott, ndo obstante, enumera os seguintes significados: “I. 1. phantom of
ghosts, 2. any unsubstancial form, 3. image reflected in a mirror or in water, 4. in the system of Epicurus, film
given off by any object and conveying an impression to the eye; 1. image in the mind, idea; phantom of the
mind, fancy; 111. image, likeness; 1V. later, image of a god, idol; V. constellations”. Nao associa, pois, de
nenhum modo a idéia de “sombra”, a ndo ser que aceitemos que os proprios gregos compreendiam a sombra
como uma espécie de “imagem”, isso ¢, uma forma visivel que reproduz de modo imperfeito a impressdo que
nos causa um determinado objeto, animal ou pessoa; Flaceliére observa muito a propdsito que em Atenas
havia “homens que exibiam fantoches e um teatro de ‘sombras’, precursor dos Karageuz orientais” e que
“Platdo lembrou-se provavelmente deles quando imaginou o seu famoso mito da caverna, onde as sombras se
projetam sobre o fundo do rochedo”. Cf. BAILLY, A. Dictionnaire Grec-Frangais. Paris: Librairie Hachette,
1950; MAGNIEN, Victor ¢ LACROIX, Maurice. Dictionnaire Grec-Francais. Paris: Librairie Classique
Eugéne Belin, 1969; LIDDELL & SCOTT, 1996 ; e FLACELIERE, p. 204.

78



com efeito, temos de admitir que, justamente, do ponto de vista do her6i Odisseu, constitui-
se em fagcanha o conhecimento da experiéncia extraordinaria (isso €, ndo apenas a visita ao
Hades, mas o contato com muitos seres fabuloso), devemos reconhecer que, ao menos, nao
lhe foi possivel o contato com essas almas através do toque. Novo elemento anestésico
portanto. A psykhé é algo que se v€, mas nao se sente.

Pelo contrario, em relacdo as demais entidades miticas, nada ha que as torne
impalpaveis. Se geralmente Odisseu ndo as toca, ndo existe nada em seus atributos que as
faga parecerem menos corporeas do que uma pessoa comum, a ndo ser, talvez, em alguns
casos, uma certa facilidade extraordinaria de locomoc¢do. Mas, nesses casos, 0 contraste
entre o ordinario e o extraordinario ndo ¢ obtido por meio de uma diminui¢do do aspecto
fenoménico da representacdo, e, sim, através de um acréscimo em poder do agente
representado. Assim, de fato Odisseu nao toca o fabuloso com a mao, mas isso ocorre em
razdo de sua condi¢do humana, como marca de deferéncia em ralacao ao divino e de sua
diferenca em relagdo ao fantastico. Todavia, ao passo que Aquiles é o mortal que desde
sempre paira sobre o homem comum, Odisseu ¢ aquele que o faz nem tanto por
nascimento, mas muito mais por astucia e proeza. E é por isso que, apenas em casos
especiais (e esse “apenas” ¢ que garante o aspecto excepcional de sua faganha) Ulisses
podera tocar os imortais - € ndo apenas com a mao, como bem o perceberam tanto Circe
como Calipso.

O mesmo, porém, ndo ocorre, conforme diziamos, com as psykhai. Sendo sombra
ou espectro, ndo poderiam ser tocadas sem deixarem de ser o que sdo. E isso, note-se, ndo ¢
apenas uma inferéncia a que se pode chegar a partir da contemplacao de seu aspecto (algo,
por exemplo, que o(s) poeta(s) faria(m) recorrendo a um fopos sem que para isso
concorresse a reflexdo poética propriamente dita), mas, manifestando-se também nesse
aspecto, a imaterialidade das psykhai estd inscrita na propria trama do texto. Isso nao
acontece apenas na Odisséia, como veremos a seguir, mas, ja na Illiada, canto XXIII,

Aquiles dormia junto ao mar “de muitos marulhos” (polyfloisboio, ou

O0e & x*e[1x++ ) X0, verso 59), quando...
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Entretanto, sobreveio a alma de Patroclo, o arrasado, 65
totalmente semelhante a ele no tamanho, nos olhos belos,

e também na voz, e naquele manto envolvendo a pele;

pOs-se, pois, sobre sua cabega e lhe falou sobre um mito:

- Dormes!, de mim, porém, esquecido te tornaste, 6 Aquiles.

Nao de mim, vivo, descuravas, porém morto. 70
Enterra-me o quanto antes para que eu cruze as portas do Hades.
Barram-me distante as almas, simulacros dos que foram trabalhadores,

e ndo ainda misturar-me no além-rio me permitem,
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porém desse modo vago pela de amplas portas mansao de Hades.
Dé-me a mao: choro! Pois outra vez nao mais 75

.o . 104
virei do Hades quando me concederdes a pira.'”

Patroclo, portanto, parece interessado em tocar fisicamente Aquiles, uma vez que,
tendo-lhe pedido, no verso 75, para que lhe desse a mao (kai moi dos ten kheir’), recordou a
seguir a unido da amizade que o ligou, em vida, ao amigo e o destino funesto desse amigo,
para, por fim, pedir para que os ossos de ambos fossem guardados na mesma urna. Mas
Aquiles, como se preferisse ndo esperar mais tempo para ter com Patroclo esse contato

intimo, tdo proprio da camaradagem militar na Grécia, retorquiu-lhe:
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- Mas, pde-te mais perto de mim. Um instante, ao menos, tendo-nos abragado

mutuamente, provemos do funesto queixume.

1% Tradugdo minha.
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Tendo, portanto, assim falado, estendeu as maos amigas,

mas o ndo prendeu. A alma, debaixo da terra, feito fumaca 100
evadia-se, silvando; pasmo, estremunhou-se Aquiles

e bateu com as maos e, com palavras lastimosas, falou:

- Carambal! Ora essa! Ha algo também na casa de Hades:

i ) .. , . . . ~ 1 105
¢ alma e simulacro; atividade animica [phrénes], porém, nao ha de todo!

Aquiles, portanto, parece sinalizar para o que temos ja dito, que, em Homero, o que
ha no Hades, resumidamente, sdo almas (psykhai); pois é isso que por 1a mais se encontra,
sendo que no mais, as descricdes que se faz do Hades na Odisséia sdo muito obscuras. O
que, no entanto, sdo essas almas? E como sdo elas? Sao eidola, isso ¢, “simulacros” (verso
104) dos que ja viveram, e mantém, em relagdo a esses, a julgar pelo exemplo que a
passagem ilustra, uma relagdo de “total semelhanca” (pant’ [...] eikuia, verso 66, significa
“em tudo semelhante”). Com efeito, essa semelhanca se estende ao “tamanho” (mégethos),
aos “olhos belos” (6mmata kdl’), a “voz” (phonén) ¢ ao “manto” (heimata), vestido “em
torno a pele” (peri khroi), (versos 66 e 67). E todo o Patroclo que estd diante de Aquiles,
manifesto tanto para os olhos como para os ouvidos. Até mesmo o manto que o veste ainda
¢ 0 mesmo. Mas ¢ questionavel se a semelhanga € levada ao ponto da identidade, uma vez
que o que vale para a visdo e a audi¢do, ndo vale para o tato: e desse modo, as expressoes
“mao” e “maos” (kheir’ e khersi), versos 75 ¢ 99, (certamente a parte mais sensivel do
corpo), além de “tendo-nos abracado” (amphibalonte, verso 97), e “prendeu” (ébale, verso
100) - as quais assinalam a expectativa de um contato corpo-a-corpo - o texto opde as
expressdes “mas nao” (oud’, verso 100), “fumaca” (kapnos, verso 100), e “evadia-se”
(okheto, verso 101), que negam, esvaziam, ou frustram essa expectativa e esse contato.
Como veremos, esse tipo de procedimento ¢ um tépos comum as duas obras de Homero,
aparecendo mais de uma vez no canto XI da Odisséia. Mas entdo ndo ¢ Patroclo quem esta
diante de Aquiles, e sim, conforme dissemos, um “simulacro”, algo que ndo tem phrénes,
“atividade animica” (verso 104), ou pelo menos, ndo “integralmente”, “no todo” (éni

pdmpan, verso 104).

1% Tradugdo minha.
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Fagamos agora, num breve paréntese, uma reflexao sobre o significado das phrénes,
cuja funcdo animica nos permite laded-la a expressdes tais como ndos ou thymaos. Tendo
sido posteriormente associadas ao diafragma, sdo elas em Homero as entranhas imidas do
torax, cuja vitalidade latejante expressava, do ponto de vista da sensibilidade homérica, um
leque de estados de consciéncia, de pensamentos, de impressoes, de emogdes e de atitudes
psiquicas em cuja variedade se encerrava toda a complexidade da experiéncia humana. Essa
idéia, creio eu, Onians a tem defendido de modo satisfatorio; ele, no entanto, vai além disso
e parece crer que as phrénes na verdade eram os pulmdes. Com efeito, perguntando-se onde
se localiza a “sede da consciéncia” (“the seat of consciousness”) e reunindo um grande
numero de passagens homéricas e outras evidéncias, procedeu a uma localizagdo das
phrénes; tendo em seguida demonstrado que se encontram na regido central do peito, € nao
na parte debaixo, onde o diafragma separa os pulmdes do abdomen, e constatando com
pertinéncia que a atividade pulmonar estava na época implicada na atividade mental, parece
querer nos levar a crer que as phrénes podem ter sido identificadas com os pulmdes - uma
opinido tdo dificil de aceitar quanto de rejeitar (ONIANS, 1994, pp. 23-40, e, em particular,
p. 23). Talvez devesse ele, antes de tomar mao do bisturi e executar sua autdpsia, ter se
preocupado em demonstrar que realmente existe, em Homero, uma “sede” definida, ao
modo de um 6rgdo central, para a consciéncia, uma vez que ele mesmo demonstrou que o
figado e o coragdo também acumulavam, do ponto de vista da mentalidade grega, fungdes
psiquicas. Ha, ndo obstante, um ponto de sua argumentagcdo que poderia, pelo menos a
principio, parecer decisivo: ele indica a estranha auséncia, em Homero, de “pulmao”, isso &,
pleiimon (OO @< O+mM) ou pneiimon (OMN @<Q+M): em toda a épica, isso s6
aparece uma unica vez (II. IV, 528). A conclusdo a que chega, naturalmente, ndo ¢ a de que
eles “ndo tinham pulmdes”, mas sim, com mais razdo, a de que “seria notavel que essa
fosse a Unica palavra, ou a de uso mais geral para ‘pulmdes’, tanto mais ainda em face do
vasto numero de ferimentos descritos” (1994, pp. 39-40). A hipdtese em causa, € claro, ¢ a
de que as phrénes preenchessem esse vacuo.

Como, entretanto, explicar que, ao menos a partir do século IV a. C., as phrénes
tenham passado a designar o diafragma'®®? Segundo ele, por uma espécie de contaminagio

metonimica da parte pela parte, uma vez que aquela membrana “precisava de um nome e

196 cf. PLATAO, Timeu, 70a.
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aparentemente nao tinha ainda recebido nenhum, sendo uma mera divisdo”, sendo que
pletimon nao era apropriado para isso, pois a propria forma de seu nome ja implicava em
sopro (1994, p. 39). Se, contudo, admitirmos que as phrénes eram os pulmdes, € que eram
além disso entendidas como ‘““a sede da consciéncia”, a explicagdo dada para a deriva de
sentido resulta insuficiente: pois nao poderia ter havido, no periodo classico, um tal siléncio
por parte dos filosofos acerca de uma “teoria” da localizagdo da alma assim tdo bem
definida como essa. Se era preciso alguma palavra para o diafragama (qualquer palavra?)
por que, justamente, escolher uma que, acumulando uma fung¢do animica, e sendo, pois, tao
significativa, ligava-se ainda a uma regido tao especifica e claramente diferente daquela que
passou a designar depois? A dificuldade, ndo obstante, se resolveria se admitissemos que as
phrénes nao tinham localizagdo clara, sendo apenas as entranhas do peito. Identificando a
palavra “entranha” com aquela membrana que € o diafragma, atribuiram-lhe pensamento.
Todavia, se aquele, por ndo mais ter phrénes, ja nao era o Patroclo, falava como se o
fosse ainda, isso €, ndo s6 com a mesma voz, mas com as mesmas lembrangas (a vida em
comum com Aquiles), e os mesmos desejos, chegando, inclusive, a fazer pedidos. Eu diria
ainda que este novo e morto Patroclo parece até ter os mesmos habitos que o anterior, ja
que ndo quis trocar de roupa. Uma passagem, porém, parece inequivoca: Patroclo afirma
claramente, com todas as palavras: “ndo mais outra vez/ virei do Hades” (ou ... ét’ autis
nisomai ex Aidao, versos 75 e 76). Isso nos autoriza a concluir pelo menos duas coisas:
primeiro, que o retorno do Hades ndo ¢, como naturalmente tinha de o ndo ser, uma
travessia simples. Na verdade, a razdo por que Patroclo retornou nao é porque o pode, mas
porque o teve. Teve porque ndo cruzara o rio (certamente o Estige), tendo sido barrado
pelas almas que o repeliam nos versos 73 e 74, uma vez que ainda ndo se lhe haviam
cumprido os ritos finebres'"’; mas, se o tivesse transposto, nao poderia retornar, e ¢ de se
supor que haveria no percurso de volta uma figura como a de Cerbero para se lhe

1 . , ~ .
antepor'**. A bem dizer, Patroclo ndo retorna, mas, a rigor, nem chegou a cruzar as portas

97 Para Reale, “a psykhé de Pétroclo j& é pura aparéncia privada de vida; s6 pode aparecer em sonho ¢
comunicar mensagens precisas, pelo fato de continuar a manter certo laco com seu corpo, enquanto ele ainda
ndo foi cremado”. Grifos do autor. Cf. REALE, Giovanni. Corpo, Alma e Saiide: o conceito de homem de
Homero a Platdo. Tradugdo de Marcelo Perine. Sdo Paulo: Paulus, 2002, p. 72.

"% Na sua descrigdo da regido em torno ao Tértaro, informa-nos Hesiodo que “Defronte, o palacio ecoante do
Deus subterraneo/ o forte Hades e da temivel Perséfone/ eleva-se. Terrivel cdo guarda-lhe a frente/ ndo
piedoso, tem maligna arte: aos que entrany/ faz festas com o rabo e ambas as orelhas,/ sair de novo nao deixa;
a espreita/ devora quem surpreende a sair das portas”. Cf. HESIODO, Teogonia, vrs. 767-773. Para essa
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do Hades (verso 71), permanecendo errabundo defronte seus portdes gigantescos (verso
74). Essa situacdo intermediaria, nem 14, nem c4, €, pois, problematica, impedindo aquele
descanso, ou esquecimento de que falavamos, necessario para o consolo da alma frente ao
horror da morte. Para casos como tais, a tradicdo litargica grega de periodos tdo remotos
como o século XIII a. C. prescrevia uma série de ritos ligados a figura do kolossds, dos
quais falaremos no proximo capitulo.

A segunda coisa que dali se conclui portanto ¢ que, embora ndo haja retorno do
Hades em situagdao normal, houve-o naquele momento por motivos excepcionais, o que
quer dizer, em outras palavras, que era o proprio Patroclo quem estava ao pé, ou melhor, a
cabeca de Aquiles. Mas como ¢ possivel isso se a alma, a psykhé, € apenas um “simulacro”
a quem faltam as phrénes, a fibra e o animo da consciéncia? Trata-se de um engano? Isso
ndo parece provavel, uma vez que, ja o veremos, as almas, quando falam, fazem-no “sem
erros”. Por outro lado, a hipotese de que as almas homéricas falam, mas ndo pensam, além
de extravagante, ¢ contrdria ao quadro de referéncias cognoscitivas geralmente admitido
para uma sociedade de cultura oralizada como era a de Homero. A primeira coisa que
Onians observa em seu célebre livro sobre as origens do pensamento europeu ¢ que as
“nogdes homéricas” dos “principais processos de consciéncia” diferem das nossas, uma vez
que, nele, “o pensamento ¢ descrito como uma fala” (ONIANS, 1994, p. 13). Portanto, ¢
Pétroclo quem fala e pensa, quem descreve as dificuldades por que esta passando naquele
momento pdstumo, quem recorda, se comove, quer e, enfim, faz-se presente ali, tendo
vindo ex Aidao, “do Hades”, para um tete-a-tete pessoal com Aquiles; e, contudo, como ¢é
possivel isso se, esticado e cru, ndo muito distante dali, ele ainda jazia? Dir-se-ia que nao
eram o mesmo e unico Patroclo, mas o resultado da dissociagdo entre o corpo e a alma.
Sim, essa assercdo ¢ correta, embora ainda ndo esteja claro em que sentido ela deve ser
entendida; e, ndo obstante, nesse caso, tera entdo sua alma se esgueirado até o caixao para
subtrair-lhe o querido manto? Reale observa a cerca de passagens tais como essa e ainda
outras (como a da Anticléia, que analisaremos a seguir), que “a psykhe, na verdade, nao

b

representa ‘outro eu’ ”, mas “o ‘ndo ser mais do eu’, a sua negacdo: a sua permanéncia

emblematica na dimensdo do ‘ndo-mais’, do ‘ndo-mais-vivo’ ” (REALE, 2002, p. 75). Essa

tradugdo especificamente, cf. HESIODO, Teogonia: a Origem dos Deuses. Edi¢io bilingiie. Tradugio de Jaa
Torrano. Sao Paulo: [luminuras, 2003, p 149.
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observagao vinha muito a proposito, uma vez que, ali, nos prevenia contra o engano de
Rohde, que deduziu da psykhé homérica a existéncia de uma “dupla vida do homem”, e “de
‘um segundo eu’, no interior do eu visivel de todos os dias, do qual pode separar-se e viver
por si”109; talvez, no entanto, no nosso contexto, fosse conveniente salientar que esse ‘“nao
ser mais do eu” ndo deixa, afinal, de aparecer sob a forma de um “outro eu”, embora
devamos reconhecer que esse novo “eu’ nao €, nem podera voltar a ser o mesmo de antes.
Tornaremos a tratar dessas dificuldades; todavia, cumpre explicar agora que a fala
dos mortos, embora tenha sido um 7dpos recorrente na €pica, ¢ geralmente interpretada
como uma fala excepcional. Assim ¢ que no canto XI da Odisséia, quando o ardiloso
Odisseu reencontrou sua mae Anticléia no mundo dos mortos, embora Circe o ja tivesse

advertido de que, no Hades, Perséfone somente a Tirésias concedia ndos, isso €, “mente”,

“pensamento” (Od. X, 494 e 495), 1a chegando, ele soube pelo proprio Tirésias que...

Om 6XESS O+l &ME MerSicak BN &GOl &9
LXrp J((m] PR R XY

SHBODSOOK She M XQONMEE= OO 2N« 0¥ E0
MO =< M EXSEMHE (0d. X1, 147 ¢ 148)

- Aquele que permitires dentre os mortos aniquilados

. 11
chegar perto do sangue, esse a ti, sem erros, falara!'"

Trata-se de um ritual: o sangue fresco dos animais que acabara de sacrificar estava,
tal como o vinho na passagem que citei da lliada'", investido de um poder vital. Dessa vez,
contudo, o poder lhe fora magicamente infundido. A alma que desse sangue bebesse
recobraria o discernimento. Nesse sentido, esse sangue surte, na Odisséia, o efeito contrario
ao que, alhures, surtem as aguas do Lete. Por meio dele, apenas, ¢ que a alma pode atingir
um livre desempenho do logos. Como se V€, a psykhé aparece, nesse passo, como um tipo

de lampada apagada, mas que pode ser brevemente reacendida, desde que se disponha de

' ROHDE, Psyche, Seelencult und Unsterblichkeitsgkaube der Griechen. Friburgo na Brisgovia, 1980-84;
ed. italiana: Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalita presso i Greci, trad. E Codignola e A.
Oberdorfer, 1* ed. 1914-1916; nova ed., Laterza, Bari 1970, vol. 1, pp. 6 ¢ 7, apud REALE, 2002, p. 75.

"9 Traducio minha.

"V p. 72 deste trabalho.
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um “6leo” apropriado. Sob esse ponto de vista ela ndo ¢ um principio de vitalidade, uma
vez que (tal como na Iliada, onde ela ndo possuia phrénes) aqui, ela surge desprovida de
noos, parecendo ser algo que, pela sua propria natureza vazia, carece das fungdes animicas
relativas a essas faculdades. Essa caréncia poderd ser brevemente suprida, mas nao
definitivamente remediada. E a primeira a quem ele concedeu esse privilégio foi
naturalmente sua mae. Depois, tendo-lhe escutado um discurso relativamente longo e

detalhado, segue-se esse didlogo, assim narrado pelo proprio herdi:

“o¥3 M @RATE erfd SeereéS=0 MYes Yo ep NMeQme

O 20N +Xe OMOOmONSXIBK BOg
Oz e00=K MerOmixK Helhmam NMOeN +NXm &TSe5
M O @ M 22 3< ) 205

*¢0X=< OlMll=l Merx+O00MeOMEA= N OeN M Xm 6N <
OMm 0Oe0O=X ISermeYoll ¥=

OIH=K M OO¥ Mer&s MMHTeim +&Hmi= MH®
&nedm =@ &SHe OermN ¥eOew

MOOeSe erd MerOO¥e £ o SOMHOX OerXe= Y%
MEM <&M 60 &x0040% O ieelm

& IoHe OXE XeEMN<e3s3< MeOmss Oenad<emmess 0O
OO0« @ 2ol

“OEOMO MerOme= X< Hes O e O€er OXSOmMMHK
MOeM +MH¥M OMOSes 4556 B

OO0 &SHo= MMerW SN0 AN+  OM O
= MMXs0m Qsed<mem

SerOXOMM w0+ &OSMOOXO eM eSO0+>0M QS VO
SO¥OY

2% ¥ OO0X MYeleoOm 042 o SDerHSens B
M I, O] < MM 355

vé0d6m o2 OX'0d e Meex OSsieeIm [Oer2xeO0«
ONMEONK +@M MSMH 3o’
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“of3 MerXTss QM M@ £ o eeréXe& er er

OMMeOMeO OOCOMHTS Ozneéx0E 215

‘@ OO¥m eMNs&EOm NMerOOwma OMOX= OS<Héem

&5 Q0O0OaM xX'edeima=

O0e® X< oM RBMOMRAOCENHS sHO=K OeVoTSwen
O SerOS K e&M Ko

Tere® o SOV OHSN& I Me¢Xe QOOeimE= O06e
M exeX< &N AQSSsmnCa+HmE

O®er %T=0 MEeX +¢0&K N &TSH= Oer+ol
$T5 HHEMK MOMOeHme

TSere®@S= 5= OlNl<+m 6N OeO0=X &OsenoOd=m
Om«<mOx Sepr¥QOO0M <~mOXO 220

QSO MOMKS &M O+ eXeOexn<= ome
*&; er O+oM+S LEOOwXm

e £ ep Xer®s¢ o OermM XOOX ZSerO00450O
m<emxx ONOO e eIsH @D

T5er005 XOweslll #BHMHe9S OXeTHeMOE ’[..](O0d.
XI, 204- 223)

“Assim dizia e eu, entdo, desejei com as visceras [phresi], ansioso, 204
apertar a alma de minha mae ja morta. 205
Por trés vezes acometi (o peito [thumos] me mandando agarrar);

e nas trés, de minhas maos, semelhantemente a uma sombra ou sonho,
esvaiu-se. Angustia cortante me nasceu, maior, no coragao,

e, loquaz, eu lhe declarava palavras aladas:

- Mae minha, por que, agora, ndo te aquietas, eu te querendo abragar, 210
para também no Hades, em torno da amiga, as duas maos langando,

ambos fruirmos do gelado queixume?

Com que entdo contra mim atigou Perséfone augusta

algum simulacro, de modo a que, mais lastimoso ainda, eu gema?

Assim falei. Ela porém, mae soberana, pronto retrucou: 215

- Ai de mim!, filho meu, malsinado entre os homens todos!
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A ti, Perséfone, a filha de Zeus, ndo burla,

mas esta ¢ a lei para os mortais quando porventura alguém perece - e por qué?
Porque ndo mais as fibras retém as carnes e 0s 0ssos,

mas a forte violéncia do fogo incendiario 220
os aniquila, se uma vez o impeto [thymds] abandona os alvacentos 0ssos

e a alma, tendo-se esvaido feito sonho, se ja esvoagou.

Mas rapidamente para a luz te apressa [...]”' 2. 223

Somos compelidos a fazer uma analogia com o rendez-vous que acabamos de ver
entre Aquiles e Patroclo. De fato, tal como ocorreu, temo-lo mostrado, na Iliada, quando do
reencontro dos amigos, aqui, nos segundo, terceiro e sétimo versos do trecho citado, os
infinitivos “apertar”, “agarrar” e “abragar”, todos expressos, no original em grego, numa sé
forma (heléein) do verbo haireo, sinalizam, juntamente com a palavra “maos” (kheirdn e
kheire), no quarto e no oitavo verso, para importancia do sentido do tato nessa passagem.
Mesmo o verbo “retém” (ékhousin), no quinto verso a partir do final da passagem, conota
de algum modo a idéia de firmeza. A antitese que esvazia essa substancialidade ¢ dada nas

~ 11
expressdes “sombra”, “sonho”''

(skie¢ e oneiro, verso 207), “esvaiu-se”, “tendo se
esvaido”, “ja esvoagou” (éptate, apoptaméne e pepotetai, versos 208 e 222), “ndo te
aquietas” (ou mimneis, verso 210), “simulacro” (eidolon, verso 213), “burla” (apafiskei,
verso 217), “pois ndo mais” (ou gar éti, verso 219) e “aniquila” (damna, verso 221). Sao
certamente passagens como essas duas que levaram Reale a dizer, como Boheme, que a
psykhé ¢ a “vida que se esvai com a morte”, embora para isso tenha contribuido a
constatagdo que, segundo ele, fizeram os estudiosos do século XX, de que “a psykhé
homérica comega sua existéncia autdnoma a partir do momento da morte” ''*.

Note-se que, como queria Snell, o corpo apresenta-se como um conjunto de partes
interligadas. Mas diferentemente do que ele sugere, essa “pluralidade”, no homem vivente,

se concilia a0 mesmo tempo com uma certa “unidade”. Tal como, na verdade, no estilo

"2 Traducio minha.

'3 Na verdade ¢ questionavel o sentido anestésico do “sonho” (éneiros). Em primeiro lugar, nio devemos
confundi-lo com o “sono” (hypnos). O sonho é algo que pode ser enviado pelos deuses, sendo portanto, na
verdade, uma espécie de apari¢cdo. Como a psykhé, é visivel e tem voz, afinal, sonha-se muito com imagens ou
palavras. Devemos realmente subtrair ao sonho qualquer um dos sentidos?

"4 BOHME, J., Die Seele und das Ich im homerischen Epos. Leipzig und Berlin, 1929, p. 13, nota 3, apud
REALE, 2002, pp. 70, 75 ¢ 77.
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geométrico, as articulagdes faziam em relagdo aos membros, aqui, 0s nervos, musculos ou
tenddes (ines, que traduzi por “fibras”, verso 219) sdo como que o nexo que harmoniza as
partes do corpo, isso €, “as carnes e 0s 0ssos” (sdrkas te kai ostéa, verso 219). O conjunto
forma um todo integrado, e o liame que articula suas partes s6 se desfaz no momento da
morte. Contrariamente a opinido de Snell, é o cadaver quem se apresenta, em face do
homem vivo, como fragmentario e multiplo. Isso ¢, contudo, o resultado de uma corrupgao,
de uma degradacao que se da tanto a nivel corpéreo como animico. Nesse sentido, a morte
¢ uma quebra, um rompimento. Mas esse rompimento vem acompanhado de um “esvair-se”
e de um “esvoacar”. De fato, o verbo péromai (versos 208 e 222) pode ser traduzido por
expressoes tais como “voar” (semelhantemente a uma ave, mas também eventualmente, a
algo como uma flecha, e dai, “se precipitar”, “cair”), “esvoagar”, ou, como preferimos,

“esvair-se”!®

, € 0 verbo potdomai, (verso 222, aqui traduzido por “se ja esvoacou”) de
significacdo extremamente semelhante, também pode significar “voltear”, “voar”, ou
“yoejar”, e acumula ainda o significado de “flutuar”, ou “pairar”''®. Esses verbos sdo
etimologicamente aparentados com o verbo pipto (= “tombar”, “morrer”), com o

118

substantivo pterdn (= “asa”, “pluma”), com os adjetivos pteroeis''’ e potdnds''® (ambos

11 .. .
?, que significa “rio”,

significando “alado”), e, enfim, talvez com o substantivo potamds
“corrego” ou ‘“‘correnteza”. Tais verbos, sintaticamente articulados na passagem com as
formas indeclinaveis “advérbio-preposicionais” ek (verso 207) e apo (verso 222), ambas
com valor de distanciamento, designam um voo evasivo, como o de um passaro que se nos

escapa, ou hesitante e adejado e, nesse sentido, de um claro-escuro trémulo e falho. O

50 Liddel & Scott retne para esse vocabulo significacdes tais como fly, fell suddenly, durt, rush, make
haste, tu be on the wing, flutter, etc. Cf. LIDDELL & SCOTT, 1996.

1% Para esse vocabulo o Liddel & Scott oferece as seguintes significagdes: fly hither and thither, fly, to be
upon the wing, hover e to be fluttered. 1d., ibid.

"7 Esse é o qualificativo formular para as “palavras” (épea). Isso ocorre, por exemplo, no verso 209 do trecho
citado. E de fato, tal como as “almas”, as “palavras” impressionavam a sensibilidade homérica por serem
rapidas e invisiveis: sdo pois, também, aladas.

% para potdnos Liddell & Scott oferece significados tais como “alado”, “voador” e, mesmo, “fluente”
(winged, flying e soaring). 1d. Ibid.

"9 Chantraine ndo relaciona potdnds e potamés; mas Emile Boisacq o faz. Cf. BOISACQ, Emile.
Dictionnaire Etynologique de la Langue Grecque. Heidelberg: Carl Winter, 1950 e CHANTRAINE, Pierre.
Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque. Paris: Editions Kincksieck, 1968.
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morto assume um aspecto fugidio, esvoagante, bruxuleante, ou talvez mesmo, etéreo. O
rompimento ¢ uma dissolugdo'*.

Assim, a expressdo “esvoagou’” poderia ter ficado por “se evolou”. De fato, em
portugués, o verbo “evolar-se” ainda guarda em sua forma, através da raiz “vo”, alguma
relacdo com a palavra “v6o”; a0 mesmo tempo, como negar que uma alma que se “evola”
torna-se necessariamente tanto impalpavel como invisivel? Alias, a propria palavra psykhé,

121

etimologicamente aparentada com o verbo psykho (“soprar”, “esfriar”) = e com o adjetivo

psykhros (“frio”, “gélido”) ndo ¢, afinal, como sempre se diz, uma espécie de “sopro frio”?
De certa forma ¢ essa a leitura que fazemos aqui. Todavia, bastaria uma olhada superficial
nas imagens dos vasos e demais achados arqueoldgicos ligados a liturgia funebre para se
perceber que ndo faltam nesse campo figuras aladas e, inclusive, o que Vermeule chamou
de almas-passaro: ele apresenta uma placa com uma imagem em que aparece uma ave com
cabe¢a humana sob um caixdo e uma maquete em terracota de uma carro funeral com um
passaro empoleirado no morto, ambas objetos de arte provenientes da Atica do século VII
a.C.; essas representagdes teriam perdurado até o século V (VERMEULE, 1981, p. 18 ¢
19). Nesse sentido, parece razoavel admitir que o que se diz das almas, nessa passagem,
ndo ¢ que “se evaporam”, ou “sublimam”, mas, simplesmente, que esvoacam. Mas ¢ que
talvez, nesse contexto, a diferenca entre uma coisa e outra ndo seja afinal tdo grande. O
cotejo com o trecho da Iliada que vinhamos analisando pode ser, acerca disso, muito
esclarecedor. A semelhanga dos dois episddios como um todo (o reencontro de pessoas
intimas que estdo separadas pelo precipicio da morte, a frustragdo do amplexo saudoso,
etc.) assim como a recorréncia a féormulas tais como “provemos/fruirmos do queixume”
(tetarpomestha gooio, Il., XXIII, 98 e Od. XI, 212), nos autorizam a compreender essas
passagens como partes manifestas de um topos poético subjacente no qual se incluem, e em
relagdo ao qual se realizam e se contrastam, como ilustragdes lacunares ou parciais sobre
um pano de fundo de sentido indefinido; de sorte que, tal como ocorre com os rapsodos que

compuseram estes poemas, a nds nos cabe estabelecer entre os exemplos que nos chegam

120 vale lembrar o caso de Patroclo, que manifestou, como vimos, o desejo de misgesthai (Il., XXIII, 73), de
“se misturar” no mundo dos mortos (v. p. 78 deste trabalho); a expressdo “misturar-se”, em portugués, guarda
esses ambos sentidos que estdo no original, o de “imiscuir-se”, mas também o de “diluir-se”.

12l Chatraine associa a palavra psykhé a significados como “sopro”, “respiragdo”, “halito”, “forga vital”,
“vida” e observa ainda que, em tempos remotos, pode ter sido a “alma separada de um morto, sopro mais ou
menos material que restava no Hades” e que ela “aparecia sob a forma de uma coisa leve e flutuante
comparada a uma fumaga”. Cf. id., ibid.
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um trabalho de costura; donde resulta que, como se faz com diferentes liquidos que se
despeja sobre um vaso, € preciso deixar que o conteudo de significado de ambos os textos
se toquem, se misturem e se unam. Ora, como temos visto ainda ha pouco, foi exatamente
uma espécie de volatizacdo o que aconteceu com a alma de Patroclo quando, estendendo-
lhe Aquiles as maos, ela “evadia-se” (dkheto, verso 101) na forma de uma “fumaca”
(kapnos, verso 100). O episodio também ¢ sugestivo quanto a maneira pela qual devem ser
entendidas aquelas “almas-passaro” de que fala Vermeule. Pois de fato, tal como naquela
maquete a ave fazia em relagdo ao caixdo, vé-se, na [lliada, a figura de Patroclo
empoleirada, literalmente, “sobre a cabeca” (hyper kephalés, verso 68) de Aquiles. Mas
como, entdo, pode Aquiles continuar dormindo depois disso? Nao lhe pesou, sobre a cara, o
fardo do amigo? Evidentemente que ndo, porquanto a comparagao da alma com um passaro
¢, em ultima instancia, justamente um mecanismo de representacdo da imaterialidade da
mesma.

Assim, caso queiramos atermo-nos aos aspectos estritamente anestésicos da imagem
fugidia que se descreve na passagem do encontro com Anticléia, bastaria que nos
prendéssemos a constatagdo de que aquilo que € esvoagante também escapa, afinal, a mao
(e ao tato), tal como, por exemplo, uma borboleta. O voo também ¢ a negag¢do do peso e,
nesse sentido, da substancialidade das coisas. E importante observar ainda que a asa nos pés
de certas figuras de vasos ndo indica apenas a facilidade de locomog¢do das mesmas, mas
também o fato de que elas nao precisam do apoio do chao para se estabelecerem firmes no
ar, como que dando énfase a auséncia de contato entre os pés desses seres € o chao.

Esse “nao-toque” de pés ndo poderia ser um fato insignificante na figuracdo do
pensamento mitico e simbolico, € ndo ¢ uma particularidade das almas. Na Iliada, por
exemplo, Homero diz de Ate que “seus pés sdao delicados; pois ndo sobre o solo/ se move,
mas sobre as cabecas dos homens” (/I. XIX, 92). Tal ¢ o fopos e a passagem que Agatio
cita, no Banquete de Platdo, e que aplicard ao amor'*%. Essa auséncia de contato, portanto,
ndo significa exclusivamente “anestesia”, mas pode assumir aqui ou ali muitos outros
significados, podendo indicar, por exemplo, aquela “facilidade extraordindria de
locomogao” de que temos ja falado, ou certa “ubiqiiidade” de que, como veremos, Vernant

nos fala, etc.

2 PLATAO. O Bangquete. Tradugdo de Cavalcante. 6 ed. Sdo Paulo: Bertrand Brasil, 1991, p. 138 e 139.

92



A passagem tem forte apelo emocional, uma vez que descreve um subito encontro
do herdi com a mae, que o ja ndao via had mais de dez anos. Mas nao se trata de um momento
feliz, pois Odisseu ndo sabia que sua mae ja havia falecido. Por isso, sofre a “angustia
aguda” (dkhos oxu, verso 208), ou “cortante”, conforme traduzimos, de saber que esse
reencontro sera o ultimo. Com efeito, assim que viu a psykhé de sua mae, sua primeira
reacdo ja havia sido o choro (Od. XI, 87). Mais adiante, quando ela bebeu o sangue dos
animais, ele lhe pdde ouvir a voz e conhecer o pensamento. E agora, diante dessa visdo
terrivel, ao mesmo tempo familiar e fantastica, ndo sabe se esta vendo sua mae ou se apenas
um “simulacro” (eidolon, verso 213). Entre as duas perguntas que lhe dirige Odisseu, a
“mae” (méter, verso 210), tornando-se “simulacro”, atravessa todo o percurso que conduz

12 .
» 123 perséfone que, talvez, o “engana”

da vida a morte. Odisseu suspeita da “pavorosa
(apafiskei, verso 217). O mestre do ardil ¢, também, da desconfianca muitissimo intimo.
Mas dessa vez sdo os sentidos que o autorizam a essa suspeita: simplesmente, no curso de
sua experiéncia, a visdo e a audi¢do ndo se fizeram corresponder pelo o tato. Vendo o
aspecto e escutando a voz de sua mae, Odisseu ndo a pode tocar. Na verdade, tanto no caso
de Anticléia como no de Patroclo, essa ambigiliidade das informagdes sensiveis ¢ o sinal da
ambigiiidade do estatuto do morto, isso €, alguém que conhecemos, em quem pensamos,
com quem podemos sonhar, mas com quem niao mais toparemos. Nesse sentido, a
impossibilidade do toque ndo ¢ algo insignificante, uma simples curiosidade, mas, sendo a
impossibilidade de um abrago, expressa uma frustragdo terrivel, afetiva e, especialmente,
inelutavel, uma vez que, como atesta o verso 221, o “impeto” (thymds) s6 “abandona” as
entranhas “uma vez” (préta). Sendo um rompimento, a morte ¢, por um lado, como
diziamos, uma dissolu¢do (a dissocia¢do cadaver-alma sendo analoga a corrup¢ao material
do proprio cadaver) e, por outro, um abandono, isso €, um distanciamento, e, naturalmente,
um distanciamento sem volta. Temos visto que também Patroclo prometeu nao retornar
outra vez do Hades (ou gar et’ dutis/ nisomai ex Aidao, Il. XXIII, 75 e 76). E que s6 ao
longo do periodo arcaico, em face de uma nova religiosidade que nele surge, as lendas que
narram as aventuras de homens capazes de, digamos, “vencer” a morte ganham

importancia. Com efeito, mesmo Sisifo, que pode morrer duas vezes, ndo deixou de, alfim,

receber seu castigo, tendo sido condenado a empurrar inutilmente uma pedra por toda a

' 0 epiteto epainé (M, e <5 M2 <) aparece em outras passagens.
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eternidade. Se seu mérito consistiu em retardar a morte, nem por isso ela deixou de ser-lhe
por fim maléfica: em certo sentido, Sisifo venceu a Moira, mas ndo a Morte. O proprio
Odisseu, ndo menos do que Patroclo, ndo chega a retornar do Hades, uma vez que nao
realizou exatamente uma katabasis, isso €, uma descida, tendo chegado apenas as margens
do outro mundo. Também escapar ao horror do Hades ficando “na Ilha dos Bem-
Aventurados” (en makdron nésoisi***) foi de inicio uma vantagem da qual sé a geragio dos
herdis desfrutavam; mas isso ndo valia para nds, “pois de fato agora € a geragdo de ferro”
(2Oom Yoo 2ns Yol <mOX Mer+¢X= oHLRe0MmOm, id.,
ibid., verso 176) ou seja, aquela estirpe cujos membros jamais “cessardo [...] de se
corromper” (OZc @< +[IMISK [..] XAMAXOOLOM WMOX, id. ibid. verso 177 e

178) uma vez que:

CNe=X< 2 ¢ Oerol <+ M X &SH= OG0 Yol <+mOX< O
MOO<O+m SSermde<Oem

MeHe e S&EE VM XEOLONMEOX OOXO&I0< 45520
M @M Do e ML

“Zeus destruira essa raga de homens mortais

. 12
quando acabarem se tornando grisalhos;'*®”

Como se vé, em Hesiodo, a corruptibilidade do homem é-lhe um trago definitorio,
uma vez que surge como um seu atributo essencial ja no exato momento em que fala de seu
aparecimento no mundo; s6 a partir de fins do século VII ou inicio do VI ¢ que o homem
comum podera, se for conhecedor dos mistérios, ser bem-aventurado na morte.

O leitor terd, por certo, notado que no trecho citado da Odisséia ndo traduzi thymads

sempre do mesmo jeito, mas no verso 206, por “peito”, e no 221, por “impeto”. A palavra,

' Em caracteres gregos, LM Q5&;TS<Jem M2 +[0¥eX. Cf. HESIODO, Os Trabalhos e Os
Dias. Tradug@o de Mary de Camargo Neves Lafer. 4* edi¢ao. Sdo Paulo: Iluminuras, 2002, pp. 32 e 33, verso
171.

125 Cf. id., ibid.,loc. cit., versos 180 ¢ 181.

126 Tradugdo minha.
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que na origem significa “fumo”'?’, ou “fumaga”, é na verdade de dificil tradugdo. A
localizagao do thymds € nas phréneslzg, e, portanto, no peito, e ele €, conforme dissemos, a
sede das emogdes tempestuosas. E um calor vivo, uma umidade orgénica e visceral. Mas
aqui, tomando o lugar da psykhé, abandona o homem no instante em que a Moira cumpre
sua funcdo. Para Snell, passagens como essa, em Homero, s6 poderiam ser explicadas por
um motivo de natureza formal: o thymos abandona os membros (mélea), ¢ a psykhé, sai
pelas faces (rethe): mas como a palavra que designa a “face” (rethos) também pode servir
para indicar os membros, isso pode ter gerado uma confusdo (“a alma sai pelos membros”);
e dai, por paralelismo, se méle = rethos, entdo thymos = psykhé (SNELL, 1963, pp. 30 a
33). Contudo, nao hé necessidade alguma, quanto a interpretacdo desse tipo de passagem,
de recorrer a um argumento puramente formal (o que pode parecer reduzir o fazer poético),
nem de apelar para um possivel erro de interpretagio de um rapsodo inepto. E que, do
ponto de vista do que esta sendo dito, ndo ha nenhum problema grave na troca de psykhé
por thymds, embora devamos reconhecer, como Onians, que essas duas nogdes preenchem
fungdes diferentes dentro do quadro de categorias cognoscitivas de Homero, uma vez que
“o thymos € constantemente descrito como sentindo e pensando” ao passo que a psykhé,
ndo, ou, a0 menos, ndo “enquanto a pessoa vive” (ONIANS, 1994, p. 94). Entretanto, tal
como a psykhé (eidolon), o thymos (“fumo”) € pela mao inapreensivel: a primeira, por ser o
signo de uma auséncia; o segundo, porque representa uma abstracdo que, sendo algo
presente neste mundo, ndo se apresenta de modo imediato aos sentidos. Com efeito, para

Onians, o thymos € “evidentemente algo vaporoso”, algo “quente e imido”, um “sopro

'27 Diferentemente de Bosaic, Onians e tantos outros, Chantraine acredita que “a aproximagdo com skr.
dhumd-, lat. fumus, v. sl. dymu, freqlientemente repetida, fica dificil quanto ao sentido, a despeito da
existéncia de D@ OXIo<++ (‘fazer fumaga’) que supde um AW OO%3<  (‘fumo’ )”. Cf. BOISACQ,
1950; CHANTRAINE, 1968; ¢ ONIANS, 1994, p. 44. De fato, devo reconhecer que nunca tive até hoje
nenhuma noticia de que os gregos fumassem. Como, entdo, iria parar a fumaga em seus peitos? Na verdade, a
representacdo de principios animicos ou forgas divinas sob o aspecto igneo ndo ¢ uma particularidade grega.
Na India, o atma, (“centelha”, “fagulha”) representava a alma e, na Biblia, Deus aparece (e fala) a Moisés em
uma sar¢a ardente. O fogo, atributo de Hefestos, no raio de Zeus presente, ¢ um elemento divino que foi para
os homens roubado. Com efeito, aos olhos do homem, o fogo parece ter vida propria, da-lhe calor e conforto,
luz e compreensdo do mundo; sendo-lhe muito intimo na lareira, dentro de casa, fora dela pode ainda ser fonte
de poder. Enfim, por todos esses motivos, o fogo tem sido em toda parte um elemento presente em qualquer
sistema humano de representagdo simbolica para o que ¢ da ordem do animico ou do divino; aqui, todavia, na
forma de fumaca, o fogo do thymds nao se apresenta em seu aspecto luminoso, o que ndo deixa de estar em
sintonia com a inclina¢do para a violéncia que, paradoxalmente, d4 a essa vitalidade um carater um tanto
funesto.

28 Cf. I, VIII, 202: [...] en phresi thymés (W er@ XOzxe¥= QO@QO%<) = “[...] nas entranhas o
impeto”. A indicagdo da passagem ¢ de Onians. Cf. ONIANS, 1994, p. 23.
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ligado ao sangue” (ONIANS, 1994, pp. 44, 46 e 48); e, quanto a psykhé (que, conforme
esclarecemos no capitulo anterior, pode sair pela boca no momento do suspiro de morte),
tendo ele observado que o verbo psykho (X4 <+1p#) significa “eu sopro”, asseverou: “a
boca ¢ a passagem natural para dentro e para fora do corpo e qualquer sorte de ‘alma’ [soul]
bem poderia ser concebida como sendo gasosamente insubstancial, embora visivel” (1994,
p. 93). Duas paginas adiante, Onians ainda acrescentou que “se, entdo, a psykhé nao €
propriamente o thymos [...] mas representa alguma outra coisa no homem vivo, isso nos
conduz a algo gasoso e, pois, ligado ao sopro, possivelmente identificado com sombra, tal
como, apoOs a morte, ¢ ela de fato descrita em Homero (skid), sendo também relativamente
fria” (1994, p. 95). Entretanto, como nao faz parte do significado essencial do thymds ser
uma auséncia (ja& que sua presenga chega a ser, mesmo, tipicamente espalhafatosa), a
sutileza de sua substancia acaba sendo um dado secundério. Ndo se descreve muito o
thymds. Contudo, do ponto de vista da operacionalidade poética da palavra, foi facil para o
artista fazer o siléncio que recobre o aspecto do thymds se transformar no vazio que
preenche a carne da psykhé. Assim, o thymds, sendo um atributo dos vivos, pode facilmente
assumir a funcdo que era reservada a psykhé na compreensdo da morte. Simplesmente, o
texto ndo se preocupa em ser claro quanto a isso, pois ndo € uma obra de reflexao
metafisica, mas a expressao de uma mentalidade coletiva, e, pois, indefinida, comportando
toda sorte de ambigiiidade. Portanto, ao contrario do que quer Snell, o thymds, que afinal
nao chega a ser idéntico a psykhé, ndo é necessariamente uma nog¢ao totalmente “separada”
dessa tltima, mas, em circunstancias especiais, pode com ela se confundir, sem chegarem a
ser a mesma coisa.

A perdicao de Snell (esse alemdo de pensamento tdo inelutavelmente racional!)
parece ter sido atribuir valor conceitual ao que era, afinal, apenas uma no¢ao. Com efeito,
Snell acredita que o thymds (“coragdo”) e o noos (“mente”) ndo devem ser compreendidos
como “algo semelhante aquelas partes da alma das quais Platdo fala” porque ndo se
integram num todo, sendo, como diziamos, “o0rgdos separados” que “ndo se distinguem
substancialmente dos 6rgaos do corpo” (SNELL, 1963, p. 36 e 37). Todavia, parece bem
mais facil acreditar que a mentalidade filosofica de Platdo separava esses principios e suas
respectivas fun¢des de uma maneira muito mais nitida que a mentalidade “mitico-poética”

de Homero. Essa ¢, por exemplo, a opinido de Onians, para quem “na Grécia tardia
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phronein (X*O0ON, X6M) tinha principalmente um sentido intelectual, ‘pensar, ter
entendimento’, mas em Homero isso ¢ mais abrangente, cobrindo uma atividade fisica
indiferenciada, a ac¢do das phrénes (X' <MW 3<), envolvendo também ‘emogdo’ e
‘conagdo’”. O que vale para o verbo phronein (“pensar”, ter atividade “mental”) também
vale para oida (ter visto, conhecer): “para um verbo que mais tarde foi reservado a
expressdo da cognicdo, consciéncia intelectual [intellectual awareness], somos
constrangidos a dar um significado mais rico, relacionando sentimento, emog¢ao e conagao
igualmente. Um estado, ou melhor, atitude da mente como um todo esta implicado”. Tendo
afirmado tais coisas, Onians esclarece que “podemos explicar isso em razao da unidade
primordial da mente na qual a percep¢do ou cognicdo estd associada ou imediatamente
seguida por uma emog¢ao ¢ uma tendéncia para a¢do variando no grau e no tipo de acordo
com a natureza do objeto; uma unidade cuja sobrevivéncia nos nossos proprios processos ¢
salientada pela teoria ideo-motor da moderna psicologia que afirma que ‘toda idea ¢ nao
apenas um estado ou ato de conhecimento, mas também uma tendéncia para o
movimento®”'*’. Sob esse ponto de vista, as reflexdes de Snell poderiam ser redirecionadas:
nao ¢ a fragmentagdo do pensamento de um Homero que deve ser explicada, mas a nossa
propria, uma vez que reconhecendo que “nao ha, talvez, uma tal coisa como ‘um fendémeno
intelectual ou cognitivo puro’ para nos tampouco” € que o que ha “¢ mais uma diferenca de
grau de ‘impureza’ ”, Onians acresce, a essa constatagdo, a opinido de que “a maior parte
de n6s somos, talvez, interiormente mais tranqiiilos e exteriormente mais restringidos do
que os ‘primitivos’ 7, e de que “nds aprendemos a diferenciar conceitualmente, a analisar
um estado complexo de alma em elementos abstratos com nomes separados os quais criam
a ilusdo de existéncia separada”, concluindo: “falta-nos termos como phronein para a
unidade complexa que ¢ a realidade” (1994, p. 20).

Vale a pena lembrar que a religido grega nao dispunha, como a judaico-crista, de um
livro sagrado que funcionasse como um discurso de autoridade inquestiondvel. Nesse
sentido, era uma religido sem dogmas. Em vista disso ¢ razoavel supor que a liberdade do
poeta na interpretacdo das crencas coletivas fosse relativamente grande. Mas, como nao

podia deixar de ser, o aspecto que o produto do fazer poético assume s6 pode ser bem

12 Cf. ONIANS, 1994, p. 14-17 e MACDOUGALL, An Outline of Psychology, p. 290, apud ONIANS, 1994,
p- 17.
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compreendido em face da metodologia inerente a esse fazer poético. Enquanto alfaiate, o
rapsodos ¢ um operador de sinteses: ora, mas para que essas sinteses resultem satisfatorias
do ponto de vista de sua unidade de significado ¢ preciso que ele trabalhe sobre uma
matéria-prima suficientemente maleavel. Ha, pois, elementos no texto que s6 podem ser
encarados como sendo o produto de um ato de elaboragdo poética consciente, mas que, ao
mesmo tempo, obedecem a uma intui¢ao certamente condicionada pelo imaginario coletivo,
o qual oferece a esse fazer poético uma gama consideravel de representagdes sensiveis, tais
como “sombra”, “sopro”, “espectro”, “fumo”, etc. - um renque de simbolos de significagao
tao fluida quanto seu proprio aspecto. Assim, o sentido desses elementos basicos, era, por
certo, dado a priori, embora de maneira difusa, no quadro de uma consciéncia religiosa
comum, mas também, por outro lado, em dado momento a mao da Musa deu a eles uma
forma especifica, e textual, que ¢é, nessas passagens, a épica homérica.

Isso explica essas pequenas “inconsisténcias”, que ndo sdo outra coisa sendo o
resultado de uma mentalidade que, muito mais do que a palavra isolada, atribui sentido ao
texto (texto oral, bem entendido). Que importa se usamos a forma thymos em lugar de
psykhé? Mais do que a forma dessas palavras, o que tem valor € aquilo que com elas se diz.
Pois o sujeito do pensamento homérico ndo espera que a verdade assuma um aspecto
estatico (sendo algo ‘“eterno”, ou “sempre igual a si mesmo”) - o que, de resto, seria
contrario a intui¢do que as impressdes provenientes de uma experiéncia lingiliistica
plenamente oralizada poderiam lhe proporcionar. Aqui, a “verdade” se apresenta por meio
de um ato de fala, fala audivel e intencional, € ndo se diferencia muito da “sinceridade”.
Nesse sentido, estamos num mundo em que a verdade é mais funcional do que formal.

Mas vejamos, ainda, outra passagem. Odisseu narra, pouco mais além no poema,

como, tendo topado com a alma de Agamémnon...

MeYole 2 o BHHA o MO e Mer&SM MmO M
erOMN X= OXemMm SHBEOIS &M essxmdm 390

&OSHIM 2 e O Yol Xl +exa= Qe I0=m
&Te¢Te 2Be&GOCOR MYV em

OXeMS =< MH*erk MerOMe= MM¥O0DKes OerON »XS
¢QSH ONM MM SHcHemE
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OX®x ON0 OS+00X Mer&SNm Merm¥e VomSOOeO
HEeX  ONM @l eo)ah 394

“Ele conheceu-me assim que terminou de beber o sangue negro 390
e queixou-se com alarde, vertendo uma lagrima vigosa,

estendendo para mim as maos, ansioso por tocar-me;

porém lhe ndo mais havia firme fibra nem forga alguma

. . fori 130
semelhante a que, na verdade, dantes havia nos membros elasticos ~ . 394

Depois de realizar o mesmo ritual macabro, o amigo Agamémnon, como, dantes, a
mae Anticléia, recobrando o discernimento, encontra-se, também ele agora, algcado aquela
condicdo paradoxal em que a antitese “ser” e “ndo-ser” ndo se resolve. Novamente a
sensibilidade do tato, evocada no terceiro verso nas palavras “maos” (kheiras) e “tocar”
(oréxasthai) ¢ logo negada através das palavras “porém” (all’) e “ndo” (ou) no verso
seguinte. Contudo, como o desejo ndo parte dessa vez de Odisseu (que, afinal, ja havia
caido nessa esparrela), mas, pelo contrario, a ele se dirige, assim também o impedimento
que frustra esse desejo ndo estd mais em seu objeto, mas no proprio sujeito (Agamémnon)
dessa vontade. E que a negatividade tem de estar sempre do lado da morte. Mas, agora, a
morte ja nem tanto ¢ uma auséncia como uma impoténcia. Assim, dessa vez, o aspecto do
impedimento ndo ¢ o de uma fluidez esvoacante, ou evasiva, mas simplesmente o da
debilidade. Devemos reconhecer que a situagdo de Agamémnon ¢ bem mais grave que a de
Odisseu; pois, em vez de sofrer uma contrariedade meramente afetiva, ¢ seu proprio
instinto de sobrevivéncia que se frustra. E, ora vejam, Agamémnon, débil e, na verdade,
mais que isso, morto, liquidado, foi, ndo obstante, capaz de verter um pranto “copioso”
(thaleron). A expressao ¢ formular e tem sido com freqiiéncia traduzida assim. Mas em
grego o adjetivo também significa “crescente”, ou “florescente”, e encerra uma vitalidade
que chama aten¢do nesse contexto. Para o ouvinte mais atento, a formula se investe, pois,

de um significado sensivelmente diferenciado, um significado mais especifico: as lagrimas

% Tradugdo minha.
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ja ndo sdo simplesmente copiosas, mas também “gordas”, ou “vigosas”. A antitese, que
causa admiravel comocao no pathos de quem a escuta, estd em sintonia com 0 uso
recorrente que temos visto da expressao tetarpomestha (Od. X1, 212 e Il. XXIII, 98),
“provemos”, ou “fruirmos”, ou, como também poderia ter sido traduzida, “gozemos”, um
verbo empregado tanto por Odisseu como por Aquiles para designar a agdo de experimentar
as lagrimas: uma escolha lexical que denota a liberdade dos gregos mais antigos em
expressar livremente o prazer que se obtém a partir delas (ONIANS, 1994, pp. 20 ¢ 21. V.
também nesse trabalho p. 36 ¢ 37 e nota 29).

Nota-se, ainda, nas duas ultimas passagens citadas, um consideravel nivel técnico
das descrigdes cadavéricas. Homero nos apresenta uma morte bastante anatomica: fala-se
em “membros”, em musculos, nervos, tenddes (isso ¢, “fibras”, ines), em “carnes”, em
“0ssos”... Mas ¢ importante salientar que a riqueza de detalhes descritivos nao ¢ de modo
nenhum, em Homero, uma especificidade dessas passagens, nem, de maneira geral, das
passagens que tratam diretamente da morte. Com efeito, esse tipo de descrigdo em close €
uma constante épica, o que tera, por certo, contribuido fortemente na visdo do “corpo” que
Snell atribui a Homero. E que, de fato, a precisdo anatomica lhe é um traco estilistico, o que
ndo chega a espantar numa sociedade em que a ginastica desempenhava um papel central
na formagao de qualquer cidadao. Isso tem a ver com o que dissemos no primeiro capitulo a
respeito da beligerancia dos valores de base que direcionavam o esforco e a inteligéncia
daquele povo. De fato os cidaddos eram, na Grécia, preparados para serem capazes de
demonstrar uma competéncia militar com um alto nivel de eficacia; e era o peddtriba quem
lhes ministrava, desde crianga, os exercicios que os tornariam aptos para um desempenho
satisfatorio em competigdes tais como a luta, a luta livre, o pugilato, a corrida a pé ou de
carro, o salto a distancia e o arremesso de dardo, de peso, ou de disco. Os jogos eram
celebrados em grandes festas nas quais se reuniam os expoentes maximos nas diversas
modalidades de atletismo de diferentes cidades da Grécia e tinham por isso um estatuto ao
mesmo tempo civico e religioso. Se isso ainda era assim na Atenas do século V, o
militarismo da Grécia no periodo “das trevas” deve ter sido tdo ou mais exacerbado ainda; e
com efeito Flaceli¢re observa acerca da educagdo na Grécia que “o gosto dos Helenos pelos
exercicios fisicos ¢ tdo antigo e tdo poderoso como seu amor pela musica”, que “para nos

convencermos de tal, basta lermos a descricdo dos jogos funebres celebrados por Aquiles
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em honra de Patroclo, no canto XXIII da Iliada, ou a dos jogos do palacio de Alquinos e
das provas de arco, na {taca, na Odisséia (cantos VIII e XXI)” e que “por toda a parte onde
os Gregos fundassem cidades, surgiam dois edificios que parecem caracteristicos da sua
civilizagdo: o teatro e o estddio”. Essa forte inclinagdo para o que modernamente
chamariamos de “educacdo fisica” parece remontar, contudo, a periodos ainda mais
distantes que os de Homero, e ¢ novamente Flaceliére quem observa com argucia: “um fato
a primeira vista surpreendente ¢ o de quase nunca vermos figurar nesses concursos uma
prova de natagdo, quando os gregos eram um povo de marinheiros, entre os quais uma
expressao idiomadtica definia o imbecil como aquele ‘que ndo sabe ler nem nadar’. As
provas de remo e as regatas também eram excepcionais. E possivel que esse estado de
coisas se explique pelo fato de os Gregos terem vindo do norte, do continente, e de a série
tradicional das provas dos jogos se terem fixado num passado longinquo, quando ainda se
ndo tinham tornado marinheiros” (FLACELIERE, pp. 116, 117, 122 ¢ 123).

Parece, pois, provavel que a virtuosidade técnica dos escultores gregos, atingindo,
como se admite com freqiiéncia, um “dpice” a partir da segunda metade do século VI e
sobretudo do inicio do V, ndo fez sendo estender a md3o um certo “conhecimento”
anatomico que o olho ja possuia antes, tal como vém de antes os valores que deram forma a
essa producdo escultorica, e que explicam as caracteristicas mais gerais de sua estética, tais
como o aspecto humano dos deuses, a énfase que foi dada, no inicio, na representacdo do
corpo masculino, etc. Desse ponto de vista, ndo ha porque supor que os gregos das épocas
mais remotas possuissem uma autoconsciéncia corporal menos sofisticada do que a que
possui, por exemplo, o homem ocidental moderno - o que ndo quer dizer que ndo existam
diferencas entre uma forma de conhecimento e a outra. Nao foi, enfim, sem propriedade
que Onians afirmou que “a anatomia geral interna dos homens e dos animais tem de ter sido
familiar a todos por meio da batalha, do sacrificio ou abate domésticos e da curtidura
animal”, embora reconhega que “as verdadeiras fungdes dos diversos 6rgaos, com excecao
do canal alimentar e seus apéndices 0bvios, eram desconhecidos” (ONIANS, 1994, p. 23).
Assim, no trecho da Odisséia que estamos analisando, o fator decisivo que sinaliza para a

morte ndo ¢ simplesmente uma descricao anatomica (o que seria um tanto banal, ou, pelo
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menos, demasiadamente corriqueiro em Homero), mas, realmente, cadavérica
perde, por um lado, sua inteireza e, por outro, sua agilidade, seu vigor; perde também,
enfim, a psykhé.

Vale a pena comentar, ainda, pelo menos mais uma passagem da Odisséia em que o
poeta retoma o topos da psykhé, qual seja, no canto XXIV, a chegada ao Hades dos
“pretendentes” chacinados por Odisseu e seu filho Telémaco. Pois, de fato, assim se inicia

esse canto:
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1 Esse aspecto cadavérico pode chegar ao ponto do horror; assim, quando, logo no inicio do canto XI,
Odisseu realiza o rito macabro ¢ as almas se lhe amontoam em torno, avidas do sangue animal que as faria
recobrar a consciéncia, elas aparecem ali descritas como

SSORAOM K SerOmKex'Se0X QM EOOe+ON +mS M SN, eMeNpOme
M. 3<, isso é, “homens por Ares chacinados ¢ levando armas ensangiientadas”. Cf. Od. XI, 41. Se as psykhai
forem alguma coisa semelhante a um 6rgao, como entdo explicar que, levando seu aspecto ao Hades, podem
elas 14 ostentar as marcas de um tal cruor?
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Mas Hermes Cileno evocou as almas 1
dos vardes pretendentes; tomou nas maos a varinha,

bela e dourada, com que hipnotiza os olhos dos homens

que quer, e novamente desperta os que dormem.

Assim, tendo-as mobilizado, com a vara guiava e elas, esgani¢ando-se, seguiam.
E tal como quando morcegos no fundo de uma gruta de divina acustica,
esgani¢cando-se, esvoagam, se porventura algum despenca

da cadeia, na alta pedra em que eles mutuamente se retém

- assim elas, ululantes, conjuntamente iam. Introduziu-lhes pois

Hermes imaculo pelas pantanosas sendas. 10
Passaram através das correntes do Oceano, e também da pedra Léucada

e através dos portdes do Sol e de um vilarejo de sonhos

seguiam. Logo desceram até os prados de asfodelo,

14 onde habitam as almas, simulacros dos que foram trabalhadores.'* 14

Como ndo podia deixar de ser, abundam outra vez elementos anestésicos:
“hipnotiza” (thélgei, verso 3) e “dormem” (hypndontas, verso 4) valem para todos os
sentidos; e, especificamente para o tato, novamente o verbo “esvoacam” (potéontai, verso

sete), a fluidez das “correntes” (rohas, verso 11), além da maciez dos caminhos

2 Tradugdo minha.
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“molhados”, ou, como traduzi, “pantanosos” (eurdenta, verso 10) e dos “prados de
asfodelos” (asfodelon leimoéna, verso 13). Deve-se reconhecer, nao obstante, que, em outros
contextos, poderia haver, nesses “prados”, certa vitalidade que ndo chega a se realizar aqui.
Na penumbra mal descrita do Hades, tais prados, se ndo chegam a ser desérticos, se
apresentam, em todo caso, antes sob o signo da homogeneidade ¢ da continuidade do que
sob o do vico. Nessa regido umida, flutuantes, as almas deslizam suavemente. Ali nao
poderia haver tropegos, nao ha nenhum obstaculo e, a bem dizer, nada que pudesse, ao
menos, chamar a aten¢do de alguém. Nao ¢ assim que esse trajeto sera descrito em outros
contextos mais tardios, mas devemos lembrar que ainda estamos em Homero.

59133

O verbo thélgo, aqui traduzido pela palavra “hipnotiza” ~°, significa, na verdade,

“encantar”, “enfeiticar” (ou “persuadir”, ou, ainda, “enganar’). Contudo, alguns dicionarios
dao ainda o significado de “seduzir”, ou, mesmo, “adormecer”, e de fato o verbo pode ser
usado na forma passiva com o sentido de “se deixar tomar, levar ou seduzir” pelo amor,
pelo sono, etc. Essa interpretagdo ligada ao sono ¢ a que seguem muitos tradutores, como
A. T. Murray ou Carlos Alberto Nunes. Mas, se nos ativermos ao Liddel & Scott, o sentido
aqui ndo pode ser o de “adormecer”, mas tem de ser o de “encantar”, ¢ a tradugdao dos
versos 2, 3 e 4 poderia, por exemplo, ficar assim: “[...] tomou nas maos a varinha, / bela e
dourada, com que toca os olhos dos homens / que quer, e desperta novamente os que
dormem”. Nesse caso, quem teria adormecido as almas ndo teria sido Hermes, mas a
propria morte: ele apenas as “mobilizou” para que pudessem realizar sua travessia.
Poderiamos entdo falar em “almas sonambulas”? Dificil responder. Mas se resulta
problematico saber se thélgei tem ou ndo, aqui, sentido “anestésico”, o significado da cena
como um todo ¢ até certo ponto inequivoco: a Morte, irma do Sono em Hesiodo, com ele se

134,

assemelha'*; e Hermes, o “condutor-de-almas™">’

, “tendo-as mobilizado” (kinésas, verso

5) com a varinha, com ela as “guiava” (dge, verso 5), maestro de um coro de almas
9 b b

plangentes que o seguem, feito uma procissao de zumbis, como que atraidas pela ponta da

varinha.

33 A expressdo “hipnotiza” oferece na verdade o grave inconveniente de sugerir uma relagio com Hypnos, o
deus Sono; essa opgdo, porém, é a que melhor d4 conta, a0 menos no que tange a nossa discussdo, das
ambigiiidades inerentes ao campo semantico original; e foi esse 0 motivo de sua escolha.

3 Sob esse aspecto a morte ainda é representada por meio de um eufemismo: s6 muito mais tarde o
eufemismo se transformard em antitese e a morte se tornara o nascimento para uma segunda vida.

1350 epiteto psykhopompés, ou Rl MHOOOQMOMO% <, aparece em outros lugares.
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O poder de Hermes ndo consiste simplesmente em despertar ou adormecer as almas,
mas essencialmente em dominar esse transito, essa situagao intermediaria, que se localiza
ndo tanto entre a vigilia e o sono (esse eufemismo tdo apenas metaforico), como entre a
vida e a morte. De acordo com Junito Branddo, Hermes “parece ter sido, de inicio, um deus
agrario, protetor dos pastores nomades indo-europeus e dos rebanhos, dai seu epiteto de
Cridforo, por ser muitas vezes representado com um carneiro sobre os ombros. Pausanias
(2, 3, 4) deixa bem claro essa atribui¢do primaria do filho de Maia: ‘ndo existe outro deus
que demonstre tanta solicitude para com os rebanhos e seu crescimento’ ” (BRANDAO,
1997, vol. 2, p. 192). Esse deus, cujo nome viria, ainda segundo ele, da palavra hérma (que
designava um tipo de busto de pedra que se colocava nas encruzilhadas para representa-lo),
sendo, pois, o protetor dos pastores, dos rebanhos, dos caminhos, das viagens e das
encruzilhadas (id., ibid., p. 191), aparece aqui como uma espécie de boiadeiro de almas que
0 seguem, meio que “mugindo”, pelas obscuras trilhas do inferno; se a morte era, para o
grego, uma viagem para um lugar longinquo e indefinido, Hermes era o deus mais
apropriado para proteger as almas no curso dessa trajetoria.

No verso 14, novamente temos a expressao eidola kamonton - que ja aparecera na
lliada, na entrevista postuma de Patroclo (/1., XXIII, 72) - aqui traduzida por “simulacros
dos que foram trabalhadores™: as almas sdo, digamos, a copia do homem vivo. Note-se que
o genitivo kamonton (“dos que trabalharam”) sugere proveniéncia: a psykhé tem uma
origem, engendra-se, talvez por oposi¢do, a partir de seres humanos ativos. Contudo, ao
contrario do que poderiamos esperar, a vida, dessa vez, ndo ¢ uma sobrecarga sensivel, mas
apresenta-se na forma talvez um tanto pessimista do trabalho; se a morte se parece com um
tipo de sono, o que, mais que o trabalho, a ela se opde? O trabalho ¢ um elemento chave na
compreensao do estatuto humano: por ele o homem supera os outros animais, tendo
recebido de Prometeu o fogo e o conhecimento das artes; por ele, também, se limita em
relacdo aos deuses bem-aventurados - que conhecem muito bem o fogo e as artes, a
exemplo de Hefestos, o deus das forjas, mas que, semelhantemente a aristocracia de entao,
nao sao la muito amigos do trabalho manual, preferindo sempre se banquetear na alegria e
no fausto de interminaveis festas regadas a néctar e a ambrosia.

Mas como passar em branco as passagens que parecem contradizer o que vimos

dizendo até agora? Afora o qualificativo de “dourada”, que na verdade se adere mais a
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figura de Hermes do que ao Hades propriamente dito, temos ainda umas almas
“mobilizadas” que, “esgani¢ando-se” e “ululantes”, portanto, de maneira assaz sonora,
adentram o Hades como que numa caverna thespesioio (verso 6), isso ¢, “de divina
acustica”, ou, como talvez fosse melhor traduzir, “de divina voz”; e, ora vejam, se
voltarmos a outra passagem da Odisséia que acabamos de analisar veremos que, 1a também,
Agamémnon “queixou-se com alarde” (klaie ligéos, verso 391); além disso, nos dois
comoventes episodios de reencontro que temos analisado, cada um dos heréis convidou a
psykhé querida para um abrago em que pudessem fruir “do queixume” (gdoio, Il. XXIII, 98
e Od. XI, 212); e, enfim, no caso particular de Patroclo, convém ainda recordar que sua
psykhé escapuliu-se “silvando” (tetriguia, Il. XXIII, 101), uma imagem, no minimo,
pavorosa. Todavia, agora, na chegada ao Hades dos pretendentes que assediavam Penélope,
a descri¢do surge ainda mais atroz: as almas esvoagcam esganicando-se como morcegos no

. ~ . 55136
fundo de uma gruta; eis que o Hades nao ¢, como “deveria”

, um lugar silencioso: em vez
disso, entrando num Hades semelhante a uma caverna reverberante, as vozes dos mortos se
misturam em um sé alarido. Essas representagdes, entretanto, nao estdo la por acaso.
Preenchendo o vazio cavernoso da morte, esse gemido tem sua razao de ser no mundo dos
vivos. Pois essas representagdes ndo sao outra coisa sendo a descrigdo, em lugar inusitado,
de certos ritos fiunebres muito praticados na €poca, a que se atribuia muita importancia, e
dos quais temos ja falado. No Hades, entdo, ora pois, as almas, “em cadeia” (hormathoil,
verso 8), - ou talvez, ja que, como num cortejo funebre, 1a estdo entrando, “em fila” -
aparecem numa atitude semelhante a que temos visto, por exemplo, justamente no vaso de
Dipylon. E essa latomia coletiva, essa lamuria, ndo € outra coisa sendo a expressao da
consciéncia de terem perdido o melhor e inico dentre todos os bens: a vida. Acerca disso,

Vermeule observa que “a alma grega comum, a psykhé, ndo ¢ realmente capaz de

sentimento espiritual; ndo ¢ punida por angustia mental ou privagao do amor divino, mas

136 A respeito do siléncio como signo de morte ou do som como vitalidade, Vernant afirmou: “contrastando
com o mundo sonoro das vozes, dos gritos, dos cantos, a morte é, em primeiro lugar, o universo do siléncio.
Certas sacerdotisas consagradas aos rituais funerarios, em que toda musica é proibida, tém o nome de
Silenciosas. Animar uma estatua, de pedra ou de terra, dar-lhe a vida depois de té-la modelado - como no caso
de Hermes animando Pandora ou estatuas vivas a servigo de Hefesto -, é colocar nela uma phoné [Hesiodo,
Trabalhos, 79; 1l. XVIII, 419]. Por isso Teodgnis, evocando o momento em que estiver debaixo da terra, sem
vida, escreve que serd ¢4l X H0OOXK SO0 YO, como uma pedra sem voz [Tedgnis,
568-9]. Ao contrario as pedras metalicas que ressoam, quando tocadas, como o bronze, ou as ceramicas que
crepitam no forno durante o cozimento, sdo consideradas animadas e vivas porque escapam ao siléncio
comum das pedras mudas”. Cf. VERNANT, 1990, p. 393 e 394.
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lamenta o proprio corpo perdido e a luz do sol de maneira repetitiva e nao criativa”
(VERMEULE, 1981, p. 8).

Portanto, ndo apenas sinais de obscuridade, dissolugdo, indefini¢do, leveza, ou
vacuidade caracterizam a morte, mas, em lugar de siléncio, uma ladainha de almas mal
organizadas. Embora o eco da caverna subtraia a essas vozes sua nitidez, misturando-as
numa repeticio difusa'>’, devemos reconhecer que nio ha nada de “anestésico” na
ressonancia um tanto estridente desse choro. Pelo contrario, antes nos fazem pensar naquela
dor “aguda”, ou “cortante” (dkhos oxu, Od XI, verso 208)138, de Odisseu. O esvoacar das
almas ja ndo ¢ tdo evasivo como, simplesmente, medonho. Contemplando assim de perto
esses morcegos uivantes, como nao ficar arrepiado? Eis que o medo se reveste de um
aspecto bastante sensivel.

Isso na verdade ndo chega a ser um problema e devemos reconhecer que, se era
natural, do ponto de vista de uma inventividade simbolica, o apelo ao que se poderia
chamar uma “negatividade sensoria”, esse apelo certamente ndo se impunha, para o poeta,
como uma condi¢do incontorndvel, como a que decorre de uma regra de composi¢do
conscientemente seguida e sistematicamente institucionalizada tal como a do metro; ora, o
sentido anestésico dessas formas (essa vacuidade difusa) ¢ paradoxalmente representado
por meio de um significante sensivel (a psykhé gelada e o eidolon sombroso): assim, pois, €
que, da mesma forma, a negatividade do sentido “morte” se reverte, para a inventividade do
poeta, em positividade narrativa; e a forma vazia do cadaver se transforma em um conteudo
simbolico maleavel e indefinido, a matéria-prima da poesia. Confrontados ao “nao” dessas
formas, esses urros horripilantes ndo o contradizem, mas simplesmente a ele se juntam,

sendo mais um aspecto da morte.

17 Na verdade esse trecho, como o de Patroclo desejando misgesthai hypér potamoio (IL. XXIII, 73; v. p. 78
deste trabalho), “dissolver-se no além rio”, ilustram admiravelmente a observagdo que citamos de Vermeule
acerca das almas que, tendo perdido sua “individualidade”, “voejam anonimamente” (v. pp. 75 e 76 deste
trabalho). Devemos no entanto fazer a ressalva de que a inventividade poética de um Homero se reservava o
direito de fazer certas “individualidades™” de carater surgirem representadas na forma de uma psykhé falante
(a exemplo de Patroclo, Aquiles, Agamémnon, Tirésias, etc).

% O adjetivo oxit merece um comentario a parte. Pode ser traduzido por “agudo”, “pontiagudo” ou, ainda,
“penetrante” e pode se aplicar a diferentes coisas tais como a uma arma, a um som, a uma cor, a agao do vento
ou do sol, ao calor , ao frio, a uma dor, ou uma doenga, e ainda a audicdo, a visdo, a inteligéncia, e, mesmo, ao
carater (que seria assim, ndo exatamente “agudo”, ou “penetrante”, mas “intrépido”, ou “resoluto”). A
palavra, de uso muito mais freqiiente no grego do que qualquer uma de suas formas equivalentes no portugués
ilustra muito bem a facilidade com que a sensibilidade daquele povo mesclava diferentes impressdes sensiveis
numa sé unidade de significado que acumulava, além do mais, sentido abstrato e dava conta de expressar as
qualidades subjetivas do homem.
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Note-se que o medo da morte ¢ o medo do inescrutavel; de certa forma, ¢ o lado
negativo do desejo que voltamos para o que conhecemos, isso €, para a vida. Mas, do ponto
de vista da sensibilidade mitica, o medo nunca se apresenta, para os sentidos, em um
aspecto negativo, sendo antes, tremendamente horrendo, como a Medusa, que tinha asas de
ouro, maos de bronze, escamas de dragao e cujo “delicado” semblante, com dentes de javali
e serpentes na cabeca, tinha o poder de transformar a todos em pedra! Essa Gorgona
pavorosa, capaz de, ao cabo do canto XI da Odisséia, amedrontar o valente Odisseu, sendo
o sinal funesto do desconhecido e apresentando-se na forma de uma mascara, ¢ na verdade,
na opinido de Vernant, a imagem do “outro”, um “Outro absoluto”, que seria a morte
(VERNANT, 1988, passim e, particularmente, 34); ela estaria associada a “Pavor, Derrota e
Perseguicdo”, mas seria também “o medo em estado puro, o Terror como dimensao do
sobrenatural” (1988, pp. 49 e 50). Nao devemos, pois, deixar de estar atentos para a
extraordinaria exuberancia polimorfica da abominavel fauna de monstros asquerosos que
povoa a mitologia grega, cuja remotissima existéncia a genealogia marinha de Hesiodo nos
atesta muito bem. Afora esses monstros esquisitissimos (compostos grotescos de animais
alados, ou com varias cabegas, etc.), nem as Erinias (Erinyes), as deusas da vinganga e do
castigo, nem o Medo (Fobos), nem o Espanto (Thaumas), nem o Terror (Deimos) sao em
Hesiodo caracterizados de modo que os possamos interpretar como essencialmente

negativos.
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IV. O Homem, os Sentidos e o Kolossds

Quando Snell resolveu descrever a “concepcao de homem em Homero”, a primeira
coisa que pensou em fazer foi dividir o “homem” em suas componentes basicas para, a
partir dos elementos, chegar ao conjunto. Primeiro, separou o corpo da alma; em seguida,
talvez compreendendo os sentidos como um terceiro elemento que intermedia os dois
primeiros, espécie de canal entre o “interior” e o “exterior”, elegeu dentre eles a visdo, e foi
para Homero com esses trés conceitos, invertidos em perguntas: “o que, 14, sdo eles?”. A
conclusdo que chegou foi a de que na Grécia daqueles tempos ndo havia “alma”, nem
“corpo”, nem “visao”. Mas quando constatamos como o capitulo se conclui e, em seguida,
retornamos a sua proposta inicial, temos a impressao de que ele ndo quis levar até o fim sua
analise: pois se tivesse realmente radicalizado sua linha de raciocinio deveria ter chegado
entdo a conclusdo de que 14 também ndo havia “homens”. Para fazé-lo ndo faltava ao
intrépido filologo nem espirito nem ousadia. Mas € que, para esse passo final, seu método
lexicologico ndo surtia efeito. Pois tanto a Iliada como a Odisséia estdo cheias de dndres
(Som2N, <) e dnthropoi (So@MUAO+OOX), isso é - homens.

Eis ai aonde tinhamos de chegar. Se para Snell, o homem, em Homero, ndo tem
unidade de corpo, e tampouco de alma, € preciso acrescentar a esse pensamento a idéia de
que esse “homem”, seja 14 ele quem for, tem de ter unidade humana. E poderiamos, assim,
substituir aquele ndo de Snell, a palavra homem (dnthropos). E essa unidade humana,
justamente, que temos visto naquele vaso de Dipylon, e que se expressa na atitude chorosa
que os familiares do defunto ali assumem. No homem, corpo e alma, matéria, intengao e
atitude se acham reunidos. A proposito disso, podemos aqui nos socorrer das palavras de
Corréa, que observa com argucia que “se falta em Homero um vocabulo que retna em si
todos os aspectos de psykhé, thymas, € néos, isso nao significa que os homens de sua época
ndo tivessem ciéncia de si enquanto uma unidade. Embora ndo haja na épica reflexdo sobre
a ‘pessoa’, a unidade dela se expressa na fala e atos das personagens; Homero as representa
como ‘agentes unitarios’. Se a ‘pessoa’ for definida como o que organiza e retine atividades
emotivas e intelectivas no individuo, o simples emprego do pronome ‘eu’ implica, por si,

tal no¢do” (CORREA, 1998, p. 34).
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O parecer de Corréa vem bem a proposito daquela singular opinido de Snell de que
temos falado no segundo capitulo, da qual, na verdade, ndo compartilhamos, e segundo a
qual “¢ desconhecido de Homero o verdadeiro ato da decisdo humana” uma vez que
“também nas cenas nas quais o0 homem reflete, a interven¢do dos deuses tem sempre uma
parte importante”, que “os 6rgaos espirituais thymds e ndos nao sao senao simples 6rgaos,
tanto que nao se pode ver neles a origem de nenhuma emog¢ao” e que “a acao do espirito e
da alma se processam por efeito de forcas que agem a partir de fora, e 0 homem esté sujeito
a multiplas forgas que se lhe impdem, que logram penetra-lo” (SNELL, 1963, pp 44 e 45).
A principio, essas colocagdes parecem se sustentar, ja que, sobretudo na Iliada, a
intervengdo dos deuses ¢ quase sentida com a constidncia e a familiaridade com que
sentimos os fendmenos naturais. Ora, como o objeto do fazer mitico € a agdo, e no caso da
lliada em particular, sobretudo a acdo humana, ¢ naturalmente sobre ela que a intervengao
dos deuses recai. Entretanto, nao € licito, a partir do fato de os deuses serem capazes de
interferir diretamente sobre o estado de consciéncia dos homens (modificando-lhes o animo
e as vezes, mesmo, as idéias) subtrair da acdo humana o ingrediente de voli¢ao que lhe ¢
proprio. Lembremos que para Lesky, a acdo dos herdis, em Homero, pode comportar
“dupla motivacdo”, isso ¢, uma motivagdo humana que se faz acompanhar da influéncia
divina'®®. Afora isso (que, pois, a relagio das causas que condicionam uma agio ndo tem de
ser de mutua exclusdo), ndo seria o caso de averiguarmos, antes de mais nada, se ha ou nao
ha sentido em atribuir aos deuses uma localizagdo do tipo “interna” ou “externa” ao
homem? Suponhamos, por exemplo, que alguém afirmasse numa situacdo de nosso
cotidiano: “agiu sob o influxo do amor”. Teriamos que concluir disso que uma tal a¢do nao
parte do individuo, ou que nao ¢é descrita como partindo do individuo, pelo simples fato de
reportar-se a um conceito universal? Pois como colocar o amor, (0 amor ‘“eterno”, ou
“infinito”, etc.) dentro de uma so pessoa? Bem, em grego, 0 Amor (Eros, ou S =J+3<)
era um deus. Se uma tal pergunta, acerca da localizagdo do amor, ndo se coloca para nos,
por que isso teria de ser diferente para eles? Como se v€, mais uma vez, Snell nos propoe

questdes capciosas € avanga em asser¢des com relagao as quais ndo nos sentimos a vontade,

a principio, nem para acolher, nem para rejeitar. Pois, em decorréncia de sua propria

139 LESKY, Gottliche und mensliche Motivation im Homerischen Epos. Heidelberg, 1961, p. 40 ss, apud
CORREA, 1998, p. 39 ss.
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metodologia, o texto manipula conceitos abertos que, afinal, permanecem indefinidos. O
resultado ¢ sempre muito pano para manga.

Corréa, no entanto, evitou rodeios: “que o herdi homérico ¢ capaz de tomar uma
decisdo, ¢ evidente, havendo até uma formula para expressa-la; a existéncia de uma nogao
de responsabilidade evidencia-se pela necessidade que sente de reparar seu erro”'*’. O que
vale para a culpa vale também para o mérito: pois ¢ evidente que o auxilio de Atena,
justamente no momento do duelo com Heitor, ndo ofuscou em nada o resplendor da
faganha memoravel de Aquiles, mas, antes, assinala seu destino singular, que ¢ o de
protegido dos deuses. E, com efeito, ¢ claro que ha individuos conscientes de si mesmos e
responsaveis por seus proprios atos na épica, na medida em que, como nao podia deixar de
ser, ha 14 seres humanos capazes de se orientar num mundo socialmente organizado, de
acordo com critérios de interesse particulares e tendo em vista imperativos morais impostos
pela comunidade; nem faz sentido dizer que a expressdo de uma ideologia coletiva, tal
como ¢ a épica, possa ser levada a efeito numa sociedade em que o individuo ndo tenha, em
alguma mediada, uma existéncia autbnoma, uma vez que os proprios conceitos de individuo
e sociedade, sendo embora opostos, sdo também complementares, de sorte que o individuo
s0 se realiza como tal na medida em que encontra seu estatuto no interior de um grupo, ao
passo que qualquer sociedade tem de ser compreendida como uma unidade grupal que se
constréi a partir de uma associacdo que se estabelece entre seus membros tomados
individualmente. Se o comportamento de uma dada pessoa, no interior de uma comunidade,
for, eventualmente, muito policiado, ndo € por isso que sua consciéncia politica ou moral
resultara mais ou menos agucada. Mas se, afinal, o individuo ndo pode ser compreendido a
par da sociedade, uma vez que se limita e se define em relacdo a essa realidade externa,
devemos admitir a0 menos que o estatuto desse individuo esta sujeito as modificagdes que
se operam inevitavelmente nas formas de organizagdo social, e que a forma especifica de
sua autoconsciéncia estd sujeita a esse estatuto, que lhe ¢ dado conforme o momento
histérico que vivencia.

Nao sera preciso dizer que o estatuto politico do cidadao, tal como o entendemos

hoje, na concepgao universalista e igualitaria das democracias modernas, era uma idéia

140 A formula, que 14 vai, como aqui, indicada em nota, ¢ esta: “e assim pareceu ser melhor a quem julgava”
(e@N, 2n<e OX© xOOmN <Omex 2[0S el0 &SN SOLHOM M HHOMISH
), Cf. CORREA, 1998, p. 44.
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completamente estranha ao mundo de Homero, e at¢é mesmo a Atenas de um Platio.
Entretanto, ¢ preciso reconhecer que a esfera politica do periodo que separa esses dois
expoentes produziu, ao menos, conceitos tais como o de “isonomia”, o qual, ndo obstante,
tinha, como se sabe, uma aplicabilidade bastante limitada, e certamente nunca universal.
Contudo, ndo ¢ impossivel que as modificagdes ocorridas no estatuto cosmico do homem
(isso €, a nova maneira que ele encontrou de se localizar no mundo e de tragar seu proprio
plano existencial a partir de uma nova forma de religiosidade) tenham se processado de
modo mais acelerado do que as que foram levadas a efeito na esfera social e humana, onde
as disputas sdo mais acirradas e os velhos valores aristocraticos, muito mais arraigados -
tanto mais quanto os efeitos politicos decorrentes dos acontecimentos que se produziam a
partir dos nucleos civicos institucionais eram, como tinham de ser, muito mais imediatos e
sensiveis. Portanto, vale a pena mencionar que, “a margem da cidade e ao lado do culto
publico,” desenvolvem-se, no periodo arcaico, seitas, confrarias e mistérios que,
“contrariamente as iniciagdes antigas as quais 0s jovens guerreiros, 0s couroi, eram
submetidos, e que lhes conferiam uma habilitagdo ao poder, [...] sdo doravante confinados a
um terreno puramente religioso”; agora, “a todos que desejam conhecer a iniciagdo o
mistério oferece, sem restricdo de nascimento nem de classe, a promessa de uma
imortalidade bem-aventurada, que era na origem privilégio exclusivamente real”
(VERNANT, 2003, pp. 61 e 62). Naturalmente ndo pretendemos aqui falar de um
“despontar do individuo na sociedade” (pois o que isso poderia significar?); todavia,
dizemos apenas que essas transformagdes mudaram completamente, a um sé tempo, a
concepgao da alma, da morte e do homem.

Com efeito, se acreditamos que existe vida ap6s a morte, entdo (e s6 entdo) faz
sentido pensar no corpo como algo diferente de ndés mesmos, espécie de roupa da qual
podemos nos despir sem deixar de ser quem somos. A alma surge assim nao mais como
assombracdo, ou fantasma, uma forma degradada, esvoagante e feia de nos, mas, pelo
contrario, como o que temos de mais puro, sutil, ou sublime, e em certo sentido, o que

.. 141 . , ~ . N .
temos de divino ', aquilo que, estando em nos, ndo possui substdncia material que a torne

! Na mito orfico de Dionisos Zagreus, em que esse aparece como filho de Perséfone e de Zeus, os Titds,
depois de terem-no esquartejado e comido, foram, por castigo de seu crime, fulminados pelo raio de Zeus;
Atena, por sua vez, tendo-lhe salvado o coragdo imortal, levou-o a Zeus, que o engoliu para gerar a partir dele
um novo Dioniso, filho de Sémele. Essa ¢ a explicag@o orfica para a origem dos homens, os quais teriam se
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irremediavelmente ligada a corrup¢do do corpo. Assim € que, num processo semantico
analogo ao que, em morfologia, chamamos “derivagdo regressiva”, a psykhé comega
inusitadamente a ser apontada no homem vivo. Note-se que, em Homero, o homem podia,
na verdade, lutar, em situacdo de perigo, para salvar a psykhé, razdo pela qual se tem
atribuido amiude a essa palavra o sentido de “vida”; mas lutava ndo para salva-la de uma
corrup¢ao moral, e sim para que ndo se lhe escapasse, feito palavra mal pensada, pela
barreira dos dentes. O que esta em causa ¢, em todo caso, o perigo de morte, e € nessa
direcdo que o vetor de significado aponta: esse ¢, digamos, o sentido da palavra psykhé.
Reale parece compartilhar conosco essa opinido, ja que afirmou: “nos poemas homéricos a
questdo da distingdo nitida entre corpo e alma so se pde no momento da morte. Isso indica
claramente que aqueles termos tinham um significado completamente diferente do que
assumiram para o homem ocidental a partir do século V a. C.; podemos até falar de um
significado invertido” (REALE, 2002, p. 42). Mas se o sentido da psykhé aponta para
“baixo”, que tipo de implicagdo se deduz a partir dai para a banda positiva, isso €, em que
resulta modificada a vida? Friankel afirma exatamente acerca disso que “o0 homem homérico
nao se sentia dividido numa dualidade, mas um eu unitario. E, porque se sentia assim, ele
era um eu unitario”. Depois, ele esclarece: “o homem homérico ndo ¢ soma de corpo e
alma, mas um todo. [...] Todos os 6rgdos individuais revelam-se diretamente dependentes
da pessoa. Os bragos sdo, seguramente, 6rgaos do homem e ndo do corpo, assim como o
thymés (o 6rgdo da animagdo emocional) é um 6rgdo do homem e ndo da alma” '*2. Sob
esse ponto de vista, 0 homem ndo apenas era uno, mas, mesmo, era compreendido como a
unidade por exceléncia, espécie de “atomo” inteligente, atuante e vivo que absorvia no seu
todo a coeréncia de suas multiplas partes.

Entretanto, depois das modificagdes introduzidas a partir dos mistérios orficos, dos
de Deméter e do desenvolvimento da religido dionisiaca, nem o “corpo” nem a “alma”
podem se confundir no homem porque estdo diferenciados mutuamente em razao de sua

corruptibilidade ou durabilidade. E (o que importara muito para a filosofia) os sentidos

gerado a partir das cinzas dos Titas, e, pois, sendo embora herdeiros de sua culpa, guardariam, por isso, dentro
de si, algo de sua origem imortal, isso é, o elemento divino que estava nas carnes de Dioniso, ¢ que é a alma.
Essa narrativa, contudo, ndo estd presente na mais antiga e reputada versdo hesiddica do mito dos Titas,
sendo-lhe, mesmo, contraria.

42 FERANKEL, H. Dishtung und Philosophie des friihen Griechentums. Munique, 1962, p. 84 ¢ 85, apud
REALE, 2002, pp. 36 ¢ 84.
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podem surgir, entdo, ndo mais apenas como uma faculdade natural de cogni¢do do mundo,
mas também como, digamos, uma “via de comunicagdo”, isso ¢, um intermediario entre o
corpo e a alma, ou (o que dd no mesmo) o critério de distingdo entre ambos: a alma ¢ o
sujeito eterno dos sentidos, € o corpo, o seu efémero objeto (ou, dito de outra forma, a alma
nao pode ser, em vista de um novo imperativo da doutrina religiosa, o objeto dos sentidos e,
inversamente, o corpo nao pode ser o sujeito deles): nesse processo, o “eu” se separa do
corpo.

Devo fazer notar que uma investigacao exaustiva a prop6sito da compreensao que o
homem do periodo homérico, do arcaico e do cldssico tinham acerca dos sentidos
ultrapassa, na verdade, o folego e o escopo desse trabalho, e ndo convém aqui estendermo-
nos demasiadamente em um assunto que, a rigor, ndo se liga diretamente ao tema central da
dissertacdo. Essa problematica mereceria um estudo a parte, o qual, no entanto, tera de ficar
para uma outra ocasido; todavia, sera conveniente abordar essa questdo ao menos na
mediada em que ela resvala o nosso assunto. Por isso, em vez de partirmos de vez do

assunto, deitemos rapidamente os olhos em mais algumas odes de Anacreonte:

‘9= Olll=m ON+%INHXK @= H»amedm<ns

Tu falas de Tebas, 1

OO0 £ e Le» “O@Yoeil TSer® o< ja
ele, da Frigia,

Meroe= £ e MerOB=3K SO | HI<@D e,
eu, da minha derrota:

Oecry X&OOOX eooN +N <M ON o cavalo ndo

me aniquilou,
Oeer OM3IFONK OCerMhi= WREN K=
nem soldado, e nem navio, 5
0S¢ 0=K 2MNle &HTSHEO=X SeeellX
mas um outro batalhdo insélito,
Sserd e OerQQS<éem Ol fSr0@emMN T

o 144
atingindo-me com os olhos. 7

' ANACREONTE, in: Greek Lyric, traduzido e editado por Campbell, 1991, vol. 2, 26, p. 196.
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Nao ¢ preciso esclarecer a natureza desse “outro batalhdo insoélito” (stratos de
kainos dllos, verso 6): a priamel que opde o universo bélico ao amoroso nao era nenhuma
novidade pelo menos desde Sapho. Atentemo-nos porém ao que diz respeito a nossa
investigagdo. A jovem em questdo “aniquilou” (dlesén, verso 4) o eu lirico “langando”
(bdllon, verso7) olhares para ele. De fato, em grego, Ballo quer dizer “langar”; é também o
verbo que se usa para indicar a acdo de atirar uma arma do tipo de uma langa contra o
inimigo e pode por isso significar também algo como “espicagar”, ou, tal como aqui
preferimos traduzir, “atingir”. Mas ela ndo o atingiu exatamente “com”, mas “a partir”
(apo, verso 7) dos olhos. H4 ai um movimento para fora. Assim, portanto, o contexto bélico
autorizaria, para o ultimo verso, uma tradugdo do tipo “frechando-me com os olhos”. A
acao descrita no texto estd, na verdade, em fina sintonia com o sentido que Snell construiu
para o verbo dérkesthai (2N, <O& M, +QISK). Para ele, como temos dito, esse verbo
indica “o fulgor do olhar percebido por uma outra pessoa”, “nos d4 uma imagem precisa de
uma determinada forma de olhar”, designando “um modo de olhar” (uma vez que ndo se
encontra na primeira pessoa) e, em certos casos, pode significar lancar um olhar a alguém.
Afirmando isso, ele nos da o exemplo da aguia, que oxytaton dérketai, (isso ¢, “olha
agudissimamente”) e o compara com os raios do sol “que Homero chama agudos porque
penetram todas as coisas como uma arma afiada” (SNELL, 1963, pp. 20 a 22). Como negar
que o autor dessa ode ainda compreendia a visdo exatamente da maneira pela qual,
conforme Snell, o grego de dois séculos antes o fazia?

Eis como: diziamos que a donzela o atingira apo (isso €, “com 0s” ou “a partir dos”)
olhos. Mas o que o texto ndo esclarece ¢ de quem sao esses olhos. Pois ndo ¢ impossivel
substituir aquele “com”, por um “por meio de”. A modificagdo resultaria em algo como
“atingindo-me por meio dos olhos”, ou “a partir dos olhos”, isso ¢, atacando
estrategicamente, primeiro o ponto mais fraco, depois o “resto”, ou seja, o que estd, por
assim dizer, “por tras” dos olhos - o eu lirico (me, ou O, verso 7) derrotado. Fazendo,
pois, o genitivo “olhos” se ligar ao acusativo me (e ndo ao nominativo “batalhdo”, cujos
olhos, afinal, pouco poderiam dizer ao poema), o0 movimento de afastamento indicado no

apo pode resultar, assim, invertido: o eu lirico foi atingido “a partir” dos olhos, isso €, a

'* Tradugdo minha.
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partir de seus proprios olhos para “dentro”. Essa nova interpretagdo explica ainda por que o
poeta se fez comparar, ndo com um heroéi que tenha sido morto a flechadas, ou fulminado
por um raio de Zeus, etc, mas com duas cidades - a de Tebas (Thébes, verso 1) e,
implicitamente, a de Troia, que era para um grego a mais importante cidade da Frigia
(Frugomn, verso 2): naturalmente, fé-lo porque se tinha na conta de algo que,
essencialmente, podia ser, digamos, “invadido”. Como se V€, sob esse aspecto, a acao
descrita no poema nao diz respeito apenas “a uma qualidade externa do olhar”, nem ¢
inteiramente alheia ao sujeito da enunciagao.

Mas entdo, o qué? A qual leitura devemos nos prender, uma vez que as duas se
sustentam gramaticalmente? Quis o vetusto poeta brincar conosco? E preciso primeiro
esclarecer que, certamente, ndo estava ele, como nds, especificamente preocupado em
registrar a “compreensdo que o homem tinha da ‘visdao’ em diferentes periodos da historia
da Grécia antiga e a relacdo disso com a separagdo entre o ‘corpo’ € a ‘alma’”’, mas queria,
simplesmente, fazer um poemeto de amor. E ndo se deduz imediatamente desse poema que
a visdo fosse realmente encarada por seu autor como um “sentido”, isso €: uma faculdade
natural e corporea de cognicao humana que se junta as outras quatro para formar um quadro
que encerra em si o conjunto de todos os meios naturais a que o homem pode recorrer para
prover o que aqui chamarei, provisoriamente, de “interior”, com informacdes provenientes
“de fora”. De resto, se analisarmos bem o poema, as duas leituras ndo se excluem, antes se
completam num movimento que vai dos olhos dela aos dele, para fura-los, de modo que a
diferenca que separa o “sair” dos olhos e o “entrar” a partir dos olhos ndo se torna
problematica para a compreensao do poema, sendo antes um divisor necessario para separar
a vitoriosa do derrotado. Se quiséssemos, entdo, manter em nossa tradu¢do a ambigiiidade
do original, poderiamos achar, para aquele ultimo verso, uma solucdo do tipo “os olhos
atingindo-me”, ou “o olhar atingindo-me”; com efeito, esse verso, assim estruturado,
embora perca muito em elegancia em relagdo ao outro, tem ao menos a vantagem de tornar
dubia a funcdo sintatica do “olhar”, que continua a se ligar com o verbo atingir, mas pode
exercer em relacdo a ele tanto a funcao de sujeito como a de objeto direto.

Naturalmente, ndo ¢ apropriado procurar uma definicao de “visdo” tdo especificada
como a que acabo de apresentar em um contexto de poesia simplesmente erotica. Uma tal

defini¢@o do olhar s6 poderia emergir de um texto de cunho realmente filos6fico. Por outro

116



lado devemos reconhecer ao menos que o eu lirico do poema se colocou como que atras de
seus proprios olhos. Mas que nome ele daria a isso que se encontra, como estamos dizendo,
“atrds”, ou “depois” dos olhos? Parece razoavel, se quisermos dar prosseguimento ao
raciocinio que vimos esbogando, supor que esse Anacreonte, homem do século VI, ja nao
tivesse, como Homero, aquela compreensao da alma como algo irremediavelmente ligado a

morte, € nunca ao homem vivo; e € isso que se deduz da analise dessa outra ode:

Merm Hep+MHeOX< OM=m XSOOOX Nas ancas, oS
cavalos 1

OeO00=< MOS0 o MO Hmes tétm uma
marca de fogo,

&TH= ROOOXCOe< X< SeomisK e 0s
homens da Partia, alguém

MerVome XN M SHTSHOTTHIK @D 0s identificou
pelas tiaras.

MerYbe= LNM= 06€6=3< MerOeimess<K Mas eu, tendo
visto amantes, 5

Here=m [N erOX«<+¢350 e M Oerle$X<E

imediatamente os reconheco,

Mende«xm Yos<d 6xX e Ode0O0=m pois que tém uma
sutil

ANeMpaisk Meee NS4SV QTs@ o marca - dentro da
alma! 8

Que nao se diga que a “marca dentro da alma” (psykhés eso khdragma, verso 8)
indica que o poeta compreende essa “alma” como eminentemente corpdrea, uma vez que,
como que querendo nos desviar desse engano, ele tomou o devido cuidado de descrever
esse sinal como sendo algo “sutil” (lepton, verso 7). O perigo esta em ler o poema mas nao
ler a poesia. Na verdade, a marca da alma esta separada das “tiaras” (tidrais, verso 4) e da

marca nos cavalos (versos 1 e 2) por aquele “mas” (de), no quinto verso, indicando uma

%5 ANACREONTE, in: Greek Lyric, traduzido e editado por Campbell, 1991, V. 2, 27, p. 196.
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mudancga no direcionamento do que vai ser dito a partir de entdo; além disso, ocorre nessa
ode com a palavra “marca” o que dantes ocorrera naqueloutra com o verbo “beber”,
repetindo-se no inicio e no fim do poema (e, no original, realmente no fim do Gltimo verso)
mas da segunda vez com sentido trocado. Porém, agora, em que se modificou o sentido da
palavra “marca”? Ora, modificou-se porque, no ultimo verso, ela se aplica, justamente, a
substancia incorporea da “alma”, algo de dificil compreensao para qualquer pessoa e que,
em todo caso, pode causar algum efeito estético de estranhamento. Nesse sentido, a sutileza
da alma ¢ o proprio tema da poesia; essa ¢, enfim, a “graga” da ode. Note-se ainda que o
autor aplicou o advérbio “dentro” (éso, verso 8) ao substantivo “alma”, o que reforca ainda
0 aspecto ja ndo apenas “vazio”, mas especificamente “oco” de sua natureza. Desse ponto
de vista, a alma ndo ¢ mais um espectro horripilante, zanzando numa regiao cavernosa, ou
por longinquos prados pantanosos, mas esta na parte mais intima do amante; trata-se de
uma alma vital, se o amor for admitido como vital, e, o que ¢ mais, de uma alma
compreendida a partir do advérbio “dentro”, uma alma que supde, para a compreensao de
sua natureza, um estabelecimento de fronteiras.

Ainda quanto a compreensao que o grego tinha dos seus sentidos, vale a pena fazer,
em um breve paréntese, alguns comentarios acerca da maneira como a vivéncia cotidiana
desses homens (particularmente no que toca sua experiéncia ritual e litargica) pode afetar
essa compreensdo. Por exemplo: a separagdo entre a poesia € a musica ndo deve ser
compreendida pura e simplesmente como uma conseqiiéncia direta da inveng@o da escrita
alfabética; devemos lembrar também que isso sucedeu primeiramente com a elegia e o
jambo, uma vez que, conforme os esclarecimentos de Lesky, “nesses dois, ja em épocas
remotas, havia emudecido o canto”. Isso ocorreu assim certamente por serem esses OS
géneros ligados a flauta, isso €, os géneros em que a fala poética e a musica ndo poderiam,
por razdes um tanto dbvias, serem executadas por uma sé pessoa a0 mesmo tempo. Assim,
“em 582, se adiciona a aulddica nos concursos e, como musica puramente instrumental, a
aulética” e em 558 “o instrumento de cordas ndo unido ao canto entrou a rivalizar com a
flauta nos agons citaristicos” (LESKY, 133), o que quer dizer que a performance
estritamente musical ascendia em seu estatuto e tornava-se uma arte comparadamente mais
auténoma. Aquele que a dominasse com destreza impar, vencendo esses concursos,

destacava-se do vulgo, tornava-se, como se fora protegido dos deuses, uma pessoa especial.
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Sabemos que ¢ improprio estabelecer, nessa época, uma distin¢do rigida entre musica e
poesia: vejamos, entretanto, como, nesta ode, a intui¢do de Anacreonte compreendia o

efeito estético de uma expressao sonora puramente plastica em oposicao ao da fala poética:

am<ees on <l Xm erd OOM Hee 205K Quero
falar dos Atridas, 1

an<es All= OL200m SHLN KM= e  quero
Cadmo cantar.

SO O HeOX M= MOOLSHEK Mas o barbito,
nas cordas,

Je=0e+¢5 OOesmOm erMM Hi@D Amor apenas ecoa.

SMOOMKERSS W €035 OO« Troquei-lhe  os
fios anteontem, 5

&K= =0 eeLdmm SseO%somd e também a lira
toda,

&BerVoe= OMl=m XHp=L0m SeleleX< e ja eu
cantava os feitos

=fPOS& N +O€X<E e 2= de
Héracles; mas a lira,

Feo[Je 453K ToermeN X e EIM HaD com amores
respondia.

psHe«aOxeN, eOXOO=m XNOOXims Adeus, doravante,
a0s NOssos 10

m@OeMKE 20 e@edx YNWo=0 herdis; uma vez
que a lira

OO¢HMOeX< o8B K BN K. apenas  amores
canta. 12

Barbito (verso 3) ¢ um tipo de lira grande, com nove cordas mais fortes que as

ordinarias. No quarto verso, ele ja “ecoa” (ekhei ¢ um verbo que tem uma raiz em comum

14 ANACREONTE, in: Greek Lyric, traduzido e editado por Campbell, 1991, V. 2, 23, p. 192.

119



com 0 nosso substantivo “eco”, mas na verdade significa “soar”) Amor (Erota); depois,
novamente, no nono verso, essa lira “responde” (antefonei), e, no ultimo, “canta” (ddei)
amores. Em grego, sdo todos verbos de som, pois se, de fato, o verbo antifoneo, formado a
partir da desinéncia anti (“contra”, “ante”) mais o verbo foneo (‘“falar”) pode realmente ser
traduzido por “responder”, convém esclarecer que foné nao era apenas a fala, mas também
a “voz”, o “canto”, o “grito”, a “voz dos animais” e, mesmo, certos ruidos, como o0s
produzidos por instrumentos musicais. A lira, portanto, “fala”, mas também “ressoa”: seu
gemido se parece com um “canto”, como atestam os verbos nos versos 2 e 12. E, coisa
singular, a esse som o poeta associa o significado “amores” (Erotas, versos 9 ¢ 12, além do
singular Erota, verso 4). Da mesma forma, nos versos 1, 2, 7 e 8, o poeta associa sua
intencao lingiiistica a um elevado tema sintetizado na palavra “her6is” (héroes, verso 11),
de sorte que ndo apenas “falar” (légein, verso 1) esta para “ressoa” (ekhet, verso 4) assim
como “eu” (ego, verso 7) esta para “lira” (liire, verso 8) mas ainda a essas oposicoes
corresponde uma terceira, qual seja, a que se estabelece entre os héroes (os Atridas de
Argos, o Tebano Cadmo, ou ainda um Héracles, versos 1, 2 ¢ 8) e os Erotas (isso é, os
“amores”, mas também Eros, o proprio deus do amor a cujo empréstimo devemos o
adjetivo “erdtico”). Essa tultima oposicdo se formaliza de maneira a produzir um eco
(héroes = Eros) o que refor¢a a idéia de que uma sorte de “agdo sonora” (antefonei) se
opde, através de uma fusdo dos elementos discretos da linguagem, a uma agdo de
discernimento intelectual (quando o eu lirico diz “hero6is”, ouvimos “amor”). E, como o
verbo foneo vem articulado com a desinéncia anti, a voz da lira soa como uma resposta
autdnoma, e, ainda, contraria a intengdo humana do eu lirico (isso €, a intengao de tratar de
temas heroicos): ele se frustra e nos rimos dele.

O poeta parece mesmo se comprazer em opor a linguagem articulada da fala a
expressividade puramente pléastica dos sons. Mas isso, ndo porque fosse ele grande
conhecedor das teorias modernas de semiologia. O procedimento ¢ antes, simplesmente, o
de personificagdo. Algo semelhante ao que fazemos quando dizemos que “o cavaquinho
chora”, ou que “a cuica ronca”. O poema, na verdade, ndo ¢ sobre o som, nem sobre
linguagens, mas sobre uma lira que tem a peculiaridade de s6 emitir sons que expressem
sentimentos de amor. Parece razoavel admitir que, para uma sociedade de expressao

predominantemente oral, a diferenca ldgica entre “linguagem articulada da fala” (isso &,
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linguagem por signos arbitrarios) e “linguagem puramente formal e plastica” nao fosse, em
razao de uma deficiéncia conceptual e teorica, um dado de inteligibilidade muito evidente,
embora, obviamente, seja dificil negar a sua intuicdo a sensibilidade necessaria para
estabelecer uma diferenca prdtica entre as duas formas de expressdao. O proprio vocabulo
foné (isso é, voz) nos induz a supor que com freqiiéncia a sensibilidade arcaica diferenciava
a linguagem articulada dos demais sons nem tanto a partir de sua estrutura formal como por
seu sentido expressivo (o que inclui animais ou instrumentos musicais). Pois nao € qualquer
foné que se constitui como ldgos; porém tampouco esse se define em razao de seu aspecto
formal, mas por ser um instrumento de inteligibilidade caracteristicamente humano:
realmente, o logos ndo € essencialmente sonoro porque ¢ um ato de fala, isso ¢, em
primeiro lugar, uma a¢do com func¢ao eminentemente discursiva (o que inclui intelecgdo de
significados) e, depois, um ato em sua plenitude gestual e visivel. E ¢ evidente que, entre
ele e a foné, para falar de “amores” ¢ preciso recorrer ao primeiro, sendo que o poeta parece
se esquecer disso intencionalmente - eis ai no que se constitui a chave para a compreensao
de sua brincadeira.

Esse tipo de jogo ndo ¢é, por certo, um caso isolado. Na mitologia temos o exemplo
do rei Midas, que escondia sob a tiara suas orelhas de asno, e cujo terrivel segredo foi
revelado a todos pelo ruido do vento numa moita de bambus. Esses registros acerca da
impressao sonora ndo nos autorizam supor que quem os fez tinha uma consciéncia do
“sentido da audi¢ao” enquanto tal, isso €, separadamente em relagdo aos demais sentidos e
a eles integrado, cada um exercendo suas diferentes fungdes cognoscitivas; antes, pelo
contrario, denotam que o pensamento poético tende a operar sinteses por meio de
representacdes sensiveis. Ao significado som (foné), logo se aderem outros significados,
como “amores”’, ou uma certa intencdo que se expressa no morfema anti: a lira se
posiciona, isso €, toma um partido (justamente, o partido contrdrio) em relagdo aos planos
de uma determinada pessoa, o eu lirico. Se, portanto, quisermos buscar sinais que denotem
uma consciéncia da audicdo como um “sentido”, isso ¢, uma fonte de impressdes
puramente formais, teremos de os procurar alhures. Isso podera ser feito em outra ocasido.
Em vez disso, vemos aqui como a um som que se torna voz, logo se atribui um logos
subjetivo: os “amores”. A voz ¢ um som diferente dos demais porque pode ser encarado

como o suporte em que se colhe informagdes (como no caso de Midas), ou pelo qual se
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expressa uma inclinacdo da vontade (como no caso da lira). Mas, como temos frisado, para
que se soubesse disso, ndo era preciso nenhuma teoria acerca da linguagem, nem da
percepgao sonora, mas tao somente um pouco de vivéncia pratica.

Embora a associagdo entre voz e alma ndo seja uma novidade do periodo arcaico, ¢
notavel a maneira como, por exemplo, Xen6fanes, ja no século VI, ridiculariza a teoria da
transmigracdo das almas e da reencarnagdo que surgia com as novas doutrinas religiosas. E
Diogenes quem nos da o testemunho. Segundo ele, o filosofo teria, acerca de Pitagoras,
dito:
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E um dia presenciando um cao ser espancado,
dizem que apiedou-se e falou o seguinte:
“para de acoita-lo, pois ¢ certamente de um homem amigo

a alma; reconheci ouvindo-a gritar™'*’.

Como se vé&, a ligacdo que aparece no quarto verso entre a “alma” (psykhé) e a voz
humana implicita no verbo phthéggomai (“gritar”, “emitir a voz”) foi, ali, um pressuposto
para um reconhecimento (égnon) auditivo (aion). E, com efeito, ja em Homero, a fala era,
como temos visto, um elemento chave na representa¢do das psykhai, na medida em que ¢é
por meio dela que ele introduziu no Hades aquela variedade de personagens. Através dela, a
psykhé parece realmente tornar-se objeto de representacdo humana; sendo, conforme

estamos explicando, o “suporte” tanto de emogdes como de pensamentos, por meio dela o

poeta podera representar, por um lado, o cardter de alguns homens, e por outro, a historia

7 XENOFANES, fr. 7 [I18 K, 5 D] Diog. VIII 36. Tradugio de Daniel Rossi Nunes Lopes, trecho
selecionado. 2003, pp. 20 e 21.
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pessoal deles, isso €, seu mito; e ainda, como que alimentando as duas coisas, sua memdria.
Sob todos esses aspectos, esses mortos podem parecer bem vivos. Mas isso s6 acontece em
situagdes especiais, por meio de sortilégios eficazes. Também em situacdes especiais
podem os sinais da natureza “falar” a um adivinho. Mas, como a fala fosse um atributo
tradicional da alma, entdo o que incomodava Xenéfanes, na verdade, ndo poderia ser tanto
a idéia de que a alma pudesse emitir um som, mas a de que pudesse retornar, €, o que talvez
parecesse ainda mais espantoso, na forma de um animal diferente do homem, o skylax
“cao”, “cachorrinho”) do primeiro verso.

Isso temos dito quanto a voz e ao som; quanto a visdo, ao descrever o “universo
espiritual da polis”, instituicdo cujo aparecimento “se pode situar entre os séculos VIII e
VII”, Vernant observa que os antigos “talismas” micénicos, emigrando para o templo, saem
da mao do sacerdote, tornando-se “espetaculo”, “‘imagens’, sem outra funcao ritual sendo a
de serem vistos, sem outra realidade religiosa sendo sua aparéncia. Da grande estatua
cultual alojada no templo para nele manifestar o deus, poder-se-ia dizer que todo o seu esse
consiste doravante em um percipi”. (VERNANT, 2003, pp. 53, 58 e 59). Dois séculos
depois, em Atenas, surge o teatro, (ou seja, o lugar de théasthai, isso €, de “assistir’”), como
espaco de encenacdo dramatica de mitos religiosos. Nesse sentido, a sociedade grega do
periodo arcaico parece ter-se valido do poder de imaginagdo essencial a mentalidade mitica
para, a partir desse potencial basico, extrair a substdncia simbolica que alimentou um
mecanismo institucional de abstragao ritual dos sentidos: € 0 homem comum, como se fora
um hero6i, podera, em certas ocasides, contemplar os deuses com seus proprios olhos, mas
ndo os tocara. Podemos entdo nos perguntar: € a psykhé, entendida como abstragdo da visao
(e eventualmente da audi¢do) em relagdo ao tato, uma novidade do periodo arcaico, ou ha
evidéncias de que isso remonta a um periodo anterior? Como veremos, o kolossds, um
elemento da antiga liturgia pré-helénica, ¢ essa evidéncia: embora sua propria natureza seja
essencialmente corporea, sendo um “duplo” da psykhé, ele atesta a existéncia dessa
abstracdo. E Vermeule chega mesmo a afirmar, justamente acerca disso, que “ndo ¢
impossivel que tenham havido imagens comuns da alma na Idade do Bronze - a borboleta,
ou a alma-passaro, ou a apari¢ao alada na forma humana” (VERMEULE, 1981, p. 8).

Na verdade todas essas formas de excitagao estética (o templo, o teatro, os ritos, os

mitos, etc.) fazem parte de certos mecanismos litargicos de deslocamento da experiéncia
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cotidiana. Certamente, ¢ natural que no decorrer de certas praticas rituais, o homem
experimentasse, por vezes, nem tanto a abstracdo quanto, justamente, a mescla dos
sentidos: um bom exemplo ¢ a danga. Com efeito, através da danga o homem experimenta a
plasticidade da musica e da performance gestual do grupo, além do contato fisico com o
chao e, eventualmente, com os demais dangarinos, tudo isso somando-se num input a que
se pode opor ainda um output muscular que se relaciona com aquela informagao recebida
por meio de uma coordenagdo espago-temporal e de uma coeréncia de sentido - o que
resulta num tipo de excitacdo da faculdade sensorio-motora pela qual uma pessoa poderia
elevar-se a um estado de éxtase ou de frenesi . Mas em outros casos, conforme vimos
explicando, essa excitacdo se operava sobre apenas um dos sentidos. E facil, no entanto,
compreender que essas diferencas se devem em primeiro lugar a circunstancias de método,
e o efeito de abstragdo aparece, sob esse ponto de vista, como casual, ou, pelo menos, nao
intencional. Mas devemos estar atentos ao fato de que o espaco publico urbano, na medida
em que se “desenvolvia”, (isso ¢é, que se tornava mais amplo, mais cheio de atividades
variadas, ¢ de atividades que pressupunham, para as pessoas que as exerciam, fungdes
igualmente mais diversificadas), proporcionava o surgimento de novos procedimentos de
estesia, procedimentos esses que se diferenciavam dos anteriores porque operavam numa
nova escala, isso €, envolviam um maior niimero de pessoas, deslocavam um volume maior
de capital e demandavam um maior grau de organizagdo e planejamento. Em vista disso,
devemos reconhecer que a experiéncia estética que ocorre no interior do templo, ou no
teatro, era de fato uma experiéncia programada segundo um rigor de racionalidade cuja
sofisticacdo e eficacia espanta os maiores especialistas no assunto até hoje. E, como nao
podia deixar de ser, era justamente esse aspecto programado dessas novas formas de
vivéncia religiosa quem dava azo a um aumento daquelas “circunstancias de método” em
razdo das quais era possivel, por vezes, ocorrer de um individuo se submeter durante um
periodo muito longo de tempo a um processo de excitagdo estética que tem por
caracteristica incidir sobre apenas um dentre os cinco sentidos.

A hipotese que vai se delineando pode assim ser resumida: a grande multiplicidade
funcional e o alto grau de organicidade dos mecanismos de interagdo social inerentes a
certas formas mais sofisticadas de civilizagdo implicam, para a existéncia individual dos

membros que compdem a sociedade, em formas de vivéncia mais fragmentadas, ou mais
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reduzidas, porque limitadas de acordo com critérios técnicos e especificos de sociabilidade.
Nesse sentido, se a vida do homem torna-se de algum modo mais fragmentada, ¢ razoavel
admitir que a representa¢do que o homem faz de si mesmo siga, sob esse aspecto, 0 mesmo
caminho; e assim, feito um facho de luz atravessando um prisma, a experiéncia sensoria do
homem se refrata num espectro de diversas faixas. Contribui para essa hipotese a opinido
de Onians de que “gregos tais como Aristoteles, assim como, hoje em dia, nos, temos
atingido um maior ‘destacamento’, poder de pensamento em sangue frio € sem movimento
corporeo, assim como alcangamos uma discrimina¢do ¢ uma defini¢do mais afiada dos
aspectos e fases da atividade mental. E com a consciéncia, com o conhecimento de si
mesmo, com o espectador consciente do que acontece dentro e fora (emogao, sensagao,
etc.), que alguém tenderia preferencialmente se identificar. Se esse espectador se torna mais
‘destacado’, o puramente intelectual, o contetido cognitivo de palavras tais como oida [no
sentido classico, de conhecer] prevalece naturalmente”. (ONIANS, 1994, p. 18).

Tendo assim concluido nosso paréntese acerca da noc¢ao dos sentidos no grego do
periodo arcaico, voltemos a dualidade séma x psykhé: aquela independéncia do corpo em
relagdo a nossa subjetividade (isso é, a compreensdo de que ndo SOmMoOs 0 NOSSO COIpo),
pode parecer uma coisa um tanto evidente, mas talvez nem sempre tenha sido assim. De
acordo com Vermeule “tanto em literatura como nas cerimoOnias, detectamos entre os
gregos arcaicos um sentimento de que € preciso um cuidado mais aprofundado com o corpo
do que com a alma” (VERMEULE, 1981, p. 7). Ele se refere aos rituais funebres
relacionados, na verdade, ndo com o corpo, mas com o cadaver. Como se V€, entre os
“gregos arcaicos” e o Socrates que Platdo apresenta, por exemplo, no Fédon, a diferenca ¢,
sob esse aspecto, radical: devemos ndo obstante reconhecer que, entre o corpo, ou cadaver
(soma) e a alma (psykhé), em ambos os casos o cuidado maior ¢ com aquele com quem
mais nos identificamos. Ora, ndo se pode negar a existéncia de um cadaver; quem nao
reconheceria um parente mesmo se, ao encontra-lo, ele estivesse morto? Mas que exista em
nds uma alma, algo que esteja junto ao corpo e que o acompanhe a vida toda, sendo todavia
incorporea (exatamente como uma sombra) - essa ¢ uma idéia de todo inusitada e que s6
pode ter sido historicamente produzida. E, de fato, a psykhé, em sua origem, ndo se
identifica com o homem a nao ser através do cadéaver, cujo aspecto toma de empréstimo. De

fato, conforme temos dito, a Unica manifestacdo fenoménica da morte é o cadaver; eis
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porque Vermeule pdde toma-lo como sendo o sinal, para o grego inequivoco, da existéncia
da psykhé: “a psykhe ¢é real, e ndo uma ficgdo. Quando alguém morre, um homem ou
mulher que apenas horas antes tinha sido um amigo passivel de reconhecimento, falha,
agora, na resposta a estimulos normais; os olhos ja ndao focam, mas também nao se fecham
como no sono; a temperatura do corpo decai, as carnes se tornam frias e palidas, os
membros ndo t€ém mais for¢a e o sangue para de fluir; ¢ evidente que alguma atividade -
respiragdo ou esforco de concentragdo, inteligéncia e sentimento - esvaneceu-se”
(VERMEULE, 1981, p. 8). Como se V&, ¢ realmente ao cadaver que a psykhé se liga, e ndo
ao homem; ou, talvez melhor, a psykhé se liga ao homem, por certo, mas apenas na medida
em que o cadaver ainda ¢ o homem.

Alguém no entanto poderia objetar que a psykhé, uma vez que, mesmo no Hades,
conserva voz, nao se identifica tanto com o cadaver como com o préprio homem vivo. O
argumento ¢é razoavel e tem seu fundo de verdade. E certo que, na Odisséia, tanto no canto
XI como no XXIV, o recurso a fala ajudou o poeta a tornar o Hades, conforme diziamos,
“um lugar bem povoado”. Mas ndo se trata de uma fala “natural”, uma vez que s6 ocorre
em razdo de um procedimento ritual e magico. Sob esse ponto de vista, a razdo pela qual
um cadaver nao podia falar é porque nao se conhecia nenhum sortilégio eficaz que o fizesse
retornar a condicao de falante. O pensamento de que uma alma pode falar, portanto, nao
resulta de uma crenga na idéia de que a maior parte das almas mortas estao de fato “vivas”
(e falando livremente) em um outro mundo, mas liga-se, na verdade, a praticas rituais de
invocacao dos mortos e de necromancia. Eis por que a fala das almas nao ¢, afinal, uma fala
comum, mas uma fala “sem erros”.

Note-se que o fato de os mortos, ndo como os vivos, ndo estarem sujeitos ao “erro”,
ndo quer dizer que se tornem mais sdbios quando morrem, como se tivessem sido
acrescidos em saber, mas apenas que o filtro magico do contato com a morte subtrai de
suas falas tudo que ¢ da ordem do “erro”. Essa impressao ndo se depreende apenas da
analise morfologica da palavra nemerteés, ou 22O O €M =3< (isso é “sem erros”, Od.
X1, 148), a qual nos revela a existéncia ali de um prefixo ne (B2X) com valor negativo. Isso
de fato seria bem pouco. Mas, fundamentalmente, é o proprio conteudo da fala dos mortos
que nos revela a limitacdo de seu saber. A excecdio de Tirésias e talvez de sua mde, os

mortos que Odisseu encontra pouco informam; e, sobretudo, todos os mortos, sem excegao,
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informam apenas o que podiam saber enquanto ainda estavam vivos, ou dio vagas
informacgdes acerca da situacdo dos mortos no Hades, ou seja, ndo fornecem nenhum
conhecimento além do que resulta de sua condigdo historica pessoal. Além disso fazem
perguntas a Odisseu sobre coisas sucedidas entre os vivos apds suas mortes (como Aquiles,
acerca de seu filho), o que € por sua vez um sinal bem claro de ignorancia. Sob todos esses
aspectos, essas almas continuam a ser tdo limitadas, tdo deficientes, tdo humanas quanto
sempre foram; mas devemos convir também que, justamente por isso, continuam, de algum
modo, a ser quem sempre foram, isso &, meros brotéi (§) 1@« ¥) - mortais.

Para que se compreenda bem o significado da psykhé proponho que se estabeleca
uma diferenca entre tempo “objetivo” e aquilo que chamarei (pois ndo me ocorre nenhuma
expressao melhor que essa) de tempo “humano”. Fisicamente falando a morte ¢ para nos
praticamente instantanea; para o homem do passado poderia demorar alguns minutos, nao
mais do que o tempo necessario para que um defunto esfrie. Socialmente falando, a coisa
nao acontece tao rapido. A morte de um homem, seja ele uma pessoa poderosa, seja uma
pessoa comum, implicard sempre numa série de mudangas na estrutura social, politica e
econOmica de suas relagdes, sobretudo no que se refere aos familiares; essa reconfiguracao
das estruturas sociais de poder implica na modificagao dos papéis (isso ¢, das fungdes e dos
estatutos) dos individuos que compdem esse quadro hierdrquico familiar; ha que se resolver
questdes de heranga; e ha, enfim, os problemas psicoldgicos que cercam a morte, isso €, o
medo de morrer também e as saudades que nos deixa o finado. Por tudo isso, do ponto de
vista humano, a morte ndo ¢ instantanea. Acerca disso, ela se parece, na verdade, com o
nascimento e com o casamento. Para cada um desses “momentos”, a cultura do povo grego,
como de resto a de qualquer povo, prescrevia uma série de rituais bem caracteristicos. Mas
ao passo que o casamento € o nascimento marcam mudangas (supostamente) boas e
longamente esperadas, a morte era um triste acontecimento cujo dia exato de chegada s6 o
Destino era capaz de saber com certeza.

Assim, quando morria um ente familiar, os parentes mais proximos viam-se em
situacdo dificil. Tinha-se que se apressar em cumprir os ritos funerarios; quanto mais
eficiente fossem os que se encarregassem desse servigo, menos desagradavel seria a
memoria que o morto deixaria para os que o conheciam: o morto deveria estar bonito,

lavado e cheiroso na hora de ser enterrado. Nesse sentido, se o ritual finebre ajudava as
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pessoas a se conformarem com sua nova situacdo de existéncia; se as auxiliava a
reconstruirem todo o quadro de sua vivéncia social e sua propria identidade no meio em
que se inscreviam; e se, enfim, para isso, era preciso bem mais tempo do que o tempo
“objetivo” da morte - devemos reconhecer, todavia, que, do ponto de vista da sensibilidade
humana, o tempo ritual, assim limitado em razdo da perecibilidade da carne morta,
resultava, apesar de tudo, demasiado curto. Sob esse aspecto, a relagdo que temos hoje com
a morte ndo parece ter mudado tanto assim. Mas, enquanto nos consolamos pensando que
ao enterrarmos noOssos mortos, enterramos apenas seus corpos (posto que a alma ndo
poderia mesmo ser passivel de enterro), os gregos tinha que se haver com o inconveniente
de se sentirem realmente enterrando seus queridos parentes. Deve ser por isso que
choravam tanto.

Com efeito, Flaceliere nos fala de certos 1écitos funerarios de fundo branco os quais
“nos mostram, freqiientemente, um jovem diante da estela de um tumulo, ora sentado, ora
de pé, que canta, acompanhando-se a lira no meio de um grupo de pessoas que parecem
escuta-lo em religioso siléncio. E essa - disse-se - a oferenda musical que os sobreviventes
fazem aos pais ou ao amigo que deixou de existir. Esse pobre corpo, que se supde continuar
a viver debaixo da terra, precisa de mais alguma coisa além das libagdes: falta-lhe o prazer
do espirito. Eis a razdo por que, até no timulo, se procura dar-lhe alegria, proporcionando-
lhe a audigdo das melodias que em vida o encantaram” (FLACELIERE, p. 113). E claro
que esse tipo de relacdo com o cadaver, isso €, a inclinagdo, na verdade bastante natural,
para identifica-lo com a pessoa que foi, ja vem sem duvida do periodo homérico, e até de
antes; € ndo ha nada de extraordindrio na constatagcdo de que essa sensibilidade ritual tenha
podido coexistir, durante muitos séculos, com uma nova sensibilidade emergente.
Compreendemos assim que a fungdo simbolica da psykhé era, um pouco, prolongar, para a
imaginagdo mitica, esse transito que ¢ a morte, fazer o tempo objetivo da morte parecer se
dilatar, de modo a estar em sintonia com o tempo humano. E como, do ponto de vista social
e psicologico, esse transito ¢ problematico, ¢ assim também que ele aparece na sua
representacao mitica; mas eis que Hermes, o condutor das almas, ¢ a figura mitologica que
foi criada para nos consolar dessa dificuldade, conduzindo o morto na sua dura travessia. E
por isso que faz sentido dizer que a psykhé se relacionava com a pessoa viva por meio do

cadaver. Contudo, o que condicionava essa situagdo ndo era nenhuma “defini¢do”
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impositiva da doutrina religiosa; isso ocorria assim nem tanto para a inteligéncia quanto
para a sensibilidade, e resultava da impressao cronoldgica que a experiéncia ritual passava
para quem a experimentasse: primeiro, o homem transformava-se em cadaver; em seguida,
enterrava-se o morto; por fim, tentava-se consolar dizendo que este ainda estava no Hades,
embora na forma de uma psykhé. Acerca disso devemos reconhecer que Corréa se
expressou com bastante propriedade ao afirmar que, ao deixar o corpo com o thymds na
hora da morte, a psykhé “é o que resta do homem no Hades” (CORREA, 1998, p. 36).

Contra essa perspectiva surge o fragmento da Iliada que temos analisado, qual seja,
a entrevista com Patroclo. Com efeito, a passagem parece dar testemunho contrario ao que
acima se disse, uma vez que 14, a relagdo temporal entre corpo e alma (soma e psykhé) nao
¢ de sucessdo, mas de concomitancia. Desse ponto de vista, o transito entre a vida e a morte
de Patroclo aparece agora para nés como problemadtico. Talvez as coisas nao fossem menos
confusas para o proprio Homero. Mas o problema se nos desata quando compreendemos
que o processo mediador daquelas nogdes ndo é o da metamorfose, mas antes, como
veremos, o do desdobramento, uma vez que, como diziamos, o discurso que sustenta essas
no¢des nao provém de um logos doutrinario, mas repousa sobre um suporte poético e
litargico. Na verdade, o aborto da alma “pela boca” ndo ¢ sendo a substancializagdo mitica
de uma ocorréncia abstrata e mais ou menos “metafisica”, e por isso ndo ha continuidade
fisica entre a forma viva e a morta. S6 isso poderia explicar aquele “manto em torno a pele”
(peri khroi heimata, Il. XXIII, 67) de Patroclo, que, como ele proprio, tem de ser o
mesmo de antes e ja ndo o pode a um s6 tempo. Enfim, a passagem para a morte ndo tem
valor fenomenologico stricto sensu.

Mas e quanto ao corpo? Em razdo de sua evidéncia sensivel, ndo podia ser, como a
psykhé, um objeto desconhecido, ou de conhecimento obscuro; isso, quanto a seus limites
fisicos, mas na medida em que ele se limita em relagdo a essa psykhé, sua compreensao nao
era necessariamente tao evidente. Por isso, quando olhavam para o corpo, viam tdo somente
0 homem (dnthropos); quando, no entanto, o homem estava morto, chamavam-no cadaver
(soma). Se alguém perguntasse a um contemporaneo de Homero o que ¢ um homem, talvez
ele respondesse apontando para a janela e exclamando: “ei-los, os homens!”. Mas se lhe
fosse exigida uma definicdo mais precisa, ou mais elevada, ou, enfim, uma defini¢do que

revelasse sabedoria (sofia), esse grego teria de fazer como Hesiodo fez e recorrer a um mito
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como o de Prometeu. E certamente nio chegaria entdo a uma conclusao do tipo “o ‘homem’

% 9

= ‘corpo’ + ‘alma’ ” (pois a mitologia de entdo nao lhe oferecia o “material” necessario

para isso), mas talvez a algo como “o homem ¢ um animal que se sobressai em relacao aos

14 ~
”? 8, ou “o0 homem ndo

demais porque possui o dominio do fogo e o conhecimento das artes
pode se equiparar a estirpe dos deuses bem-aventurados porque ¢ mortal ¢ o fruto de uma
decadéncia que se verifica ao longo de sucessivas geragdes de seres criados por esses
deuses”, etc. Apresentada dessa forma, essas definigdes sdo, na verdade, talvez por demais
sucintas, por demais racionais, por demais “definicdes” para se encaixarem dentro do
registro da “fala de sabedoria” de entdo. Pois a sabedoria, nessa época, se inclinava muito
mais para um logos obscuro e enigmatico do que para um claro e definido. Em todo caso, o
que se depreende do que dissemos ¢ que a visdo que aquele homem tinha de si mesmo (isso
¢, sua compreensao “sabia” de si mesmo, aquela que ele ouvia em situagdes de fala poética,
ndo a que tirava da agdo cotidiana) se delineava em razao de seu estatuto c6smico, como
sendo um estado da existéncia intermediario entre os deuses e os animais. Se no entanto
fosse-lhe solicitado que descrevesse 0 homem em si mesmo, isso €, ndo na sua relagdo com
o que lhe ¢ externo, mas nas partes que o compdem, talvez entdo esse grego se sentisse
realmente tentado, em vista de sua experiéncia do dia a dia, a fazer mengdo de seus
“membros”. Mas ndo porque sua intuicdo nao o permitisse fazer uma distingdo do tipo
sujeito da agdo (algo que ndo ¢ visivel nem tangivel, porque da ordem da vontade e da
intengdo) e objeto (algo que tem aparéncia manifesta, sobre o que a acdo recai) - uma vez
que essas distingdes eram dadas no quadro da morfo-sintaxe grega (um quadro na verdade
mais sofisticado que o da maior parte das linguas “modernas”, ja que admitia uma terceira
voz além das vozes ativa e passiva, isso €, a voz média) - mas simplesmente porque nao
havia nada que o fizesse achar que essa era uma distingdo essencial na compreensao do
homem.

Nesse contexto torna-se significativa aquela assercao de Friankel segundo a qual “os

bracos sdo, seguramente, 6rgaos do homem e nao do corpo, assim como o thymds (o 6érgao

14 ’ . . , ~ . . .
8 E esse, grosso modo, o discurso que, ainda no século IV, Platdo vai atribuir, por exemplo, a um

Protagoras, no didlogo homénimo. Na verdade ainda hoje gostamos de dizer que “o homem é um animal
racional”, um discurso que guarda em relacdo aquele suas semelhancas, mas também, ¢ claro, suas diferencas.
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da animagdo emocional) é um 6rgdo do homem e ndo da alma” '**. Somos levados a crer
que o noos, o thymds, e outras coisas ainda, tais como a “furia” (ménos), etc, ndo devem ser
entendidos exatamente como “analogos a 6érgaos corporais”, uma vez que, justamente, nao
sdao (porque ndo poderiam ser) “partes do corpo”, mas do homem (mais ou menos como
para nés, por exemplo, a “mente”, ou a “raiva”, etc.). Se podem assumir, aqui ¢ ali, de uma
ou outra maneira, um aspecto sensivel, isso ndo se deve ao fato de serem corporais, mas as
caracteristicas inerentes aos mecanismos da linguagem, digamos, “mitico-poética”, do
politeismo de entdo, uma vez que, como dizia Vernant, “no simbolismo religioso, como em
toda espécie de simbolismo, ¢ mediante as formas - e por estas formas - que o pensamento
constréi seus objetos” (VERNANT, 1990, p. 383). Nesse ponto ¢ preciso, pois, ter o
cuidado necessario para discernir, dentro do sensivel, o que ¢ da ordem dos sentidos ¢ o que
¢ da ordem da imaginagdo; do contrario corremos o risco de, levados, talvez, por uma
duvidosa concep¢do do homem “primitivo”, segundo a qual sua inteligéncia estaria
aprisionada ao “concreto”, acabar atribuindo a Homero um tipo de mentalidade cientifico-
filosofica que lhe é, naturalmente, estranha. Se elementos como tais fossem compreendidos
especificamente como 6rgaos, seria de esperar, em relagdo a eles, que se pudesse, através
de um procedimento de autopsia, efetuar uma localizagio exata dos mesmos'*’. Contudo,
temos ja visto que mesmo em relagdo as phrénes (que, dentre todas essas nogdes, € a Unica
a que se deve atribuir uma indubitavel corporeidade, uma vez que pelo menos desde o
século IV a. C. havia sido identificada com o diafragma), um procedimento exaustivo de
localizagdo pode parecer um tanto temerario, de sorte que nem mesmo toda a ginastica
intelectual de um Onians pdde obter um efeito decisivo sobre a questdo. E claro que nio
podemos nos esquecer do éror (% 400) e da kradie (&OTSLEHSD), que
designavam o musculo cardiaco, e aos quais se atribuia entdo fungao animica; contudo, nos,
modernos, também estamos muito bem acostumados, afinal, a encarar o coracdo como a

“sede das emogdes”’; mas o fato de usarmos a mesma palavra para designar o 6rgao nao

14 FRANKEL, H. Dishtung und Philosophie des friihen Griechentums. Munique, 1962, p. 85, apud REALE,
2002, p. 84.

150 Vermeule relata o caso do Dr. Nils-Olof Jacobson, que publicou em 1972 um livro chamado Life after
death em que descreve certas experiéncias “cientificas” de pesagem de almas realizadas em Diisseldorf.
Tendo colocado as camas de seus pacientes terminais sobre balangas de precisdo, o doutor teria realizado
medi¢des e concluido que “uma vez que tinham morrido e as almas tinham abandonado seus corpos, o
ponteiro baixou em vinte ¢ uma gramas” (VERMEULE, 1981, p. 9). Devemos concluir que o dr. Nils-Olof
Jacobson pertence a uma sociedade “primitiva”, ou demasiadamente apegada a representacdes “concretas”?
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significa atribuirmos substincia corporal aos nossos sentimentos. A psykhé, contudo,
merece ser examinada em particular, de maneira mais detida, pois nem exatamente uma
parte do homem era ela, mas, como dizia Vernant, um seu “duplo”.

Mas o que vem a ser um “duplo”? Em um capitulo de seu livro “Mito e Pensamento
entre os Gregos”, Vernant nos fala dessa “categoria psicologica”. Trata-se de um conceito
que ele cria para poder compreender o significado do kolossds, um tipo de idolo tosco,
geralmente de pedra, as pernas e os bragos colados ao corpo, que por vezes se punha de pé,
com a base plantada na terra, e que ja era produzido bem antes de Homero (VERNANT,
1990, pp. 383-384). E qual seria a fung¢do desse objeto magico dentro do quadro de idéias
que compunha o pensamento religioso desse grego remoto? Liga-se a necessidade de
realizagdo dos ritos funerdrios. Vernant explica tudo isso em detalhes. Temos visto a
proposito de Patroclo que, sem os ritos, o transito que leva da vida a morte resulta
perturbado, o morto ndo chega a seu destino e pode voltar, tornando-se assombragdo: o
kolossos € o instrumento ritual que, restabelecendo esse transito entre os dois mundos,
permitia evocar a alma errante de um defunto nio enterrado™’, para depois envia-la de vez
a seu destino e romper, afinal, definitivamente, esse canal de comunicac;éo15 2 De pé como,
por vezes, ficava, o kolossos poderia até parecer-nos uma espécie estranha de “guarda de
transito metafisico”, mas ndo se trata, obviamente, disso: dentro da dindmica desse sinistro
ritual, o idolo se transmutava, na verdade, num “duplo” do morto.

E essa duplicidade que ele comungava com a psykhé, como se depreende das
palavras de Vernant, segundo quem “o kolossds, enquanto duplo, é associado a psykhé. E
uma das formas de que se pode revestir a psykhé, forga do além, quando ela se torna visivel
aos olhos dos vivos” (VERNANT, 1990, p. 388). Vernant observa ainda que tanto a psykhé
quanto o kolossos sdo eidola, isso é, “imagens”, ou “simulacros”. Mas, para que assim
seja, teremos, no que toca ao kolossos, de nos prender ao segundo significado uma vez que
ele “ndo ¢ uma imagem: ¢ um ‘duplo’, como o proprio morto ¢ um duplo do vivo” (id.,
ibid., p. 385). Poderiamos entdo, seguindo essa logica, dizer que o cadaver ¢ um outro do

homem; a psykhé, por sua vez da a impressao de ser um outro do cadaver (pois parecendo

15! De acordo com Vernant “por meio do kolossos, o morto sobe a luz do dia e manifesta aos olhos dos vivos a
sua presenga”. Cf. VERNANT, 1990, p. 386.

132 Vernant esclarece que o koldssos serve ao mesmo tempo para “estabelecer contato” e “isolar o morto dos
vivos”. Cf. id., ibid., loc. cit.
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dormir, ou, como no caso de Agamémnon, apresentando sinais de debilidade, e sendo
mesmo gelada, a “alma” realmente parece um defunto); e, enfim, em determinados ritos, o
kolossos seria o outro da psykhé, (pois ao ser evocada, ela nele se projeta), ou do cadaver
(ja que essa estatua pode ser também objeto de enterro). Nesses casos, o binomio cadaver-
alma transformava-se, por assim dizer, num trindmio.

Mas como o homem esta por necessidade no inicio da cadeia, ¢ ele quem centraliza
o significado do qual os outros se tornam significantes; assim, o kolossos e a psykhé nao
sao exatamente duplos do morto, como tinhamos dito, mas, em vez disso, sdo formas desse
morto, e se juntam ao cadaver para serem duplos do homem vivo. Com ele se identificam,
mas sao ao mesmo tempo um seu “outro”, e um outro degradado. A morte fica, pois, sendo
como que o espelho turvo da vida; ou, se quisermos repetir as palavras de Vermeule, os
poetas criaram visdes de um outro mundo em que “the dead might still move and talk in a
persistent weak imitation of life” (VERMEULE, 1981, p.1); “persistent” ndo exatamente
porque “eterna” (como se pela morte, deixando de ser mortal, o homem ascendesse em seu
estatuto), mas porque “prolongada” em relacdo a uma realidade da qual se apresenta como
forma atenuada.

Essa reflex@o nos reconduz aos principios de onde parte o raciocinio de Snell. Com
efeito, conforme temos ja dito, para ele “corpo e alma, carne e espirito, sdo conceitos
opostos”. Mas ¢ preciso fazer notar que, ao passo que em Platdo esses conceitos sao
realmente os componentes do homem, em Homero ndo sdo nem ‘“conceitos”, nem
“componentes do homem”, mas, na terminologia de Vernant, “categorias psicoldgicas” e
“duplos” do homem. Sdo como que a substancializagdo de uma lembranga, ¢ de certa forma
compdem, ndo o homem, mas o morto. E apesar de se definirem em razdo de uma
dissociagdo mutua, essa relagdo ndo articula conceitos essencialmente diversos, do tipo
“matéria” (= negativo) e “espirito” (= positivo), mas trata-se de um espelhamento que se
opera em relacdo a um terceiro elemento (o homem), um procedimento que poderia ser
repetido outras vezes, de modo a resultar numa seqiiéncia infinita de “duplos”: o cadaver, a
alma, o kolossds, o thmulo, a lembranga de quem o homem foi, etc - todos (e quem sabe se
nao, a psykhé até mais que o cadaver) com o sinal “negativo”.

Portanto, é a psykhé um sopro frio, o ultimo suspiro que sai dos homens quando

morrem, e, chegando ao Hades, transforma-se em sombra ou espectro, para que ali os
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mortos possam obter o esquecimento. Indo para o outro mundo, as almas transformam-se,
mas nao deixam de ser quem sdo: pelo contrario, continuam a manter uma relagdo com o
cadaver que sO se justifica em face de sua identidade de homem, ou melhor, de morto,
alguém cuja unidade continua a se integrar na relacdo cadaver-alma pelo menos até o
cumprimento dos ritos funerarios, € cuja alma conserva o aspecto € 0 nome mesmo depois
de se libertar totalmente de sua forma tangivel. Devemos ressaltar que, conservando o
nome da pessoa que foi, a psykhé guarda também consigo, por necessidade, a identidade
dessa pessoa, e tanto mais se ponderarmos que a logica simbdlica ¢, na verdade, por
natureza, avessa a homonimia, uma vez que esta habituada a agir por fusdo de significados
até mesmo quando ndo ha identidade formal, procedendo portanto, isso que sim, muito
mais por sinonimia. Além disso, conforme temos dito, conservando a voz (mesmo que
apenas em situagdes especiais, por meio de ritos de evocagdo) a psykhé pode manifestar
logos, e, por meio dele, memdria, cardter, desejos ou emo¢des pessoais: a misoginia de
Agamémnon e a recalcitrancia de Ajax, ambos no Hades da Odisséia, sdo, acerca disso,
exemplares. Como negar que, mesmo depois de mortos, eles continuaram a ser os mesmos?
Nesse sentido, o significado da psykhé ndo se esgota em sua negatividade, mas, tendo dupla
funcao, dirige-se igualmente a identidade do morto. Eis que, sendo e ndo-sendo o homem, o
“duplo” parece mesmo querer encarnar uma significagio dialética'*>. Mas, novamente, aqui
nao se trata de conceitos, e sim de nocdes; em vez de didlogo, acdo mitica; em lugar de
paradoxos, contrastes.

Mas se o kolossos € uma das formas de que se reveste a psykhé, o que ha de comum
entre ele e as representagdes dela? E o que de diferente ha? Diziamos que a psykhé de
Homero nao era apreensivel pelo tato, mas se apresentava a vista, na forma de uma sombra,
sendo, pois, esvoagante e tremeluzente, drapejando num ritmo que alterna claro e escuro,
como uma bandeira ou estandarte que no ar se ergue, mas sendo também escura e difusa:
portanto, signo visual e fulgurante do invisivel e do ténue. Sua substincia, imagética e,
ocasionalmente, sua voz, dava-lhe presenca, isso €, geralmente uma presenga no Hades,
mas nao a restituia ao mundo dos vivos: nada mais o poderia fazer. Os vivos, por sua vez,

conservavam do morto sua memoria, que nao podia deixar de ser visual (pois € assim que

'35 Segundo Vernant no kolossds ¢ que o morto manifesta sua “presenga insolita e ambigua que é também o
sinal de uma auséncia”. Cf. VERNANT, 1990, p. 386.
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pensamos uns nos outros em vida), conservavam também a lembranga de seu nome, porém
j& ndo poderiam voltar a toca-lo. Simbolicamente, a visdo se liga ao conhecimento que
temos da pessoa, o qual ainda conservamos depois que ela morre; e os lacos afetivos, que se
rompem subitamente, se relacionam com o tato '>*. A psykhé, portanto, se apresenta como a
projecdo figurada e contrastante dessa situacdo ambigua. Mas, ao passo que a razao
analitica tende a separacdo e a clivagem das formas puras e abstratas (“o ser é, o ndo ser
nao ¢€”) para a sensibilidade mitica, como a transformac¢do que vai da forga a debilidade tem
de se operar através de um percurso em que ndo ha solucao de continuidade, a inteligéncia
da alma pode se acender ou apagar em maior ou menor grau, sendo ela mesma, em seu
aspecto visivel, a expressdo dessa condi¢do indefinida. E enfim, como Vernant bem
salientou, seu voo ¢ o sinal de sua ubiqiiidade. E, estando em todos os lugares, a alma nao
estd em nenhum.

Contrariamente a psykhé, o kolossos esta fixado em um s6 lugar, e o que € mais, na
terra'>®. Ligando os dois mundos, esse idolo determina, a0 mesmo tempo, a localizagio
desse canal de comunicacdo, torna-se bothros. Seu aspecto simbdlico se apresenta
sobretudo do ponto de vista tacteo. Vernant caracteriza a pedra como “gélida”, “rigida” e
“seca” (VERNANT, 1990, p. 393-394). Além disso ndo tem voz, mas ¢ “muda” (id., ibid.,
p. 393). A pedra tem as caracteristicas do cadaver. Como se v€, o kolossos parece ser, sob
esses aspectos, a contrapartida da psykhé, sua cara-metade e, na verdade, um seu segundo
corpo. Uma coisa no entanto essas duas formas t€ém em comum: ambas sdo eidolon, ou
seja: sob o aspecto imagético se traduzem como formas reduzidas do mundo real, isso €,
reduzidas em luminosidade (porque sdo, uma, escura, outra, opaca) e em defini¢do (por

serem difusas, toscas ou indefinidas).

13 O kolossds ndo ¢ apenas um elemento liturgico ligado 4 auséncia de um ente que tenha falecido; Vernant
analisa sua fungdo em trés tragédias diferentes, quais sejam, Agamémnon, (de Esquilo), Alceste e Protesilau:
a conclusdo é a de que o espirito tragico atribuiu a esse instrumento o poder de presentificar ndo apenas uma
pessoa morta, mas eventualmente, como no caso do Menelau de Esquilo, uma pessoa amada (isso ¢, Helena)
que estd viva, embora, em vista de alguma adversidade, afastada. Ora, a necessidade de presentificacdo de
alguém ausente s6 surge em razdo da existéncia de lagos afetivos mal rompidos; e a materialidade rude do
kolossds € um ingrediente simbolico nesse mecanismo de presentificagdo. Cf. VERNANT, 1990, pp. 390-392.
135 A propésito, justamente dessa oposi¢do, Vernant afirma: “os tragos antitéticos aparecem, nesse caso, como
a expressdo do liame de complementaridade que o rito do kolossds tem precisamente a fungdo de estabelecer
com a psykhé. Fincando a pedra no chdo, quer-se fixar, imobilizar, localizar em um ponto definido da terra
essa psykhé intangivel que estd, ao mesmo tempo, em toda parte ¢ em nenhum lugar”. Cf. VERNANT, 1990,
p. 396.
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Voltemos agora aquela questdo: pode a psykhé ser entendida como abstragdo da
visdo em relacdo ao tato? Seria entdo, inversamente, o kolossds, a abstracdo do tato em
relagdo a visdo? De certa forma, € isso que estamos constatando agora, mas, diante de tudo
que foi dito, ndo podemos mais fazer isso de maneira assim tdo leviana. A psykhé ¢ a
representacdo de uma auséncia; o kolossds, pelo contrario, € o instrumento de
presentificacdo dessa auséncia - até ai tudo bem: mas devemos estar atentos a que, para a
sensibilidade do homem que vivenciava essas realidades, as duas categorias ndo se
opunham, antes se identificavam, uma vez que quando as experimentava, ele ndo operava
sobre elas 0 mesmo recorte 16gico que nés ora operamos. Nao lhe interessava saber se a
psykhé era visual, ou se o kolossos era um instrumento de percepgdo tactea, mas antes,
quem foi esta psykhé, quem foi aquele kolossos, etc. Para ele, ambos se fundiam na
existéncia ao mesmo tempo dubia e sinistra do morto.

A razdo por que a psykhé se apresenta diferentemente para os diversos sentidos nao
¢ porque seu significado diga respeito aos sentidos; pois a psykhé, temos ja insistido
bastante, ¢ uma auséncia, esse € que ¢ o seu significado. Ora, dissemos ja que “no
simbolismo religioso o pensamento constroi seu objeto mediante formas™; sob esse ponto
de vista, os sentidos, ou melhor, a imaginagdo, ¢ apenas o meio natural de expressao
simbdlica, isso €, o meio, mas ndo necessariamente o objeto. De resto ndo ¢ exato dizer
que a psykhé escapa completamente ao tato, uma vez que ela ¢ um sopro “frio”’; também o
kolossos nem por ser uma escultura um tanto grosseira chegaria a ser exatamente invisivel.
Se aqueles mecanismos liturgicos de que falavamos, que proporcionavam uma
experimentacdo reduzida ou abstraida dos sentidos, sdo uma novidade do periodo arcaico,
isso ndo quer dizer que outras formas de organizacdo social anteriores ndo operassem
também através dos sentidos. Eis por que o seu simbolismo ja conhecia certamente os
eidola. Esses, sendo “simulacros”, tinham de ser “de” alguma coisa, por exemplo, “dos que
foram trabalhadores”(kamonton, Il. XXIII, 72 e Od. XXIV, 14). O genitivo, conforme
indicamos, parece indicar a origem desses espectros: mas quem sdo, por natureza, 0s

“trabalhadores”? A resposta esta em Hesiodo: “os homens mortais” (thnetois antropois, ou

Om2Re0X83<  Soermede+O0X3<, Teog., verso 564).
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Conclusao

Nao ¢ preciso dizer que a épica € um género que, pelas suas proprias caracteristicas,
fala de homens. Entretanto, muito amiude, tem-se negado a esses homens sua
“individualidade™: essa, so teria surgido a partir do sarcasmo caustico e irreverente de
Arquiloco, ou do lirismo sentimental e interiorizado de Safo. Contudo, ¢ claro que as
mudangas que se processaram durante o periodo arcaico tém de ter ocorrido sob o signo da
transformagao, ¢ ndo do surgimento. O proprio género lirico ndo “surgiu” nesse periodo,
mas apenas emergiu para a escrita. Por isso, alguns autores tém procurado, acerca disso,
minimizar, para a génese da poesia lirica de carater subjetivo dos séculos VIl e VI a. C, a
importancia da participacao pessoal dos poetas a quem se atribui os poucos fragmentos do
periodo que nos restam, lembrando que esses poetas ndo devem ser vistos como pessoas,
uma vez que sua figura, na verdade, se mistura na lenda, e também que, sendo para nos os
representantes Unicos de um grupo reduzido de poetas conservados, perdiam-se, apesar da
fama, entre seus contemporaneos, num universo povoado por uma multiddo de poetas
vivos. Miller, por exemplo, indicou de maneira satisfatéria como a poesia jambica de
Arquiloco se prende a praticas rituais populares amplamente disseminadas e certamente
coletivas. Estudos como esse demonstram que formas coletivizadas de vivéncia podem
produzir (e, eventualmente, preservar na forma de um canon) um tipo de poesia
subjetivizada, intimista e, digamos, “pessoal” (ou, talvez melhor, “individualiza”, uma vez
que ndo se deve atribuir valor autobiografico a produgdo poética do periodo). Corréa, por
sua vez, efetivou em seu “Armas e Vardes”, uma analise exaustiva em que demonstra a
continuidade formal e tematica que ha entre a poesia elegiaca do mesmo poeta e a épica
homérica, como se quisesse, mesmo, fazer dar as maos aos velhos antipodas. A intuicao
que estd por trds dessa perspectiva tedrica ¢, segundo penso, a de que o “eu interior”
individual, ou qualquer coisa que possa ser definida de modo mais ou menos semelhante,
ndo se constitui como uma espécie de poténcia a que se possa atribuir valor gerativo ou
causativo na ordem do curso historico. Desse ponto de vista o lirismo ndo poderia ter
surgido como uma irrup¢do psiquica sem causa aparente. Isso ndo significa, entretanto, que

ndo existissem seres humanos particularizados, individualmente localizados no interior do
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cosmos social ao qual se integravam, mas, apenas, que esses devem ser entendidos dentro
de seu verdadeiro estatuto historico.

Nesse movimento de aproximagdo de géneros que prefere a gradagdo ao salto, e a
emergéncia ao surgimento, a contrapartida logica da postura que temos apontado ¢ a da
busca de tragos de individualidade na épica. Contrariamente ao que se tem dito, esses tragos
estdo 14, uma vez que, como frisamos, la encontramos homens compreendidos como tais,
isso ¢, em lato senso, como agentes individuais responsaveis, € ndo apenas um conjunto de
membros articulados de forma independente - uma imagem que descreve melhor um polvo
do que um homem. Nesse contexto, esse trabalho ¢ uma resposta a notavel opinido de Snell,
segundo a qual o homem ndo podia ser responsavel por seus atos antes de haver sido
historicamente construida, ao longo do periodo arcaico, uma nog¢ao de subjetividade que
permitisse identificar dentro de cada pessoa isoladamente um centro psiquico autdbnomo a
partir do qual se pudesse admitir uma agdo consciente e livre. Para ele, o processo historico
que estd na génese da sociedade ocidental proporcionou uma sintese original da
subjetividade individual a partir de elementos que dantes se encontravam dispersos, tais
como o thymos, o noos, a psykhé, etc. Mas o que se depreende a partir de um estudo mais
detido ¢ que essa sintese, o grego arcaico ja a operava na unidade do homem, o qual era
compreendido em sua plenitude, como agente unitario, ou integro. Essa unidade apareceu a
Snell sob o signo invertido do fragmento por ser uma unidade difusa e ndo conceptual.
Acerca disso convém lembrar que o homem moderno dificilmente pode ser descrito como
modelo de inteireza, e isso tanto no que se refere a seus componentes psiquicos como na
maneira pela qual se integra com o mundo a sua roda, como se deduz da simples meng¢ao de
autores tais como Freud ou Marx, os quais elaboraram paradigmas tedricos que, embora
partindo de uma esfera académica relativamente autonoma e destacada, foram, de algum
modo, acolhidos no seio do homem comum como auto-modelos de representacdo de alta
confiabilidade.

E quanto a morte? Com relacdo ao homicidio, a postura do homem homérico
variava de acordo com a natureza do lago social que o ligasse a vitima (supondo que
houvesse algum lago). Os membros da mesma familia tinham de ser vingados; ja os
inimigos, mortos. A mortalidade ¢ um traco distintivo da efémera estirpe humana, essa ¢

sua condi¢do degradante. Mas se Homero compara, por exemplo, o género humano ao das
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folhas, (1I. VI, 145 e XXI, 464) nao se deve deduzir dai que a morte nao dissesse respeito as
pessoas tomadas isoladamente, uma vez que a Moira, o destino de morte, se prendia a cada
um individualmente. A figura de Aquiles, esse “assassino” exemplar, ¢ sugestiva: se, por
um lado, temos de reconhecer que seu estatuto ¢ mais o do destaque que o da inclusao,
sendo ele proprio mais um nome, uma mascara ou um carater do que uma pessoa, ¢ preciso
também convir, por outro, que sem a sua Moira particular nunca teria chegado a ser quem
foi. O siléncio com que Homero abafa o estertor de sua morte ndo ¢ o da ignorancia, mas o
da estratégia e o da deferéncia. E nem Aquiles era indiferente ao seu destino, pois se o
fosse, qual seria seu valor? Por isso, ao dizermos que Aquiles era mais um carater do que
uma pessoa, o que pretendemos com isso nao € subtrair-lhe o ingrediente humano, mas
apenas reconhecer o verdadeiro valor que sua humanidade assume para a composi¢do de
sua identidade poética. Por isso, o estatuto da sua vulnerabilidade tem de ser o da
imanéncia, tanto quanto o estatuto de seu poder genocida tem de ser o da eminéncia.

No espelho da morte 0 homem homérico se via. Em vida ele se realizava como agao
e experiéncia. E na morte, no que se tornava ele? Tornava-se um duplo degradado, um
simulacro (eidolon), a mimesis esvaecida e débil da vida. Em oposi¢cdo a negatividade
dessas formas turvas, a vida surge, para a sensibilidade grega, sobretudo como excitacdo, e
para a acdo, como violéncia, correspondendo a cada um desses polos o teor bélico ou
amoroso da poesia que se produzia, sendo que ¢ provavel que a lirica remonte a periodos
anteriores ao arcaico. Em se tratando de Homero, ao nos voltarmos para a morte,
percebemos como os proprios gregos estavam voltados para a vida. A ela apenas € que sua
sensibilidade atribuia “substancia ontologica”; o veiculo de expressdo dessa intuigdo,

entretanto, ndo era conceitual, mas mitico, liturgico e poético.
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ANEXO A - Tradugdes nem tanto fiéis quanto criativas de algumas odes de

Anacreonte analisadas ao longo do trabalho.
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A planta bebe a terra negra

que também bebeu do vinho.
Bebe, o mar, torvelinho.

A lua ao sol e 0 sol ao mar.

Por que , amigo, brigar comigo,

com quem também quer tomar?

136 ANACREONTE. In: Greek Lyric. Editado e traduzido por David Campbell. 1994, Vol. 2, 21, p. 190. V. p.
69 deste trabalho.
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Tu de Troia, ele de Tebas,
aquele de algum rei...

Eu porém so falarei

de como fui derrotado.
Cavalo ndo me feriu,

nem navio, nem vil soldado:
por hoste que ndo se viu

nos olhos fui alvejado!

57 ANACREONTE. In: Greek Lyric. Traduzido e editado por David Campbell, 1991, Vol. 2, 26, p. 196. V. p.
110 deste trabalho.
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Cavalos, um sinal tém
do fogo que os marcara;
0s partios, também, alguém

conheceu pela tiara.

Mas eu, se vejo um amante,
percebo no mesmo instante:
pois Eros, de modo igual,

deixa na alma um sinal.

138 ANACREONTE, in: Greek Lyric, traduzido e editado por Campbell, 1991, V. 2, 27, p. 196. V. p. 113

deste trabalho.
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Quero falar dos Atridas,
e quero Cadmo cantar.
Mas a lira, em suas cordas,

sO amor quer acordar.

Troquei-lhe os nervos primeiro,
e 0 instrumento inteiro,
e, ca, cantei muito feito
de Hércules; mas a lira,
quem diria, dito e feito,

eco de amor retorquia.

Adeus doravante aos nossos
herois, porque essa lira

s6 em amor delira!

139 ANACREONTE, in: Greek Lyric, traduzido e editado por Campbell, 1991, V. 2, 23, p. 192. V. p. 114 ¢
115 deste trabalho
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