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RESUMO 

 

A tese investiga a concepção de “literatura” proposta no âmbito do chamado de 

New Journalism (Novo Jornalismo). Para tanto, apresenta essa tendência jornalística 

inventariando e analisando os conceitos sugeridos por ele, suas ideias, seus 

antecedentes, seus autores, seu histórico e, principalmente, os conceitos de “literário” e 

“literatura” utilizados por seus escritores. O Novo Jornalismo, grosso modo, foi um 

fenômeno do jornalismo norte-americano, com auge de 1960 a 1980, que pretendia 

reunir recursos literários a técnicas jornalísticas para escrever romances de não ficção. 

O estudo produz uma leitura dos romances de Joseph Mitchell(O segredo de Joe 

Gould), Gay Talese (A mulher do próximo), Norman Mailer (A luta) e Tom Wolfe 

(Ficar ou não ficar), expoentes do jornalismo literário norte-americano e obras 

produzidas em diferentes momentos. No âmbito nacional, investiga algumas 

manifestações que se assemelham ao jornalismo literário produzido nos Estados Unidos 

e, por isso, pode ter sido influenciado pelo New Journalism. Até o presente momento, 

pouca bibliografia existe sobre o tema no Brasil, principalmente no que diz respeito a 

um estudo dessas obras na área de Teoria Literária.  

 

Palavras-chave: Novo Jornalismo, Análise literária, Jornalismo, Teoria 

Literária. 

 



xiv 
 

 



xv 
 

 

ABSTRACT 

 

The thesis investigates the concept of “literature” under the proposal called New 

Journalism. It presents this trend journalistic inventorying and analyzing the concepts 

suggested by him, their ideas, their background, their authors, their history, and 

especially the concepts of “literary” and “literature” used by its writers. The New 

Journalism, roughly, was a phenomenon of American journalism, with a peak from 

1960 to 1980, which aimed to bring together the resources literary journalistic 

techniques to write non-fiction novels. The study produces a reading of the novels of 

Joseph Mitchell (Joe Gould’s Secret), Gay Talese (The neighbor’s wife), Norman 

Mailer (The fight) and Tom Wolfe (Hooking up), exponents of American literary 

journalism and works produced at different times. Nationally, investigates some 

manifestations that resemble literary journalism produced in the United States and, 

therefore, may have been influenced by the New Journalism. To date, there is little 

literature on the subject in Brazil, mainly in relation to a study of these works in the 

area of Literary Theory. 

 

Keywords: New Journalism, Literary analysis, Journalism, Literary theory. 
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1 INTRODUÇÃO 

Para inserir a discussão sobre a concepção de literatura no chamado New 

Journalism é interessante resgatar o momento histórico da década de 1960, quando esse 

movimento1 foi mais amplamente difundido. Depois dessa contextualização, a tese 

apresenta uma análise de algumas obras decisivas para as conclusões que vêm em 

seguida, sempre na busca de identificar o problema-base desta tese: o que une essas 

obras em um mesmo movimento? Qual a concepção de literatura nesses livros? 

Para essa contextualização, pesquisas em jornais da época indicam que a década 

de 1960 foi dada a muitas revoluções do ponto de vista antropológico, principalmente 

as que decorriam dos Estados Unidos: calça jeans, minissaia, tecnologia que manda o 

homem à lua e permite as primeiras transmissões de TV em cores, o início da Internet, 

no campo musical o ie-ie-iê, o rock, o Woodstok Music & Art Fair, enfim, uma série de 

acontecimentos que eram amplamente divulgados pela mídia enquanto transcorria a 

Guerra Fria. O mundo estava literalmente dividido entre socialistas e capitalistas e Mao 

Tsé-Tung lançava a sua Revolução Cultural para o mundo. Ainda no plano político, o 

Brasil, militar, absorvia mais as ideias capitalistas por oficialmente apoiar o eixo dos 

                                                

1 O termo movimento foi utilizado por Tom Wolfe, um dos expoentes do New Journalism. 
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Estados Unidos, mas também por estar assim inserido observava de dentro as críticas ao 

american way of life que a juventude norte-americana fazia sempre estampar nos 

jornais. Assim como o Brasil, a Inglaterra participava ativamente com os norte-

americanos dessa revolução que decorria de todas as áreas do conhecimento e era 

sentida pelos personagens desse período, como documenta o Times (jornal londrino), de 

17 de maio de 1968, na reportagem de Edward Mortimer: 

A revolução que está começando questionará não só a sociedade 
capitalista como também a sociedade industrial. A sociedade de consumo 
tem de morrer de morte violenta. A sociedade da alienação tem de 
desaparecer da História. Estamos inventando um mundo novo e original. 
A imaginação está tomando o poder. 

A revolução vinda de todos os cantos, positivas ou negativas, avançava 

principalmente com a juventude que se acostumava com as novidades. Essa juventude 

sentiu-se representada pela literatura de experiências reais liderada por Kerouac com o 

livro On the road. Uma das personagens desse livro ainda está viva e foi recentemente 

entrevistada pelo repórter João Colossalle: 

I just loved three men who were individuals trying to figure out the 
meaning of life. We never ever thought it would all become such a 
phenomenon. Neither Neal nor I had anything to do with it, altho we knew 
the men, but the idea was invented by the media and promoted by 
Ginsberg. Jack kept saying, “I had nothing to do with all that!” but he was 
dragged into it. Then when he was so attacked by the critics and the kids 
misunderstood him completely, he told me he had vowed to drink himself 
to death – and he did. His mission in life was to be considered a great 
writer – like Hemingway or London or Twain. Alas, he became infamous 
instead. And the kids never realized he had NO responsibilities to 
abandon. He had to be free to write. (Carolyn CASSADY por e-mail em 
24 de agosto de 2009) 
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Esse livro, On the road, marca o que foi denominado de geração beat, apesar de 

o próprio autor explicar que é um católico conservador, contrário àquilo que apregoa a 

geração beat: multiculturalismo e revolução. 

Em favor daquele que circula, no Brasil e mundialmente, em pocket, ter 
sido livro de cabeceira, bolso ou mochila de tanta gente; ter contribuído 
para desencadear uma rebelião juvenil; ter-se projetado na diacronia ao 
inspirar uma contracultura – em outro paradoxo aparente, por trair o 
conservadorismo e tradicionalismo católico de Kerouac, ao tornar-se 
ícone de uma cultura de resistência; traição às intenções do autor, fiel, 
porém, a seu conteúdo pleno, ao sentido da obra. (WILLER, 2009) 

Mesmo contra a vontade de Kerouac, o livro foi tomado como ícone de um 

fenômeno estético literário que usava a experimentação, ou o que se chama de técnica 

de imersão na realidade para contar uma história. Para narrar algo, era preciso que o 

autor se tonasse um personagem, “experimentando” aquela “experiência” narrada. Não 

bastava ser um escritor ou jornalista, era preciso vivenciar, ou melhor, participar do que 

se iria narrar. E um dos experimentos mais utilizados para se contar como a juventude 

estava naquele momento era a descoberta sexual após um longo período de 

“conservadorismo”, conforme Gay Talese em seu livro A mulher do próximo. Ainda 

sobre essa experiência de liberação sexual e a geração beat de “faça amor, não faça 

guerra”, referindo-se à Guerra do Vietnã e à Guerra Fria, Roszak afirma: 

Se houve alguma coisa que Kerouak e seus pares julgaram de interesse 
especial no Zen que adotaram foi a riqueza de erotismo hiperbólico que a 
religião foi buscar um tanto indiscriminadamente no Kama Sutra e na 
tradição tântrica. Também isto assemelha-se muito à permissividade 
burguesa de após-guerra, que procurou uma sanção religiosa, encontrou-a 
e aproveitou-a ao máximo. Como observou Alan Watts do “Zen Beat” era 
“pretexto para licenciosidade... uma simples justificativa”. O tipo de Zen 
convencional adotado por Kerouac, criticava Watts polidamente, “.... 
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confunde ‘tudo vale’ ao nível existencial aos níveis social e artístico”. E 
tal concepção do Zen corre o risco de tornar-se a bandeira do hipster frio, 
pseudo-intelectual que busca excitação, espalhando aqui e ali migalhas de 
Zen e jargão de jazz para justificar uma insatisfação com a sociedade que 
não passa de exploração comum e grosseira de outras pessoas. (1972, p. 
142) 

Ainda no campo literário, trata-se de um período de assimilação das vanguardas 

de 20, 30 e, portanto, de mudanças e revoluções, como o surrealismo, que resgata temas 

mais ligados à subjetividade e aproxima duas áreas, a literatura e a psicanálise. Dessa 

aproximação pode-se dizer que se cria um apelo para a descrição dos traços 

psicológicos dos personagens. E, dessa forma, dizer como estão articulados no enredo, 

quais as suas particularidades e subjetividades diz muito ao gênero que era ambicionado 

pelos escritores e jornalistas: o romance.  

A mistura “romance” e “psicanálise” pode ter contribuído para o avanço do 

Novo Jornalismo, uma vez que ajuda a entender e a descrever estereótipos e arquétipos 

nas histórias, ou mesmo ressignificar a jornada dos anônimos da realidade. Mas 

influenciou também esse movimento uma forma de contracultura no campo artístico-

literário e técnico-jornalístico, justamente porque individualizava temas que no 

jornalismo eram sempre tratados de forma coletiva. 

Nesse sentido, o avanço provocado aparentemente pelo Novo Jornalismo 
(de fato, é bem mais antigo que isso) nos anos 1960 é, na verdade, 
aproximação de uma das mais tradicionais técnicas do romance: o 
desvelamento da subjetividade. A diferença marcante é: o personagem do 
romance é ficcional, portanto a subjetividade que expressa é espelho 
daquela que o autor possui ou deseja explicitar; no jornalismo, existe um 
embate entre o jornalista que apura e os filtros que a fonte consegue 
interpor. Como é possível desvendar a consciência do outro na totalidade 
de seu fluxo? (PANIAGO, 2008, p. 29) 
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Com personagens reais o New Journalism pretendeu romper com o “dispositivo 

disciplinar” para o romance (DEMÉTRIO, 2007), decidiu sair do status quo e caminhar 

para um realismo literário, inserindo-se, portanto, em uma imprensa underground, pois 

era contrária à hegemonia que se apregoava. Na mídia convencional, o que estava na 

ordem do dia era o lucro, pois a imprensa se tornou, desde então, uma empresa com 

interesses financeiros. 

Uma crítica justa a ser dirigida aos jovens é que eles enfrentaram muito 
mal a publicidade deturpada com que os meios de comunicação 
sobrecarregaram suas experiências embrionárias. Com demasiada 
frequência caem no logro de reagir defensivamente ou com narcisismo à 
sua própria imagem refletida pelo espelho deformante dos meios de 
comunicação. Os chamados beatniks e hippies, sejam o que forem, nada 
têm a ver com aquilo em que os transformaram o Time, Esquire, Cheeta, a 
televisão, as comédias da Broadway e Hollywood. A imprensa decidiu 
que a rebelião “vende” bem. Mas o máximo que consegue fazer é isolar as 
aberrações mais insólitas e, consequentemente, atrair para o movimento 
muitos poseurs extrovertidos. Mas o que faz a boêmia quando se vê 
maciçamente infiltrada por bem-intencionados sociólogos (e agora, de 
repente, temos peritos em “sociologia da adolescência”), jornalistas à cata 
de sensação, turistas curiosos e simpatizantes de fimdesemana? Que 
portas lhes fecham? O problema é novo e difícil: uma espécie de cínica 
asfixia da rebeldia através de publicidade contínua, e começa a parecer 
que para o Sistema esta arma é muito mais eficaz do que a supressão pura 
e simples. (ROSZAK, 1972, p. 156)  

No campo literário nos Estados Unidos da década de 1960,o que se tinha era 

literatura beat e o romance realista2. Já no campo da escrita técnica, o jornalismo, no 

mesmo período, tinha como objetivo transmitir todas as informações da década, que não 

                                                

2 No campo artístico, como da literatura, da música, das artes plásticas, do cinema, da fotografia, é 
mais fácil compreender o fenômeno justamente de contracultura, pois é o local por excelência onde a cultura 
se manifesta na vida prática e, portanto, ir contra algo que já está definido nesse campo é mais claro, parece 
fazer mais sentido. 
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eram poucas, e assimilava cada vez mais a regra capitalista do lucro, do capital. Para 

isso, desenvolveu muito bem o lead e a pirâmide invertida, a fim de otimizar tempo e 

talento dos repórteres (qualquer um pode aplicar as técnicas), além de maximizar 

espaço nos veículos de comunicação e contribuir, dessa forma, para massificar ainda 

mais a cultura.  

The New Journalism – that genre-blurred mélange of ethnography, 
investigative reportage, and fiction – is widely and rightly considered to 
be the caracteristics genre of the sixties. For a time, and certainly by mid-
decade, it looked as if the surest means for a novelist to build a reputation 
– or rebuild it, as the case may be – was to write a nonfiction report on a 
historical event, but write it as if it were a novel. Whether the subject was 
a cold-blooded serial killing (Truman Capote), the hippie counterculture 
(joan Didion), or a march on the Pentagon (Norman Mailer), writers who 
had first written successful fictions found themselves turning to “the 
rising authority of nonfiction” to help make sense of the “fast-paced… 
apocalyptic” times they were living in. Likewise, a new generation of 
younger writers – for instance Wolfe, Michael Herr, Gail Sheenhy and 
Hunter S. Thompson – developed through the New Journalism a freedom 
of approach and range of style (along with an enourmously receptive 
reading public) that even just several years earlier would probably not 
have been possible. (KRAMER; SIMS, 1995, p. 3) 

Nesse ambiente, despontam alguns veículos na contramão dessa tendência, 

provocando espanto e também uma certa revolução na área. Revistas como The New 

York, e no Brasil a Realidade, entre outras, que seguiram esse modelo, investiam tempo 

e dinheiro em repórteres para apurar as notícias e os fait-divers. Nessas revistas, 

identifica-se o início do Novo Jornalismo, que alcançou seu lugar nos livros, 

aproximando-se ainda mais da literatura. A princípio, uma literatura disposta a 

reproduzir bem a época, e que também estava interessada em experimentar os 

movimentos e acontecimentos do período, a estética literária predominante até o 
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momento, com uma liberdade de criação e experimentação literária, seguia um modelo 

parecido como dos beatnicks: 

Não cabe aqui uma resenha completa de Love’s Body. Considero-o um 
esforço ao mesmo tempo tolo e brilhante, semelhante nesse sentido ao 
Finnegans Wake de Joyce. Tal como Joyce, Brown tentou descobrir uma 
metalinguagem, livre de restrições convencionais como logicidade, 
continuidade ou até mesmo estrutura sintática normal. O resultado é um 
saco-de-gatos de trocadilhos, sugestão e paradoxo, e que poderia 
significar, em muitos pontos, tudo ou nada. Poderia ser considerado como 
a analogia literária da visão periférica. Não há esforço para provar ou 
persuadir, e sim de experimentar, manusear, invocar iluminações 
prodigiosas. Infelizmente, tal como o Finnegans Wake, a experiência 
degenera para o preciosismo, tonando-o finalmente uma espécie de douta 
literatura de cordel, mostrando que Brown é, na verdade, um profeta 
muito professoral: um Dionísio com notas de rodapé (ROSZAK, 1972, p. 
122). 

A semelhança entre o laboratório da literatura de Brown ou Kerouac e o 

jornalismo literário é perceptível no manifesto de Tom Wolfe, quando teoriza sobre essa 

tendência fazendo ainda parte dela. De acordo, então, com esse autor do Novo 

Jornalismo, há dez pontos relevantes para o fazer jornalístico-literário: a) sair na 

monotonia do olhar único do jornalista; b) entrevistar exaustivamente; c) avançar os 

limites convencionais do jornalismo; d) passar o máximo de tempo possível (dias, 

semanas, anos) com a fonte/personagem; e) procurar captar as cenas, os diálogos, os 

gestos, expressões faciais, detalhes do ambiente; f) descrever a vida subjetiva e 

emocional dos personagens (construção psicológica); g) usar fluxos de consciência e 

monólogos interiores; h) incorporar elementos gráficos que expressam ações, como uso 

de reticências, pontos de exclamações, onomatopeias; e i) não se importar com as 

definições dos gêneros (como crônica, artigo, folhetim, somente com o romance). 



8 
 

Segundo o próprio Tom Wolfe, o New Journalism representava uma atitude 

contra aquilo que ele denominou de “jornalismo totem”, ou seja, havia um 

establishment venerado na mídia que foi combatido pelo modo de fazer do jornalismo 

literário proposto no New Journalism. Segundo Demétrio (2007): “Um jornalismo 

contracultural seria um contrainvestimento que despotencializaria a ordem estabelecida 

pela ‘moral de rebanho’ que se esconde por trás do ‘bem comum’ democrático” (p. 78), 

e esse jornalismo contracultural encontrou na literatura uma espécie de comparsa contra 

a industrialização da arte e das notícias com o desenvolvimento do capitalismo, com o 

desenrolar da Guerra Fria e com o advento da Indústria Cultural. 

Até a década de 1960, depois de terem inventado a técnica da pirâmide invertida 

(como mencionado anteriormente, também chamada de lead), alguns jornalistas 

insistiram em voltar à literatura e escrever imprimindo certo estilo, com o cuidado da 

forma, sem se restringirem somente ao enunciado do fato. Essa tendência é que foi 

posteriormente chamada de New Journalism. Porém, o adjetivo “novo” pode ser 

questionado na medida em que encontramos, antes da década de 1960, autores que já 

tomavam o fato e o transformavam em preocupação literária, sem estarem amarrados 

aos prazos de um jornal, aos espaços disponíveis no veículo, e tampouco aos 

receituários de escrita simplesmente informativa. 

Contudo, a geração de escritores e jornalistas norte-americanos de 1960, que 

posteriormente foi chamada por Tom Wolfe, um de seus expoentes, de New Journalism 

(Novo Jornalismo), decidiu pelo prefixo adjetivado “novo” por já terem experimentado 

uma revolução no jornalismo com as técnicas da escrita “objetiva”, e agora tentarem 
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algo completamente oposto ao que teriam obtido: uma morosidade, própria da literatura, 

que parecia não caber mais ao modelo do hard news3. Pena (2005) também busca 

contextualizar o período: 

A partir da virada do século, no entanto, essa presença [as crônicas, 
folhetins e narrativas romanceadas] começa a diminuir sensivelmente. Na 
década de 1950, com as transformações estilísticas e gráficas dos jornais, 
a mudança já está consolidada. A objetividade e a concisão substituem as 
belas narrativas. A preocupação com a novidade e os fait divers assume a 
função principal na pauta. A Literatura é apenas um suplemento. (PENA, 
2006, p. 40) 

Além dessa volta à literatura proposta pelo Novo Jornalismo, é importante 

contextualizar ainda mais o termo que aqui se pretende estudar. Polêmico, a primeira 

vez que apareceu foi para designar de forma jocosa o jornalista britânico WT Stead, que 

forjava4 notícias ao recriar a atmosfera das entrevistas no texto (FERREIRA, 2004). 

Porém, em 1973, Tom Wolfe escreveu um estudo sobre essa tendência utilizando o 

Novo Jornalismo com outro sentido, mais positivo,como arte do fato, embora mesmo 

na época tenha sido muito criticado. A intenção era o retorno a um texto mais criativo e, 

portanto, mais literário. 

                                                

3Hard news são notícias quentes o suficiente para serem contadas somente em sua essência, apenas 
para informar, e depois se buscam os percalços de tal fato. Esse tipo de notícia foi bem incorporado ao 
jornalismo tradicional, ou seja, o que vemos hoje em noticiários de TV, em jornais e revistas impressas e 
eletrônicas do mundo. Às vezes conta mais o número de notícias e o quanto o jornal pode informar do que a 
qualidade da informação. 

4 O fato de esse jornalista britânico ter ficcionalizado certos trechos indica uma entrada muito maior 
no campo literário (mesmo que seja considerada uma literatura marginal) do que jornalístico. Além disso, a 
questão do real x ficcional para obras de jornalismo literário nos é colocada desde os últimos estudos e que 
podemos aprofundar mais neste trabalho aqui proposto, principalmente com os trabalhos de Eco (1994) e Iser 
(1996). 
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Por isso, os autores dessa geração, além de serem jornalistas, ambicionavam ser 

como os romancistas, pois viam neles uma aura especial. E assim como os romancistas 

escreviam buscando um estilo próprio, Wolfe conta que os escritores da geração do 

Novo Jornalismo buscaram escrever de forma intuitiva, emotiva e até mais formativa. 

No começo dos anos 60, uma curiosa idéia nova, quente o bastante para 
inflamar o ego, começou a se insinuar nos estreitos limites da statusfera 
das reportagens especiais. Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de 
início modesta, na verdade, reverencial, poderíamos dizer, era que talvez 
fosse possível escrever jornalismo para ser... lido como um romance. 
Como um romance, se é que me entendem. Era a mais sincera forma de 
homenagem a O Romance e àqueles grandes, os romancistas, claro. Nem 
mesmo os jornalistas pioneiros nessa direção duvidavam sequer por um 
momento de que o romancista era o artista literário dominante, agora e 
sempre. Tudo o que pediam era o privilégio de se vestir como ele... 
(WOLFE, 2005, p. 19, grifos do original) 

A tese de Wolfe, em Radical chique e o Novo Jornalismo, é a de que os escritos 

jornalísticos produzidos por essa aproximação literária receberam críticas de dois lados: 

por um lado os próprios jornalistas, que não aceitavam o “embelezamento” do texto que 

poderia ser entendido como ficção, algo impossível no jornalismo: “Essa gente deve 

estar chutando, improvisando, inventando o diálogo... Meu Deus, eles talvez estejam 

inventando cenas inteiras, esses malandros inescrupulosos” (WOLFE [ironizando a 

crítica], 2005, p. 43); por outro lado, os literários, universo conhecido por Wolfe por ter 

frequentado, antes dos jornais, a academia e escrito alguns romances. “A oposição 

literária, porém, era mais complexa” (Ibidem). 

Para Wolfe, havia até aquele momento uma estrutura de status literário que se 

configurava do seguinte modo: 
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A essa última classe, ele também chamou ironicamente de 

“lumpemproletários”5, e acrescenta o motivo que entende vir da crítica literária, uma 

crise de identidade somada a uma possível queda de status literário possivelmente por 

conta do Novo Jornalismo. 

E, de repente, em meados dos anos 60, aparece um bando desses 
lumpemproletários, nada mais, nada menos, um bando de escritores de 
revistas de papel brilhante e suplementos de domingo sem credencial 
alguma na maioria dos casos - só que usando todas as técnicas do 
romancista, até as mais sofisticadas – e ainda por cima se permitindo os 
insights dos homens de letras – e, ao mesmo tempo, fazendo ainda suas 
reportagens pedestres, “cavadoras”, prostituídas, malditas reportagens do 
tipo vestiário – assumindo todos esses papéis ao mesmo tempo – em 
outras palavras, ignorando a divisão de classes literárias que passou quase 
um século se constituindo. (WOLFE, 2005, p. 44, grifos do original) 

Ignorar a divisão literária e fugir das regras do lead tradicional parecem aspectos 

de um movimento de contracultura que, como mencionado, se soma a tudo o que estava 

                                                

5 Designação marxista para o proletariado mais pobre que não tem consciência de classe. 
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aflorando na década de 1960. Transformações políticas, culturais e artísticas aconteciam 

em todos os lugares do mundo e escritores como Capote (que introduz a voz pessoal no 

olho impessoal do jornalista) fizeram uma reviravolta na literatura norte-americana, 

tendo sido acompanhados de outras obras e escritores como: o livro M, de um repórter 

na Guerra do Vietnã; o Paper Lion, de um escritor que treina com o time de futebol 

americano sobre o qual escreve; o Hell’s Angels, de Hunter Thompson, que percorreu a 

rodovia mais perigosa e dominada pelo tráfico que existia nos Estados Unidos; Os 

degraus do Pentágono, escrito por Norman Mailer sobre sua luta contra a Guerra do 

Vietnã que acabou levando-o a um período na prisão. Enfim, experiências e livros que 

comprovam, de alguma forma, a força do Novo Jornalismo são vários e perpassam o 

tempo e as fronteiras dos países. Somam-se inúmeros exemplos. 

Mas o fato, segundo Wolfe, era que, enquanto o “mundo passava por 

transformações”, alguns romancistas de renome mergulhavam nos romances de ideias, 

no “neofabulismo”, saíam da realidade que, para ele, era prenhe de motivos literários. 

Só os jornalistas se voltam para a sociedade, os costumes e a moral e acabam ficando 

com a “eletricidade” que, para Wolfe, era o realismo social. E do realismo social de 

“Fielding, Smollett, Balzac, Dickens e Gogol” eles tiram algumas “técnicas por 

observação e erro”, tais como: construção cena a cena (contar a história com detalhes 

das cenas), registro dos diálogos completos das fontes de informação que aqui se 

tornam personagens, a técnica do ponto de vista da terceira pessoa, que consistia na 

apresentação da história pelo olhar de algum personagem, e, por fim, o detalhamento do 
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status de vida que humaniza e “dispara as lembranças” que o leitor possui de seu 

próprio status de vida. 

Com a influência do realismo social defendido por Wolfe e a discussão com o 

“neofabulismo”6, segundo o próprio autor, o Novo Jornalismo torna-se cada vez mais 

internacionalizado. 

Algumas mudanças ocorridas na década de 1960 reverberaram em outras épocas 

com uma roupagem internacional porque sofreram influências desse momento ou por 

algum contato que pode ter produzido “faíscas”. Isto porque, apesar de parâmetros e 

contextos diferentes, algumas ações, atitudes e alguns movimentos que vingaram 

naquele período nos países de centro, como Estados Unidos e certos países europeus, 

acabaram por tomar corpo na década de 1980 em países periféricos com relação aos 

grandes eixos econômicos e político. É o caso da América Latina, que saía de longos 

períodos de Ditadura política e sofria reflexos do fim da Guerra Fria. E alguma coisa 

ficou para a contemporaneidade com qualquer apagamento de características que 

poderiam ser mais regionais, tamanha proporção que isso chega agora. Esse 

apagamento provém, por exemplo, da mudança de relação que guardam com a nação. 

Na década de 1960, as questões nacionais perpassavam quase toda a literatura do 

momento; em contraposição a isso, “o que vemos hoje é que, em tempos de troca de 

                                                

6 Tom Wolfe entende como neofabulismo as histórias ficcionais que possuem uma tendência a usar 
elementos mágicos ou fantásticos. 
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informações globais, o diálogo cruza espaços diversos, num encurtamento de 

tempo/espaço e num processo de trocas desterritorializadas” (RESENDE, 2005, p. 12). 

Assim, a internacionalização passa a frequentar cada vez mais contextos que 

pareciam ser tão diferentes, como a literatura dos Estados Unidos e a produzida na 

América Latina. Surgem ideias de aproximação e faíscas da literatura, ficcional por 

excelência, com todo o momento real efervescente dessa década de 1960. Nesse 

período, então, cada vez mais os jornalistas-escritores norte-americanos olham para os 

romances realistas como a válvula de escape para uma arte engajada, sem hipocrisia e 

sem desconsiderar o mundo ao redor. Como exposto anteriormente, nessa aproximação 

com o realismo, acabam encontrando também o jornalismo.  

Com um caminho diferente, mas igualmente interessante, a América Latina 

chega ao encontro entre a literatura e o jornalismo por meio do realismo mágico, 

marcado pela representatividade que o jornalista e escritor Gabriel García Márquez teve 

justamente na década de 1980, quando ganhou notoriedade internacional com o Prêmio 

Nobel, em 1984. E, como reforça Casanova, “Existen algunos indícios objetivos de la 

existencia de este planeta literario, entre los cuales destaca la creencia universal (o casi) 

de la universalidad del Premio Nobel de literatura” (2006, p. 67). 

O que até então era mais ou menos dividido entre o norte-americanismo e o 

exótico dos países periféricos começa a tomar aspectos menos claros e, a partir de 

então, “a estreiteza e o exclusivismo nacional tornam-se cada vez mais impossíveis e 

das numerosas literaturas nacionais surge a literatura mundial” (Marx; Engels apud 

SÁNCHEZ-PRADO, 2006, p. 105).  
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Enquanto os Estados Unidos tinham escritores como Truman Capote, Gay 

Talese e Tom Wolfe, todos que praticavam a aproximação entre jornalismo e literatura, 

na América Latina podemos mencionar García Márquez (já citado), Carlos Ramírez 

Gregor e Plinio Mendonza (amigos do primeiro e que tinham a missão de editar uma 

revista na qual a realidade se parecia com os romances, a Momento, publicada em 

Caracas), sem falar nos tantos outros jornalistas, inclusive brasileiros, que se 

aventuravam a contar notícias como novelas, ou escritores que, às vezes por 

necessidade, acabaram sendo influenciados pelo trabalho que tiveram de exercer como 

jornalistas. 

Enriquecido por una lenguaje de novela, transfigurado em literatura, el 
periodismo desplegaba ante os ojos del lector una realidad aún más viva 
que la del cine. Todo parecía tan nuevo como si, al cabo de un largo 
olvido, las cosas pudieran ser nombradas por primera vez. De donde sino 
de ese intante salió el afán de ir inscribiendo el nombre verdadeiro de los 
objetos y las funciones para las que sirven, como se lee en Cien años de 
soledad? Si aquellas crônicas revolucionarias fluyeron con naturalidad en 
la Caracas tempestuosa e incerta de 1958 fue porque habla una 
largatradición que la hizo posible. El terreno había sido antes fecundado 
por José Martí en sus escritos para La Opinión Nacional durante los años 
de Guzmán Blanco, por los estremecedores relatos de Canudos que 
Euclides da Cunha compiló en Os Sertões, por los cronistas apasionados 
del modernismo – Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del 
Casal – y por los escritores testigos de la Revolución Mexicana. A esa 
tradición se incorporaron más tarde los reportajes políticos que César 
Vallejo escribió para la revista Germinal, las reseñas sobre cine y libros 
de Jorge Luis Borges, los aguafuertes de Roberto Arlt, los medallones 
literarios de Alfonso Reyes en La Pluma, los editoriales de Augusto Roa 
Bastos en El País de Asunción, los cables delirantes que Juan Carlos 
Onetti escribía para la agencia Reuter, las minuciosas columnas barrocas 
de Alejo Carpentier y las crónicas sociales del mexicano Salvador Novo. 
(MARTÍNEZ, 1996, p. 2)  

Com esse movimento que fazia a aproximação entre jornalistas e escritores, o 

ofício de escrever e a arte da escrita, começaram a surgir também reivindicações sobre 
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quem iniciou uma possível internacionalização. Os Estados Unidos, com a condição de 

metrópole, exerceu mais uma vez sua hegemonia e elegeu seus próprios escritores como 

os precursores desse movimento integrado. A periferia, com todos os seus resquícios de 

periferia e exótico da América Latina, lutava, por sua vez, para representar-se 

internacionalmente não mais como a “importadora” de teorias, mas como a primeira 

“exportadora” disso que posteriormente chamaram de jornalismo-literário, nada mais, 

nada menos que o mesmo New Journalism comentado até o momento nesta tese. 

Trata-se de uma luta, para usar os termos de Pascale Casanova em A república 

mundial das letras, não somente de ego ou orgulho para ser o primeiro representante de 

uma determinada ideia. Mais do que a patente, queria a periferia driblar o contexto 

histórico, principalmente depois da década de 1960, quando os Estados Unidos 

exportaram muitos paradigmas, de menosprezo das culturas latino-americanas e 

exaltação do que se produzia nas metrópoles norte-americanas (aliás, um dos pontos 

mais criticados em Franco Moretti, ao citar sua teoria de “literatura mundo”). 

Duas longas, mas exemplificativas, citações são capazes de dar a dimensão de 

como essa disputa acontecia entre metrópole e periferia: 

Precisamente o que, de fato – em termos de técnica –, tornou o Novo 
Jornalismo tão “absorvente” e “fascinante” quanto o romance e o conto, 
às vezes até mais? Isso acabou levando a duas descobertas [...]. Primeira: 
existem quatro recursos específicos, todos realistas, subjacentes à 
qualidade de envolvimento emocional dos mais potentes textos em prosa, 
sejam eles de ficção ou não-ficção. Segunda: o realismo não é meramente 
outra postura ou atitude literária. A introdução do realismo detalhado na 
literatura inglesa do século XVIII foi igual à introdução da eletricidade na 
tecnologia das máquinas. Elevou o nível da arte a uma grandeza 
inteiramente nova [...].  
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Atualmente, os escritores de ficção estão ocupados correndo para trás, 
pulando e gritando por um canteiro de begônias que chamo de 
Neofabulismo. [...] Devo confessar que o estado retrógrado da ficção 
contemporânea facilitou muito a formulação da questão principal deste 
livro: que a literatura mais importante escrita hoje na América é de não-
ficção, com a forma que foi, embora sem elegância, rotulada de Novo 
Jornalismo. (WOLFE, 2005, p. 8)  

O estudo de Wolfe, contudo, aparece justamente no período em que a América 

Latina começava a despontar com produções sobre o gênero e tinha Gabriel Gárcia 

Márquez como o defensor da bandeira latino-americana. Os que escreviam jornalismo 

na América Latina e tinham apreço por contar histórias viam em García Márquez o 

grande exemplo a ser seguido e o homem que colocou a América Latina como 

exportadora de paradigmas. O que Wolfe tenta fazer, a meu ver, é colocar o argumento 

de que o Novo Jornalismo está calcado em bases reais e de origens europeias, ou seja, 

vem do centro e foi explorado por outro centro, os Estados Unidos, que exportou ao 

mundo sua fórmula. Mas o mesmo Wolfe entende que terá de “menosprezar” os 

movimentos de utilização da literatura pelo jornalismo e vice-versa que ocorriam na 

América Latina e que parecia encontrar alguns leitores na metrópole. Uma disputa às 

vezes sutil e outras vezes bastante hostil de quem é o crédito do modelo a ser seguido 

literariamente. Isso justifica o uso irônico de “Atualmente, os escritores de ficção estão 

ocupados correndo para trás, pulando e gritando por um canteiro de begônias que 

chamo de Neofabulismo”, da citação anterior, e que de algum modo busca atingir o 

autor de Cem anos de solidão. Ainda sobre o fabulismo, Wolfe continua combatendo, 

buscando trazer a internacionalização do gênero para os países dos grandes centros 
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econômicos e industriais com o argumento de que tal ingrediente para contar histórias é, 

no mínimo, em sua opinião, retrógrado. 

A ideia de que o romance tem uma função espiritual de fornecer uma 
consciência mítica às pessoas é tão popular dentro da comunidade literária 
hoje quanto a mesma ideia o era em relação à poesia na Inglaterra dos 
séculos XVII e XVIII. [...] Nada podia estar mais distante da mente dos 
realistas que estabeleceram o romance como o reino dominante mais de 
cem anos antes. (WOLFE, 2005, p. 65) 

O mito, a fábula etc. podem até ter aparecido primeiro, mas não têm mais 
porquê de existir depois que técnicas mais sofisticadas foram descobertas, 
à medida que se desenvolvia uma literatura impressa. (Ibidem, p. 68) 

 

Na tentativa de refutar os contra-argumentos dos latino-americanos que, embora 

não expressamente, aparecem como os destinatários da crítica de Wolfe, o autor explora 

a possibilidade de haver uma defesa do modelo deles justamente com base no que é 

mais novo e atualizado, uma vez que o realismo detalhado também, 

contemporaneamente, teve sua crise anunciada. 

Acho que inconscientemente a estratégia desses neofabulistas é assim: “os 
novos jornalistas tomaram o realismo, e com eles não tenho força de 
competir. Além disso, o realismo é velho. Então que me resta fazer? Ora, 
voltar para uma daquelas formas mais elementares e puras da narrativa, as 
formas das quais brotou a própria literatura, especificamente o mito, a 
fábula, a parábola, a lenda!”. (Ibidem, p. 67) 

Por fim, um último argumento que se destaca dos estudos de Tom Wolfe a 

respeito da internacionalização de um gênero e da importância que dão a qual eixo parte 

esse paradigma é o argumento histórico de que a qualidade das produções literárias 

teriam sido gravemente afetadas por uma moda “mítica”. Um de seus representantes é 
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justamente um dos latino-americanos mais internacionalizados que temos na área 

literária, Jorge Luis Borges, citado a seguir entre outros autores.  

Graças, em parte, à Depressão, que estimulou a grande fase de realismo 
social no romance americano, a moda “mítica” européia não penetrou na 
literatura americana senão depois da Segunda Guerra Mundial. Agora, 
porém, ganhou força. Quase todos os americanos “sérios” de hoje saíram 
das universidades, e de lá eles em geral aprendem a considerar modelos 
como Beckett, Pinter, Kafka, Hesse, Borges e, mais recentemente, 
Zamyatin. [...] O resultado tem sido uma espécie intrigante de ficção – 
intrigante para os que não fazem parte da irmandade –, em que os 
personagens não pertencem a nenhum ambiente, não têm história pessoal, 
não estão identificados com nenhuma classe social, nenhum grupo étnico, 
nem mesmo com alguma nacionalidade, e representam seus destinos num 
local que não tem nome, muitas vezes num terreno tão elementar e fora do 
tempo quanto uma floresta, um pântano, um deserto, a montanha ou o 
mar. Quase sempre falam, se é que falam alguma coisa, em frases curtas e 
bastante mecânicas que, por sua vez, não revelam nenhuma origem 
específica [...] Esses recursos narrativos são típicos de quê? Ora... do 
mito, da fábula, da parábola, da lenda. (Ibidem) 

Por sua vez, temos também o discurso dos latino-americanos que fundaram o 

Instituto Gabriel García Márquez, uma associação justamente para a união do 

jornalismo e da literatura em busca de um novo gênero que chamam de jornalismo-

literário.  

Aunque los Estados Unidos han reivindicado para si la invención o el 
descubrimiento del periodismo literário, de las factions o de las “novelas 
de la vida real”, como suelen denominarse allí los escritos de Truman 
Capote, Norman Mailer y Joan Didion, es en América Latina donde nació 
el género y donde alcanzó su genuína grandeza. (MARTÍNEZ, 1996, p. 2) 

Imagino que não ter citado o nome de Tom Wolfe foi inclusive proposital para 

não inseri-lo em nenhuma tradição. Afinal, Capote, Mailer e Didion são do mesmo 

“grupo”, da mesma geração e do mesmo movimento de Wolfe. E o caso aqui, com 
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Martínez, no texto intitulado Defensa de la utopia, é reivindicar não só o descobrimento 

do novo gênero, como também a sua excelência, a sua “genuína grandeza”. 

Em todo o seu texto, Martínez discorre sobre a história dos jornalistas e 

escritores latino-americanos que se aventuraram a abraçar ou contar histórias reais com 

recursos não mais jornalísticos, mas emprestando a arte literária para até mesmo cativar 

leitores para os jornais. Para Martínez, inclusive, isso deu tão certo que basta ler os 

livros do período para se ter a noção exata da realidade que ela trazia, como se o 

jornalismo de fato eternizasse o momento político, econômico, histórico ao emprestar a 

literatura e colocar os fatos jornalísticos como tema de grandes livros.  

Martínez lembra também da luta latino-americana contra o neoliberalismo que 

afastava cada vez mais a América Latina dos Estados Unidos, os países pobres dos 

países ricos e, consequentemente, a cultura e as crenças de um e a cultura e as crenças 

de outro.Portanto, afirmar-se como o continente de onde partiu um gênero ao mundo era 

mais do que uma questão literária, era, de fato, uma luta política para Martínez, discurso 

muito próximo do socialismo defendido por Casanova, embora de pontos de partida 

diferentes, Martínez latino-americano e Casanova, francês. 

Após citar inúmeros exemplos de jornais latino-americanos que revolucionaram 

suas redações ao dar nova forma aos seus escritos na medida em que se utilizaram dos 

recursos literários para reforçar seus argumentos pró-América Latina, Martínez lança 

mais uma tese: 

Porque, a semejanza del artista, el periodista es también un productor de 
pensamiento. En este fin de siglo neoliberal tan orgulloso de sus certezas, 
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tan convencido de que ya hemos llegado al “fin de la historia”, la cultura 
tiene la misión de ver la realidad como una enorme interrogación, como 
una perpetua duda, y de imaginar el futuro como una incesante utopía. El 
hombre se ha movido en las oscuridades de la historia a golpes de utopía, 
y la utopía es lo que ha permitido al hombre seguir teniendo fe en la 
historia. 

E conclui que a internacionalização do gênero foi exportado pela América 

Latina: 

Ya que fue cerca de aquí, en Caracas, donde el periodismo 
latinoamericano tomó conciencia por primera vez, hace treinta y siete 
años, de que podíamos narrar el mundo a nuestra manera, con un lenguaje 
que no se parecía a ningún otro, me parece justo que sea aquí, en 
Cartagena, donde al fin de cuentas empezó esa historia, donde afirmemos 
nuestro derecho a reclamar um mundo que no se parezca a ningún otro, y 
que pongamos nuestra palabra de pie para ayudar a crearlo. 

Mas o fato é que tanto os EUA quanto América Latina se dispuseram a chamar 

um tipo de jornalismo de literário. Para tanto, contextualizar o que é a literatura não é 

tarefa nada fácil. Sem entrar em debates, tomamos a definição de Rama, que coaduna 

com a definição do crítico brasileiro Antonio Candido. Para ambos, literatura é uma 

“série de obras de valor, com um sistema coerente com seu repertório de temas, formas, 

meios expressos, vocabulários, inflexões linguísticas, com a existência real de um 

público consumidor vinculado aos seus criadores, com um conjunto de escritores que 

atendem às necessidades desse público pelo manejo dos grandes problemas literários e 

socioculturais” (Rama apud KRISTAL, 2006, p. 111). Parece uma definição bastante 

abrangente, capaz de englobar o que foi produzido pelos jornalistas escritores. 
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A partir dessa definição, identifico algumas diferenças e semelhanças entre o 

modelo de jornalismo literário proposto pelos Estados Unidos e o proposto pela 

América Latina. Resumindo o exposto: 

Eixos Estados Unidos América Latina 
Obras de valor (os mais 
citados) 

Capote, Mailer, Talese, 
Wolfe, Didion, 
Thompson, entre outros 
que constantemente 
surgiam ou eram 
encontrados para 
engrossar o caldo do New 
Journalism. 

García Márquez, embora 
também se encontrem 
outros nomes importantes, 
como João do Rio ou 
mesmo Euclides da 
Cunha. 

Leitores que se 
identificam com esses 
escritores 

Jovens da década de 1960, 
que viviam o período das 
Revoluções e buscavam 
uma literatura que os 
identificasse com a 
realidade vivida. 

Interessados em boas 
histórias de gente simples 
do povo ou 
personalidades que se 
mostrem bem humanas, 
com conflitos internos. 

Sistema coerente Realismo inglês (tradição 
de centro) 
Consideram histórias 
como contos, mas 
reforçam o espaço dos 
livros 
Temas pautados na 
imprensa 
Importância da descrição 
Retrata o geral (a 
sociedade da época) ao 
escolher um personagem 
particular – uma espécie 
de metonímia 
Diálogos (discurso 
indireto, direto, indireto 
livre) 
Construção do narrador 
em notícias jornalísticas 
Necessidade de tempo e 
espaço para escrever 

Realismo mágico  
Consideram histórias 
como romances (importou 
mais o modelo de 
folhetim), mas conseguem 
espaço em jornais 
somente 
Temas pautados na 
imprensa 
Importância dos 
personagens 
Usa de linguagem 
figurativa para retratar a 
sociedade da época – 
espécie de metáfora 
Diálogos (discurso 
indireto, direto, indireto 
livre) 
Construção do narrador 
em notícias jornalísticas 
Necessidade de tempo e 
espaço para escrever 
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Já no Brasil, há poucos estudos que consideram seriamente a questão literária 

nos romances do Novo Jornalismo. Os trabalhos são usualmente provenientes do campo 

jornalístico, e não levam em consideração as preocupações estilísticas ou literárias. É o 

que buscaremos observar nas obras do chamado Novo Jornalismo. Ocorpusdeste 

trabalho limita-se aos seguintes romances desse movimento: O segredo de Joe Gould, 

de Joseph Mitchell (1964, edição brasileira 2003); A luta, de Norman Mailer (1975, 

edição brasileira 1988), A mulher do próximo, de Gay Talese (1980, edição brasileira 

em 2002), Ficar ou não ficar, de Tom Wolfe (2000, edição brasileira de 2001). Com 

esse corpus de obras norte-americanas, por ter o movimento se consolidado 

primeiramente nos Estados Unidos, já é possível estudar a corrente e ressaltar nela 

aspectos fundamentais que nos levem a uma análise e comparação com outros tantos 

livros nacionais que aparecem hoje com a rubrica de jornalismo literário. É mister 

salientar que a escolha desses livros se deu em função de algumas razões, a saber: são 

obras de autores consagrados e citados pelos teóricos dessa tendência, ou seja, já se 

extrai daí que o peso do argumento de autoridade dos teóricos e o de consagração a uma 

espécie de cânone dos autores deveria mesmo direcionar a escolha dos livros para a 

análise. Outra razão para essas obras e não outras dos mesmos autores decorre do fato 

de que cada um dos livros circunscreve um período dessa tendência; a obra de Joseph 

Mitchell nesta tese aparece em primeiro lugar nas análises, pois marca a década de 

1960; Norman Mailer escreve a obra em questão em 1975; Gay Talese escreve seu livro 

por longos anos, mas a sua publicação de fato dá-se na década de 1980; e, por fim, Tom 
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Wolfe ainda produz influenciado por essa tendência na década de 1990. De algum 

modo os livros escolhidos mostram a recorrência dessa tendência ao longo dos anos, 

respeitando, sempre, as particularidades dos estilos de cada autor. Por fim, a última 

razão da escolha desse corpus é a de que em língua portuguesa pouco se estudou sobre 

essas obras até o momento e esta tese pode contribuir com os estudos nessa área, tão 

esquecida mas ao mesmo tempo tão interessante da arte da produção escrita. 

É fato, por exemplo, que as biografias, gênero que ao longo do século XX pode 

ser considerado híbrido, conquistam cada vez mais o gosto dos leitores e, em 

consequência, do mercado editorial. Não só as biografias, como as narrativas de não 

ficção, de modo geral, assumem cada vez mais uma posição de destaque nas listas dos 

best-sellers. O sucesso editorial delas tem sido levado a outras produções culturais, 

como o cinema e o documentário. As obrasOlga, de Fernando Morais, e A sangue frio, 

de Truman Capote, já renderam sucesso de bilheteria nas suas adaptações para o 

cinema. A semente desse sucesso foi, provavelmente, plantada nessa década de 1960, 

tão comentada aqui e que levava os jornalistas da época a tratarem de forma literária os 

personagens da vida real. Joaquim Ferreira dos Santos (2005), no posfácio do livro 

Radical chique e o Novo Jornalismo, de Tom Wolfe, ressalta, contudo, que esse tipo de 

jornalismo literário não se encontra mais nos jornais, mas é ainda hoje “achado” nos 

livros, formato por excelência da literatura. 
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Não folheie os jornais em busca de taleses, breslins, capotes, thompsons 
locais. Todos mortos, sem sequer o registro de descansem em paz num 
funéreo de página par7. A reportagem por aqui foi brilhar nos livros, que 
sempre observam tiragens expressivas quando apresentam esse ícone 
irresistível – jornalistas em ação. (Santos in WOLFE, 2005, p. 244) 

Essa afirmação é contestada por alguns jornalistas que dizem que o instinto de 

escritor pode aflorar mesmo no espaço do jornal ou da revista, até porque deve ser bem-

visto por constituir uma narrativa que ajuda a vender no mercado editorial. Lima (1995) 

diz que uma pesquisa nos EUA confirma que as matérias narrativas despertam o 

interesse do leitor e, consequentemente, ajudam a vender mais essas matérias:  

Warren Watson, em ‘Using narrative style’, diz que as narrativas despertam o 

interesse do leitor – e ajudam a vender jornais; possibilitam contar histórias 

complicadas, permitindo aos leitores descobrirem os sentidos de suas vidas; têm 

profundo e positivo efeito sobre a motivação nas redações (LIMA, 1995, p. 7). 

 Nicholson, um professor de literatura britânico, no artigo Teaching the New 

Journalism, chega mesmo a se perguntar por que não ensinar essa tradição às crianças 

no colégio, nas aulas de literatura, e conta sua experiência bem-sucedida levando em 

conta essa proposta.  

De qualquer modo, é fato que escritores-jornalistas contemporâneos ou mais 

antigos, estrangeiros ou brasileiros, utilizaram técnicas usualmente associadas à 

literatura para narrar fatos jornalísticos de forma que contextualizaram melhor as 

                                                

7 A referência à página par deve-se ao fato de que as páginas pares são menos valorizadas no jornal 
por conta de sua menor visibilidade para anúncios do que as páginas ímpares. Além disso, o autor refere-se ao 
fato de que os veículos da pressa não possuem esse tipo de jornalismo literário. 
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informações, produzindo um desenho mais consistente da sociedade, de sua economia, 

política e cultura, o qual foi intensificado, então, e permanece na memória dos leitores 

por meio de um livro, um suporte de leitura mais duradouro. 

Ferreira (2004) avançou nessa busca do literário dentro do jornalismo, mas não 

aprofundou nas questões do Novo Jornalismo (por não ser mesmo seu escopo de 

trabalho). Pensamos, então, em contribuir para essa questão e trazer mais análises sobre 

as obras propostas com o Novo Jornalismo, que atualmente parece caminhar para o 

gênero de “não ficção”, conforme propôs Truman Capote com seu livro A sangue frio, 

que também tivemos a oportunidade de analisar no trabalho de mestrado (ANDRETTA, 

2008). 

Um elemento em comum entre todos esses autores parece ser a constante leitura 

de cânones da literatura realista, pendendo mesmo para o eixo de Tom Wolfe, que cita 

como referência: Zola, Balzac, Dickens, Hemingway, Gógol, Fielding, Smollett e 

Dostoievski. Nesse sentido, um estudo do realismo engajado também é necessário para 

contextualização do Novo Jornalismo. Aliás, esse jogo entre realistas e nãorealistas é 

sempre um grande tópico da literatura em geral. Na opinião de Wolfe, como 

comentado, também havia, desde a Segunda Guerra, um afastamento dos escritores do 

instrumental que lhes permitiria a abordagem adequada do fenômeno do realismo 
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social, que poderia dar novo fôlego para a compreensão do contemporâneo8 (LIMA, 

1995, p. 148).  

O desejo de superação dos cânones literários e de tornar-se um escritor rendeu a 

Tom Wolfe a alcunha de “o Balzac da avenida Park”9 (SANTOS, 2005, p. 238). O 

apelido, entendido nesse caso como carinhoso, mostra a proximidade que o Novo 

Jornalismo sempre quis ter com a literatura. Essa aproximação da reportagem com a 

literatura teve adeptos também no Brasil. Carlos Heitor Cony (2003), por exemplo, diz 

ter empregado uma mistura de ficção e reportagem, que em muito se assemelha ao 

trabalho do escritor-jornalista proposto pelo Novo Jornalismo: 

Ao encerrar este trabalho, mistura de reportagem, depoimento e ficção, 
sinto-me obrigado a fazer uma coisa que sempre evitei, sobretudo no 
campo literário: dar uma explicação. [...] Para formalizar o projeto, 
escolhemos um gênero de narrativa que de tempos para cá tem tido 
acolhida no setor editorial. É uma interação entre a reportagem e o 
romance, um produto anfíbio que continua tendo cultores em diversos 
países, e não chega a ser novidade absoluta, pois foi empregado de forma 
até genial por Tolstoi (Guerra e Paz), por Zola (O Debocle), por 
Alexandre Dumas (O Colar da Rainha), por Truman Capote (A Sangue 
Frio) e por outros numerosos escritores de diferentes épocas e calibres. 
(CONY, 2003, p. 280) 

No Brasil, esse tipo de narrativa foi bastante utilizado durante a Ditadura10. Os 

jornalistas “escondiam”, ou melhor, encontravam uma forma diferente de dizer o que 

descobriam e não poderia ser revelado, sob forma de pressão ou ameaças. Trata-se de 

                                                

8 Psicodelismo, drogas, Guerra no Vietnã, fim do american way of life, movimentos contra o status 
quo e o crescimento americano são alguns fatores que podem ser vistos nas obras. 

9 Por seus textos conterem a sofisticação da conhecida avenida nova-iorquina e o romance realista 
que tem Balzac como um dos seus exemplos mais notáveis. 

10 Embora tenha também sido esse próprio regime militar que colabora para o fechamento de revistas 
importantes para a consolidação dessa tendência no Brasil, como é o caso da revista Realidade. 
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um trabalho mais detalhado de checagem de dados, de entrevistas, de pesquisa e de 

escrita, de contar histórias sem a camisadeforça das técnicas jornalísticas de escrita 

rápida.  

Por vezes, o jornalismo literário apresentava-se como especialmente apto para 

contar histórias de forma mais aprofundada, para revelar a experiência vivida pelo 

repórter por cobrir um evento ou uma guerra, para desenvolver psicologicamente uma 

personagem que merece uma história não só maior do que duas laudas (em extensão), 

mas maior do que uma notícia. Segundo Talese, trata-se de um retrato da sociedade que 

foi escancarado pela revolução sexual, e a imprensa diária não conseguia acompanhar o 

seu sentido mais profundo com as hard news: 

Em minha opinião, aquilo que era difundido como novidade nos anos 60 
integrou-se de tal forma à sociedade atual que só pode ser chamado de 
“novo” por editores novatos ou submetidos com tanta intensidade às 
pressões diárias da profissão que são levados a apontar como “tendências” 
aspectos de comportamento incorporados há muito tempo na vida privada 
da população. Assim, num certo sentido, este livro trata da revolução 
sexual dos anos 60 e 70. É sobre homens e mulheres que personificaram 
aquela revolução. (TALESE, 2002, p. 9) 

Para tomar outro exemplo, e dessa vez de autor brasileiro, o livro de Joel 

Silveira, A milésima segunda noite da Avenida Paulista, também faz um retrato da elite 

paulistana e das contradições entre patrões e empregados das décadas de 1940 e 1950 

daquela sociedade. Faz isso por meio de uma reportagem que conta a história do 

casamento de uma Matarazzo em contraposição com o casamento de uma operária da 

fábrica pertencente à mesma família. A história é repleta de pormenores das festas 

contadas também por informantes do repórter. Mais do que uma reportagem, Silveira 
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faz um conto, mas um conto baseado em uma história real. Assim, a ideia de jornalismo 

literário parece ser muito semelhante ao conceito de literatura que se tem de obras 

ficcionais de tendência realista, e é exatamente essa ideia de literatura presente no Novo 

Jornalismo que se pretende investir aqui. Tomando o exemplo de um trecho de Joel 

Silveira, transcrito a seguir, a construção psicológica dos personagens, a riqueza das 

descrições e o fato de ser uma narrativa escrita de maneira bastante articulada indicam 

um texto afinado com a proposta literária de narrar histórias:  

Comento, com Fifi, a vida mundana de São Paulo, e ela me diz na sua 
vozinha: 

- Está adorável! Nunca tivemos uma vida social tão intensa. 

É que os motores das fábricas estão trabalhando muito. Já não há horas 
vagas nos domínios dos Matarazzo e dos Crespi. Os enormes portões da 
Mooca não se fecham: expulsam, de manhã cedo, uma turma de gente 
cansada e cinzenta, engolem mais gente que se cansará durante o dia. Os 
relatórios, sempre exatos, nos contam coisas muito importantes. Dizem, 
por exemplo, que os lucros de Matarazzo no ano passado foram de 700 
milhões de cruzeiros. É muito dinheiro e com ele os Matarazzo podem 
fazer grandes e belas coisas. Algum dia (quem sabe?), Matarazzo fará um 
refeitório ventilado e claro para os operários. Fará também uma 
maternidade para as mulheres dos operários, não uma maternidade 
elegante e cara, a melhor da América do Sul, como a que ele ergueu lá 
para os lados da avenida Nove de Julho; apenas uma maternidade sóbria, 
mas que seja de graça. 

Há uma descrição da troca de turno dos operários, há algum elemento (que no 

restante do livro é mais claro) da personalidade de Fifi (“com sua vozinha” e a própria 

fala da garota que vive apenas para aparecer em eventos sociais, vazia de sentido em 

outros aspectos), há ironia ao falar da maternidade paga e da maternidade gratuita e há 

fluxo de consciência (elemento indicado por Wolfe no manifesto e que aparece aqui de 
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forma natural), ao pensar no futuro, no que os Matarazzo podem fazer aos operários já 

que ganharam tanto dinheiro. Todos esses elementos são trabalhados nesse trecho e 

outros tantos em outros trechos, o que indica que essa narrativa não é semelhante às 

notícias de um jornal diário que informará, por exemplo, o faturamento da empresa em 

relação ao ano passado.  

Por que, então, não se chama de literatura simplesmente? Por que está inserido 

em uma categoria denominada jornalismo literário? Talvez a resposta seja simples: 

porque o compromisso com o real é maior. Parece que com relação ao restante todo da 

produção estamos diante de uma obra literária, enquanto busca de certo efeito estético 

da arte de escrever. E é justamente esta a grande questão, a saber, aquilo que faz a obra 

receber a rubrica de “literária”, que interessa nesta investigação. 

O crítico Jonathan Culler (1995, p. 58) diz em um artigo sobre a literatura que: 

O que distingue A Morte em Veneza do relato que um amigo nos faz da 
morte do tio é sobretudo o fato de termos bons motivos para supor que a 
primeira narrativa será rica, complexa, digna de ser lida ou escutada, que 
terá uma unidade e todos os atributos da literariedade […]. 

Deixando de lado a ideia de literariedade, que parece supor uma substância 

literária fechada, o que Culler (1995) diz em relação à literatura como um modo 

“diferente” de narrar é bastante oportuno se tomarmos os exemplos dos livros de 

jornalismo literário. Os autores de todos eles tinham a opção de escrever simplesmente 

uma matéria para um veículo de comunicação, mas decidiram ampliar a proposta e 

levá-la a cabo por meio de um livro. O espaço e o tempo de produção aumentaram, 
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assim como a riqueza de detalhes e de informações, da mesma forma que o trabalho 

para escrever de modo mais envolvente, com preocupação estética. 

É importante dizer que nem todos os jornalistas norte-americanos aderiram ao 

movimento naquele momento.Apesar de alguns serem citados como escritores dessa 

tendência, não aceitavam com facilidade todos esses argumentos. Aliás, muita disputa 

de “ego” e de poder entre os jornalistas norte-americanos definiu dois grupos distintos 

que praticavam o jornalismo literário. 

O primeiro grupo, liderado por Tom Wolfe, acreditava que as ferramentas 

tradicionais do jornalismo eram inadequadas para todas as mudanças sociais ocorridas 

na década de 1960, assim como somente a literatura sem os temas jornalísticos também 

não atraía leitores. Trata-se de acreditar que aspectos sociais, factuais, narrados com 

detalhes e com estética, tal como fizeram os romancistas realistas como Dickens, 

Pulitzer, Jack London, Eric Blair, George Orwell, Truman Capote etc., atraem mais o 

público e ajudam a enriquecer tanto a literatura quanto o jornalismo. 

Tom Wolfe, contudo, foi atacado após escrever o perfil do editor da The New 

Yoker, revista que estava prestes a comemorar seu 40o aniversário, William Shawn. A 

ironia com que escreveu o perfil do misterioso editor, que não quis conceder entrevista 

para o jornalista da The Herald Tribune, fez com que os dois veículos estabelecessem 

uma disputa pelo poder com relação ao New Journalism. Artigo que ainda será 

abordado por ocasião da análise da obra Ficar ou não ficar. 

Após a briga do perfil de Shawn, a New York Review of Books,por meio de um 

artigo de Macdonald, “Parajornalismo, or Tom Wolfe and his magic writing machine”, 
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ataca os textos semelhantes aos de Tom Wolfe, que, segundo Macdonald, primam por 

elaboração, não por desenvolvimento, ou seja, que estão mais preocupados com a forma 

literária do que com o conteúdo jornalístico e, por isso, invariavelmente lançam mão da 

ficção, o que não traria nada de novo, apenas uma forma fora do jornalismo, um 

parajornalismo. 

Marc Weingarten (2010) acredita que Wolfe, ainda assim, com todos os ataques, 

saí vencedor dessa briga:  

Como era o verdadeiro líder daquele grupo irreverente, bem como o escritor que 

tinha mais colhões, Wolfe era o mais vulnerável aos ataques. Mas, como se veria, os 

desdobramentos mais interessantes do jornalismo naquela década teriam muito mais a 

marca de Wolfe do que da New Yorker. (p.14) 

Essa revista, aliás, já havia publicado Hiroshima e A sangue frio, dentre outros 

textos célebres tomados por Tom Wolfe como exemplos do Novo Jornalismo. O próprio 

Shawn havia editado as duas reportagens citadas e dizia ter se arrependido no caso do 

texto de Truman Capote, no qual se reconheceram alguns trechos de ficção, uma vez 

que, após a obra publicada, muitos personagens começaram a reclamar que seus 

depoimentos não teriam sido aqueles escritos por Capote. 

Sobre a “turma” de Wolfe, Weingarten (2010) lembra ainda que Orwell se 

inspira em Dickens, especialmente no livro Na pior em Paris e Londres,e escreve A 

caminho de Wigan;ambos os livros e autores, tomados por Wolfe como exemplos de 

romancistas do realismo, quando atuantes do jornalismo, contavam “pequenas 

mentiras” em favor de uma “grande verdade”. 



33 
 

Como assinalou seu biógrafo Bernard Crick, Orwell admirava o talento de 
Dickens para “contar pequenas mentiras com o objetivo de enfatizar o que 
ele considera uma grande verdade”. Em sua determinação para contar a 
verdade, Orwell torna mais plana a estrada cheia de ressaltos de sua 
narrativa, fundindo personagens numa combinação, ou criando-os se 
necessário. Três décadas depois, isso se tornaria um grande dogma do 
Novo Jornalismo – colorir fatos e personagens como um aquarelista para 
chegar a uma verdade emocional e filosófica maior. (2010, p. 28) 

Esse dogma descrito por Weingarten (2010) traz um imenso problema para os 

jornalistas porque, principalmente, rompe com a credibilidade jornalística, que faz com 

que as pessoas confiem no que os jornais dizem, e confere poder à imprensa. Também 

confunde o que o jornalista deve ser em essência, um profissional comprometido com a 

verdade. 

As ocupações literárias, tais como redator, escritor, jornalista ou repórter, 
costumam estar incluídas entre as “profissões”, e frequentemente a 
“academização” é suficiente para explicar a profissionalização. Na auto-
imagem dos jornalistas, o termo profissional tem três sentidos: primeiro, o 
oposto de aficionado; segundo, a qualificação por meio da capacitação 
especial; e, terceiro, um código de conduta que dá prioridade aos 
interesses da clientela receptora (cf. Burns, 1969, pp. 67s.). Além disso, 
pode-se identificar dois tipos de normas jornalísticas profissionais: as 
normas técnicas (obtenção rápida de notícias, habilidade para redação e 
edição etc.) e as normas éticas (obrigação para com os receptores, valores 
como a responsabilidade, a imparcialidade, o cuidado, a justiça, a 
objetividade etc., cf Breed, 1955a). (KUNCZIK, 2001, p. 37)  

Por esse compromisso com o verossímil, alguns jornalistas do segundo grupo 

por assim dizer adotaram certos métodos do Novo Jornalismo, como a escrita em 

primeira pessoa, porque se apropria e participa do tema narrado, ou como a utilização 

irrestrita de diálogos e de descrições ambientais, mas possuem primariamente a 

preocupação com a transmissão da informação em vez da preocupação estética. É o 

caso de Gay Talese, Lilian Ross, Norman Mailer, dentre outros, que nunca aceitaram as 
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nomenclaturas do New Journalism ou jornalismo literário, apenas dizem aceitar 

escrever suas matérias sem o peso do lead, mas também não querem ficar subjugados 

ao que chamam de “o peso da literatura”. No segundo capítulo desta tese,trazemos o 

exemplo de Gay Tales com o livro A mulher do próximo. E, a partir das análises que 

seguem, busca-se verificar se o “embelezamento” da literatura superou a não ficção 

proposta pelos jornalistas. Se sim, este tema sai completamente do campo jornalístico e 

passa a mergulhar mais profundamente em turvas águas literárias. Minha tese é de que é 

mais difícil, não impossível, para o jornalismo strictu sensu conseguir, de fato, alcançar 

uma fruição somente com recursos literários, sem utilizar a ficção; mas apesar disso 

todos os estudos levam ao que eles acreditavam ser uma produção com função 

conotativa de não ficção. Parece que os autores consagrados do Novo Jornalismo assim 

o foram porque utilizaram em alguma medida a ficção, uma sombra e um karma 

àqueles que se pretendem jornalistas-literários. 

As hipóteses, portanto, colocadas inicialmente foram de que 1) há conceitos 

literários implícitos na categorização do Novo Jornalismo e que podem, eventualmente, 

fugir do que estamos habituados a chamar de obra literária, uma vez que une aspectos 

jornalísticos, 2) o Novo Jornalismo teria tido desdobramentos literários em obras 

brasileiras. Em nosso estudo, desenvolvemos três eixos de interpretação. Um primeiro, 

presente nesta introdução e que segue adiante contextualizando o New Journalism, de 

modo que mostre a) os seus antecedentes e contexto histórico-literário; b) o conceito de 

literatura implícito ou explícito nos textos do Novo Jornalismo. Um segundo eixo que 

diz respeito ao estudo de algumas obras de referência citadas pelos próprios autores do 
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Novo Jornalismo, o que nos deve levar a c) análise das obras norte-americanas aqui 

escolhidas, relacionando-as entre si, e com o conceito de Novo Jornalismo. Nesse 

momento, o contexto e os autores dessa corrente deverão ser particularmente estudados. 

Por fim, um terceiro e último eixo traz os desdobramentos que essa corrente trouxe aos 

escritores brasileiros (buscando um histórico do movimento, como a atuação da revista 

Realidade). Apontamos alguns romances brasileiros que podem ser tomados como 

exemplos dessa possível vinculação do Novo Jornalismo e mostramos os 

desdobramentos e, inclusive, as rupturas com os modelos trazidos pelos autores norte-

americanos. 

A seguir, apresentamos brevemente as obras norte-americanas que serão 

analisadas no capítulo seguinte: 

 

a) O segredo de Joe Gould, de Joseph Mitchell 

Foi o último livro publicado por Joseph Mitchell, que tinha carta branca para 

escrever o que quisesse e em quanto tempo quisesse pela revista The New York. Mesmo 

não escrevendo mais nada desde 1964, Mitchell continuou a receber salário da 

magazine até morrer em 1996, de câncer. Era famoso por escrever perfis e fez o 

primeiro texto no gênero sobre o famoso boêmio Joe Gould, ou Professor Gaivota 

(como era conhecido nos bares de Nova York), em 1942. Em 1964, recuperou a história 

e quis contar o que teria acontecido com o projeto a que Joe Gould, seu personagem, se 

dedicou: o livro das histórias orais. 
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b) A luta, de Norman Mailer 

Um livro para contar a história de uma única luta de boxe. Mas essa luta foi com 

os maiores boxeadores do século: Muhammad Ali e George Foreman, realizada no ano 

de 1974. A história tem como cenário o Zaire e todos os holofotes de Norman Mailer se 

voltam para o momento da luta, seus personagens, seus antecedentes, os temores e o 

contexto histórico da época. Ali vence e essa vitória é interpretada de modo complexo, 

como uma vitória do esporte para o cenário mundial, para os negros norte-americanos e 

para todos aqueles que, como ele, se recusaram a participar da Guerra do Vietnã, 

condenando esse episódio. 

 

c) A mulher do próximo, de Gay Talese 

O autor de A mulher do próximo esteve inserido no ambiente do Novo 

Jornalismo, mas sempre foi contra a nomenclatura dada por Wolfe. Para ele, esse 

“rótulo” poderia ser resumido simplesmente na ideia de escrever bem narrativas reais. 

Foi com esse pensamento e sempre criando polêmica que ele escreveu a obra fruto de 

nove anos de pesquisa e participação no movimento revolucionário sexual da década de 

1960 e 1970, nos Estados Unidos e, de certa forma, que foi propagado pelo resto do 

mundo. A Guerra Fria e o modelo artificialmente criado do american way of life são 

colocados à baila na obra, pois o cenário dessas décadas era de uma revolução completa 

em vários sentidos, inclusive o sexual, embora o puritanismo anglo-saxão queira 

esconder até hoje. A mulher do próximo narra essa revolução em consonância com as 

demais, passa pelo movimento hippie e conta a história do editor Hugh Hefner, da 
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revista Playboy. À primeira vista, parece um tema da subliteratura, mas apresenta 

análises contundentes de uma época, aproximando muito a obra ao realismo social, já 

comentado neste projeto. 

 

d) Ficar ou não ficar, de Tom Wolfe 

Um livro de ensaio, com artigos produzidos em vários momentos da vida do 

autor. Conta-se, nessa obra, a história de personalidades que influenciaram o ambiente 

artístico, científico e religioso do século passado e que, contudo, são pouco conhecidos, 

quase considerados anônimos da sociedade contemporânea11. Além disso, explora por 

meio de observação como é o comportamento dos jovens de modo geral nessa cultura 

contemporânea e finaliza tratando especificamente sobre a crítica de livros, mais 

especialmente, o autor pretende defender-se de acusações sobre seus textos escritos em 

estilo de jornalismo literário. Ao que se refere a esse estilo de Tom Wolfe, destaca-se a 

ironia, o processo de caricaturização de seus personagens, o deboche e também alguns 

trechos com intertexto. 

 

                                                

11 Por contemporâneo, nesse livro, entende-se o século XXI. 
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2 OBRAS DECISIVAS 

2.1 O Segredo de Joe Gould 

O enredo do livro como um todo é feito pela história de um personagem, ou, 

mais especificamente, a história de um enigma descoberto e encoberto várias vezes na 

narrativa, algo que é velado e desvelado, mas que deve ficar mesmo oculto (trata-se do 

“segredo” já anteposto no título).  

O personagem com o segredo em questão é Joe Gould, um excêntrico boêmio 

que o jornalista Joseph Mitchell encontra nas ruas de Nova Iorque das décadas de 30, 

40 e 50. O que mais ficará em evidência no início da narrativa é a miséria desse 

personagem, aspecto que pode provocar um compadecimento do leitor em relação ao 

que lerá; esse mesmo aspecto também anuncia o diferencial almejado pelo jornalista, ou 

seja, o fato de não haver costumeiramente perfis de gente humilde. Com isso, Mitchell 

quer revelar um outro lado das ruas de Nova Iorque, a miséria, a realidade mais dura. 

Isso é fortemente marcado pelas escolhas das informações narrativas: “Vivo de ar, auto-

estima, guimba de cigarro, café de caubói, sanduíche de ovo frito e ketchup”, sendo que 

as falas do personagem são sempre marcadas pela ironia. No caso desse trecho, a ironia 
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provém da mistura de campos semânticos diferentes: “auto-estima” está deslocado para 

o mesmo campo semântico que o “sanduíche de ovo frito” e de “guimba de cigarro” e, 

no entanto, são esses elementos que misturados o mantêm vivo. 

Ainda com a imagem de miséria, um dos fios condutores da narrativa, o narrador 

introduz uma descrição física e psicológica do personagem com uma estrutura textual 

enxuta que começa com o seguinte tópico frasal: “Gould é ianque”. A partir daí mostra 

a relação de parentesco nobre do personagem, sua passagem pela Universidade de 

Harvard até sua “absoluta aversão a propriedades”, sentimento que o levou ao uso de 

ternos e camisas ganhas que são invariavelmente grandes demais para seu corpo de 

“1,62 de altura e [que] dificilmente pesa mais que 45 quilos”. A descrição física 

complementa-se da seguinte forma: 

É careca, mas tem uma cabeleira longa e crespa na parte de trás da cabeça 
e uma barba densa, cor de canela. Usa uns óculos grandes demais, que 
estão sempre tortos e escorregando até a ponta do nariz. Nem sempre os 
usa na rua e, sem eles, tem o olhar desvairado de um velho estudioso que 
estropiou a vista lendo letras miúdas. Até mesmo no Village muita gente 
se volta para olhá-lo. Gould anda curvado, a passo rápido, resmungando 
consigo mesmo, inclinando a cabeça para frente e para o lado. (p. 13) 

Essa descrição do personagem é, assim como outras obras literárias, 

complementada pela descrição psicológica. No caso de O segredo de Joe Gould, Gould, 

o personagem do livro, é constantemente analisado pelo narrador, e até nas descrições 

físicas há elementos subjetivos: “Para cobrir a cabeça gosta de peças incomuns [revelar 

seu gosto aqui é também uma forma de deixar uma pista de sua personalidade] – gorro 

de esquiador, boina, boné de marinheiro”. Em outro trecho, seu perfil psicológico é 
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narrado com uma metáfora: “Inquieto e independente como um gato vira-latas”. Em 

histórias ficcionais, tal construção do personagem é um produto livre da imaginação do 

autor; em histórias de personagens reais a licença é menor, talvez por esse motivo a 

investida em um romance psicológico fique suspensa. Nesse caso, a instrumentação do 

autor tem de dar-se como uma adaptação da linguagem que emprega à imagem real 

concedida do personagem. Portanto, as semelhanças com histórias muito subjetivas 

ficam contidas até um certo limite, aquele que permite o jornalismo. 

Assim o tema da miséria é um dos aspectos trabalhados no livro a partir da 

construção, se é que se pode dizer isso, do personagem; mas sem deixar de lado o tema 

do segredo, mais marcante no segundo capítulo ou meio e final da obra como um todo. 

Tal segredo se refere ao personagem dizer a todos os que o conheciam que ele estava 

produzindo a maior História Oral de todos os tempos. O problema é que esse projeto, 

dado como certo no primeiro perfil, pode nunca ter existido, segundo supõe a leitura do 

segundo perfil. É possível observar que a narrativa conduz propositalmente a essa 

reflexão, mas sem dizer explicitamente o desfecho das suspeitas do narrador, que são, 

automaticamente, transmitidas para o leitor. Tal como a traição de Capitu, os leitores 

são levados pela visão do narrador em primeira pessoa, porque, segundo James Wood 

(2011), a narração em primeira pessoa faz a narrativa parecer mais confiável, uma vez 

que o narrador conta sua própria história como quem passou por tudo. Quanto mais o 

segredo fica em evidência, mais o narrador mistura a história do personagem à sua 

própria, em primeira pessoa, em como se conheceram, o que fizeram, enfim, a inserção 
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da primeira pessoa para dar o tom de confiabilidade requerida por quem conta um 

segredo e insinua que a história do outro foi uma invenção.  

Na verdade, a narração em primeira pessoa costuma ser mais confiável 
que não confiável, e a narração “onisciente” na terceira pessoa costuma 
ser mais parcial que onisciente.  

O narrador na primeira pessoa em geral é muito confiável; por exemplo 
Jane Eyre, narradora em primeira pessoa altamente confiável, conta sua 
história numa posição de quem compreende o que já passou (depois de 
anos, casada com Rochester, ela agora pode enxergar a história de sua 
vida, assim como a visão de Rochester volta aos poucos no final do 
romance). Até o narrador que não parece confiável costuma ser 
confiavelmente não confiável. [mas essa é mais rara]. (WOOD, 2011, p. 
20) 

O livro O segredo de Joe Gould é, portanto, o espaço e a plataforma ideal que 

Joseph Mitchell encontrou para reunir dois perfis do mesmo personagem, Joe Gould, 

feitos com uma distância de 22 anos de diferença. O primeiro perfil, O Professor 

Gaivota, foi publicado na The New Yorker em 12 de dezembro de 1942, e está em 

terceira pessoa. E o segundo perfil do personagem, escrito em 1964, após a morte de 

Gould, foi intitulado O segredo de Joe Gould, que está em primeira pessoa, e 

novamente é a The New Yorker que vai publicá-lo, mas a reunião e comparação entre os 

dois textos tornam-se mais claras na compilação de ambos os perfis no livro. Nas 

palavras do autor: 

Este livro consiste de duas visões de um mesmo homem, uma alma 
perdida chamada Joe Gould. Ambas são perfis feitos para a revista The 
New Yorker. O primeiro, “O Professor Gaivota”, escrito em 1942, foi 
publicado na edição de 12 de dezembro de 1942. Vinte e dois anos depois 
escrevi o segundo, “O segredo de Joe Gould”, que saiu nas edições de 19 
a 26 de setembro de 1964. (MITCHELL, 2003, p. 7) 
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Justamente “em 1942, por motivos que explicarei mais adiante, eu me envolvi 

com a vida de Gould e me mantive em contato com ele durante seus dez últimos anos 

na cidade” (p. 38 da obra), diz Joseph Mitchell como narrador no segundo capítulo. Ele 

conheceu Joe Gould quando trabalhava em um jornal em 1932 e foi a um restaurante do 

subúrbio de Nova Iorque com o chefe da polícia local. Naquele ano, muitos andarilhos 

morriam pelo rigoroso inverno e Gould entrou no restaurante para pedir comida ao dono 

antes do horário combinado, à noite. Questionado pelo repórter e policial, o dono do 

restaurante explicou a situação, deu a comida a Gould e a história toda terminaria aí.  

Quando Mitchell troca de emprego e vai trabalhar na revista, muda-se para o 

mesmo bairro em que avistara Gould pela primeira vez. Dessa forma, reincidentemente 

ele avista o transeunte e, com o perfil de escrita narrativa que vigorava na revista, 

conseguiu convencer seu editor de que seria interessante publicar a história de um 

personagem notívago solitário, não enfatizando o aspecto boêmio, mas a obsessão pela 

escrita do maior livro de história oral do mundo. Segundo o autor, isso é uma pauta 

jornalística, pois possui um caráter universal, uma vez que havia muitos notívagos 

solitários na cidade que poderiam identificar-se e, ao mesmo tempo, inusitado, pois 

envolvia um projeto literário no mínimo audacioso. Tal explicação é colocada no 

próprio livro, o que parece justificar a importância da história para o leitor pela 

relevância do tema ao jornalismo. Há, inclusive, o aval do editor da revista para que a 

história seja contada. “O editor me disse para ir em frente e experimentar” (p. 46 da 

obra). Interessante o uso da palavra “experimentar”, uma vez que o narrador poderia ter 

dito simplesmente que aceitava, mas “experimentar” é uma palavra rotineiramente 
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utilizada por aqueles que se colocaram no posto de iniciadores de um estilo, tal como os 

escritores do New Journalism. 

Acrescenta-se à justificativa para continuar com esse tema a narrativa das razões 

pelas quais o autor decidiu contar toda a história. Como um detetive, ele coloca-se na 

posição do único que descobriu o segredo e agora quer desvendar os indícios 

investigados já revelados para o leitor. 

Além disso, há alguns desdobramentos marcantes durante o enredo, tais como a 

escolha temporal da história. Mais uma vez o fato de ele vivenciar a obra influencia o 

tempo da narrativa, obrigatoriamente contemporâneo do autor. 

Por tratar-se de um evento real, que todos conhecem, o narrador sabe que o 

“segredo” pode ser antecipado, mas ainda assim ser trabalhado com um suspense, 

deixando uma incerteza na antecipação, na revelação inicial, como se existissem mais 

elementos para compor o cenário que teria sido anunciado de forma fragmentada pela 

mídia até então. O narrador teria a função, nesse caso, de aprofundar e trazer elementos 

até então desconhecidos e de bastidores. Isso acontece principalmente com o segundo 

perfil. 

Por fim, além do elemento real que é algo anterior à obra, há também o desejo de 

observar a vida alheia que parece ser anterior à obra e revelado nas investidas na vida 

pessoal do personagem, sendo cena a cena descoberto pelo narrador. Há aí um elemento 

parecido com o flâneur de Flaubert, um autor várias vezes citado pelos jornalistas-

escritores como um influenciador do modo de escrever desses autores. Mesmo assim é 

parecido, não exatamente igual, pois a posição do flâneur de Flaubert é mais de 
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observador, enquanto a de Mitchell é a de um observador mais participativo e atuante, 

visto que não só observa a vida de Joe Gould, mas a investiga e torna-se próximo dele, 

colocando-se na função de mais um personagem que viveu a história. 

No posfácio de João Moreira Salles à edição brasileira do livro, o documentarista 

e editor da revista Piauí enumera algumas particularidades que observa na escrita de 

Mitchell, entre elas pontos que revelam a capacidade do autor de ouvir e de ter 

paciência. Salles relembra a história de Mitchell que, ao ver um pica-pau aplicar seu 

trabalho de bicar uma árvore por duas horas, diz que foi a coisa mais incrível que já 

testemunhou. A história é representativa para demonstrar que a observação só foi 

possível devido à calma do autor e sua obstinada observação da cena, levada até o fim 

pela crença de que em assuntos prosaicos sempre exista uma boa história a ser contada. 

Essa paciência, ainda segundo Salles, se transferida ao campo textual, leva 

inevitavelmente a uma lentidão da escrita, algo inimaginável no jornalismo, mas 

perfeitamente adequado à prática literária. 

Uma das premissas para a produção textual desse escritor, portanto, foi a de não 

cumprir com prazos alheios. No primeiro perfil (O Professor Gaivota), tem-se um total 

de 16 dias para apuração, 18 dias para a escrita propriamente dita do texto de 22 páginas 

e 5 meses de edição e revisão. Por mais veloz que pareça tal produção, é improvável tal 

ritmo nas redações dos dias atuais. A segunda versão foi pacientemente concebida, e 

aparece depois de 22 anos da publicação da primeira, em 19 e 26 de setembro de 1964, 

produto, dentre outros fatores, de 10 horas de entrevista em uma única ocasião, e noites 

inteiras de somente exercitar a arte de ouvir as histórias de seu personagem em um 
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período de 1938 a 1957 (quando o personagem morre), a partir de entrevistas e 

pesquisas. 

Todo esse esmero se deve a algo que o próprio autor cunhou de “observação 

reveladora”, ou seja, trata-se de uma técnica em que o entrevistador demonstra interesse 

ao ouvir e incita o falante a se surpreender com as próprias revelações. Na psicanálise, 

velha cúmplice da literatura, poderíamos dizer que o autor estava ali interessado no ato 

falho de seu personagem para colocar sua revelação no centro do enredo, da trama, da 

narrativa. No caso de Joseph Mitchell, ele apostava na falta da palavra, na falha entre o 

ato de falar e o pensamento que profere aquilo que sequer se dizia a si mesmo em casos 

de extrema solidão. Também em textos de Freud, como Totem e tabu (1913) ou Moisés 

e o monoteísmo (1939), há a incansável busca do autor por revelar o novo método da 

psicanálise, o de justamente descobrir os processos traumáticos desencadeantes dos 

sintomas visíveis por meio da verbalização, do discurso, das entrevistas com o analista, 

do contar histórias. Era nessas revelações dos processos traumáticos, o que está nos 

subsolos da alma humana, que Mitchell parecia estar interessado ao falar de 

“observação reveladora”. 

Sobre a estrutura da história, o primeiro perfil é uma narração mais sucinta e 

mais cega em relação aos defeitos do personagem Joe Gould. O narrador deixa-se levar 

completamente pelo personagem aceitando como verdade o que ele diz e mesmo se 

compadecendo de seus penares: “três flagelos o atormentam: falta de teto, fome e 

ressaca”. Isso já anuncia ao leitor o que encontrará nas páginas que seguem: o relato de 

um homem andarilho, que precisa pedir comida pelas ruas de Nova Iorque, um bêbado 
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inveterado que se autodeclarava com o eufemismo de boêmio (“Às vezes ele se gaba de 

ser o último dos boêmios. ‘Os outros todos caíram fora’, explica”). 

Nessaobra de Joseph Mitchell, há duas construções de um mesmo personagem; a 

diferença mais notada entre eles é que no primeiro perfil, O Professor Gaivota, o 

objetivo de vida de Gould era tornar-se imortal por meio da literatura com seu projeto 

de escrever uma história oral da nossa época. O que, de fato, acaba acontecendo, mas 

somente com a publicação do segundo perfil de Mitchell e a publicação de seu livro 

com os dois perfis (há, portanto, uma metalinguagem evidenciada), uma vez que o 

segundo perfil é a voz do repórter narrando como conheceu o personagem, não somente 

a história do personagem por ele mesmo, com a mentira da história oral (H.O.), um 

projeto que nunca existiu de fato. Nas palavras do narrador: 

A História Oral é uma vasta miscelânea, um amontoado de diz-que-diz-
que, um repositório de tagarelice, uma coletânea de disparates, conversas 
moles, mexericos, embromações, baboseiras, despautérios – fruto de mais 
de 20 mil conversas, segundo a estimativa de Gould. Contém as biografias 
irremediavelmente incoerentes de centenas de desocupados, relatos de 
viagens de marujos que ele encontrou nos bares da South Street, 
descrições pavorosas de experiências vividas em hospitais e clínicas 
(“Você já passou por uma operação ou uma doença dolorosa?” é uma das 
primeiras perguntas que Gould, com a caneta-tinteiro e o caderno de 
linguagem em punho, faz para alguém que acabou de conhecer), resumos 
de inumeráveis arengas na Union Square e no Columbus Circle, 
depoimentos de convertidos registrados durante pregações de rua do 
Exército de Salvação e as confusas opiniões de muitos oráculos de praça e 
sábios de botequim. Durante um tempo Gould freqüentou os restaurantes 
24 horas baratos dos arredores do Hospital Bellevue, escutando e 
transcrevendo fielmente as conversas de internos cansados, enfermeiras, 
atendentes, motoristas de ambulância, alunos da escola de embalsamento, 
funcionários do necrotério. Em dia de parada, percorre a Quinta Avenida 
de um lado ao outro, tomando notas sem parar. Escreve com grande 
franqueza, chegando a um elevado percentual de obscenidades. Quase 
todos os dias acrescenta alguma coisa ao capítulo intitulado “Exemplos da 
chamada história suja de nossa época”. Em outro capítulo reuniu muitos 
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versos e observações que encontrou rabiscados nas paredes dos banheiros 
de metrô. Ele acredita que esses rabiscos são historicamente tão 
verdadeiros quanto a estratégia do general Robert E. Lee. Dedica centenas 
de milhares de palavras ao comportamento dos bêbados e às aventuras 
sexuais de vários profissionais moradores do Village na década de 1920. 
Descreve centenas de festas regadas a gim realizadas no bairro, incluindo 
mexericos sobre os convidados e relatos fiéis de suas discussões sobre 
assuntos como reencarnação, controle de natalidade, amor livre, 
psicanálise, Ciência Cristã, swedenborgianismo, vegetarianismo, 
alcoolismo e diversos ismos políticos e artísticos. (p. 18-19) 

O trecho citado é importante não só para ter ideia do projeto de vida de Gould 

como para, depois da leitura do segundo perfil, descobrir algumas falhas da cobertura 

jornalística de Mitchell. No segundo perfil, O segredo de Joe Gould, muitos trechos são 

retomados e estendidos, mas o que primordialmente os distingue é o fato de o 

autor/narrador ter suposto que a H.O. era uma tentativa frustrada do personagem de 

superação da morte do pai (pouco explorada no texto) e que nada foi encontrado sobre 

esse projeto dado como certo no primeiro perfil. É interessante notar que o livro foi 

compilado pelo autor com a inclusão dos dois perfis e que o segundo vem como uma 

“verdade” escondida no primeiro. É isso o que constitui o clímax, o nó narrativo do 

enredo que une ambos os textos, no sentido de que esse perfil se apresenta como 

continuação do primeiro, embora repita muitas dessas informações. Ao unir os dois 

textos no livro, vê-se a estrutura de um conto. De acordo com Vicente Ataíde (1989), o 

conto prevê a existência de uma única célula dramática no texto, como, por exemplo, 

um conflito girando em torno da existência ou não da H.O., não revelando em 

detalhesoutras ações ououtros conflitos dos personagens, ou seja, não mostrando mais 

de uma célula dramática. Já segundo Moisés (1969), o conto seria a narração de um 

caso, como o da revelação ou não do segredo de Joe Gould. Ao final do segundo perfil, 
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essa verdade agora revelada soa como um desabafo do autor em ter guardado o tal 

segredo até aquele momento:  

Joe Gould ainda não estava enterrado, seu corpo ainda não esfriara, e 
aquele não era o momento de revelar seu segredo. Eu poderia guardá-lo. 
Eles que fossem em frente e procurassem a História Oral. Afinal, eu 
poderia estar enganado. Que diabo, pensei – e esse pensamento me fez 
sorrir –, pode ser que a encontrem. Gottlieb repetiu a pergunta, dessa vez 
com certa impaciência: “Você vai participar do comitê [para procura da 
H.O. de Gould após este ter falecido], não vai?”. “Vou”, respondi, 
continuando a representar o papel que assumi na tarde em que descobri a 
inexistência da História Oral – papel que agora estou abandonando. 
“Claro que vou.”. 

Nota-se que o autor se coloca mais no segundo perfil, explicando escolhas e 

introduzindo-se como personagem da história, o que reflete também uma postura 

recorrente nos livros de jornalismo literário, a investigação participativa dos autores, 

que atribui valor de testemunho ao texto, conferindo-lhe credibilidade ainda maior. Há 

aí uma consonância com a ideia de experimentação da literatura beat, embora de modo 

mais comedido no New Journalism e quase sempre com a marca da terceira pessoa e a 

introdução deles mesmos como terceiros12. Ainda na segunda história se percebe o 

amadurecimento da narrativa de Mitchell, pois ele está agora mais livre para escrever, 

uma vez que, como testemunha, pode ousar mais do que como narrador observador, que 

era o caso do primeiro perfil. Nesse segundo perfil, por exemplo, o autor/narrador 

trabalha com a descoberta de um quadro no qual Gould foi retratado nu em estilo 

                                                

12 Exemplos: em A mulher do próximo, Gay Talese insere-se como o personagem Talese e narra em 
terceira pessoa.Assim também acontece em A luta, com Norman Mailer nomeando-se Mailer, e Joseph 
Mitchell é um dos únicos que se coloca em primeira pessoa no texto, como narrador-personagem. 
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fantasioso. Sentado em um banco de madeira, tinha um pênis no lugar certo, outro no 

umbigo e outro brotava do banco, mas, segundo o autor, o que chocava não era essa 

aberração, mas sim a expressão no rosto de Gould. Esse movimento de deslocar a 

atenção do óbvio para algo velado, mais enigmático e, portanto, capaz de suscitar 

animosidade no leitor, é o mesmo movimento feito pelo autor que, no primeiro perfil, 

narra o visível e aquilo que sua fonte quer que ele narre; já no segundo, ele busca algo 

para além disso, que escape ao bizarro. 

 

Figura 1: Alice Neel retrata Joe Gould 
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Gould gostava de ostentar a alcunha de Professor Gaivota, porque ele dizia saber 

a língua das gaivotas, conversar com elas, era “capaz” de entoar poemas com essa 

linguagem, além de fazer uma remissão ao seu passado em Harvard com a palavra 

“professor”. Esse assunto tem uma proporção extremamente reduzida no segundo perfil, 

o que se reflete na diferença da escolha dos títulos: O Professor Gaivota, no primeiro, e 

O segredo de Joe Gould no segundo.  

Não só essa diferença marca o enredo, mas também a sequência das ações, a 

sucessão dos acontecimentos na história, é sensivelmente diferente, como se pode notar 

na sistematização a seguir com os temas tirados da história. O esquema a seguir não 

reflete subtítulos, tampouco capítulos, mas assuntos abordados no decorrer da narrativa 

que foram agrupados e colocados na ordem em que aparecem no primeiro e segundo 

perfil.Assim se visualiza mais facilmente assuntos recorrentes e repetidos de outros que 

não foram sequer mencionados em algum dos perfis: 

Estrutura do primeiro perfil: 
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Estrutura do segundo perfil:  
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Nota-se que o segundo perfil é mais extenso e, portanto, capaz de trazer 

elementos até então não revelados, tais como as cenas nomeadas na estrutura anterior 

de: “Repórter: explicações” ou mesmo “H.O. e a morte do pai”. A sistemática ajudou a 

revelar que o primeiro perfil, mais enxuto, tem como objetivo conhecer Joe Gould 

(“Descrição física”, “Família/origens”, “Estudos e trabalhos já feitos por Gould”) e o 

segundo traz uma estrutura reveladora do processo de produção do texto, do narrador e 

da revelação da inexistência de um processo de produção de texto pelo personagem, a 

História Oral (“Descrição mais negativa”, “O segredo”, “Parte oral da H.O.”, 

“Descoberta”). 

O primeiro perfil parte da condição de miséria do personagem, algo que quando 

o personagem ainda está vivo pode ser o item de maior importância, por isso seu papel 

de destaque logo no início da narrativa. Além disso, no segundo perfil, o autor conta 

que mostrou a ideia de fazer uma reportagem sobre o boêmio Joe Gould para divulgar 

um tipo comum e excêntrico em Nova Iorque, o notívago solitário (p.46), mas o 

segundo perfil não segue o mesmo enfoque que convenceu pela primeira vez o editor da 

revista New Yorker, Harold Ross. A pauta inicial, como mencionado, seria a de mostrar 

o notívago solitário, comum na cidade, que vivia em função da compilação da maior 

história oral do mundo. Aspectos de boemia, segundo o próprio autor, não deveriam 

aparecer, mas a estrutura mostrada anteriormente permite visualizar que ao menos duas 

vezes o narrador ressalta essa característica de Joe Gould. Ainda no primeiro perfil, 

ganha destaque a tentativa do narrador de legitimar a possível H.O. ao enfatizar com 

repetições que o personagem tinha algumas incursões no mundo da escrita, seja como 
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crítico literário, seja como poeta, seja como a “marca” de Professor Gaivota, porque 

estudou em Harvard. 

Já no segundo perfil, a questão da boemia apresenta-se de forma nula na 

estrutura. Parece ter sido a segunda chance de Mitchell para fazer o perfil da forma 

como havia planejado com seu editor, não orientado pelo personagem. O início é uma 

introdução geral para o leitor do personagem, mas vem de modo mais negativo. Frases 

como: “Joe Gould era um homenzinho esquisito, paupérrimo, desempregado crônico” 

(p. 33); “Gould parecia um vagabundo e vivia como um vagabundo” (p. 33); 

“Geralmente andava imundo” (p. 34), “Tinha uma voz desagradavelmente fanhosa”; 

“Às vezes roubava” (p. 34) aparecem somente nesse segundo perfil. Apesar de ser 

constatações, o modo de observação do personagem, sem dúvida, altera-se nesse 

momento. Além disso, episódios como a morte do pai ajudam a entender o personagem 

mais profundamente, há mais contradições no próprio personagem que são mostradas 

pelo narrador sem pesar. 

Há também inevitáveis repetições. Uma ocasião, inclusive, que supostamente é 

tida como verdadeira no primeiro perfil é trabalhada como suspense no segundo. Trata-

se do fato de que no inverno de 1942 o Metropolitan Museum teria fechado as portas 

por ameaças de bombas e Gould teria corrido buscar seus cadernos com a H.O. eo 

entregado a uma amiga que possuía uma granja longe dos perigos da cidade. A primeira 

aparição desse acontecimento na página 17 é rápida e sem tanta importância quanto na 

página 82, já no segundo perfil, quando o narrador trabalha com a suspensão da verdade 

da existência da H.O. 
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Essa suspensão já aparece na narrativa quando da revelação do narrador em 

primeira pessoa, como nesta passagem já mencionada: “Em 1942, por motivos que 

explicarei mais adiante, eu me envolvi com a vida de Gould e me mantive em contato 

com ele durante seus dez últimos dias na cidade” (p. 38). Antes dessa aparição, o texto 

era o de um narrador observador em terceira pessoa. Termina essa primeira parte do 

segundo perfil com a constatação de que nenhum caderno foi achado “nem antes, nem 

depois” das investidas dos colegas próximos de Gould. O fato de não acharem os 

cadernos já começa a colocar em dúvida a existência real deles, que eram tomados por 

certo no primeiro capítulo. A falta de evidências físicas da H.O. faz com que os 

elementos repetidos da primeira história apareçam como elementos de suspense no 

segundo perfil. 

Apesar da mudança de estrutura, os dois textos possuem duas características que 

marcam o estilo do autor: a preocupação pela documentação e a ironia. Esta última 

aparece sempre na fala do personagem: “Uns estão na cova, outros no hospício e alguns 

no ramo publicitário” (p. 11), diz Gould sobre seus amigos de boemia. Em outro 

momento, Gould diz a Mitchell que já que ele inventou a história de escrever o perfil, 

que ficasse responsável por passar todas as correspondências que chegassem a Gould 

pelo jornal após a publicação de O Professor Gaivota: “quem dorme com os cães 

acorda com pulgas” (p. 100), disse o personagem com uma risadinha. Isso deixa o texto 

mais leve, e faz o personagem ser caro ao leitor.  

Quanto ao caráter documental, embora nem sempre haja apuração dos fatos, 

como no caso citado, elas são bastante numerosas e exatas em ambos os perfis, quando 
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se trata de números, descrições espaciais, temporais e outras também relacionadas à 

mímesis do real. Há um trabalho de pesquisa, de entrevista, de arquivamento e 

documentação bastante intenso. 

O fato de a obra trazer dois perfis semelhantes causa, sem dúvida, algumas 

repetições que parecem ser propositalmente inseridas no segundo perfil para gerar o 

efeito de suspense, já comentado; além de destacar naturalmente certos aspectos que 

poderiam ter sido esquecidos pelo leitor não fosse a insistência do narrador em resgatá-

los. Em jornalismo, esse processo de edição é chamado de escolha dos fatos. Dentre 

tudo o que acontece, o jornalista escolhe e edita os elementos que considera mais 

importantes segundo seus próprios critérios. 

As repetições também são sentidas na escolha da introdução do texto; ambos os 

perfis começam com a descrição e contextualização do personagem, à semelhança de 

um lide: “Joe Gould é um homenzinho alegre e macilento, conhecido em todas as 

lanchonetes, tabernas e botecos imundos do Greenwich Village há um quarto de século” 

(introdução do primeiro perfil); “Joe Gould era um homenzinho esquisito, paupérrimo, 

desempregado crônico, que chegou à cidade em 1916 e aos trancos e barrancos 

conseguiu sobreviver por mais de 35 anos” (introdução do segundo perfil). 

No primeiro perfil, há uma sequência cronológica das ações, já no segundo há 

uma antecipação de certos momentos, como quando Joe Gould passa mal e vai para o 

hospital, onde morre, fato que será retomado pelo narrador no final da obra. Há, assim, 

uma repetição interperfis e interna ao perfil dois. 
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Em ambos os perfis, contudo, nota-se uma evolução dos acontecimentos em 

patamares, ou seja, não se trata de uma história cujo foco é a psicologia dos diálogos, 

mas sim a sequência das ações, um acontecimento do personagem principal dá suporte 

para outro acontecimento e assim sucessivamente até o final da história e compondo o 

perfil de Joe Gould, inclusive psicologicamente. Trata-se de um enredo repleto de 

ações. 

Tais ações servem para mostrar as peripécias do personagem principal, 

especialmente para mostrar a rotina desse personagem que foi tomado pelo escritor 

como um ícone do que seria o notívago solitário em Nova Iorque, ou seja, dizer de seus 

hábitos e costumes é muito importante para traçar o perfil de uma pessoa que 

representará tantas outras, em um esquema de universalidade. 

Por fim, particularmente no segundo perfil, há uma quebra da narrativa em 

terceira pessoa com a inserção dos bastidores da escrita em primeira pessoa, uma 

estrutura planejada para mudança de narrativa. O exato momento em que essa mudança 

ocorre é justamente quando ele, pela primeira vez, antecipa um evento cronológico (a 

morte de Gould), revela que nunca acharam os cadernos da História Oral após sua 

morte e se insere na narrativa, como mostra o trecho a seguir: 

Em 1952, Gould sofreu um colapso na rua e foi levado para o Hospital 
Columbus. O Columbus o transferiu para o Bellevue, o Bellevue o 
mandou para o Pilgrim State, em West Brentwood, Long Island. Foi no 
Pilgrim que ele morreu de arteriosclerose e senilidade, em 1957; tinha 68 
anos de idade. Logo após o enterro, seus amigos do Village começaram a 
procurar o manuscrito da História Oral. Depois de vários dias, 
encontraram três coisas que ele havia escrito – um poema, o fragmento de 
um ensaio e uma carta pedindo dinheiro. No mês seguinte, acharam mais 
cartas do mesmo teor. Procuraram e perguntaram a numerosas pessoas 
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que Gould poderia ter encarregado de guardar alguns cadernos e visitaram 
todos os lugares em que ele vivera ou frequentara que conseguiram 
lembrar ou averiguar, porém não tiveram sucesso. Nenhum caderno foi 
encontrado, nem então, nem depois. (p. 37-38) 

Mas o fato de não acharem a História Oral não significa que ela não exista. A 

escolha das palavras é determinante, uma vez que dizer “Nenhum caderno foi 

encontrado, nem então, nem depois” (p.38) é bastante diferente de “Não acredito que 

Joe Gould tenha mesmo escrito a História Oral, pois nunca se encontrou vestígio desse 

material. Depois de anos de convivência, percebi que a H.O. era apenas um pretexto 

para pedir dinheiro e poder sobreviver” (frase inventada por mim para mostrar a 

diferença da narração). O que não é dito pelo narrador é justamente o que torna a obra 

suspensa, tanto no sentido que a une com o efeito de suspense que o narrador quer 

causar, como com relação à amplitude do teor da obra; ela está suspensa com relação às 

demais obras do New Journalism, ganhou destaque e notoriedade. 

Mas a notoriedade só acontece quando da publicação do livro com os dois perfis, 

não pela publicação somente do primeiro. Há, de fato, uma sensível mudança entre os 

dois com relação ao modo como o narrador vê o personagem central. No segundo perfil, 

o narrador conta como foi a produção do primeiro perfil: Gould foi até a redação, pediu 

para a recepcionista chamar Mitchell e pediu que se encontrassem às 11 da noite, além 

de pedir dinheiro. Depois de vários encontros, Gould contou toda a história de sua vida, 

como os pais perderam dinheiro, como ele saiu da cidade natal porque não queria mais 

trabalhar no emprego que o pai lhe arranjou. Mostra os cadernos que seriam a História 

Oral e, vendo a surpresa de Mitchell de que aqueles escritos em nada se pareciam com a 
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descrição que ele fazia da História Oral, novamente inventa outras histórias para dizer 

que os cadernos estavam na casa de um amigo ou na fazenda de uma amiga e que ele 

precisaria de dinheiro para ir buscar.Quando Mitchell dá o dinheiro, ele diz que a amiga 

não estava mais lá. Finalmente, “na segunda-feira seguinte, 29 de junho”, Mitchell 

começa a escrever o primeiro perfil de Gould, quando é novamente surpreendido pelo 

personagem: “Na terça, por volta do meio-dia, ele telefonou e disse que estava 

preocupado com as informações referentes a seu ambiente familiar e queria interpretá-

las pessoalmente.” (p. 93). Ainda naquela semana, Gould foi todos os dias na redação 

até que Mitchell mentiu dizendo que sairia de férias. Assim, enfim, terminou o perfil e 

realmente tirou férias. “Logo depois que voltei, no início de agosto, Gould ligou. A essa 

altura eu já estava com as provas do perfil e lhe pedi que aparecesse para lê-las. Ele as 

leu com vagar e atenção e se declarou satisfeito. “Quer que eu mude alguma coisa?”, 

perguntei. “Nem uma palavra”, foi a resposta” (p. 94). Contudo, ele pediu alguns 

acréscimos na narrativa. 

Diferente do primeiro perfil, Mitchell resolve escrever o segundo sem o aval do 

personagem principal, que já estava morto. Só após sua morte, vem, então, a versão 

derradeira e definitiva de tudo o que se passou por ocasião da publicação do primeiro 

perfil e nos anos seguintes até a morte do personagem. Por esse motivo, como já 

apontamos, a escolha das palavras muda de um tom eufórico para outro mais realista, 

como pudemos notar no início da narrativa dos dois perfis, quando no lide, 

teoricamente, viria a mesma informação: “Joe Gould é um homenzinho alegre e 

macilento, conhecido em todas as lanchonetes, tabernas e botecos imundos do 
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Greenwich Village há um quarto de século” (introdução do primeiro perfil); “Joe Gould 

era um homenzinho esquisito, paupérrimo, desempregado crônico, que chegou à cidade 

em 1916 e aos trancos e barrancos conseguiu sobreviver por mais de 35 anos” 

(introdução do segundo perfil). 

Outro aspecto de eloquência a ser destacado é o fato de mesmo narrando os 

bastidores do que de fato aconteceu no primeiro perfil, Mitchell continua e explicita sua 

função de observador, uma vez que agora aparece em primeira pessoa. O foco principal 

de narrar a vida de seu personagem continua valendo mesmo quando muda o foco 

narrativo. E o fato de não dizer tudo parece ser um convite para que o leitor também 

venha participar dessa observação de fora e faça suas próprias análises, como sugere o 

final da narrativa:  

Eles que fossem em frente e procurassem a História Oral. Afinal, eu 
poderia estar enganado. Que diabo, pensei – e esse pensamento me fez 
sorrir –, pode ser que a encontrem. Gottlieb repetiu a pergunta, dessa vez 
com certa impaciência: “Você vai participar do comitê [para procura da 
H.O. de Gould após este ter falecido], não vai?”. “Vou”, respondi, 
continuando a representar o papel que assumi na tarde em que descobri a 
inexistência da História Oral – papel que agora estou abandonando. 
“Claro que vou.”. 

Cabe, então, ao leitor fazer seus próprios julgamentos e também ser um 

observador de fora na proposta de Joseph Mitchell. 

A bibliografia de Mitchell inclui vários títulos, como Up in the Old Hotel 

(reedição em 1992), McSorley's Wonderful Saloon (1943), My Ears Are Bent, The 

Bottom of the Harbor (1960), Old Mr. Flood, Decisive Battles of the Civil War, The 

missionary pioneer, or, A brief memoir of the life, labours, and death…, Goodbye, 
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Shirley Temple (in Short Stories from the New Yorker), mas foi com O segredo de Joe 

Gould que Mitchell encontrou sua glória e, ao mesmo tempo, sua desgraça. Depois de 

1964, quando publicou sua obra-prima, o autor parou de escrever. Mesmo assim, todos 

os dias ia ao escritório da revista The New Yorker; testemunhas relatavam queo ouviam 

bater nas teclas da máquina de escrever, mas ele não conseguiu mais publicar nenhuma 

linha nova sequer. Em uma entrevista ao Washington Post, em 27 de agosto de 1992, 

ele diz: “You pick someone so close that, in fact, you are writing about yourself. Joe 

Gould had to leave home because he didn't fit in, the same way I had to leave home 

because I didn't fit in. Talking to Joe Gould all those years he became me in a way, if 

you see what I mean”. 

Truman Capote encontrou a mesma dificuldade após escrever seu livro de maior 

sucesso de público, A sangue frio. A pressão das expectativas de superação do trabalho 

anterior bem-sucedido parece ser um grande problema para escritores como ele ou 

como Gabriel García Márquez que, depois de ter ganho o prêmio Nobel da Literatura 

com o livro Cem anos de solidão, foi tomado pelo pânico de não conseguir escrever 

nada melhor do que o que já tinha publicado. Mas Mitchell teve ainda outra 

preocupação: ele havia se identificado com seu personagem. Com Capote aconteceu o 

mesmo, pois houve inclusive indícios de um envolvimento amoroso com o protagonista 

de seu A sangue frio. 

Para João Moreira Salles, o autor de short stories Joseph Mitchell conseguiu 

com seus textos fazer com que os temas e o mundo que mais o identificava 

permanecessem vivos na nossa história. Gould queria ser lembrado pelos seus escritos 
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com o projeto da História Oral. Acabou realmente não caindo no esquecimento, graças 

aos escritos de Mitchell, os quais tornaram mais nítidaa diferença entre voz que narra e 

voz narrativa, ambas essenciais para que uma tradição literária tenha continuidade. E, 

de fato, Mitchell parece realmente “ter escrito para que as coisas não morressem” 

(Salles in MITCHELL, 2003, p. 156). 

Em última instância, a memória é a essência de sua obra. Pior do que a 
morte física, só o esquecimento, diziam os gregos, porque só nele a morte 
cumpre plenamente sua promessa. Mitchell assinaria embaixo. Escrevia 
para que as coisas não morressem. Outro colaborador da New Yorker, 
Milan Kundera, escreveu em Lentidão: “Do manual de matemática 
existencial, a taxa de velocidade é diretamente proporcional à intensidade 
do esquecimento. Existe um elo secreto entre lentidão e memória, entre 
velocidade e esquecimento”. Essa talvez seja a derradeira razão pela qual 
Mitchell demorava tanto para escrever. Levava tempo porque queria 
lembrar-se de tudo. Quando o mundo se tornou vertiginoso demais para 
ele, forçou-o a parar. Mas àquela altura Mitchell já conseguira o mais 
importante: não nos deixar esquecer o mundo que gostava tanto. (Ibidem)  

Não é difícil entender o que fazia Mitchell gostar de coisas do passado. Nasceu 

na fazenda dos avós maternos, foi para Nova Iorque relativamente cedo, onde havia 

ainda um ambiente até pacato em que as pessoas se conheciam, quando, de repente, 

sofre com as mudanças oriundas da década de 1960. 

O que não muda muito, contudo, são os modelos literários que os escritores e 

jornalistas usavam para escrever nos jornais histórias que seriam lidas como romances 

(parafraseando Wolfe). Mitchell diz que seu humor, por exemplo, vem de Gogol, uma 

referência constante para esses autores. 
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Também Eclesiastes foi importante para a definição do seu humor, segundo o 

próprio Mitchell. O rei de Israel em Jerusalém que escreveu o livro bíblico que leva o 

seu nome produz um humor melancólico aproveitado por Mitchell. 

Outras citações do livro demonstram o interesse de Mitchell por autores como 

Willian Butler Yeates, e.e. cummings, Tom Wolfe, citado na página 21 como Thomas 

Wolfe, cujo manifesto, já mencionado, sugere o uso de onomatopeias, como as que são 

recorrentes no livro de Mitchell (“Scriic! Scriic! Scriic!” (p. 32), “glub, glub, glub” (p. 

54). 

A luta 

O livro A luta, de Norman Mailer, narra a história de um repórter, o próprio 

autor, cobrindo a luta de boxe de Muhammad Ali e George Foreman no continente 

africano, na cidade de Zaire, em 1974. Os dois pesos-pesados são os personagens 

principais da obra e representam: de um lado o establishment branco, na figura de 

Foreman, detentor do título; e de outro lado a expressão da autonomia negra, 

representada por Ali, que teve o título de campeão suspenso após recusar servir ao 

exército norte-americano na Guerra do Vietnã porque simplesmente não tinha nada 

contra os vietnamitas. O repórter, que é o próprio autor Mailer, também é, portanto, um 

personagem, e possui, assim como Mitchell na mesma condição de repórter, um 

discurso de narrador observador, ou seja, ele acredita observar os fatos de perto o 
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suficiente para enxergar e de longe o suficiente para não cegar. Um exemplo disso é 

que, mesmo torcendo para Ali, Mailer não acredita em sua vitória em um determinado 

momento, afinal, sua função de repórter era descrever o que estava acontecendo de fato, 

mesmo que isso fosse contra seus desejos. 

O livro possui 19 capítulos e a luta de fato ocorre dos capítulos 13 ao 16. Todos 

os demais giram em torno dos preparativos para esse evento esportivo e para a narrativa 

do que o precedeu. A luta aparece em primeiro plano o tempo todo, com o foco 

narrativo em terceira pessoa (mesmo na inserção do autor, o narrador mantém-se em 

terceira pessoa) de modo bastante descritivo, pois se trata da narração de um jornalista 

cobrindo o evento. Em um plano superficial, essa linguagem jornalística parece encobrir 

a linguagem conotativa das palavras no texto. Desse modo, aparentemente com o 

sentido referencial, o narrador mostra a superioridade técnica de Foreman, seu bom 

desempenho físico, suas lutas anteriormente ganhas, as pessoas que o apoiavam e, em 

contrapartida, mostra um Ali às margens, quase sem chances. Nas entrelinhas, é 

necessário perceber o cenário de tensão da década, em que os negros lutavam, também 

quase sem chances, para serem considerados cidadãos americanos com tantos direitos 

quanto os brancos, fortes e preparados. A analogia é feita e todos os que leram o livro 

no período conseguem resgatar esse contexto, mas atualmente é preciso recuperar tais 

antecedentes, pois eles aparecem de forma sutil na obra, como no trecho a seguir: 

Eram nove da manhã. Ali acabara de acordar. Mesmo que seu aspecto 
fosse melhor do que em Deer Lake, em torno dele ainda havia uma 
sugestão de falta de saúde plena. De fato, saíra na imprensa que o nível de 
açúcar de seu sangue andava baixo, que lhe faltava energia e que ele havia 
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sido submetido a uma nova dieta. Ainda assim, sua aparência não revelava 
grandes melhorias. 

Nesta manhã ele estava duplamente deprimido por conta do corte de 
Foreman. Faltava pouco mais de uma semana para a luta. O repórter de 
TV Bill Brannigan, que conversava com Ali logo após saber da notícia, 
observaria: “Foi a primeira vez que vi Ali ter uma reação genuína”. Como 
estava aborrecido. “Não poderia ter sido pior”, disse Ali, “o pior que 
poderia ter acontecido. Sinto como se alguém próximo tivesse acabado de 
morrer”. Será que a determinação em desenvolvimento em seu corpo 
acabara de morrer, sua progressão difícil rumo a uma boa condição física? 
Mas mesmo falar de boa condição é enfrentar o primeiro mistério do 
boxe. Só um raro estado de corpo e mente permite a um peso pesado 
mover-se a alta velocidade durante quinze assaltos. Não se consegue isso 
por um ato de vontade. Apesar disso, Ali estava tentando. Treinaria 
durante meses. 

A ironia era que houve época em que ele sempre estivera naquele estado. 
Antes de sua segunda luta com Liston, era possível apanhá-lo em meio a 
qualquer sessão de treinamento no ringue e encontrá-lo soberbo. Seu 
corpo não podia traí-lo. Era possível definir a felicidade por meio de como 
se sentia a respeito de sua própria condição física. No entanto, isso 
ocorrera uma década antes. Durante os três anos que passaram após seu 
título lhe ser retirado por se recusar a atender à convocação do exército – 
“Nenhum vietcongue jamais me chamou de ‘Niger’” –, sua vida tinha sido 
tudo, menos a de um boxeador; proferiu conferências, subiu ao palco em 
Nova York como ator, viajou, encostou o corpo. Divertiu-se. [...]. Mesmo 
após aquele longo período. (p. 28) 

 

Figura 2: Lugar onde Ali treinava antes de viajar para a África 
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Nota-se, no trecho anterior, um início com tópico frasal (“Eram nove da manhã”) 

e toda a linguagem com frases curtas, típicas do jornalismo, de caráter denotativo ou 

referencial. O conteúdo parece reforçar essa ideia à medida que traz informações novas 

ao leitor, como no jornal, como em uma coletiva. No entanto, frases igualmente curtas 

como “Seu corpo não podia traí-lo” ou “Meu lugar é aqui, com meu povo” dão sinais da 

representatividade de Ali não só como o lutador de boxe, mas como o libertador do 

povo negro, vindo da África, claramente como um herói. Seus valores de herói também 

são destacados no trecho em que ele diz ter ficado aborrecido com o corte no supercílio 

de Foreman e o consequente adiamento da luta. Ele queria o inimigo bem e rapidamente 

curado para que o “seu” povo pudesse ter rapidamente uma recompensa digna de que 

são os melhores com “sua” vitória sobre um inimigo em forma e saudável. A vitória de 

Ali não seria dele, mas sim do povo. 

Essetrecho exemplifica a estrutura geral do livro, que confere um suspense. Ao 

mesmo tempo é um tanto repetitiva, mas também traz informações que circulam como 

um romance e montam quebra-cabeças de indícios deixados durante o enredo.  

Inclusive, o autor na época de A luta (1975) gozava de prestígio por seus feitos 

literários. Havia sido preso por integrar uma marcha do Comitê Anti-Guerra do Vietnã, 

no qual ele próprio entrou muito por acaso, mas foi até o fim, mesmo com escândalos 

envolvendo embriaguez e teimosia. Com essa experiência, ele havia publicado o livro 

Os degraus do Pentágono, que lhe rendeu ótima crítica. 
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Publicado na edição de março da Harper’s, “The steps of the Pentagono” 
foi um trabalho de reportagem ofuscante, e o mais longo que Mailer 
escrevera até então [1968] – reportagem no sentido de Mailer, pelo 
menos. Era um painel de muitos tons: um relato vividamente 
impressionista da marcha; uma crítica perspicaz à esquerda e sua 
liderança, uma série de perfis bem feitos de Lowell, Macdonald e outros 
participantes proeminentes; e um autorretrato do escritor como um “herói 
cômico ambíguo”, hesitando constantemente entre fazer a coisa certa e 
cuidar de seus próprios interesses questionáveis. Em mãos menos capazes, 
a história poderia parecer uma mistura confusa, mas a capacidade de 
Mailer de sintetizar de maneira agradável partes muito diferentes elevou 
“Os degraus do Pentágono” à esfera da literatura de não ficção 
(WEINGARTEN, 2010, p. 232). 

Ainda segundo Weingarten (2010), Mailer já utilizou o recurso de terceira 

pessoa mesmo estando inserido no contexto como personagem na ocasião de Os 

degraus do Pentágono e foi questionado, mas “permitiu a Mailer escrever sobre si 

mesmo como protagonista de uma marcha, mas também como um personagem pelo 

qual não tem a menor piedade” (Ibidem, p. 233). Em A luta, o foco narrativo é mantido, 

contudo há um deslocamento de sua personagem como central, embora às vezes pareça 

que há uma evocação dessas reminiscências ao se vangloriar de ele ser a primeira 

pessoa a “falar” com Ali após este ter vencido a luta do século. 

Segundo Bragatto (2007), a inserção de Mailer como personagem principal em 

Os degraus do Pentágono é justamente o que configura a manobra literária que pode ser 

considerada vitoriosa na obra com relação à crítica. Bragatto argumenta que o único 

trecho autobiográfico incluído na coletânea de Wolfe sobre o Novo Jornalismo, The 

New Journalism, em que Wolfe escolhe exemplos de sua teoria para o Novo 

Jornalismo, foi um trecho dessa obra de Mailer. Bragatto lembra que a questão do autor 

para Wolfe era muito importante, não podendo este sobressair mais do que a história 
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contada, mas que Os degraus do pentágono mesmo assim é um exemplo a ser seguido. 

Um argumento contraditório com a posição de Wolfe, que, ainda segundo Bragatto, era 

diferente com relação ao observador participante de Mailer, na visão dos clássicos:  

Capote adota a prosa em terceira pessoa, onisciente e impessoal, 
aproximando-se de seu assunto “da posição vantajosa de uma testemunha 
incansável e detetive”, por oposição à perspectiva “participante 
envolvido” de Mailer ou do ponto de vista “a partir do interior mesmo dos 
assuntos” (Wolfe, Talese) (2007, p.40-41). 

E ainda comparativamente aos demais autores citados como exemplos de 

escritores-jornalistas, ao contrário dos livros de Joseph Mitchell e de Gay Talese, 

Norman Mailer tinha uma pauta já legitimada pela mídia, ou seja, sua missão era fazer a 

cobertura da luta de boxe do século. Nesse sentido, não houve necessidade de 

preâmbulo para justificar a escolha do tema como enredo do livro. As páginas iniciais já 

trazem os preparativos da luta. 

Apesar dessas diferenças, nota-se que na etapa da invenção há outros fatores que 

aproximam consideravelmente A luta de A mulher do próximo e O segredo de Joe 

Gould, a saber: o olhar atento à vida alheia, os personagens da luta legitimados pela 

mídia por serem representativos e personificadores de uma raça e a descoberta dos 

bastidores da notícia. 

Norman Mailer já sabia que estaria cotado para a cobertura dessa luta. Era o 

jornalista que já havia feito coberturas semelhantes e já acompanhava as lutas de Ali há 

algum tempo. Apesar da doença que o acometeu na África e o fato de não gostar de ser 

considerado jornalista (preferia o reconhecimento como escritor), o repórter segue sua 
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pauta e justamente a quer transformar em narrativa, não em notícia. Mailer percebe o 

quanto o assunto renderia caso escolhesse um outro tipo de narrativa, que não o do 

jornalismo convencional, para explicar o contexto social subentendido de diferenças 

raciais. Como repórter experiente e escritor de outros livros, ele sabia que narrar como 

um romance com um enredo poderia, inclusive, ajudar as pessoas a entender mais 

aquele período contemporâneo vivido pelo próprio Mailer nos Estados Unidos. Ele só 

conseguiria isso com muita pesquisa e apuração do tema. Ele se planejou para isso. 

Weingarten (2010) também destaca “O dom de Mailer para usar observação 

cuidadosa, como uma varinha de percepção psicológica nunca havia sido utilizada com 

tanta eficiência” (p. 233). Essa observação, já citada por Mitchell como observação 

participante, reforçada por Talese e Wolfe de outro modo, agora aparece com adjetivos 

bastante fortes que podem nos indicar dois caminhos: a) que de fato a observação é 

muito importante como característica que antecede o texto e quase o determina e b) há 

uma certa supervalorização de traços comuns a cada um dos textos críticos aos quais 

tivemos acesso. 

Mas o fato de ser somente a mesma plataforma não justificaria o fato de destacar 

a aproximação entre as duas áreas, o jornalismo e a literatura. O que parece ser o ponto 

de contato entre esses dois campos, no caso de A luta, é o deslocamento do sentido 

original das palavras e a multissignificação que só encontramos na literatura, não no 

jornalismo, com sua função denotativa. Além disso, evidencia-se na obra a teoria 

proposta por Mônica Martinez, teórica do jornalismo, que reconhece nas estruturas dos 

textos jornalísticos um modelo épico, próprio da literatura. 
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Mônica Martinez, em seu livro Jornada do herói, afirma que os mitos possuíam 

uma função maior de passar alguma mensagem e fazer com que o leitor aprendesse com 

a história contada. Passando do mito ao jornalismo, em vez de resumir o entrevistado a 

nomes, idades e categorias profissionais, a ideia é humanizar o processo “não no sentido 

romântico [...]. A visão crítica, marca registrada dos bons profissionais da área, é 

imprescindível” (2008, p. 40). 

Como nos mitos, nos quais Joseph Campbell identifica, em O poder do mito,uma 

estrutura recorrente, Jornada do herói também utiliza um padrão narrativo com o qual 

estamos habituados há séculos, segundo Martinez, a saber: a partida, a iniciação e o 

retorno, não necessariamente nessa mesma ordem, mas obrigatoriamente seguindo esses 

momentos marcados no texto de nossos personagens reais. A partir dessa estrutura 

simples, decorrem os 12 passos propostos (depois da exposição dos passos propostos 

por Campbell, Vogler e Lima) e explicados por Martinez, tais como: 1) o cotidiano, 2) o 

chamado à aventura, 3) a recusa, 4) a travessia do primeiro limiar, 5) testes, 6) aliados e 

inimigos, 7) caverna profunda, 8) provação suprema, 9) encontro com deusa, 10) 

recompensa, 11) caminho de volta, 12) ressurreição e retorno com elixir. Para cada 

etapa, a autora sugere uma porção de questionamentos possíveis a serem feitos pelo 

repórter quando entrevistar e quiser escrever uma história de vida. São elementos às 

vezes muito do inconsciente do entrevistado, sobre os quais ele certamente não falará se 

não for incitado a isso.Por exemplo, uma das etapas é “testes, aliados e inimigos”, 

momento em que se identificam personagens como: o mentor, guardiões, aliados, vira-

casaca, inimigos, adversários e bufões, elementos que são explorados no livro de 
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Martinez pela luz da teoria de Edvaldo Pereira Lima (1995). Certamente, por si só, o 

entrevistado não diria ao repórter quem são esses personagens em sua vida, e eles 

podem auxiliar no entendimento de histórias de pessoas comuns e com muito a dizer. E, 

mais do que isso, transformar essa história comum em história épica. 

Jonathan Culler (1999) é também lembrado pela autora para atestar sua teoria 

quando diz: 

[...] o que cria a impressão de que uma série específica de acontecimentos 
tem essa configuração? Os teóricos propuseram diversas explicações. 
Essencialmente, entretanto, um enredo exige uma transformação. Deve 
haver uma situação inicial, uma mudança envolvendo algum tipo de 
virada e uma resolução que marque a mudança como sendo significativa. 
Algumas teorias enfatizam tipos de paralelismo que produzem enredos 
satisfatórios, tais como a mudança de relação entre os personagens para 
seu oposto, ou de um medo ou previsão para sua realização ou sua 
inversão; de um problema para sua solução ou de uma falsa acusação ou 
deturpação para sua retificação. Em cada um dos casos encontramos a 
associação de um desenvolvimento no nível dos acontecimentos com uma 
transformação no nível do tema. Uma mera sequência de acontecimentos 
não faz uma história. Deve haver um final que se relacione com o começo 
– de acordo com alguns teóricos, um final que indique o que aconteceu 
com o desejo que levou aos acontecimentos que a história narra. 
(CULLER, 1999, p. 86) 

O livro de Norman Mailer, A luta, também é tomado como exemplo pela autora 

na desconstrução que ela faz do livro ao observar que, às vezes, a vida oferece uma 

espécie de trégua que permite ao protagonista13 preparar-se melhor para a jornada 

“(...) Nos treinos, o boxeador Foreman corta o supercílio e a luta (com 
Ali) é adiada por um mês;masno período entre as lutas Mailer não fica 
ocioso. Ele incorpora novos conhecimentos para entender o imaginário 

                                                

13 O protagonista nesta história oscila entre Ali e Mailer. Há momento do livro que o próprio repórter 
assume o papel principal do enredo e a função de herói. 
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dos afro-americanos14 e retratar de forma mais profunda a disputa que, 
para olhos leigos, seria somente uma peleja, e para olhos aficionados, a 
luta do século” (2008, p. 78-79). 

Como mencionado anteriormente, o livro possui 19 capítulos curtos, mas é nos 

capítulos quase finais que o narrador coloca mais elementos literários, pois é o 

momento da luta. Até então, a história fica num estado de suspensão porque só mostra 

os bastidores da luta do século. Antes da luta, há o momento de viagem dos dois 

lutadores que buscam suas aventuras a exemplo dos heróis da mitologia grega; há uma 

apresentação dos defeitos desses heróis e de suas qualidades que os assemelham aos 

deuses (“pés rápidos”, “olhar penetrante”), há os guardiões dos heróis, que os protegem, 

por exemplo, das entrevistas e das palavras traiçoeiras dos arqui-inimigos (como os seus 

amigos de equipe e familiares) e, por fim, há finalmente o desfecho da luta, a exemplo 

das epopeias gregas, que somente poderá ser vencida por um deles. Quando Ali vence 

Foreman, o herói não só vence a luta, mas dá autoestima ao povo negro, que sai para 

festas nos guetos dos Estados Unidos, um povo que fica triunfante e atesta o feito de 

Ali, finalmente reconhecendo-o como herói. O evento é emblemático a ponto de Mailer 

sugerir que até mesmo forças da natureza lutaram e venceram ou que ajudaram o herói 

segurando uma chuva que horas depois da luta haveria de destruir o estádio, palco da 

vitória de Ali. Mesmo permanecendo fiel a Foreman, até a sua equipe, majoritariamente 

negra, como por exemplo o treinador Archie Moore, entende a importância de Ali ter 

                                                

14 Mailer estuda bantu nesse período, pois também precisou parar o ritmo por uma doença que 
contraíra enquanto estava na África. Quase desistiu de continuar o livro, mas acabou aceitando o convite de 
prosseguir com a história. 
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vencido a luta por ser um representante do triunfo de suas próprias tradições. Mas o 

momento de dificuldade do herói não seria apenas a vitória da luta com Foreman. 

Depois da luta, Ali é preso pela polícia norte-americana, por incitar (ao ganhar a luta) a 

“desordem” nos Estados Unidos. Nesse momento, o narrador não explora o tema, mas 

deixa velada ainda a posição do herói e do inimigo, o regime norte-americano da época, 

extremamente preconceituoso. Afinal, o que o narrador quis mostrar é justamente essa 

questão do herói que luta contra o sistema. É preciso ação e sofrimento para sair do 

estado de latência da sociedade e buscar alteração no status quo. Eis uma das funções 

dos heróis. Essa estrutura épica será comum ao New Journalism. 

Observando também o modo como se inicia A luta, temos a configuração de 

herói que nada deve aos estereótipos de heróis gregos presentes nas odisseias antigas: 

É sempre um choque vê-lo de novo. Não ao vivo, como na televisão, mas 
de pé à nossa frente, em sua melhor forma. É então que O Maior Atleta do 
Mundo corre o risco de se transformar no nosso homem mais belo, e é 
inevitável o surgimento do vocabulário Camp. Mulheres suspiram 
audivelmente. Homens baixam o olhar. São lembrados de novo de sua 
falta de valor. Mesmo se Ali jamais abrisse a boca para fazer tremer as 
gelatinas da opinião pública, ainda assim provocaria amor e ódio. Pois ele 
é o Príncipe do Paraíso – é o que diz o silêncio que envolve seu corpo 
quando ele está luminoso. (1975, p. 9) 

A admiração do narrador por essa figura mitológica é explícita para o leitor logo 

nesse primeiro parágrafo de obra literária. Como a história do autor também se mistura 

à do narrador ainda nesse caso, é interessante observar que também Norman Mailer era 

lutador de boxe e via em Ali um exemplo a ser seguido. E, apesar de não gostar de ser 

chamado de jornalista, Mailer aceitou o convite para cobrir a luta do século nessa 
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função de esporte pela admiração ao herói Ali e por antever uma oportunidade de 

transformar essa história em sua própria epopeia ao narrar a vitória “d’O Maior Atleta 

do Mundo”. 

No primeiro parágrafo também o narrador alerta para o estilo que se seguirá e 

que, como já mencionado, traz muitos elementos de forma sutil e requer a atenção do 

leitor. Nesse caso, o fato de o narrador caracterizar a opinião pública como gelatina 

confere o tom irônico e ao mesmo tempo provocador do narrador-autor. 

Aliás, marcadamente irônica é a narrativa de Norman Mailer. Assim como Gay 

Talese, apesar de sempre usar a terceira pessoa como voz narrativa, até mesmo quando 

se insere na história, o leitor percebe as marcas autorais principalmente pelo estilo 

sarcástico e irônico que marcou sua trajetória profissional, bem como seu esforço por 

transformar qualquer pauta em um texto narrativo, fugindo dos padrões do jornalismo 

convencional. 

Justamente por esse estilo, também difere do mesmo Talese quando ousa ser 

mais tendencioso ainda e menos documental, trazendo detalhes que ele julga 

interessante, não pensando necessariamente nos aspectos documentais tão bem cuidados 

pelo colega jornalista. Mas igualmente a ele, faz uma análise do contexto como um 

observador, dado o uso da terceira pessoa onisciente. 

Ainda sobre o estilo de Mailer, é notável como ele destaca, por meio do 

narrador, os momentos de favoritismo de Foreman e a sua torcida pessoal por Ali, pois 

interpretava essa luta como a representação de algo a mais,a saber, a superação de um 
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povo oprimido. Na cena a seguir é possível perceber o narrador tendencioso encoberto 

pela terceira pessoa: 

O pessoal de Foreman [não é nem citado o nome, apenas impessoaliza 
neste trecho o que não se dá muita importância, ao contrário da equipe de 
Ali, que é sempre citada nominalmente] urrou com toda a felicidade de 
saber que Foreman venceria e que, apesar disso, o espírito da audácia não 
tinha morrido. Um negro muito pesado, que usava uma bengala por causa 
de uma perna ruim e óculos pesados de aro de osso para seus óculos ruins 
[o narrador destaca o lado descompensado dos que torciam por Ali], 
soltou uma gargalhada aguda [ironia expressa não só na personagem 
como no próprio narrador pela escolha do léxico gargalhada aguda] como 
o esguicho de um chafariz e estendeu a palma da mão.  

Bundini [da equipe de Ali] bateu nela, abriu sua própria palma, o homem 
devolveu a batida. Felicidade. Se palavras fossem socos, Budini era o 
campeão do reino dos asseclas. Longa vida a Nommo, espírito das 
palavras. (p. 121, com comentários meus) 

Como Mailer não precisou justificar a escolha do tema, seu primeiro capítulo já 

é, então, a descrição de um treino de Muhammad Ali e os capítulos seguintes, como 

mencionado, seguem uma sequência cronológica: os treinos, as coletivas de imprensa e 

os pronunciamentos, a tensão pré-luta e a formação do favoritismo, a luta e o pós-luta. 

Mesmo conhecendo o resultado, a disposição cronológica dos fatos para se chegar à luta 

e ao pós-luta é o que, justamente, gera o suspense no livro. Aliás, o tempo narrativo da 

maior parte do livro é o futuro, uma vez que os personagens fazem conjecturas sobre 

como será a luta e quem a vencerá (com os verbos no futuro), assim o elemento 

temporal ajuda, mesmo os leitores sabendo o resultado do jogo, a acompanhar os 

momentos de tensão que antecederam a luta que, do ponto de vista narrativo, Mailer 

quer resgatar. Um recurso interessante para deixar pistas aos leitores de fatos que depois 

acontecem durante a luta, por exemplo: “vocês verão minha esquerda e direita” (p. 59), 
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diz Ali, ou mesmo o treinamento para receber socos exaustivamente comentado no livro 

e que só fazem sentido ao término da descrição da luta, ou seja, no final do livro. 

Os nomes dos capítulos também asseguram uma tensão, o narrador constrói os 

capítulos de modo a conferir títulos curtos, objetivos e impactantes. Além disso, 

segundo a filosofia bantu, africana,estudada por Mailer, as palavras possuem um 

significado muito importante, por isso saber qual léxico utilizar é essencial para 

carregar energias positivas ou negativas. Os títulos são: “Indiferença carnal” (para 

remeter ao treinamento de Ali para aguentar os socos dos adversários e uma introdução 

à caracterização desse personagem); “O azarado” (o adiamento da luta por um 

ferimento no supercílio de Foreman); “O milionário” (a filosofia bantu e uma descrição 

do próprio Norman Mailer que recebe US$1milhão de adiantamento no livro); “Um 

monte de campeões” (ao caracterizar Foreman e sua equipe); “Morto no chão” (uma 

luta de treinamento de Ali e Budini, seu sparring); “Nosso Kissinger negro” (Ali 

caracterizado pelo seu respeito à palavra escrita, reforçando seu papel de herói para os 

negros e a filosofia bantu, e também caracterizado por suas causas sociais, uma vez que 

todo o dinheiro de lutas de Ali vai para hospitais negros); “Uma longa viagem” 

(Norman consegue correr com Ali em seu treinamento na madrugada africana); “Elmo 

no Zaire” (caracteriza o personagem Elmo Henderson, sparring de Foreman); “Rei dos 

asseclas” (caracteriza o personagem Budini, sparring de Ali); “Feiticeiros” (a coletiva 

de imprensa antes da luta); “Uma viagem de ônibus” (Ali sai da aldeia onde treina para 

ir ao estádio lutar); “O vestiário” (descrição do espaço físico e do clima que antecedem 

à luta); “Diretos de direita” (a tática de Ali logo no começo da luta para tirar a confiança 
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de Foreman); “O homem na cordoalha” (a tática de Ali em se manter nas cordas durante 

a luta); “A canção do carrasco” (a interpretação de Mailer da luta: Ali roubava o 

orgulho de Foreman de ser carrasco); “Caem as chuvas” (após a luta cai uma 

tempestade que inunda o estádio, mas todos já estavam comemorando fora dele a vitória 

de Ali, porque até a chuva tem mais paciência no Zaire do que nos EUA); “Uma nova 

arena” (Ali tem consciência de que sua luta não terminou e que a luta para um país 

negro nos EUA estava apenas começando e a arena seria outra); “Bagarre à Dakar” (a 

viagem de volta aos EUA de Mailer); “Lucky, o triplo perdedor” (a lenda da ovelha e 

do cachorro para explicar a economia dos estados de ânimo). Todos os capítulos 

possuem uma ambiguidade implícita. Por exemplo, em vez de usar o título “Coletiva de 

imprensa”, o termo utilizado foi “Feiticeiros”. Assim o narrador cria a ambiguidade 

própria da linguagem literária ao deixar indefinido se o título se refere à profissão dos 

jornalistas ali presentes na coletiva, aos organizadores do evento ou ao fato de um 

jornalista ter dito a Mailer, nessa ocasião, que buscou feiticeiros para dar boa sorte a 

Ali. Em todos os demais capítulos, a ambiguidade gerada é decorrente de o narrador 

deixar o elemento do título explícito, mas também brincar com outros elementos 

intrínsecos ao texto. Para ilustrar mais uma vez essa manobra literária, nos segundo e 

terceiro capítulos o narrador fala do personagem Norman Mailer (o próprio autor). No 

segundo capítulo, intitulado “O azarado”, Mailer relata sua viagem à África, o descaso 

dos africanos com os estrangeiros e a má-sorte com uma doença, com o hotel escolhido 

e também com o adiamento da luta, uma vez que Foreman havia se machucado. Em 

uma primeira leitura, o título parece caber somente como característica de Mailer, mas 
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em uma segunda leitura é possível inferir que tal característica anunciada no título pode 

ter relação com o ditador do então Zaire, Mobutu, que recebe mais destaque no capítulo 

do que o próprio Mailer, uma vez que ele precisava contextualizar o país no qual havia 

acabado de chegar. Já no terceiro capítulo, intitulado “O milionário”, de volta pela 

segunda vez ao Zaire, todos já sabiam que o autor havia recebido um adiantamento de 

US$1 milhão para escrever o livro sobre a luta de Ali e Foreman. Passam a brincar, 

inclusive, com seu nome, chamando-o de No’min Million. Essa relação com as 

palavras, no entanto, possui um significado muito maior à medida que tanto Mailer 

como o próprio Ali estudam as filosofias africanas, dentre elas a filosofia bantu, que se 

refere às forças que os seres possuem e que provêm não apenas deles. Um exemplo éa 

força do povo africano, mas também do que eles vestem, da força das palavras que 

proferem, enfim, uma força de energias em todas as coisas que é preciso aproveitar e é 

chamada de n’golo. 

Para completar a descrição da disposição da obra, é interessante observar que 

Mailer dividiu o livro em duas partes: I. Os homens estão morrendo de sede e II. 

N’Golo. A primeira parte contextualiza outras lutas e a perda do título de campeão 

mundial de Ali por não ter se alistado no exército por ocasião da Guerra do Vietnã, já 

publicamente repudiada pelo jornalista Norman Mailer. Assim, “os homens estão 

morrendo de sede” é a descrição do cenário, da contextualização, em que se trava a luta 

de Ali e Foreman. Já N’Golo, a força das coisas que deriva até para um ritual africano, 

bastante apropriado pela origem dos lutadores e pela caracterização do lugar onde é 

marcada a luta: a África.  
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Tal ritual é feito até hoje por tribos indígenas como forma de imitação do 

processo de conquista da zebra fêmea pelo macho, que passava por um violento 

combate contra o rival no processo da conquista. Ao observar tal luta, as tribos 

africanas passaram a usar o N’Golo como dança performática e depois perceberam que 

poderiam utilizar tais movimentos como luta, que muito inspirou as lutas de boxe, tema 

pungente do livro. 

 

Figura 3: Imagens de gestos do ritual N’Golo, que influenciou as lutas 

 

Assim ocorre justamente nesse momento do livro em que ocorre a luta do século, 

a vitória de Ali e a decorrência disso na sociedade norte-americana. Por esse fato não 

ser necessariamente uma novidade no enredo do livro, novamente Mailer lança mão da 

cultura africana para também encerrar o livro. Nas últimas páginas lê-se: 
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Esperavam mais de um final? Aí vai uma história africana. Um chefe 
tribal emprestou uma ovelha para um amigo do padre Tempels. Um dia, a 
ovelha amanheceu morta. Quando encontrada, estava sendo comida por 
um cão pertencente ao amigo. Não havia indícios de que o cão havia 
matado a ovelha, e provavelmente ela morrera durante o sono. Acontece 
que o amigo, cujo nome é Kapundwe, era também chefe, e ofereceu 
reparações ao primeiro chefe. Afinal, o bicho estava sob sua guarda 
quando morrera. Assim, devolveu não apenas uma ovelha, mas três, e 
mais cem francos. Indenização tão grande era feita para compensar 
adequadamente o primeiro chefe por sua percepção de que sofrera mais do 
que a simples perda do animal. O desaparecimento chocante do objeto de 
sua posse havia perturbado a sua força vital. “Seu gozar pacífico da vida” 
havia sido “ferido”. Portanto, o pagamento era feito em reconhecimento 
de seus direitos naturais a uma “restauração do ser”. Ambos os chefes 
compreenderam perfeitamente a transação. 

Falamos aqui da economia dos estados de ânimo. Talvez seja a única 
economia existente no jogo de forças entre os que estão vivos e os que 
estão mortos. É claro que dificilmente saberemos se é assim até que um 
africano se torne imperador da Lua. (p. 208) 

Esse capítulo final do narrador exemplifica a recompensa dada ao povo africano 

“de seus direitos naturais a uma restauração do ser” com a vitória de Ali, seu 

representante legítimo. Mas, de qualquer modo, ainda assim é um povo que continuou 

sendo subjugado, de modo que a luta apenas representou uma economia dos estados de 

ânimo. 

Esse último capítulo é o mais enigmático de todos, mas já poderia ser previsto, 

pois Norman Mailer é um exímio admirador de Hemingway, e sempre que possível 

deixava isso bastante explícito inclusive no livro A luta.O autor consagrado deixa seus 

finais como leituras abertas. Por exemplo, em O velho e o mar, o capítulo final deixa o 

leitor sem ter a certeza de que o velho apenas dormia ou se havia morrido após voltar da 

caça ao maior peixe do mar. Essa admiração parece revelar um modelo para Norman 

Mailer, o de propor um capítulo mais aberto para interpretações no final do livro. 



81 
 

Apesar desse modelo, há outros momentos em que notamos um apagamento de 

certas explicações que seriam importantes a um leitor universal. Ou seja, para além do 

artifício de deixar a obra aberta ou com inferências implícitas, Norman Mailer descuida 

de certos leitores para a ambientação da obra. Ele explica certos conceitos, como 

n’golo, mas deixa completamente apagada a contextualização da luta anterior de Ali 

quando foi campeão pela primeira vez no boxe, ou mesmo somente cita 

superficialmente a sua relação com o islamismo na figura de Elijah Muhammad, que o 

faz trocar seu nome de Cassius Clay para Muhammad Ali no capítulo 12. Mesmo ao 

comparar cidades africanas o faz com cidades norte-americanas (“era como correr no 

meio da noite através de gramados suburbanos em alguma rua modesta dos arredores de 

Beverly Hills”, p. 79), buscando um leitor também norte-americano da década de 1960 

e 70, já conhecedores de determinadas características dos personagens descritos. Outros 

conceitos, em contrapartida, são esmiuçados e com um uso bastante grande de 

metáforas didáticas (“o som do leão parecia-se com um trovão”, p. 82) ou explicações 

extensas, por exemplo quando volta a falar do governo do ditador Mobutu por um 

amigo sábio (não citado o nome, uma marca, novamente da estrutura da narrativa épica 

em que há a busca pelo sábio). 

São os detalhes e os preparativos que mais contam com elementos que os 

leitores, mesmo sabendo que Ali saiu vencedor da luta, buscam na composição de um 

cenário mais nítido de um momento importante da história dos Estados Unidos e dos 

negros de todo o mundo. Entender esse momento foi o objetivo de muitos americanos e 



82 
 

nãoamericanos ao ler o livro de Mailer, com um final já anunciado, mas mesmo assim 

envolvente. 

Mailer sabia que os leitores já saberiam do resultado da luta e começa o livro 

com o tópico frasal já citado: “É sempre um choque vê-lo de novo” (p. 9), uma vez que 

Ali já havia sido campeão nas lutas de boxe mas teve o título cassado porque não lutou 

contra os vietnamitas. Sem dúvida, o narrador traz ao contexto do primeiro capítulo a 

parada de Ali dos ringues e sua volta aos treinos. Mas não parece ser somente a isso que 

o autor se refere. Entendo que “é sempre um choque vê-lo de novo” mesmo depois de já 

conhecermos, como leitores, o resultado do jogo, por isso vale a pena a leitura, para se 

chocar novamente. 

Para finalizar, a estrutura de A luta pode ser entendida da seguinte forma: 

 

A linha inicial mostra Ali como a lenda, como o campeão e como herói, o 

homem letrado, sensível, humano, militante.Depois, ao acompanharem Foreman e sua 

equipe de campeões, a confiança de que Ali ganharia a luta vai se perdendo pouco a 

pouco até despencar. Nem sua própria equipe confiava que venceria, de acordo com 
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Mailer. Esse é o clímax “ao avesso”, ou seja, a completa descrença de que Ali venceria 

mesmo torcendo por ele traz a angústia e o suspense próprio de clímax. Até que Ali 

entra no ringue e round a round recupera a confiança de todos (o que faz a linha do 

enredo subir novamente) e o herói sai novamente vencedor, mantendo-se como lenda. A 

história completa o mantém como lenda, reafirma essa condição do herói. 

Mais especificamente sobre o autor, é fato que Norman Mailer gozou de 

prestígio enquanto autor e jornalista e que preferia assumir e ser reconhecido pela 

primeira posição, mas aproveitava-se da relação que possuía na segunda função para 

estar mais próximo dos fatos cotidianos e marcantes de seu tempo e com isso traçar os 

enredos de suas obras literárias de não ficção. 

Por seu trabalho na linha da não ficção, foi inserido no livro The New Journalism 

de Tom Wolfe como exemplo de texto do New Journalism. Até esse momento, ele 

nunca havia pedido para retirar essa citação, e pelo que consta ele gostava de ser citado 

como referência. E Wolfe o cita como exemplo de escritor de romances-reportagens ou 

romances-jornalísticos, como nomeia o próprio Wolf, em várias ocasiões. Em uma 

delas, inclusive, coloca lado a lado a produção de Mailer e sua própria produção (O 

teste do ácido do refresco elétrico), além de dizer que Mailer, como os demais que 

tentaram estudar a fórmula desse novo romance, antes de concluir o estudo já decidiu 

fazer um livro no que poderia ser esses moldes de “forma livre”: 

Até os romancistas que tentam a forma nova... de repente relaxam e se 
permitem doces proibidos. Se querem se permitir um gostinho pela 
retórica vitoriana ou pelo humphreyclinkerismo como “Neste ponto, o 
leitor atento pode imaginar como o herói poderia...” – eles vão em frente e 
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o fazem, como Mailer em The armies of the night, e com considerável 
encanto. Neste Novo Jornalismo não há regras sacerdotais; em nenhum 
caso... Se o jornalista quer mudar o ponto de vista da terceira pessoa para 
o ponto de vista da primeira pessoa na mesma cena, ou entrar e sair dos 
pontos de vista de diferentes personagens, ou até da voz onisciente do 
narrador para o fluxo de consciência de alguma outra pessoa – como 
ocorre n’O teste do ácido do refresco elétrico–, ele simplesmente faz isso. 

Em contrapartida, alguns anos depois, o mesmo Tom Wolfe publica um livro 

nomeado pelo autor como um exemplo a mais do movimento sistematizado por ele: Um 

homem por inteiro. Mas justamente essa obra é criticada por Norman Mailer, como se 

este fosse agora contra o New Journalism. No artigo de Wolfe Os três patetas, ele 

menciona o sucesso alcançado por seu livro e a sua boa recepção de público até que, tal 

qual os patetas que são na comédia inglesa sujeitos sérios que dão as deixas para o 

personagem principal e mais irônico (segundo Wolfe), Norman Mailer, John Updike e 

John Irving “ergueram-se para atacar Um homem por inteiro” (WOLFE, 2001, p. 178). 

Na verdade, ergueram-se para atacar o autor de Um homem por inteiro, mas Wolfe não 

perderia a ambiguidade da frase citada. Segundo Wolfe: 

Norman Mailer, aos setenta e cinco anos de idade, gastou seis páginas da 
New York Review of Books – seis páginas em um periódico do tamanho de 
um jornal, coberto de texto – para decretar que Um homem por inteiro não 
deveria ser tomado como literatura, e sim como um “Megabestseller”. 
Além disso, o autor não era um romancista, e sim um “jornalista que já 
não pertence a nós (se é que um dia pertenceu!), mas se afastou e agora 
vive no Reino King Kong dos Megabestsellers”.  

Como no romance de John Updike lançado no período dessas disputas, Bech no 

beco, em que o personagem principal é um romancista e vive em disputa com outros 

escritores, o evento mostrou o quanto havia inimigos de Wolfe, cansados de suas 

hipérboles para denominação de quase um gênero teorizado por ele e que também por 
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ele seria incorporado. Norman Mailer, que já havia sido criticado por Wolfe pelo 

romanceUm sonho americano, por ser considerado um pastiche mecânico e desajeitado 

de Crime e castigo, de Dostoievski, saiu ao encontro de parceiros para uma disputa de 

egos. Farpas lançadas, pode-se apreender no texto de crítica de Mailer para com Wolfe 

de que o primeiro de fato não queria mais pertencer aos jornalistas, mas evidenciar-se 

como escritor, e seu livro lançado na ocasião do debate supracitado era O evangelho 

segundo o filho, um romance de ficção que supunha ser a autobiografia de Jesus, uma 

fantasia, segundo Wolfe, que complementa: 

Norman Mailer é um escritor talentoso. [...] Só estou dizendo que eles [os 
três que criticaram Wolfe] desperdiçaram suas carreiras ao não se ligarem 
na vida ao redor, dando as costas ao rico material de um país incrível num 
momento fabuloso da história. [...] Mas como eu podia dizer isso de 
Mailer?,perguntou Evan [o entrevistado de Wolfe]. E A canção do 
carrasco, o romance que Mailer escreveu em 1979 sobre o caso de Gary 
Gilmore (no qual um assassino condenado insistia, para desgosto dos 
ativistas contrários à pena de morte, em tornar-se o primeiro americano a 
ser executado pelo Estado em mais de dez anos)? 

Eu não diria isso sobre A canção do carrasco, disse eu a ele. “Norman 
deveria ter aprendido uma lição com aquele livro, mas obviamente não 
aprendeu”. (WOLFE, 2001, p. 184-185) 

Wolfe ainda acrescenta que todo o processo de pesquisa do livro citado foi feito 

por outra pessoa que não o próprio Mailer e que este não se dispôs a entrevistar uma 

única pessoa, ele queria simplesmente escrever. Para além das disputas políticas dos 

letrados, é fato que Norman Mailer, ao morrer com 84 anos, tinha uma lista mais 

extensa de livros de não ficção do que de ficção, embora em seu último ano de vida 

ainda tenha publicado uma obra ficcional. Com o avançar da idade, havia se afastado 
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cada vez mais dos romances de imersão ou participação na história. Ele estava 

finalizando sua própria história com o livro O castelo na floresta (2007), um romance 

psicológico que coloca a personagem de Adolf Hitler quando criança em conversa com 

o demônio. 

Susana Bragatto (2007), em sua dissertação defendida pela Universidade de São 

Paulo (USP) estuda especificamente a obra de MailerArmies of the night e explora 

especialmente a característica do autor, tida na dissertação como principal, de narrar em 

terceira pessoa eventos vividos pelo próprio autor, marcando um divisor de água entre o 

narrador e o autor. Estudo semelhante foi a tese de Jessy Brady, pela Universidade do 

Canadá, desenvolvida com base no mesmo livro de Mailer e no livro A sangue frio de 

Truman Capote, com uma abordagem mais específica sobre o romance-reportagem 

como um subgênero da literatura e as ambições dos escritores com relação a esse tipo 

de romance. 

2.2 A mulher do próximo 

Quando Gay Talese começou a escrever A mulher do próximo,ele não sabia ao 

certo aonde seu tema o levaria. No próprio livro, ele escreve que em 1971 pesquisava 

temas para o próximo livro (já não pensava em próxima reportagem) e “decidiu que o 

que mais o intrigava era a nova abertura do país para o sexo, a expansão do material 

erótico e a rebelião silenciosa que percebia na classe média contra os censores” 
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(TALESE, 1980, p. 445). Segundo ele, com apenas essa ideia e algumas leituras de 

livros sobre o assunto, começou sua odisseia pelo tema e reparara pela primeira vez, ao 

retornar de um bar com a esposa, que na vizinhança de sua casa havia um letreiro 

“Modelos nus ao vivo”. No dia seguinte, sozinho, seguiu para essa casa de massagem e 

depois para várias outras que passou a frequentar de acordo com as indicações das 

pessoas que conhecia nesses lugares. Chegou a ser gerente de uma das casas que 

frequentou. Ainda segundo o próprio autor, “a intenção de Talese era escrever sobre a 

relação entre duas personagens da vida real num estúdio de massagem: um executivo 

conservador de meia-idade e uma estudante hippie que satisfazia as necessidades 

eróticas dele”. Percebeu, entretanto, que estava emocionalmente ligado à jovem e que se 

reconhecia nos homens que procuravam seus serviços. Assim, enquanto conversava 

mais com esses homens, “Talese foi se dando conta de que jamais uma mulher 

telefonara para saber se havia massagistas homens disponíveis” (p. 449). Com essa 

nova ideia, ele observou que as revistas destinadas às mulheres, por exemplo, há muito 

já haviam entendido esse universo e não apostavam naquilo que para os homens faziam 

tanto sucesso: fotos de nus. Em 1973, Talese visitou as principais cidades da Europa 

para entrevistar mulheres que não haviam sido afetadas pelo puritanismo norte-

americano. E chegou à mesma constatação que havia observado em Nova Iorque: “as 

mulheres vendiam prazer sexual, os homens compravam-no” (p. 450). De volta aos 

Estados Unidos, o escritor continua suas pesquisas em cidades pelo interior do país. 

Nas viagens, Talese procurava não esquecer que, apesar das mudanças 
sociais e científicas relevantes para a Revolução Sexual – a pílula, a 
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reforma das leis sobre aborto e as restrições legais à censura –, havia 
milhões de americanos cujo livro favorito continuava a ser a Bíblia, que 
não cometiam adultério e tinham filhas universitárias ainda virgens. A 
Reader’s Digest indiscutivelmente prosperava, e, embora a taxa de 
divórcio fosse mais alta do que nunca, o mesmo acontecia com a de 
segundas núpcias. 

Ainda assim, Talese estava mais impressionado com as amplas mudanças 
que haviam alterado a consciência da classe média americana desde sua 
formatura na universidade; embora muita gente nos anos 70 acalentasse a 
esperança de um retorno ao conservadorismo dos anos 50, ele duvidava 
que isso fosse possível. (p. 452) 

Sua dúvida provinha, principalmente,do fato de que cada vez mais a indústria 

publicitária e o mercado editorial lucravam com conteúdos voltados à pornografia. 

Judicialmente seria necessário penalizar não só a Playboy, mas a Vogue, os anúncios de 

lingerie na revista de domingo do New York Times e muitos outros. Apesar da chamada 

decisão Miller da Suprema Corte em 1973 ser a favor do puritanismo, vários advogados 

com quem Talese conversara faziam previsões, que se mostraram posteriormente 

acertadas, de que a maioria dos júris contemporâneos era mais liberal do que os juízes 

idosos. Com essa premissa, continuava viajando o país e coletando material que sequer 

utilizou no livro, como quando acompanhou, na Pensilvânia, as gravações de filmes de 

sexo explícito. Depois da Pensilvânia, Talese viaja para Chicago, onde conhece o dono 

de uma casa de massagem chamado Harold Rubin. Este tornara-se personagem do livro. 

O rapaz casara-se com uma mulher, na opinião de Talese, extremamente parecida com a 

playgirl Diana Webber, por quem Rubin havia tido uma paixão platônica nas páginas da 

revista Playboy,quando adolescente. De Chicago segue para Califórnia para encontrar a 

ex-modelo Diana. Ainda na Califórnia aproveita para conhecer Sandstone e seu livro 

passa a ser então delineado. 
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O livro de Gay Talese inicia-se com um prefácio do verão de 1992 em que o 

autor busca justificar o objetivo da obra, a saber, investigar “a vida privada de muitos 

americanos comuns na era anterior à Aids” (p. 7). Tal justificativa corresponde à ideia 

inicial que possuía ao buscar o tema do livro, mas a obra não se concretiza exatamente 

nesse foco, mas sim nas publicações de revistas de nus, principalmente a Playboy, e nas 

comunidades de sexo coletivo, representadas pela Sandstone. A discussão sobre Aids 

pode, sem dúvida, derivar das informações trazidas no livro, mas não é em momento 

algummencionada na obra. Ainda no prefácio, o autor enumera vários argumentos de 

historicidade, levantando textos e artigos de revistas que fazem alusão ao contexto de 

puritanismo anterior à década de 1960, à liberdade sexual desse período e ao suposto 

novo puritanismo que anunciam nas décadas de 1980 e 90, depois da descoberta da 

Aids, citando matérias jornalísticas baseadas em pesquisa científica que atestavam um 

retorno ao puritanismo norte-americano nessas décadas com o medo da doença sem 

cura. 

Com esse preâmbulo, Gay Talese faz sua própria análise: 

Em essência, o que estou sugerindo é que, ao contrário da opinião 
acumulada pelas pesquisas, duvido que os EUA dos anos 90 – com todo o 
devido respeito à ansiedade e ao medo provocados pela Aids – estejam se 
submetendo a um novo puritanismo, capaz de reprimir as tentações e os 
privilégios que pareciam tão chocantes quando se tornaram públicos, há 
trinta anos. (1992, p. 9) 

O subtítulo da obra Uma crônica da permissividade americana antes da era Aids 

é, portanto, anacrônico com relação ao próprio texto. Mas devido às críticas ao seu 

livro, Talese parece justificar a importância da obra e recontextualizá-la na década de 
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1990. Suas justificativas constantes na obra parecem ser devidamente apontadas para 

escapar de acusações que sofria desde quando descobriram sobre o que ele escrevia e o 

quanto ele já estava pessoalmente envolvido com o tema. 

Ainda nas explicações e justificativas de Talese, para ele falar de “novo 

puritanismo” era algo ilegítimo e que o termo só era usado por editores novatos ou 

submetidos à pressão da profissão. Aos que conheciam o contexto, era inadmissível 

apontar como tendência algo incorporado há muito tempo na vida privada da população. 

Justamente por esse motivo, o livro, na opinião do autor, pretende mostrar o quanto a 

revolução sexual dos anos 60 e 70 se incorporouà vida das pessoas. Eis, enfim, a 

justificativa do livro. Para tanto, o livro mostra “homens e mulheres que personificaram 

aquela revolução” (p. 9). Ainda segundo o autor: “Especificamente, sobre certas 

pessoas e certos lugares. Mas, em outro sentido, está fora do tempo e do espaço” 

(Ibidem). Com isso, Gay Talese invariavelmente conduz o leitor ao seu ponto de vista, 

qual seja, o de mostrar não só o motivo que o levou a escrever o livro, como também a 

universalidade, impessoalidade e atemporalidade da obra, uma vez que descreve o 

quanto as décadas de 1960 e 1970 tiveram influência dos seus personagens, mas 

também o quanto esses mesmos personagens simbolizam os comportamentos da 

maioria da população, bem como suas histórias poderiam ter-se passado em outros 

lugares e outras épocas, como diz o autor. A obra, assim, consegue estar fora de um 

tempo e um espaço delimitados.  

Apesar dessa atemporalidade sugerida, é especificamente na contemporaneidade 

do autor e da obra que o tempo é marcado na narrativa: década de 1970 nos Estados 
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Unidos, principalmente. Dentro desse contexto, duas personalidades representavam bem 

o que o autor chamou de revolução sexual: Hugh Hefner (editor da revista Playboy) e 

John Williamson (fundador da comunidade de Sandstone). Os dois personagens 

principais formam, portanto, uma espécie de primeiro plano e faz a convergência para o 

segundo e terceiro planos já mencionados. 

A estrutura fixa utilizada por Gay Talese justamente faz com que as camadas 

presentesno texto se tornem coesas. Ele sempre finaliza um capítulo anunciando o 

personagem do próximo capítulo; caso seja um personagem já conhecido do leitor, ele 

continua contando as ações daquele personagem como se tivesse feito um parêntesis e 

voltado a ele, o que acontece principalmente nos casos dos personagens principais. 

Nesse sentido, não há necessariamente a formação de uma intriga de romance15, 

mas sim a história vista de muito perto de personalidades históricas que, de certa forma, 

influenciaram a população. Esse olhar muito próximo ficou mais claro porque pôde ser 

feito por uma pessoa que também viveu e conheceu essas personalidades, como fez Gay 

Talese, um vouyer mais participativo ainda do que Joseph Mitchell. 

No caso de Talese, ele não só entrevistou as pessoas que colocou no livro e não 

só pesquisou, como fez questão, como já mencionado, de se tornar uma delas. 

Diferentemente de Mitchell, que foi muito próximo de seu personagem, mas nunca quis 

                                                

15 Aliás, dos casos analisados, a única obra que possui uma intriga bem definida é a de Joseph 
Mitchell, O segredo de Joe Gould. As demais apresentam um enredo já conhecido do público e uma ausência 
de intriga. 
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viver a vida de Joe Gould, como um andarilho notívago. Tornar-se parte da obra já era 

um projeto do escritor Talese. 

Gay Talese começa o projeto de escrever A mulher do próximo em 1976/77 e 

finalmente publica a obra em 198016 com o título The neighbor’s wife. Antes disso 

havia publicado nos anos de 1960 a obra que originou a tradução Aos olhos da multidão 

aqui no Brasil, publicado em 1973, livro que se tornou Fama e anonimato; e ainda, em 

1971, publicou Reino e poder e Honra teu pai (originalmente publicado no Brasil com o 

título de Honrados mafiosos). Seus últimos livros exploram sua própria biografia, Vida 

de escritor. Em 2009, anunciou que ainda lançaria o livro sobre sua vida de casado há 

50 anos com uma editora norte-americana. Todas as obras publicadas por Talese são, 

segundo o autor, baseadas em fatos reais, e não incide sobre elas nada que seja 

ficcional. São obras, portanto, de não ficção e frutos de pesquisa empírica, a qual Talese 

faz questão de ressaltar, pois implica a caracterização dos traços de suas obras. 

Essa preocupação com pesquisa e com a veracidade dos acontecimentos deriva 

no fato de que seus livros possuem uma quantidade enorme de “fontes de informação”, 

ou simplesmente “personagens”. Afinal, ter muitas “visões da história” confere às obras 

o caráter de realismo almejado pelos escritores-jornalistas, pois justamente dispõe de 

várias versões do fato. Em Reino e poder, por exemplo, quando Talese narra os 

bastidores do jornal The New York Times, utiliza no livro 384 personagens, entre 

                                                

16 É importante lembrar que Gay Talese publica consideravelmente na década de 1960 e é citado 
inúmeras vezes por seus pares como um escritor-jornalista. A escolha da análise de A mulher do próximo 
deve-se ao fato de ser o livro que teve maior repercussão de crítica. 
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publisher, editor, editor adjunto, copidesques, repórteres, redatores e 49 

correspondentes. Na época, ele era considerado a grande estrela da revista Esquire, mas 

havia acabado de sair do jornal criticado. Trabalhando na magazine, com mais espaço 

para seus textos, consagrou-se como escritor de perfis. Seu perfil mais famoso foi o de 

Frank Sinatra, que não falou com o repórter, mas que aceitou que ele passasse um dia 

acompanhando seus passos e conversasse com pessoas próximas ao astro da música. Foi 

o suficiente para Talese achar que tinha material para escrever o perfil de Sinatra. 

Tornou-se o perfil mais comentado desde sua publicação. Todos os perfis dessa época 

foram reunidos na obra Fama e anonimato. Mas, sem dúvida, o livro que mais lhe 

trouxe repercussão foi A mulher do próximo. Nessa obra, trabalha de forma empírica 

como “cafetão” e fica imerso ao ambiente retratado no livro. O recurso literário de 

narrador em terceira pessoa auxilia mais uma vez o caráter de realismo conferido aos 

livros de não ficção, uma fixação do escritor. Para ter coerência com a escolha do 

narrador observador, quando o autor aparece no livro como personagem, como neste 

trecho em que conta a repercussão da obra antes mesmo de sua publicação, faz questão 

de se inserir como um personagem qualquer, secundário até, diferenciando-se do 

narrador, que apenas está ali para contar a história: 

Magro, olhos negros, 43 anos e cabelos castanhos começando a ficar 
grisalhos, Talese não era totalmente estranho às pessoas da platéia. 
Visitara várias vezes Sandstone no passado, inclusive o salão de baile, e o 
livro que estava escrevendo já recebera divulgação desmedida em muitos 
jornais e revistas. Porém a maior parte das notícias sobre ele eram jocosas, 
sugerindo que sua técnica de reportagens de “observador participante” do 
mundo do erotismo – freqüentador de casas de massagem, passar tardes 
em cinemas pornográficos, familiarizar-se com clubes de trocas de casais 
e orgias de todo o país – não passava de um estratagema engenhoso para 
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se entregar à carnalidade e ser infiel à esposa, tudo em nome da 
“pesquisa”. Talese jamais refutara abertamente essa idéia, supondo que 
qualquer tentativa de negá-la poderia marcá-lo como um homem na 
defensiva. (TALESE, 2002, p. 442) 

Talese tinha sim uma preferência pelo foco narrativo em terceira pessoa, não que 

isso inviabilize a utilização das demais estruturas narrativas, pelo contrário, são todas 

possíveis, mas considera que a história deve ser contada dando destaque também para 

as visões de outros personagens, em busca de uma composição mais acabada da 

realidade. Prefere, assim, a “história contada através deles” (TALESE, 2002). Um 

discurso interessante, mas pouco verdadeiro, pois os personagens ou as fontes inseridos 

passam pelo filtro sempre presente do narrador. 

Mais especificamente sobre a análise dos personagens, em A mulher do próximo 

conseguimos visualizar três planos para a obra: um primeiro plano que contém as 

histórias de Hugh Hefner (fundador da revista Playboy) e John Williamson (fundador 

de Sandstone), um segundo plano que conta histórias de pessoas ligadas a essas duas 

personalidades da “permissividade” norte-americana: suas esposas, suas famílias (pai, 

mãe e irmão), suas amantes, seus amigos etc., que somam 60 pessoas. E um terceiro 

plano que conta histórias de pessoas que foram abrindo o caminho para essa 

“permissividade americana antes da era da Aids”, que é o subtítulo dado por Talese à 

sua obra, embora não reflita bem o que ele coloca no livro, pois o autor trata a 

“permissividade” – palavra que possui um significado um tanto pesado e com 

conotações negativas – em um momento em que se pretendia abrir a mente para novas 

experiências e para a nãorepressão que o contexto histórico da década de 60/70 pedia. 
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Já sobre a “era antes da Aids”, que também colabora para dar um sentido de “recato” à 

obra, uma vez que se entregar permissivamente aos prazeres sexuais trazidos com a 

revolução do período poderia trazer uma doença séria até então desconhecida, não há 

quase indícios dessa discussão na obra justamente por ser algo desconhecido naquele 

momento, o que demonstra um título anacrônico. Esse terceiro plano foi marcado 

principalmente pela história de editores de jornais ou revistas pornográficos, sobre a 

censura sexual que existia, as guerras jurídicas e o contexto da época de descobertas 

sexuais de toda uma geração reprimida. 

Também é nesse terceiro plano que ocorre a inserção de Gay Talese na obra. Ele 

próprio, então, está no contexto referenciado da década de 70. Essa inserção custou-lhe 

muitas críticas de pessoas que o consideraram aproveitador e também de sua própria 

família17: 

Uma noite, com o repórter ao seu lado, chegou em casa, encontrou tudo 
em silêncio e um envelope à espera sobre a mesa da sala de jantar. 
Continha uma mensagem de sua esposa, anunciando que saíra de casa, 
sem dizer quando voltaria. Ela dizia que seu direito à privacidade, que 
valorizava como poucas outras coisas, estava sendo violado pela 
disposição importante dele de discutir com a imprensa o que não era de 
sua conta. E advertia ainda que sua franqueza sobre assuntos sexuais, 
embora pudesse excitar alguns leitores da revista, só o faria cair no 
ridículo. (p. 460) 

Além dessas camadas de leitura da obra, é interessante contextualizar a 

disposição dos capítulos. A obra de Talese inicia com o olhar do narrador na vida de um 

                                                

17 O próximo livro de Gay Talese abordará seus problemas em família principalmente quando da 
publicação de A mulher do próximo. Interessante notar que Talese escreve sempre como protagonista de seus 
livros. 
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jovem rapaz, Harold Rubin (que será novamente mencionado no último capítulo, de 

número 25, quando Talese mostra o que se poderia chamar de bastidores da apuração de 

sua escrita; e também no capítulo 4, onde se menciona que ele também lia as revistas 

que eram proibidas pelo governo norte-americano), sua relação familiar com os avós e 

os pais, seu futuro no exército e, principalmente, sua obsessão por uma modelo de 

revista, Diana Webber. No capítulo seguinte, é a história dessa modelo de revista (que 

também volta a ser mencionada no capítulo 25 pelos mesmos motivos de Rubin e 

também no capítulo 5) que será contada, desde sua infância, o prêmio de beleza 

recebido pela mãe, até quando conheceu o editor de uma das revistas mais famosas do 

mundo da pornografia, Hugh Hefner. O terceiro capítulo começa contextualizando 

como, quando e onde Hefner estava quando viu pela primeira vez Diana Webber e 

segue pelas páginas seguintes fazendo um flashback de como Hefner se tornara editor e 

fundador da Playboy (informação que se repete no capítulo 24, quando da 

comemoração dos 25 anos da revista). O final do terceiro capítulo menciona uma lei 

federal antiga conhecida como Lei Comstock, de Anthony Comstock, um evangélico 

“vingativo” (nas palavras de Talese indicando um determinado juízo que ele fazia), que 

quis banir dos Estados Unidos qualquer revista pornográfica que existisse, com multas e 

sérias sanções inclusive aos Correios e bancas de revistas que permitissem a circulação 

de tais periódicos. O quarto capítulo conta a história desse censor e dos editores que 

passaram por ele. Até esse momento, na narrativa, o autor introduziu apenas o tema, o 

desenvolvimento segue com os capítulos de 5 a 24. 
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O quinto capítulo começa com Hefner decidindo qual das fotografias de Diana 

Webber seria o pôster da edição de maio da Playboy, como se a narrativa tivesse apenas 

feito um parêntesis e retomado do início do terceiro capítulo, o que se configura em 

uma técnica literária chamada de edição cinematográfica. Inspirada no cinema, tal 

técnica, nas palavras de Edvaldo Pereira Lima (1995), consiste em uma edição de texto 

empregada para as narrativas cujas construções são lineares e se apresentam com altos e 

baixos no que se refere ao enredo.Os pontos altos são os pequenos conflitos que, em seu 

conjunto somativo, segundo Lima (1995, p.125), formam o grande conflito. 

Tradicionalmente, a maneira de conduzir essa construção é a que se dá 
cronologicamente no tempo e linearmente no espaço, com princípio, meio 
e fim assim ordenados. Mas o homem inventou o cinema e o jornalismo 
impresso moderno apoderou-se dos cortes de tempo e espaço, das 
inversões da lógica convencional para justapor, avançar célebre em flash-
forward, antecipando o tempo, recuar em corte para o passado em flash-
back, para resgatar o que já foi. Recurso cinematográfico típico, mas que 
Eduardo Leone e Maria Dora Mourão, em Cinema e montagem, apontam 
como procedentes do gênero épico da literatura clássica grega. De 
qualquer forma, ferramenta muito presente na carpitania cinematográfica 
e daí facilmente assimilada pelos jornalistas modernos. Lições do cinema 
[...] que também são aproveitadas pelo livro-reportagem para “aquecer” o 
leitor nos momentos iniciais da leitura. (Ibidem, p.126) 

A única relação que se encontra entre Hefner (tema do capítulo 5) e o capítulo 

subsequente é a frase: “Nada perto de Samuel Roth”. O personagem do capítulo em 

questão é um anarquista, escritor e editor, condenado por livros obscenos. O capítulo 7 

também não traz nenhuma referência direta ao capítulo anterior, mas prossegue com as 

questões jurídicas impostas pelo governo no que se refere à tentativa de limar qualquer 

iniciativa de exibição do nu, com o caso D.H. Lawrence (um escritor julgado como 

criminoso pelas histórias de sexo que escrevia). Trinta anos depois do episódio de sua 
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condenação, o juiz entende que se trata de um grande escritor e, segundo Talese, os 

veteranos invejavam os homens com 30, que não mais precisariam esconder seus 

desejos por revistas ou livros com conotação sexual. Um desses homens com 30 na 

época era justamente John Bullaro, um executivo de seguros de Los Angeles que será o 

tema do próximo capítulo, o de número 8. Bullaro era casado com Judith Palmer, mas 

estava envolvido com a amante Barbara Cramer. Barbara, uma moça do interior que 

sempre se envolveu em casos extraconjugais, é tema do capítulo 9. No capítulo 10, as 

histórias continuam e Judith é convidada por Barbara a jantar na casa dela e do marido, 

John Williamson. Começava a se formar a comunidade de Sandstone, história que terá 

continuidade no capítulo 13. No capítulo 11,a vida de Williamson será o tema principal, 

tanto que a epígrafe do capítulo é composta por pensamentos desse personagem. Trata-

se de um homem que era da Marinha, casou-se com uma antropóloga, mudaram-se por 

conta do emprego dele e tiveram uma filha. Esta morreu ainda criança por um descuido 

do pai, que estava concentrado demais no serviço e não viu a menina se afogar ao seu 

lado. Após um divórcio amigável, Williamson separa-se da primeira mulher e encontra 

Barbara Cramer. O capítulo 12 narra o início da união amorosa entre Barbara e 

Williamson, que já influenciado pela leitura de Wilhelm Reich, condena qualquer união 

monogâmica e inicia Barbara em incursões amorosas a três ou mais pessoas, sem tratar 

essas relações como extraconjugais, mas como algo natural do ser humano. 

O capítulo 14 dá continuidade ao 13, sobre o início da comunidade de 

Sandstone, e Judith Palmer inicia-se no teste de infidelidade aberta com o próprio 

Williamson. O capítulo 15 mostra o ciúme de Bullaro ao ver a mulher com o marido de 



99 
 

sua amante e tem desejos de matar Williamson. Nesse ponto, o autor faz uma 

interrupção na narrativa para mostrar mais do cenário do período. Martin Luther King 

Jr. havia acabado de ser assassinado e manifestantes saíram para demonstraro luto; 

entreesses manifestantes estava Hugh Hefner. O que parecia na narrativa o momento 

para voltar à história de Hefner e a Playboy não passa de uma citação para situar no 

momento o outro personagem quase esquecido nesse ponto da narrativa. 

O que ocorre é que os capítulos 16, 17, 18, 19, 20 e 21 abordarão outros 

personagens que fizeram parte de Sandstone, além dos que já apareceram, como Bullaro 

e Williamson, que fazem as pazes. Mostrarão também a influência de Robert Heinlein 

(escritor) na comunidade, a comparação com outras comunidades foureístas (inspiração 

em Charles Fourier), além das regras de Sandstone, que se torna cada vez maior, as 

crises de Judith, que fica confusa com marido, amante e toda essa história de 

comunidade e se desliga do grupo quando descobre que Arlene Gough, uma das 

primeiras a integrar Sanstone e que estava sumida há algum tempo, havia sido morta 

pelo filho ao ser flagrada em um motel com um dos amantes.  

Saem alguns integrantes, mas entram outros, como o biólogo Alex Comfort e a 

antropóloga Sally Binford, que recebem destaque por parte do autor pela influência que 

exerciam e pelo contato próximo que tinham com Williamson. Isso tudo até o capítulo 

21. 

O capítulo 22 retoma o cenário político evidenciando a forma de governar de 

Richar Nixon, que chagava ao poder convencido de que esses grupos e comunidades 

faziam mal aos Estados Unidos. A narrativa prossegue com as incursões do então 
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presidente a derrubar comunidades e revistas nesse estilo, como o relatório ilustrado de 

Hamling, que condena Hefner por não ajudá-lo nessa luta contra a opressão e censura 

do governo. O capítulo 23 mostra a condenação de Hamling, que passa, então, a ser tido 

como criminoso.  

Somente no capítulo 24 Hefner retoma o papel principal no livro e o narrador o 

compara com a encarnação do sonho masculino: várias mulheres, muito dinheiro, um 

avião particular personalizado para seus desejos, duas mansões e uma esposa em cada 

mansão: uma era Barbara Klein (que lembrava fisicamente a ex-mulher de Hefner, 

Mildred, da qual o narrador repete a história contada no capítulo 3), que depois de 

entrar no mundo das coelhinhas da Playboy troca o nome para Barbi Benton. A outra 

amante era Karen Christy, também coelhinha de Hefner. 

O que de mais próximo do literário se aproxima este capítulo da obra é a 

analogia que o narrador faz com um período da vida de Hefner em que o então jovem 

garoto eralanterninha no cinema. A sua vida transformou-se na ostentação que via nos 

filmes. O restante do capítulo é um amontoado de informações sobre a vida de Hefner: 

a investigação de sua secretária pessoal, Bobbie Arnstein, viciada em drogas, o que 

coloca todos à sua volta em uma “dura” investigação, segundo Talese; o processo de um 

ex-funcionário negro que acusava Hefner de discriminação racial; as quedas das ações 

por conta dos escândalos anteriores divulgados pela mídia; o suicídio de Bobbie; a fuga 

de Karen, que reconstrói sua vida em outro lugar, longe de Hefner, bem como Barbi; 

muita concorrência, enfim, uma avalanche negativa que aparece na vida de Hefner e 

que faz o narrador lembrar Salapar, um escritor de tradição judaico-cristã que associava 
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o prazer excessivo à punição, como um inventário que pretende resumir a vida de uma 

pessoa. 

Contudo, no final do capítulo 24, o narrador desacelera o ritmo da narrativa e 

insere os amigos que ficaram nos momentos mais difíceis, dentre eles: Nar Lehrman, 

Victor Lownes e Christie Hefner (a filha de Hefner com Mildred).Todos o ajudam a 

reconstruir a imagem da revista e a filha assume o comando da empresa após 25 anos de 

Playboy dirigida por Hefner. As ex-mulheres casam-se novamente e ele já estava com 

outra moça mais nova do que todas elas. 

A estrutura do capítulo 24 se parece muito com o que Mônica Martinez chama 

de estrutura mítica utilizada nas narrativas de histórias reais. Conforme é possível ver 

na análise de A luta, de Norman Mailer, aqui também se encontra a estrutura que 

mostra, a exemplo dos mitos clássicos: a partida ou separação do herói de seu estado de 

comodismo (quando estava casado com Mildred e vivia com o sustento dela), o 

chamado à aventura do herói para algo que irá transformar sua vida (a ideia da revista 

de nus femininos já na universidade), a recusa do chamado (ele deixa a ideia de lado no 

início do casamento), a ajuda do sobrenatural (nesse caso, foi o investimento de todos 

da família para financiar a revista), a travessia do primeiro limiar (o trabalho que o 

envolveu por 25 anos com a revista Playboy), a descida ou iniciação (segundo Martinez, 

um momento de aprendizado, em que o herói precisa passar pelas provas da vida, neste 

caso constituídas pelas situações difíceis que ele encontrou na trajetória da revista), o 

encontro com a deusa (o reencontro com a filha, Christie Hefner, que o ajuda a restaurar 
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a imagem da revista) até a grande conquista (momento de glória e de término da 

aventura que pode ou não resultar no retorno do herói ao seu status de vida anterior)18. 

Finalmente, o capítulo 25 traz os bastidores do livro, isto é, como o autor-

narrador chegou a esses personagens, o quanto ele se envolveu no tema, a turbulência 

em que entrou o seu casamento por conta da elaboração da obra, enfim, as experiências 

do próprio Talese que entra na história como personagem nesse último capítulo e 

também se mostra um tanto herói em sua própria obra, uma vez que também recebe um 

convite à aventura, encontra suas dificuldades, mas recebe a grande conquista: a 

produção do livro. 

Percebe-se, além disso, que as idas e vindas marcam a estrutura de Talese, que, 

como vimos, costura sua narrativa de um capítulo para outro anunciando o personagem 

da vez no final do capítulo anterior. No seguinte, o narrador traz uma pequena biografia 

do personagem e assim sucessivamente.  

Só os personagens centrais são tratados de forma diferenciada. A eles não só um 

capítulo, mas vários são dados para a personificação daquela geração. A maior 

diferença é que as histórias deles são contadas com flashbacks ou grandes parêntesis ao 

redor, para que se encaixem na história dos personagens secundários, importantes para 

auxiliarem na contextualização dessa geração. 

Justamente por isso, há vários elementos repetidos, que são recontados para fazer 

os ajustes que tal estrutura impõe. Por exemplo, no terceiro capítulo, o narrador diz que 

                                                

18 Estrutura sistematizada por antropólogos, tais como C. Vogler e J. Campbell. 
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Hugh Hefner editava sua revista na cozinha de uma pequena casa onde morava com a 

mulher e a filha pequena. Por ocasião do capítulo cinco, essa mesma história se repete, 

mas com mais detalhes de quando Hefner conhecera a mulher, quando eles tiveram a 

filha e de quando eles se mudaram para a casa após ficarem longo período na casa dos 

pais dele. 

Uma considerável parte central do livro mostra a criação e o funcionamento da 

comunidade de Sandstone, fundada por John Williamson. Assim, o narrador tem de dar 

conta desses dois personagens principais, que, segundo Talese, personificaram a 

geração da permissividade americana. Para tanto, o narrador corre com a narrativa de 

um deles em um capítulo e, para mostrar a vida de outro personagem da mesma 

geração, retoma as ações deles dos capítulos anteriores, evoluindo até nova pausa. 

Assim sucessivamente o livro caminha com um dos personagens principais e o deixa 

em suspense até ser retomado mais para frente na narrativa. Os personagens secundários 

geralmente ficam presos a um ou dois capítulos somente. Desse modo, há uma evolução 

da narrativa em patamares lineares de ações, mas apenas se se isolarem as histórias 

contadas, se se considerar o livro todo há um emaranhado de histórias que se intercalam 

e bloqueiam a narrativa linear. 

Por fim, ainda nesse elemento de disposição, é interessante observar como a 

escolha de Talese reflete também a escolha de Mitchell ao iniciar o texto de modo a dar 

o contexto geral, a fazer uma abertura semelhante ao lide do jornalismo, ou seja, 

primeiro situa o leitor de todo o enredo que virá a seguir em detalhes. Assim, em A 

mulher do próximo o narrador mostra a casa de um jovem comum da sociedade norte-
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americana masturbando-se com as revistas criadas para esse público; uma história quase 

impessoal de tão comum, mas que só é observada dessa forma após o narrador dissecar 

minuciosamente a vida de um rapaz especificamente, que, nesse caso, acaba 

representando tantos outros. 

A própria casa do autor é revelada em sua intimidade, para representar uma 

porção de outras casas que podem ter ficado na mesma situação do autor, de 

rompimento do casamento por adultério. Por estar assim tão inserido na obra, sua 

relação com as fontes parecem ser maiores; contudo, sua escrita é seca, não bajulativa19, 

informativa, a arte literária é enxuta, feita com frases curtas, claras e absolutamente 

nada românticas. Esse distanciamento refletido na linguagem pode vir da vontade do 

autor em ser preciso nas informações, não envolvendo, em momento algum, a ficção20, 

algo de que alguns outros escritores do jornalismo literário foram acusados. Aliás, sobre 

esse tema, Talese é bem taxativo de que respeita Wolfe, que resgatou o nome New 

Journalism (jornalismo literário), mas que esse termo não existe e não é condizente com 

seu trabalho (o que existe e ele pratica é não ficção), apesar de sempre o verem como 

participante desse movimento, pois também ele acredita que “pessoas reais têm 

histórias extraordinárias que deveriam ter mais atenção da ficção” (TALESE, 2009). Ao 

escrever reportagens, ele sente-se como jornalista e, ao escrever livros, ele nomeia-se 

escritor, sem supostamente essa interferência de ambas as áreas. Em contrapartida a 

                                                

19 Fato que, infelizmente, não se tem notado nos perfis atuais nacionais. Eles sempre aparecem com 
alto teor de bajulação, como veremos adiante. 

20 O único conto que escreveu foi em 1967, mas diz ter perdido o interesse em ficção por achar mais 
interessantes histórias reais, que vão além da ficção, no seu entender. 
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esse seu discurso, aparece o último livro em que o autor conta como um texto seu não 

foi publicado pelo jornal mesmo tendo sido encomendado. No momento em que faz 

esse deslocamento de um texto jornalístico que sairia no jornal, ele próprio se contradiz 

com a questão de que cada área assume sua própria posição em sua vida. 

Até mesmo seu estilo é híbrido, pois sua preocupação em sempre contar histórias 

reais parece verdadeira até o ponto em que isso não é mais possível, ou seja, até quando 

ele próprio não tenha vivido a cena e se vê obrigado pela condução do texto a contar 

com os depoimentos dos personagens, o que nunca é 100% seguro. Isso pode trazer 

referências do próprio autor para tornar a narrativa mais interessante, o que de fato 

acontece, pois há uma sobreposição natural da estética, uma vez que não há muitos 

elementos objetivos com que trabalhar, ou mesmo algumas invenções trazidas pela 

própria personagem a fim de valorizar sua história. Não há como checar o fato. Como, 

por exemplo, a cena já citada de masturbação de um garoto narrada no início de A 

mulher do próximo. Nesse caso, Talese precisou confiar no depoimento da personagem. 

Embora essa observação não seja condizente com sua crítica ao New Journalism 

justamente porque ele mesmo pensa que tudo o que se escreve precisa ter uma 

comprovação verificável: 

Respeito muito Tom Wolfe, mas critico o fato de muitos jornalistas que se 
entusiasmaram com a nomenclatura nos anos 60 não fazerem legwork, ou 
seja, não fazerem pesquisa, não é o caso de Tom Wolfe, mas de outros 
que aproveitaram do nome que ele cunhou de novo. E justamente a 
diferença entre ficção e não ficção é que no jornalismo tem de haver 
exatidão e exatidão verificável, não basta ser exato, as pessoas precisam 
poder verificar que você escreve coisas ligadas à verdade. Eu me orgulho 
de escrever sobre os fatos. De escrever sobre a realidade. Os jornalistas às 
vezes não fazem isso e desgraçam toda a profissão. (TALESE, 2009) 
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Apesar de alguns pequenos momentos do livro darem a impressão para o leitor 

de que há certa invenção do autor, a preocupação de Talese é bastante interessante do 

ponto de vista do conceito que tinha sobre o New Journalism. Há uma supervalorização, 

de sua parte, ao jornalismo, que parece mais próximo do que faz por ser também não 

ficcional. Na última visita ao Brasil, em 2009, deu uma entrevista aos jornalistas 

brasileiros do programa Roda Viva e disse:  

Deveríamos [os jornalistas] ter uma associação internacional que se 
mantém acima e à parte das influências do mundo que podem 
comprometer a verdade. Acho importante ser correto e ser honesto, não 
ser o primeiro a dar a notícia, o furo. Querem saber como trabalho? 
Localize a história, vá até o local e conte o relato pelas pessoas não 
oficiais, converse e viva com elas, não tenha pressa. 

Ainda na entrevista, acuidade, curiosidade geral, paciência e personalidade 

aberta para ver coisas além da entrevista são características que o autor resgata como 

sendo essenciais para ser um “contador de histórias”. E são nessas características que 

ele procura vincular sua própria escrita. Nesse sentido, para Talese, ser jornalista é tão 

importante quanto ser escritor, pois há elementos jornalísticos que antecedem a 

elaboração de um bom texto. Relembra que há grandes escritores de ficção que 

escreveram não ficção justamente porque descobriram esse labor próprio do repórter. 

Ernest Hemingway e Tom Wolfe são grandes exemplos disso,na visão de Talese. Mas 

também chama a atenção de que para se fazer literatura é preciso tempo, por isso é 

preciso, em sua opinião, “fazer pesquisa como um jornalista e escrever como um 

escritor de ficção, ainda que você esteja lidando com fatos reais” (TALESE, 2009). O 
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que ele quer como escritor de não ficção é “tirar dos grandes escritores a exclusividade 

de escrever sobre privacidade”, como fez em A mulher do próximo. 

Nesta última afirmação, Talese parece concordar com Tom Wolfe no que se 

refere às castas literárias, ou seja, não só os grandes escritores podem escrever sobre 

tudo, mas também os jornalistas, que aliás já recebem em primeira mão informações 

sobre quase tudo. Além disso, privacidade aparece aos jornalistas como um critério de 

universalidade, uma vez que se toma a vida de um como exemplo de um grupo de 

pessoas. E universalidade sempre foi um critério de noticiabilidade, mas nunca dessa 

forma reclamada pelos jornalistas. 

A respeito dos aspectos literários, podemos dizer, por exemplo, que o livro em 

questão possui descrições e detalhamento de cenas e personagens que chamam a 

atenção pela ousadia para a época e para o jornalismo. São cenas de sexo descritas 

pormenorizadamente e que causam reações diversas; a alguns pode causar estupor, para 

outros, extrema excitação, outros ainda podem ficar indignados, mas haverá, de 

qualquer modo, uma reação do leitor em relação a esse nível de detalhamento trazido 

por Talese, que éaté mesmo original no tratamentodo tema: 

Após descer uma escada carpetada de vermelho, os visitantes entravam na 
semi-escuridão de uma grande sala onde viam, reclinados em almofadas 
espalhadas pelo chão, banhados pelo brilho alaranjado da lareira, rostos 
nas sombras e membros entrelaçados, seios arredondados, dedos 
estendidos, nádegas em movimento, costas cintilantes, ombros, mamilos, 
umbigos, longos cabelos loiros espalhados em travesseiros, grossos braços 
negros segurando quadris brancos macios, a cabeça de uma mulher 
rondando um pênis ereto. Ouviram-se suspiros, gritos de êxtase, as batidas 
e a sucção dos corpos em cópula, risos, murmúrios, música, lenha 
queimando. (p. 296) 
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O encadeamento de ações da orgia é também repetido quando entram os efeitos 

sonoros que o autor busca representar com a enumeração de “gritos, risos, murmúrios, 

música”; o que sai, contudo, do escopo da sinestesia de ouvir é “lenha queimando”, algo 

mais sensitivo. Essa mudança, contudo, é o que traz algum efeito literário. 

Sem dúvida, estamos diante das várias funções nas quais a literatura se enquadra, 

em detrimento das únicas funções de informar e formar pelas quais o jornalismo 

existe.Uma dessas funções é a catártica, revisitada na literatura e introduzida por 

Aristóteles desde a Arte Poética. No capítulo III, encontra-se: 

É, pois, a tragédia mimesis de um caráter elevado, 
completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com as 
várias espécies de ornamento distribuídas pelas diversas partes do 
drama, imitação que se efetua não por narrativa, mas mediante 
atores, e que suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a 
purificação [katharsis] destas emoções. 

Uma purificação sentida e desejada naquele período por alguns leitores de A 

mulher do próximo que, a exemplo da tragédia a qual Aristóteles exorta, também busca 

a utilização de uma linguagem ornamentada e imitação da própria realidade, ainda que 

com construções literárias mais simples. 

Por exemplo, outro aspecto literário presente na obra é o entrecruzamento e os 

entrecortes da história dos dois personagens principais. Ao iniciar um capítulo, o leitor 

nem sempre vai ter a linearidade do que acabara de ler no capítulo anterior. Isso exige 

mais de quem lê e é um recurso hoje bastante incentivado, com a mudança trazida pelo 

mundo virtual cada vez mais em expansão nos tempos atuais, não necessariamente nos 
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anos 80 com o lançamento da obra. Além disso, todo capítulo encerra-se com a inserção 

de um personagem que será tratado no capítulo seguinte. 

Vê-se, assim, que há a possibilidade de alusão a várias funções da linguagem, 

tais como a catártica, já mencionada, a cognitiva, no sentido de trazer um elemento 

revelador da verdade, uma vez que coloca paralelamente personagens reais que não 

eram até então associados e sequer tinham relações entre si, a não ser a que o livro se 

propõe a descobrir: a relação com a permissividade; por isso mistura esses personagens 

de um capítulo a outro e ainda mantém suas independências no interior dessas partes. 

Poder-se-ia ainda mencionar outras funções literárias que se aplicam no livro, tais 

como: 

Função lúdica – forma de brinquedo, diversão, entretenimento, jogo, 
despertar de emoções agradáveis, distração, sem qualquer finalidade 
prática e utilitária. Função pragmática ou social – é uma função ética, 
utilitária e prática porque é a função do engajamento, da denúncia, da 
crítica. É a literatura compromisso – arte como meio de conscientização. 
Tem como objetivo: convencer, atrair adeptos, ensinar e esclarecer, 
difundir valores. Função sinfônica ou sintonizada: através da literatura 
restauramos emocionalmente o passado. Nesse sentido, cada leitor é um 
recriador de emoções. Função perenizadora: literatura é a ânsia de 
imortalidade, é o desejo de sobreviver ao tempo, perenizar-se, eternizar-
se. É o desejo de todo ser humano de extrapolar o limite espaço-temporal. 
O objetivo desta função da literatura e das artes em geral é o desejo de 
reconhecimento. Função profética: na busca de mundos imaginários, o 
escritor muitas vezes prediz o futuro com precisão quase absoluta. Não é à 
toa que chamamos ao poeta Vate que significa “cognato do vaticínio” na 
predição. Função de “arte pela arte”: (parnasianos) é um fim em si 
mesma; é o alheamento dos problemas sociais. É a arte literária que existe 
apenas e tão somente em função da busca da beleza, é o isolamento para 
um trabalho meticuloso, sem emotividade. Busca da forma perfeita: 
versos perfeitos, rimas perfeitas, estrofes simétricas, palavras raras. 
Função de fuga da realidade, do escapismo ou da evasão: literatura 
funcionaria como um elemento de evasão do “eu”, permitindo-lhe a fuga à 
realidade concreta que o cerca. Pode ser construtiva ou destrutiva. 
(FUNÇÕES LITERÁRIAS, 2011) 
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Mas talvez no livro de Talese não se aplique a todas essas funções, aliás, parece 

que há um reforço sempre maior ao contexto de exatidão verificável, para usar a mesma 

terminologia do autor, do que em relação ao apelo estético que uma obra literária pode 

trazer. Assim, destaca-se mais o trabalho de composição de fontes documentais, que 

torna, inclusive, o livro mais maçante, à medida que parece uma tentativa de se esquivar 

da ficção.O temor da ficção ainda rodeia todos os que vieram depois de Truman Capote 

(A Sangue frio), dada a não preocupação deste e as críticas que sofreu. Aliás, esse 

mesmo temor faz com que o método de observação reveladora (já anunciada em 

Mitchell) seja aqui utilizado por Talese como uma forma de defesa do autor. Ele parece 

dizer: narro em terceira pessoa, mas observem que eu estava lá, ou seja, eu não estou 

“mentindo”, como se mentira e ficção fossem sinônimos. 

Barthesargumenta que “em vez de falar em obra de ficção, o correto é falar em 

obra de linguagem” (1984, p. 174), pois essa obra de linguagem possui o romanesco em 

primeiro lugar e o transforma, com os códigos apropriados, em romance. 

Ainda sobre a ficção, Iser torna-se outro autor central para debater o tema, na 

medida em que, para ele, as instituições reais também são ficções e visões de mundo. 

Para melhor compreender, a citação a seguir explica que seria fácil somente estabelecer 

a dicotomia entre, de um lado, textos literários = textos ficcionais e, de outro lado, os 

textos nãoficcionais, mas os “romances de não ficção” funcionam da mesma forma que 

os primeiros: 

É hoje amplamente aceito que os textos literários são de natureza 
ficcional. Por esta classificação, distinguem-se dos textos que, não 
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possuindo tal característica, relacionam-se de um modo geral com o pólo 
oposto à ficção, ou seja, com a realidade. A oposição entre realidade e 
ficção faz parte do repertório elementar do nosso “saber tácito” [...]. É 
entretanto discutível se esta distinção, por certo prática, entre textos 
ficcionais e não-ficcionais, pode ser estabelecida a partir da oposição 
usual. Os textos “ficcionados” serão de fato tão ficcionais e os que assim 
não se dizem serão de fato isentos de ficção? (ISER, 1996, p. 13).  

Em outra passagem, conclui: 

Deste modo, os gêneros literários se apresentam como regulamentações 
efetivas de largo prazo, que permitem uma multiplicidade de variações 
históricas nas condições contratuais vigentes entre autor e público. 
Contudo, mesmo designações de curto prazo, características de certas 
situações, como a de “romance não-ficcional”, funcionam do mesmo 
modo, porquanto a convenção é aí afirmada justamente por seu 
desmentido. Nesta familiaridade rotineira que em nós desperta o 
repertório de signos – por certo apenas esboçado – já se esconde uma 
conseqüência significativa. Pois as ficções não só existem como textos 
ficcionais; desempenham elas um papel importante tanto nas atividades do 
conhecimento, da ação e do comportamento, quanto no estabelecimento 
de instituições, de sociedades e de visões de mundo. (Ibidem, pp. 23-24) 

É difícil, portanto, referir-se ao trabalho de linguagem de Talese, pois isso às 

vezes aparece de forma muito sutil na obra, que foi pensada ainda como reportagem, 

quase como uma série ou um folhetim com cenas dos próximos capítulos a respeito de 

costumes de repressão em conflito com uma época de extrema liberdade sexual. 

Novamente, encontra explicitado o problema desta tese, a saber, o de entender no que 

consiste o conceito de literário dos textos do New Journalism. Certamente faz parte do 

que se chama de não ficção e, portanto, literatura definitivamente não está atrelada ao 

conceito ficcional para esses jornalistas-escritores. Ao mesmo tempo, não é qualquer 

obra nãoficcional que pode encaixar-se no conceito de literatura para esse mesmo grupo 

de escritores-jornalistas. 
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A mulher do próximo, de Gay Talese, traz, resumidamente, a história de vários 

personagens que viveram a epifania da década de 70 em uma sociedade norte-

americana que convivia, ao mesmo tempo, com a moralidade de uma sociedade 

burguesa “liberal” e com a liberdade sexual e de expressão de uma geração que 

produzia contracultura. 

A estrutura do livro é marcada por pormenores de situações e de personagens 

que “aconteciam” naquele período. O início da narrativa mostra a utopia de um jovem 

de família de classe média diante de uma mulher nua na revista. Em seguida, a história 

do jovem fica suspensa, para contar a história da moça da revista e de como ela chegou 

àPlayboy, de Hugh Hefner. Essa é a deixa para o capítulo seguinte, que apresenta o 

fundador da revista erótica mais famosa de todos os tempos, o próprio Hefner. As 

mudanças no comportamento sexual dos norte-americanos estavam sendo anunciadas 

com Hefner, mas o precursor foi Samuel Roth, tema do capítulo seguinte. Roth, depois 

Bullaro, Barbara Cramer, Judith Palmer, Williamson e o próprio autor (que em nenhum 

momento se mistura com o narrador) vão aparecendo na trama. Todos partícipes de uma 

história da permissividade norte-americana na década de 70. Uma história nem bem 

termina e a outra rapidamente se inicia, fazendo com que o enredo levante novas 

questões, novas reflexões e novos personagens para retratar esse cenário que o narrador 

deseja mostrar. Dessa forma, as histórias também vão costurando-se e encaminhando-se 

para o final nas mais de 460 páginas. 

O esmero com o trabalho de pesquisa, a documentação histórica com 

personagens, dados e acontecimentos reais narrados de forma minuciosa revelam um 
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escritor nascendo de um jornalista, apesar de ter sido extremamente criticado por expor 

a sexualidade do autor. 

A intenção da obra parecia justamente revelar essa explosão sexual, a hipocrisia 

das famílias burguesas que buscavam controlar suas investidas sexuais, e acaba por 

revelar não só isso, mas também a história da Playboy, a história da comunidade de 

Sandstone, a história das revistas eróticas e das legislações do período para elas 

circularem livremente no país. Isso por si só é a história. Além dessas questões, que já 

renderiam boas análises jornalísticas, o mais relevante na obra é justamente os detalhes 

dessas histórias e como elas se misturam no enredo do narrador. Isso faz da obra mais 

literária, afinal, são essas particularidades tomadas como gerais para explicar o contexto 

que fazem o livro literariamente interessante. Embora documental demais em alguns 

momentos, pelo esmero com as partes de documentação histórica, no sentido da 

contextualização de algo que está temporalmente e espacialmente marcada em nossa 

sociedade real. 

E mais de perto analisando a linguagem nota-se que, diferentemente de Joseph 

Mitchell, Gay Talese escolhe o narrador em terceira pessoa para fazer a investigação da 

vida norte-americana nas décadas de 60 e 70 com relação à liberdade sexual. Apesar de 

também se inserir na história e mostrar os bastidores da pesquisa, a escolha pelo 

narrador em terceira pessoa faz toda a diferença na obra, pois assim ele consegue 

“sobrevoar” todos os lares mencionados como se estivesse lá. Em alguns, de fato, ele 

estava, mas em outros ele só contou com os relatos das fontes. De qualquer modo, o 
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narrador em terceira pessoa foi a solução encontrada para resolver esse impasse e 

também para conferir o distanciamento necessário para a credibilidade.  

Entretanto, nas palavras de James Wood, “a narração onisciente na terceira 

pessoa costuma ser mais parcial que onisciente” (2011, p. 20), uma vez que, Wood 

conclui, “a narração onisciente poucas vezes é tão onisciente quanto parece” (p.21). 

Para o crítico, em geral, o efeito impessoal e distante que autores como Flaubert 

desejavam foi contaminado pela necessidade de aparecimento do estilo autoral, algo 

que é mais comedido, inclusive, em primeira pessoa, uma vez que o narrador restringe 

sua fala àquele personagem especificamente. Paradoxalmente, o estilo de Talese é mais 

forte do que ele mesmo talvez desejasse. 

Frases como “Anthony Comstock era um evangélico vingativo” (p. 53) ou 

“Convencido de que o equilíbrio e a ordem de sua vida tenham sido destruídos, um 

John Bullaro vingativo planejou em silêncio o assassinato de John Williamson” (p. 195) 

reforçam alguns conceitos que o autor deixa escapar de que a sociedade permissiva era 

tão complicada quanto a proibitiva, ajuizamento estampado nas páginas de Gay Talese. 

Para ele, se a repressão escondia desejos cruéis, a liberdade sexual mostrava a face mais 

destruidora do ciúme e “o país inteiro, ao longo de 1968, parecia preocupado com atos 

de violência, insanidade e autodestruição” (p. 195). 

O estilo autoral de Talese também é notado em manifestações de sentimento ou 

fluxos de consciência dos personagens, tais como: “Imediatamente Judith sentiu sua 

confiança desaparecer” (p. 190) ou mesmo 
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Gauer perguntou-se mais tarde, considerando tudo o que tinham em 
comum, o que o teria tornado tão diferentes naquela questão e só pôde 
concluir que, em algum lugar entre o altar de uma igreja de Chicago e as 
barras de um tribunal federal, Hamling perdera contato com o espírito de 
sua religião. Se Gauer tivesse conversado mais com Hamling, teria 
confirmado sua suspeita, pois William Hamling tinha, de fato, perdido a 
fé quando saíra de Chicago... (p. 325) 

A terceira pessoa onisciente, nesse caso, parece menos confiável do que se fosse 

o discurso direto do personagem. Tal discurso indireto, principalmente no segundo 

exemplo, denuncia a voz autoral de Talese comandando as rédeas curtas da narrativa. 

Nesse sentido, o texto de Gay Talese parece mais um ensaio sobre a liberdade 

sexual, porque se refere à sua própria experimentação em uma versão moderna do 

gênero de Montaigne, gênero tão bem aceito pelos jornais nos séculos seguintes. Mas 

um ensaio tão contemporaneizado que o próprio autor denominou de uma crônica dos 

anos de 1960 a 1970, que de fato soa mais sutil do que confirmar o gênero das 

experiências: o ensaio. 

2.3 Ficar ou não ficar 

Originalmente, ainda no projeto de pesquisa, o livro de Tom Wolfe a ser 

analisado era A fogueira das vaidades (1987). O trecho principal para o qual essa 

escolha foi profundamente marcada se destaca a seguir: 

Em 1973 – catorze anos antes de publicar meu primeiro romance, ou seja, 
quando eu ainda não era um ficcionista – escrevi um ensaio sobre o que, 
na época, era conhecido como o “Novo Jornalismo”. Nele eu dizia que o 
romance americano andava definhando devido a um preciosismo 
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sobrenatural, mas que havia “um tremendo futuro para um tipo de 
romance que será chamado de romance jornalístico, ou talvez 
documental”, um romance de “intenso realismo social, baseado nas 
mesmas reportagens meticulosas que compõem o Novo Jornalismo. 

Em 1987 publiquei meu primeiro romance, A fogueira das vaidades, na 
esperança de provar minha tese. Consegui? Outros devem responder a 
essa pergunta. Só posso dizer que, diante da recepção obtida pelo 
romance, senti-me encorajado a escrever um ensaio para a Harper’s 
Bazaar intitulado “Perseguindo a Fera de um Bilhão de Pratas”. Ali eu 
argumentava que àquela altura o romance americano se deteriorara, 
chegando a um estado tão “fraco, pálido e desvalido” que sua 
sobrevivência dependia de se espalhar, fosse como fosse, “um batalhão ou 
uma brigada de Zolas por este nosso país selvagem, bizarro, imprevisível 
e incrivelmente barroco, a fim de recuperá-lo como propriedade literária”. 
Pois eu já identificara Zola como o gigante do romance jornalístico ou 
documental. Como isso era justamente o que eu fizera ao “documentar” 
(na expressão de Zola) e depois escrever A fogueira das vaidades, não 
deveria ter ficado surpreso quando algumas pessoas acharam que eu 
estava advogando em causa própria. Apesar de tudo, era nisso que eu 
acreditava, e em todo caso já estava profundamente envolvido nas 
reportagens para um livro que esperava fosse outro romance de realismo 
zolaesco, Um homem por inteiro. (2001, p. 173-174) 

É provável que os críticos sejam conduzidos por Tom Wolfe, quando diz “outros 

devem responder a essa pergunta”, se A fogueira da vaidade conseguiu ser o seu 

romance jornalístico ou documental, à maneira de Zola. A história narra por um lado a 

arrogância e decadência dos autodenominado “senhores do mundo”, geralmente 

empresários do mundo das finanças com sede em Wall Street, e, do outro lado, os 

desafios da pobreza e o descaso político do Bronx, não só separado geograficamente do 

centro financeiro da cidade de Nova York, como separado socialmente pela 

criminalidade e problemas de infraestrutura. 

Wolfe narra perfeitamente esses cenários tão díspares e os aproxima com a 

história de adultério de um desses senhores que, ao buscar sua amante no aeroporto, se 

perde no Bronx e encontra o que ele achou que fosse uma espécie de barricada para 
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assalto.Ele sai do carro para tirar o pneu de sua frente, um jovem negro se aproxima e 

com medo de assalto, a amante toma o assento da direção e atropela o rapaz, que morre. 

A história do rapaz é contada como a de um jovem batalhador, que só quis ajudar o 

executivo e foi confundido com um marginal por ser negro e estar no Bronx. Tal 

acontecimento é levado à mídia e só então é resolvido. A amante nega que estava 

dirigindo, o casamento e a fortuna do magnata acabam e ele é condenado. 

Tudo estaria adequado para a análise de um novo gênero literário, o romance 

jornalístico, não fosse o fato de que o romance não tinha quase nada de jornalístico a 

não ser a pesquisa documental feita por Wolfe. Mas isso não o fez diferente de tantos 

outros romances que forçaram os autores a buscarem indícios mais verossímeis para seu 

enredo a partir de pesquisas no mais intenso realismo social. Com esse romance, Wolfe 

consegue um lugar entre os autores de ficção, pois os personagens são inventados, a 

história é inventada, os lugares são inventados. Sem dúvida nenhuma com base em 

descrições do que ele documentou, mas mesmo assim inventados. 

Como romance com invenção livre seria um elemento muito díspar dos demais 

textos analisados, recorremos ao livro que traz justamente a análise de Wolfe sobre A 

fogueira das vaidades, bem como sua atuação como repórter, escritor e cronista, o 

Ficar ou não ficar. O livro é uma coletânea com unidade demarcada:  

Wolfe perambula de Costa a Costa dos EUA, cobrindo com suas crônicas 
os costumes e tabus sexuais dos adolescentes, as mudanças fundamentais 
na visão que os seres humanos passaram a ter de si mesmos, graças aos 
novos campos da genética e da neurociência e as razões pelas quais, ao 
alvorecer de um novo milênio, ninguém anda comemorando o segundo 
Século Americano. (texto de quarta capa do livro) 
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Além desse aspecto coeso, o livro, a cada capítulo, fornece um personagem real 

no olhar do narrador: às vezes em primeira pessoa, às vezes em terceira pessoa, 

oferecendo, assim, um material de análise mais compatível com as demais obras 

analisadas.  

Outra opção bastante interessante poderia ser o livro Radical chique e o Novo 

Jornalismo, o livro mais teórico de Tom Wolfe para defesa e formação do gênero 

jornalístico-literário, como já anunciado na introdução deste trabalho, mas por tratar-se 

de um livro muito teórico, optou-se pelo Ficar ou não ficar, por também ele revelar os 

percursos e ideias de Wolfe sobre o gênero que também aqui se estuda. 

O primeiro capítulo pretende ser uma versão atualizada e mais debochada do 

livro O ano 1000: como era a vida na virada do primeiro milênio: o mundo de um 

inglês, de Robert Lacey e Danny Danziger. Tanto é assim que o título escolhido para o 

primeiro capítulo é: “Ficar: como era a vida na virada do segundo milênio: o mundo de 

um americano”. O livro todo, inclusive, pretende traçar esse panorama pelo mundo de 

um americano, o próprio autor.  

Tom Wolfe parte do intuito de fazer um panorama da virada do segundo milênio 

nos Estados Unidos e traça alguns aspectos: 

1. A vida sexual dos jovens na virada do milênio, o que pode ser visto como um 

pequeno diálogo com A mulher do próximo, que certamente foi lido por Wolfe; essa é a 

parte do livro intituladaFicar ou não ficar; 

2. Os avanços na área da tecnologia na virada do milênio, o que é nomeado pelo 

autor de A fera humana, justamente para lembrar os leitores de que não fosse o 



119 
 

desenvolvimento cognitivo do animal humano, tais avanços seriam impossíveis. Para 

tanto, conta a história de: 

a) Josiah Grinnell, que fundara a cidade de Grinnell, onde Bob Noyce, o 

fundador da Intel, nasceu e estudou. A história de Bob está em primeiro plano na 

narrativa, em comparação com a de Grinnell; 

b) Teilhard de Chardin, o padre jesuíta que acreditava na teoria da evolução das 

espécies de Darwin e sistematizou o conceito de convergência; também a história do 

professor de literatura Marshall McLuhan, conhecido por sua teoria da aldeia global e, 

por fim, a história do zoólogo Edward O. Wilson, que divulga a questão de o ser 

humano ser pré-programado geneticamente, o que trouxe mudanças significativas em 

várias áreas sociais, principalmente pelos estudos neurológicos que decorreram dessa 

descoberta; 

c) obras que refletiram ou influenciaram no modo de pensar a sociedade, como 

os escritos de Nietzsche, Alexandre Soljenitzyn, Marx, Freud entre outros 

3. Os intelectuais e artistas da virada do segundo milênio, os primeiros sendo 

classificados por Wolfe como os Tolos do Marxismo Rococó e os segundos em crise 

com o pós-modernismo. Para isso, argumenta com a história do artista invisível, 

Frederick Hart, que por ter habilidade era sempre esquecido pela crítica, já acostumada 

com o conceito, não mais com a obra de arte. Lança mão do contexto de reaprendizado 

da vida social e artística que precisou apagar com toda a herança cultural aprendida, 

voltar ao zero e começar a aprender tudo novamente, inclusive em termos de arte, 

segundo Wolfe. E, para completar esse cenário, a história da crítica de seu livro Um 
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homem por inteiro pelos contemporâneos John Updike, Norman Mailer e John Inving. 

“Três velhos romancistas famosos saíram de seus nichos na história literária para lançar 

um anátema sobre um romance novo específico” (p. 178). 

4. Por fim, a história da imprensa norte-americana na virada do segundo milênio, 

com o seu caso especificamente da briga do The Harold com a revista The New Yorker.  

A única estrutura fixa nessas histórias é que pertencem ao cenário que compõe a 

virada do milênio ou que serviram como decorrência de fatos do ano 2000 em diante. 

Além disso, outra estrutura fixa sempre utilizada é a de mesclar pesquisas, entrevistas e 

histórias de personagens que personificam um pensamento em voga no período, em um 

estilo livre, de ensaio, embora chame de crônica. 

Ainda com relação a essa disposição feita pelo autor no livro, há uma 

preocupação em agrupar os textos semelhantes em grandes grupos, que Wolfe 

denominou de partes. Assim, tem-se quatro partes no livro: a primeira, nomeada de 

Ficar ou não ficar, com a história dos adolescentes e da liberdade sexual; a segunda, 

intitulada A fera humana, sobre a tecnologia e a neurociência em voga, e três capítulos 

ou ensaios para isso (“Dois rapazes a caminho do Oeste”, “Digibesteiras, pó de 

pirlimpimpim e o formigueiro humano” e “Lamento, mas sua alma acaba de morrer”); a 

terceira parte,Vita robusta, ars anorexica, que traz quatro capítulos ou ensaios sobre os 

intelectuais e a vida artística do período, inclusive a de Wolfe (“No país dos marxistas 

rococós”, “O artista invisível”, “O grande reaprendizado” e “Meus três patetas”); por 

fim, na quarta parte,O caso New Yorker, com os artigos: “Prefácio: jornalismo marrom 

assassino”, “Pequenas múmias! A verdadeira história do rei da terra dos mortos-vivos 
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da rua 43” (reedição do artigo sobre o perfil do editor da New Yorker) e “Perdidos no 

matagal dos quês: The New Yorker”. 

Nota-se, nessa estruturação, que o autor aborda inicialmente os aspectos da vida 

privada dos cidadãos, a sexualidade, depois caminha para uma área mais social, 

econômica e científica, do interesse coletivo, que é a tecnologia e a neurociência. 

Depois de anunciar esses conceitos, Wolfe avança para o campo intelectual e artístico, 

para, aí sim, inserir-se com suas histórias, uma vez que participou desse cenário da 

virada do milênio. Só assim pôde trazer uma defesa contra os que o atacaram 

intelectualmente e literariamente durante todo o seu período de produção. 

A estrutura mostra que pode não se tratar somente de uma coletânea de ensaios, 

mas um acerto de contas no estilo do jornalismo literário, como não deveria deixar de 

ser. 

Particularmente uma das seções desse livro de ensaios de Tom Wolfe mostra 

alguns desentendimentos que teve com seus pares de escrita contemporâneos. Essa é a 

parte três,Vita robusta, ars anoréxica, que tem sequência no posfácio do autor. Nos três 

artigos finais: “Meus três patetas”, “O caso New Yorker” e “Perdidos no matagal dos 

quês”, Wolfe tenta denegrir a imagem de seus oponentes, por ter sofrido críticas que ele 

toma como críticas ao estilo de texto que defendia.Não se pode esquecer, entretanto, 

que se trata de textos cujos pontos de vista são tão somente os do próprio autor, mas 

talvez justamente por esse motivo haja tantos argumentos que justifiquem o pensamento 

dele sobre o New Journalism, uma vez que há uma confusão no ensaio sobre quem são 
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os inimigos particulares de Tom Wolfe e quem são os debatedores contra o Novo 

Jornalismo. 

A começar pelo ensaio “Meus três patetas”, Wolfe escreve várias páginas 

alegando o sucesso de seu então último lançamento Um homem por inteiro. Comenta as 

críticas positivas, o alto índice de recepção do público pela obra, onze anos de pesquisa, 

1,2 milhão de exemplares vendidos no lançamento, em novembro de 1998, resenhas na 

Vanity Fair, Wall Street Journal, Neewsweek e finalmente uma capa na Time. A 

princípio ele comenta que toda essa bajulação não tem importância para ele: “Pensando 

melhor, preciso realmente mencionar aquela capa da Time. Sinceramente, eu coro com 

facilidade, e juro a vocês que só relato o que se segue por ser essencial para a 

compreensão do que outras pessoas estavam prestes a fazer” (p. 177). Assim, o narrador 

constrói um cenário em que futuramente qualquer crítica a ele só poderá ser chamada 

com o nome de um dos sete pecados capitais: a inveja. Argumento, inclusive, que ele 

usará mais adiante. E prossegue: “E a vendagem? Para mim, de todos os assuntos este é 

o mais constrangedor a abordar, e realmente peço desculpas, mas não tenho escolha; 

como estamos prestes a ver, outros insistiram em tocar nisso” (Ibidem).  

Tom Wolfe prepara o terreno da modéstia para convencimento do leitor em sua 

causa: a de que foi injustamente condenado por seu livro pelos escritores: John Updike, 

Norman Mailer e John Irving, os três patetas de Tom Wolfe, segundo o texto e a 

declaração de defesa que o autor fez contra os três em um canal de TV americano. É 

importante entender do quê Tom Wolfe foi acusado por esses escritores, segundo a 

leitura do próprio Wolfe no ensaio: 
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John Updike, que na época tinha sessenta e seis anos, gastou quatro 
páginas na The New Yorker antes de concluir, com considerável 
solenidade, que Um homem por inteiro não deveria ser considerado 
literatura, e sim “entretenimento”, e nem mesmo – continuava ele, como 
que para garantir que os leitores entendessem a crucial distinção entre 
uma experiência agradável e as coisas mais elevadas – “literatura numa 
modesta forma aspirante”. Além disso, dizia ele, o autor não era um 
romancista, e sim um “jornalista”. Henry James, dizia Updike, ensinou-
nos que a literatura tem de ser “sofisticada”, e esse jornalista, Wolfe, “não 
conseguia ser sofisticado”. (p. 178-179) 

Cabe aqui a lembrança de que o recorte é feito pelo Wolfe e com certo desdém 

ou ironia pelos argumentos trazidos pelo Updike, e inclusive se insere em terceira 

pessoa, imitando a crítica, e uma imitação usada como técnica de humor. Tudo isso 

porque, afinal, construções como: “entretenimento”, “literatura numa modesta forma 

aspirante”, “jornalista”, “não conseguia ser sofisticado” de fato não eram motivos 

suficientes para julgar uma obra na opinião de Wolfe. Para ele, se um livro conseguia 

servir como entretenimento, não ser pedante (sofisticado para Updike) e escrito por 

qualquer escritor (jornalista ou aspirante) com capacidade de envolver, de contar boas 

histórias, deveria ser considerado positivamente. Não se trata, portanto, do mesmo juízo 

de valor do então célebre escritor Updike. Mas prosseguindo nas demais críticas: 

Norman Mailer, aos setenta e cinco anos de idade, gastou seis páginas da 
New York Review of Books – seis páginas num periódico do tamanho de 
um jornal, coberto de texto – para decretar que Um homem por inteiro não 
deveria ser tomado como literatura, e sim como um “Megabestseller”. 
Além disso, o autor não era um romancista, e sim um “jornalista que já 
não pertence a nós (se é que um dia pertenceu!), mas se afastou e agora 
vive no Reino King Kong dos Megabestsellers”. 

Lembro-me de ter dito para mim mesmo: “Nós? Ele disse nós? Nós, 
quem?”. 
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Francamente, eu fiquei estupefato; não que eles dois não aprovassem meu 
livro, mas que a esta altura da vida se dessem ao trabalho de fazer este 
tipo de coisa. “Meu Deus, aqueles velhos encarquilhados”, disse eu aos 
repórteres que já começavam a clamar por entrevistas. “Eles têm a minha 
idade”. 

Eu tinha sessenta e oito anos. Sabia o esforço que aquilo devia ser para 
eles. [...] (p.179) 

O fato de novamente levantarem a questão do entretenimento e produção de 

bestseller aparece mais uma vez em seu recorte das críticas que recebeu, assim como o 

fato de o nomearem como “jornalista”, como se isso o inviabilizasse de ser um bom 

escritor. Aliás, essa tendência dos escritores de subestimarem os jornalistas já foi 

inclusive tese para ele em Radical chique e o Novo Jornalismo, quando, segundo 

Wolfe, os jornalistas eram os lupemproletários da hierarquia literária, tema recuperado 

na introdução deste trabalho. Por fim, incomoda o fato de Norman Mailer, que iniciou 

sua carreira como repórter e fez seus livros como cobertura de eventos como jornalista, 

tê-lo destratado justamente julgando que Wolfe, formado e doutorado em Literatura, 

seja menos literato que ele, Mailer, refletindo o texto “Nós? Ele disse nós? Nós, 

quem?”. O mesmo escritor cujos textos Wolfe selecionou como exemplo do New 

Journalism no livro de mesmo nome, e que por tal motivo também foi selecionado para 

esta tese com a obra A luta. Enfim, Wolfe já mostra aos repórteres o quanto se sentiu 

ofendido com essas críticas de pessoas da idade dele, que viviam e viveram situações 

muito parecidas com a dele, inclusive. Por fim, John Irving: 

A maneira que John Irving, que tinha cinquenta e sete anos, escolheu para 
juntar-se a seus pares mais velhos nessa obsessão por Um homem por 
inteiro não exigiu uma labuta tão debilitante, mas seu custo emocional 
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pode ter sido maior. Irving teve um acesso de raiva na televisão. [...] O 
rosto de Irving se avermelhou. Suas mandíbulas sexagenárias 
estremeceram. Ele começou a xingar. Os técnicos do programa mal 
conseguiam acompanhar nos botões de bipe o ritmo dos palavrões dele. 
“O problema do Wolfe é que ele não sabe escrever, bipe! Ele não é 
escritor! É só abrir uma bipe de um livro dele! Tente ler a bipe de uma 
frase! Você vai vomitar antes de terminar! O que ele escreve nem é 
literatura, é... baboseira! Ele não escreve romances, escreve hipérboles 
jornalísticas! Você não conseguiria ensinar aquela bipe de uma turma de 
inglês!”, e assim por diante, no mesmo estilo. (p. 179-180) 

Novamente o fato de ser jornalista e de não escrever literatura, mas hipérboles 

jornalísticas constitui a crítica mais ofensiva de Irving, segundo Wolfe. Justamente a 

partir dessa crítica Wolfe se lembra da admiração de Irving por Dickens, um escritor 

cânone, ao menor para a época e o espaço em que ocupavam aqueles debates todos, que 

se acaloravam à medida que Wolfe respondia aos acessos de raiva de seus opositores e 

foi ao mesmo programa de televisão para dizer que naquele momento quem mais se 

aproximava de Dickens era ele, Wolfe. E que todas as críticas eram, justamente, fruto 

de inveja e ressentimento dos contemporâneos de escrita. Inveja pela repercussão de 

Um homem por inteiro, que inclusive os três escritores ajudavam a dar para a obra, por 

isso Wolfe os nomeia de os três patetas, e ressentimento porque alguns anos mais tarde 

o próprio Wolfe havia feito críticas negativas21 de suas obras recém-lançadas. Assim, a 

parte inicial do texto de Wolfe, com todos os pudores sobre seu autoelogio, encaixa-se 

na defesa das críticas que sofreu. 

                                                

21 Wolfe disse para a Herald Tribune que a última obra de Mailer, Um sonho americano, era um 
pastiche mecânico e desajeitado de Crime e castigo, de Dostoievski; e na mesma época debochou de Updike 
em dois artigos de jornais, um deles, inclusive, chama-se O caso New Yorker e é um texto que está em Ficar e 
não ficar, como se lerá a seguir. 
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Com relação ao fato de ser popular, bestseller e fazer o que chamaram de 
cultura do entretenimento, Wolfe rebate a crítica com argumento de 
autoridade: “Shakespeare, Balzac, Dickens, Dostoievski, Tolstoi, Gogol, 
Zola, Ibsen e Shaw, para não falar de Mark Twain, foram imensamente 
populares em sua própria época, Dickens, Dostoievski, Tolstoi e Zola 
publicavam seus romances sob forma de folhetins; Ibsen e Shaw 
vangloriavam-se de seus sucessos nas bilheterias. Todos teriam se 
divertido muito com essa tentativa de colocar a literatura do lado de cá da 
cerca, e o entretenimento e a popularidade do lado de lá. (p. 183) 

Mais adiante, Wolfe ressalta as ideias que já havia publicado em Radical chique 

e o Novo Jornalismo, como posto na introdução, de que a sociedade americana deveria 

ser a grande inspiração dos romancistas, mas que eles se fecharam para romances de 

introspecção e não entendiam como os jornalistas (e diretores e produtores 

cinematográficos) estavam aproveitando-se de uma temática do cotidiano deles para 

escrever seus próprios livros, com personagens e histórias reais: “Hoje são os diretores 

e produtores cinematográficos, e não os romancistas, que se empolgam com o lúrido 

carnaval da vida americana no momento, no aqui e agora, em todas as suas variedades” 

(p. 197). 

Além disso, ressalta os quatro aspectos importantes, em sua opinião, para o 

romance naturalista: a construção cena a cena, o uso livre dos diálogos realistas, o ponto 

de vista interior (quando o leitor é posto dentro da cabeça de um personagem) e, por 

fim, a apresentação de detalhes de status ou dicas que revelem a ordem hierárquica dos 

personagens (p. 197). Elementos que, até o final do ensaio, Wolfe apenas cita que 

coexistem também no cinema. 
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Inclusive podem ter sido esses aspectos que o levaram a escrever a última parte 

de Ficar ou não ficar: “O caso New Yorker”. São três textos e os três versam sobre o 

mesmo personagem: William Shawn. 

No primeiro artigo: “Prefácio: jornalismo marrom assassino”, Wolfe narra a 

história que ouvia pela Herald Tribune, que eles eram concorrentes da New Yorker e 

pediram para ele fazer um de seus textos irônicos sobre Shawn, o editor da New Yorker, 

aproveitando que este periódico completaria quarenta anos. Por ser reservado e talvez 

por conhecer o estilo de Wolfe no concorrente, Shawn não aceita ser entrevistado, mas 

Wolfe consegue escrever um texto mesmo assim. A Herald Tribune (HT)banca a 

publicação, é ameaçada pela New Yorker e pede ajuda para os demais periódicos dos 

Estados Unidos, em especial de Nova Iorque, alegando censura à imprensa pela New 

Yorker, uma vez que Shawn escreveu uma carta a Bellows, então editor da HT, para não 

publicar o texto de Wolfe, por conter calúnia e difamação. Os demais periódicos apoiam 

a HT, mas não parecem ter se envolvido muito na briga entre os dois veículos de 

comunicação. “‘Pequenas múmias’ foi publicada, como programado, no domingo. Na 

segunda-feira, relatos sobre a matéria e sobre a carta de Shawn saíram na seção 

Imprensa da Timee da Newsweek, desencadeando uma verdadeira tempestade que 

chegou até a Casa Branca de Lyndon Johnson” (p.210). 

Até o final do livro, Wolfe argumenta em seu favor e junta argumentos que 

dizem que a história da New Yorker terminou e que, enfim, ela havia morrido. Mas o 

conteúdo de “Pequenas múmias”, o texto que Wolfe escreveu sobre William Shawn e 

que ele alega ter chegado até a Casa Branca, não traz nada de especial que ateste a 
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morte da revista ou de seus oponentes. Está-se diante de uma briga entre veículos de 

comunicação e Wolfe pode ter sido a marionete para a articulação de desafios e 

confrontos maiores; ao mesmo tempo em que dava a Wolfe inimigos, abria espaço para 

que ele exercesse o texto da forma como gostava: com liberdade e com todos os quatro 

elementos do romance naturalista. 

Assim, o segundo artigo dessa parte é justamente o “Pequenas múmias! A 

verdadeira história do rei da terra dos mortos-vivos da rua 43”. Wolfe não consegue 

falar com Shawn, mas de acordo com artigos na Biblioteca Nacional de Nova Iorque e 

em jantares com amigos comuns, consegue depoimentos de outros repórteres da revista, 

além de alguns documentos sobre o passado do reservado Shawn. Assim começa seu 

texto: 

Lábios selados! Lábios selados, senhoras e senhores! Coisa Nossa! 
Estamos publicando a revista New Yorker, a revista de Harold Ross. Não 
estamos administrando uma prisão. Não! Os editores da New Yorker vêm, 
há semanas, avisando seus funcionários que alguém anda querendo fazer 
uma matéria sobre a revista. O aviso diz: Lembrem-se da omertá. Do 
juramento do silêncio. (p. 211) 

A anáfora do início do texto é típica de manchetes sensacionalistas do 

tipo“Extra, extra!”. Chama a atenção dos leitores com “Senhoras e senhores”, como em 

uma apresentação. E quando insere a primeira pessoa do plural: “Nossa”, “estamos”, 

busca alcançar o ponto de vista interior, como explicado pelo próprio Wolfe a respeito 

do romance naturalista. Ainda nesse pequeno texto é possível observar a ironia, típica 

dos textos do autor, sobre o fato de não estarem administrando uma prisão, mas na 
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opinião sincera de Wolfe, era exatamente aquilo que eles estavam fazendo na New 

Yorker. A respeito do aviso do silêncio, em outro trecho, Wolfe complementa: 

Bom – só posso dizer que eles têm um sistema bárbaro lá, mas... apesar 
disso... o pessoal falou. Aquelas pessoas... falaram! Falaram coisas como 
William Shawn, como o caso Leopold e Loeb – quando Shawn já era 
editor da revista; e como autolobotomia. Coisas fascinantes. 

Mas! Aquelas pessoas estavam... pensando em voz alta. Lá na New Yorker 
as pessoas fazem muito isso, e depois se perguntam o que anda 
acontecendo com elas. Ficam assim, por exemplo, porque um dia um 
sujeito é contratado e um velhote sussurrante, que usa um velho terno de 
lã grossa, mostra-lhe um cubículo; o sujeito senta-se à escrivaninha que há 
lá dentro e passa dois meses sem conhecer ninguém. Todos estão em 
outros cubículos com as portas fechadas. Dias inteiros se passam. Ele fica 
lá sentado, e de vez em quando um Velho Mensageiro entra e entrega-lhe 
um comunicado, em amarelo-milho, fúcsia-pudico, verde-broto, bege-alô-
pessoal, amarelo-canário-socorro-socorro-socorro-socorro,cerise-alguém-
me-beija-por-favor, cerise-eu-amo-você-qualquer-um. Aí o sujeito fica 
totalmente maluco e sai percorrendo os corredores; abre uma porta e vê... 
mulheres com as costas curvadas sobre a mesa num... lugar incomum, a 
Sala de Transferência. Ou então chega a uma zona esquisita no canto dos 
fundos do décimo nono andar, a Zona dos Sussurros, cheia de ruídos 
sibilantes. 

O sujeito acaba descobrindo que todas essas coisas – a Zona dos 
Sussurros, a Sala de Revisão, os memorandos, o Sistema, omertá, tudo – 
têm origem num só homem: Shawn, William Shawn. O editor de uma das 
revistas mais poderosas dos Estados Unidos. O Homem. Que Ninguém 
Conhece. (p. 213) 

O caso Leopold e Loeb, mencionado no início desse trecho, refere-se ao fato de 

William Shawn quase ter sido sequestrado e trocado em resgate aos 16 anos, o que, 

segundo Wolfe, poderia explicar o porquê de ser tão reservado. Mais do que isso, Wolfe 

não conseguiu absolutamente nada de novidade sobre o editor da revista, apenas narra a 

história de como ele chegou a ser editor da New Yorker após a morte do fundador 

Harold Ross, com muita descrição e muita ironia. 
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Para continuar no aspecto da linguagem, por um lado, seu texto não chega a ser 

somente um texto literário pelo forte apelo da atualidade, da realidade e das entrevistas 

feitas e aproveitadas.Por outro lado, não deixa de ser literatura porque todas as 

entrevistas são utilizadas apenas como referência do autor, não há nenhum “ele disse 

que”. Os diálogos são incorporados em linguagem indireta livre. 

Mas o que mais chama a atenção no composto da obra é a total liberdade do 

autor em dizer o que pensa, ou seja, fazer afirmações categóricas de ajuizamento, passar 

pelo processo de despudoramento acadêmico e intelectual, com palavras e construções 

bastante simples, e buscar além da crítica de um artista de entretenimento, ser um artista 

de um gênero mais despojado do que o que havia na literatura e mais atraente do que o 

que havia no jornalismo. 

Basta analisar os títulos dos artigos para se ter uma ideia de como o autor brinca 

com as palavras, os conceitos, os livros e os autores que vieram antes dele. “Digibesteiras, 

pó de pirlimpimpim e o formigueiro humano” e “Lamento, mas sua alma acaba de morrer” 

são dois títulos que fazem 1. Um neologismo, 2. Um intertexto com a história infantil de 

Peter Pan, 3. A ironia de a neurociência ter-se sustentado pela teoria de um zoólogo que 

estudava o funcionamento de formigas, 4. A interatividade com o leitor ao seu referir à 

“sua” alma que acaba de morrer, assim como Deus morreu na teoria de Nietzsche, que 

inicia o capítulo para explicar a ausência de religião na virada do século XXI. 

No terceiro e último texto dessa parte “Perdidos no matagal dos quês: The New 

Yorker” é que finalmente Wolfe enumera as atitudes de Shawn que considera 

intransigentes: para não ter conflito na revista e assumir o cargo, ele concede 
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estabilidade vitalícia a todos os que trabalharam com Ross; tem um envolvimento 

amoroso com Lillian Ross; encomenda artigos e resenhas das pessoas com quem ele 

pessoalmente tem alguma rixa pessoal; incentiva a autolobotomia de seus autores e 

mantém, apesar da fama, uma qualidade literária baixa.Segundo Wolfe, os contos são 

muito ruins, mas mesmo assim Shawn permite que eles permaneçam na revista e que o 

único momento de iluminação de Shawn foi quando realizou, com Harold Ross e John 

Hersey, a edição de Hiroshima, mas mesmo assim, Wolfe diz que todos compraram a 

revista mais para deixar guardada como elemento histórico do que como curiosidade 

estética pelo texto. Mas talvez o pecado maior de Shawn para Wolfe tenha sido o fato 

de ele ser hermético e ter cultivado o mesmo grupo de amigos, as mesmas reuniões, sem 

permitir que outras pessoas de fora do círculo fizessem parte da vida dele. Poderia 

Wolfe tentar forçar essa entrada? 

As discussões sobre Shawn e a The New Yorker prosseguem até o posfácio de 

Ficar ou não ficar. Wolfe narra a crítica que recebeu de J.D.Salinger, um afamado 

ficcionista da New Yorker durante a época de Shawn. Ele compara Wolfe a um 

cavaleiro montado no alto da sela para atacar seus adversários. Wolfe, o autor que mais 

teorizou sobre o Novo Jornalismo, alimentava um ódio da crítica literária proveniente 

dos amigos de Shawn, que saíram em sua defesa. Após essa crítica seguem várias, como 

a de White, Walter Lippmann, Adler e Jonas, todos os amigos de Shawn saíram em 

defesa contra Wolfe e alimentava um ódio da crítica pelo autor que mais teorizou sobre 

o Novo Jornalismo. 
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3 ASPECTOS GERAIS DE COMPOSIÇÃO 

3.1 Exemplos estruturais 

Quando Tom Wolfe começa a sistematização sobre o Novo Jornalismo ele 

organiza, com Edward W. Johnson, uma antologia do Novo Jornalismo. Seus primeiros 

escritos sobre o tema datam de 1972, “The feature game” e “Like a novel”, mas tudo foi 

reunido na coletânea de 1973 The New Journalism: with na anthology edited by Tom 

Wolfe and E.W.Johnson. 

Para exemplificar o que esses autores consideravam ser um texto de Novo 

Jornalismo, escolheram 21 autores e 23 textos, sendo dois de Tom Wolfe e dois de 

Hunter S. Thompson. Todos os textos possuem datas de publicação de 1955 a 1973, 

tendo um maior número na década de 1960. Alguns textos aparecem em sua totalidade, 

outros tiveram apenas um trecho colocado por Wolfe e Johnson, possivelmente pela 

extensão do texto escolhido. Todos eles saíram na mídia contemporânea da época, são 

textos de algum modo experimentais, no sentido da escrita e também da vivência dos 

autores com as histórias, além de alguns deles terem se tornado best-sellers, agradando 

o público-leitor e, consequentemente, ajudando a vender os jornais da época. São eles: 
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Do you sleep in the nude? (Rex Reed) 

The overreachers (Gay Talese) 

Gear (Richard Goldstein) 

Khesanh (Michael Herr) 

In cold blood (Truman Capote) 

Charlie Simpson’s Apocalypse (Joe Eszterhas) 

Red Dirt Marijuana and other tastes (Terry Southern) 

The Kentucky Derby is Decadent and Depreved (Hunter S. Thompson) 

The armies of the night (Norman Mailer) 

The general goes zapping Charlie Cong (Nicholas Tomalin) 

The electric kool-aid acid test (Tom Wolfe) 

La dolce vita (Barbara Goldsmith) 

The selling of the President 1968(Joe McGinniss) 

Paper Lion (George Plimpton) 

The detective (James Mills) 

The studio (John Gregory Dunne) 

M (John Sack) 

Slouching Towards Bethlehem (John Didion) 

The money game (Adam Smith) 

Beth Ann and macrobioticism (Robert Chrisrgau) 

The Hell’s Angels, a strange and terrible saga (Hunter S. Thompson) 

Martin Luther King is still on the case (Garry Wills) 
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Radical chic & Mau-Mauing the Flak Catchers (Tom Wolfe) 

 

Apesar da longa lista, certamente Wolfe e Johnson deixaram muitos outros 

exemplos de fora da antologia. O que os une é, principalmente, a estreita relação que 

seus temas trazem de um contexto histórico-social da época e o fato de todos 

escreverem para jornais, mas não seguirem as estruturas textuais da notícia: não são 

isentos, não são objetivos, não escrevem as informações de quando, onde, por que etc. 

No primeiro parágrafo, tampouco usam a lógica da pirâmide invertida em seus textos. 

No breve preâmbulo de Tom Wolfe e no prefácio da antologia, ele chama a atenção 

para o fato de serem textos escritos nos jornais, mas para serem lidos como um romance 

(“Like a novel”, 1973, p. 10) e para experimentar técnicas de escrita próprias do Novo 

Jornalismo. 

E.W Johnson and I chose these twenty-three pieces mainly with an eye 
toward illustrating the techniques writers have used in the New 
Journalism. It was only afterward that we saw that they also happen to 
cover a wide range of subjects, race, youth, war, politics, the money 
market, crime, the arts, show business, sports, and, in many different 
ways, the changes in styles of living in America over the past decade. 
They also range from pieces written in the early phases of the New 
Journalism (Gay Talese’s and Terry Southern’s) to Joe Eszterha’s 
“Charlie Simpson´s Apocalypse”, wich was published only several weeks 
before this books was completed. 

A number of these pieces are rough in spots, and here and there you will 
see writers giving in to old and rather banal conventions of magazine 
journalism, but that does not bother me. As yet the New Journalism has no 
canon of its own, and that way help to explain its vitality. 

One more thing occurs to me as I glance over these pieces: not only is the 
New Journalism the first new direction in American literature in the last 
fifty years, but it was started mainly by writers in their thirties. A few 
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were in their twenties when they wrote the pieces that appear here 
(Christagu, Goldstein, Eszterhas and Thompson), but the great majority 
were in their thirties (and two, Capote and Mailer, were in their forties). In 
most cases the New Journalism has been something that the writer has 
arrived at after spending years at another form of writting. Only now are 
large numbers of young writers beginning to aim straight toward the New 
Journalism from the outset. (Capote in WOLFE, 1973, p. 55) 

Acima o prefácio da antologia integralmente organizada por Tom Wolfe, que 

ressalta três pontos que ele julgou importante para a escolha dos textos: 1. ilustrar as 

técnicas de escrita desses autores, que acabam refletindo em técnicas de escrita do 

próprio Novo Jornalismo, uma vez que são textos ilustrativos desse movimento, embora 

admita que em alguns exemplos trazidos por ele ainda predominem algumas técnicas de 

textos de revista, como o lead estrela, em que as respostas para as perguntas quem, 

quando, onde etc. aparecem no decorrer do texto, marcando pontos importantes, como 

se fossem as pontas de uma estrela; 2. mostrar o quanto os temas desses textos estão 

atrelados; 3. os escritores tinham uma vivência com os textos de jornalismo tradicional, 

pois já tinham seus 30 anos quando começaram a escrever dessa forma. Este último 

ponto é colocado por Wolfe como um aspecto positivo; todos os escritores com 

experiência, considerando que a expectativa de vida do norte-americano era de 72,3 

anos na década de 1960, 41% já haviam passado os 30 anos de idade, mas para 59% 

ainda estava por vir. A maioria desses escritores chegou até os seus 70 anos e produziu 

muito e de forma variada, mas ainda levando em consideração a geração do Novo 

Jornalismo. Por isso, após a antologia de Wolfe e Johnson, muito ainda aconteceu com 

essa geração. 
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Norman Mailer e Gay Talese por diversas vezes apareceram na mídia criticando 

Tom Wolfe e dizendo que não se enquadram no modelo que Wolfe desenhou para eles. 

Sobre eles, Talese ainda é vivo e tem atualmente 80 anos, Mailer morreu em 2007 com 

84 anos, Wolfe morreu em 2005 com 73 anos. Os mais jovens a morrer foram Tomalin, 

com 42 anos ainda na ocasião do lançamento da antologia de Wolfe, Truman Capote, 

que não conseguiu escrever mais nada e morreu em 1984 aos 60 anos, e Hunter 

Thompson, que morreu em 2005 aos 68 anos. Muitos seguem vivos e produzindo, 

talvez com outro enfoque, porque parece que o Novo Jornalismo marcou a geração 

dessas pessoas, mas marcou principalmente uma forma de escrita dos anos 60 e 70. O 

amadurecimento dessa escrita levou esses autores para outras direções. 

Tom Wolfe busca, com todos os exemplos trazidos em sua antologia, traçar uma 

linha histórica que começa com Gay Talese quando se insere como personagem e, 

portanto, está ao lado dos demais personagens em um texto jornalístico.Depois cita a 

reviravolta que Truman Capote dá nas castas literárias, conforme explicação da 

introdução desta tese, ao publicar A sangue frio, um romance de não ficção, fruto de um 

trabalho que se originou como jornalístico (embora tenha mudado de intenção várias 

vezes na obra22).Ainda nesse cenário ressalta Norman Mailer, visto como um 

                                                

22 Truman Capote, ao escrever A sangue frio, começa a história com o objetivo explicitado por ele de 
retratar a desconfiança dos moradores de uma pequena cidade do Kansas, onde havia acontecido um 
misterioso assassinato. Mas ao ir para a cidade e buscar esse enfoque, ele percebe que seria mais interessante 
fazer do livro um romance policial. Os elementos para isso estavam dados: uma família assassinada, o 
detetive e a busca dos assassinos. Ao entrevistar os assassinos, o seu envolvimento com um romance 
psicológico é a intenção de Capote, até chegar à intenção de discutir a pena de morte no país. Todas essas 
mudanças de intenções são (também intencionalmente) marcadas no próprio livro. 
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romancista envolvido e, por fim, para completar os destaques, destaca-se a si próprio 

como um seguidor de Zola, pois, a exemplo do escritor canônico, une biologia ao 

contexto social. 

Além de inserir o que Tom Wolfe considera os exemplos do Novo Jornalismo, 

ele também enumera claramente o que considera características de textos desse período 

e com esse objetivo.Segundo Wolfe, há uma recorrência de determinados elementos 

entre os diversos autores citados.Em uma análise macro e com o objetivo de definição 

de um possível gênero, o modelo seria: 

Todos os textos mostram que os narradores brincam com primeira e 

terceira pessoa. 

Há sempre uma mudança de ponto de vista, que faz uma pausa na história 

e entra na cabeça do personagem (o que Tom Wolfe chamou de ponto de vista 

de terceira pessoa). 

É constante também o registro do diálogo completo, porque, segundo 

Wolfe, envolve o leitor e ajuda a definir o personagem. 

Traz a descrição dos detalhes do ocorrido (Tom Wolfe nomeia essa 

técnica de “detalhamento do status de vida dos personagens”).  

Geralmente os autores fazem cena a cena a reconstituição de um 

acontecimento (construção cena a cena). 

Todos, segundo Wolfe, possuem um olhar fresco sobre as coisas. 
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De alguma forma, os autores foram envolvidos no contexto histórico de 

contracultura do período, porque os textos buscam a quebra de paradigma do 

narrador discreto e imparcial requerido no jornalismo. 

 

Por fim, Wolfe compara o Novo Jornalismo ao surgimento do romance: as 

antigas convenções, a quebra de paradigmas, a tentativa de rebaixamento etc. 

Weingarten (2010) concorda com Wolfe em vários aspectos, como a ascensão 

dos jornalistas nessa sociedade de castas definida por Wolfe, mas ressalta que as 

características mencionadas por Wolfe não são necessariamente exclusivas desse 

período ou movimento defendido por ele. Weingarten (2010), entre outros autores, 

lembra que Jonathan Swift fazia o que Hunter Thompson fez, mas 240 anos antes dele; 

além disso, Dickens, Pulitzer, Jack London, Eric Blair e George Orwell são alguns que 

já escreviam os fatos do dia a dia e ficcionalizavam caso achassem necessário para 

contar histórias nos jornais. Isso traz um problema: se esse modelo já havia sido 

utilizado anteriormente, o que afinal caracteriza o Novo Jornalismo? 

Já os exemplos trazidos nesta tese, a saber, O segredo de Joe Gould, de Joseph 

Mitchell, A luta, de Norman Mailer, A mulher do próximo, de Gay Talese e Ficar ou 

não ficar,de Tom Wolfe, buscam ir além da antologia de Wolfe e Johnson e atualizá-la 

também. Wolfe já havia inserido Mailer, Talese e a si próprio na antologia de 1973, mas 

justamente os três que continuam a escrever e divergem tanto de opinião entre si eram 

significativos para uma atualização, com obras além da década de 1960. O tema do 

livro de Gay Talese, aliás, aparece constantemente nos textos da antologia de Wolfe e 
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Johnson, mas com outros autores, numa pesquisa mais aprofundada que vai até a década 

de 1980. O livro de Wolfe é ainda mais atual, pois contextualiza uma geração 

tecnológica nascente ainda no início dos anos 2000. Assim, como anunciado na 

introdução, esta tese reúne uma obra da década de 1960, com Joseph Mitchell; uma da 

década de 1970, com Norman Mailer; uma da década de 1980, com Gay Talese; e, 

finalmente, uma do final da década de 1990, com Tom Wolfe e seu amadurecimento na 

escrita.  

Além de ter um livro marcando cada década, o livro de Joseph Mitchell, como se 

viu, traz um perfil anterior, da década de 1940, e um segundo perfil que também 

demonstra uma mudança de atitude do próprio autor e uma mudança de técnica literária 

também, principalmente pela inserção da primeira pessoa do singular como narrador de 

textos jornalísticos. Com isso também se ganha o gênero perfil para estudo do Novo 

Jornalismo. 

Norman Mailer foi bastante estudado com o livro The armies of the night, mas A 

luta é igualmente interessante para análise e marcava um posicionamento inédito nas 

análises do autor. E a respeito do gênero, a escolha dessa obra traz a oportunidade de 

estudo de uma reportagem-romance. 

Gay Talese tem, igualmente a Mailer, várias publicações, mas nenhuma lhe 

rendeu mais repercussão do que A mulher do próximo, por isso a escolha dessa obra 

para esta tese, além de ser um romance bastante documental e variar mais uma vez na 

questão do gênero para o Novo Jornalismo. 
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Por fim, Tom Wolfe, como já mencionado, foi quem mais trazia dúvidas a 

respeito da análise representativa de sua obra, mas dois pontos contavam a favor de 

Ficar ou não ficar, o de ser uma obra mais recente de Wolfe e, justamente por isso, 

ainda trazer alguns textos que mostram a amargura do autor com relação aos seus 

críticos, principalmente, como se observou, a William Shawn, o que dá a oportunidade 

de a análise contextualizar ainda mais o Novo Jornalismo nesses ensaios de Wolfe. 

O estilo também traz uma riqueza de análise, pois não é o estilo que os une no 

sentido de todos escreverem do mesmo modo. Joseph Mitchell possui um tom sempre 

recatado e polido de colocar as palavras, enquanto no outro oposto tem-se Tom Wolfe 

com seu estilo debochado de escrita, sempre brincando com as palavras e os 

personagens. Gay Talese, por ser quem mais se preocupa em manter o estilo 

jornalístico, é o que mais segue esse estilo de linguagem.Já Norman Mailer afasta-se do 

estilo de linguagem jornalística e aproxima-se da linguagem ambígua e das palavras de 

duplo sentido que mais possa utilizar. 

Aliás, das obras analisadas, pode-se depreender que os autores envolvidos nesse 

processo podiam escrever no gênero que fosse: perfil, romance documental, ensaio etc., 

que não ceifariam as características do Novo Jornalismo, a saber, o de serem todos 

jornalistas, embora alguns tivessem mais dificuldade de se assumirem como tal, mas era 

nessa função que tinham oportunidade de escrever os textos e participar de uma espécie 

de “bastidor da notícia”, no qual o autor teria acesso a mais informações.Portanto, outra 

característica, adjacente a essa, é a de que os enredos das histórias sempre trazem um 

fato noticioso, com temas ligados a critérios de noticiabilidade, mas explorados pela 



142 
 

mídia de outro modo (exemplo: boêmio, sexo, luta). Construíram personagens 

planos,nem por isso pouco complexos, no sentido de serem quase uma caricatura ou um 

representativo de um grupo de pessoas que o autor deseja que o leitor veja naquele 

personagem específico, ou seja, Joe Gould não era apenas ele, mas uma caricatura de 

todos os boêmios do período. Além disso,construíram suas histórias em um espaço de 

histórias urbanas, no tempo sempre contemporâneo do autor (apesar de se tomarem 

várias décadas para exemplificar um estilo de texto que mescla o jornalismo e a 

literatura, inicialmente marcada no Novo Jornalismo, os autores fazem as histórias 

sempre no tempo presente, contemporâneo à escrita). 

Sobre a participação dos autores na história, Cristiane Costa (2005) diz que o 

termo New Journalism também era bastante empregado para nomear as histórias de um 

tipo de jornalismo praticado por Pulitzer ou Hearst, ambos já anteriormente citados por 

Tom Wolfe.  

Seus repórteres já se fingiam de mendigos nas ruas, internavam-se 
voluntariamente em campos para migrantes ou chegavam a simular 
ataques de loucura para serem admitidos em asilos, muito antes que se 
reinventasse o jornalismo participativo como uma grande novidade. 
Assim, longe de ser uma ruptura, o New Journalism pode ser considerado 
uma “manifestação tardia de uma longa mas ignorada tradição de 
jornalismo literário que vem de Mark Twain”, garante Fruss (1994). 
(COSTA, 2005, p. 268) 

Outro aspecto recorrente nas obras é o fato de a história já ser conhecida pelo 

leitor,sendo o suspense somente marcado pela escrita dos detalhes, porque uma vez que 

já se sabe o desfecho, o que vai chamar a atenção são os detalhes de como tudo 

aconteceu.Os autores contam com essa curiosidade intrínseca do leitor, e assim 
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escrevem para esse público ávido pelas histórias de outras pessoas que representam um 

grupo social. Por esse aspecto, todas as histórias trazem uma sequência e frequência 

grande de ações, portanto, uma intriga marcada pela intensidade, mas também pela 

densidade, uma vez que são várias as pausas que os narradores fazem para trazer 

elementos de mais detalhes do psicológico dos personagens, por exemplo. 

No aspecto dos narradores, ainda é mister lembrar que autor, narrador e 

personagem se misturam e em todas as obras há o ponto de vista em primeira pessoa 

como personagem secundário, um desafio estilístico, segundo James Wood, e que 

marca as obras de todos os autores estudados. 

Ao resgatar elementos presentes na tese até o momento, tem-se que os autores da 

tendência norte-americana do New Journalism aderiram à proposta de participar das 

notícias que recebiam nas redações de jornais que trabalhavam. Faziam, nesse sentido, 

experimentações e precisavam, para essa vivência, de mais tempo do que o 

rotineiramente dado pelo fluxo de produção de notícias de um jornal. A redação, na 

verdade, era somente o local de trabalho desses escritores e onde poderiam receber as 

informações em primeira mão e decidir se fariam daquela pauta o tema de um livro. 

A princípio foram influenciados pelas vanguardas de experimentação, pelas 

ideias da psicanálise, e incorporaram essas características durante alguns anos.Na 

última obra de Tom Wolfe, por exemplo, têm-se menos a questão da participação em 

alguns textos, mas sempre a observação. 

Aliás, todas as obras possuem uma característica bastante marcante e comum: a 

observação do repórter-escritor. Uma observação que Joseph Mitchell já havia nomeado 
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de observação reveladora. E mais uma vez constata-se que para que aconteça esse tipo 

de observação, é interessante que o jornalista faça parte da história e a narre em 

primeira pessoa ou se insira como personagem em terceira pessoa. 

O grande perigo dessa estratégia literária é o de que o repórter-narrador pode 

envolver-se demais com o personagem, como acontece com Joseph Mitchell e o seu 

personagem Joe Gould; especialmente no primeiro perfil, a influência do personagem 

modificou a escrita do autor.Assim também ocorreu com Norman Mailer e Muhammed 

Ali, que como admirador deve ter deixado de contar outros detalhes que para George 

Foreman talvez fossem importantes.E finalmente com Gay Talese, que sequer consegue 

manter a ideia inicial do livro por ter se envolvido com uma massagista e, por isso, por 

meio de pesquisas busca novo enfoque para o enredo. 

Assim, o que seria tipicamente jornalístico, com um compromisso com o real 

pela credibilidade que o exercício da profissão requer, pode sucumbir a alguns filtros do 

próprio autor que, sem dúvida, escolheu personagens legitimados pela mídia, mas de 

alguma forma tão nãooficiais no sentido da própria mídia que o tempo de exposição nas 

entrevistas poderia mesmo levar a essa participação na vida dos personagens e seu 

consequente envolvimento com eles. 

De qualquer forma, não ter imparcialidade também não significa que as obras 

são ficcionais. Trata-se, sem dúvida, do gênero de não ficção escrito por jornalistas23 

                                                

23 O fato de ser mais facilmente legitimada e reconhecida como jornalismo literário a obra escrita por 
um jornalista parece também configurar uma forma de associação fechada, que se protege tanto quanto os 
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que buscam um olhar atento à vida alheia. E um olhar tão atento à privacidade de 

pessoas nãooficiais, às vezes até anônimas, como foi o caso de Joe Gould, que essa lupa 

ou lente de aumento faz identificar características universais do ser humano. Olha-se, 

assim, tão de perto, como jamais a imprensa ousou olhar, que se identificam pessoas 

como todas as outras, ou que representam um determinado grupo de pessoas. Nota-se, 

assim, que a privacidade é vista com tanta lente de aumento (também porque o autor 

chega tão próximo da vida do personagem) que a transforma em um critério para 

universalizar, tornar até comum as histórias das pessoas narradas. 

Esse movimento de olhar profundamente as relações humanas e sociais já havia 

sido identificado em outros autores, não jornalistas, que exerceram influência sobre os 

jornalistas literários em questão. Tom Wolfe cita sempre vários deles, tais como 

Flaubert, Dostoievski etc., mas também explicitamente Joseph Mitchell disse ter 

aprendido muito da arte da escrita com Gogol e Mailer com Hemingway. 

E mesmo que seja um aspecto corriqueiro entre os autores, é também marcante 

no trabalho desses jornalistas-escritores o trabalho de pesquisa. Um trabalho de 

pesquisa que, em concordância total com o que Tom Wolfe havia escrito, não busca 

somente documentos que comprovem as versões dos fatos, mas elementos que possam 

oferecer material de escrita no intuito de construir uma cena, mostrar o statusde vida do 

personagem, usar diálogos o mais realistas possível ou mesmo entender o ponto de vista 

                                                                                                                                               

romancistas, de acordo com as teses de Tom Wolfe. São clãs que buscam visibilidade e se associam por 
corporativismo. 



146 
 

interior do personagem, como por diversas vezes resgatamos dos livros de Tom Wolfe 

para esta tese. 

Apesar das críticas de que o Novo Jornalismo não trouxe nenhuma mudança 

significativa em relação ao que alguns escritores já faziam em seus textos literários, é 

visível que essa tendência deixa algumas marcas na escrita de jornalistas-escritores e 

agrada uma boa parcela de público-leitor. A seguir algumas características do New 

Journalism, que influenciou ou que foi posteriormente chamado de jornalismo literário 

e que perdurou por algumas décadas, principalmente da mesma geração dos que o 

criaram, e que são comparadas a textos literários comuns, de fora do jornalismo 

literário. 

 

Jornalismo Literário Literatura 
Pesquisa etnográfica sempre Pesquisa etnográfica em alguns casos 
Entrevistas sempre Entrevistas em alguns casos 
Narrador, autor e personagem 
secundário são os mesmos 

Há uma distinção clara entre autor, 
narrador e personagem 

Ponto de vista em primeira pessoa como 
personagem secundário 

Pode acontecer também 

História já conhecida Pode acontecer também 
Detalhes (até para status de vida do 
personagem) 

Pode acontecer também 

Intensidade e densidade na mesma 
obra24 

Pode acontecer também 

Espaço: histórias urbanas Pode acontecer também 

                                                

24 Por intensidade e densidade tomam-se os conceitos explicados por Maussad Moisés em A análise 
literária (1969), em que o autor define intensidade por quantidade de aços, frequência e rapidez das ações na 
trama e por densidade entende-se uma maior condensação e vagareza das ações por ser uma característica de 
romances mais introspectivos. Nesse sentido, percebe-se que as obras em questão mesclam intensidade e 
densidade da mesma forma, pois se notam trechos de muita ação e outros mais vagarosos e reflexivos em uma 
mesma obra. 
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Tempo: contemporâneo Pode acontecer também 
Personagens representativos de um 
grupo social. Particular que se 
universaliza. 

Pode acontecer também 

Enredos trazem os bastidores da notícia, 
sempre um fato noticioso 

Pode acontecer também 

 

Sem dúvida, a obra literária traz várias possibilidades, incluindo a do jornalismo 

literário, mas percebe-se a literatura como um guarda-chuva capaz de absorver algumas 

características que, somadas, são próprias desse gênero de hibridismo entre a literatura e 

o jornalismo criado a partir do movimento de contracultura da década de 1960, que 

culminou no Novo Jornalismo. E assim como quando a literatura se mesclou com a 

psicanálise para construir romances psicológicos ou introspectivos e houve uma 

tendência mais forte a esse tipo de construção mesmo que com estilos de autores 

diferentes em um determinado momento, o mesmo aconteceu quando a literatura 

também resolve abraçar o jornalismo (ou o jornalismo agarrar a literatura) para juntos 

criarem uma tendência que foi bastante utilizada por autores de um determinado 

período e que hoje se encontra absorvido pelos escritores. 

Poucos são os norte-americanos que se lembram do New Journalism.Em 

livrarias ou bibliotecas já não se dividem mais os livros dessa forma e, assim como no 

Brasil, que possuía uma coleção de jornalismo literário em uma de suas editoras mais 

famosas, atualmente todos esses livros foram deslocados para a seção de não ficção. 

Nota-se, contudo, que as características apontadas no quadro anterior permanecem e se 

diferenciam de outras obras de não ficção presentes no mercado e escritas por 

historiadores ou sociólogos, por exemplo. 
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Um aspecto em particular chama a atenção nesses livros:todos os jornalistas que 

as escreveram o fazem em uma posição diferenciada de qualquer outro tipo de 

literatura. Esses escritores fazem o seguinte movimento: afastam-se das redações para 

escrever seus projetos de livro, porque o cotidiano das redações os massacra; ao mesmo 

tempo em que há este movimento, é o fato de ainda pertencerem às redações de jornais 

que alimenta os temas de seus projetos, e desse lugar privilegiado (do ponto de vista de 

receber mais informações) eles observam a sociedade. 

Não só observam como analisam do âmbito de suas pesquisas, apurações e 

entrevistas e não buscam sair da realidade, como muitos escritores que optam pela 

ficçãopara justamente escancarar os problemas sociais. Ao contrário, esses jornalistas 

querem mostrar a sociedade de dentro dela, porque estão mais que plenamente inseridos 

nos aspectos de pertinência social, em uma posição inclusive de “trincheira”, sempre 

por dentro dos acontecimentos, e isso não por estarem acima das posições hierárquicas 

e receberem informações privilegiadas, mas porque buscam incessantemente essas 

informações, como premissa da profissão de jornalista. 

Assim, analisando a sociedade é que esses escritores jornalistas se colocam 

diante de suas obras, que são, a bem da verdade, suas análises sociais mais profundas. 

Pode até ser que literariamente não tenham destaque e pode até ser que sejam 

marginalizados do ponto de vista da escrita, pois em termos de linguagem não há de 

fato uma contribuição significativa. Forçar argumentos de elementos de digressão ou 

todas as características apontadas por Tom Wolfe para um texto literário nem sempre dá 

certo, porque o jornalista possui mesmo uma linguagem mais seca, coloquial e 
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denotativa; mas é inegável que as obras marcam os escritores e os transferem de 

segundo plano para primeiro em uma análise menos superficial.  

O papel de narrador que os jornalistas exercem parece fazê-los (a si próprios) 

ficar em segundo plano parece bastante legítimo, ainda mais se considerarmos a 

premissa da busca da imparcialidade; mas se analisarmos com uma lupa maior, o 

movimento é colocar esse narrador como o observador da sociedade de dentro dela e, 

por isso, transformar os narradores em narradores de seus verdadeiros autores. 

A distinção entre narrador e autor, tão marcada em outras obras e até superada 

como problema literário, não tem muita valia nessas obras. Os escritores e os leitores 

possuem o acordo de saberem que, por mais que se utilize a terceira pessoa, quem narra 

é o próprio escritor. E esse acordo com os leitoresé tão marcado e distinto dentro dos 

livros do jornalismo literário que os escritores que os produzem parecem ser as suas 

próprias obras, pois se colocam nos livros como os grandes interpretadores da realidade. 

Ao fazerem isso, transformam-se nos próprios livros, o que constitui o diferencial desse 

tipo de produção literária. 

Em todos os casos analisados nesta tese percebemos exatamente esse 

movimento. Em O segredo de Joe Gould, Joseph Mitchell exime-se da crítica no 

primeiro perfil, chega mesmo a assumir como narrador o papel de cronista e bajulador 

de uma personagem, mas volta implacável no segundo perfil, dissecando, conforme sua 

análise, o entrevistado. É claro que toda escrita provém da análise do seu escritor, mas 

ao colocar-se no livro como o repórter que “cobre” o assunto, ele força o leitor a 

lembrar de quem é a voz do narrador; mesmo em terceira pessoa, é interessante 
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observar que o leitor será mesmo conduzido a pensar no narrador e autor como sendo os 

mesmos, e a brincadeira de terceira pessoa torna a leitura mais interessante depois que 

se sabe isso e se firma esse tipo de acordo na leitura. 

Em A luta e A mulher do próximo, de Norman Mailer e Gay Talese, 

respectivamente, o movimento é o mesmo, ambos se inserem como repórteres ou 

produtores de conteúdo para o livro em questão e automaticamente se colocam na 

posição de narrador, mesmo sendo descritos nas obras em terceira pessoa. Porém, no 

caso desses autores-escritores-jornalistas-narradores, fica mais evidente que a análise 

deles é até mais profunda que a de Joseph Mitchell, pois levantam aspectos sociais 

sobre os temas em questão, a saber, a luta de boxe de Ali e Foreman e as questões tabus 

de liberalismo sexual nos Estados Unidos. Há na leitura de ambos um esforço por ver os 

assuntos de dentro deles mesmos, por isso a vontade de participar do tema, que fez com 

que Gay Talese, por exemplo, trabalhasse como gerente de casas de prostituição e 

frequentasse assiduamente tais lugares como consumidor. Alguns teóricos, como 

Edvaldo Pereira Lima, chamam esse movimento de imersão, mas a imersão de Norman 

Mailer foi bem diferente, assim como a de Joseph Mitchell e do próprio Tom Wolfe, 

que também fala de imersão. No caso de Norman Mailer há sem dúvida um 

envolvimento do autor com o tema, mas como repórter, não transvestido de boxeador, 

por exemplo.Mesmo assim, o interessante é que se narre “de dentro” do tema e técnicas 

jornalísticas são utilizadas nesse momento para que se esteja o mais “por dentro” do 

assunto possível. Seria simplesmente uma reportagem, não fosse o fato de os jornalistas 

transporem em certa medida os limites dos gêneros jornalísticos e darem às suas vozes 
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um eco mais ampliado pela produção de um livro. Ao fazerem isso,colocam-se em 

evidência e tornam-se a própria obra. 

No caso de Ficar ou não ficar, de Tom Wolfe, há até a utilização de primeira 

pessoa, mas a análise é a mesma, ou seja, trata-se de um jornalista que vê a sociedade 

contemporânea de dentro dela, faz sua análise e coloca sua voz em evidência, tornando-

se também ele sua própria obra. 

Alguns outros casos, sequer analisados nesta tese, mas já acompanhados no 

trabalho de mestrado, apontam mais ainda para o fato de os autores desse contexto se 

tornarem a própria obra, como é o caso de A sangue frio, de Truman Capote, em que o 

autor se confunde tanto com a obra que é impossível descrevê-lo sem contar a história 

de seu livro. Filmes e biografias do autor, inclusive, resgatam a obra A sangue frio toda 

para justamente falar de Capote, sendo que originalmente a história seria sobre uma 

família assassinada no interior do Kansas e seus assassinos, teoricamente sem nenhuma 

relação com o autor que se insere na história como o repórter/escritor que “cobre” ou 

“escreve” sobre o caso. 

Esse mesmo paradigma parece servir para os demais livros lidos durante esta 

tese, para além dos analisados aqui. 
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3.2 Exemplos brasileiros 

Vários estudos, como os de Antonio Candido (1992), Regina Crespo (1990), 

Marlyse Mayer (1996), Gustavo de Castro e Alex Galeno (2003), Edvaldo Pereira Lima 

(1995), Eduardo Belo (2006), Rildo Cosson (2001), Cristiane Costa (2005) entre outros, 

destacaram que no Brasil o jornalismo e a literatura possuem origens semelhantes 

principalmente pela necessidade dos literários de trabalharem em jornais para se 

sustentarem.  

As crônicas, os folhetins e a própria linguagem ainda utilizada na época 

permitiam que o jornalismo fosse intrinsecamente ligado à literatura. Machado de Assis, 

por exemplo, literato reconhecido mundialmente, trabalhou inicialmente em jornais, 

sem contar João do Rio25 e Euclides da Cunha. Todos pertencentes a uma tradição de 

aproximação entre as técnicas jornalísticas e a arte literária. 

                                                

25 João do Rio é o codinome de Paulo Barreto. É interessante o comentário da época de quando ele 
faleceu, o entusiasmo e admiração de pessoas que o viam como um jornalista-escritor de renome: “Com o 
desapparecimento de Paulo Barreto perde o Brasil, sem duvida, uma das mais estranhas e por isso mesmo 
talvez, mais empolgantes, das suas organisações literarias. Delle poder-se-á dizer com justiça que era em tudo 
e antes de tudo, como escriptor, um estheta na mais perfeita accepção do vocabulo. O que Olavo Bilac 
realizou na poesia, João do Rio o foi em nossa prosa contemporanea: a emoção feita estylo para dominio dos 
sentidos.Não seria decerto um pensador, mas um artista, impondo-se menos pelo peso dos conceitos do que 
pela graça e leveza dos proprios pensamentos, a que a phrase incisiva, nervosa e scintillante, communicava, 
todavia, grande movimentação e emprestava sempre intenso brilho. Dahi, dessa arte que, até certo ponto, 
constituia uma originalidade em nosso meio, tirava o privilegiado publicista patricio o melhor dos seus 
effeitos literarios. (...).João do Rio não foi, em verdade, um commentador grave de homens e coisas, sendo 
muito embora um observador, por vezes agudo demais. Dir-se-ia que, a despeito da percuciencia da sua visão, 
elle se comprazia em deixar de lado, propositadamente, tudo o que não encontrasse de banal ou de grotesco 
no seu exame, para, assim, melhor dar expansão ás suas tendencias incontrastaveis de espirito entre leve e 
picaresco, e sempre bem humorado de mais para desdenhar das glorias de critico de futilidades. A esta 
conformação comsigo mesmo deveu, sem duvida, João do Rio os seus inexcediveis triumphos de chronista 
mundano e reporter... (...)Onde a vibração da massa pedisse alguem para transmittil-a, ahi estava João do Rio. 
No seio do povo colhia elle as emoções da sua fonte; registrava-as todas, com o poder retentivo 
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No Brasil, essa tradição também era antiga e teve como marco principal a 
cobertura de Euclides da Cunha, destacado em 1897 pelo jornal O Estado 
de S. Paulo para cobrir a Guerra de Canudos, na Bahia, e que originou o 
clássico Os sertões, cinco anos depois. Já era um exemplo de jornalismo 
dotado de técnicas literárias a reportagem “Pennando”, que Oswald de 
Andrade publicou na edição paulista do Jornal do Commércio, em 13 e 14 
de março de 1909, num claro trocadilho com o nome do presidente 
Afonso Penna, cuja comitiva o jornalista foi encarregado de acompanhar 
numa viagem ao Paraná e à Santa Catarina. “Com dois n”, sim: “Pen-nan-
do, de penar-acompanhar o dr. Afonso Penna”, ironizava o repórter na 
explicação para o título. Como a imprensa foi proibida de fazer a 
cobertura direta dos acontecimentos, Oswald inventou um personagem, o 
repórter Juca Tigre, para tomar o lugar do presidente como protagonista 
da reportagem. (COSTA, 2005, p. 268) 

A literatura será uma atividade mais bem remunerada, no Brasil, entre as 

décadas de 1920 e 1930, quando também o mercado editorial nacional progride e é 

capaz de produzir e gerar direito autoral. Nessa época, bares, livrarias e redações de 

jornais eram os pontos de encontro dos intelectuais do período. Assim, as livrarias 

conseguiam um público que, mesmo pequeno, era cativo, bem como as redações de 

jornais ainda gozavam de prestígio entre os literários. 

Na década de 1940, é sempre citado o nome de Joel Silveira pelos estudos sobre 

o jornalismo literário no Brasil. O jornalista ficou célebre na reportagem que fez com o 

título A milésima segunda noite na avenida Paulista. Trata-se do casamento da filha de 

um Matarazzo e da filha de uma funcionária da fábrica Matarazzo. A discrepância de 

luxo e de cobertura jornalística são destacadas com ironia no texto de Joel Silveira, já 

                                                                                                                                               

sorprehendente e sem esforços mnemonicos se as transmittia a si mesmo, para, depois de processal-as, 
apurando-as, em seu engenho, communical-as a nós outros, harmonicas, luminosas e trepidentes.Nisto, os 
seus talentos não o trahiam nunca e elle o fazia com amor e convicção. A sua arte era, assim, não só bella, 
mas sincera. A fantasia, conquanto sua collaboradora, entrava ahi apenas como elemento de realce; não lhe 
sacrificava a obra, sentida e verdadeira, máo grado os paradoxos que iam por ella para confirmar – quem 
sabe? – no fundo, a individualidade do seu autor. (...)”(Rio Jornal, 24 de junho de 1921). 
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então conhecido como “o víbora”, em uma alusão ao veneno que era capaz de lançar 

com seu poder persuasivo da linguagem em suas reportagens. Nas palavras de Fernando 

Morais, que prefaciou a edição do livro de Joel Silveira, a história de A milésima 

segunda noite na avenida Paulista aconteceu do seguinte modo: 

Uma casualidade haveria de tornar ainda maior o estrago feito pela 
reportagem de Joel na imagem pública da família Matarazzo. Ele acabava 
de datilografar as últimas laudas do seu trabalho quando uma humilde 
senhora entrou na redação com um pedido:  

- Leio todos os dias notícias do casamento da filha do conde, e pensei que 
os senhores poderiam publicar uma notinha qualquer sobre o casamento 
da minha filha, que se realiza hoje.  

Maurício Loureiro Gama, o repórter que a recebeu, saiu aos berros pela 
redação:  

- Joel! Olha só a maravilha que me apareceu aqui: uma operária vai se 
casar hoje com um torneiro-mecânico, e os dois trabalham na fábrica do 
Matarazzo!  

O bairro de São Miguel Paulista, na miserável zona Leste de São Paulo, 
jamais veria tantos fotógrafos e repórteres quanto no dia do casamento dos 
operários Nadir Ramos e José Tedeschi. Ao ser informado, no Rio, da 
descoberta do casamento dos empregados de Matarazzo, Chateaubriand 
telefonou para São Paulo dando ordens:  

- Temos que dar para o casamento dos operários o mesmo espaço que 
dermos para o casamento da filha do conde! Se as bodas de dona Filly 
receberem duas páginas, quero duas páginas para os operários!  

No dia seguinte o Diário da Noite estampava duas páginas inteiras, face a 
face: na da esquerda, o fausto da milésima segunda noite de Filly e João 
Lage. Na da direita, o casamento de Nadir e José em São Miguel. A 
víbora, naturalmente, não deixaria de chamar a atenção dos leitores para o 
fato de que a orgia de gastos da página esquerda tinha sido paga com o 
trabalho dos noivos da página direita. (Moraisin SILVEIRA, 2003, p.203) 
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Observa-se, também, que além do fator notícias em primeira mão nos jornais, 

como o caso de Joel Silveira que recebe na redação do jornal a mãe de uma operária da 

família Matarazzo prestes a se casar e vê naquela oportunidade um modo de comparar 

as duas histórias e mostrar o processo de degradação da imagem de uma das famílias 

mais ricas da elite paulistana, os profissionais de redação que almejavam um destaque 

como escritores planejavam a estratégia do trabalho de linguagem, que fazia a diferença 

entre esses jornalistas que foram também nomeados de autores e os demais jornalistas. 

Se eventualmente a ficção pode compartilhar dos mesmos temas do 
jornalismo, o grande diferencial entre um e outro gênero reside na 
linguagem, apontam os autores que atuam nos dois campos. Na literatura, 
“a palavra não é vista como portadora de informação e sim de 
significação. Ela muda totalmente de estatuto. E a imaginação e a 
memória (pessoal e literária) atuam o tempo inteiro”, diz Heitor Ferraz. 

Na imprensa, a linguagem muitas vezes pode ser empobrecida pela falta 
de tempo hábil para uma elaboração formal. Fatores como a 
normatização, o espaço predeterminado pela diagramação e a própria 
necessidade de comunicação com uma ampla gama de leitores também 
podem fazer com que o texto jornalístico diminua o repertório e até 
mesmo bloqueie a capacidade de expressão e a imaginação do escritor. 
“Viciar o texto”, como define Gisela Campos. (COSTA, 2004, p. 202) 

Justamente a linguagem que aproxima e separa a literatura. Mas até esse 

momento, não se pode dizer que o Brasil recebia, com essas produções, uma 

interferência, ou americanização em seus textos literários. A partir da década de 1960,o 

New Journalism ganha força nos Estados Unidos e é justamente nesse período, em 

1966, que a editora Abril lança a revista Realidadeno Brasil. 

As revisões literárias realizadas apontam que a revista Realidade contava com 

jornalistas que escreviam suas matérias e ao mesmo tempo participavam delas, a 
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exemplo do que ocorria com os jornalistas no período do New Journalism nos Estados 

Unidos. Os textos eram escritos para serem lidos como histórias, não apenas como 

matérias, e o trabalho de linguagem era possível por diversos fatores: repertório cultural 

dos jornalistas/escritores, tempo de produção (alguns jornalistas podiam passar meses 

na produção de suas matérias) e espaço (valorizava-se, nessa época, a imagem, mas a 

revista contava com quatro colunas e várias páginas de textos densos). Havia orçamento 

capaz de sustentar a revista até o ano de 1976, exatos dez anos que conquistaram um 

público fiel, como se vê no discurso de Eduardo Martins Vasconcellos sobre o texto de 

José Hamilton Ribeiro, na ocasião em que o repórter perde uma perna ao pisar em um 

campo minado quando da cobertura da Guerra do Vietnã para a revista: 

“Com a máquina em posição de ataque, corri para os feridos, Henry ao 
meu lado. A cinco metros do local, vejo uma bota com um pé dentro, 
minando sangue. Ouço uma explosão fantástica. É um tuimmm 
interminável que me atravessa os ouvidos de um para o outro lado, dá-me 
uma sensação de grandiosidade. Sinto-me no ar, voando.(...) Uma cortina 
espessa de fumaça bloqueou-me toda a visão. Um segundo após me senti 
no chão, sentado. A cortina de fumaça se esgarçou e vi aproximar-se de 
mim Shimamoto, o fotógrafo japonês. Pergunto-lhe: 

– Shima, você está bem? 

Sem responder ele continuou caminhando para mim. Foi aí que senti a 
perna esquerda. Os músculos repuxavam para a coxa com tal intensidade 
que eu não me equilibrava sentado. Para não cair, rodopiava sobre mim 
mesmo, em círculos e aos saltos. Instintivamente, levei as duas mãos para 
“acalmar” a minha perna esquerda, e foi então que a vi em pedaços. 

(...)De repente, ganhando espaço, devagar mas implacável, veio a dor. 
Uma dor aguda, sufocante, que me fazia suar aos borbotões. Gritei: 

– Ajudem-me, ajudem-me. Preciso de morfina...” 
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O texto acima, narrado com uma tensão asfixiante, parece ter saído de 
alguma obra de ficção, mas faz parte de uma reportagem sobre a guerra do 
Vietnã publicada na extinta revista Realidade. A publicação da editora 
Abril, que circulou entre os anos 60 e 70, tinha um estilo inovador. Sua 
proposta era de criar reportagens que unissem o apuro jornalístico ao 
verniz estético da linguagem literária. Era a versão tupiniquim do 
Jornalismo Literário e de sua vertente mais famosa, o Novo Jornalismo. 
Algo que a The New Yorker e a Esquire já vinham fazendo há algum 
tempo em solo americano, mas que não tinha paralelo no Brasil. O 
ineditismo foi recompensado com um enorme sucesso de vendas. Os dois 
feitos são motivos de orgulho para qualquer publicação, pois além de 
revolucionar a imprensa nacional ainda rendeu lucros – caso raro no meio 
editorial.  

Em um período em que 45% da população brasileira era analfabeta, segundo o 

censo demográfico da época, a revista Realidade alcançou picos de 450 mil exemplares 

vendidos. A primeira revista, com o jogador Edson Arantes do Nascimento (Pelé), já 

conquistara um público de 250 mil pagantes, um dado surpreendente para a realidade 

brasileira, ainda mais em se tratando de um lançamento de revista. Com os altos custos 

e o embargo da Ditadura Militar no Brasil, a revista precisou refazer-se e dela derivou 

outra, com uma linha editorial bem distinta, mas que é sucesso comercial ainda hoje, a 

revista Veja. 
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Figura 4: Primeira capa da revista Realidade(1966) 

 

Ainda na década de 1960, outra produção editorial brasileira era comparada aos 

auspiciosos jornalistas do New Journalism nos Estados Unidos: o periódico Jornal da 

Tarde. O ex-repórter Marçal Aquino, atual escritor, em entrevista para a pesquisa 

realizada por Cristiane Costa em 2002, diz que: 

Fiz muita coisa em Geral, política inclusive. Eu trabalhava para um 
veículo, o Jornal da Tarde, que naquele momento estimulava o texto de 
viés literário. Foi o melhor momento em termos de conciliação. O 
jornalismo era uma espécie de extensão da literatura (cheguei a fazer 
verdadeiras novelas policiais a partir de fatos reais). Saí quando o JT 
começou a mudar (a orientação, me parece hoje, era transformá-lo num 
veículo mais parecido com os similares do mercado, que se limitam a 
cobrir o dia-a-dia sem dar grande importância à qualidade do texto e à 
utilização das fotos). O salário, naquele momento, era a menor das 
insatisfações. 
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A pesquisa de Cristiane Costa questionava 22 jornalistas e escritores: o 

jornalismo é bom ou ruim para a arte literária? A maioria dos entrevistados, inclusive 

Marçal Aquino, disse que o jornalismo é bom para a arte literária. Uma preocupação 

que decorria de alguns escritos de João do Rio e que é possível de ser encontrada 

recorrentemente nos estudos de diversos autores que pensam a literatura e o jornalismo 

como áreas afins. Mas é interessante que as pesquisas apontem para o aspecto positivo 

da intersecção entre o jornalismo e a literatura; ao mesmo tempo, tem-se depoimentos 

como os de Marçal Aquino, que diz que o JT tomou outra linha editorial e a revista 

Realidade não tenha sobrevivido com sua proposta inicial, a que havia agradado pela 

qualidade e densidade dos textos. 

Por esse motivo, alguns jornalistas acreditaram que o momento literário-

jornalístico havia passado e migrado para as produções em livros:  

Não folheie os jornais em busca de taleses, breslins, capotes, thompsons 
locais. Todos mortos, sem sequer o registro de descansem em paz num 
funéreo de página par. A reportagem por aqui foi brilhar nos livros, que 
sempre observam tiragens expressivas quando apresentam esse ícone 
irresistível – jornalistas em ação. (Santos in WOLFE, 2005, p. 244) 

Durante o tempo desta pesquisa, foi possível observar que de fato a produção de 

textos que contam histórias na imprensa diária diminuiu sensivelmente da década de 

1960 para os dias atuais, mas ainda resiste nos mais diversos veículos. Em 

compensação, mesmo os repórteres que fazem seus textos nessas mídias diárias acabam 

compilando essas produções em livros, como foi o caso de Eliane Brum, da revista 

Época, que publicou suas reportagens no livro O olho da rua, ou mesmo casos como o 
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de Caco Barcellos, que mesmo não tendo sido reflexo de seus trabalhos na mídia, 

sempre se debruça para escrever reportagens no meio livro, tais como Abusado ou Rota 

66.  

Mas ainda para citar um exemplo de periódico que incorporou uma linguagem 

diferente da mídia padrão e que é bastante recente, toma-se atualmente o exemplo da 

revista Piauí. A revista foi fundada pelo cineasta João Moreira Salles, que chamou uma 

equipe de jornalistas que escreviam fora dos padrões da estrutura noticiosa, ou seja, sem 

as amarras da técnica do lead e da pirâmide invertida. A revista foi concebida para 

trazer algo diferente das demais revistas mensais: aborda histórias de anônimos, possui 

um olhar atento à vida alheia e quando traz reportagens de famosos, busca 

contextualizá-los fora do glamour das celebridades. Os textos são longos, há uso de 

caricaturas e história em quadrinhos e não é necessário seguir nenhum padrão. Tanto é 

assim que o fundador e editor da revista foi taxativo nas diversas vezes em que se quis 

enquadrar a revista como jornalismo literário: não considera a revista como jornalismo 

literário e argumenta que se assim o fosse também teria de amarrar o periódico às 

características dessa tendência. Das entrevistas concedidas por Salles a respeito da 

Piauí, apreende-se que tudo nela deve ser simples e sem amarras, como o nome, por 

exemplo: 

Não quisemos dizer nada com isso.O motivo da escolha não tem nada de 
transcendental. Pelo contrário,é banal.Gosto de palavras que têm muitas 
vogais.Li há muito tempo uma coisa do Gilberto Freyre que nunca 
esqueci. Em países tropicais, com sol,a língua tem muitas vogais.E as 
vogais amolecem a língua, deixam-na mais suave.Em países frios,a língua 
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tem muitas consoantes.Que a deixam mais dura, cortante.A palavra piauí é 
muito sonora,graficamente muito curta e bonita. 

As capas, a diagramação e toda a parte gráfica seguem essa tendência de 

contracultura, e mesmo que o editor negue, é difícil acreditar que não incorporou 

algumas características New Journalism, tendência que desponta fortemente no cenário 

de contracultura da década de 1960, como já analisado. 

 

 

Figura 5: Capas da revista Piauí 

 

De qualquer forma, os exemplos citados fazem parte de um conjunto de 

reportagens, gênero em que o relato jornalístico é mais predominante do que a 

brincadeira da linguagem própria da literatura. Assim, encontram-se muito mais relatos 

jornalísticos que, a exemplo principalmente de Gay Talese, ainda estão mais 
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condicionados à documentação jornalística e à linguagem informativa, denotativa. O 

trabalho diferenciado de linguagem, próprio da literatura, é mais possível de ser visto 

em obras como as do jornalista e escritor Zuenir Ventura que, a exemplo principalmente 

de Tom Wolfe, privilegia o modo de contar à quantidade de informação trazida. 

Para tornar clara essa diferença entre o contar histórias e o relato jornalístico 

enunciado anteriormente, sem desmerecimento de um ou outro gênero e estilo, é 

importante analisar os trechos abaixo: 

Reservada aos heróis 

Estou a mil quilômetros dos Jardins ao receber a notícia, por telex, da 
perseguição aos rapazes do Fusca azul. Minha primeira reação é de 
estranheza. Tenho três anos de experiência em reportagens sobre 
violência. Por força do trabalho e pelas histórias da minha vida pessoal, já 
conheço bem os métodos de ação dos polícias militares, criadas poucos 
anos antes pela ditadura em vários estados do país. O chefe da editoria de 
polícia da Folha da Manhã, meu amigo Licínio de Azevedo, também está 
surpreso. (BARCELLOS, 2003, p.33) 

O tiro que foi ouvido no mundo todo 

No dia em que Chico Mendes ia morrer, 22 de dezembro de 1988, Ilzamar 
Mendes queria assistir à morte de Odete Roitman. Durante aqueles 
últimos oito meses, o Brasil parava às 8h30 da noite – 6h30 no Acre – 
para se revoltar com as maldades da megera sem escrúpulos e sem caráter 
que se transformara no símbolo de um país que terminava o ano com 
900% de inflação, o naufrágio do Bateau Mouche e uma sensação de 
impunidade generalizada – um país do Vale Tudo, como sugeria o título 
da novela da TV Globo de que Odete era a vilã. (VENTURA, 2003, p. 15) 

O primeiro trecho mostra os bastidores do repórter na reportagem, ou seja, seus 

pensamentos e o prenúncio de seu envolvimento enquanto sucede um acontecimento 

para a editoria de polícia. Foi escrito como relato jornalístico e, portanto, mais 

interpretação pode comprometer qualquer análise, pois o texto foi mesmo escrito para 
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ser lido literalmente. Diferentemente do segundo trecho, que narra um acontecimento já 

previamente conhecido do leitor e do qual o próprio Chico Mendes já havia avisado aos 

políticos, polícia e imprensa de todo o país. Por isso desdeo título, “O tiro que foi 

ouvido no mundo todo”, existe uma alusão e um jogo de repertório do leitor. Também a 

contextualização, em terceira pessoa, do que a esposa de Chico Mendes estava 

assistindo no momento do assassinato do marido não serve apenas para gerar 

expectativa dos detalhes de como se deu o tiro, mas para situar a morte desse 

seringueiro a um contexto de “impunidade generalizada”. Assim, em uma breve análise, 

percebe-se que contar história é diferente de relato jornalístico principalmente pela 

função que a linguagem exerce em ambos os gêneros. 



164 
 



165 
 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Durante todo o presente trabalho, o que norteava as incursões da pesquisa era a 

busca pela solução do problema: o que faz determinados livros serem nomeados de New 

Journalism? Dessa pergunta derivavam outros questionamentos semelhantes, tais como: 

o que configura o jornalismo literário que nasceu de certa forma do New Journalism?; 

qual o conceito de literário observado nos livros estudados?; há elementos ficcionais 

mais presentes do que os jornalísticos?, enfim, liam-se os livros e os textos com essa 

pergunta central e algumas secundárias, e era claro que uma resposta puxaria as demais. 

Em determinados momentos do estudo, pensamos mesmo na possibilidade de o 

New Journalism não apresentar nenhum problema de fato, apenas um falso problema, 

colocado principalmente por Tom Wolfe, sobre a explosão de um novo modo de 

escrever, principalmente entre os jornalistas. Esse novo jornalismo poderia não ser 

assim tão novo e poderia, ainda, não ter nada que acrescentasse para o campo literário.  

O New Journalism surge como um movimento de contracultura nos Estados 

Unidos, na década de 1960, ganha esse nome somente por uma parte das pessoas que 

“aderem” a suas características, mas principalmente ajuda a colocar em evidência um 

modo de fazer jornalismo ou fazer literatura, porque é um modo de escrever que contém 

certos elementos semelhantes. A esse modo de escrever alguns chamam de jornalismo 
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literário, outros abominam esse nome e preferem chamar apenas de gênero jornalístico, 

enquanto outros ainda nomeiam de gênero literário, como se pôde observar nas obras de 

Wolfe, Talese e Mailer. Acredito que em termos de linguagem esse modo de escrever 

esteja muito mais atrelado ao jornalismo, mas em uma plataforma típica da literatura 

que é o livro, o que não faz, necessariamente, de todos os escritos registrados em livros 

obras literárias. Mas então o que chama a atenção nesse jeito de escrever para o campo 

literário? A repercussão dos livros? Alguns tiveram e outros não, mas ainda assim 

poderia ser uma repercussão construída pelos pares da imprensa. A vendagem dos 

livros? Novamente não se encontrava um padrão nessa questão financeira e editorial e, 

além disso, nem todo livro best-seller possui apelo literário. Ao descobrir, enfim, que 

muito do que se encontra nesses livros é possível também de ser encontrado em outros 

de ficção, não nomeados dessa forma, a situação ficou mais crítica.  

Até que, finalmente, se chega ao ponto de que um dos fatores que mais os 

diferenciava era justamente a função do autor, uma vez que os autores usavam técnicas 

jornalísticas de apuração da história, eram jornalistas e geralmente contavam em 

primeira ou terceira pessoa como a sua própria vida havia se misturado com a vida de 

outros personagens, que eles sequer conheciam, para aquela cobertura midiática 

específica. Não conheciam, mas estavam em uma posição vantajosa dentro das 

redações, de onde tiravam informações e intuitivamente possuíam técnicas de 

entrevistas já consolidadas pela prática. Além das entrevistas, esses escritores 

envolviam-se com seus personagens, usavam a observação estando por dentro do 

assunto e narravam os bastidores do que acontecia. A participação e a experiência dos 
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repórteres era fundamental para saírem do gênero puramente jornalístico. Mas afinal o 

que é o jornalismo literário colocado em evidência pelo New Journalism? E qual o 

conceito de literário observado nos livros estudados? 

Juntando todas as peças desse quebra-cabeça, tem-se que todos os livros 

analisados estão em um suporte literário, o livro, mas também jornalístico, pois muitos 

deles foram inicialmente produzidos para jornais ou revistas, como é o caso 

principalmente de Joseph Mitchell; nos demais casos, como os de Norman Mailer, Gay 

Talese e Tom Wolfe, apesar de trabalharem como “freelancers” para os jornais, focaram 

mais na produção de um livro mesmo e tinham mais tempo do que os demais repórteres 

das redações para a produção do texto, que já foi planejado como livro. Em todos os 

casos analisados, os autores dizem que foram influenciados pelos “realistas”, como 

Mitchell diz ter sido influenciado por Gogol, Mailer por Hemingway, Talese por 

Dickens, e Wolfe por todos eles, além de Dostoievski, entre outros. A influência pode 

ser entendida como um olhar atento à vida alheia e aos aspectos sociais que margeiam a 

sociedade, tais como a boemia, a questão racial, a sexualidade etc. Assim como os 

autores cânones citados pelos jornalistas, eles também buscam personagens (não 

ficcionais, como os influenciadores) não oficiais (fontes primárias, como seriam 

tratados pela mídia, como o prefeito, o secretário de saúde, dentre outros), e pela 

privacidade desses personagens buscam a revelação de uma análise universal e 

generalista daquele assunto e daquele grupo de pessoas, ou seja, o que caracteriza os 

boêmios daquele período, os ricos, os sexualistas, os conservadores e assim por diante.  
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Em palestra proferida em setembro de 2012, no Instituto de Estudos da 

Linguagem, a crítica literária Giulina Benvenutti, cujo artigo proferido até o momento 

do encerramento da tese ainda não havia sido publicado, disse que na Itália há algum 

tempo já tem se notado um retorno ao real de alguns escritores. Especialmente ela faz 

uma análise de Pasolini e Saviano e, ao contrário de toda a plateia, interessava mais 

para este estudo a análise referente ao escritor pouco conhecido do público que ali se 

encontrava, mas muito comentado entre os jornalistas que é justamente Saviano, o autor 

de Gomorra, um livro que denuncia a máfia italiana e que já foi considerado por muitos 

como jornalismo literário também. Segundo a crítica literária: 

Gomorra nasce da un’urgenza, da una ossessione civile: narrare e 
denunciare il funzionamento del “Sistema”. Sistema è il nome con cui è 
definita la camorra (la mafia napoletana). 

Saviano porta il lettore a riflettere sul nucleo criminale del capitale, 
interroga le dinamiche del potere, del mercato e del consumo a partire 
dall’analisi del sistema di potere camorristico. Ciò che accade in un 
territorio circoscritto, la città di Napoli e i suoi immediati dintorni, un 
territorio verso il quale l’io narrante mostra una forte intimità (Benedetti), 
è posto in relazione fin dal primo capitolo con l’economia e gli scambi 
globali.  

E em outro momento da fala de Giulina Benvenutti, a evidência de que a escrita 

de Saviano, bem como a crítica que fazemos aos livros analisados nesta tese, não 

possuem estilisticamente mais nada além de narrar, narrar e narrar, na busca incessante 

de mostrar a análise do autor, de democratizar a escrita para as massas (por isso 

geralmente tais livros alcançam sucesso de público no mercado editorial) com uma 

linguagem simples, jornalística: 
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Quella di Saviano è la scrittura sempre militante del testimone, del 
reporter, dell’analista politico-culturale, persino del diarista. La letteratura 
è recuperata a un progetto di modificazione del reale che ha quale sua 
componente essenziale una istanza conoscitiva, di denuncia, di scandalo. 

Tudo isso, então, ajudava a desvendar o que é esse modo de escrever chamado 

de jornalismo literário e colocado em evidência por um movimento nomeado por alguns 

de New Journalism. Mas o conceito de literário ainda estava, a nosso ver, mais 

associado à questão do autor do que da linguagem e da ficção (algo em que insistimos 

no mestrado, mas sem levar necessariamente a uma resolução). 

Os estudos sobre o papel do autor levaram, então, a três autores especificamente: 

Foucault, com o texto que na verdade é um discurso proferido na academia, O que é um 

autor? (2002); Barthes, com o texto A morte do autor, publicado em O rumor da língua 

(1984); e Bakhtin, com o texto O autor e a personagem na atividade estética, publicado 

no livro Estética da criação verbal (2003). 

Grosso modo, Foucault entende que a função-autor provém de uma Revolução 

Industrial que dá sentido à apropriação e, portanto, à propriedade intelectual, pois a 

questão da autoria não existia antes ou era bem pouco aprofundada. Mas depois de 

analisada, essa função-autor servia não só para desvendar a origem do texto, mas para 

distinguir os “eus” de uma obra (o “eu” do prefácio, o “eu” do texto etc.), assim ocorre 

do ponto de vista literário.Para Foucault, o afastamento do autor da obra, um mesmo 

afastamento feito no âmbito do jornalismo, mas que no que se chama de jornalismo 

literário não ocorre de modo tão automático assim, pois mesmo simulando um 
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distanciamento o autor se coloca na obra para lembrar o leitor de sua existência e se 

sobressai como o autor de um projeto maior e pessoal. 

Já Barthes entende que a própria escritura superou o autor e, portanto, escritor e 

autor para ele são diferentes. A escritura é tão mais importante que quando se pensa 

nela, morre o autor e nasce o leitor, o interpretador da escritura. Sendo assim, o 

jornalismo literário ficaria longe desse entendimento de Barthes, e não por acaso há 

várias críticas do autor no que se refere a textos jornalísticos. 

Bakhtin analisa o autor como autor-criador e, portanto, possui uma função dentro 

da obra, a de conferir o plurilinguismo, isto é, o fato várias pessoas falarem na obra. 

Juciane Cavalheiro em A concepção de autor em Bakhtin, Barthes e Foucault 

(2008) analisa que a visão dos três teóricos é similar, ou seja, que o autor é possuidor de 

somente um discurso dentre vários no texto e que o próprio texto é que prevalece sobre 

o autor. 

Justamente o movimento contrário é o que se observa nos livros analisados. É 

claro que as obras possuem vários discursos, mas a construção dos textos, em termos de 

escritura, não chega a superar o escritor porque ele não se deixa esquecer. Todos os 

autores fazem questão de serem lembrados em suas obras, de serem citados, de serem 

ouvidos, porque entendem que estão em uma posição diferenciada e que podem analisar 

a sociedade e serem os locutores de problemas sociais. Esse gênero não nega, na 

verdade, o que os teóricos dizem sobre os autores, mas desloca o gênero da literatura e 

do jornalismo ao mesmo tempo com isso. 
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Atualmente se observa justamente um apagamento desse gênero nos Estados 

Unidos. Os nomes mais famosos do movimento continuam sendo lembrados, continuam 

rendendo adaptações para o cinema, altas bilheterias e grande público-leitor, como o 

recém-lançado On the road, que sempre foi citado por Tom Wolfe e que agora se 

tornou filme, suscitando novamente o tema. O livro de Jack Kerouac foi eleito pela 

revista Time como uma das 100 melhores obras em língua inglesa de 1923 a 2005. Pode 

até ser que a crítica de alguns veículos noticiosos seja duvidosa, mas é fato numérico, 

como levantou Tom Wolfe ao se defender das críticas que recebia por seus livros, que 

muitos dos livros que foram rotulados de New Journalism tiveram aceitação de público 

e de crítica jornalística, com ampla divulgação. 

Ressalta-se nesse sentido a contribuição de Tom Wolfe.Este, apesar das críticas 

de escritores como Mailer e Talese, inseridos por Wolfe no New Journalism, mas que 

constantemente discordavam justamente da criação de um novo gênero, para Mailer e 

Talese devia ser ou jornalismo ou literatura. Mailer, especificamente, fica do lado da 

literatura e Talese do jornalismo. Wolfe, por sua vez, busca a sua união e por essa busca 

incessante é quem mais vai escrever e teorizar a respeito. Assim, a grande fortuna 

crítica, em decorrência dessa teorização (quase que por teimosia), provém das obras 

deixadas por Tom Wolfe. 

Apesar de esse autor já andar relativamente esquecido, é interessante notar o 

surgimento de uma corrente cada vez mais forte de pessoas que apostam em nomes 

como narrative writting ou storytelling. Se se observar o conceito desses nomes, o da 

arte de contar histórias, não é muito diferente do que Wolfe e outros diziam, ou seja, 
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que a linguagem e a forma de se contar uma história é que fazem toda a diferença. Essa 

função estética da linguagem é perseguida hoje pelos escritores, jornalistas, 

publicitários, advogados, políticos, enfim, todos querem ser grandes contadores de 

história. 

Durante a década de 1960, os jornalistas tiveram seu momento de destaque ao 

descobrirem-se como contadores de história. A função de contar um fato noticioso já 

era o que definia a profissão, só faltava a aproximação com a literatura para que o fato 

relatado se tornasse, então, fato contado. Justamente nesse momento, possivelmente 

faziam a mesma pergunta desta tese: mas o que fez desses jornalistas tão especiais? 

A aproximação da literatura foi somente o primeiro passo, outros viriam. O uso 

de metáforas, metonímias e demais figuras de linguagem começaram a deslocar o 

discurso jornalístico para a função conotativa da arte literária e, ao contrário do que se 

pensava, havia público para o consumo desse material propositalmente ambíguo que os 

jornalistas produziam. Mas naquele momento, a produção da ambiguidade era ainda 

tímida, respeitando o conhecimento das massas, porque havia de predominar ainda a 

linguagem denotativa típica dos jornalistas. 

Mas eles também exploravam a curiosidade das pessoas com relação aos fatos 

jornalísticos e mostravam como eles haviam chegado a determinadas informações, 

contando a trajetória daquele que ficava sempre no anonimato, o repórter. Davam voz a 

eles mesmos e transformavam-se em suas obras em autores, narradores, personagens e, 

mais ainda, naqueles que analisavam a sociedade bem de dentro dela. 
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Somado a esses ingredientes havia o fato de que esses novos jornalistas não 

tinham reservas em mostrar seu estilo pessoal, fosse ele irônico, de um claro e absoluto 

cinismo, arrogante ou o que o escritor quisesse. O estilo neutro e objetivo só deveria ser 

seguido por vontade, não mais por obrigação. 

Por fim, deram espaço e tempo a esses homens, que em não mais se 

diferenciavam, então, dos romancistas que tinham as ideias na cabeça, faziam as 

pesquisas e gozavam de uma liberdade de escrita que fora alcançada, naquela época, 

também pelos repórteres de redação. As condições estavam colocadas e muitos 

souberam aproveitar, outros inclusive percebiam o que estava acontecendo, como Tom 

Wolfe, e tentavam explicar no calor do momento. 

No Brasil porque entrou um período de censura e Ditadura, nos Estados Unidos 

porque foram engolidos por outras questões que não eram mais as de contracultura e, 

portanto, não fazia mais sentido ir contra o que apregoava a tradição jornalística, o New 

Journalism esmoreceu. E, como um ciclo que se renova, apesar de alguma 

reminiscência, outras questões tomaram conta do cenário mundial das letras.  

Atualmente, por exemplo, é comum jornalistas serem também escritores, como a 

autora do premiado livro A visita cruel do tempo, mas com espaços bem definidos, ou 

seja, em determinado período de tempo desenvolvem o projeto de escrever um livro e 

nos demais momentos trabalham em uma redação de jornal, ou em um portal de notícia 

ou mesmo fazendo produção de conteúdo para blogs. Sentiram-se livres para escrever 

ficção também, e não é pelo fato de serem jornalistas que até em seus projetos de livros 

precisam ficar necessariamente amarrados às regras de criação e escrita jornalísticas. 
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Talvez o New Journalism tenha, de fato, passado, mas a sensação de liberdade que ele 

trouxe continua como uma espécie de legado para as gerações que vieram depois. Isso 

não significa que os jornalistas todos se sintam desobrigados com a verdade dos fatos, 

busca-se essa verdade sempre, mas significa que eles se descobriram com outros 

talentos que não só o da produção do lead e, por isso, foram mais encorajados a visitar 

campos diferentes dos vistos nas redações dos jornais, os bosques da ficção. 
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