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Sabia que en materia teologica no hay novedad sin riesgo

(Jorge Luis Borges)

Pois tu és po, e ao po retornards

(Génes 3:19)



RESUMO

Jorge Luis Borges fez de inimeras dreas do conhecimento arma para 0 mesmo intuito: construir
uma realidade ficcional. Com algumas tépicas do sagrado, nao foi diferente; o autor argentino
apropriou-se delas para construir grande parte de suas narrativas. Seu objetivo, no entanto, nao
era um mero trabalho estético. Borges intencionava a compreensdo de algo maior: a
compreensdo do mistério. As referéncias foram muitas, especialmente as judaico-cristas. Havia
uma predilecao notdvel por misticas e pela literatura marginal, o que evidencia um aspecto
bastante relevante da sua obra, a saber, uma predisposi¢do e um respeito notavel pela alteridade.
Nesse sentido, temos como escopo, no presente trabalho, perscrutar os movimentos estabelecidos
por Borges e de que modo eles ddo conta do seu intuito principal: estetizar o sagrado de modo a
garantir a forga ficcional do seu texto, buscando compreender o mistério e considerando, antes de
tudo, a alteridade. Para alcancarmos tal desiderato, tomaremos como objeto de andlise os contos
La Biblioteca de Babel, La Escritura del Dios, Tlon, Ugbar, OrbiusOrbius Tertius, El Aleph e

Los Teologos.

Palavras-chave: Borges — Fic¢dao — Mistério — Sagrado — Alteridade
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ABSTRACT

Jorge Luis Borges made the same purpose with numerous areas of knowledge: to build a
fictional reality. With some topical from sacred, it was not different; the Argentine author
appropriated them to build much of their narratives. His intention, however, was not just an
aesthetic work. Borges purposed understanding of something bigger: the understanding of the
mystery. There were a lot of references, especially the Judeo-Christian. There was a remarkable
predilection for mystical and marginal literature, which reflects a very relevant aspect of his
work, namely a predisposition and a remarkable respect for otherness. Then, we scoped in this
study to scrutinize the movements established by Borges and how he realizes his primary
purpose: the sacred aestheticize to ensure the strength of his fictional text, trying to understand
the mystery and considering before everything otherness. To accomplished it, we will take as the
object of analysis the tales of La Biblioteca Babel, La Escritura del Dios, Tlon, Ugbar, Orbius
Tertius, El Aleph and Los Teologos.

Key words: Borges — Fiction — Mystery — Sacred — Otherness
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1. Introducao

No inicio deste trabalho, o que motivava a nossa perscruta era uma curiosidade
sobre a capacidade de Borges de construir o fantdstico em seus contos: quais eram suas armas
nessa tarefa em que ele, inegavelmente, € um dos melhores. Buscdvamos por essas armas,
tentando fazer um mapeamento delas. Foi durante a leitura de seus contos que alguns elementos
do sagrado (e também do religioso) saltavam aos nossos olhos e, na esperanca de localizar
esses elementos, deu-se inicio a pesquisa.

De fato, o que inicialmente constituia o labor deste trabalho era uma espécie de
localizacdo das referéncias — o que, em Borges, € um trabalho exaustivo e infindo, dado o seu
imenso repertério enciclopédico. A descoberta dessas referéncias apontava para
direcionamentos opostos: em um mesmo paragrafo, Borges poderia ir de uma referéncia a
Cabala judaica a mitologia pagd Greco-romana. Nao nos parecia possivel visualizar um padrao
de referéncia. E, de fato, ndo ha um padrao em Borges.

O que pudemos perceber, ao longo da pesquisa, foram algumas predilecoes:
Borges tinha uma preferéncia bastante preponderante ao que era marginal (no sentido ndo-
central) quando se trata de religido. Possuia uma especial curiosidade com as misticas e os
tratados filoséficos e religiosos que foram, de alguma maneira, pouco conhecidos ou
difundidos. Louis-Auguste Blanqui € um bom exemplo desse gosto peculiar de Borges. O
autor, lider revolucionario socialista mundialmente famoso, escreveu um tratado astrondmico
que teve uma repercussdo infima, mas, ao que nos parece e ao que indica Lisa Block de Behar,
talvez tenha sido um dos autores que mais influenciou a fic¢do fantéstica de Borges e algumas
de suas obsessdes — como é o caso do infinito, da inevitabilidade das cdpias, dos sésias, a
multiplicacdo dos duplos, a monotonia da histéria, a fugacidade do tempo e a permanéncia do
espaco - e do eterno retorno, que foram tdpicas recorrentes neste trabalho.

A primeira vista, tal predilecio era apenas mais um dado sobre o uso dos
elementos do Sagrado na obra de Borges. No entanto, ndo podiamos esquecer a posi¢do sempre
ambivalente que Borges tinha em relacdo a tradi¢ao. O ir6nico “Kafka e seus precursores” nos
fornece, de certa maneira, a chave interpretativa desta relacdo. Narra-nos, Borges, as diferentes

influéncias da literatura kafkiana, do pré-socritico Zendo a Kieerkegaard, e o modo como
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aparecem em seus textos, mostrando com clareza trechos em que os textos chegam a ser mesmo
similares. Convém notar, nesta selecio de supostos precursores, o paradoxo que Borges
destaca: ainda que todos se relacionem diretamente com Kafka, ndo se relacionam entre si:

Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado
parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre si.
Este dltimo hecho es el mds significativo. En cada uno de esos
textos estd la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor,
pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir,
no existiria. (BORGES, 2002, p.89)

A conclusao de Borges nos parece fundamental: “En cada uno de esos textos
estd la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la
percibiriamos; vale decir, no existiria. (BORGES, 2002, p.89) A chave interpretativa parece ser
essa: procurar, sim, as referéncias e os precursores de Borges, seja no ambito do Sagrado ou
ndo, e tentar ndo tratar tais precursores de maneira taxativa, considerando sempre a nova leitura

que se faz pelo viés da obra borgiana, afinal,

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable,
pero habria que tratar de purificarla de toda connotacién de
polémica o de rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus
precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pasado,
como ha de modificar el futuro. (BORGES, 2002, p.89)
Quando tratamos de precursores no ambito do Sagrado, o termo pode ganhar
mais que uma conotagdo polémica: inimeras vezes, acaba por se confundir o Sagrado com a
Religido; e as influéncias literarias com a opg¢ao pessoal. Ao longo de todo o texto, tomamos o
cuidado de ndo tomar partido sobre a opg¢do religiosa do autor, limitando-nos a reproducgdo
apenas das afirmacgdes que ele proprio fazia sobre religido. Mais: a nossa preocupacao € no que
Borges transforma os seus precursores e de que maneira isso colabora para a constru¢do do
fantéstico em seus contos.
Convém notar, ainda, que fazemos a diferenciacdo entre Sagrado e Religido, ao
longo do texto, pois somos convictos de que o Sagrado e a sacralidade, dada a qualquer ser ou
objeto, ndo dependem de uma visdo necessariamente religiosa. Parte desse pressuposto,

trabalhado a partir da andlise de Suzi Sperber sobre o Sagrado nos poemas de Carlos

Drummond de Andrade, a hipdtese a que fomos conduzidos pela nossa pesquisa.
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Num primeiro momento, era mais fécil considerar que o propdsito de Borges era
usar das referéncias do Sagrado como mecanismos para construir 0s seus contos, isto €, fazer
desses elementos uma referéncia estética. Essa € a andlise proposta por Costa Lima, a partir de
um meticuloso trabalho com a presenca de algumas misticas, como a gnose e a cabala.
Contudo, com a andlise dos contos selecionados, um aspecto que julgamos interessante parecia
comum: trazer a baila — ao centro — uma investigacao sobre o mistério.

Borges colecionava obsessdes e grande parte delas tem como fundamento algo
do misterioso: o infinito, o espelho, o labirinto, o simulacro. O mistério sempre atraiu o autor e,
em entrevista, chegou a confessar que o que ¢é misterioso €, também, indubitivel. O
magnetismo exercido por essa ideia nos levou a hipétese de que, em certa medida, o Sagrado,
que possui o mistério por exceléncia, tenha sido atrativo para o autor nesse sentido.

Outro ponto ainda completava a hipétese: qual a relevancia de compreender a
predilecdo de Borges sobre o marginal? E preciso lembrar que sua biografia politica foi muito
conturbada e, em inimeros momentos de sua vida, tomou posi¢cdes contraditérias. A sua
literatura, no entanto, niao se contradiz: €, em inimeros momentos, uma ode a alteridade, ainda
que o proprio autor, pessoalmente, possa ter tido dificuldades de compreendé-la e aceitd-la.

Desse modo, através desses lugares, como denominamos ao longo da pesquisa,
recorrentes para o Sagrado e utilizados por Borges em seus contos fantdsticos, um pouco do
universo literdrio do autor poderia ser compreendido. A relacdo era uma via de mado dupla:
enquanto compreendiamos os motivos que o levaram a precisar do Sagrado para construir seus
contos, entendemos, também, de que maneira os seus contos reinventam o Sagrado. Pois aqui
consideramos o que Monegal chama de “poética da leitura” de Borges, a saber: que uma obra
torna-se uma nova obra de acordo com cada releitura.

Para atingir tal desiderato, ndo podiamos, evidentemente, desconsiderar o
aspecto biografico. Contudo, em Borges, a biografia ganha um estatuto diferente, passa a ser,
na realidade, um a bi(bli)ografia, dada a relagdo intima que o autor estabeleceu com a literatura
desde a primeira infancia. Além dessa retomada biogrifica através da historia das leituras de
Borges, recorrer a uma compreensdo — ainda que sucinta — de algumas misticas foi
absolutamente necessario, conforme analisdvamos os contos € buscavamos neles as referéncias

do Sagrado e as marcas da alteridade carregadas por elas.
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Pensando nos aspectos apresentados, o presente trabalho, por fim, procura
apresentar a importancia dos lugares do Sagrado e do religioso para Borges na sua escrita
fantdstica, atentando-se ao seu interesse pelo mistério e em que medida esse interesse também

configura uma preocupacdo em criar uma literatura que contemplasse a alteridade.

2. Uma breve retomada bi(bli)ografica

Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo nasceu quando o século XIX ja se
despedia, no dia 24 de agosto de 1899, filho de José Guillermo Borges e Leonor Acevedo
Suaréz, cresceu bilingue por influéncia direta de sua avé materna, que era de origem inglesa,
chamada Frances Haslam. Seu conhecimento literdrio era vasto e sua presenca na infancia de
Borges fundamental para que o autor tivesse seu primeiro acesso a literatura inglesa. Além
disso, era fonte inesgotdvel de histdrias vivenciadas no pampa, onde seu marido e avd de

Borges, Francisco Borges, morrera em batalha:

Quando crianga, ouvi muitas histérias de Fanny Haslam sobre a
vida da fronteira naqueles tempos. Uma delas aparece em meu
conto “Histéria do guerreiro e da cativa (...) FannY Haslam era
uma grande leitora. Quando tinha passado dos ointenta, as
pessoas diziam-lhe, para serem amaveis com ela, que ja ndo havia
escritores como Dickens e Thackeray. Minha avé respondia:
‘Mas eu prefiro Arnolde Bennett, Galsworthy e Wells’
(BORGES, 2009a, p. 12)

Ao fazer uma retomada biogrifica da vida de Borges, ndo convém seguir o
percurso tradicional, pois além de parecer pouco relevante para o intento deste trabalho, seria
pouco produtiva, uma vez que a propria biografia de Borges distanciou-se bem do que é
tradicional. O autor teve a vida e a histéria entrelacada aos livros, desde a mais tenra idade.
Nesse sentido falamos em retomada bi(bli)ografica, uma vez que tratamos da relagcdo
estabelecida por Borges com a literatura — tanto nacional quanto mundial que, sem sombra de
davidas, redundou no autor impar em que este argentino se transformou — um homem de

multiplas referéncias e conhecimento enciclopédico.
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Nesse sentido, dois elementos biograficos merecem destaque justamente porque
construiram e corroboraram essa faceta de Borges como homem essencialmente literdrio, ou
autor enciclopédico, entre outras referéncias recorrentes. A primeira delas, e talvez a mais
importante, diz respeito ao seu pai: também Jorge Borges e igualmente privado da visdo muito
cedo em razdo da doenga congénita — e hereditaria — que lhe acometia os olhos. O pai também
era escritor. Dentre as inimeras semelhangas, o que diferencia o pai e o filho Georgie (apelido
dado pela avé inglesa e acolhido pela familia) foi a possibilidade de efetivamente ter
produzido literatura. Emir Rodriguez Monegal fala em “vocacdo herdada”, nome dado ao
subtdpico de seu livro no qual discute, a partir do “Autobiographical Essay” de Borges a
relagcdo do pai, escritor frustrado, com o filho que ndo viu nenhuma outra alternativa a nao ser

herdar a vocacdo literaria. Para Monegal:

E indubitdvel que Don Jorge quis ser escritor e que, apesar de sua
extrema modéstia (“My father was such a modest man that he
would have liked being invisible”, diz seu filho), a ambic¢do
literaria persistiu nele até idade bem avancada. Nascera em 1874;
publica seu romance em 1921, aos 47 anos. A cegueira total que
0 acomete por essa €poca, (sic) o levard a renunciar
definitivamente a escrever. Mas jd entdo, a ambicdo de ser
escritor converteu-se na ambicdo de fazer de seu filho um escritor
(MONEGAL, 1980, pp. 113-114)

Desta situag@o descrita por Monegal, isto €, de que Borges teria sido diretamente
influenciado pelo pai a se tornar um escritor, o critico extrai algumas conclusdes bastante
interessantes acerca da fortuna literdria do autor argentino. A primeira delas é de que o
aspecto ludico recorrente na obra borgiana — e fundamental para a nossa andlise — teria tido
uma primeira influéncia do pai, que usava de jogos para passar ao filho pequenas licdes de
filosofia e de literatura. Além disso, apontara Monegal, a relagdo que Borges estabelece com a
biblioteca da casa paterna, imensa e muito completa, refletird também na imagem da
biblioteca que aparece repetidamente em suas tramas'. Esse universo imenso, ainda mais aos

olhos de uma crianga, € a sua primeira imagem do mundo. Nesse sentido, “Nao é casual, por

' “Se tivesse de indicar o evento principal de minha vida, diria que é a biblioteca de meu pai. Na realidade, creio
nunca ter saido dessa biblioteca. E como se ainda a estivesse vendo. Ocupava todo um aposento com estantes
envidracadas, e devia conter milhares de volumes.” in BORGES, Jorge Luis. Ensaio Autobiografico. Trad. Maria
Carolina de Aradjo e Jorge Schwartz. Sdo Paulo: Companhia das letras, 20009.
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isso mesmo, que a imagem do pai e a da biblioteca acabem por se confundir para o menino, e
que a vocacdo frustrada do primeiro se transforme em vocacdo realizada do
segundo.”(MONEGAL, 1980, p. 114).

Retomando mais uma vez o ensaio autobiografico de Borges, Monegal usa de
uma histéria da infancia contada pelo autor para tratar da mistificacdo literdria que
compreendeu a fortuna literdria borgiana. Nesse ensaio, Borges conta os percal¢os dos seus
primeiros escritos, quando tinha por volta de sete anos e ficara estabelecido, tacitamente, que
seguiria a carreira literdria do pai, que acabara de cegar. Os primeiros contos teriam imitado
os classicos espanhdis — como Cervantes — até que, aos nove anos, Borges traduziu “The
Happy Prince”, de Oscar Wilde, para o espanhol, tradu¢ao que foi publicada no jornal El Pais
de Buenos Aires. A parte mais curiosa desse tratado — se, € claro, aceitarmos como natural o
fato de ser um conto traduzido por um garoto de nove anos — é que o conto, assinado por
Jorge Borges, foi tomado com sendo de seu pai. Para Monegal, esse engodo causado pela
confusao dos nomes prenuncia uma das caracteristicas mais marcantes da literatura de Borges,
isto é, as falsas atribuicdes que faz: desde a real autoria de um conto a fatos inexistentes
narrados como verdadeiros e incontestdveis. A divida que constréi e € construida pela
literatura de Borges, diz o critico, redundard numa “Poética da Leitura” (esse € o titulo da sua
obra) que estd ja em germe nos fatos narrados da infancia. Essa “poética da leitura” atribuida
a Borges por Monegal é de fundamental importancia para o presente trabalho, porém, sera
devidamente desenvolvida em momento oportuno.

Para finalizar a andlise da relacdo singular que Borges tem com seu pai,
Monegal usard a lenda judaica do Golem, uma das principais da mistica judaica e que serd de
grande valia neste trabalho. Sua leitura € curiosa: o subtopico denomina-se “O dificil Golem”
e faz referéncia ao poema de Borges que toma como referéncia a lenda judaica que teria lido
no livro “Der Golem”, de Gustav Meyrink. O poema ainda fard referéncia a Gershom
Scholem, um grande estudioso da mistica judaica. A relacdo de Borges com aspectos da
mistica judaica serd retomada posteriormente, no momento da andlise dos contos. Aqui,
porém, € preciso ressaltar a leitura conjetural de Monegal sobre Borges que se torna, de certa
maneira, o proprio Golem de seu pai. Isto é: o Golem é a possibilidade do ser humano, no
caso do poema, o rabino Judds Ledn, que d4 vida a um boneco, a partir das palavras

especificas retiradas do Pentateuco. Don Jorge deu a vida a Borges e foi um verdadeiro
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mecenas: privou-lhe o trabalho, bancou todos seus estudos, suas publicacdes e sempre
permitiu (e, de certa forma, exigiu) que Borges se dedicasse apenas a literatura. Contudo,
apontard Monegal, Don Jorge morreu quando Borges mal havia publicado sua obra e, talvez
em funcdo disso, ou por nunca ter escrito o romance que seu pai lhe propusera, Borges sentia-
se frustrado. Verbis:

Que Borges tenha se sentido sonhado por seu pai, € indubitdvel.
Que tenha se sentido, também, inferior ao sonho, as expectativas
do pai, também. (sic) Quase todos os seus textos falam de
fracasso, de irrealizacdo, de culpa secreta e sufocante. Mas até na
amdvel e luminosa reminiscéncia de seu ‘“‘Autobiographical
Essay” escorrega uma nota (uma s6) da agourenta profecia. Ao
falar das obras que seu pai cometeu, € em seguida destruiu,
aponta sobriamente uma: “...um drama, Hacia la nada (Em busca
do nada), sobre o desapontamento de um homem com seu filho™.
O tema de “El Golem” é anunciado aqui. (MONEGAL, 1980, p.
121)

E do seu pai, também, que Borges herdard amizades fundamentais para a sua
vida literdria, como Macedonio Ferndndez e Evaristo Carriego. Carriego era, inclusive,
vizinho de Borges e, nas suas palavras “o primeiro poeta argentino a explorar as
possibilidades literdrias que estavam ao alcance de suas maos.” (BORGES, 2009a, p.10).
Carriego também serd responsavel por despertar em Borges o interesse nas orillas argentinas,
isto é, o suburbio, a periferias, as margens. Retomaremos essa tOpica de maneira mais
cuidadosa quando tratarmos da obra de Beatriz Sarlo.

Borges nao teve muitos fatos pessoais tdo relevantes que precisassem ser
revividos pela critica. Nao se envolvia em escandalos amorosos, ndo era boémio, ndo bebia,
nao fumava e vivia em frustracdes romanticas. Estela Canto talvez tenha sido a maior delas,
mas trataremos disso em momento da andlise de El Aleph. Ademais, o pouco que trabalhou
antes de se tornar um escritor mundialmente conhecido foi numa biblioteca onde o trabalho
era, de fato, bastante ocioso. E provével que a idiossincrasia mais interessante do autor que
mereca destaque seja sua relacdo proxima com a mae Leonor, com quem viveu até a morte
dela, aos noventa e nove anos, cinco anos antes da sua prépria morte. Essa relacdo excéntrica
de um homem que aos setenta anos ainda tem os cuidados pessoais da mae, na realidade,

remota as suas dificuldades com a doenca congénita nos olhos, herdada do pai. James
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Woodall?, um dos muitos biégrafos borgianos, aponta que essa dependéncia ndo tinha nada de
edipiano, sendo tdo somente a dificuldade um homem cego que herdara do pai a doenga e que
tinha na mae, que j4 havia passado por isso com o marido, a experiéncia € 0 amparo
necessdrios. Estela Canto, contudo, tem uma visao singular dessa mulher e da relacdo que esta
estabelecia com o filho.

De qualquer modo, eu iria descobrir, como todas as pessoas que
estiveram perto de Borges, a tremenda influéncia que dona Leonor
exercia sobre o filho. Ndo s6 é uma influéncia: ela tinha como
indiscutivel que intervir na vida de Goergie, maneja-lo, era seu
direito, algo normal, que entrava na ordem do mundo. E, ainda
mais, Georgie nunca questionou esse direito. Nem sequer depois
da morte dela, quando ele tinha setenta e seis anos. (CANTO,
1991, p.69)

Leonor foi o pilar de Borges3 e nao foge a regra de sua histdria, uma vez que ela
também foi responsdvel por diferentes nuances da fortuna literdria do autor. Além do aspecto
pratico, pois a mae, inimeras vezes, cumpriu o papel de secretdria (nas palavras de Borges:
“Embora eu nunca tivesse me detido para pensar no assunto, foi ela quem silenciosa e
eficazmente alentou minha carreira literaria” (BORGES, 2009a, p. 15), Leonor também
exerceu sua influéncia literdria, pois, ao ter aprendido inglés com o marido, tornou-se
tradutora na ocasido de sua viuvez, sendo homenageada pelo seu trabalho.

A mae, que descende de familias argentinas e uruguaias, foi o centro da relagao
direta de Borges com a histéria do pampa e dos gaichos, uma vez que seu avd, Icidoro
Azevedo, participara da guerra civil, seguindo uma tradi¢do militar forte na familia materna e
fonte, como aponta o autor, de sua ‘“nostalgia desse destino épico que as divindades me

negaram, sem didvida sabiamente”. (BORGES, 2009a, p.35).

2 WOODALL, James. O homem no espelho do livro. Trad. Fdbio Fernandes. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999.
p.35.

3 “Minha mae, Leonor Acevedo de Borges, descende familias argentinas e uruguaias tradicionais e, aos 94 anos,
continua tdo forte quanto um carvalho, e muito catdlica (...) Acho que herdei de minha mae a qualidade e pensar o
melhor das pessoas e também o forte senso de amizade. Minha mae sempre teve uma atitude hospitaleira. Desde que
aprendeu inglés com meu pai, tem feito quase todas as suas leituras nessa lingua. Depois da morte de meu pai, como
era incapaz de fixar a atencdo na pdgina impressa, traduziu A comédia humana, de William Saroyan, para conseguir
concentrar-se. A tradu¢do encontrou editor, e por esse trabalho minha mae recebeu uma homenagem de uma
sociedade arménia de Buenos Aires (...) Fez também algumas traducdes de Melville, Virginia Wolf e Faulkner, que
me sdo atribuidas. Para mim ela sempre foi uma companheira...” in BORGES, Jorge Luis. Ensaio Autobiografico.
Trad. Maria Carolina de Aratjo e Jorge Schwartz. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2009.
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Além da fragilidade de Borges que o privou da vida militar, sua relacdo com
questdes politicas sempre foi alvo de polémica e diferentes opinides. Uma parcela da critica
latino-americana acusava Borges de desmerecer a cultura argentina, de estar completamente
desvinculado da sua tradi¢do e de almejar, de certa maneira, algo que de fato ele conseguiu,
uma universalidade — mal vista, especialmente pelos criticos desejosos de uma posi¢ao
politica dos escritos borgianos. Outra parcela que endossava o coro dos antiborgianos, e fazia,
claramente, uma leitura simplista de sua obra, o acusava de alienado, isto é, de estar
completamente desvinculado de uma literatura engajada, e indisposto a lancar mao de uma
preocupacdo politica. Monegal, no livro ja supracitado, menciona um ensaio de Blanchot
sobre Borges, Le Livre a Venir, na qual o critico francés analisa a cosmovisdao borgiana a
partir do conceito de infinito, fazendo especialmente um elogio da capacidade dissimuladora

de seus contos. O ano € de 1953, e sobre essa critica inovadora de Blanchot, Monegal afirma:

Escritas por volta de 1953, estas palavras de Blanchot ndo foram
ouvidas, lamentavelmente, por uma geracdo de criticos
argentinos e hispano-americanos, que se puseram entdo a acusar
Borges de jogo, bizantinismo, ma fé, no sentido sartriano do
termo. A admiragdo, algo servil, desses jovens criticos pela
literatura francesa (todos liam e repetiam os argumentos dos
debates sobre a literatura engagée), nao lhes ensinara a distinguir
dentro dela o que era pensamento original (Bachelard, Bataille,
Blanchot, o primeiro Sartre) e o que era somente reflexo de uma
situacdo politica de alcance muito restrito. (MONEGAL, 1980,
p-22)

Pr6oximo ao pensamento de Monegal (e de Blanchot), hd uma obra de
fundamental relevancia para a critica borgiana, especialmente no que tange a relacdo do autor
com a tradicdo do seu pais. Beatriz Sarlo em “Jorge Luis Borges, um escritor na periferia”
discute a influéncia concomitante e fundamental dos dois aspectos — mundial e local — na
literatura borgiana, que a autora classificard como uma “literatura de conflito”. Para Sarlo, e
também para nés, “quase ndo tem importancia uma ‘vida’ de Borges fora das histérias de
encontros com os livros, as leais amizades literdrias e algumas viagens que — sobretudo a
primeira a Europa, entre 1914 e 1921 — foram capitulos de uma educacio estética” (SARLO,

2008, p.15).
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Sem deixar de mencionar a relacao precoce de Borges com os maiores classicos
da literatura mundial (“A Odisseia”, “Dom Quixote” e autores com Wilde e Kipling), Sarlo
concede a Borges uma posi¢do — a das Orillas® — quando se trata da sua posicao na literatura,
uma zona limitrofe de indmeras referéncias que, contraditoriamente, constroem um autor de
importancia central. Esta retomada da biografia literaria de Borges evidencia que, desde cedo,
ele teve contato simultaneamente com a literatura candnica e com a literatura marginal. Em
uma entrevista, Fernando Sorrentino indaga Borges sobre uma curiosa preferéncia literdria
por aquilo que o entrevistador chama de autores “que os criticos ndo consideram figuras de
primeira linha”. Segue a resposta de Borges:

Atribuo essa minha predilecdo ao fato de que julgo a literatura de
um modo heddnico. Quer dizer, julgo a literatura segundo o
prazer e a emoc¢dao que me da. Fui muitos anos professor de
literatura e ndo ignoro que uma coisa € o prazer que a literatura
provoca, e, outra coisa, o estudo histérico dessa literatura.
(SORRENTINO, 2009, p.92)

Nesse sentido, tratar com mais aten¢@o esse ponto na tese de Sarlo abarca dois
aspectos fundamentais para nossa hipdtese: a escolha de Borges por trabalhar nuances
religiosas marginais (como as misticas e os textos apocrifos), mesmo tendo contato com
outros universos; e, além disso, a ficcionaliza¢do da sua propria biografia, que nao deixa de
fazer parte desse universo no qual Borges promove um processo de elaboracdo ficcional
completa: Borges, ao (re)inventar sua biografia, também transforma a propria histéria da
literatura. Isso € muito importante, na medida em que o autor eleva a fic¢do a uma
importancia igual, ou maior, que a propria realidade. Ou seja, Borges, ao tratar de aspectos do
Sagrado em seus textos mais fantdsticos ndo os relega, por isso, a um estatuto menos
importante, dado que a fic¢do era, para ele, também parte da realidade.

Para Sarlo, essa reinvengao comeg¢a com uma inquietagao:

Diante do passado criollo, Borges se pergunta como evitar as
armadilhas da cor local — que s6 produz uma literatura
regionalista e estreitamente particularista — sem ao mesmo tempo
renunciar a densidade cultural que vem do passado e que € parte
de sua prépria histdria pessoal.

(SARLO, 2008, p.18)

* Isto é, distante do centro, a parte, a margem.
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Como ja visto, tal inquietacdo sobre a prépria tradicao foi (e ainda €) fonte de
acusacdes constantes quanto a relacdo de Borges com a prépria tradi¢do: por muitos anos, 0s
criticos acusavam o autor de negar a sua tradicdo, como se preferisse um distanciamento da
cultura argentina. Essa hip6tese, no entanto, € facilmente posta em terra com a leitura dos
contos borgianos dedicados (e fundamentados) na literatura argentina, desde as primeiras
décadas em que escrevia (1920-1930), até os seus ultimos escritos, como O informe de Brodie
que data da década de 60. Além de seus contos, seu trabalho como editor das revistas de que
participava era um trabalho na tentativa de valorizar a producdo literaria argentina. Borges foi
o responsavel pela publicacdo do primeiro conto fantastico de Cortdzar que, tempos depois,
entraria para o canone da literatura argentina:

Mas naquela ocasido, em Paris, Cortdzar me disse: “O que eu
queria lembrar-lhe também € que esse foi o primeiro texto que
publiquei na minha patria quando ninguém me conhecia”. E eu
fiquei muito orgulhoso de ter sido o primeiro a publicar um texto
de Julio Cortazar (SORRENTINO, 2009, p.72)

Sarlo, por sua vez, vai além nesse aspecto: para a autora, Borges lanca mao do
modus operandi das literaturas estrangeiras a que tem acesso na época para recriar a tradi¢ao
argentina e, a0 mesmo tempo, ter livre acesso as literaturas estrangeiras, na posi¢do de um

leitor argentino marginal, em seus termos,

Em Borges, o cosmopolitismo € a condi¢do que torna possivel
uma estratégia para a leitura argentina; inversamente, O
reordenamento das tradi¢des culturais nacionais permite-lhe
recortar, eleger, percorrer sem preconceitos a literaturas
estrangeiras, em cujo espago ele se movimenta com a
desenvoltura de um personagem marginal que faz livre uso de
todas as culturas. Ao reinventar uma tradi¢do nacional, Borges
também propde uma leitura enviesada das literaturas ocidentais.
Da periferia, imagina uma relacdo nao dependente com a
literatura estrangeira e pode descobrir o tom rio-pratense
justamente porque ndo se sente um estranho entre livros ingleses
e franceses. A margem, Borges logra que sua literatura dialogue
de igual para igual com a literatura ocidental. Faz da margem
uma estética. (SARLO, 2008, p.19) (grifo nosso)
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Um trago biografico que influencia e é influenciado pela literatura marginal
borgiana € sua relagdo controversa com a politica. Acusado de ter sido partidario do governo
militar que esteve em voga na argentina nas décadas de 60 e 70, Borges, na realidade, era
antiperonista e por inumeras vezes afirmou que o regime peronista alimentava, na
populacdo, além da crueldade e da servidao, uma idiotia capaz de transformar a Argentina da
época num pais cada vez mais retrégrado.

O embate entre Perén e Borges transcendeu o ambito politico e foi motivo de
desentendimentos pessoais. Na altura da tomada de poder de Per6n, Borges trabalhava como
diretor da Biblioteca Nacional. Em 1946, o ditador resolveu se vingar das inimeras criticas —
sempre muito sarcdsticas — que recebia de Borges e o nomeou a “inspetor de galinhas”. O
tradgico atrito politico aparece narrado pelo autor em seu ensaio autobiografico:

Em 1946, subiu ao poder um presidente cujo nome niao quero
lembrar. Pouco depois fui honrado com a noticia de que havia
sido “promovido” ao cargo de inspetor de aves e coelhos nos
mercados municipais. Apresentei-me a Prefeitura para perguntar
a que se devia essa nomeacdo. “Olhe”, disse ao funciondrio
“parece bastante estranho que entre tantos outros na biblioteca eu
tenha sido escolhido como merecedor desse novo posto.” “Bem”,
respondeu ele, “vocé foi partidario dos Aliados durante a guerra.
Entdo, o que pretende?” Essa afirmacdo era irrefutdvel, no dia
seguinte entreguei minha demissdo. Os amigos me apoiaram a
organizaram um juntar de desagravo. Preparei um discurso para a
ocasido, mas, como era muito timido, pedi a0 meu amigo Pedro
Henriquez Urefa que o lesse em meu nome. (BORGES, 2009a,
pp-62-63)

Sobre esse acontecimento, narrado com tanta veeméncia por Borges, é curioso
apreciar a consideracao feita por Estela Canto, na qual a autora afirma que esse episddio teria
sido algo imaginado por Borges. Verbis:

Farei aqui uma digressao. Borges sempre acreditou que Perén tinha
intervindo pessoalmente nessa nomeagdo ridicula... ou quis
acredita-lo. O certo é que Perén nada teve a ver com isso. E muito
provavel que o nome de Borges, como o de qualquer outro escritor
nacional ou estrangeiro, lhe fosse desconhecido. Borges foi
nomeado inspetor de galinheiros por um intelectual, um dos
poucos do movimento que, que tinha grande poder na

> O termo faz referéncia ao lider populista argentino Juan Domingos Perén, que foi presidente de 1946 a 1955, e de
1973 a 1974.
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municipalidade, um dos homens de Evita. Esse homem quis fazer
uma troca pesada a um inimigo politico. (CANTO, 1991, p.88)

A veracidade desses dados nds é menos importante do que a imagem que Estela
Canto tem de Borges. Para compreender esta visdo, e 0 modo como vé sua posi¢do politica, €
preciso aproximar-se da vivéncia que ela teve com o autor. Estela Canto conhecia, como ela
mesmo diz, o Borges antes de ser tornar um homem mitico, uma figura lenddria que
caminhava causando rebulico nas ruas de Buenos Aires. O Borges que tinha uma visdao quase
machista das mulheres, uma dependéncia absoluta da méde e uma visdo politica perturbada por
questdes pessoais.

Em momento oportuno discutimos as questdes pessoais que uniam Estela e
Borges. Nesse momento, nos € védlida a imagem que a autora faz das atitudes politicas do
autor que, ao longo de toda sua vida, renderam-lhe criticas severas e, afirma Canto, furtaram-
lhe o prémio Nobel.

A situagdo politica da argentina era complexa: o ditador Juan Domingos Perén
era venerado pelas massas que via, em sua figura, uma fuga para a situacdo deplordavel em que
0 pais se encontrava, isto €, falido por uma série de fraudes vinculadas ao poder agropecuario
e aos bancdrios britanicos que se instalaram no pais. Per6n, que dera finalmente voz aos
trabalhadores por meio do sindicalismo, também exercia um poder totalitarista para o pais.
Dentro dessas constantes contradi¢des, era completamente possivel encontrar partidarios
empenhados pelo peronismo nas diversas classes sociais e orientagdes politicas. De certa
maneira, sua politica quase contraditéria agradava personagens desde a extrema direta a
esquerda mais festiva. Borges, no entanto, nao era uma delas.

Estela Canto faz uma apreciacdo bastante rica sobre esse posicionamento do
autor, atribuindo a ele uma figura quase ingénua quando se trata de politica:

Borges nunca quis “entender” os motivos que o povo tinha para
apoiar Peron. E esta cegueira voluntdria haveria de leva-lo, anos
mais tarde, a fazer declaracdes absurdas e irrelevantes, a atitudes
que o faziam parecer um homem desprovido de principios morais.
Tais atitudes foram prazerosamente utilizadas pelos meios de
difusdo dos governos repressores, encantados por ter um grande
escritor que parecia apoid-los. Isto provavelmente lhe custou o
Prémio Nobel, visto que fez a apologia dos militares criminosos
cujo unico mérito era serem antiperonistas , ou ele acreditava que
fossem. (CANTO, 1991, p.72)
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Esses motivos teriam, aponta Estela Canto, uma relacdo quase pessoal, que
envolvia, inclusive, a figura singular de sua mae Leonor:

Dona Leonor exercia seu antiperonismo entre suas amigas, as
damas com quem batia papo e tomava chd. Tipica mulher de sua
geracdo, faltava-lhe consciéncia politica: odiava Per6n e Evita
porque os considerava uns intrusos vulgares que tentavam socavar
uma ordem que devia ser imutdvel. Jamais pronunciou discursos
em clubes femininos contra Perén. Sua atividade tinha cardter
doméstico. (CANTO, 1991, p.71)

A autora ndo atribui esse cardter ao anti-peronismo borgiano, mas acredita que
ele tenha visto a prisdo de sua mae, entre outros fatos como uma afronta pessoal: “Borges
sentia 0 peronismo como um insulto pessoal. E é raro que um homem de seu nivel intelectual,
passado o primeiro momento de paixdo, quando era inegdvel que os governos que se
sucediam na Argentina ndo eram melhores que o de Perén, ndo tenha tentado refletir”
(CANTO, 1991, p.139). Essa reflexdo nos é particularmente relevante porque esse
pensamento radical do autor lhe atribuiu, inimeras vezes, a figura de reaciondrio, conservador
e, muitas vezes, cruel e despreocupado com o humano. Vociferamos justamente pelo
contrario: Borges era, cremos, um homem realmente preocupado com as particularidades
humanas e com o respeito ao diferente.

Faldvamos de uma Argentina de situacdo politica deplordvel. Esse pais foi o
responsavel também por uma certa desatencdo sobre a obra de Borges. Woodall nos lembra,

inclusive, que muito antes de ser conhecido na Argentina, a obra de Borges teve repercussao

em paises estrangeiros, como, por exemplo, na Franca e nos EUA:

O fato de Borges ter ganho fama na Inglaterra, EUA e Franca
muito antes que a Argentina tivesse come¢ado a lhe dar mais
atencdo diz muito respeito da Argentina da época. Pois, enquanto
o escritor circulava na Franca, Perén estava causando mal o
suficiente para o seu pais — de 1946 a 1955, para ser exato — para
durar o resto da vida de Borges. (WOODALL, 1999, p.33)

Frequentemente, essa relacdo diferenciada de Borges com a tradicdo e o

nacionalismo, bem como sua recusa ao peronismo sdo confundidos com simpatia ou
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afinidade com os regimes nazi-fascistas. Borges era igualmente contra qualquer pensamento
claramente opressivo e chegou, inclusive, a escrever sobre uma cartilha antissemita, numa
publicacdo de 1937 da revista El hogar, numa sessdo dedicada a autores estrangeiros. Nessa
cartilha, apresentava-se as criangas alemas o modo como deveriam tratar o judeu (“al judio lo
menosprecian”), a Deus (“lo temen”) e ao fiihrer (“lo aman”). Borges transcreveu a cartilha
para o espanhol, deixando ao seu leitor, de maneira bastante irdnica, “el estupor y el aplauso”
(BORGES, 2009b, p.355). E também em EI hogar que o autor, em 1940, quando a guerra j4

”6, no qual faz uma

se iniciara, publicou um ensaio chamado “Definicién del Germandfilo
critica aos simpatizantes nazi-fascistas na Argentina, ao método nazista (‘“‘el razonamiento es
monstruoso, como se ve”), alertando para o aumento do nimero de representantes desse
grupo (“Es el hombre ladino que anhela de parte de los que vencen”™).

Borges tinha problemas pessoais € uma relagdo singular com a politica local
argentina. No entanto, sua literatura exprimia uma visao de mundo preocupada em contemplar
os diferentes ambitos da sociedade. Em outras palavras: se ndo foram muitos os momentos
explicitos de critica na literatura de Borges em relac@o a politica mundial, isto €, se a questdo
politica ndo foi base fundamental dos seus textos, foram inimeros, sendo todos, os momentos
em que o autor, mesmo no mais alto grau de fic¢do fantasiosa, trabalhou com conceitos
fundamentais para a politica no sentido mais amplo, especialmente no que diz respeito aos
direitos humanos e as relagdes interpessoais. Acreditamos que o autor, mesmo imerso num
pensamento politico confuso, era preocupado com a questdo social de maneira ampla. Um
exemplo disso € o conto Tlon, Ugbar, Orbius Tertius, que descreve um mundo imagindrio,
tomado pelo idealismo e que repugna o materialismo. E certo que em Tlon... tudo adquire um
aspecto simbdlico maior, mas € inegdvel que o conto pode acarretar uma visdo bastante
politizada, ainda mais dada sua relacio com autores como Blanqui. Desenvolveremos esse
aspecto em momento oportuno, na andlise do conto.

Voltemos a ideia de margem. Borges foi marginal no que tangia a tradi¢ao, foi
marginal quando falava em politica e sua tendéncia ao limite também apareceu na sua relagdo
com as religides. Borges declarou seu gosto pelo funcionamento da Cabala, uma mistica que,

até o esfor¢o feito por Gershom Scholem no século XX, era pouco revisitada e vista com

% BORGES, Jorge Luis. Obras Completas vol. IV. Buenos Aires: Emecé, 2009. pp. 541-543.
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preconceito pelos intelectuais. A relacdo de Borges com a Cabala € bastante relevante para o
nosso trabalho, especialmente no que diz respeito a sua relacdo com a linguagem.

Sobre a visdo da cabala em relacdo a linguagem, veremos mais atentamente na
altura sobre a discussdo de Tlon, Ugbar, Orbius Tertius. Nesse momento, no entanto, cabe
atentarmos a um ponto especifico: a linguagem que invoca o sagrado. Suzi Frankl Sperber,
em artigo dedicado  presenca e manifestacdo do sagrado na poesia de Drummond’, faz uma
retomada da relacdo entre a linguagem e a concep¢ao de Sagrado.

Sperber estabelece essa relacdo partindo das definicdes de Octavio Paz sobre a
poesia, especialmente aquela que a relaciona com a sacralidade, isto é, que afirma que todo
idioma secreto estd prenhe de sacralidade. Sperber lembra-nos de algo fundamental para o
sagrado, a saber: o poder de modificacdo a partir da palavra:

O homem primitivo, nosso ancestral, atribuiria a palavra tal peso
concreto, considera Arnold Hauser, que a enunciacdo pura e
simples serviria para captar o que € visto - que se afasta ou é
invocado pela palavra - assim como a imagem captura o animal,
uma vez criada e gravada nas paredes de uma caverna. A palavra
¢ sagrada e evoca o sagrado. Exorciza-se com a palavra. Nao ¢é
preciso escrevé-la. Basta proferi-la. Com ela se fecha o corpo.
Com ela se mata e se salva. Com ela se abre e fecha portas — e o
ser humano se abre para a vida eterna. Com ela se cria e recria, se
transforma, e a transformagdo costuma ser vista como indice de
ressurreicao. (SPERBER, p. 890, 2003)

A palavra ndo s6 modifica, como cria. O mundo criou-se pela palavra e a
capacidade de criagdo poética carrega, muitas vezes, esse poder, mesmo quando o contetido
de sua lirica nao menciona textos religiosos de nenhuma natureza.

Esta relacdo entre palavra e sagrado é confirmada em qualquer
livro sagrado: o ato de criagcdo propriamente dito deu-se pela
palavra — que contém em germe, ab ovo, a poténcia - também
contida no sagrado. Mas entdo toda palavra € sagrada? Ou entdo,
se toda palavra é potencialmente sacralizdvel, que recursos de
linguagem, de estruturacdo, ou tematicos fecundam a palavra?
(SPERBER, p. 887, 2003)

7«0 espaco do sagrado e a poesia: A outra margem de Drummond” In. Edilene Matos; Maria Neuma Cavalcante;
Telé Ancona Lopes, Yédda Dias Lima. Orgs. A presenca de Castello. Sdo Paulo: Humanitas, 2003: 887-898.
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Sperber nos avisa que Drummond € marxista, distante de qualquer religiosidade,
cujos poemas carregam as mortalhas de um capitalismo cruel. No entanto, seu texto estad em
busca do outro mundo, transformado:

Ele ndo tematiza o sagrado, nem propde uma trajetdria de ascese,
mas ao ansiar pela mudanca, por um outro mundo, utdpico, que
estd aquém, propde automaticamente uma cifra, um locus
intersticial que passa por uma transformacdo que se abre para o
sagrado. (SPERBER, p. 891, 2003)
Drummond, apontard Sperber, toca tematicas recorrentes no ambito religioso,
como a questdo da esperanca, da fé e da utopia. Para ilustrar sua hipdtese, a autora analisa o
poema “Mao Suja”. Nela, discute-se a responsabilidade e a corresponsabilidade. Mais: discute-

se a culpa, que aparece claramente pelo adjetivo atribuido:
A sujeira da mao, por adjacéncia, acaba representando mais do
que o crime e a culpa particulares, pessoais. Representa a
dissolucdo: de costumes, de politica, correspondente a dissolucao
dos tempos. Marcante é o anseio de pureza, recorrente na obra de
CDA. (SPERBER, p. 891, 2003)

Sperber ndo economiza exemplos e ilustra sua hipdtese nos mais diferentes
poemas de Drummond. Para dissipar qualquer divida sobre a suposta contradi¢ao da presenca
de aspectos do religioso em um poeta tdo declaradamente marxista, a autora recorre a algo que
¢ fundamental para a presente pesquisa, a diferenciacio entre religido e Sagrado. Para isso, traz
a baila Paul Ricoeur que, por sua vez, recorre a Marx, Nietzche e Freud.

Ricoeur encontra nesses trés autores formas diferentes de desmistificar a
religido. Marx a vé como 6pio do povo e fuga da realidade; Nietzsche como refigio dos fracos;
e Freud teria dado a religido o estatuto de ilusdo, criada pelo homem em seu anseio de ter um
Deus-Pai protetor. Desse modo, dird Sperber, Ricouer reconhece a desmistificacao, isto €, os
autores desmascararam uma falsa compreensao da sociedade.

Isso, no entanto, difere do Sagrado. Para explicitar melhor a diferenca entre o
que € Sagrado e a falsa consciéncia produzida pela religido, que estd instrumentalizada, a autora
lanca mao de Sdo Tomds de Aquino e o método apofdtico (que serd mais discutido em
momento oportuno no presente texto). Para Sperber, valores como a simplicidade e humildade

s6 podem ser marcas de quem reconhece o inomindvel, o Deus supremo que possui a perfeicao,

29



que nos € inatingivel. Se a religido estd instrumentalizada, ndo pode abarcar o Sagrado, pois ele
necessita da ndo funcionaliza¢do. Aqui, a autora reconhece Drummond:

Em outras palavras, s6 € possivel chegar ao absoluto e real por
ap6fase: o mais baixo, o menor, leva o discurso, o anseio, a
realizacdo da caminhada para o mais alto. O principio da ndo
instrumentalizacdo de aspecto nenhum do mundo, ou do
conhecimento, leva o poeta a propor a sua profissdao de fé
segundo o principio apoféitico ndo forcosamente para atingir o
sagrado, mas para nao converter nada em artificio. Seu objetivo é
ndo instrumentalizar a doutrina (nem a religiosa, nem a politica e
social), sob o risco de que tudo vire ideologia, “6pio do povo” e
do poema. (SPERBER, p. 891, 2003)

Drummond rejeita a instrumentalizagdo do mundo, seja em qualquer dmbito e
nele € possivel reconhecermos o desejo de um mundo diferente do mundo profano fragmentado.
De fato, Drummond ndo tematiza o Sagrado, e, repito, “ao ansiar pela mudanga, por um outro
mundo, utdpico, que estaria aquém, ao reafirmar a vida e — com ela — o amor, propde
automaticamente uma cifra, um locus intersticial que se abre para a transcendéncia, para o
sagrado.” (SPERBER, p. 894, 2003).

Guardamos as devidas vénias ao comparar Drummond e Borges, especialmente
considerando as posi¢des politicas, biografias € momentos histéricos. No entanto, ha algo em
comum nos dois que ndo pode ser desconsiderado: o Sagrado se exprime especialmente nesse
desejo que sobressai em sua literatura de construir um novo mundo, longe da fragmentacdo do
cotidiano profano que vivemos. Borges construiu Tlon... e o idealismo foi a sua arma. E preciso
considerar que Borges, diferente de Drummond, declarava-se um agndstico curioso pelas
religides. A curiosidade do argentino pela religido nos desperta, entdo, a busca por duas
naturezas de referéncia: a religiosa e a sagrada.

Para dar conta desse intento, outro ponto deverd ser lembrado. Suzi Frankl

Sperber €, também, autora de “Fic¢do e Razdo: uma retomada das formas simples” e possui
ainda outra hipétese de trabalho, um conceito definido, que nos € bastante caro quando se
trata de Borges: a pulsdo de ficgdo. A partir de uma leitura cuidadosa das formas simples
citadas no titulo, o conto-de-fadas, o mito, a legenda, a saga, o causo etc., a autora descreve

uma necessidade humana de efabulacao para explicar suas préprias experiéncias. Essa pulsao
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inata apareceria claramente no individuo infans, mas persistiria por toda vida adulta, por

vezes, reprimido, escamoteado. Verbis:

A pulsao de ficgao, a for¢a que impele para a efabulagdo, explica
porque € ficcional a primeira manifestacao infantil com sentido e
cunho de totalidade. Ela deixa claro que o nivel associativo e a
inteleccdo se exercitam num campo ficcional, também nos
tempos iniciais de cada ser humano - ou, mais
surpreendentemente, também na idade adulta e também em
manifestacdoes aparentemente nao ficcionais (SPERBER, 2009,
p.578)

A pulsao de fic¢ao, isto €, a necessidade de efabulacdo da prépria vida era muito
forte em Borges. Desde menino, o destino literario lhe foi imposto e a ficcdo fez parte da sua
vida. Por muitas vezes, ndo sé na criacdo literdria, Borges efabulava e recriava a propria
histéria. Borges ndo se parecia muito com o seu ideal de homem e ndo se cansou de recriar a
sua histdria para se aproximar no idedrio a que ele préprio se submetia. Por exemplo, quando
confrontamos diferentes biografias do autor (inclusive seu proprio ensaio autobiografico),
vemos algumas informagdes ndo coincidem. O proprio relato do desentendimento com Perén
€ visto por Estela Canto como uma ficcionaliza¢do e um exagero do préprio autor.

O Borges recriado por ele mesmo era um dos seus personagens prediletos e
aparecia constantemente em seus contos, dotado, por certo, de um ar de valentia e coragem
que lhe escapava na vida real. Ademais, sua prépria histéria contribuia para isso: a visdo que
se esvaia gradativamente até a cegueira completa aumentaram ainda mais essa imagem:

Estou escrevendo isso na Argentina, onde os idolos sdo imutaveis.
As novas geracdes aceitam a imagem de Borges como a de um
homem que vivia nas nuvens, entre livros e imaginacdes
fantasticas, incapaz de frivolidade. Véem-no como um Jorge de
Burgos, o bibliotecdrio cego de O Nome da Rosa. Mas Borges
estava longe de ser severo e consequentemente em seus
julgamentos, exceto nos literdrios. (CANTO, 1991, p. 142)

E nesse sentido que achamos conveniente considerar a pulsdo de ficcdo: cremos
que em Borges ela seja responsavel por criar e recriar diversos aspectos de sua vida € mesmo

a sua relacdo com o Sagrado e a religiosa. Lembremos que Borges sentia-se muito lisonjeado
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quando Estela Canto reconhecia nele préprio os seus personagens, ou lhe dizia que ele era um
homem mistico:

Quando o Aleph foi publicado, comentei-o numa revista (Sur).
L4 me referia a um estado de 4nimo mistico; ele gostou do
comentdrio. O agndstico Borges ndo era um mistico, certamente,
mas sim uma pessoa capaz de momentos misticos (CANTO,
1991, pp. 14-15)

A pulsdo de ficcio em Borges foi sua aliada ndo s6 na sua producdo literdria,
mas como uma espécie de modo de vida. E possivel depreender essa relagdo singular de
Borges com a ficc@o a partir de sua relacdo com o pintor Xul Solar, e o intento de ambos de
recriar um universo, um modo de vida e de arte. Xul Solar, nome artistico de Oscar Agustin
Alejandre Schulz Solar, foi um pintor vanguardista argentino, amigo de Borges e um dos
contribuidores da revista Martin Fierro. Juntos, Borges e Xul Solar promoveram a criagdo de
uma linguagem chamada neocriollo, uma mescla de castelhano, guarani e portugués. Eram
desejosos de uma América mais unida, especialmente a América do Sul e entre seus trabalhos

de cardter fortemente lddico, vemos a criacdo de novas realidades, estritamente ficcionais,

N

mas simbdlicas em relagdo a realidade argentina do inicio do século. Vale lembrar que a
.. 8 . .. -

recriacdo desse mundo®, feita pela palavra ficcional ndo escapa, e nem pode escapar, da

sacralidade inerente a cria¢do. Estela Canto retrata um pouco desse relacionamento impar de

Borges:

As conferéncias mudaram fundamentalmente a vida de Borges e
o aproximaram de novos meios e grupos. Ele sempre se sentira
atraido por pessoas extravagantes, como o pintor Xul Solar,
inventor de uma espécie de xadrez de quatro cores que
representavam distintos estratos sociais, como na Histéria do
Jovem Rei das Ilhas Negras das Mil e Uma Noites. Talvez a
lembranca deste conto tenha influido na simpatia que Borges
sentia por Xul (lembremos que o jovem rei fora convertido em
marmore negro da cintura pra baixo). Xul Solar tinha inventado
também um idioma que suprimia algumas vogais para
economizar tempo ao falar. Assim, por exemplo, ele chamava
“crida” a empregada de sua casa, com quem acabou se casando
muito prosaicamente. Uma vez Borges me levou a casa de Xul
Solar. O vestibulo era cheio de tapecarias de estopa que
fechavam a passagem formando uma espécie de labirinto”
(CANTO, 1991, p.130)

¥ Como a proposta em Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, que sera devidamente desenvolvida em momento oportuno.
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Nesse sentido, Borges (e também Xul), mesmo que nio considerassem os textos
biblicos, estabeleceram um movimento claro: dotaram sua fic¢do de sacralidade, quando a
criacdo de um universo partiu da palavra e do lidico (tipico da ficcionalizacdo do infans e
capaz de lhe explicar o universo, ou, a0 menos, a situacdo de seu continente naquele
momento).

Tracada brevemente a relacdo de Borges com a ficcdo, € preciso, agora,
trabalhar detalhadamente de que modo essa relacio se dd, e de que maneira os textos
religiosos judaico-cristdos e algumas misticas adentram esse universo de maneira

contundente.

3. Os lugares religiosos e o controle da ficcao

3.1 Os lugares religiosos: o conceito de lugar

Ao falarmos da nog¢do de lugar (topos), temos em mente as diferentes acepgoes
que a retdrica deu ao termo. Nao € nossa intencao fazer qualquer retomada dos estudos sobre
retdrica, apenas utilizar da definicdo ao conceito e dos desdobramentos que atingiu. Olivier
Reboul, um autor introdutério quando tratamos de retdrica, justifica a nossa escolha: “Como
encontrar os argumentos? Por lugares. Esse termo € tdo corrente quanto obscuro.” (REBOUL,
2004, p. 50). A obscuridade do termo, para Reboul, justifica-se nas diferentes possibilidades
de utilizac¢do. Para o autor, € coerente substituir lugar (fopoi) por argumento e extrair disso a
possibilidade interpretativa. Em A Aventura Semiolégica, Barthes também retoma essa
discussao e, como Reboul, divide o termo em trés acepcdes bésicas.

Barthes apoia-se especialmente em Aristoteles para fazer sua breve analise e

dele extraird a resposta essencial para a nossa escolha: Por que lugar?

Porque, diz Aristételes, para lembrar-se das coisas, basta
reconhecer o lugar em que elas se encontram (o lugar € pois o
elemento de uma associacdo de idéias, de um condicionamento,
de um adestramento, de uma mnemotécnica) (BARTHES, 2001,
p.66)
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Diferente de Reboul, para Barthes, a associacdo entre lugar e argumento nao é
direta e Obvia, uma vez que “os lugares ndo sdo os proprios argumentos, mas o0s
compartimentos em que se alojam” (BARTHES, 2004, p. 66). Pensar nos lugares como
compartimentos permite a presente andlise estabelecer os movimentos estabelecidos por
Borges dentro de sua literatura, isto é, a mobilidade desses argumentos € o que legitima a
mudanca constante do sagrado e do secularizado dentro da obra de Borges. Esse aspecto sera
melhor desenvolvido na altura da anélise dos contos.

Retomemos Barthes e as defini¢cdes de tépica que nos sugere. Para o critico
francés, existem trés principais “orientagdes do termo”. Sao elas:

- A Toépica enquanto método (originalmente cunhada por Aristételes, o método
da Toépica consistiria em encontrar argumentos em lugares-comuns, para discorrer sobre
qualquer assunto, ainda que desconhecido);

- A Toépica como uma grade (como se a topica fosse uma grade, pela qual,
quando passado o discurso, ele pudesse tornar-se persuasivo. Ela € o subsidio para articular
um discurso e dar-lhe sentido);

- A Topica como uma reserva (reserva de esteredtipos, isto €, formas vazias que
s@o comuns e aplicdveis a todos os argumentos)

Nesse terceiro sentido, distante daquele proposto por Aristételes, é que se atém a
nossa atengdo. Barthes, buscando enfatizar a forca da Toépica na Idade Média, menciona
Curcio, responsdvel por uma espécie de recenseamento das tépicas mais recorrentes do
periodo, isto é, das temdticas obrigatérias e do tratamento que recebiam’. Considerando o
trabalho de Circio, Barthes elencard algumas tépicas recorrentes.

O autor francés trata, nesse ponto, da terceira concep¢do de topica — enquanto
reserva — e a subdivide em duas partes: os lugares-comuns, ou ainda, lugares formais comuns
a todos os assuntos; e os lugares-especiais, que sdo os lugares determinados, aceitos em
assuntos especificos e que funcionam como ‘““verdades particulares” de um tema.

Desta defini¢do, enfim, advém nossa escolha lexical para o presente trabalho, no
qual trataremos dos lugares-comuns teoldgicos, reapropriados por Borges em suas narrativas;
e de alguns lugares forjadamente misticos, criados pelo autor argentino e que se consolidam,

transformando-se, dentro de sua fortuna literdria, em lugares-especiais recorrentes.

? Entre elas, a tépica teoldgica, que compreende as diferentes fontes em que os te6logos buscam os seus argumentos.
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3.2 Os lugares religiosos e a ficcao borgiana

Em O século de Borges, Eneida Maria de Souza reline dez ensaios,
diversificados em sua tematica, cujo objetivo € evidenciar a influéncia massiva do universo
ficcional do autor para o paradigma literdrio e cultural do século XX. Mencionamos cultural
porque a autora reitera a importancia atribuida a ficcdo como categoria que percorre diferentes
discursos e teorias e, dentro dela, Borges, nascido ja no ultimo suspiro do século XIX,
prefiguraria como emblema da virtualidade do novo século.

Para discutir o “lugar da ficcao de Borges no interior das ciéncias Humanas”
(SOUZA, 2009, p. 24), a autora menciona trés ensaios, bastante distintos, dentre os quais
apenas um — cuja autoria é de Lisa Block de Behar — € partiddrio da ficcionalizagdo do
universo borgiano, isto é, da universalizacdo da obra de Borges para todas as dreas — e isso
inclui a teologia — transformando-a em emblema de um momento histérico. Os outros dois
ensaios, um de Luiz Costa Lima e outro de Roland Quilliot, sdo menos radicais ao tratar da
ficcdo borgiana como paradigma cultural do universo tedrico do século XX, ainda que
reconhecam como incontestdvel sua influéncia no pensamento contemporaneo e no estatuto
adquirido pela ficcao atualmente. Para além disso, Costa Lima concede um novo estatuto para
a ficcdo do argentino, o de fic¢cdo controladora.

Mediante isso, cabe a nossa pesquisa, tendo abordado a relacdo intima que
Borges estabelece com essa ficcdo, discutir sua vertente controladora atribuida ao autor,
buscando tragar seu limite a partir dos conceitos de “atos de fingir”, de Wolfgang Iser, ou
seja, ao tentarmos delimitar as fronteiras da propria fic¢do, perscrutar-se-4, também, a

tentativa de escamoteagdo da realidade realizada pelo autor argentino.

3.3 “Os atos de fingir”

. .. Y e s .. 10
“Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional” ™~ é o texto no qual

Wolfgang Iser apresenta uma andlise de aspectos — os atos de fingir — que considera como

" ISER, Wolfgang. “Os atos de fingir ou que € ficticio no texto ficcional” in Teoria da Literatura em suas fontes.
Vol. 2. Luiz Costa Lima (org.). Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2002.
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pequenas transgressdes de limites, dentro do texto literdrio, responsaveis pelo carater ficticio
dentro do texto ficcional (que ndo €, pois, isento de realidade).

A discussdo de Iser comega com uma critica a oposicao entre realidade e fic¢ao,
que estaria contida dentro de um “‘saber tacito” das pessoas, que considerariam a ficcdo como
uma auséncia completa de realidade. Consciente da inconsisténcia dessa afirmacdo e do
carater falho da relacdo opositiva entre fic¢do e realidade, Iser propde uma relacdo triplice,
entre fic¢do, realidade e imagindrio — paralelo entre os dois primeiros, uma vez que o texto

ficcional ndo pode estar alheio a realidade

Se os textos ficcionais nao sdo de todo isentos de realidade,
parece conveniente renunciar a este tipo de relacdo opositiva
como critério orientador para a descricdo dos textos ficcionais,
pois as medidas de mistura do real com o ficticio, nele
reconheciveis, relacionam com freqiiéncia elementos, dados e
suposi¢des. (ISER, 2002, p. 957)
O terceiro componente que complementaria o ficticio e o real, o imaginério, é
quem permitird a parcela de real, contida no texto ficticio, ganhar nova configuragao, dada sua

diferente intencionalidade, tornando-se um “ato de fingir’:

Se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta
referéncia, entdo a repeticdo € um ato de fingir, pelo qual
aparecem finalidades que nao pertencem a realidade repetida. Se
o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele entdo
surge um imagindrio que se relaciona com a realidade retomada
pelo texto. (ISER, 2002, p. 958)

Cabe enfatizar que o autor justifica, em nota, a escolha dos termos utilizados,
especialmente quando trata do imagindrio, termo muito utilizado pela tradi¢do, e que €
concebido, nesta teoria, como elemento neutro, capaz de viabilizar a conex@o necessdria entre
ficcdo e realidade e, portanto, o préprio “ato de fingir”.

Devidamente apresentados os componentes da triade base dos “atos de fingir”,
Iser elenca os atos, propriamente ditos, da criacao ficcional. De inicio, trata da selecdo, isto €,

mediante sistemas contextuais preexistentes no mundo. Para constituir a ficcdo faz-se

necessario decompor e selecionar os elementos que serdo, posteriormente, os componentes do
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mundo ficcional criado, atentando-se a uma necessaria desvinculacdo da estrutura semantica a
que pertenciam originalmente esses elementos.

Convém ressaltar que todos os atos componentes dos “atos de fingir” tém como
intrinseco ao seu processo a transgressao que, no caso da selecdo, fica latente no momento em
que os elementos reais sdo recontextualizados e adquirem, a partir desta nova percep¢ao, um

carater ficcional:

Dai se segue que a sele¢dao da a conhecer os campos de referéncia
do texto como os sistemas existentes em seu contexto, campos
que se ddo a saber no momento em que, através do ato de
selecdo, serdo transgredidos (...) Os elementos contextuais que o
texto integra ndo sdo em si ficticios, apenas a selecdo € um ato de
fingir pelo qual os sistemas, como campos de referéncia, sdo
entre si delimitados, pois suas fronteiras sdo transgredidas.
(ISER, 2002, p. 961)

Para Iser, a selecdo enquanto manipulacdo do autor, ou seja, enquanto recorte de
um contexto prenhe de nova significacdo, permite que se depreenda a intencionalidade de um
texto.

O segundo “ato de fingir” apontado pelo autor e que, tal qual a selecdo,
representa uma transgressao de limites é a combinacdo. Funcionando como correspondente
intratextual da selecdo, que abrange tanto a combinabilidade do significado verbal, o mundo
introduzido no texto, quanto os esquemas responsaveis pela organizacdo dos personagens e
suas acdes. Dois exemplos claros da combinagdo sao os neologismos, amplamente utilizados
na literatura fantdstica, e a rima, recurso poético, especialmente quando associada a
significados divergentes da sonoridade proposta pelas palavras, causando estranhamento. A
combinagdo, portanto, € o “ato de fingir” que permite oscilagio entre forma e fundo dentro da
trama textual e, com isso, a potencializacao do aspecto semantico do texto.

Os dois “atos de fingir” supracitados seriam responsaveis, dentro do texto, de
criar relacionamentos, que sdo a configuracio concreta — escrita — do imagindrio. E por meio
desses relacionamentos, isto €, pela linguagem e pela lingua, que as ficcdes adquirem

aparéncias de realidade e podem ser tratadas como tal. E é exatamente nesse sentido que os

atos de fingir revelam-se transgressores, uma vez que
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O fato de existirem apenas na lingua faz com que as ficcoes se
mostrem, como tais, na transgressao do significado literal, ou
seja, lexical, na paralisacdo da funcdo designativa e na
sinalizagdo da intraduzibilidade verbal daquilo a que se referem
(...) A relacionalidade € portanto um modo bdésico da fic¢do, que
funciona através da lingua, sem que seja por ela esclarecido.
(ISER, 2002, p. 963)

Tratadas a selecdo, a combinagdo e o seu produto, o relacionamento, Iser passa
a discutir um terceiro “ato de fingir” essencial para o texto ficticio, o desnudamento de sua
ficcionalidade. Ao contrario do que se possa pensar a priori, desnudar a ficcionalidade néo é,
necessariamente, construir o texto em oposi¢do a realidade, mas, em contrapartida, lancar mao
de algo, cuja alteridade nao € compreensivel a partir dos hébitos vigentes no mundo da vida.
Tal desnudamento prescinde de uma espécie de contrato entre leitor e autor, que garantiria
uma visdo de “discurso encenado” ao texto lido, que poderd, com seu estatuto de fic¢do,
influenciar livremente aspectos factuais da vida humana.

O como se € passivel e necessita do desnudamento, o qual impede que a ficcao
seja concebida como real, responsdvel também por obstar uma suposta substituicao desse real.
Apesar disso, a ficcdo ainda é fonte de experimentabilidade, tanto pela sua configuragcdao
quanto pela referéncia ao real, e muitas vezes acaba confundindo-se com ele.

E a esse fato, o ficticio, que Iser dedica suas consideragdes finais, afirmando que
este se realiza em constantes processos de troca e prové a complementaridade simultanea
entre real e imagindrio, indispensdvel para a constru¢do de um texto ficcional. Além disso,
reitera o autor, é o ficticio que permite ao imagindrio, por meio do produto verbal do texto,
tornar-se presente e fundamental.

Mediante os “atos de fingir” e o destrinchamento do processo de construcao de
um texto ficcional sistematizado por Iser, a ficcdo borgiana parece vislumbrar como um
exemplo conveniente a ser discutido, especialmente com intuito de compreender a tarefa
quase impossivel de mesclar completamente o factual e o ficcional, ao menos na literatura
propriamente dita.

Aliado ao texto do autor alemdo, traremos a tona outro — ja supramencionado —
de seu tradutor neste ensaio, Luiz Costa Lima. O critico brasileiro discute um aspecto
fundamental para nossa andlise, uma vez que traz a berlinda a ficcdo borgiana e seu aspecto

“controlador da realidade”, que se relaciona diretamente com a tentativa do autor argentino de
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imbricar factual e ficcional. A andlise de Luiz Costa Lima é fundamental na medida que
instigou a ddvida quanto ao objetivo de Borges ao usar os lugares sagrados para escrever sua

ficcdo fantastica: so a partir da leitura de Luiz Costa Lima a resposta foi possivel.

3.4 O controle da ficcao

Em livro intitulado O fingidor e o censor: no ANCIEN REGIME, no Iluminismo
e Hoje, Luiz Costa Lima aborda diferentes mecanismos de controle exercidos sobre a criacdo
ficcional em variados periodos da histéria da literatura mundial. O autor discorre sobre de que
maneira o controle do imagindrio'' sobre a ficcdo reflete a histéria social e cultural, enquanto,
em contrapartida, também fomenta movimentos multidisciplinares e sociais a partir da
literatura. A ficcdo, desse modo, ocuparia constantemente um lugar duplo perante a
sociedade, especialmente quando atrelada a um escritor como Borges que, nas palavras do
ensaista brasileiro, é “protagonista de uma nova colonizacdo”'?, aquela exercida pela ficcdo
sobre as demais dreas do conhecimento. Antes, explica o autor, a histéria e a politica
motivavam a ficcdo e se utilizavam dela; agora, a ficcdo € o ponto de partida e faz uso das
demais dreas para se constituir.

Essa € a conclusdo de Costa Lima, mas ndo nos coadunamos totalmente com ela.
Contudo, retomar sua argumentacdo ¢ fundamental, pois torna possivel identificar mais
claramente o0 modo como Borges “finge”, nos termos de Iser. Além disso, a leitura de Costa
Lima € que permitiu que nos indagdssemos sobre o motivo desse uso tdao recorrente das
topicas do sagrado na ficcdo do Borges. Por fim, percorrer o caminho argumentativo do
critico viabiliza, ao presente trabalho, a identificacdo de uma série de lugares religiosos e
sagrados validos para esta andlise, ainda que nossas apreciacdes acerca da relevancia desses
lugares para a fic¢ao borgiana discrepem daquelas descritas por Costa Lima.

Costa Lima parte de um ponto-chave quando se trata da critica literdria feita a
Borges: as recepcOes nacionalistas que enxergavam no autor verdadeiro anti-Argentina, uma
vez que este ndo se preocupava com O sentimento nacional, tdo caro ao essencialismo

documental.

" Convém ressaltar que a acepgdo de imagindrio utilizada por Costa Lima ndo é a mesma que a de Iser, ainda que
partilhem alguns pontos no que diz respeito a sua relacdo com a criagdo ficcional.

2 LIMA, Luiz Costa. O Fingidor e o Censor: no ANCIEN REGIME, no Iluminismo e Hoje. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1988.
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Em explicacdo bastante distinta a dada pelo ensaista brasileiro, Beatriz Sarlo,
como ja evidenciamos anteriormente, compde o coro anticritica, e evidencia em Borges: um
escritor na periferia® que a presenca da cultura argentina, em sua literatura, € macica. Sarlo'*
desmistificou a corrente unilateral acerca do autor, posicionando sua literatura na regido que
lhe € naturalmente de direito: a regido do conflito; conflito protagonizado por essas duas
leituras — tanto a do Borges cosmopolita, como a de um autor notadamente influenciado pelo

seu pais e pela sua tradi¢cao — deixando claro que ambas sdo codependentes

Contudo, a consideracdo exclusiva de Borges na chave de escritor
universal e cosmopolita tem suficiente razdo de ser: Borges
também € 1isso, e sua obra sustenta decididamente essa leitura.
Pode-se ler Borges sem remeté-lo ao Martin Fierro, a Sarmiento
ou a Lugones: 14 estdo os temas filosoficos, 14 estd a relagdo
tensa, mas continua com a literatura inglesa, 14 estdo o sistema de
citagOes, a erudicdao extraida das minucias das enciclopédias, o
trabalho de escritor sobre o corpo da literatura européia e sobre as
versdes que esta construiu do “Oriente”, L4 estdo os simbolos, os
espelhos, os labirintos, os duplos; 14 estd a devogao as mitologias
nérdicas e a cabala. Mas, fixando a literatura nesses limites,
perderiamos a tensdao que percorre a obra de Borges quando a
dimensao rio-pratense aparece inesperadamente para desalojar a
literatura ocidental de uma centralidade segura. A literatura de
Borges € uma literatura de conflito (SARLO, 2008, p.16)

Essa visdo cosmopolita de escritor universal, cuja fortuna literdria tocaria no
amago de discussdes perenes e fundamentais para a filosofia e metafisica ocidental, esta
fortemente ancorada no boom de traducdes dos textos borgianos que se iniciou a partir da
década de 1950, data préxima a que Costa Lima ressalta, afirmando que, com a difusdo do
existencialismo no pds-guerra, a critica de carater nacionalista ja ndo cabia em qualquer texto,
independente do autor.

Ademais, Costa Lima, considerando ja o periodo pds-guerras, menciona Ernesto
Sébato que, vinculado a essa tendéncia critica humanista, condenava a distancia de Borges em

relacdo a miséria humana, mas ndo podia, sob qualquer hipétese, ofendé-lo na sua capacidade

" SARLO, Beatriz. Jorge Luis Borges: um escritor na periferia. Trad. Samuel Titan Jr. Sdo Paulo: Iluminuras,
2008.
“Idem
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de escrita: “Isso posto, para Sdbato estd claro: uma literatura que ndo vé o homem e sua
desgraca, que, em suma, ndo cré, pode ser preciosa, mas nao serd menos condendvel”!>.Na
realidade, essa € uma visdo ja ultrapassada: crer num Borges frio e geométrico seria
desconhecer totalmente sua histdria e ler de maneira superficial os seus contos. Em todos os
contos analisados nesse trabalho, a questdo da alteridade e do social aparecem explicitas e
serdo devidamente destacadas.

Para o ensaista, uma acusacdo desse gé€nero ratifica a equivocada concepcdo de

3 . ~ . . 1
que a “boa fic¢do necessita estar a servico do homem” 6

, isto €, que a fic¢do so se legitima
enquanto alegoria de um ideal, crenca ou objetivo maior em relacdo a humanidade. A
impressao que temos, € que Costa Lima cai numa inevitdvel censura literdria em relacdo ao
texto de Borges, e ndo dd conta da sua dimensao, isto €, ndo o concebe na sua totalidade, em
relagdo aos ideais que discute. Cremos que Borges tem um ideal — que, contraditoriamente,
fica mais visivel a partir da anélise de Costa Lima — a busca pela compreensao do mistério.
Suas armas, no entanto, sdo a ironia e deboche, especialmente para tratar da figura do
intelectual, sempre presente nos seus contos.

Retomando o cerne da sua hipdtese, Costa Lima encara essa necessidade
humanista de Sébato também, ironicamente, como uma forma opressiva de controle daquilo
que estava sendo produzido e da maneira pela qual se fazia critica, como se ética e fic¢cao nao
devessem — sequer pudessem — ser distinguidas. Entretanto, o ensaista brasileiro nio faz a
retomada das recepg¢Oes criticas da obra de Borges apenas para pintar a figura do escritor
injusticado. Pelo contrario, o que Costa Lima pretende € apresentar os dois lados da moeda
borgiana, que passa de controlado a controlador, a partir do momento que radicaliza a fic¢do e
faz de todas as dreas discursivas “mero alimento para a elaboragdo ficcional”!”. Voltamos as
inevitdveis discordincias: na contramio da visdo de Costa Lima, ndo cremos que Borges
tenha redimido a literatura argentina transformado-a em controladora. De fato, a literatura
latino-americana passou a ser mais notada, mas essa mudanca, no que diz respeito a
visibilidade, ndo implica, de maneira alguma, que o que antes se fazia ndo merecesse igual

destaque. Ou seja, falta uma consideragdo da parte do ensaista acerca da producdo argentina

'S LIMA, Luiz Costa. O Fingidor e o Censor: no ANCIEN REGIME, no Iluminismo e Hoje. Rio de Janeiro:
Forense Universitdria, 1988. p.263.

16 Idem; Ibidem

17 Idem; p.277.
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pré-borgiana, igualmente responsavel pela propria formacgao literaria do autor. Lembremos,
por exemplo, de seu amigo e vizinho Evaristo Carriego.

O que queremos dizer € que aqueles que Costa Lima julga como controlados ja
faziam uma literatura diferenciada, distante do regime discursivo europeu, destoando do
controlador pela autenticidade e qualidade inegdveis. O que Borges faz de novo € criar
universos ainda mais fantasticos de maneira natural, retomando elementos corriqueiros e nao
dando nenhum destaque. E preciso considerar que Borges tem uma capacidade e carga
literdria como poucos, o que acaba tornando-o tdo capaz, nesse sentido, que se transforma em
paradigma (inclusive para o mundo colonizador europeu), mas isso ndo depende s6 de uma
vontade de controle. E, como afirmarmos anteriormente, uma mistura de necessidades: a de
efabular (criar ficcdo) sobre sua prépria existéncia, bem como um desejo de criar novos
universos para sobrepor ao atual, que muitas vezes lhe desagradava por ndo abrir espaco para
a alteridade.

Ademais, outra afirmacdo de Costa Lima precisa ser avaliada: temos como fato
que Borges, talvez melhor do que ninguém, langcou mao de diferentes dreas do conhecimento
para construir sua fic¢do. Para o critico, no entanto, tudo isso foi em prol apenas de alimentar
esteticamente essa ficcdo — deixd-la mais natural, mais complexa ou mais envolvente para o
leitor. Observamos, contudo, que para além de uma elaboragao estética, sua fic¢do, e todas as
vertentes religiosas e sagradas utilizadas nela, sdo o caminho encontrado pelo autor para
compreender seu objetivo ultimo: o mistério, seja o da vida, seja o da morte, seja ambos.
Trataremos disso com mais cuidado na anélise dos contos.

Antes de discutir o método empregado por Costa Lima para justificar sua radical
afirmativa, cabe trazermos a baila algumas afirmac¢des de Borges nos quais ele explana sua
visdo sobre a realidade e sua concep¢do do que € real: “Nao sei se esta realidade € cotidiana;
nao sabemos se o universo pertence ao género realista ou ao género fantastico, porque se tudo
¢ um sonho, como acreditam os idealistas, o que chamamos realidade é de esséncia onirica”;
“A realidade ndo é somente aparéncia, mas sentimento e também imagina¢do e o mundo ndo é
um caos, mas um labirinto, um cosmo que se oculta, e temos a tarefa de descobri-l0” (in
STORTINI, 1990, p.179). Esses trechos nos sdo caros especialmente num sentido: Borges ndao

faz a oposi¢do entre fic¢do e realidade, de modo que ndo caberia dizer que a ficcdo € mero
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trabalho estético — ela €, também, parte da sua vida. E se mescla a ela: Borges tem
necessidade de efabular para falar da prépria vida.

Ademais, citagOes trazidas legitimam perfeitamente o caminho escolhido por
Costa Lima para desmembrar a ficcdo de Borges, ainda que sua conclusdo tenha sido
simplista, uma vez que o ensaista parte, curiosamente, da influéncia do pensamento gndstico e
da mistica judaica quando se trata de conceitos e possibilidades tanto intra, quanto
intertextuais. Explicamos: dogmas cristdos sdo encarados pela Gnose a partir de outra
interpretacdo, muito evidente, por exemplo, quando se trata da cosmogonia gndstica, que
afirma que o homem e o préprio universo teriam nascido de um erro e ndo da vontade de um
Deus supremo.

De toda retomada teoldgica elaborada por Costa Lima, interessam-nos
essencialmente dois aspectos: 1. O conceito de physis e, a partir dele, o de antiphysis e 2. A
estetizacdo do religioso, que se alastrard para as diversas dreas do conhecimento a fim de
alimentar a ficcdo borgiana — esse é o ponto essencial de onde Costa Lima depreende a
conclusio ja mencionada.

Para definir physis, e, portanto, antiphysis, Costa Lima recorre a uma seita e a
uma mistica — isto €, o que ha de mais marginal no sagrado, ponto que clarifica a relacdo com
Borges — a Gnose e a Cabala. Da gnose, o ensaista evidencia a cosmogonia impar, na qual o
mundo teria sido criado por uma forca inferior, sem o consentimento de Deus, o absoluto e
perfeito. Este € responsavel pela criagdo de Cristo e de Sofia, criadora do homem que s6 ndo
estd irremediavelmente perdido porque Sofia arrependeu-se de seu erro — 0 homem — e pediu
perdao a Deus, que soprou em sua face e deixou uma brisa de divindade para o grande
engodo. Contudo, o homem, ainda assim, € feito de matéria, e vive em constante luta para que
esta, inevitavelmente fadada a perdi¢cdo, ndo o desvie do conhecimento do pouco de divindade
que ainda lhe cabe. Ademais, faz parte dessa matéria chula e mundana o conceito de tempo, o
que o torna irremediavelmente findo e lhe concede o estatuto de simulacro.

A palavra acima ja deixa evidente até onde Costa Lima pretende chegar com sua
argumentacao. Muito ja foi discutido sobre a questdo do duplo na obra borgiana e, de fato, sua
constante presenca confunde e atordoa o leitor. Inimeras hipéteses ja foram levantadas, mas

nos ateremos a do ensaista brasileiro para ndo nos desviarmos radicalmente de nosso
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objetivo'®. Retomemos a cosmogonia gndstica: se 0 mundo ndo é de competéncia do homem e
se o tempo que se concebe é meramente simulacro, pouco cabe ao homem fazer o que
justificaria uma atitude de completo descaso com o mundo, exercida e emancipada pela fic¢ao
borgiana. Costa Lima dird, entdo, que Borges faz dessa topica gnoéstica justificativa para o

mundo que “ndo da certo”:

A estetizacdo do religioso persegue um fim especifico: a estética
do assombro. O mundo € um erro, diziam os gnosticos. Afastada
a via da salvacdo, Borges 1€ o mundo como uma catdstrofe diante
da qual a uUnica apropriada vem a ser a produ¢do do assombro
(LIMA, 1988, p. 274)

A estética do assombro, para Costa Lima, justifica as tOpicas religiosas na obra
de Borges, isto é, tudo que hd de religioso nos textos seriam mecanismos estéticos de
representacdo do fim do mundo. Isso nos parece pouco provavel, pois se o autor cré em um
uso desmedido de qualquer disciplina em prol da elaboracdo ficcional, a produc¢do do
assombro deveria, entdo, estar livre de qualquer razdo mais profunda, como, por exemplo,
justificar o fim de um mundo injusto ou problemdtico. Ainda assim, o uso desmedido do
imaginario € que faz de qualquer estética, mesmo a do assombro, prenhe de impacto. E,
acreditamos, a partir do conceito de pulsdao de fic¢do, que o uso do imagindrio ndo pode ser
milimetricamente calculado, nem ausente de causas anteriores. Se o homem elabora fic¢ao, é
porque tem essa necessidade, para além da estética, como forma de compreensdo da prépria
realidade. No caso de Borges, temos a comunhdo de fatores favordveis: uma capacidade impar
de lidar com sua pulsao de fic¢ao, bem como uma inquietagcdo que motiva o seu texto.

Ao nosso ver, Borges procura na da ficcdo diferentes possibilidades de tentar
compreender e descrever o mistério. Nessa tentativa, a ficcdo lhe oferece construtos,
simulacros, tentativas e erros, para atingir o conhecimento pleno. Sua frustracdo ¢é
constantemente renovada, uma vez que o conhecimento sempre € negado, sempre inatingivel.

Ainda nesse sentido, Costa Lima menciona a Cabala, mas por acreditarmos
numa relagdo ainda mais intima do autor argentino com a mistica judaica desenvolveremos
em topico isolado esse aspecto. O que nos interessa efetivamente da anélise de Costa Lima € a

justificativa para o gosto do autor por essa mistica:

'8 Outras possibilidades de interpretacdo do duplo aparecerdo posteriormente no nosso trabalho.
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Cabala e gnosticismo foram-lhe relevantes como meios miticos
para sua ficcdo; como meios através dos quais se nutria contra a
tradicao literdria fundada em um logos de estirpe mais iluminista
que propriamente grega. (LIMA, 1988, p.274)

E possivel que a predilecio de Borges pela mistica esteja ligada a contestagio de
alguma tradicdo iluminista, como menciona Costa Lima. J4& mencionamos seu gosto pelo
marginal. Contudo, aquilo que a mistica lhe proporciona de mais rico é a sua relacio com o
mistério, tdo bem explorado pela Cabala, por exemplo.

Retomemos a antyphisis: se o mito cldssico é mimesis do universo criado pelos
deuses, se compreende e reconhece que ¢ simulacro de uma realidade palpavel, a physis, a
estética do assombro proposta por Borges seria igualmente mimesis, mas de uma antiphysis,
pois é simulacro de erro, quicd de outro simulacro desprovido de qualquer centelha divina,
algo que talvez precisasse ser substituido por um novo mundo — e as tentativas borgianas ndo
serdo raras. Afinal, quem sabe ao reproduzir o mundo, ele fosse capaz de compreendé-lo

Costa Lima expande sua hipétese dos textos religiosos para metafisica e para a
psicologia, uma vez que tudo, enfim, se resume a ser matéria subordinada a fabulacdo
ficcional em prol da experi€ncia estética. Desta ja adiantada conclusdo, decorre a acusagdo,
que paira entre a condenagdo e o elogio: Borges € um controlador e sua inven¢do “tem uma
clausura declarada: o que ndo for ficcdo, valera apenas se servir para alimentad-la” (LIMA,
1988, p. 301); e, mais, Borges, antes controlado e acusado de anti-nacionalista, eleva a

bandeira argentina, reluzente:

Mas nado parece duviddvel que, por ele, a Argentina se vinga de
ser colonizada e passa a construir para a formag¢ao doutro modo
de colonizacdo: esta tem por ponta de langa a textualidade ou,
como preferem dizer, a écriture, em que se resume toda a
possivel pluralidade discursiva. Se, no século passado, o romance
tinha de imitar a Histéria para se legitimar, Borges contribuiu
decisivamente para o modo inverso: o historiador, sendao o
filésofo, hdo de se tornar ficcionistas. (LIMA, 1988, p.301)

Costa Lima talvez tenha se equivocado ao dizer que tudo em Borges se resume a

um desejo da ficcdo; talvez também tenha sido redutor com a producdo literdria argentina, ao
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tratar da questdo do controle. Entretanto, o ensaista, além de fazer um trabalho perspicaz no
desmembramento de algumas tdépicas religiosas na obra de Borges, € nos permitir a
visualizacdo desse uso, € bastante feliz ao elogio que faz ao autor: a partir dele, o historiador e
o filésofo hdo de se tornar ficcionistas. Ainda que consideremos que estes, de certa maneira,
jd 0 sd30'", o autor argentino tem esse mérito: despir a fic¢do, e, por conseguinte, a religido, do
preconceito que sofrem das outras disciplinas, ditas mais cientificas, o que é fundamental para
um trabalho como 0 nosso, para o qual sdo imprescindiveis.

Enfim, sem a andlise feita por Costa Lima, talvez ndo nos ficasse tdo evidente
que a religido e o sagrado ndo sdo apenas padrdes estéticos. Borges € devedor dos lugares
criados pela religido e pelo sagrado tanto para um aparato literdrio, quanto para efabular a sua

propria vida e tentar compreender as duvidas e obsessdes que coleciona.

4. Borges, a ficcao e o Sagrado
4.1 Borges: “‘estetizador” e devedor dos lugares religiosos

Com o intuito de compreendermos como o uso da religido e do Sagrado sao
fundamentais na busca do mistério na fic¢do de Borges e na construcdo do universo fantastico
de seus contos — isto €, espaco, tempo e o proprio enredo —, selecionamos 5 contos do autor
argentino, a saber: El Aleph; La Biblioteca de Babel; Tlon, Ugbar, Orbis Tertius; Los
teologos e La escritura del dios. Essa sele¢do poderia compreender quaisquer contos do autor,
e foi feita desse modo para contemplar duas obras (El Aleph e Ficciones) e porque a dimensao
do Sagrado nelas ndo estd muito escamoteada, o que permite um acesso mais rapido para a
andlise das tdpicas religiosas, o que é fundamental num trabalho desta dimensao.

Nesse sentido, munidos da biografia — especialmente literdria — do autor, nos
propusemos a perscrutar em sua obra de que maneira esse processo de uso do Sagrado se da.
E, mais, como esse mecanismo do uso recorrente das topicas do Sagrado e dos textos
religiosos permite que o autor, a partir dos seus construtos ficcionais, formule sua busca pelo

conhecimento do mistério.

" Vale dizer que consideramos a fé, a ciéncia e o imagindrio como aspectos interdependentes, e carentes da
criatividade e da fantasia para existirem.
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Costa Lima, como ja vimos, fala numa estetizacdo do Sagrado, por parte de
Borges. Na presente andlise, no entanto, consideramos que aquilo que € visto como estetizacao
seja a simbolizacdo dos lugares religiosos, para que lhe sejam uteis na constru¢do da realidade
do conto, mas também como partes de uma mesma tentativa de compreensdo do mundo.
Quando falamos em simbolizacdo, aqui, tratamos da ideia de Paul Ricoeur, em seu artigo “Le

symbole donne a penser”20

, no qual o autor distingue simbolo de outras estruturas que
denomina vizinhas, a saber, a alegoria, o0 mito e o préprio conceito de simbolo ja cristalizado
pela l6gica simbdlica. Ricouer propde trés zonas de emergéncia dos simbolos:
e Zona de emergéncia ligada aos ritos e mitos: o simbolo como linguagem do
sagrado
e Zona de emergéncia noturna, onirica
e Zona de emergéncia da imagem poética
Explica-nos Sperber’': “As reflexdes sobre a primeira zona partem dos conceitos
de Mircea Eliade (e Dumézil). A segunda, de Freud e Jung, e a 3%, de Bachelard”. Ricoeur,

ainda que distingua as trés zonas, evidencia como estdo todas necessariamente imbricadas na

constru¢do dessa “imagem-verbo” que é o simbolo:

Au fond il faudrait comprendre que ce qui nait et renait dans
I'image poétique, c'est la méme structure symbolique qui habite les
réves les plus prophétiques de notre devenir intime et qui soutient
le langage du sacré sous ses formes les plus archaiques et les plus
stables. (RICOEUR, 1959, p. 4)

Posteriormente, Ricoeur define os simbolos enquanto signos e faz a diferenciacao
entre signo simbolo e signo técnico: aqueles seriam opacos, pois seu sentido primeiro, o literal,
visa um segundo sentido que s6 é dado pelo primeiro e € constituido nele.

A relacdo entre o sentido literal e o sentido simbdlico permite que Ricoeur

diferencie simbolo de alegoria. Na alegoria, hd uma maior independéncia entre o sentido literal

e o sentido simbdlico, de modo que este possa ser atingido diretamente. Para Ricoeur, a

http://www.fondsricoeur.fr/photo/LE%20SYMBOLE%20DONNE%20A%20PENSER(1).pdf Acessado em

14.08.12.

*! SPERBER, Suzi Frankl. A nocdo de simbolo, passando pelo mito: uma reflexdo a partir de Paul Ricoeur. Rio de

Janeiro: Multitextos PUC-Rio ~CTCH - ano I1I, (CENTRO DE TEOLOGIA E CIENCIAS HUMANAS)

47



alegoria funciona mais como um mecanismo da hermenéutica do que uma cria¢do espontanea
de signos, enquanto o simbolo € anterior a propria hermenéutica. Nesse sentido, enquanto a
alegoria permite uma traducdo do sentido, o simbolo daria o sentido de forma mais
transparente: “J'opposerai si vous voulez la donation en transparence du symbole a la donation
en traduction de 1'allégorie.” (RICOEUR, 1959, p. 5)

Ricoeur segue diferenciando o simbolo do mito; tratando o segundo como uma
versdao do primeiro, mas articulada no tempo e no espacgo e desenvolvida em uma historia.

Feitas as diferenciagcdes, Ricoeur parte para a construcdo de uma filosofia do
simbolo, a fim de permitir uma interpretacao no simbolo e para além dele. Essa tentativa de
compreensdo do simbolo ¢é dividida em trés partes: Fenomenologia do Simbolo, a
Hermenéutica e o Pensamento a partir do simbolo.

Ao trabalhar o simbolo a partir do proprio simbolo e considerd-lo para além do
seu sentido, Ricoeur procura criar uma filosofia do simbolo que se diferencia da interpretacao
alegorizante, ou seja, remontar ao titulo, permitindo o pensar sem uma interpretagdo direta e
evidente do segundo sentido de um signo simbdlico.

A partir desse ponto de seu artigo, Ricoeur passa a trabalhar a filosofia do
simbolo em sua relacdo com a autoconsciéncia humana: “a partir de la sphere des symboles,
une compréhension de la réalité humaine est ouverte.”(RICOEUR, 1959, p.4)

Ricoeur recorre a Descartes e ao cogito, conforme explana Sperber:

Portanto, as reflexdes sobre o simbolo estdo vinculadas a no¢do de
Cogito. Sei que para Ricoeur o Cogito estd fraturado, ferido, na
medida em que ndo se dirige a si, ao eu, mas a uma relagdo entre o
eu e o outro. Ele combate as versdes mais exacerbadas do
idealismo, em particular a pretensdo de auto-suficiéncia da
consciéncia de si, para ressaltar os limites dessa tentativa de
apreensdo absoluta do Cogito. A quebra corresponde tanto a
apreensdao de uma unidade muito maior, mesmo que nunca
totalizdvel pelo sujeito, como a unidade que se estabelece, em cada
acdo, em cada obra, entre o sujeito e o mundo.?

2 SPERBER, Suzi Frankl. A no¢do de simbolo, passando pelo mito: uma reflexdo a partir de Paul Ricoeur. Rio de
Janeiro: Multitextos PUC-Rio —CTCH - ano III, (CENTRO DE TEOLOGIA E CIENCIAS
HUMANAS). p.5
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Ricoeur contesta o Cogito e a possibilidade de autoconsciéncia, pois o simbolo
ndo estd tao evidente e nao de todo totalizante. Sendo o simbolo uma representacdo, pensar e
logo existir tornam-se falhos, ou, ao menos, incapazes de compreender a existéncia humana.
Ricoeur ainda afirma que o simbolo escancara um dominio de experiéncias que nem sempre
podem ser completamente apre(e)ndidas pelo homem.

O simbolo, afirma Ricoeur, € a ligagdo do homem com o sagrado, e, além disso,
“O simbolo tem o poder de estar no lugar de algo préximo, passado histdrico, assim como pode
estar por algo que o transcende, colocando-se fora do tempo, ou voltado para o futuro”
(RICOEUR, 1959, p. 5). Ou seja, o signo € inconstante e imprevisivel e, nesse sentido,

enigmatico:

[...] porque o simbolo se constréi por necessidades diferentes,
funcionando com andlogos e analogias diferentes, evocando,
representando ou substituindo referentes diferentes. Dai seu carater
eminentemente enigmatico. SO as figuras convencionais sao mais
acessiveis.

E o mistério do simbolo que fascina Ricoeur e permite uma reflexdo tdo complexa
sobre os meandros de sua significacdo. O Sagrado € repleto de mistério e o que hd em comum
entre todas as religides é o mistério. O simbolo €, desse modo, uma das armas mais eficazes
para uma ficcdo que busque, de alguma maneira, compreender o que had de misterioso na

realidade, a partir do mistério criado no texto fantastico.

4.2 A Cabala e o espaco do Sagrado

Nao sdo poucos os motivos que fazem de Borges um escritor aclamado como
universal, cujo conhecimento enciclopédico foi plenamente capaz de abarcar as mais variadas
areas do conhecimento. Como j4 foi dito, Borges nasceu em Buenos Aires, mas, ainda muito
novo, mudou-se para Genebra — lugar em que viria a falecer prestes a completar seus 87 anos
de idade — em func¢do dos trabalhos do pai, mantendo uma vida repleta de viagens, imersa em

culturas e linguas variadissimas.
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Dentre as inimeras disciplinas que interessavam ao autor, encontramos a Cabala
(Kabbalah, em hebraico 92p), cuja tradugcdo € “recepg¢do” e consiste em uma mistica
fundamentalmente literdria, uma hermenéutica, uma verdadeira teoria da linguagem que tem
por escopo a interpretacdo simbdlica dos textos sagrados judaicos. Como aponta Gershom
Scholem, o grande responsdvel pela volta da Cabala ao amago das discussdes intelectuais e
religiosas, a Cabala teve seu apogeu na alta Idade Média e, ao longo da histdria, foi inimeras
vezes esquecida.

A cabala, no entanto, figurard para Borges como recurso quase inesgotdvel de
material literdrio. Em entrevista retomada por Satl Sosnowski em “Borges e a Cabala”,
Borges afirma ter sido Scholem, na época ex professor de Cabala e Mistica da Universidade
Hebraica de Jerusalém, um dos grandes responsdveis pelo crescimento de seu interesse pela
mistica, tendo ele tido os primeiros contatos a partir da leitura de “O Golem” de Gustav
Meyrink: intertexto que prefigurard com bastante constancia em sua fortuna literdria, seja em
poemas ou contos, seja na propria vida pessoal, como vimos a partir da leitura de Monegal
sobre a relacdo de Borges com o pai.

Dentre os intimeros aspectos da cabala presentes nos textos de Borges, o mais
evidente apontado por Sosnowski € a “aceitacdo do Verbo como instrumento de criacdo e nao
como mero simbolo arbitrdrio para designar os elementos da realidade” (SOSNOWSKI, 1991,
p. 14). Borges ainda diria: “o que me atrai € a impressdo que os cabalistas ndo escreveram
para facilitar a verdade, para oferecé-la pronta, mas para insinud-la e estimular a sua
busca”’(SOSNOWSKI, 1991, p. 18). Tem-se a impressdao que Borges vé a cabala como uma
espécie de feoria da linguagem e €, nesse mesmo aspecto, que o autor precisa dela para a
construgcdo de seus “atos de fingir”. Harold Bloom, no surpreendente “Cabala e Critica” faz
uma apreciacdo sobre a relacdo que a Cabala tem com diferentes momentos da literatura
mundial. Sua base tedrica para discutir a Cabala € Scholem, e o critico estadunidense aborda
de maneira sucinta e muito precisa os pontos centrais em que a mistica judaica aparece como
uma ‘desleitura’, isto é, estabelecendo relacdes de desvio. Evidentemente, a relacdo da
linguagem com a Cabala € o que acaba norteando o livro de Bloom, que comeca o seu texto
fazendo uma retomada histérica da mistica, a partir da sua comparagdo com o neoplatonismo.

Bloom evidencia que, como € para o neoplatonismo, Deus €, para Cabala,

totalmente incognoscivel, e o surgimento do mundo veio a partir do nada (“ayin”). Deus € o
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nada e criou a partir desse nada o mundo. Interessante notar que, para a Cabala, a relagcao de
causa e efeito € totalmente reversivel, uma vez que esses conceitos sdo considerados meras
producdes linguisticas sem razdo de ser mais profunda. Sua fonte pagad é o neoplatonismo,
ainda que se diferencie de Plotino em intimeros aspectos. Em Plotino, fundador do
neoplatonismo, a emanagdo se da a partir de Deus; mas, na Cabala, o processo ocorre no
préprio Deus, uma vez que toda emanagao divina €, necessariamente, linguagem.

Nesse sentido, retomamos Sperber que nos lembra que a “relacdo mais intima e
direta com o sagrado se da pela palavra”. Talvez um dos contos mais emblemdticos do autor
por essa e por outras referéncias do sagrado e, mais especificamente da Cabala, seja La

Biblioteca de Babel.

4.2.1 A teoria da linguagem e a Biblioteca de Babel

Tratemos, portanto, do conto emblemadtico de Ficciones, La Biblioteca de Babel,
no qual temos a retomada do preceito cabalistico (e de intimeras outras misticas e religides) da
linguagem como sagrada, uma vez que “a sacraliza¢do da linguagem deriva da postulacdo —
tedrica, pelo menos — que considera possivel a existéncia de um livro ou uma biblioteca
universal que contenha toda a combinagdo linguistica”’(SOSNOWSKI, 1991, p.46) tal qual a
Biblioteca borgiana que reduz Deus a um livro:

Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una cdmara
circular con un gran libro circular de lomo continuo, que da toda
la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus
palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.(BORGES, 2010a,

p.559)
Nessa passagem, os elementos religiosos foram cuidadosamente selecionados.
Como aponta Iser, a selecdo ainda permite que se compreenda a intencionalidade do autor:
ndo aquela baseada em ideologias e crencas, mesmo porque para Borges isso ¢é
completamente inécuo, mas a intencionalidade textual, pois nenhum elemento advém do
acaso na prosa ensaista argentina. E preciso lembrar que essa prosa é pouco comprometida
com a seriedade (no sentido de Iser), todos os elementos sdo cuidadosamente selecionados,

especialmente os biblicos, e recombinados para a constituicdo de um novo simulacro que

denuncia exatamente a condi¢do de simulacro que sua fonte original possui, € que ndo €
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reconhecida. Esse simulacro € o que antes denominamos construto, € o que rege a obra de
Borges e o que permite que, a partir dos elementos religiosos, Borges trace sua busca pelo
mistério.

Além disso, hd outro preceito cabalistico presente de maneira explicita em La
Biblioteca de Babel e que diz respeito a uma simbologia arraigada nas letras e que influencia
suas disposicdes. Borges evidencia que nao ha palavra e nem combinagdo de letras que nao

prefigure um sentido sagrado e, mais, que ndo esteja prevista pela Biblioteca - Universo:

No puedo combinar unos caracteres dhcmrlchtdj que la divina
Biblioteca no haya previsto y que en alguna de sus lenguas
secretas no encierren un terrible sentido. Nadie puede articular
una silaba que no esté llena de ternuras y de temores; que no sea
en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios.
Hablar es incurrir en tautologias. (BORGES, 2010a, p. 564)

Sobre o sentido sagrado intrinseco as letras hebraicas, Scholem aponta: “A
genialidade das exegeses misticas reside na fantéstica precisdo com que, a partir das palavras
exatas do texto, derivam sua transformacdo das Escrituras para um corpus
symbolicum”(SCHOLEM, 1978, p. 16). A compreensdo dessa transformacdo do texto em
corpus symbolicum estd presente em todo imagindrio fantistico que percorre os “atos de
fingir” borgianos, pois o simbolo lhe permite essa gama ampliada de significagdo. Porém, a
escolha da Cabala ndo abrange s6 o desejo de simbolizacdo do mistério. Ha algo de muito
importante e diferente na Cabala que € a busca incessante pelo conhecimento, e isso interessa
muito ao autor.

Entre outros aspectos, na cabala, hd um método denominado Gematria e que
corresponde a associagdo das letras com numeros. Tal associagdo redunda em nimeros que
acabam sendo considerados sagrados. A Cabala age efetivamente como uma hermenéutica e
Borges aproveita-se dessa aproximagdo. Vejamos: em La Biblioteca de Babel, a disposi¢ao
espacial do Universo (da Biblioteca) é também feita sob um niimero especifico de hexdgonos,
livros etc. Convém lembrar que o hexdgono forma a imagem de uma estrela de Davi, simbolo
fundamental para o judaismo.

Ademais, a propria gematria, em Ultima instancia, ndo foge da definicdo do ato

de fingir, uma vez que seleciona os elementos e os recombina, configurando um
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relacionamento distinto de contextos ja existentes; em teoria, para produzir conhecimento, sob
a luz de Iser, para produzir ficcdo (ainda que ndo haja, supostamente, um desnudamento da
realidade).

Se, de uma certa maneira, o que diferencia o factual e ficcional em relacdo aos
aspectos apontados por Iser € o desnudamento da realidade, o que Borges faz € ir além do
desnudamento da realidade; o argentino desnuda e veste, para tornar a despir a realidade,
confundindo seu leitor e transgredindo todos os limites intratextuais que poderiam delimitar
as fronteiras entre factual e ficcional.

Por fim, ainda que facamos uma leitura laica, a onipresenca e a atemporalidade
da biblioteca, descritas, levam o leitor a enxerga-la (a Biblioteca) como dotada de certa
sacralidade. Nao que ela seja uma mera alegoria da prépria divindade, mesmo porque Borges
ndo se presta a alegorias Obvias, mas o infinito carrega em si onipoténcia e onisciéncia

tamanhas, igualdveis apenas a um Deus — o dpice do conhecimento e do mistério.

4.2.2 O Espaco da narrativa: o Sagrado e o Profano

Dando continuidade a andlise do Universo — Biblioteca, agora sob a luz dos
estudos de Mircea Eliade sobre o Sagrado e o Profano, buscaremos perceber em que medida La
Biblioteca de Babel configura, aos olhos do narrador, um espaco de presenca do Sagrado,
pensando agora de uma maneira mais ampla, e ndo arraigado a uma mistica, como a Cabala.

Mircea Eliade concebe o Sagrado a partir de sua oposi¢ao ao profano, definindo-
os como “duas modalidades de ser no mundo, duas situacdes existenciais assumidas pelo homem
ao longo de sua histéria” (ELIADE, 2011, p. 20), o que inclui a questdo do tempo, do espaco, das
relagdes com a natureza e com o mundo dos utensilios, bem como a prépria consagracao da vida
humana (o trabalho, a sexualidade, alimentacao etc.).

Para o homem religioso, dird Eliade “o espaco ndo é homogéneo: o espaco
apresenta roturas, quebras; hd por¢cdes de espagco qualitativamente diferentes das outras”
(ELIADE, 2011, p. 25). Percep¢ao do espacgo paralela é proposta por Borges no conto referido.
Ai o espaco, como ja vimos, € composto pela sobreposicdo de formas geométricas,

especialmente hexdgonos, escadas e espelhos € feitos de forma indefinida. Verbis:
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El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un
numero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con
vastos pozos de ventilacion en el medio, cercados por barandas
bajisimas. Desde cualquier hexdgono se ven los pisos inferiores y
superiores: interminablemente. La distribucion de las galerias es
invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado,
cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos,
excede apenas la de un bibliotecario normal. (BORGES, 2010a,
p.558)

Ademais, recordard Eliade, o homem religioso concebe mais de uma realidade,
isto é, a realidade sagrada, que se manifesta em alguns momentos, e a realidade dita natural. E na
realidade sagrada que ideia e ideado se fundem, e encontramos uma perfeicdo. Uma parcela
dessa realidade efetivamente real manifesta-se aos homens a partir das hierofanias, momento em
que o ser humano experimenta a realidade sagrada. Para Eliade, as hierofanias possuem formas
inimeras e variadas, desde as mais simples, como a manifestacio em um objeto, como uma
arvore, até a hierofania suprema: manifestacdo de deus em um homem, como foi Jesus Cristo.

Nesse ponto merece destaque uma consideracdo de Eliade sobre as hierofanias: o
autor afirma que ha um mal estar constante do homem ocidental diante delas, que redundaria
numa espécie de desilusao e descrenca. Esse mal estar € retratado por Borges em seu conto, pois
seu narrador tem temores, aspiracdes e confusdes pessoais que se entremeiam a descricdo da
Biblioteca, muitas delas, inclusive, questionando as afirmacdes feitas acerca de Deus, ou algo
sagrado. E interessante notar, nesse ponto, que o narrador, que descreve esse universo como um

construto quase molecular tem o desejo de entender aquilo que é desconhecido e infinito:

En el zagudn hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias.
Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es
infinita (si lo fuera realmente ;ja qué esa duplicacion ilusoria?); yo
prefiero sofiar que las superficies brufidas figuran y prometen el
infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que llevan el
nombre de ldmparas. Hay dos en cada hexdgono: transversales. La
luz que emiten es insuficiente, incesante. (BORGES, 2010a, p.558)

O infinito €, também, uma caracteristica do sagrado: Deus ¢ infinito, interminavel,

onipresente. A biblioteca, esse universo todo, ¢ infinita. Eliade caracteriza o espago profano

como amorfo, impassivel de mudanga ou de qualquer coisa que nio seja concebida pelo homem.
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O infinito nao pode ser concebido pelos homens profanos que, nesse caso, preferem legitimar sua
descrenca a partir da existéncia de um espelho, enganador e duplicador de realidades.

Borges talvez tenha uma apreensdo de espaco homogéneo, mas ndo € parte da
nossa discussdo colocar em pauta se o autor, em si, pode ganhar o estatuto de religioso a luz da
defini¢do de Eliade. Coloco, portanto, outro homem a prova desse conceito: o narrador do conto,
descritor do Universo que é a Biblioteca.

Esse homem religioso estd cansado e descrente. No momento em que narra, ja
aguarda a hora da sua morte e afirma ji ter buscado o “catidlogo dos catdlogos” em sua
juventude. Dividido entre a desilusdo e a crenca, o narrador comenta sobre a relagdo que os

idealistas t€m com esse livro ciclico que € Deus e que € o mistério:

Los idealistas arguyen que las salas hexagonales son una forma
necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de nuestra intuicién
del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o
pentagonal. (Los misticos pretenden que el éxtasis les revela una
camara circular con un gran libro circular de lomo continuo, que da
toda la vuelta de las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus
palabras, oscuras. Ese libro ciclico es Dios.) Basteme, por ahora,
repetir el dictamen clasico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro
cabal es cualquier hexdgono, cuya circunferencia es inaccesible.
(BORGES, 2010a, p.559)

Nesse trecho o autor também faz uma apreciacdo do espaco, que ele considera
como uma “intui¢do do espaco”, e ndo necessariamente um espaco absoluto. A incerteza quanto
ao espaco indica que este é heterogéneo, ou concebido dessa maneira pelo narrador, que tem,
como unica certeza, a inacessibilidade do centro desse universo. O mistério, é preciso lembrar, é
inacessivel. Para Eliade, o espaco sagrado € heterogéneo porque se diferencia do profano que o
cerca. Nesse caso, para os misticos da biblioteca, o espaco sagrado é o que guarda esse grande
livro circular; enquanto para o autor, € o centro dessa esfera cabal, necessariamente inacessivel.
A ideia de centro, inacessivel, casa também com a concep¢ao de fundagdo do mundo. Eliade

explana:

Quando o sagrado se manifesta por uma hierofania qualquer, nao
s6 ha rotura na homogeneidade do espago, como também revelacao
de uma realidade absoluta, que se opde a nao realidade da imensa
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extensdo envolvente. A manifestacio do sagrado funda
ontologicamente o mundo. Na extensao homogénea e infinita onde
nao € possivel nenhum ponto de referéncia, e onde, portanto,
nenhuma orientacao pode efetuar-se, a hierofania revela um “ponto
fixo” absoluto, um “Centro”. (ELIADE, 2011, p. 26)

O homem religioso depende dessa ruptura do espago para a orientagdo de sua
vida, o narrador e morador da biblioteca também depende da esfera cabal identificada como
preceito cldssico sobre o universo. Esse preceito vem seguido pela enumeracdo de alguns
axiomas. Sao eles a eternidade da biblioteca e a imperfei¢ao dos livros. Nao com dificuldade,
rememoramos dois aspectos da tradicdo judaico-crista: o reino de deus, que € eterno. E os

homens, feitos a imagem e semelhanca de deus, cdpias imperfeitas e passiveis de erro.

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo
colorario inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna
mente razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto
bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos
malévolos; el universo, con su elegante dotacion de anaqueles, de
tomos enigmadticos, de infatigables escaleras para el viajero y de
letrinas para el bibliotecario sentado, s6lo puede ser obra de un
dios. Para percibir la distancia que hay entre lo divino y lo
humano, basta comparar estos rudos simbolos trémulos que mi
falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras
organicas del interior: puntuales, delicadas, negrisimas,
inimitablemente simétricas. (BORGES, 2010a, p.558)

O conto segue narrando a vastiddo de livros passiveis de serem encontrados na
biblioteca. Ela abarca tudo e conta-nos o narrador que essa certeza alimentou por muito tempo a
esperanca dos moradores. No entanto, como ocorre com toda esperanca desmedida, seguiu-se
uma depressao coletiva pela impossibilidade de encontrar livros preciosos que poderiam explicar
davidas universais, como a origem da biblioteca e do tempo. Borges comeca a langar mao de
alegorias para descrever fatos ocorridos em fung¢do e em prol de crencas religiosas, isto €, o
surgimento de seitas, genocidio, a crenga em uma necessidade de purificacdo e, por fim, a crenca

na possibilidade de encontrar o Homem do Livro:
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En algin anaquel de algin hexdgono (razonaron los hombres) debe
existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos
los demds: algun bibliotecario lo ha recorrido y es andlogo a un
dios. En el lenguaje de esta zona persisten ain vestigios del culto
de ese funcionario remoto. Muchos peregrinaron en busca de El.
Durante un siglo fatigaron en vano los mds diversos rumbos.
(Como localizar el venerado hexdgono secreto que lo hospedaba?
(BORGES, 2010a, p.563)

A busca humana pelo sagrado, pela explicacdo e pela hierofania é absolutamente
necessdria para o homem religioso, uma vez que € a partir dela que seu universo, histdria e vida,
se justificam. Previamente, havia dito que colocaria em questdo se o narrador desse conto é, ou
ndao, um homem religioso aos termos de Eliade e se concebe o tempo e o espaco da forma que
Eliade julga ser a do sagrado. Mesmo diante de todas as duvidas e incerteza colocadas pelo
narrador, ele mesmo contempla a prépria necessidade de compreensdo da ordem proposta por
Ele. O conto é ambiguo e utiliza os pronomes com letra maidscula, sem nos dar a certeza se o

Ele se refere ao Homem do livro, ao livro ciclico, ou a prépria biblioteca.

En aventuras de €sas, he prodigado y consumido mis afios. No me
parece inverosimil que en algin anaquel del universo haya un libro
total; ruego a los dioses ignorados que un hombre - juno solo,
aunque sea, hace miles de afos! - lo haya examinado y leido. Si el
honor y la sabiduria y la felicidad no son para mi, que sean para
otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo
sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu
enorme Biblioteca se justifique. (BORGES, 2010a, p.564)

A biblioteca precisa de justificativa para que o homem se justifique. A honra e a
sabedoria total sdo da ordem do sagrado e resta ao narrador, humano, rogar que algum dia
alguém tenha acesso a ela, isto é, que o sagrado se manifeste e que, portanto, 0 universo se
justifique. E evidente, com a conclusio do conto, que o narrador se encontra em uma situacio de
confronto com o desejo de revelagdo do sagrado. Confronto, contudo, ndo € descrenga é, na
realidade, a crenca posta ao limite como se a realidade sagrada devesse a este homem uma
hierofania para que toda sua vida ganhasse um sentido, e seu mundo particular pudesse ser
fundado e justificado.

Esse narrador presenciou a morte, a dor e o desespero causado pelas crencas que a

biblioteca suscitou. H4, também, uma consideracao sobre a linguagem — que justifica o titulo,
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Biblioteca de Babel — essa consideragdo abarca duas ideias principais: 1) a de que a Biblioteca
contempla toda e qualquer linguagem existente; 2) a de que os homens entram em constante
conflito pela impossibilidade de compreender, por completo, a linguagem do outro, ou usar
adequadamente a prépria linguagem. Essa impossibilidade custou a queda de Babel biblica, o
castigo divino pela impossibilidade humana de compreender e aceitar a alteridade. Lembra-nos
Borges que falar € incorrer em tautologias. De certa maneira, os homens, e sua incapacidade de
abarcar o conhecimento do mundo sdo a frustracdo renovada de Borges, uma vez que o seu
conhecimento € inevitavelmente inatingivel.

O narrador é um homem que se confronta com o Sagrado, e ainda assim o
concebe, aceita e busca. Mesmo desejoso de optar por uma compreensao profana de tempo e
espaco (que diminuiria, inclusive, o terror do infinito da biblioteca que sobrevive ao préprio fim
da espécie humana), o narrador ndo pode livrar-se das concepg¢des de um homem religioso.

Ao longo de todo o conto, o narrador menciona uma ordem, e sobre ela dizem

respeito as palavras finais:

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una
costumbre retdrica; digo que no es ilégico pensar que el mundo es
infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que en lugares
remotos los corredores y escaleras y hexdgonos pueden
inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo. Quienes la imaginan
sin limites, olvidan que los tiene el nimero posible de libros. Yo
me atrevo a insinuar esta soluciéon del antiguo problema: La
biblioteca es ilimitada y periédica. Si un eterno viajero la
atravesara en cualquier direccién, comprobaria al cabo de los
siglos que los mismos volimenes se repiten en el mismo desorden
(que, repetido, seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con
esa elegante esperanza. (BORGES, 2010a, p.564)

Essa Ordem que se repete na desordem pode ser compreendida, finalmente, a
partir da concepcao de Eliade sobre o Caos e cosmos. Cosmos diria respeito ao espacgo habitado,
compreendido, consagrado previamente; enquanto Caos seria todo o espago estranho, distante,
habitado por espectros e pelo desconhecimento. Eliade acredita que hd uma nostalgia
irremedidvel no homem religioso, a de habitar o mundo divino, isto é, um Cosmos puro e total,

no qual a Ordem fosse plena.
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O cosmos pleno € o desejo do narrador. Sua soliddo alegra-se com a esperanca da
desordem que se configurard em Ordem, isto é, do caos que cessa e se reduz a Cosmos. O conto
¢, indubitavelmente, a visdo desse narrador sobre o seu Universo, a sua Biblioteca: a imagem
pincelada por ele ¢ a de um espaco incapaz de se manter constante: hd rupturas, rasgos,
inconstancias. O narrador estd diante de duas realidades que se sobrepdem: a humanidade,
concebida em livros, sofre da dependéncia desse compéndio universal, infinito e capaz de
abarcar todo conhecimento, isto €, a biblioteca. A relacdo do narrador com o espago heterogéneo
e sagrado é dibia: ela consola e atemoriza. E também por isso que a infinitude (e forga) da
biblioteca proporcionam, ao mesmo tempo, conforto e desespero: € bom que o sagrado ndo tenha
fim, no entanto, ele fastamagoriza e assusta, pois o narrador nao se sente inserido nessa realidade
sagrada. A sua realidade € a da dor e da morte. O imperfeito livro aguarda por uma hierofania.

Nesse sentido, portanto, o narrador da biblioteca de Babel € um homem religioso,

imerso em dudvidas e dilemas, mas religioso a ponto de conceber o tempo e o espaco de seu

universo nos moldes que Eliade denominou como sagrado.

4.2.3. Uma breve consideracao sobre o género: utopia e distopia em Borges

Borges € um autor que trabalhou uma pluralidade de géneros e defini-los nunca
foi tarefa facil. Genericamente classificado por Literatura Fantdstica, os contos (maioria de sua
producdo literdria) discrepam fortemente entre si e carregam caracteristicas advindas de
diferentes géneros, fruto do conhecimento enciclopédico do autor. Preferindo classificar sua

17, cabe aqui uma breve consideracdo sobre La

obra, tal qual Monegal (1980), como ilegive
Biblioteca de Babel e sobre Tlon Ugbar, Orbis Tertius, uma vez que corrobora a relacdo de
Borges com aspectos singulares da religido, como a relagdo com o livre-arbitrio e o idealismo.
Isto é, concebemos que o autor, em especial nesses textos, teve uma influéncia do género utopia
e, nesse sentido, da relac@o que o género estabelece com textos sagrados e a religido.

Na realidade, hda uma singularidade histérica muito forte na caracterizagdo do
género Utopia, de modo que tentar aproximar o conto da configuracdo original do género seria

uma tarefa, além de impossivel, infrutifera. Sendo assim, consideramos a definicdo do género

como suporte para caracterizarmos seu contraponto: a distopia, esta que estd, ndo raro, envolvida

23 «A obra de Borges ¢é, por defini¢do, inesgotdvel; isto é: ilegivel” in MONEGAL, Emir R. Borges: uma poética da
leitura. p.15.
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com questdes praticas sobre a religiosidade e a histéria da religido e a usa, tal qual faz Borges,
como arma na sua elaborag¢ao ficcional.

Luigi Firpo (2005) * em Para uma definicdo de Utopia, aponta trés
caracteristicas como fundamentais para a configuracdo do género, isto €, para ser considerada
Utopia, a narrativa deve ser global, radical e prematura. O autor, em seguida, desenvolve tais

caracteristicas. Verbis:

Ao contrario, um projeto “global” deve ser de tal forma que
envolva na sua totalidade o modo de viver dos homens em
sociedade, isto é, um projeto que ndo seja voltado para um Unico
fim, mas que seja porém importante e significativo, um pormenor
que seja, mas que ao contrdrio envolva a sociedade no seu
complexo. Em segundo lugar a utopia deve ser radical, porque um
projeto que implique leves variantes, pequenos retoques, um
deslocamento quase imperceptivel das estruturas da sociedade em
um ou outro sentido, é assunto de todos os dias (...) Enfim a
caracteristica mais importante de todas que realmente, na minha
opinido, distingue o “género” utépico dos programas de reforma e
do reformismo em geral, é a licida consciéncia do seu carater
prematuro. A utopia € historicamente uma mensagem na garrafa, a
mensagem de um ndufrago. (FIRPO, 2005, p. 227)

Firpo reitera a importincia em relagio ao momento histérico e sua forte e
necessdria ligacdo com o contexto histérico: o utopista €, de fato, uma pessoa preocupada em
tentar modificar uma realidade, e que, no entanto, faz isso de forma fantasiada, pensando menos
em um éxito imediato (que muito provavelmente envolveria enforcamentos, prisdes, torturas) e
mais uma projecao para o futuro.

Esse cardter necessariamente fantasioso da Utopia implica, também, numa relacdo
paralela a histéria ou a geografia. No Renascimento, periodo em que a geografia comecava a
alcar voo rumo a uma dimensdo verdadeiramente global, o frenesi das grandes descobertas
permitia aos autores lancar mao do desconhecido para caracterizar suas realidades. E essa
metageografia era fundamental, pois a evasdo geografica impedia que alguém desmentisse a

Utopia e, por conseguinte, uma de suas caracteristicas: a necessidade de realismo.

** A data diz respeito a tradugdo feita por Carlos Eduardo O. Berriel, publicada na segunda edi¢do da Revista Morus,
a publicagdo original data 1986.
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O realismo € o que garante a Utopia a credibilidade do leitor e, por isso, sua for¢a
persuasiva enquanto narrativa e discurso politico. Sem realismo, portanto, a utopia ndo convence
e a crenga no relato se esvai. Concomitante a metageografia hd a meta-histdria e por uma questao
muito menos estilistica e verdadeiramente mais pratica, pois € preciso considerar 0 momento
histérico no qual o género se consolida, ou seja, circundado por uma forte opressao religiosa. Em
Tlon, Borges nao deixou que nada escapasse ao seu leitor, tal foi a mintcia para descrever a
descoberta, feita por acaso, de um planeta criado por uma cupula de intelectuais. A apreciacao
acerca do planeta toma quase toda extensdo do conto e vem associada, ao longo de todo texto,
com elementos do mundo real, de modo a garantir que o leitor, ndo fosse o absurdo que esta
sendo dito, seria facilmente convencido. Borges ndo economiza nas armas da veracidade, usando
inclusive o seu nome e o de Bioy Casares como personagens, descrevendo uma situacao
completamente plausivel na vida de ambos: a pesquisa em uma enciclopédia, mas ndo de
qualquer uma: a Enciclopédia Britanica de quem Borges, desde muito novo, era fa inveterado.

Em Tlon..., as referéncias religiosas sao inimeras — bem como as ja mencionadas
na andlise de La Biblioteca... — e serdo adequadamente retomadas no momento pertinente.
Contudo, convém destacarmos, por ora, a relacio que o conto tem com o idealismo,
especialmente aquele creditado George Berkeley, de quem Borges (e isso herdou do pai) era um
leitor assiduo. Berkeley foi responsdvel pelo idealismo imaterialista, isto é, uma aparente
negacdo da realidade de qualquer mundo exterior, consequentemente reduzindo a realidade a um
mundo de mentes com as suas proprias sensacoes ou ideias. Para Berkeley, ser € ser percebido.

Em Tlon, esse era o conceito fundamental:

Hume noté para siempre que los argumentos de Berkeley no
admiten la menor réplica y no causan la menor conviccién. Ese
dictamen es del todo veridico en su aplicacién a la tierra; del todo
falso en T1on. Las naciones de ese planeta son — congénitamente -
idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje - la
religién, las letras, la metafisica - presuponen el idealismo.
(BORGES, 2010a, p. 518)

O idealismo de Berkeley € a base social de Tlon..., um planeta onde tudo se criou
a partir da linguagem, inclusive um deus subalterno para ser chamado de deménio. Tlon... € um
conto extenso e meticulosamente engendrado em todas os seus detalhes que justificam esse

universo e, ao lado do idealismo, prefiguram no conto ainda gnoses, cabala e neoplatonismo. Em
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verdade, ndo sdo poucas as relagdes estabelecidas entre esses campos tdo discrepantes da
teologia e da filosofia®, mas ressaltamos um: a sobreposicdo de realidades. A Gnoses e a Cabala
pressupdem uma realidade divina e outra humana, enquanto o neoplatonismo de Plotino unia
Platdo a doutrinas cldssicas religiosas e concebia 0 mundo como uma emanagao do Uno, o Bem
onipresente e transcendental. Todas essas doutrinas tiveram origem, ou ganharam forca (no caso
da Cabala) em periodos histéricos muito préximos, isto é, no século XVI e XVII,
concomitantemente ou pouco posterior aos grandes autores da Utopia, como Thomas More e
Campanella.

A Utopia, no entanto, concebia um mundo no qual o cristianismo e a prépria ideia
de Deus ndo tivesse chegado, de modo que o homem poderia e deveria resolver seus problemas
de maneira racional, isto é, “com as forcas exclusivas do homem”. Se considerarmos, por
exemplo, uma obra como A Cidade do Sol de Tomdsio Campanella, que narra a histéria da
viagem de um Almirante para uma terra até entdo desconhecida, onde conheceu A Cidade do
Sol, deparamo-nos com uma desconsidera¢do total da religidao. Na histéria de Campanella,
inclusive, a imagem de Jesus Cristo e seus apodstolos, € posta lado a lado as demais figuras
histéricas presentes na cidade dos solarianos, e o narrador ndo faz qualquer consideragao sobre
isso.

Campanella, alids, leva a racionalizacdo ao seu extremo, trazendo, ainda, uma
particularidade: o comunismo sexual para uma selecio da raca, i.e., a eugenia a saber, a
combinacdo pensada e ndo romantizada de seres humanos em busca de seres mais bem
capacitados para manter a constru¢do de um mundo ideal.

Ora, a evidente ambiguidade do conceito ideal do mundo de Campanella talvez
seja a razdo pela qual ele seja o texto que mais fortemente expressa uma caracteristica das
utopias, a saber, a sua intensa proximidade com seu oposto, a distopia, “pois o0 sonho de um € o
pesadelo de outro, como dizia sabiamente Margareth Mead” (BERRIEL, 2004, p. 5). Ademais,
as distopias, como nova feicao, proliferaram no século XX como leciona Berriel

a miragem selvagem do fim da Histéria jamais impediu a producdo
de vasta obra utdpica, que, entretanto, pendeu para o seu lado
negativo: as distopias. Numerosas no século XX, eficientes
complicadoras no horizonte do género, as distopias sdo utopias

25 .~ . . .
“Qualquer breve exposicdo sobre a Cabala, como esta que tentamos realizar aqui, deve comecar com descrigdes,

ainda que breves, do gnoticismo do neoplatonismo, uma vez que estas concepg¢des opostas sdo o ponto de partida de
uma maior compreensio da cabala.” BLOOM, Harold. Cabala e Critica. Rio de Janeiro: Imago, 1975.
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negativas, o pesadelo social de que os romances 1984 e Animal
Farm e a rica ficc@o cientifica sdo bons exemplos (BERRIEL,
2004, p. 6)

La Biblioteca de Babel, como vimos, ¢ um conto narrado em primeira pessoa, que
trata da descricdo de um universo que se configurava como uma Biblioteca. O conto tem um
narrador habitante dessa terra, diferente dos narradores do género utdpico, que possuem um
narrador estrangeiro, aproximando o texto de um relato de viagem. Contudo, como a viagem é
condi¢do essencial do género utopia, o préprio narrador, ainda que sem ser capaz de escapar
desse Universo, conta que ele também foi um viajante. Os hexdgonos, citados pelo narrador,
fazem parte da estrutura descrita, concéntrica e irremediavelmente infinita. H4 uma forte
preocupacao em caracterizar essa arquitetura, ainda que muito dessa descri¢ao fuja ao realismo.
Vale lembrar que a arquitetura foi, para o género utépico, um elemento fundamental, porque ao
mesmo tempo que possibilitava concretude a descri¢do de um mundo, ndo raro inimaginavel ao
leitor, era também o modelo espacial que garantia que o espaco era imutdvel e impassivel a forca
do tempo.26

Se para a Utopia a descri¢do da imutdvel cidade significava a garantia de seu bom
funcionamento, em Borges, ela é a materializacdo da opressao: a Biblioteca e a sua infinitude
oprimem completamente o homem. Ademais, a relacdo entre opressdo e Utopia ndo é nenhuma
novidade, pois € preciso, constantemente, suprimir a liberdade individual em prol do bem
coletivo. Morus, e a maioria dos utopistas, “resolve o problema pressupondo que cada qual
reconheca a coincidéncia entre necessidade e liberdade (BERRIEL, 2004, p.7). No entanto,
Campanella levou a destrui¢do das liberdades individuais ao extremo, propondo uma cidade
isenta do livre-arbitrio: “Com realismos e misticismo, com paixdo e légica rigorosa, Campanella
constréi uma cidade que desdgua, em nome da felicidade e da virtude, num mundo de campos de
concentracdo, cujos habitantes sd3o ao mesmo tempo carniceiros e vitimas” (BERRIEL, 2004,
p.9). Opressdo também parece ser a maior virtude da biblioteca borgiana: tudo na biblioteca é
infinito, dada a sua dimensao: “El universo estaba justificado, el universo bruscamente usurp6

las dimensiones ilimitadas de la esperanza” (BORGES, 2010a, p.562)

% Esiste quindi un’opposizione tra le de fue famiglie di discorsi: da una parte ’'utopia, avida di progetti, propone
modelli spaziali immutabili, non corrotti dal tempo. In utopia il sistema dello sazio chiuso, bem delimitato, blocca il
tempo; l’utopia propetta citta statiche in cui il cambiamento non é possibile. In FORTUNATI, Vita. Progetti utopici
ed architettonici: La citta ideale nellitalia del Rinascimento in Morus: utopia e renascimento. v.1 p. 11-23, 2004.
p-11.
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Agora a infinitude do universo transita entre duas dimensdes: abarcando-se tudo,
a humanidade era dona de um tesouro completo. Em contrapartida, era usurpada de sua
esperanca, uma vez que a possibilidade de tudo abarcar restringia, ironicamente, os limites de tal
esperanca. Urge ressaltar que essa capacidade excepcional de conter todo o conhecimento estd
presente também na vida dos solarianos, mas em Campanella, a tirania tem ares de dadiva: “Ha
um magistrado que se chama Astrélogo, outros Cosmoégrafo, Aritmético, GeOmetra,
Historidgrafo, Poeta, Ldgico, Retérico, Gramatico, Médico, Fisiélogo, Politico, Moralista,
havendo para eles um tnico livro chamado Saber, no qual, com maravilhosa concisdo e clareza,
estdo inscritas todas as ciéncias. Esse livro € por eles lido ao povo segundo o método dos
pitagéricos.” (CAMPANELLA, 2002, p. 47)

Em Borges, esse compéndio tnico do saber € a priori bem quisto, mas depois se
transforma no responsavel pela loucura e desespero da populagdo:

Cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la
primera impresiéon fue de extravagante felicidad. Todos los
hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y secreto (...) A
la desaforada esperanza, sucedid, como es natural, una depresion
excesiva. La certidumbre de que algin anaquel en algin hexdgono
encerraba libros preciosos y de que esos libros preciosos eran
inaccesibles, pareci6 casi intolerable. (BORGES, 2010a, p.562)

H4, também, um fato curioso na biblioteca borgiana que remete muito fortemente
a dois episddios da narrativa de Campanella: a queima dos livros. O narrador da Biblioteca narra
que com a consciéncia de que a biblioteca continha todo o saber do universo, muitos sairam em
busca de suas Vindicacdes e que, tendo-se deparado com a infinitude e inacessibilidade da
biblioteca, seitas de destrui¢do em massa foram criadas. Dentre elas, havia os que queimavam os
livros tidos como inuteis, isentos do verdadeiro saber:

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las
obras indtiles. Invadian los hexdgonos, exhibian credenciales no
siempre falsas, hojeaban con fastidio un volumen y condenaban
anaqueles enteros: a su furor higiénico, ascético, se debe la
insensata perdicion de millones de libros. Su nombre es execrado,
pero quienes deploran los «tesoros» que su frenesi destruyd,
negligen dos hechos notorios. Uno: la Biblioteca es tan enorme que
toda reduccién de origen humano resulta infinitesimal (BORGES,
2010a, p.563)
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Nesse sentido, Maria Moneti Codignola (2008) aponta para a recusa do saber
tradicional e para a desvalorizagdo do livro presente na obra de Campanella e visivel em diversas

passagens, como.

Essa objecdo pode ter forca entre vos, que chamais de sabio o
homem que leu maior nimero de gramaticas ou de ldgicas de
Aristételes ou outros autores, de forma que, ao se querer consultar
um sdbio dos vossos paises, o unico resultado que se obtém € uma
obstinada fadiga e um servil trabalho de memoria que habituam o
homem a inércia, pois ndo encontra estimulo em penetrar no
conhecimento das coisas e se contenta em possuir um acervo de
palavras, aviltando a alma, e fatigando-a sobre letras mortas.
(CAMPANELLA, 2009, p. 74)

Além da primeira interpretagdo, mais literal, do conto borgiano, ha a possibilidade
de uma interpretacdo alternativa, para a qual cabe lembrar a data da escritura, 1944, final da
Segunda Guerra Mundial. Os livros na biblioteca de Borges passam, muitas vezes, por alegorias
dos proprios humanos e seus destruidores sdo chamados purificadores, dotados desse ‘“horror
ascético e higiénico”. Nao parece absurda a aproximagdo com o contexto histérico da época: o
horror ascético e higi€nico do fascismo, a quem Borges se refere com absoluto sarcasmo e ironia.

Diante disso, se retomarmos a proposta de Hitler para a raca ariana, simultanea a
purificacdo, havia a eugenia, isto €, a combinagdo de agentes que redundem numa raca tida como
mais evoluida mental e fisicamente. Nao muito diferente disso, Campanella propunha aos seus
solarianos o comunismo sexual, com a combinacao, proposta pelo poder, dos parceiros sexuais:

De acordo com o costume dos antigos espartanos, tanto os homens
como as mulheres aparecem nus nos exercicios gindsticos, de
forma que os preceptores tém a possibilidade de descobrir os que
sdo capazes ou incapazes para a geracdo, podendo determinar
ainda qual o homem mais conveniente a determinada mulher,
segundo as respectivas propor¢des corporais. A unido marital se
realiza cada terceira noite e depois que os geradores estdo bem
lavados. Uma mulher grande e bela se une a um homem robusto e
apaixonado, uma gorda a um magro, uma magra a um gordo, e
assim, com sdbio e vantajoso cruzamento, moderam-se todos os
excessos (CAMPANELLA, 2002, p. 39)

Parece evidente, nessa passagem, que o livre-arbitrio € claramente sucumbido

para os solarianos. Tudo € por eles pensado e planejado para lhe garantir a vida ideal, a melhor
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saude, o melhor ensino. Se a realidade idealista de Campanella, ainda que utdpica, &
desesperadora, em Borges, isso se torna completamente opressor. O medo de que o mundo acabe
ndo existe em Borges. Pelo contrario, o desespero advém da infinidade dessa Biblioteca que
existe ab eterno.

Anteriormente, vimos que a configuracdo eterna da Biblioteca e a sua disposi¢ao
heterogénea garante uma configura¢do do espagco enquanto Sagrado. Agora, essa eternidade é
também opressora. A destrui¢cdo do mundo, o sofrimento dos pecadores, a consumacgao total sdo
algumas tdpicas que permeiam a literatura apocaliptica. Entretanto, a existéncia de uma
realidade insuportavelmente infinita e completamente resistente a ideia de fim ndo poderia,
também, configurar-se como a destruicao total?

Em La Biblioteca de Babel, Borges lancou mao de um cendrio que configura uma
realidade indestrutivel e, a0 mesmo tempo, com configuragdes apocalipticas. Nesse sentido, o
autor se vale de caracteristicas que, enquanto se utilizam do temor do fim do mundo para
justificar sua infinitude, configuram ironicamente o apocaliptico como a impossibilidade do fim.

Acerca do Apocalipse e suas derivadas produgdes artisticas, Carlo Maria
Martini, cardeal da Igreja Catdlica Apostdlica Romana, caracteriza-os como substancialmente

utépicos, visto que

Existem, por trds da literatura apocaliptica grupos humanos
oprimidos por graves sofrimentos religiosos, sociais e politicos
que, ndo vendo saida na acdo imediata, se projetam na espera de
um tempo em que as forgcas césmicas se abateriam sobre a terra
para derrotar todos os inimigos (ECO & MARTINI, 2000, p.20)
Se o fim da humanidade ndo € o fim da Biblioteca, dada sua infinitude, nao
haveria, portanto, a consumacao. Pior que a consumacao seguida de uma Nova Jerusalém para

os eleitos é a impossibilidade do fim e a constante postergacao de um Universo cadtico.

Nesse sentido, € preciso dizer que cada apocalipse carrega uma
grande carga utdpica, uma grande reserva de esperanca,
combinada, porém, com um conformismo desolado em relacdo ao
presente (ECO & MARTINTI, 2000, p.20)

Ao narrador, ciente da infinitude da Biblioteca, sé resta a Ordem que mantém,

eternamente, 0s mesmos volumes que se repetem — os homens, livros que ndo cessam.
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4.3 La escritura del dios: a cabala e a teologia negativa

Outros contos apresentam tépicas religiosas, especialmente referentes ao trabalho
hermenéutico desenvolvido pela Cabala. Dentre os movimentos cabalisticos reapropriados
pelo autor, o mais evidente € a crenca de que a escritura (no caso da Cabala, o Pentateuco)
possuiria diferentes significa¢des, sinais emitidos por Deus através da escrita e que dotariam o
homem de conhecimento que as compreendesse como sendo um poder divino. Em La
escritura del dios, Borges ndo contrasta muito, pois o enredo se explica exatamente a partir
dessa lenda/crenca. E a histéria de um sacerdote asteca que estd preso numa das masmorras
dos conquistadores espanhdis, € enquanto o tempo vai passando ele, preso, acaba se
recordando de uma histéria que lhe tinham contado ainda crianca, que dizia que Deus havia
escrito o seu nome num local diante dos olhos de todos, para afirmar uma alianca com os

homens, mas que, por ser tdo 6bvio e claro, a humanidade se esquecera.

Una noche senti que me acercaba a un recuerdo precioso; antes
de ver el mar, el viajero siente una agitacion en la sangre. Horas
después, empecé a avistar el recuerdo; era una de las tradiciones
del dios. Este previendo que en el fin de los tiempos ocurririan
muchas desventuras y ruinas, escribi6 el primer dia de La
Creacion una sentencia magica, apta para conjurar esos males. La
escribié de manera que llegara a las mds apartadas generaciones y
que no lo tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la escribié ni
con qué caracteres, pero nos consta que perdura, secreta, y que
leera un elegido (BORGES, 2010a, p.718)

A citacdo fala claramente em eleito, capaz de descobrir essa escrita/escritura de
deus (grafado em mindscula) e que permitiria ao seu descobridor plenos poderes. E esse o
intento da Cabala, que identifica no Pentateuco (Velho Testamento) a escrita de deus a ser
decifrada e compreendida. O conto afirma: ainda hoje, a humanidade tenta por todos os meios
e em todos os locais voltar a descobrir esse segredo, inclusive a partir de misticas e credos,
acreditando ser possivel encontra-lo nos textos sagrados. Cabe lembrar que para os estudiosos
da Cabala, a mera prontncia do nome de Deus ja tem sua forte conotacdo sagrada, capaz,
inclusive, de dotar o homem de poderes magicos.
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Ao longo de todos os dias, semanas e meses, esse sacerdote feito carcere vai tentando
recordar o mundo exterior e assim tentar vislumbrar onde poderia estar aquele segredo, como
forma de aliviar o seu sofrimento. Ele observa, na cela ao lado, um jaguar, que deixa claro ser
considerado um animal sagrado, tentando memorizar as formas das pintas do jaguar. Um dia
apercebe-se de que o nome de Deus estd no corpo desse jaguar, e decide compreendé-lo:
“Dediqué largos afios a aprender el orden y la figuraciéon de las manchas. Cada ciega jornada

me concedia un instante de luz, y asi pude fijar en la mente las negras formas que tachaban el

pelaje amarillo”(BORGES, 2010a, p.719)

Durante essa tentativa de compreensdo, o autor narra, quase na velocidade de
um pensamento, conjecturas feitas sobre a possibilidade de uma linguagem de deus. O
sacerdote se indaga se uma escritura, assim tao dbvia, assim tdo explicita, possa ser atribuida
a um deus t3o onipotente. Apesar de, no comec¢o do conto, formular a frase “rogo aos deuses”,
o narrador encarcerado passa a tratar de um unico deus, o deus, a quem atribui o
conhecimento pleno: “Con el tiempo, la nocién de una sentencia divina parecié me pueril o
blasfematodria. Un dios, reflexioné, solo debe decir una palabra y en esa palabra la plenitud”
(BORGES, 2010a, p.719). E curioso notar que a metafora da universalidade e do infinito
reaparecem nesse conto, mais uma vez, dotado de sacralidade, dessa vez explicita, ja que o
narrador se indaga que tipo de sentenga emitiria uma mente absoluta, a de um deus, sabendo

que a prépria linguagem humana € inevitavelmente todo um Universo.

Nesse momento, Borges, através de seu narrador, parece resumir em um
paragrafo, a concepcdo divina concebida pela Teologia Negativa. Fagamos uma breve

retomada historica.
4.3.2 A teologia negativa

Pseudo-Dionisio, o Aeropagita27, € o autor do tratado De mystica theologia, no
qual encontramos o embrido do que depois se consolidaria como teologia negativa. Por volta

do século V, o Aeropagita ja trazia a concep¢do de Deus para além da possibilidade de

*7 Pseudo-Dionisio, o Aeropagita é o nome pelo qual é conhecido o autor de um conjunto de textos, o Corpus
Dionysiacum compostos entre 484 e 532. Pouco se sabe sobre o autor além dos seus escritos e seu nome faz
referéncia direta ao Ato dos Apo6stolos. E considerado pai da teologia negativa e da mistica cristd ocidental.
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representacao e conhecimento acerca de sua natureza, pois tudo € obra de Deus e os homens

que a ela tém acesso seriam suas emanagdes. Sobre esse pensamento, esclarece Samyn:

Em outras palavras: experienciando as emanacgdes, SOmos
capazes de nomear as manifestacdes divinas no mundo material;
podemos, desse modo, conceber Deus como fonte de todas essas
emanacOes. Essa possibilidade de concepcdo ndo implica,
entretanto, qualquer possibilidade real de conhecimento sobre
Deus: nossa percepcdo ndo alcanca 0 momento em que as
emanagoes transcendem a si mesmas, de modo que ndo podemos
conhecer a propria divindade enquanto tal (SAMYN, 2007, p. 33)

A negatividade de Pseudo-Dionisio é seu recurso retérico para afirmar Deus

enquanto causa suprema — inconcebivel para o entendimento humano. Desse modo, a

negac¢do, na realidade, nada nega, “a negacdo de todo atributo e imanéncia € o caminho para

< N . L 28 . ~ . . . L
se chegar a experiéncia da fé no transcendente”””. A aproximac¢do do divino, irrepresentavel

para o humano seria constantemente feita por meio de emanagdes.

Nesse sentido, a teologia catafatica — que procede por afirmag¢do — delimitaria,

portanto, as emanacdes divinas, sendo insuficiente e limitadora no que diz respeito a

grandiosidade divina:

Qual é, enfim, a fun¢do da teologia catafdtica? Ainda que forneca
algum conhecimento legitimo de Deus, jad que se baseia na Unica
autoridade reconhecida pelo Pseudo-Areopagita — as Escrituras —,
sua finalidade maior € precisamente delimitar as possibilidades
humanas de conhecimento, abrindo assim o caminho para a
teologia apofatica (SAMYN, 2007, p.33)

Sdao Tomads de Aquino, entre 1265 e 1273, redigiu a Suma Teolégica na qual

dialoga diretamente com Pseudo-Dionisio e da continuidade a impossibilidade de conceder a

Deus algum atributo, continuando a proceder pelo método apofético. Ja na “Questao III: Da

Simplicidade de Deus”, Sao Tomds de Aquino afirma:

% L0OSSO, Eduardo Guerreiro Brito. Teologia negativa e Theodor Adorno: A seculariza¢do da mistica na arte
moderna. 2007. 343 f. Tese (Doutoramento) - Departamento de Teoria Literdria, Faculdade de Letras da Ufrj, Rio de

Janeiro, 2007.p. 263.

69



Conhecida a existéncia de algo, falta investigar como é, a fim de
saber como ele é. Mas como de Deus s6 podemos saber o que Ele
ndo €, e ndo o que &, ndo se trata tanto de considerar como Ele &,
quanto como nao € (AQUINO, 2003, p.169)

Na tradi¢do judaica, a teologia negativa aparece em 1190, quando Moshe ben
Maimon, conhecido também por Maimoénides, concluiu o Guia dos perplexos, livro no qual
doutrinas judaicas s@o aliadas a légica aristotélica e filos6fica. Em Maimonides, os atributos
positivo e negativo adquirem um significado diferente: positivo ndo se refere a algo bom e
nem negativo a algo ruim. Para Maimonides positivo refere-se a um atributo que afirma o que
Deus € e negativo o que Deus ndo 6.”

O pensamento maimonidiano pressupde uma infinidade em Deus, incapaz de ser
limitada por algum atributo. Paralelo a isso, temos também o pensamento cartesiano, que
prova a existéncia de Deus a partir desse mesmo principio: a incapacidade humana de
conceber a perfeicao de Deus.

Descartes escreve as suas Meditagées” em 1641, argumentando em favor da
existéncia de Deus a partir da incapacidade humana de conceber o infinito. A primeira
constatacdo cartesiana € a de que os sentidos nos enganam e que, tendo, até aquele momento
de sua vida, apreendido tudo através dos sentidos, todas as suas opinides, que julgava
verdadeiras, eram, minimamente, duvidosas. E a partir disso que Descartes constata a
existéncia de um “Deus Enganador™.

O argumento do “Deus Enganador” divide-se em duas etapas: a do Deus
Enganador e a do Génio Maligno, duas denominagdes que se referem a mesma entidade. A
primeira etapa diz respeito a possivel existéncia de um Deus, criador de tudo e onipotente, que
seria responsdvel pelo engano: “pode ocorrer que Deus tenha desejado que eu me engane
todas as vezes em que fagco a adi¢do de dois mais trés, ou em que enumero os lados de um
quadrado”(DESCARTES, 1973, p. 93).

H4, entretanto, nesse argumento, uma considera¢do sobre a bondade de Deus:

“Mas pode ser que Deus ndo queira que eu seja decepcionado desta maneira, pois ele é

¥ Doravante, os adjetivos positivo e negativo vio ser colocados em destaque quando usados no sentido
Maimonidiano.

% DESCARTES, René. Meditaces (Colecio: Os Pensadores). Tradugdo de: J. Guinsburg e Gérard Lebrun. Sdo
Paulo. Abril S.A, 1973. 1% edi¢do.
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considerado soberanamente bom.”(DESCARTES, 1973, p.93) A suposi¢do acerca da bondade
de Deus, no entanto, é falha, visto que se Deus fosse soberanamente bom, ndo me permitiria a
decepgio do engano. E nesse momento que Descartes julga necessdrio pensar em um Génio
Maligno, dada a bondade de Deus. E preciso ndo se esquecer que o contexto cartesiano néo
era nada favordvel a comentdrios que pudessem ser considerados heresias.

O préprio Descartes resolve esse impasse, pois se Deus permite enganar uma
vez, certamente poderia permitir enganar sempre. E qualquer outra coisa que existisse seria
menos perfeita que Deus e também permitiria que eu me enganasse. Nesse momento,

Descartes consegue estender sua divida ao maximo:

ja que falhar e enganar-se é uma espécie de imperfei¢do. Quanto
menos poderoso for o autor a que atribuirem minha origem, tanto
mais serd provavel que eu seja de tal modo imperfeito que me
engane sempre. Razdes as quais nada tenho a responder, mas sou
obrigado a confessar que, de todas as opinides que recebi outrora
em minha crenca como verdadeiras, ndo ha nenhuma da qual nao
possa duvidar atualmente (DESCARTES, 1973, p.95)

Com a duvida, Descartes questiona novamente se ndo ha algum Deus, ou
alguma poténcia, que tenha incrustado em seu espirito a duvida. Todavia, chega a conclusdao
que talvez ele mesmo seja capaz de fazé-lo. Sendo assim, talvez fosse alguma coisa, ainda,
que tenha negado o sentido e o proprio corpo. Entdo, se ha algum Deus ou algum Génio
Maligno disposto a enganar “ndo ha didvida alguma de que sou” (DESCARTES, 1973, p.
100), e, portanto, “‘cumpre, enfim, concluir e ter por constante que esta proposi¢do, eu sou, eu
existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a concebo em meu
espirito” (DESCARTES, 1973, p. 100).

Essa verdade do eu sou, eu existo, o cogito cartesiano, s6 pode ser afetado por
uma coisa: o argumento do Deus enganador, capaz, inclusive de invalidar as certezas
matemdticas, fazendo acreditar que 3 com 2 resultam em 5. E preciso lembrar, ainda, que
Descartes estabelece uma hierarquia entre os entes, na qual o topo era referente a Deus, e o
patamar mais baixo seria o nada. Nessa hierarquia, aquilo que é superior contém uma por¢ao

maior de “ser”, e assim uma por¢dao maior de realidade, podendo, portanto, ser a origem de
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tudo. Essa hierarquia também estd presente em Maimonides, e permanecerd ao longo de toda
histéria das religides judaico-cristas.

S6 em Deus, ideia e ideado se correspondem. S6 em Deus, portanto, haveria a
realidade, de fato. Essa seria a perfeicdo, pois imperfeita é a ideia que ndo corresponde ao
ideado, nao produzindo realidade. Uma coisa fica retida: a existéncia humana, no pensamento
cartesiano, implica na existéncia de Deus. Pois se hd o perfeito e eu nao o apreendo, é porque
esse perfeito me criou, pois da imperfeicdo ndo poderia surgir a perfeicao.

Para Descartes, um atributo da coisa pensante que somos € a imaginacdo, que €
uma reproducdo daquilo que apreendemos pelos sentidos, imagens, ‘“ideias-quadro”. A
imaginagdo, no entanto, nao concebe como o entendimento, € € por isSO que Somos capazes
apenas de conceber a ideia de Deus e ndo de imagina-lo.

Sobre a impossibilidade de ndo imaginar Deus, muitos autores escreveram,
mesmo na contemporaneidade. Passamos para o século XX: em 1992, Derrida langa Post-
Scriptum, um texto em inglés publicado em um volume dedicado a teologia negativa.
Posteriormente, esse texto foi editado com o titulo Salvo o Nome. Neste livro, construido em
forma de didlogo, Derrida traz uma discussao que gira em torno do nome, em especial do
nome de Deus e da sua relacdo com a teologia negativa: ndo se pode e nem se deve nomear.
Derrida lanca mao da polissemia da palavra Salvo e transita entre dois significados: salvo,
como excecao “exceto o nome” e salvo como forma de prote¢do, o nome que foi salvo.

Esse panorama quantitativo e ainda superficial sobre a teologia negativa é
necessdrio para que seja visivel o modo como as assertivas feitas pelo narrador sobre deus

casam com €ssa COHCCpQﬁO

Ninguna voz articulada por €l puede ser inferior al universo o
mismo que la suma del tiempo. Sombras o simulacros de esa voz
que equivale a un lenguaje y cuanto puede comprender un
lenguaje son las ambiciones o pobres voces humanas, fodo,
mundo, universo (BORGES, 2010a, p. 719)

As linguagens e os conceitos humanos sdo meros simulacros, emanacdes do que

de fato seria deus, o sagrado, a representacao da perfeicao: o sacerdote vé-se, portanto, diante

da impossibilidade de compreender aquela linguagem divina, dada toda a sua perfeicao.
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O narrador segue fazendo conjecturas sobre a dificuldade dessa compreensio, a
partir de um momento que narra um sonho, no qual se afoga numa tempestade de areia. Neste
sonho, entra em outro sonho e sé com o chamado de alguém, a avisd-lo que ndo poderia se

livrar do universo onirico, desperta: e um feixe de luz invade sua cela.

Un dia o una noche - entre mis dias y mis noches ;qué diferencia
cabe?- sofié que en el piso de la cdrcel habia un grano de arena.
Volvi a dormir; soié que los granos de arena eran tres. Fueron,
asi, multiplicidndose hasta colmar la cardel, y yo moria bajo ese
hemisferio de arena. Comprendi que estaba sofiando: con un
vasto esfuerzo me desperté. El despertar fue inatil: la
innumerable arena me sofocaba. Alguien me dijo: "No has
despertado a la vigilia, sino a un suefio anterior. Ese suefio esta
dentro de otro, y asi hasta lo infinito, que es el nimero de los
granos de arena. El camino que habrds de desandar es
interminable, y morirds antes de haber despertado realmente." Me
senti perdido. La arena me rompia la boca, pero grité: "Ni una
arena sonada puede matarme, ni hay suefios que estén dentro de
suefios." Un resplandor me despert6. En la tiniebla superior se
cernia un circulo de luz. Vi la cara y las manos del carcelero, la
roldana, el cordel, la carne y los céntaros. (BORGES, 2010a,
p-720)

Tendo retratado esse momento de reflexdo pessoal, a personagem passa por um
claro processo de ascese: narrador, cércere, passa de uma pessoa a beira da morte para um

homem consciente de toda verdade divina, a qual, capaz de lhe conceder plenos poderes de

liberdade e vinganga, acaba sendo ironicamente retida em seu consciente:

Que muera conmigo el misterio que estd escrito en los tigres.
Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes
designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus
triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese
hombre ha sido él, y ahora no le importa. Qué le importa la suerte
de aquel otro, qué le importa la nacién de aquel otro, si €él, ahora,
es nadie. Por eso no pronuncio la férmula, por eso dejo que me
olviden los dias, acostado en la oscuridad. (BORGES, 2009, p.
721)

Duas consideragdes precisam ser feitas: o Jaguar é, de fato, um animal sagrado

para as civiliza¢Oes pré-colombianas e mesmo pds-colombianas, como para os indigenas que
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habitam o territério brasileiro e essas civilizagdes tinham uma preocupacdo e uma relagcao
diferenciada com a alteridade, consideravam o outro de uma maneira muito mais generosa do
que, por exemplo, a civilizagdo ocidental atual. Além disso, convém notar, que antes dessa
sua conclusdo, o narrador descreve algo fundamental para a concepc¢do do sagrado: a sua
relagdo com todo o universo, sua onipresenga nos seres. A percep¢ao do sagrado esta em tudo,

e o sacerdote toma consciéncia disso, que o mistério os envolve

Entonces ocurrié lo que no puedo olvidar ni comunicar. Ocurrié
la unién con la divinidad, con el universo (no sé€ si estas palabras
difieren). El éxtasis no repite sus simbolos: hay quien ha visto a
Dios en un resplandor, hay quien lo ha percibido en una espada o
en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda altisima, que no
estaba delante de mis 0jos, ni detrés, ni a los lados, sino en todas
partes, a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero
también de fuego, y era (aunque se veia el borde) infinita.
Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran, que son y que
fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total, y Pedro de
Alvarado, que me dio tormento, era otra. Ahi estaban las causas y
los efectos, y me bastaba ver esa Rueda para entenderlo todo, sin
fin. jOh dicha de entender, mayor que la de imaginar o la de
sentir! Vi el universo y vi los intimos designios del universo. Vi
los origenes que narra el Libro del Comun. Vi las montafias que
surgieron del agua, vi los primeros hombres de palo, vi las tinajas
que se volvieron contra los hombres, vi los perros que les
destrozaron las caras. Vi el dios sin cara que hay detrds de los
dioses. Vi infinitos procesos que formaban una sola felicidad, v,
entendiéndolo todo, alcancé también a entender la escriturad del
tigre. (BORGES, 2009, p. 721)

O que haviamos sugerido nos é confirmado pelo narrador: talvez o universo,
talvez enquanto biblioteca, seja todo ele divindade ou, como diria a teologia negativa, nada
além de emanacdes do sagrado, que (crente ou nao) Borges soube como explorar para
construir na sua fic¢do uma realidade tao fantédstica e, por vezes, inverossimil quanto é a

verdadeira (quem sabe?) realidade humana.

4.4 El Aleph: o compéndio de todo conhecimento
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Borges era um homem feito de obsessdes. Bibliotecas, espelhos e o poeta Dante foram
algumas delas. No prélogo de “nueve ensayos dantescos”, Borges refere-se a Dante como uma
espécie de lamina pintada capaz de abarcar todo conhecimento do mundo. 1A ideia de que todo
esse conhecimento possa ser abarcado em um ponto especifico €, inclusive, um dos grandes
motivos da literatura borgiana.

Como visto, La Biblioteca de Babel possui um livro que € o compéndio de todo
conhecimento do mundo — causador de uma sensacao paradoxal que oscila entre a esperanca e a
opressdo:

Cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la
primera impresiéon fue de extravagante felicidad. Todos los
hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y secreto (...) A
la desaforada esperanza, sucedid, como es natural, una depresion
excesiva. (BORGES, 2010a, p.562)

Bem como a Biblioteca que abarca esse conhecimento infinito, em EIl Aleph, o
motivo se repete: o Aleph € um ponto localizado ironicamente num s6tdo de um homem, cuja
relevancia intelectual - e moral — € contestada no conto. Porém, o Aleph ndo € sé isso, é
também, fonte de tdpicas religiosas sobrepostas e diversas, a comegar pelo proprio titulo do
conto, que corroboram, para a presente pesquisa, com uma questdo fundamental: a tentativa de
Borges compreender o mistério que (co)move a humanidade.

Vejamos: a obsessdo por compilar todo conhecimento do mundo € recorrente — e
plenamente plausivel — na concep¢do de um Deus monoteista. Como ja foi apresentado
anteriormente, as misticas judaico-cristds, como a teologia negativa e a Cabala, concebem Deus
como ideado e, nesse sentido, fonte de todo conhecimento sensivel e racional presente no
Universo.

Sendo assim, cremos que Borges reafirma o que € a hipdtese desse trabalho, isto
€, as misticas, em sua visdo panoramica do ser humano e na sua prépria formacdo assentada na
alteridade, sdo a chave da tentativa de compreensao do mistério. Atingir um conhecimento pleno
— encontrar o livro da Biblioteca ou olhar a fundo o Aleph — ndo € sucumbir ao mistério, mas
tentar compreendé-lo. Evidentemente, essas tentativas sempre truncadas trazem a tona uma

discussdo muito importante para o autor, qual seja: em que medida compreender e atingir o

*! Essa metafora estd no prélogo de “Nueve Ensayos Dantescos”, que podem encontrar em: BORGES, Jorge Luis.
Obras Completas III. Buenos Aires: Emecé, 2010. p.409.
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mistério, isto €, compreender e atingir a alteridade radical ndo €, também, pdor em xeque um
aspecto fundamental da vida humana, a sua prépria liberdade? Vimos, por exemplo, que o
mundo ideal proposto pelas utopias e pela propria Biblioteca implica na pior opressdo, qual seja:
a supressao do livre arbitrio. Voltaremos a isso. No entanto, antes da tentativa de responder a
essa questdo, atentemos a imagem da letra Aleph, aquela que da titulo ao conto.

A letra “Aleph” é a primeira das 22 letras hebraicas e a sua histéria é digna de
uma longuissima biografia. O Aleph € uma letra que ndo possui som, é apenas uma vocalizagao,
dada a auséncia de vogais em hebraico — que os substituem por sinais massoréticos. Intimeras sao
as histérias do Aleph. A mais comum - encontrada inclusive nos livros cabalisticos que
proliferam em bancas de jornal — retoma a grafia original, baseada no desenho de uma cabeca de
touro, que foi formada a partir da juncdo de duas outras letras: o yod e o vav. Para a Cabala, a
juncdo de dois yod com um vav na diagonal simbolizaria o espelhamento de duas realidades.

Vejamos o desenho das duas letras e a formagao final:

A
-
i

‘ VAV

YOD

N ALEPH

Esse espelhamento das letras possui duas chaves interpretativas centrais. Na

primeira, acredita-se que o yod superior significaria o aspecto escondido de Deus e o inferior, a
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parte que se revela a humanidade. O trago diagonal que € o vav funciona como ligacdo entre as
duas realidades: a realidade divina oculta e a realidade divina revelada ao homem (nos termos de
Eliade, como visto, a parte e baixo corresponderia as hierofanias).

A segunda é baseada na gematria e atribui ao Aleph o nimero um, o nimero do Deus
monoteista. Essa relacdo com Deus ganha for¢a se somarmos os valores numéricos das letras que
compdem, como vimos, o Aleph. Essa soma é 26, pois cada ydod vale dez e um vav, seis. Esse
valor € o mesmo do tetragrama sagrado judeu, formado pelas letras yod, hey, vav, hey, que
transliterado fica YHVH, origem do inominével Javé. O Aleph é, entdo, o proprio tetragrama em
si, legitimado pela Gematria, referéncia fundamental da Cabala.

Pensando na escolha de Borges, cremos que a chave interpretativa esteja
assentada muito fortemente nesse aspecto. Isto €, a relacdo necessdria entre o divino e o
compéndio do conhecimento, irremediavelmente misterioso. Sobre isso, Lyslei Nascimento
recorda, também, uma pequena fabula retirada do Zohar®®. Nessa fabula, as letras do alfabeto
disputavam entre si a honra de ficar no primeiro lugar do alfabeto:

A letra Aleph queixava-se, entre outras coisas, porque todas as
outras letras possuiam o plural e ela, somente o singular. Deus,
entdo, a consola: “Tu reinards sobre as outras letras como um rei;
tu és una e Eu Sou Uno e a Tord € una e contigo darei (a Tord) ao
meu povo, que foi chamado uno, e contigo iniciarei (Os Dez
Mandamentos) no Monte Sinai conforme estd escrito: ’Anokhi (Eu
Sou)”. Desse modo, a letra, recebe de Deus sua conformacio
religiosa e sagrada, além do primeiro lugar no alfabeto. Apesar de
ndo ser articulada, ela se torna a raiz e o comeco de toda
articulacao e nela estdo inclusas, segundo a tradi¢do judaica, todas
as outras letras. (NASCIMENTO, 2008, p.1)

Essa pequena fabula retrata com precisdo um dos aspectos mais importantes da
escrita judaica, que foi, certamente, decisivo na escolha do titulo do conto de Borges e na sua
predilecdo pela mistica cabalistica: a sua forte relacdo com a linguagem. Como vimos, o alfabeto
judaico para a Cabala ndo € apenas um aparato comunicativo entre os homens, mas a relacao
mais direta e préxima com Deus. Acredita-se, também, que esse codigo linguistico tenha tantas

possibilidades hermenéuticas que a sua plena compreensdo pelo homem beira o impossivel e

*> 0 Zohar, ou Livro do Esplendor, ¢ uma obra cldssica da mistica judaica, considerada o livro mais completo sobre
Cabala. E um comentdrio do Pentateuco que apresenta uma coletinea de excertos selecionados para descrever a
conduta humana e a sua vida espiritual. A data de sua escrita ainda é fonte de discussdo, mas normalmente se aceita
que data do século XIII e é de autoria plural e desconhecida.
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demanda sempre uma mediac@o. O primeiro grande mediador da linguagem de Deus, de acordo
com Maimonides, teria sido Moisés.
A visdo dada ao alfabeto que transcende um cédigo linguistico permitiu ao Aleph
tornar-se uma letra prenhe de significados:
A essa configuracdo mitica do Aleph atribuiu-se a dimensdo do
infinito divino, o Ein Soph (o Sem-fim), e a um principio bésico do

z

esoterismo: “Tudo o que estd em cima € como o que estd
embaixo”. Para os misticos judeus, a lingua hebraica, portanto,
corresponderia fisicamente as coisas que ela designa. Estruturam-
se, nessa maxima, os conceitos de espelhamento e de
representacao, um jogo de imagens em que o Aleph simbolizaria a
unidade e, simultaneamente, o movimento que faz com que os
nimeros e as letras se sucedam e se correspondam.
(NASCIMENTO, 2008, p.1)

O Aleph seria, portanto, um ponto de convergéncia das obsessdes borgianas: o
simulacro/duplo/espelho; a cabala e a sua hermenéutica peculiar; o poder da linguagem infinito
do homem. O préprio Borges-personagem nos denuncia isso:

Duas observacdes quero acrescentar: uma, sobre a natureza do
Aleph; outra, sobre seu nome. Este, como se sabe, € o da primeira
letra do alfabeto da lingua sagrada. Sua aplicagdo ao cerne de
minha histéria ndo parece casual. Para a Cabala, essa letra significa
o En Soph, a ilimitada e pura divindade; também se disse que tem
a forma de um homem que assinala o céu e a terra, para indicar que
o mundo inferior € o espelho e o mapa do superior (BORGES,
2008, p. 151)

Para uma melhor compreensao, € preciso, antes, retomarmos o enredo do conto. O
personagem principal chama-se Borges e ¢ um homem que perdera a mulher que amava — quase
platonicamente — Beatriz. O conto se inicia com dia de sua morte. Mesmo depois disso, ele ainda
visita sua casa na altura do seu aniversario, 30 de abril, e relata, ao longo do texto, as impressoes
e lembrancas que essas visitas lhe causam.

O primo-irmdo de Beatriz, Carlos Argentino Daneri passa por uma situacio
dificil: sua casa estd para ser demolida, mas ela esconde um segredo que torna desesperadora
essa ideia: o Aleph. Carlos Argentino Daneri € um pretenso poeta e intelectual e confessa a

Borges a necessidade de consultar o Aleph para terminar o poema. Desse modo, a possibilidade

da demolicdo da casa, e consequente destruicdo do Aleph, levam esse homem ao desespero.
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Apesar de discutir muito o Aleph, a sua descoberta por parte do leitor, no entanto,
s6 acontece nas linhas finais do texto. O conto discute, em grande parte do tempo, as impressoes
que Borges guarda de Beatriz, que ¢ apresentada ao leitor a partir de fragmentos, imagens,
pequenos causos sobre momentos efémeros da relacdo entre ela e a personagem principal, esse
outro Borges. A fragmentagdo ¢é traco fundamental da memoria e do esquecimento, aspectos que
aparecem com constancia nesse conto, na figura dessa mulher.

De novo aguardaria no creptisculo da abarrotada salinha, de novo
estudaria as circunstancias de seus muitos retratos. Beatriz Viterbo,
de perfil, em cores; Beatriz, com mdscara, no carnaval de 1921; a
primeira comunhdo de Beatriz; Beatriz, no dia de seu casamento
com Roberto Alessandra; Beatriz, pouco depois do divércio, num
almoco do Clube Hipico; Beatriz, em Quilmes, com Delia San
Marco Porcel e Carlos Argentino; Beatriz, com o pequinés dado
por Villegas Haedo; Beatriz, de frente e em trés quartos de perfil,
sorrindo, com a mao no queixo... Ndo estaria obrigado, como
outras vezes, a justificar minha presenca com mddicas oferendas
de livros: livros cujas pdaginas, finalmente, aprendi a cortar, para
ndo comprovar, meses depois, que estavam intactos. (BORGES,
2008, p.136)

Nao parece dificil pensar, logo de inicio, numa associagdo literdria, em outra
Beatriz, igualmente morta e igualmente venerada: a Beatrice de Dante. Essa associacdo quase
16gica foi notada por diferentes estudiosos de Borges, entre eles o proprio Emir R. Monegal, um
dos grandes criticos da obra do argentino. Para o intento deste trabalho, contudo, selecionamos
especialmente duas leituras: a de Lyslei Nascimento, que ja foi supracitada e que trabalha com a
dimensao da tradi¢c@o e dos ecos judaicos dentro dessa associa¢do; e a de Leopoldo M. Bernucci,
que traga um aspecto biografico muito forte no conto, principalmente na figura de Beatriz.

Lyslei Nascimento comeca a intersec¢dao entre o texto dantesco e o borgiano a
partir da ideia da (re)escritura infinita que € a propria literatura. A autora localiza a Beatriz — de
Borges e de Dante — dentro da figura da mulher-texto, que postula e permite a transcendéncia
através do conhecimento intelectual. Ambas Beatrizes, mortas, sdo criadas e recriadas a partir da
memoria, dos fragmentos imagéticos que aparecem no conto de Borges, como vimos
anteriormente, por meio de imagens sobrepostas do perfil dessa mulher, desde sempre perdida:
“sei que, alguma vez, minha va devocdo a exasperara; morta, eu podia consagrar-me a sua

memoria, sem esperanca mas também sem humilhacdo” (BORGES, 2008, p.136)
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A Beatriz imaculada de Dante acaba ironizada no conto de Borges: mesmo diante
de toda paixdo e idolatria, atingir o conhecimento em Borges significa, também, macular a
imagem dessa Beatriz. E através do Aleph que Borges descobre a relagio amorosa de Beatriz
com Carlos Argentino Daneri. Nascimento nos recorda um dado biografico fundamental: a
Cabala também veio até Borges por uma versao do texto dantesco, de Longfellow. Nesse texto,
ha algumas paginas que discutem a Cabala, especialmente a relacdo simbdlica estabelecida pelo
alfabeto hebraico. Sabe-se que as referéncias literdrias cabalisticas a que Borges teve acesso
foram muitas, como o Golem, de Gustav Meyrink e os estudos de Gershom Scholem. No
entanto, a referéncia dantesca é fundamental nesse sentido especialmente quando pensamos no
que une o Aleph, a cabala e a Divina Comédia: a mudanga de plano — ascese, transcendéncia. Tal
mudanga acontece por meio do acesso ao conhecimento intelectual, efetivamente. Porém, ndo é
sO isso. Mais que atingir um novo plano a partir do conhecimento (provavelmente sem fim, como
acusa o nome Aleph), é, mais uma vez, buscar compreender o mistério, que acaba sendo — seja
nos tercetos de Dante ou na prosa corrida de Borges — irremediavelmente incompreensivel por
completo. O Aleph é uma grande ironia: € um caleidoscépio que lhe permite ver o mundo todo,
mas nao salva o homem da sua propria cegueira e dos desenganos da memoria, a caracteristica
mais notadamente humana: ‘“Nossa mente € porosa para O esquecimento; eu mesmo estou
falseando e perdendo, sob a tragica erosdo dos anos, os tracos de Beatriz.”(BORGES, 2008,
p-153)

A memoria que se perde, bem como o Aleph que garante o “sem-fim” sdo os
redutos mais gentis de uma literatura infinita, que sucumbe — e s6 podia fazé-lo, dada sua
infinitude — ao mistério. Dante também falava do mistério, mas descia ao inferno para buscar
compreendé-lo, enquanto Borges-personagem reduz-se a uma descida ao pordo da casa daquela
mulher que havia sido seu grande amor:

Esclareceu que um Aleph € um dos pontos do espaco que contém
todos os pontos. — Estd no pordo da sala de jantar — explicou, com
a dic¢do aligeirada pela angistia. — E meu, é meu; eu o descobri
na infancia, antes da idade escolar. A escada do pordo ¢é
empinada, meus tios me haviam proibido de descer, mas alguém
me disse que havia um mundo no pordo. Referia-se, soube depois,
a um baid, mas eu compreendi que havia um mundo. Desci
secretamente, rolei pela escada proibida, cai. Ao abrir os olhos, vi
o Aleph. (BORGES, 2008, p.145)

80



Leopoldo M. Bernucci discute a amada Beatriz de maneira singular: relaciona-a,
depois de uma cuidadosa retomada histérica, a figura de Estela Canto, a mulher que fora
considerada sua grande paixao da década de 40. Mesmo os relatos mais detalhados do conto, de
certa maneira, constituem um trago biografico. Por exemplo: Borges de fato presenteava Estela
com frequéncia, dando-lhe livros e participando de maneira incisiva — e conscientemente
invasiva — do seu seio familiar.

Esse aspecto nos parece relevante especialmente na associacdo feita por Bernucci:
Borges ndo era dado a biografismos, mas estabeleceu longos paralelos entre a vida e a ficcao
(alids, o presente trabalho existe em fun¢do disso); em fungdo dessa caracteristica marcante, uma
associacdo de Beatriz com Estela permite, com generosa explicacdo, a de Borges com o préprio
Dante.

Bernucci mesmo afirma: “A presenca da retdrica da autofiguracdo de Dante na
obra e Borges € tdo incisiva que seria quase impossivel dar uma ideia dela aqui” (BERNUCCI,
2001, P. 89). Nao pretendemos postular essa possibilidade. Ater-nos-emos, portanto, ao que essa
identificacdo reconhecida por Bernucci nos acrescenta de imediato:

Como Dante, Borges entendeu a linguagem como meio de
conhecimento de si proprio e das coisas do mundo; como Dante,
ele construiu um labirinto tao desproporcional e vasto para distrair-
se da dor de haver perdido sua “Beatriz”; e, finalmente, como
Dante, ele compreende também que nem mesmo O seu vasto
conhecimento e erudicdo, nem a admirdvel literatura produzida por
ele seriam suficientes para mitigar a saudosa e insuportdvel
memoria de sua amada (BERNUCCI, 2001, p. 99)

Borges carecia da linguagem e da literatura para compreender o universo que se
construfa — e se apagava, dada a sua sempre prejudicada visdo — ao seu redor:

Antes de ter escrito uma so6 linha, eu sabia, de um modo misterioso
e, por isso mesmo, indubitdvel, que meu destino era literdrio. O
que eu nao soube de inicio € que, além do destino de leitor — que
nao considero menos importante que o outro — teria também o
destino de escritor. (SORRENTINO, 2009, p.44) (grifo nosso)

Nao foi em metaforas, ndo foi um aspecto interpretativo como as andlises
promovidas neste trabalho, nesse momento, Borges afirmou com toda clareza que lhe € de direito
numa entrevista: o0 modo misterioso € indubitdvel. Mais: afirmou, também, que o seu destino é

literario, que a sua relagdo com a literatura advém de uma dimensdo ndo-racional. Nesse sentido,
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Bernucci talvez estivesse certo ao afirmar que Beatriz Viterbo era, de fato, Estela Canto, e que
muito do que estd em El Aleph seja um pouco da biografia borgiana entremeada em sua fic¢ao.

Dispostas as andlises de Nascimento e Bernucci, as quais julgamos de extrema
relevancia para a compreensdo desse conto, cremos, pretensamente, que um aspecto, ainda em
termos comparativos, une Dante e Borges, especialmente em El Aleph, a saber: a presenca do
humano como a for¢a sublime que permite a experiéncia sensivel do sagrado e do religioso.

Para esse intento, recorremos a Erich Auerbach e o livro Mimeses, mais
precisamente o capitulo denominado “Farinata e Cavalcante”. Nesse capitulo, Auerbach
relembra um episédio do décimo canto do Inferno da Divina Comédia, no qual Dante, ao passar
pelo circulo dos hereges e impios, pergunta ao poeta Virgilio se poderia comunicar-se com o0s
condenados que t€ém o tumulo aberto. Virgilio responde que sim. Antes de abordar algum deles,
o proprio Dante é abordado — o que de inicio lhe causa temor — uma vez que tem o seu sotaque
reconhecido. Quem o aborda é Farinata, um chefe Gibelino, isto é, do partido oposto da familia

de Dante, que o encara, dizendo:

“O toscano que no pais do fogo,
vivente vais assim falando honesto,
que um pouco detenhas-te eu te rogo

A tua fala me torna manifesto
0 nobre berco que te concedeu,
ao qual, demais talvez, eu fui molesto”

(...

Quando a sua tumba aproximei-me mais,
olhou-me um pouco e, quase desdenhoso
“quem foram”, perguntou, “teus ancestrais?”

E eu, j4 de contenta-lo desejoso
ndo lho escondi, mas tudo revelei,
0 que tornou-o ainda mais cenhoso.

“Tao duros na adversdo a minha grei
Foram”, disse ele, “e Amim e aos meus parentes,

que, por duas vezes, eu os expulsei

“Expulsos”, respondi, “mas renitentes
Foram, voltando durma e doutra prova,
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e essa arte ndo tiveram vossas gentes.”33

A intervencdo de Farinata € interrompida pelo surgimento de outro personagem,
Cavalcante de Cavalcanti, que aparece e indaga sobre o seu filho, Guido de Cavalcanti, um poeta
amigo proximo ao proprio Dante. A confusdo da cena impede que Dante responda de imediato e
com clareza a Cavalcante, o que o faz concluir que o filho jé havia falecido. Tomado pela tristeza
dessa conclusdo, Cavalcante desfalece e cai novamente no timulo do qual havia se levantado.

Auerbach chama nossa atencdo para um aspecto que permeia fortemente essa
cena: embora mortos, sem consciéncia do tempo presente e sofrendo os infortinios de suas
condenacdes, tanto Farinata, quanto Cavalcante de Cavalcanti tém uma preocupacdo
inevitavelmente humana. Para Auerbach, a sutileza de Dante ao destacar as suas preocupagoes
terrenas evidencia dois aspectos: por um lado a capacidade dramadtica do autor que insere de
maneira incisiva a historicidade dos personagens; por outro, a preocupagdo do poeta em explorar
o lado verdadeiramente humano das personagens, a parte dos julgamentos morais e religiosos
que os levavam a pagar sua pena no inferno.

Outro motivo nos leva a trazer Auerbach a tona nessa andlise: a sua discussdo
sobre o aspecto figural e criatural. Auerbach, em Mimeses, discute a hipdtese de que o realismo
moderno é um movimento estético que advém de um conjunto de fendmenos: a sobreposicao de
planos na escrita, que deixa de ser homogénea e clara como na escrita classica; da mistura do
sublime com o grotesco; e, por fim, a transformacao do cotidiano como objeto dramaético, de
representacao séria, para além da comédia usual que os retratava.

Auerbach dird, ao longo do seu livro, que essa revolucdo estética fora atingida
com Balzac e Stendhal, mas aponta, em capitulos anteriores, como o supramencionado, que antes
dessa plenitude alguns autores, especialmente da Idade Média e Renascimento, ja haviam
atingido algumas dessas caracteristicas, mas que nao se livraram, contudo, do aspecto figural,
isto é, da moldura da histéria de Cristo. Auerbach explana:

Para a visdo mencionada, um acontecimento terreno significa, sem
prejuizo da sua forca real concreta aqui e agora, nao somente a si

3 Tradugdo de Italo Eugénio Mauro. Versdo original: “O tosco Che per la per la citta del foco/vivo ten vai cosi
parlando onesto,/ piacciti di restare en questo loco./La tua loquela ti fa manifesto/ di quella nobil patria natio,/ a la
qual forse fui troppo molesto.”(...) Com’io al pie de la sua tumba fui,/ guardommi um poco, e poi, quase sdegnoso,/
mi dimando: “Chi fuor li maggior tui?”./lo ch’era d’ubidir disideroso,/ non gliel celai, ma tutto gliel’apersi;/ond’ei
levo le ciglia un poco in suso;/poi disse: “Fieramente furo avversi/ a me e a miei primi e a mia parte,/ si che per due
fiate li dispersi”./ “S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte”, rispuos’io lui, “I’'una e l’atra fiata,/ ma i vostri non
appreser ben quell’arte.”
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préprio, mas também um outro acontecimento que repete
prenunciadora ou confirmativamente; € a conexao entre oS
acontecimentos ndao € vista preponderantemente como
desenvolvimento temporal ou causal, mas como unidade dentro do
plano divino, cujos membros e reflexos sdo todos os
acontecimentos; a sua mutua e imediata conexdo terrena é de
menor importdncia € o conhecimento da mesma €, por vezes,
totalmente irrelevante para a sua interpretacio. (AUERBACH,
2004 p.166)

E o caso de Dante e de sua Commedia. O figural ndo impede — antes, requer - que
haja um sentido literal. O figural, para Auerbach, possui uma caracteristica que o aproxima do
simbolo de Ricoeur, ja discutido anteriormente: ambos sdo além da alegoria, ndo sdo relagdes
imediatas de significacdes. No caso do figural, a historicidade ndo pode ser deixada de lado

Ainda salientei o fato de que a estrutura figural dos seus dois
polos, da figura e da consumagao, permite que continue a existir o
seu carater de realidade histérica, independentemente das suas
formas simbdlicas ou alegdricas; de tal forma que, ndo obstante
figura e consumacao se "signifiquem" mutuamente, o seu conteudo
significativo ndo exclui, de maneira alguma, a sua realidade. Um
acontecimento que deve ser interpretado figuralmente preserva o
seu sentido literal, histérico; ndo se converte em mero signo;
continua sendo acontecimento. (AUERBACH, 2004 p.166)

Auerbach fala em Figural Cristdio quando se refere a Dante, pois trata a
Commedia, em suas trés partes, isto €, inferno, céu e purgatério como sendo o movimento de
ascese necessario para atingir a vida eterna, simbolicamente ja vivido pela figura de Jesus Cristo.

As ideias de figura e de simbolo, que nos sdo absolutamente caras, aparecem em
Borges em diferentes molduras, além da cristd. Nao nos parece exagero afirmar a esta altura que
o figural estd fortemente presente em Borges, isto é, suas figuras remetem a uma interpretacao
anterior, e por vezes global, ndo sé no plano especifico dos seus contos. Neste sentido, a figura,
para Borges, em vez de confirmar a promessa, o anuncio, coloca-se num ponto da histéria
voltado para o passado, que esclarece os aspectos configurados, apreendidos pelo sensivel. Ao
mesmo tempo, com este poder de estabelecer relacdes, langa-se para o futuro, através da palavra,
da fic¢do e do simbolo e cria por espelhamento a figura com a qual dialoga.

De certa maneira, o Aleph e a Beatriz de Borges sdo figuras representativas do

enredo Dantesco, ou seja, carregam a sua interpretacio dentro do conto, bem como sua
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historicidade, mas ndo podem deixar de remeter a Commedia, pois perderiam grande parte da sua
forga interpretativa.

O criatural também aparece analisado por Dante: aquilo que é da ordem do sensivel é
fundamental para as personagens descritas no conto, isto é, se o criatural é aquilo que hd de
verdadeiramente humano, Dante, com ja vimos, nos remete, ainda que sob as condig¢des
realmente adversas de pagar pena no inferno, ao lado mais verdadeiramente humano das
personagens: a saudade e o aprecgo pelo filho, no caso de Cavalcante; a relacao visceral com uma
ideologia, no caso de Farinata.

O criatural € chave fundamental em diversos — sendo todos — os textos borgianos.
Sabemos, pois € parte da andlise de Auerbach, que essa é uma tendéncia da literatura moderna.
Ainda assim, especialmente em El Aleph a dramaticidade do conto e sua engrenagem interna
para funcionar como ficcdo dependem do aspecto sensivel, criatural, das personagens,
principalmente da personagem principal e narradora, autonomeada Borges.

O conto € uma ode a saudade, a perda, ao amor nao correspondido. Mesmo nos
momentos mais irdnicos, o narrador transparece um apego a presenca € a imagem de Beatriz que
nao podem ser desprezados. O conto e o proprio Aleph existem, em certa medida, porque a
relacdo é estabelecida com ela, com a sua saudade e uma lembranca fortemente imagética. E fato
que lidamos, desde o titulo, com algo de fundamental: a descoberta do Aleph. Contudo, € certo,
também, que o grande mote do conto ndo estd em tal descoberta, mas na figura da contraditéria
mulher amada. Lembremo-nos que Dante s6 percorre todo o caminho da ascese tendo em mente
sua amada Beatriz.

Se o Aleph é capaz de reunir em si todos os tempos e todos os espagos,
simultaneamente, ao autor interessa apenas aquele espago especifico na casa, que contempla
diversas imagens de Beatriz em inumeros momentos. Beatriz €, em si, uma figura do Aleph, pois
representa, em certo sentido, a totalidade desejada. O compéndio de todo conhecimento, nesse
conto, centra-se de maneira confusa sobre a imagem do amor, que tolera diferentes
distanciamentos e rejeicoes € permanece intacto, capaz de abarcar toda experi€ncia sensivel da
vida humana.

Retomamos, entdo, a questdo que permeia a nossa pesquisa. Se, julgamos, que o

que interessa a Borges é a compreensao do mistério por meio da alteridade, Beatriz representa a
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alteridade — ela é a fonte de admiracdo daquilo que o autor nunca foi, o que provoca, aliada ao
desprezo que lhe mantém, um forte sentimento de humilhagao.

Nesse sentido, como a Beatriz dantesca, a Beatriz borgiana é uma figura que
abarca, além da sua historicidade, inimeras imagens posteriores e significagdo: ela € a imagem
do amor; o aspecto criatura que conduz o sensivel dentro do conto; € a alteridade e, acima de
tudo, é uma figura do sagrado manifestado, a heterogeneidade que se manifesta: o duplicado do
Aleph.

Seria possivel dizer, inclusive, que Beatriz representa o aspecto central do conto,
que parece falsamente ocupado pelo Aleph (mas a prépria propor¢do narrativa evidencia que a
figura de Beatriz € o que mais importa no conto) e, por isso também, representa um elemento do
sagrado.

Em “La Biblioteca de Babel”, Borges afirma claramente que ha um centro cabal
que justifica a Biblioteca. O relacionamento que o sagrado estabelece com o centro do Universo
nao € uma ideia original de Borges, mas advém de um autor, cuja obra, por muito tempo
desconhecida, foi leitura fundamental no repertério borgiano e influenciou grande parte das

imagens do seu texto.

4.5 Borges e o idealismo de Blanqui

Louis Auguste Blanqui foi um homem cuja biografia, a primeira vista, parece ser
diametralmente oposta aquela que conhecemos de Borges. Sendo um tedrico revolucionério,
Blanqui recebeu o cognome L’enfermé (O encarcerado), visto que passou 37 dos seus 76 anos
preso por suas insurrei¢des politicas constantes.

De fato, Borges ndo era uma pessoa apolitica ou pacifica em suas discussoes
ideoldgicas. Como vimos, o autor argentino foi bastante incisivo em suas criticas ao governo de
seu pais, especialmente durante o periodo em que este foi liderado pelo ditador Juan Domingo
Per6on. Apesar disso, a relacdo politica de Borges foi continuamente acusada de conservador, o
que destoa drasticamente do perfil de Blanqui.

No entanto, a forte afinidade que Borges estabelece com Blanqui tem respaldo
num ponto que consideramos fundamental na nossa hipdtese de trabalho. Nao obstante as
diferentes criticas que o posicionamento politico — muitas vezes contraditério — de Borges,
trabalhamos, aqui, com um autor cuja literatura € capaz de atingir um respeito (e um interesse)
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supremo pela alteridade e, mais, uma preferéncia por aquilo que transcorre nas margens, longe
do centro. Isto é, numa dimensdo macro de sociedade, para além dos limites do governo
argentino, Borges era tdo revoluciondrio quanto Blanqui, e a sua literatura legitima esta nossa
afirmacdo.

As coincidéncias propositais com Blanqui sdo inimeras e o conto que as denuncia
de maneira gritante é Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. Antes de voltar a discutir esse extenso conto de
Borges, falaremos de Blanqui.

Mesmo considerando sua interessante biografia politica, trataremos agora de um
trabalho especifico de Blanqui: L’éternité par les astres. Pouco difundido, este livro, que
desconsidera totalmente a biografia revoluciondria de Blanqui, recebeu diferentes classificagoes
pelos autores que tiveram acesso a ele. Por alguns, foi considerado um tratado cientifico; para
outros, uma meditacao filoséfica. A verdade € que o livro demorou a despertar o interesse do
publico, haja vista sua gritante discrepancia com tudo que o autor ja havia produzido.

Para a presente andlise, tdo importante quanto o livro de Blanqui, é a nota
preliminar de sua tradugdo para o espanhol, feita por Lisa Block de Behar. A tradutora, que era
também uma importante estudiosa de Borges, escreveu um livro denominado “Borges, Bioy,
Blanqui y las leyendas del nombre”, no qual discute as fortes relacdes que a prosa ficcional dos
autores argentinos estabelecem com Blanqui. Dado questdes temporais e de acesso ao proprio
livro, limitar-nos-emos a excelente nota preliminar feita pela autora, na qual alguns dos aspectos
centrais dessa relagdo sao mencionados.

Behar inicia sua nota com quatro epigrafes, na seguinte ordem: Borges, Bioy
Casares, Walter Benjamin e Charles Sanders Peirce. Esses quatro autores aparecerdo ao longo de
nota preliminar, corroborando a importancia da obra em questao.

Como dissemos, a primeira vista, L’éternité par les astres € alheio a realidade
politica do autor, mas nao deixa de lado sua natureza revoluciondria. Na verdade, o que Blanqui
pretendeu foi superar, em certa medida, as injusticas do mundo a partir da fundacdo fantéstica de
outros mundos.

Si toda ficcién implica el apartamiento voluntario de una situacion
particular y la creencia en la supresion del mundo de los avatares
cotidianos para ingresar a otro, la aventura literdria que estremece
la detencion de Blanqui es tan desaforada como su gesta politica ya
que no se conforma con atravesar los muros de una fortaleza para
pasar al otro lado de la prisién sino que entreabre una grieta hacia
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la inmensidad del spacio infinito (BEHAR, XVIII in BLANQUI,
2000)

Nao nos parece dificil lembrar de Tl/6n. Como ja dissemos na altura em que
discutimos a questdo do idealismo, 7Tlon é a descoberta da existéncia de um mundo, Ugbar,
criado por um conjunto de intelectuais. Parece-nos ainda mais forte a referéncia a outro conto ja
discutido: o encarcerado Blanqui também atinge a plenitude de seu conhecimento dentro de uma
cela e produz, a partir do carcere, o seu universo. Em “La escritura del dios”, o conhecimento,
que s6 o isolamento foi capaz de proporcionar, leva o protagonista a uma espécie de paz
intelectual. Poderiam ser sobre ele, € ndo s6 sobre Blanqui, as linhas que Behar dedicou a esse
assunto: ‘“Para compensar la reduccion de la celda, no le alcanza imaginar episédios de libertad
civil a escala ciudadana, y se inventa um universo sin limites, um infinito para si.” (BEHAR,
XVII in BLANQUI, 2000). Temos, aqui, duas obsessdes borgianas: a primeira delas, a questdao
do infinito, o lugar do mistério por exceléncia; e o carcere, pelo qual, mesmo niao tendo
pessoalmente passado, alimentava uma espécie de nostalgia duvidosa: os prisioneiros eram
protagonistas fortemente presentes nas narrativas borgianas. E claro que ndo falamos apenas do
cércere propriamente dito, mas das diferentes situacdes de encarceramento a que o ser humano
correntemente estd submetido. Behar dird ainda sobre o carcere de Blanqui:

A partir de esse doble alejamiento, las paradojas, o las
contradicciones, parecian inevitables: en la prisién, un hombre que
hace de la accion su horizonte se ve reducido a la pasividad por la
fuerza; su entrega a la colectividad se convierte en el més cruel de
los aislamientos; extrafiablemente comprometido con los
acontecimientos politicos, no le pisa optar por una eternidad que
los anula; luchando por la justicia en el presente y un futuro
auspicioso, cifra su confianza en eterno retorno. (BEHAR, XIX in
BLANQUI, 2000)

N

Borges, supomos pela sua biografia, estava atado a carreira literaria desde o
inicio, mas teve sua liberdade verdadeiramente privada por outra prisdo herdada do pai: a
cegueira. Os diversos temores causados pela perda gradual da visao sdo, para Borges, também
uma prisdo. Completamente privado da leitura e da escrita, Borges precisou recorrer a
estratégias, como ter um escriba, para alcancgar o seu infinito dentro da cela. De fato, tal qual o

sacerdote que encontrei para a explicacdo divina no jaguar, ou como Blanqui, que escreveu,
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encarcerado, uma belissima obra, Borges colheu frutos sublimes mesmo diante da sensacdo

grotesca de isen¢ao da liberdade pela perda da visao.

5. Para concluir: Borges e os te6logos

Nao a toa, deixamos Los Teologos para a ultima parte deste trabalho. O enredo
do breve conto, é simples (e aberto a -n- associacdes): a histéria de dois tedlogos que, em briga
constante durante a vida, acabam ambos morrendo. A conclusdo do conto € mais simples ainda:

El final de la historia sélo es referible en metafora, ya que pasa en
el reino de los cielos, donde no hay tiempo. Tal vez cabria decir
que Aureliano conversé con Dios y que Este se interesa tan poco
en diferencias religiosas que lo tomé por Juan de Panonia. Ello,
sin embargo, insinuaria una confusién de la mente divina. Mds
correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para la
insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo y el
hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima)
formaban una sola persona. (BORGES, 2010, p.668)

As vezes é preciso comecar pelo fim. Quando se trata de Borges, a méxima
maquiavélica talvez faca menos sentido ainda; ndo ficamos certos se o fim justifica os meios.
Mas, comecemos pelo fim, porque, nesse caso, toda trama do conto nos leva a essa maxima:
para Deus, tanto faz. Essa grande conclusdo ndo nos obriga a uma crenga religiosa por parte do
autor, mas ela nos suscita algumas premissas ao longo da pesquisa que, ja ao final, podemos
ver corroboradas. Para isso, retornemos ao enredo do conto.

De inicio, o narrador nos descreve a destrui¢do e profanacdo completa de um
templo e de objetos sagrados. A acusacdo é que os Hunos haviam feito aquilo “temerosos de
que las letras encubrieran blasfemias contra su dios, que era una cimitarra de hierro”
(BORGES, 2010, p. 661). Esse temor revela o medo do diferente, do incompreensivel, do
misterioso. O autor evidencia que o medo e a necessidade de destruicdo estdo intrinsecamente
ligados, atribuindo ao que € do outro — da ordem da alteridade — o estatuto de
“incompreensivel”. A esse ataque terrivel, sobrevive um livro sobre Platdao, que tratava sobre a

l6gica do eterno retorno, isto é, que todas as coisas recuperam seu estado anterior.
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Da sobrevivéncia desse livro, um século depois, uma nova seita surgiria, a seita
dos anulares, que despertou um interesse curioso no te6logo Aureliano. Borges nao economiza
na ironia e nas apreciagdes sobre o universo teoldgico:

Sabia que en materia teoldgica no hay novedad sin riesgo: luego
reflexion6 que la tesis de un tiempo circular era demasiado
disimil, demasiado asombrosa, para que el riesgo fuera grave.
(Las herejias que debemos temer son las que pueden confundirse
con la ortodoxia.) (BORGES, 2010, p.661)

Borges reitera sua predilecdo sobre o marginal: o que devemos temer € o que ha
de ortodoxo. Outra tépica a que retornamos nesse conto, € a da relacdo entre o Sagrado e o
ciclico. Esse ponto, amplamente tocado por Borges, seja pelo viés de Pascal, ou, como vimos,
de Blanqui, reaparece nesse conto. A seita dos anulares concebia um Deus ciclico (como o da
Biblioteca de Babel) e “En las montaiias, la Rueda y la Serpiente habian desplazado a la Cruz”
(BORGES, 2010, p. 661). Aurelian034, sabendo da inten¢do de Jodao de Panonia® de dizimar
essa seita, resolveu adiantar-se e escrever, ele também, a sua critica:

Hay quien busca el amor de una mujer para olvidarse de ella,
para no pensar mas en ella; Aureliano, parejamente, queria
superar a Juan de Panonia para curarse del rencor que éste le
infundia, no para hacerle mal. Atemperado por el mero trabajo,
por la fabricacién de silogismos y la invencién de injurias, por los
nego y los autem y los nequaquam, pudo olvidar ese rencor.
Erigié vastos y casi inextricables periodos, estorbados de incisos,
donde la negligencia y el solecismo parecian formas del desdén.
De la cacofonia hizo un instrumento. Previé que Juan fulminaria
a los anulares con gravedad profética; optd, para no coincidir con
él, por el escarnio (BORGES, 2010, p.662)

Nesse conto, Borges usufrui do seu conhecimento enciclopédico sobre religido e
filosofia de maneira quase desmedida. O autor ndo se limita ao elencar diferentes dados, textos,
referéncias. Nao poderiamos, infelizmente, atermo-nos a todas elas. Sigamos com o essencial
para o enredo: enquanto Aureliano recorre incansavelmente as mais diferentes fontes possiveis
para provar que o Sagrado ciclico era uma heresia, Jodo de Panoia redige um breve relato sobre

o caso: “Era casi irrisoriamente breve; Aureliano la mir6 con desdén y luego con temor.”

** Aureliano foi imperador romano de 270 a 275 e se fez divinizar. Levou seus soldados & Panonia, onde

supervisionou a retirada dos vandalos.

35 . L. L. L. , .. , .o, ,
Existe um santudrio de Panéias — ou Pandia - construido pelos romanos em finais do século II e inicio do século

Id.C.
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(BORGES, 2010, p. 663). Apesar de se sentir pessoalmente ofendido e quase recusar o préprio
texto, Aureliano também o enviou. A refutacdo de Joao de Panoia levou o lider da seita a
fogueira e Aureliano a uma espécie de desespero.

Cayo la Rueda ante la Cruz , pero Aureliano y Juan prosiguieron
su batalla secreta. Militaban los dos en el mismo ejército,
anhelaban el mismo galardén, guerreaban con el mismo
Enemigo, pero Aureliano no escribi6 una palabra que
inconfesablemente no propendiera a superar a Juan. (BORGES,
2010, p.664)

Os anulares foram dizimados e pouco se soube dos escritos de Jodo de Panoia e
Aureliano, até o momento em que uma nova seita, oriunda do Egito ou da Asia®® — parecia estar
em todas as partes. Borges chega mesmo a elencar diversas regides e casos sobre essa nova
seita, o que reitera um aspecto relevante da sua obra, que pudemos observar nos contos
analisados: incluir personagens reais (como a ele préprio), histérias, regides e biografias
fundamentais produzem no seu texto uma forca ficcional impar. Nao que o autor pretenda dar
ao texto o estatuto de real ou levar o leitor a crer nisso, mas porque, como precisamente
afirmou Davi Arrigucci Jr “como toda grande obra de arte, a de Borges pode aspirar a
totalidade do real, mas ndo paira nas nuvens; como as outras, tem os pés radicados na terra dos
homens” (ARRIGUCI Jr.). Essa € a nossa conclusdo mais cara: Borges estd visceralmente
ligado e preocupado com os homens.

Discorremos sobre diferentes ambitos de Borges — literdrio, pessoal, politico — a
contradicdo desse homem que, inimeras vezes, prestou-se a um papel quase despreocupado e
negligente com a sociedade. Nossa hipétese, agora conclusio, é corroborada pela sua produgao
ficcional: a preocupacdo, apesar de as vezes escamoteada, assenta-se no homem. Borges pode
ter alcando — e mesmo buscado — a universalidade, mas a alteridade, o singular, o homem, a
competitividade e luta pelo poder e seus problemas mais particulares eram pedacos
proeminentes de interesse da sua literatura. Los tedlogos segue nos apresentando isso.

Finalizemos o enredo: a nova seita trazia a tradicdo dos anulares de volta: o

eterno retorno. Seu simbolo ndo era mais a roda, mas o tdo conhecido (a0 menos nos contos de

3, . L. P . . . < . P
® A rainha Septimia Zendbia, que tinha conquistado o Egito e ameacava avancar sobre a Asia Menor até ao
Helesponto, ameacava o dominio dos romanos sobre Palmira (Siria). Contra ela teve de lutar Aureliano.
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Borges) espelho. Essa seita, cujo nome de “Histrides™’ foi dada por Aureliano, pervertia uma
topica recorrente na religido judaico-crista e da qual tratamos na altura da andlise do Aleph: o
Zohar se enganara ao dizer que o mundo inferior era reflexo do superior. Para eles, a terra
influencia o céu. Borges, através dos Histrides, usa habilmente a Biblia para provar a sua ideia:

Los histriones fundaron su doctrina sobre una perversioén de esa
idea. Invocaron a Mateo 6:12 ("perdénanos nuestras deudas,
como nosotros perdonamos a nuestros deudores") y 11:12 ("el
reino de los cielos padece fuerza") para demostrar que la Tierra
influye en el cielo, y a I Corintios 13:12 ("vemos ahora por
espejo, en oscuridad") para demostrar que todo lo que vemos es
falso. Quizd contaminados por los monétonos, imaginaron que
todo hombre es dos hombres y que el verdadero es el otro, el que
estd en el cielo (BORGES, 2010, p.666).

Borges continua, em seguida, derramando em seu leitor seu conhecimento
literério, filosofico e teoldgico, sem cansar de inserir figuras como Pitdgoras em seu texto. Em
determinada altura, relata que Aureliano, em carta a Roma, acusou alguns hereges de sua
diocese. Querendo formular teses sobre a impossibilidade de existirem dois tempos iguais, teve
o espirito tomado e escreveu uma oragdo. No entanto, algo lhe dizia que conhecia de outro
lugar aquele texto:

Al dia siguiente, record6 que la habia leido hacia muchos afios en
el Adversus annulares que compuso Juan de Panonia. Verific6 la
cita; ahf estaba. La incertidumbre lo atormentd. Variar o suprimir
esas palabras era debilitar la expresion; dejarlas, era plagiar a un
hombre que aborrecia; indicar la fuente, era denunciarlo. Imploré
el socorro divino. Hacia el principio del segundo crepusculo, el
angel de su guarda le dicté una solucién intermedia. Aureliano
conservo las palabras, pero les antepuso este aviso: Lo que ladran
ahora los heresiarcas para confusion de la fe, lo dijo en este siglo
un varén doctisimo, con mads ligereza que culpa. Después, ocurrié
lo temido, lo esperado, lo inevitable. Aureliano tuvo que declarar
quién era ese vardn; Juan de Panonia fue acusado de profesar
opiniones heréticas. (BORGES, 2010, p.667)

As palavras de Jodao de Panonia foram tomadas como heréticas e este foi
sentenciado a morrer na fogueira e Aureliano, para nio se declarar culpado, assistiu a morte,

conhecendo (pela primeira e udltima vez) o rosto do seu arqui-inimigo. Contudo, Borges

7 Isto é, trata-se de palhacos e o que inventam sdo bobagens diante do mistério grandioso e inatingivel de Deus.
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reservou ao seu personagem um destino ir6nico. Depois de elencar as contraditdrias relagdes de

amor e Odio entre alguns inimigos consagrados pela historia, o culpado Aureliano também

acaba sua vida queimado em uma fogueira, ndo dos homens, mas vinda dos céus:
En Hibernia, en una de las chozas de un monasterio cercado por
la selva, lo sorprendi6 una noche, hacia el alba, el rumor de la
lluvia. Recordé una noche romana en que lo habia sorprendido,
también, ese minucioso rumor. Un rayo, al mediodia, incendi6
los arboles y Aureliano pudo morir como habia muerto Juan
(BORGES, 2010, p.668)

Da morte de Aureliano e Jodo de Panonia, segue a conclusdo com a qual
iniciamos essa breve andlise: Deus tomou Aureliano por Jodo de Panonia e isso ndo significa
que Deus pudesse se enganar, mas apenas que, para Ele, os contrdrios, os inimigos, os dois
lados s@o partes de um mesmo todo.

A ironia total é quase inapreensivel neste texto, de tdo bem articulada e
construida. As criticas de Borges sdo severas e multifacetadas: tangem politica, religido e a
mesquinhez humana. Falamos que este conto nos seria util para a retomada de algumas
hipéteses que fizemos sobre Borges ao longo desta pesquisa, a saber: Borges faz uso de
material religioso, filos6fico, histérico e do ambito do Sagrado para construir seus enredos;
Borges tem obsessoes, fato, e muitas delas sdo intrinsecamente ligadas ao Sagrado; o Sagrado
serve a Borges como um caminho para tentar compreender o mistério que fascina o homem e o

leva a tantos atos irresponsdveis e cruéis e, por fim; a Borges interessa o humano e a alteridade

e toda atitude que nio respeite isso € irrelevante, tanto aqui, quanto no reino dos céus.
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6.1Consideracoes finais

Escolhemos, do conto recém analisado, a primeira epigrafe que representa o
presente trabalho: Sabia que en materia teologica no hay novedad sin riesgo. Borges tem razao:
em matéria teoldgica ndo hd novidade sem riscos, ndo pode haver. A religido, e mais ainda o
Sagrado que, como vimos, aparecem, grande parte das vezes, desvencilhados um do outro, t€ém
intrinseco o risco.

Esse risco, tao visceralmente presente, ndo tem, ao contrario do que possa parecer,
uma relagcdo necessdria com a figura de qualquer divindade ou manifestacdo religiosa: ele € o que
ha de mais humano. Para essas consideragdes finais, de um trabalho sobre o mistério e sobre o
Sagrado, recorreremos, enfim, ao humano. O humano que é p6 e que tem consciéncia da sua
limitagdo e finitude. Essa constatagdo/conclusdo nos € absolutamente primordial, porque ela
fundamenta duas outras conclusdes: 1. A de que Borges ndo era e ndo poderia ser um homem
despolitizado e que todo posicionamento contraditério no ambito da politica argentina era muito
mais fruto de uma inocéncia ou ingenuidade do que de uma crueldade ou andlise socioldgica
desumana; 2. Borges nao atinge a universalidade sé porque se desprende da tradicdo (mesmo
porque, cremos, ndo hd um desapego completo), mas porque se preocupa sobremaneira em falar,
discutir e tratar do humano que o atinge em seus medos, dividas e inquietacdes mais sinceras,
capazes de serem as mesmas a todos, em qualquer lugar do mundo. Borges contempla a
alteridade e € exatamente por isso que pode atingir a universalidade.

Como haviamos adiantado na introducdo, esse trabalho se iniciou como forma de
mapeamento de tdpicas relacionadas ao religioso e ao Sagrado. Supinhamos, com esse
mapeamento, tentar compreender em que medida Borges era devedor do Sagrado para a
constru¢do da ficcdo em seus contos. Essa divida, da qual corroboramos a existéncia, estd
inevitavelmente relacionada com uma predilecdo de outra natureza: o interesse pela carga
inesgotavel de mistério que ha no Sagrado. O mistério interessa e fascina Borges, além de ser
principal condutor das tramas nas quais o autor respalda suas obsessdes de natureza pessoal e
literaria, como, por exemplo, os espelhos, os simulacros e o eterno retorno. O mistério da criacdo
humana e aa compreensdo do préprio humano foram pra Borges motivo de assombros e de

interesse.
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Para além das obsessdes fundadas no mistério, acreditamos ver corroborada a
nossa hipétese quanto a predilecdo de Borges pela producgao literdria marginal. Tal predilecdo
tem raizes fincadas na sua biografia literdria: o acesso a multiplicidade de linguas, de autores, de
tradicdes construiu uma figura de conhecimento enciclopédico, multifacetado e plenamente
capaz de se voltar ao que ha de menos central dentro da tradicdo. Aqui, inclusive, vemos o germe
do que chamamos de preocupagdo com a alteridade: desde suas primeiras leituras, o outro, o
diferente, o estrangeiro e o estranho sempre cativaram ao autor. O simulacro - o outro homem
igual a mim, mas que ndo sou eu — assustava e fascinava Borges: era a alteridade levada em seu
limite, as dltimas consequéncias.

Por tudo isso, Borges recriou mundos; inventou linguas, linguagens, alfabetos;
mudou a histéria; deu um novo significado as utopias; reviveu lugares e personagens esquecidos.
Borges comparou inimigos; brincou com a geografia, com a histéria, com a antropologia;
resignificou a tradi¢do. Borges mudou a histéria da literatura fantastica, criou um modo peculiar
de fazer ficcao e, mesmo diante de tudo isso, ndo pode (sequer quis) mudar algo que lhe é
insubstituivel: a alteridade humana. Os modos de aborda-la foram inimeros, mas independente
disso, ao fim dessa pesquisa, ela nos aparece como sendo ultima causa de seus atos e a razdo de

ser das suas linhas.
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