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RESUMO 

O objetivo deste trabalho é fazer uma análise do desenvolvimento do pensamento de 

Hilda Hilst manifesto em sua obra literária acerca da relação com o tema do corpo. 

Partindo da constatação de que sua literatura possui uma natureza essencialmente 

existencialista, procuramos apontar de que modo o corpo manifesta-se como elemento 

central na produção hilstiana já que se apresenta como uma das dimensões conflitantes 

da dupla natureza humana (corpo/mente). Elegemos quatro momentos distintos da 

carreira literária de Hilda Hilst para compor esse painel da representação do corpo: sua 

produção poética de 1962 a 1967; toda sua produção dramatúrgica (1967 a 1969); o 

livro A Obscena Senhora D (1982) e o livro Cartas de um sedutor (1991). Elegemos 

também três autores muito referenciados por Hilst – Nikos Kanzantzakis, Ernest Becker 

e Georges Bataille - para nos auxiliar na análise crítica e procuramos relacionar o 

pensamento deles aos livros analisados a fim de encontrar ressonâncias possíveis.  

 

Palavras-chaves: 1. Hilst, Hilda, 1930-2004. 2. Literatura brasileira – Séc. XX – 

História e crítica. 3. Corpo e mente na literatura. 

  



8 
 

 

ABSTRACT 

The objective of this research is to make an analysis of the development of Hilda Hilst’s 

thoughts manifested in her literary work regarding the relation with the thematic of the 

body. Starting from the statement that her literature has a nature that is essentially 

existentialist, we try to point out the way that the body is presented as a central element 

in Hilst’s production, since it appears as one of the conflicting dimensions of the double 

human nature (body/mind). We elected four distinct moments of Hilda Hilst’s literary 

career to compose this panel of the representation of the body: her poetic production 

from 1962 to 1967; all her dramaturgical production (1967-1969); the book “A Obscena 

Senhora D” (1962) and the book “Cartas de um sedutor” (1991). We also elected three 

authors that are often referenced by Hilst - Nikos Kanzantzakis, Ernest Becker e 

Georges Bataille – in order to help us with the critical analysis, establishing relations 

between their thoughts and the pieces analyzed looking for possible resonances. 

 

Keywords: 1. Hilst, Hilda, 1930-2004. 2. Brazilian literature – 20th century – History in 

criticism 3. Body and mind in literature 
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INTRODUÇÃO 
 

“(...) a contemporaneidade de uma obra está além da força contemporânea de seus leitores.” 

(Marco Lucchesi)  

 

A escrita de Hilda é muitas vezes enigmática, parece sempre instigar o leitor a 

buscar um sentido mais profundo. Isso porque antes de escrever prosa, Hilda se fez 

poeta e essa densidade lírica está sempre manifesta em seus textos, sejam poemas, prosa 

ou dramaturgia. Há sempre metáforas que lidam com imagens sensíveis, preocupação 

rítmica com o discurso constantemente teatral, mudanças bruscas de registro em meio a 

fluxos reflexivo-existencialistas, multiplicação das vozes narrativas, enfim, há tamanha 

variabilidade e dinâmica na escrita hilstiana que por vezes sua leitura pode gerar uma 

certa insatisfação no leitor mais desavisado que se vê repentinamente jogado num 

turbilhão de gêneros e vozes em profusão e não sabe bem como reagir a isso. Assim, 

mesmo que nos tome pelo encantamento estético, não se pode deixar de considerar que 

esse espanto do leitor inicial de Hilda tem sua razão de ser. Considerá-la hermética 

como alguns chegaram a fazer é, no entanto, exagero a que não se deve chegar, pois se a 

escritora penetrou muitas vezes no terreno impalpável do sagrado, se se arriscou no 

âmbito das reflexões existencialistas, se saltou do sublime para o grotesco levando o 

que pôde de um para o outro, em suma, se foi densa, simbólica e profunda, também nos 

deixou um mapa pelo qual podemos segui-la. Esse “mapa” nada mais é do que as várias 

indicações, citações diretas ou indiretas, alusões, epígrafes e dedicatórias que usou nos 

seus livros e que nos apontam para outras obras e escritores que nos dão chaves para a 

compreensão da palavra hilstiana.  

A leitura de Hilda Hilst é perturbadora já que propõe reflexões complexas, 

aparentemente sem resposta, e expõe sem pudor algum o lado mais obsceno do homem. 

E pode-se até inferir que não foi outro senão esse o maior desejo literário dela: 

perturbar, tirar o leitor de seu lugar-comum. Hilda é incômoda como certas perguntas 

fora de hora ou talvez como uma visão para a qual não estamos devidamente 

preparados. Passado o choque inicial, havemos então que nos preparar para 

compreender essa visão ou para buscar, como ela o fez, as respostas para as perguntas 

incômodas. Seguir o “mapa” que deixou é um ótimo começo. Neste trabalho estamos 

nos propondo a alguns passos iniciais: buscar, pela compreensão do pensamento de 

autores de grande importância para Hilda tais como Kazantzakis, Becker e Bataille, 
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sobretudo, pontos de contato com sua obra e chaves interpretativas que nos permitirão 

aprofundar a leitura e compreender melhor as questões centrais do texto hilstiano.  

O prof. Alcir Pécora, na publicação Por que ler Hilda Hilst1 começa o texto de 

apresentação apontando para uma certa sedução que a escrita de Hilda parece exercer 

sobre os jovens e justifica dizendo que desde Aristóteles sabe-se serem eles os mais 

“propensos a atos e afetos extremos”. Interessa-nos, justamente, tratar desse atributo que 

a obra hilstiana parece receber tão bem, a de tender a extremos. Quais extremos são 

esses, de que assunto tratamos ao nos referir a esses limites é um dos pontos a que 

queremos chegar com esta dissertação. Por que os livros de Hilda são considerados 

difíceis, herméticos, são comparados a tábuas etruscas, ou ainda, por que chocaram a 

muita gente quando passaram bruscamente ao registro obsceno? Não seria novidade se 

disséssemos aqui, como outros críticos respeitados já disseram anteriormente, que essa 

passagem de Hilda à escrita obscena não representou nenhuma queda de qualidade de 

seus livros. Muitos, pelo contrário, reconhecem na sua tetralogia obscena2 o melhor de 

sua produção literária. Seja como for, entendemos e queremos justificar que a grande 

questão que torna seus livros obscenos tão ou mais profundos do que seus predecessores 

é a mesma e diz respeito a uma angústia existencial de Hilda que parece estar sempre 

colocada nos seus livros de prosa. A escritora extrapolava quase sempre o domínio do 

literário e caía recorrentemente no domínio do filosófico em meio ao turbilhão de vozes 

narrativas distintas que coabitam sua escrita.  

Buscando conhecer autores que certamente Hilda Hilst leu e aos quais admirava, 

gradualmente fomos criando uma rede de referências textuais que agora nos permite 

fazer interpretações críticas de suas obras, ao menos de duas em prosa que aqui 

exploraremos mais, e assim perceber de que extremos fala, enfim, sua escrita. Iremos 

aprofundar a leitura que se pode fazer de Hilda ante uma questão que nos parece central 

em toda sua produção: a relação com o corpo. Desde sua voluntária reclusão na Casa do 

Sol em 1966, após a leitura do livro de Nikos Kazantzakis, Testamento a El Greco, o 

corpo parece ter se tornado para Hilda um tema essencial, espécie de centro de uma 

certa angústia da escritora, que foi se desdobrando em outros temas tais como a velhice, 

que nada mais é do que a degenerescência do corpo, o erotismo, que provém da atração 

                                                
1 PÉCORA (org.). Globo, 2010.  
2 O Caderno Rosa de Lori Lamby; Contos d’Escárnio. Textos Grotescos; Cartas de um sedutor e 
Bufólicas.  
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dos corpos, o misticismo e a investigação científica de espíritos, que são a busca da 

transcendência da matéria-corpo.    

Falamos aqui de questões temáticas verificáveis nos textos de Hilda. Iremos 

apontar excertos de suas poesias, narrativas, peças ou crônicas que embasem nossa 

argumentação, embora o objetivo principal seja o de fazer uma análise mais detalhada 

de dois livros apenas: A Obscena Sra. D. e Cartas de um sedutor. Isso porque nos 

interessa antes mostrar que o recorte que faremos, abordando a relação da literatura 

hilstiana com o corpo, é algo que ultrapassa um momento específico de sua produção e 

pode ser relacionado não apenas à maioria dos seus textos, mas também à própria vida 

de Hilda Hilst. Para ela, ainda que tenha se tornado alvo de muitos comentários e criado 

uma personalidade por vezes mais atrativa do que a própria obra, não há como fazer 

separação clara entre literatura e vida. As suas questões existenciais tornaram-se suas 

questões literárias e por isso buscaremos defini-las usando de elementos textuais 

diversos, a princípio, bem como de elementos biográficos. Não cairemos no risco, 

apontado pelo professor Pécora no mesmo texto acima citado, de tomar a autora antes 

do livro e nos deixarmos levar mais pela biografia comentada, fantasiada e cheia de 

anedotário do que pela própria obra, riquíssima e ainda pouco explorada. No entanto, é 

impossível não levar em conta certos aspectos biográficos que nos parecem muito 

significativos. São dados de sua vida pessoal que contribuem para entendermos o 

percurso de seu pensamento e, portanto, de sua obra.  

Para falar de sua busca por Deus a partir de 67, por exemplo, temos que pensar 

numa mulher que teve, quando menina, uma educação fortemente católica, em 

internato, e que desejava ser santa, ainda que as histórias dos sacrifícios dos mártires a 

impressionassem negativamente. Essa menina, muito tempo depois, vai ler a obra de um 

escritor grego cristão que também partilhava quando criança do desejo de ser santo e 

que dedicou sua vida e sua literatura ao questionamento do sagrado. Vai, a seguir, 

interessar-se por física e tentará um caminho racional de compreender Deus. 

Posteriormente, a leitura de Ernest Becker, A Negação da Morte, causará forte 

impressão na escritora que passará, no início dos anos 80, a um olhar mais desencantado 

da existência e do abandono humanos perante uma divindade omissa. Isso ajudará 

também a entender o modo como Hilda deve ter recebido a leitura que Georges Bataille 

faz dos sacrifícios humanos e do erotismo, levando-a a uma mudança drástica na sua 

escrita no final dessa década, mudança essa que relacionou à ‘maldição de Potlatch’, 

conceito adquirido pela leitura do filósofo francês.  
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Em síntese, para que possamos com segurança fazer uma análise crítica 

consistente, traçaremos brevemente um panorama geral da vida e obra de Hilda, desde 

seu isolamento na propriedade da família em Campinas em 1960, até a publicação dos 

dois textos que iremos analisar, em 82 e 90. Isso nos permitirá entender primeiramente 

o percurso de um pensamento - que nos parece culminar sempre com um 

questionamento existencial da escritora e que tem o corpo como objeto constante de 

reflexão – para, a seguir, compreender a concretização desse pensamento na obra. 

A estratégia que usamos foi a de refazer alguns passos teórico-literários de Hilda. 

Faz parte do que muito se comenta sobre a autora o fato de possuir uma extensa 

erudição literária. Hilda lia muito, conhecia muitos e variadíssimos autores. Tais nomes 

apareciam em seus textos, muitas vezes em citações diretas, outras em simples menções. 

Tomando Cartas de um sedutor como exemplo, vemos que a autora aponta ao longo do 

livro: Emil Michel Cioran, Liev Tolstói, Soren Kierkegaard, Michel Foucault, Paul 

Verlaine, Arthur Rimbaud, Jean Genet, George Bataille, Roberto Piva, João Silvério 

Trevisan, Otto Rank, Daniel Schreber, Arthur Koestler, Nietzsche, D. H. Lawrence, 

Yukio Mishima, Marcel Proust, James Joyce, Richard Francis Burton, Albert Camus, 

Freud, Jung, Ovídio, entre outros. Se não diretamente, outra forma de perceber a 

presença de grandes nomes na escrita hilstiana é o reconhecimento de procedimentos 

literários adotados tais como aponta o prof. Alcir Pécora: “a imagética sublime de Rilke, 

o fluxo de consciência de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo de 

Pessoa”3, ou ainda por meio do trato que dava a certos temas muito peculiares que 

facilmente se relacionam a teóricos que Hilda lia, tais como Ernest Becker e Georges 

Bataille.  

O que decorre desse vasto conhecimento de Hilda é que seus textos, em especial 

os de prosa, por conterem uma vastidão de referências, acabam gerando uma espécie de 

paradoxo: por um lado tornam-se exigentes de uma erudição vasta sem a qual parecem 

muitas vezes herméticos, o que direcionaria sua obra a um universo intelectual e 

acadêmico, mas que, por outro lado, apresentam o registro recorrente de um tom de 

deboche desse mesmo mundo acadêmico, aparentemente avesso à crueza com que trata 

de certos temas que lhe são essenciais. Em parte, essa aversão parece ocorrer pela 

“pudicícia acadêmica”, usando a expressão empregada por Pécora, que rejeita o 

vocabulário chulo e a temática obscena / escatológica de Hilda, mas também porque 

                                                
3 PÉCORA (org.). Globo, 2010.  



19 
 

essas questões essenciais extrapolam o domínio do literário e tocam em discussões que 

independem de estilo. Queremos mostrar, mais adiante, que grande parte da literatura de 

Hilda Hilst pode ser incluída entre aquelas que representam artisticamente certo viés do 

pensamento filosófico muito em voga a partir dos anos 30, o existencialismo. É patente 

a influência de Soren Kierkegaard sobretudo nos livros de prosa hilstianos, escritos a 

partir dos anos 70, nos quais a autora debruça-se em questionamentos sobre a natureza 

dúplice do ser humano, encarando cruamente sua existência carnal e seu ímpeto de 

significação no sagrado. A literatura de Hilda, portanto, a despeito de exercer uma 

espécie de fascínio entre os leitores jovens, carrega um certo estigma de ser de difícil 

penetração. É sedutora e enigmática, por vezes de uma linguagem chula e muitíssimo 

cômica, o lhe confere um caráter muito atrativo, mas que pula em instantes para as 

referências mais elevadas, complexas e rebuscadas: ''Fiquei marcada como uma 

escritora difícil, medonha de difícil. Imagine que uma crítica, que não entendia nada do 

que eu escrevia, chegou a dizer que eu era uma tábua etrusca'', contou Hilda rindo a uma 

entrevista para a Folha de S. Paulo4.  

Compreender melhor o conteúdo da obra de alguns autores aos quais Hilda faz 

constantes referências (ou alguma referência de maior destaque) é um bom caminho 

para chegar a uma compreensão mais ampla de sua literatura, marcada sempre pela 

densidade e intensidade das palavras, ou, como anteriormente dito, por “atos e afetos 

extremos”. Muitos poderiam ser os nomes que esse “mapa” da obra hilstiana nos 

convida a percorrer, mas alguns são sem dúvida fundamentais como Kanzatzakis e os 

dois autores acima mencionados, Ernest Becker e Georges Bataille.  

 

  

                                                
4 Em ocasião do lançamento de Estar Sendo / Ter Sido, no caderno Ilustrada  de 16/05/1997.  
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Capítulo I: 

Hilda Hilst e Kazantzakis: consciência do corpo e religiosidade 

“Qual é o objetivo? Não pergunte. Ninguém sabe, 
nem mesmo Deus, pois que Ele avança junto conosco, Ele 
também está procurando e sendo exposto ao perigo; Ele 
também está entregue à luta.” (Nikos Kazantzakis – 
Testamento para El Greco) 

 

"Ernest Becker diz que o homem insiste em não querer ser simplesmente uma 

criatura humana. Sim, por que ele insiste? Por que ele tenta ser alguma coisa além do 

humano? É isso que eu me pergunto dia e noite." 5 

De fato, é isso o que encontramos, esse questionamento, implícito de um modo 

geral em toda obra de Hilda Hilst, sobretudo nos seus textos em prosa e na sua 

dramaturgia. A transcendência sempre foi uma questão fundamental nos textos 

hilstianos, sendo que, ao longo de sua trajetória, esse tema foi transformado e traduzido 

de diversos modos que vão desde a busca de Deus (e do sagrado de um modo geral) via 

religiosa e espiritual até o mergulho mais profundo na escatologia crua da materialidade 

humana. A dicotomia parecia interessar à escritora: o desejo do infinito, do imaterial, do 

sublime em contraponto à condição humana, animalesca e sujeita às leis da matéria (ou 

aos "limites da carne" como preferia Hilda).  Na mesma entrevista da qual foi retirado o 

excerto acima, ao ser questionada sobre os autores que mais a haviam impressionado, 

Hilda apontou Henry Miller, Otto Ranck, Ernest Becker, Koestler e, por fim, 

generalizou dizendo: "enfim, estes escritores que tratam da dicotomia da razão com as 

emoções".   

Na realidade, a dicotomia é sempre a mesma: se por um lado o sentimento traz 

esse desejo de transcendência, elevam o espírito, por outro, é função da razão lembrar 

ao ser humano sua condição abjeta de matéria, passível, pois, de perecer como qualquer 

outro ser vivo. A partir disso, muitas vezes a escritora parece demonstrar a vontade de 

unir essas oposições, encontrar o caminho pelo qual tudo faça sentido. O desejo da 

ampliação da percepção das coisas é um movimento claro da literatura de Hilda. 

Lucidez é para ela ao mesmo tempo dádiva e chaga, pois expõe aquilo que se oculta por 

prudência muitas vezes: "E o que foi a vida? Uma aventura obscena de tão lúcida" (A 

Obscena Senhora D, HILST, 2001, p.70). Daí seu declarado fascínio pelos físicos e por 

teorias místicas. O desejo de união de ambos os polos do humano levaram Hilda a 

                                                
5 Hilda Hilst em entrevista para Ana Lúcia Vasconcelos no jornal "Leitura", São Paulo, 4 de agosto de 
1985.  
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tentar, por exemplo, equacionar Deus, ou seja, buscar pela razão o sentido das 

inquietações do espírito, buscar dar materialidade ao intangível. Essas tentativas podem 

ser verificadas tanto na prosa, como no teatro ou na poesia: seja pelas ações de uma 

garotinha num colégio, ou por um matemático, ou ainda através dos versos de seus 

"Exercícios para uma ideia". Equacionar o divino, traduzi-lo em palavras, em figuras, 

ou mesmo em expressões matemáticas é tentar unir a fé, o sentimento de religiosidade a 

coisas que são do domínio da razão. Essa tentativa é que parece gerar a insatisfação e a 

consequente angústia dos textos hilstianos.  

Essa percepção espantada de ver o homem fadado a ambas as naturezas, a da 

carne e a do espírito, a da emoção e a da razão, a do divino e a do profano, permeou de 

maneira muito latente os textos que Hilda escreveu de 67 em diante.  No entanto, por se 

tratar antes de uma poeta que decide mais tarde escrever dramaturgia e prosa, essa 

angústia manifesta-se poeticamente em metáforas e imagens simbólicas recorrentes. O 

crítico Anatol Rosenfeld nota em um artigo chamado "Hilda Hilst: Poeta, Narradora, 

Dramaturga"6 essa recorrência de símbolos e metáforas ao longo da obra de H.H.:  

"O tema multívoco dos ratos, aliás, ressurge numa das peças (Aves da Noite) e 
também na ficção narrativa, fato digno de nota por revelar a persistência dos motivos que se 
mantêm através da obra poética, dramática e narrativa de Hilda Hilst." 

 

Hilda iniciou na literatura escrevendo poesia e, consequentemente, sua 

linguagem passa a refletir seu olhar poético sobre tudo, mesmo após sua imersão no 

campo da ficção - que se deu cerca de 17 anos após o primeiro livro de poesia com uma 

peça de teatro e cerca de 20 anos após, com um livro em prosa. Hilda Hilst ficou 

conhecida por ser uma escritora de difícil acesso não apenas pelos temas complexos de 

que tratava nem tampouco pela linguagem extremamente simbólica que empregava. O 

problema parece residir justamente quando ambos se encontram e se apresentam 

simultaneamente, dificultando a "decifração" de um pelo outro. Alcir Pécora fala 

apropriadamente da linguagem de Hilda como possuidora de um “vocabulário final” 

(citando Rorty) “altamente idiossincrático”. Justamente por isso, muitas vezes o 

entendimento de alguma imagem simbólica, alguma palavra empregada 

metaforicamente, ou ainda, algum "motivo recorrente" como preferiu chamar 

Rosenfeld, somente será plenamente alcançado ao colocarmos esse motivo em questão 

em comparação ao mesmo motivo usado em outra obra da mesma escritora. 

                                                
6 Esse artigo serviu de introdução à primeira edição de Fluxo-Floema, publicadas pela editora 
Perspectiva.  
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Notadamente, a leitura das poesias de H.H. favorece o acesso ao conteúdo tanto de suas 

peças quanto de suas obras em prosa não-dramáticas. Talvez esse seja um grande mérito 

da escritora: se por um lado é digna de louvor a versatilidade com que passeia por 

diversos estilos e gêneros literários, por outro, não menos digna de louvor é a 

surpreendente unidade que toda sua produção consegue ter. Os textos hilstianos contêm 

traços inconfundíveis, tanto no tocante à forma quanto ao conteúdo, e também por isso, 

podemos identificar e estudar mais aprofundadamente seus motivos recorrentes. A voz 

narrativa que se estilhaça, a ausência de pontuação convencional, o fluxo de consciência 

que rapidamente se transforma em dialógico, a constante aproximação paródica que faz 

com gêneros antigos, a oscilação repentina entre o tom mais elevado e o mais chulo, o 

uso de linguagem simbólica recorrente, a busca por um Deus ausente, o perscrutar de 

um corpo que condena e redime: são todos traços que se interpenetram e se misturam 

nos diversos gêneros que Hilda praticou. A maior parte deles se apresenta nos textos 

narrativos de prosa, mas que nada mais são, na verdade, que uma reunião das 

habilidades características e de um estilo próprio que Hilda desenvolveu tanto na poesia, 

quanto no teatro. Seria dizer que sua prosa contém tanto sua palavra poética quanto seu 

ritmo e elocução teatrais. Muito do que nasce, tanto temática quanto estilisticamente no 

verso e no diálogo de Hilda será desenvolvido e aprofundado no caleidoscópio de 

imagens discursivas que é sua prosa. Daí vem o que acima dissemos, que a comparação 

é uma das melhores estratégias de abordagem dos textos hilstianos. Tanto melhor se dá 

o mergulho em uma obra quanto mais ele se alimenta de um conhecimento panorâmico 

de toda a obra anterior e posterior.  

Notamos, ao repisar os passos de Hilda, ou seja, ao ler alguns dos autores que 

ela mesma referenciava, que muitos desses motivos, dessas imagens que permeiam sua 

obra poética, dramatúrgica e narrativa, que talvez possamos designar como seus tópos, 

foram tomados de empréstimo ou assimilados de outros autores que a impressionaram 

positivamente. O primeiro a que nos dedicamos a estudar nesse sentido foi Nikos 

Kazantzakis, conhecido autor de Zorba, o grego. Escolhemo-lo por ser já quase um 

lugar-comum nos textos que se produzem sobre Hilda mencionar o momento em que 

decide espontaneamente abandonar uma vida de intenso convívio social, de amores e 

flertes com personalidades conhecidas, de festas em salões privados, etc., para morar 

num sítio nos arredores de Campinas onde irá viver de certa maneira reclusa até o fim 

de sua vida. A própria escritora disse em entrevistas mais de uma vez que essa decisão 

foi consequência da impressão muito forte que lhe causou a leitura de um livro de 
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Kazantzakis: “(...) Quando li esse livro, Carta a El Greco, resolvi mudar pra cá. Resolvi 

mudar minha vida. Eu tinha uma casa gostosíssima em São Paulo, todo mundo ia lá 

comer, namorar, dançar – meus namorados, meus amigos, minhas amigas. Aí, li o livro 

e mudei minha vida.”7 

No entanto, a despeito de muito se comentar esse fato, nenhuma reflexão mais 

detida foi feita acerca do que, enfim, pode ter sido tão marcante para Hilda na obra do 

escritor grego, ou sobre semelhanças e diferenças que podemos notar entre ambos. 

Interessa-nos, mais do que a mera superficialidade de dizer que o livro influenciou-a e, 

por consequência, Hilda isolou-se, verificar que visão de mundo, que reflexões o autor 

tece, que temas aborda para que essa leitura tenha impressionado a escritora desse 

modo.   

Trata-se de uma obra de poucos exemplares distribuídos no Brasil e de edição 

antiga8 e esgotada há muitos anos. Dessa forma, não é de fácil acesso. Poucas 

bibliotecas contêm um exemplar. Não encontramos, por exemplo, nenhum em todo o 

acervo da USP e apenas um no acervo geral da Unicamp, na Coleção Sérgio Buarque de 

Holanda, que não circula e que, para sua preservação, necessita ser manuseada com 

luvas. Ainda é possível encontrar exemplares em sebos, mas poucos e de custo 

relativamente alto por ser considerado em muitos como “obra rara”.  Além desse fato, a 

edição a que tivemos acesso, (não sabemos se foi a única a ser distribuída no Brasil), 

com tradução de Clarice Lispector, contém 356 páginas publicadas em uma fonte muito 

pequena, que faz com que a leitura seja lenta e dificultosa. Junte-se a isso o estilo do 

autor de uma afetação romântica, de um descritivismo que peca pelas metáforas clichês 

e pelo excesso de adjetivação. A narração é também algo repetitiva. Tudo isso reunido, 

provavelmente fez com que, até agora, poucos tenham lido e muito pouco ou quase nada 

se tenha dito sobre a obra. A respeitada revista Cadernos de Literatura do Instituto 

Moreira Salles, na edição dedicada a Hilda Hilst, limita-se a dizer que Carta a El Greco 

“entre outras ideias, (...) defende a tese de que é necessário isolar-se do mundo para 

tornar possível o conhecimento do ser humano.”, o que é uma imprecisão uma vez que o 

livro não defende essa tese, apenas apresenta a vida romanceada de Kanzatzakis cuja 

busca maior era a da compreensão da natureza humana e do divino e que - escolha 

individual do autor - opta pelo isolamento. A diferença, portanto, reside em que tal 

                                                
7 Hilda Hilst em entrevista concedida para a revista Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, 
número 8, outubro de 1999.  
8 A que tivemos acesso, com o título Testamento para El Greco, é de 1975, sendo que a edição original 
grega é de 1961.   
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isolamento é apresentado no livro como um traço de sua personalidade, não como único 

caminho para a ascese, tanto que em determinado momento de sua vida, optou pelo 

oposto, aproximando-se das causas revolucionárias (capítulo 25, “Berlim”), lidando 

com a pobreza e a miséria de perto (capítulo 26, “Rússia”), servindo ao governo grego 

em uma missão de resgate (capítulo 27, “O Cáucaso”), enfim, mostrando que o 

principal dessa obra era a busca e não o caminho escolhido, pois o narrador oscila o 

tempo todo entre diferentes crenças e opções de vida.  

Desde que a vida e obra de Hilda Hilst tornaram-se foco de nosso interesse, isso 

por meados de 2003, até poucos meses atrás, temos lido e acumulado tudo quanto se 

publicou a seu respeito e, em meio a todos os textos, encontramos um único que 

buscava uma relação mais consistente da escritora com a obra de Kazantzakis, que vem 

a ser a dissertação de mestrado de Kamilla Kristina Sousa França Coelho apresentada à 

Universidade Federal de Uberlândia em 2010 e intitulada “Faces do Sem Nome: o 

imaginário de Deus em Poemas malditos, gozosos e devotos de Hilda Hilst”.  

Ainda assim, na tese de Coelho, a autora faz apenas aproximações pontuais entre 

algumas considerações de Kazantzakis (retiradas de três livros dele) e algumas formas 

pelas quais Hilda busca referir-se a Deus. Com a justificativa de que Kazantzakis era 

um “autor grego muito lido por Hilst”, usa de citações “porque ele desenvolve conceitos 

semelhantes, além de se concretizar como uma forte influência para a escritora” 

(COELHO, 2010, p.17). Não há, portanto, uma apresentação mais geral da obra 

Testamento para El Greco9, que é o livro de Kazantzakis referido por Hilst como 

influência para sua mudança radical de vida em 1966. A autora salta da obra hilstiana 

para a de Kazantzakis criando pontes apenas pelo viés da semelhança de perspectiva, 

linguística ou conceitual, colocando em paralelo referências à figura de Deus sem que 

nenhuma relação de causas e efeitos seja levada adiante. Desse modo, toma-se 

isoladamente uma única obra de Hilda e perde-se o contexto histórico de sua produção 

bem como a noção do desenvolvimento de um pensamento que foi, em tese, modificado 

pelo contato com outras obras.  

Desse modo, cremos que tecer aqui algumas reflexões que busquem relacionar de 

modo mais estreito o livro de Kazantzakis à vida e obra de Hilda Hilst seja um trabalho 

                                                
9 Encontramos publicadas as duas diferentes traduções para Αναφορά στον Γρέκο: Carta a El Greco e 
Testamento para El Greco. Segundo texto encontrado no site do Centro Cultural Nikos Kazantzákis, no 
original, não aparece a palavra “testamento” do título da tradução para o português. A palavra grega 
(anaforá) significa “relatório”, “prestação de contas”. E, realmente, trata-se de uma prestação de contas 
que o autor faz ao grande pintor cretense Domênico Theotocópoulos, o famoso El Greco.  
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extremamente útil, não apenas porque isso nos aponta um caminho muito coerente com 

relação às reflexões futuras que faremos em relação a outros pensadores como Becker, 

Bataille e Kierkegaard, mas também por servir de base a outras possíveis reflexões que 

porventura outros pesquisadores possam vir a fazer sobre a literatura hilstiana.  

Testamento para El Greco é o último livro de Kazantzakis, escrito já na velhice 

do autor e publicado postumamente em 1961, quatro anos após sua morte. O título se 

explica pelo fato do livro ser uma narrativa permeada de reflexões acerca da própria 

vida do autor, uma espécie de autobiografia fantasiada - ainda que Kazantzakis não a 

reconheça como autobiografia, e sim como texto ficcional - porém com um foco muito 

específico nos acontecimentos que contribuíram para o seu desenvolvimento intelectual 

e filosófico. A base da narrativa são as viagens que o escritor grego fez e os 

ensinamentos que adquiriu ao longo delas. Muitos fatos de sua vida foram suprimidos e 

uma boa dose de histórias alegóricas, longos monólogos reflexivos e um tanto 

exagerado de descrições das paisagens por onde passou foram adicionadas à narração de 

sua vida. O autor, como quem busca incessantemente um sentido maior para a própria 

existência, traça sua história desde a infância até a velhice procurando mostrar que 

esteve sempre num constante processo de ascensão intelectual e espiritual: “Durante 

toda a minha vida, uma palavra sempre foi o meu tormento e flagelo. A palavra 

ascender.” (KAZANTZAKIS, 1975, p.15) Na busca desse sentido mais profundo, o 

autor peregrinou por diversos países, adotou diversas crenças, fez-se comunista, cristão 

do novo e do velho testamento, budista, revolucionário, adotou mestres e negou-os logo 

a seguir, enfim, não cessou de lutar por um alargamento do espírito. Cada um desses 

momentos de sua vida é colocado como uma etapa de uma trajetória ascendente e 

exposto numa perspectiva teleológica cujo auge seria a compreensão de si e de Deus.  

Seu “testamento”, o registro de suas reflexões e dos degraus decisivos para sua 

ascensão, como chamou, é dedicado a El Greco, pintor do século XVI de estilo 

incomum e considerado precursor de escolas modernas como o expressionismo. Essa 

relação tão direta entre ambos dá-se no texto por uma identificação de nacionalidade, 

uma vez que o pintor, assim como Kazantzakis nasceu em Creta. “Coloco-me como um 

soldado à frente do general e faço meu Testamento para El Greco. Pois que Greco foi 

talhado do mesmo solo cretense que eu, e é capaz de me compreender melhor que todos 

os outros combatentes do passado e do presente.” (IDEM) Não há, porém, nenhuma 

alusão ao pintor El Greco em todo o livro, exceto no início e fim. Há uma dedicatória 

inicial para ele na Introdução do Autor, justificando o destinatário de seu “testamento” 
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que é justamente o trecho que citamos logo acima; a seguir, é feita uma espécie de 

invocação à maneira das epopeias antigas no Prólogo, como que pedindo ajuda ao 

pintor para a feitura de sua obra, e, por fim, voltamos a ver referência a El Greco apenas 

no Epílogo, quando Kazantzakis retoma o diálogo inicial com o artista cretense para 

encerrar a jornada de sua vida. No Epílogo, o autor faz um longo elogio do pintor e de 

sua obra, descrevendo-o como exemplo de coragem e determinação. El Greco, dessa 

forma, é apenas um modelo ideal de ser humano para Kazantzakis, uma referência que 

não chega a constituir-se como elemento de interferência na narrativa.  

A pesquisadora e escritora Carolina Donega Bernardes, doutora em Letras (Teoria 

Literária) pela Unesp, dedicou-se de forma mais aprofundada ao estudo da obra de 

Kazantzakis10. Em artigo publicado nos Anais do SETA (Seminário de Teses em 

Andamento promovido pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp - IEL) de 

2009, Bernardes citando Roberto Quiroz Pizarro11 afirma que  

“o mundo cretense, com a pulsação oscilante dos tempos de guerra e paz, gera no 
imaginário de Kazantzakis uma fisionomia ideal do espírito, um modelo do que 
intentou ensinar aos outros homens. A mescla desarmônica dos mundos grego e 
turco (turcocracia) que formou a Creta de sua juventude despertou no poeta a sede 
de emancipação, a necessidade primária de uma vida livre que o perseguirá por toda 
a trajetória literária.” (PIZARRO apud BERNARDES, 2009, p.148) 
 

Por esse viés, o tema central da obra de Kazantzakis vem a ser a busca de um 

espírito livre que parte de uma autocompreensão para uma visão mais alargada da 

existência. Essa visão coincide com a que se apresenta em um texto biográfico não 

assinado extraído do site do Centro Cultural Nikos Kazantzákis: 

“O tema da luta pela libertação, não só da pátria, como do próprio homem, é um tema 
constante na obra do autor e aparece em outros romances como: O Cristo Recrucificado , 
Irmãos Inimigos, assim como em suas peças teatrais. Um outro assunto discutido em sua 
obra diz respeito ao mistério da dupla natureza de Cristo, tema de mais um de seus 
romances: A Última Tentação.”  
 
Além, portanto, dessa busca por uma maior compreensão da natureza humana, 

esse tema da dupla natureza de Cristo, que também aparece em Testamento, já nos 

permite uma aproximação mais pontual entre o escritor grego e Hilda Hilst. A ânsia de 

libertação do homem, criado no espírito de Kazantzakis, segundo o texto, pela vivência 

de uma nação em constante conflito bélico possivelmente fará eco no espírito de Hilda, 

                                                
10 Fez especialização em 2001 escrevendo uma monografia sobre a obra Zorba, o grego, a seguir 
defendeu em 2004 uma dissertação de mestrado intitulada “Multidiscursividade em Ascese: Os 
Salvadores de Deus de Nikos Kazantzakis”e  tornou-se Doutora em Letras (Teoria da Literatura), pela 
UNESP (São José do Rio Preto), defendendo em 2010 a tese “A Odisséia de Nikos Kazantzakis: epopéia 
moderna do heroísmo trágico”.  
11 PIZARRO, Roberto Quiroz. “Algunas imágenes de lo cretense en Kazantzakis”. In: Byzantion Nea 
Hellás. Santiago: Centro de Estúdios Bizantinos y Neohelénicos. N.26, 2007. 
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que pouco depois de ler o Testamento do autor grego verá o Brasil imergir num período 

de muita instabilidade política e econômica, polarizado pelas disputas entre 

conservadores e esquerdistas e tomado pelo golpe militar que levará ao período mais 

nefasto de sua história. Porém, para além desse desejo de libertação humana mais 

diretamente ligado a um contexto de repressão e guerra – que na obra hilstiana irá se 

manifestar mais explicitamente na dramaturgia escrita entre os anos de 67 e 69 – cremos 

que a identificação maior da autora com o escritor grego deu-se num âmbito mais 

profundo de reflexão acerca da própria natureza do ser humano. Como dito 

anteriormente na página 21, a dicotomia matéria/espírito é, juntamente com a busca de 

uma compreensão do divino, o eixo central da obra narrativa de Hilst, uma inquietação 

existencial que, embora aparecesse ocasionalmente em sua obra pregressa, não ganhava 

ainda grande destaque como passará a ganhar a partir dos textos que são publicados de 

1962 em diante.  

Para que não soasse leviana essa nossa afirmação, consultamos e analisamos a 

obra poética hilstiana - uma vez que até 1967 Hilda publicara apenas poesia - em busca 

de compreender um percurso das inquietações temáticas da escritora. Com isso, 

podemos apontar melhor a mudança perceptível que se faz na sua escrita concomitante à 

mudança radical de sua vida, ao mudar-se para a Casa do Sol, em 1966, ambas 

provocadas, entre outras coisas, pela influência do livro de Kazantzakis. Voltaremos, 

portanto, até 1959, ano da publicação de Roteiro do Silêncio, para traçar um percurso 

analítico da poesia de Hilda até o ano de 1962, quando recebeu de presente Testamento 

para El Greco. Poderemos então verificar comparativamente o que haverá de novo em 

Trajetória Poética do Ser, livro de poemas escritos entre 63-66, período imediatamente 

seguinte à aquisição do livro e imediatamente anterior à mudança de Hilda para a Casa 

do Sol.  

A pesquisadora e crítica Nelly Novaes Coelho dedicou um ensaio muito preciso 

justamente sobre o panorama da poesia de Hilda produzida entre 1959-79 que saiu 

publicado ao final do volume Poesia (1959-1979) pela Editora Quíron em 198012. Nesse 

ensaio intitulado “A poesia obscura/luminosa de Hilda Hilst e a ‘metamorfose’ de nossa 

época”, aponta que a poeta escolhe - não apenas nesse volume como em outro de 

primeiro apanhado de seus poemas publicado em 67 – a obra Roteiro do Silêncio (1959) 

como início de sua reunião poética, deixando de fora Presságio (1950), Balada de 

                                                
12 HILST, Hilda. Poesia: 1959 – 1979 / Hilda Hilst – São Paulo: Quíron; [Brasília]: INL, 1980.  
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Alzira (1951) e Balada do Festival (1955), possivelmente por não considerá-las obras 

maduras.  

Coelho principia o ensaio analisando o contexto literário da poesia no Brasil em 

que Hilda inseriu-se ao estrear como poeta e afirma que “a ‘atmosfera’ que definia a 

época resultava de uma mescla de confluências”, entre as quais destacou “Rilke, Lorca, 

Eliot, Fernando Pessoa... ‘Experiência com metro e rima’, redescoberta do soneto e 

principalmente a ‘necessidade de cantar’” (COELHO, in: HILST, 1980, p. 279). Hilda, 

no entanto, nos quatro primeiros livros dessa antologia, apresenta poucas características 

em comum com os poetas de sua geração. Alguns pontos de contato tais como o uso do 

soneto, uma maior preocupação com a estética da palavra e do poema, releitura de 

estilos antigos como o medieval, por exemplo, podem ser notados. Porém, no que diz 

respeito ao eixo temático, sobretudo, parece destoar significativamente. A poeta, em 

tempos de uma poesia quase sempre voltada para a realidade circundante, parece 

requerer um verso melódico, cantante e leve. Olha nostálgica para um tempo em que 

“Era do alto a força que nos vinha” e no qual a poesia não se dobrava ao peso da “cinza 

secular da mente”. A voz do eu-lírico é testemunho da possibilidade de um outro cantar 

diverso daquele de seu tempo que fazia imperativo suportar “o humano e suas penas”13.  

Em Roteiro do Silêncio (1959), apresenta um impulso criador que parte da 

sondagem do Amor como tema. Os poemas ali contidos manifestam-se, segundo Coelho 

aponta, em duas direções: uma busca no plano estético, interrogando o ser-poeta e outra 

no plano ético, sondando o ser-mulher que “vem evoluindo para a imersão vertical do 

erotismo, que lhe abre caminho para um novo e mais profundo relacionamento: 

eu/outro/o mundo.” (IDEM, p.282). Nesse livro, Hilda volta às origens literárias, relê a 

tradição poética das elegias e dos sonetos, usa intencionalmente de uma tonalidade 

camoniana, mas tudo em torno de um tema central que é a relação do ser-mulher-poeta 

com o Amor.  

No livro seguinte, Trovas De Muito Amor Para Um Amado Senhor (1960), Hilda 

adota “o verso breve e o ritmo leve que caracterizam o canto popular” para retomar 

“uma tradição lírica das mais importantes na poesia em língua portuguesa” (IDEM, p. 

286). O tema central, no entanto, conserva-se ainda dentro do campo amoroso. Prova de 

que a poesia de Hilda soava estranha ao período é o comentário que o poeta e crítico 

português Jorge de Sena faz, em junho 1960, a propósito das trovas de Hilda: 

                                                
13 Os trechos em aspas foram retirados do poema décimo de “Heróicas”, in: Ode Fragmentária (1961).  
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“Eu não sei se, entre tão graves preocupações de charadismo barroco e tão 
filosóficas contemplações das palavras em publicitário relevo, que me parecem os polos 
entre os quais quase todos os poetas brasileiros – mesmo os maiores – se sentem 
constrangidos e esquecidos (pelo menos em verso) de que há mundo e dores do mundo fora 
da competência literária, não sei, ia dizendo, se será distinguível e aceitável este outro 
esquecimento, escandaloso por certo, que é trovar de amor com elegância, com a mais 
tocante singeleza, com serena reflexão, com inteligência, e sobretudo com uma ciência 
poética de sofrido amor, que, essa sim, é rara na língua portuguesa, na qual tantos têm 
cantado do que não entendem e chorado do que lhes não doeu.” (in: HILST, 1980, p.274) 

 
Tal comentário, extremamente bem escrito, aliás, seria dizer em palavras menores: 

há lugar na literatura brasileira dos anos 50/60 para uma poesia lírico-amorosa tão 

singela quanto a de Hilda Hilst? Esse questionamento, a partir de Trovas vai ser mais 

presente nos poemas hilstianos, como se Hilda notasse claramente que sua leveza, sua 

“ausência” não poderia sustentar-se muito tempo naquele panorama artístico-social do 

Brasil.  

É em Ode Fragmentária (1961) que a poeta irá apresentar pela primeira vez, 

concomitante a uma preocupação maior com a questão estética da palavra, alguns 

versos que revelam uma maior preocupação com relação à expressão de sua voz lírica e 

ao todo em que se insere. A violência do militarismo é cada vez mais evidente e isso 

passa a afetar o lirismo hilstiano. Na primeira parte, “Bucólicas”, a poeta, como uma 

criança, brinca de inventar paisagens e sonhar histórias encantadas. Porém, ao fim, nota 

com amargura que o tempo não é para fantasias, “Antes, da baioneta nas muradas”. 

Lamenta não poder cantar o Amor e sente saudade da leveza da cantiga:  

“A noite não consente a veleidade 
De retomar na memória e no tempo 
O tempo em que eu senhora de vaidades 
Dissipava no verso o meu lamento. 
Tempo não é, senhora, de inocências. 
Nem de ternuras vãs, nem de cantigas. 
Antes de desamor, de impermanência. 
 
Tempo não é, senhora, de alvoradas. 
Nem de coisas afins, toques, clarins. 
Antes, da baioneta nas muradas.”    (trecho do poema 8 de Bucólicas) 
 

Fato curioso é que Hilda irá autocitar-se anos mais tarde, quando escreve seu 

primeiro livro de prosa, Fluxo-Floema, de 1970, usando dois de seus versos acima: “(...) 

era bonito cantar, trovar, mas bem que diziam: tempo não é, senhores, de inocência, 

nem de ternuras vãs, nem de cantigas, diziam e eu não sabia que a coisa ia ser comigo, 

entendes? E o mundo parecia cheio de graça (…) mas o tempo não está para graças”. 

(HILST, 2003, p.41) Tal reaproveitamento das palavras aponta o quanto esse sentimento 

de deslocamento era latente em Hilda durante toda a década de 60, corroborando o 
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questionamento de Jorge de Sena sobre a inserção da palavra leve e cantante de Hilda 

na poesia brasileira de então.   

Após sonhar uma poesia de encanto e beleza (“Bucólicas”) a poeta reconhece que 

o tempo não é para isso e despede-se desse cantar em “Testamento Lírico”, a segunda 

parte do livro.  

“O que sei com certeza são meus fados 
Exigindo verdades e punindo 
Os líricos enganos da beleza.  
 
À procura da rosa tenho andado 
Causando às criaturas estranheza.”   (trecho do poema 1 de Testamento Lírico) 
 

Hilda ainda sente falta da fantasia de outrora. Seu lirismo parece não se adequar às 

exigências literárias. Assume que seu canto não se ajusta ao tempo de “cinza e lava”, 

como dirá a seguir. No entanto, não é apenas do âmbito literário que Hilda começa a 

queixar-se. Quer nos parecer que a poeta, a partir de 61, já estava incomodada também 

com o convívio social, com as relações balizadas pela conveniência. Pressente-se aqui o 

desejo de isolamento, de fuga de um mundo que parece não fazer muito sentido. A 

terceira e última parte de Ode Fragmentária, “Heróicas” nos soa como uma tomada de 

consciência do eu-poeta no mundo:  

“Sendo quem sou, em nada me pareço.  
Desloco-me no mundo, ando a passos  
E tenho gestos e olhos convenientes.  
Sendo quem sou 
Não seria melhor ser diferente 
E ter olhos a mais, visíveis, úmidos 
Ser um pouco de anjo e de duende?”  (trecho do poema 4 de Heróicas) 
 
Hilda confessa nesse momento: “Um todo me angustia” e, ainda que continue a 

tratar do Amor, percebe-se agora uma nota de amargura em sua palavra: 

“Trituramos cada dia 
(Agonizantes amenos) 
Constelações e poesia 
E um certo jeito de amar 
Que a nós, de voos 
E vertigens, não convém.  
E quem sabe o que convém  
A seres tão exauridos.”    (trecho do poema 6 de Heróicas) 
 
Palavras como “trevas”, “clausura”, “sombra”, “abismos”, “cinza”, etc. passam a 

frequentar os versos hilstianos. O último poema do livro, de versos curtos e uma 

assertividade e poder de síntese incomuns no seu lirismo até então, nos indica 

nitidamente o caminho que, não apenas a poesia, mas toda a literatura de Hilda vai 

seguir a partir daí. Reconhecendo que “Pesa sobre nós / O limite da carne”, Hilda vai 
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gradativamente assumindo a condição humana como limitada pela sua existência 

material. Para nós, “Corpóreos e pequenos”, a fantasia pode até ser uma fuga possível, 

mas há que se encarar as reais condições do homem sobre a terra. O sentimento 

claustrofóbico aparece e principia a contagiar a voz lírica, não por uma situação 

concreta de aprisionamento, mas sim pela imposição de duas realidades angustiantes: a 

primeira ligada ao contexto sócio-político brasileiro que atravessa como uma 

locomotiva a ordem do dia da literatura, de certa forma sufocando o impulso criador. O 

embate de Hilda aqui é com a imposição de certa palavra muito mais densa e engajada 

do que a que praticava até então. A segunda realidade ligando-se a uma consciência da 

poeta que vai gradativamente ampliando-se em direção da fragilidade humana. Daí por 

diante, a reflexão existencial parece aprofundar-se e o tema da dupla natureza, 

mente/corpo, aparecerá então mais frequentemente. Os últimos versos de Ode 

Fragmentária dizem: 

“Mutáveis, imperfeitos 
O mundo nos oprime 
 
E nos comprime o peito. 
 
Dúplices e atentos 
Lançamos nossos barcos  
No caminho dos ventos. 
 
E nas coisas efêmeras 
Nos detemos.”    (trecho do poema 11 de Heróicas) 
 

A epígrafe que abre o livro seguinte Sete Cantos do Poeta para o Anjo, de 62, 

reforça o que dissemos acima, pois ao escolher versos de Jorge de Lima, poeta pelo qual 

Hilda manifestou imensa admiração, inferimos uma aproximação da poeta com questões 

místicas e transcendentais, ou seja, o início de uma reorientação do pensamento em 

direção ao metafísico.  A epígrafe é esta: 

“Nunca fui senão uma coisa híbrida 
Metade céu, metade terra,  
Com a luz de Mira-Celi dentro das duas órbitas.”  (Jorge de Lima) 
 
Na já citada entrevista que concedeu em 1999 à revista Cadernos de Literatura do 

Instituto Moreira Salles, Hilda, ao ser questionada sobre quais poetas mais a 

influenciaram, afirmou: 

“O Jorge de Lima. Não o da Nega Fulô, mas de Invenção de Orfeu, dos sonetos 
deslumbrantes. O Drummond, eu sempre gostei também, mas de um modo diferente. Ele 
me conheceu muito jovem, chegou a escrever um poema para mim, era tímido, admirável. 
Mas a afinidade literária que eu tinha com o Jorge de Lima era diferente do Drummond.”  
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É de se notar esse momento na escrita de Hilda como algo muito especial. De 

Roteiro do Silêncio, passando por Trovas De Muito Amor Para Um Amado Senhor e 

Ode Fragmentária, até Sete Cantos do Poeta para o Anjo, ou seja, de 1959 a 1962, a 

poesia hilstiana vai se adensando em reflexão acerca da condição humana. Partiu de 

uma expressão lírico-amorosa ingênua, até certo ponto, (ou singela, como preferiu Jorge 

de Sena) para a percepção de uma materialidade angustiante, de um mundo violento e 

da necessidade de buscar um caminho do pensamento que permitisse à poeta um sentido 

maior e alguma transcendência da condição terrena. Irá encontrar esse caminho na 

espiritualidade, na religiosidade que certamente bebeu das fontes de Jorge de Lima, 

poeta ícone da poesia modernista, militante do catolicismo e cujos versos carregados de 

simbolismo dedicavam-se intensamente à reflexão metafísica. Gradativamente, o verso 

de Hilda vai se fazendo mais e mais simbólico, a linguagem se adensa em sentidos 

metafóricos, muitas vezes de difícil decifração e a figura do poeta como demiurgo 

parece emergir. No Canto Quarto, o poeta dirige-se ao “anjo” questionando: 

“E por que me escolheste? 
Em direções menores me plasmei.  
Entre uma pausa e outra fui cantando 
Umas reminiscências, uns afetos  
E carregava atônita meu gesto 
Porque dizia coisas que nem sei.”  

(trecho do Canto Quarto de Sete Cantos do Poeta Para o Anjo) 
 

O eu-lírico percebe-se tocado de maneira diversa agora e sabe que seu canto 

mudou à força de uma consciência que já não pode mais abandonar. A criatura-poeta 

percebe-se “uma coisa híbrida / Metade céu, metade terra” e escolhe alargar sua visão, 

não negando sua condição de matéria, mas buscando sempre ascender em direção ao 

divino. O poeta não é demiurgo apenas porque enuncia aquilo de vem de “cima”, é 

também demiurgo por ser aquele de “baixo” que procura a compreensão, a ascensão. O 

ímpeto da subida é que passa a movê-lo, impelido pelas asas do anjo, metáfora do ser-

poético. Nelly Novaes Coelho, a respeito desse livro afirma: 

“Aí se enuncia a força primeira que dinamiza a poesia de Hilda Hilst e que vai se fazer cada 
vez mais perceptível em seu canto: interrogar o homem “constelar na essência” e sua 
incessante transmutação; descobrir sua “verdade secreta”, aqui e agora... É a partir desse 
impulso primeiro, que tudo o mais adquire sua verdadeira significação nessa poesia que se 
faz cada vez mais densa e tensa. Cada vez mais consciente de seu poder, a poeta tenta, 
incansavelmente ultrapassar os limites que separam esta vida concreta, visível, palpável, 
daquela outra realidade poderosa, - a oculta, apenas pressentida e que se manifesta na 
Poesia.” (COELHO, in: HILST, 1980, p. 288) 
 

É, portanto, por volta de 1962 que Hilda principia o caminho pelo qual irá fazer 

correr a maior parte de sua obra futura: o do questionamento existencial, o da busca de 
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Deus, o do esgarçamento do entendimento. Daí por diante, a palavra poética hilstiana 

será árvore: para que possa ir em direção ao alto, ao elevado, para que possa ascender, 

sente a necessidade de enraizar, de afundar-se na terra. Quanto mais Hilda se aproxima 

da terra, entendida aqui literal e metaforicamente, mais a ânsia de encontrar suas “asas”, 

de subir, lhe parece presente.  

 

Trajetória Poética do Ser  

A escrita do livro seguinte marca essa aproximação de Hilda com a terra e com a 

religiosidade de maneira indubitável. Trajetória Poética do Ser reúne poemas escritos 

entre 63 e 66, ou seja, desde o momento imediatamente anterior ao seu afastamento do 

convívio social urbano, passando pela mudança da escritora à propriedade rural de 

Campinas, em 65, e finalmente, chegando à construção e à mudança para a Casa do Sol 

- como ela mesma chamou a casa que fez construir na mesma propriedade - em 66, onde 

passará a viver até sua morte. Esse é um livro fundamental para entendermos a real 

influência que o pensamento de Kazantzakis exerceu sobre Hilda. Não é possível 

determinar com precisão o período exato em que ela leu Testamento para El Greco, mas 

podemos afirmar com segurança que, ao escrever Trajetória, ou Hilda já o havia lido 

por completo, ou o estava lendo ao longo da feitura dos poemas. Essa afirmação 

procede e se confirma por uma simples verificação de datas: segundo declarou em 

entrevista14 concedida à crítica Nelly Novaes Coelho, em 1989, H.H. ganhou 

Testamento para El Greco do amigo e poeta português Carlos Maria de Araújo. Isso só 

pode ter-se dado entre 61 e 62, uma vez que a primeira edição da obra é de 61 e o poeta 

faleceu em 62. Na entrevista, Hilda afirma ter recebido o presente quando contava 33 

anos, mas há nisso uma imprecisão, uma vez que nessa idade, ou seja, em 1963, Carlos 

Maria de Araújo já havia falecido. O provável é que tenha recebido o presente quando 

contava 32 anos. Há duas possibilidades de edição que podem corresponder ao livro que 

Hilda recebeu como presente: segundo o site da Fundação Museu Nikos Kazantzakis15, 

foram feitas duas traduções de Testamento a El Greco antes de 62, uma para o francês 

por Michel Saunier e outra para o português por Armando Pereira da Silva e Armando 

da Silva Carvalho. Ambas as edições estrangeiras foram publicadas em 61.  

                                                
14 Entrevista publicada no volume Feminino Singular: A participação da mulher na literatura brasileira 
contemporânea/ Nelly Novaes Coelho [et al.] – São Paulo: GRD; Rio Claro, SP: Arquivo Municipal, 
1989.  
15 http://www.kazantzakis-museum.gr  
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A presença de Kazantzakis no pensamento hilstiano é clara nesse momento não 

apenas pelo conteúdo expresso dos poemas em Trajetória, mas é manifesta pela própria 

autora logo à primeira página com a seguinte dedicatória do livro: 

“A memória de Nikos Kazantzakis 
                       que me fortaleceu em amor” 
 

Ora, dedicar um livro a um escritor cuja obra foi recentemente lida é sem dúvida 

prova de que tal obra causou ao autor forte impressão. Este é o caso de Trajetória, como 

veremos, uma vez que o contato da poeta com o livro de Kazantzakis nos parece 

provocar em Hilda mudanças importantes em comparação com seus hábitos e suas obras 

anteriores. Tais mudanças revelam-se em duas instâncias: a primeira no que diz respeito 

biograficamente à decisão de Hilda de se isolar para se dedicar com mais afinco à 

literatura. Tal decisão tem um impacto imediato na autopercepção da poeta, na sua 

autoimagem, provavelmente provocada por uma aproximação com a terra, com a 

natureza, fato que inevitavelmente se refletirá em seu próprio corpo. A segunda 

instância é mesmo a da palavra, tomada a partir de então de uma reflexão mais detida 

sobre o humano, da presença (ou ausência notada) de um Deus, de uma espiritualidade 

que se manifesta em vocabulário litúrgico, do ritmo de um verso mais alongado, de um 

simbolismo poético, enfim, de uma série de mudanças estilísticas e temáticas que são 

facilmente percebidas e que constituem um momento de virada muito significativo da 

literatura hilstiana. 

Hilda atribui sua decisão de isolamento à leitura de Testamento e, embora o autor 

não defenda diretamente que as pessoas devam isolar-se para buscar a reflexão, é 

exatamente o que ele faz ao longo de praticamente toda a narrativa. Reconhece-se como 

solitário e introspectivo, porém afirma que isso era traço de sua personalidade, que 

dessa forma preservava um silêncio interior que lhe favorecia o pensamento. Há uma 

passagem no capítulo vigésimo terceiro, “Paris. Nietzsche o grande mártir”, que ilustra 

bem esse isolamento a que Kazantzakis gostava de se submeter. Morando como 

inquilino numa espécie de pensão, um dia o narrador recebe uma bronca de sua 

senhoria: 

“- De uma vez por todas, monsieur, - ela gritou, - por quanto tempo continuará este 
estado de coisas? 

- Que estado de coisas? 
- Que estado de coisas! Ora, chega em casa cedo todas as tardes, nunca recebe 

visitas, sejam homens ou mulheres, deixa a luz acesa até depois da meia-noite. Considera 
isso uma vida normal? 

(...) A princípio eu estava a ponto de estourar de raiva, mas rapidamente percebi que 
a minha senhoria tinha razão. Quando uma pessoa é quieta e ordenada numa sociedade que 
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é desordenada, imoral e tumultuosa, quando esta pessoa não recebe nem homens nem 
mulheres no seu quarto, ela está infringindo as regras. Ela não é nem pode ser tolerada. 
Tenho observado isto durante toda a vida. Já que a minha vida era extremamente simples, 
as pessoas a consideravam extremamente complicada. Não importa o que eu dissesse ou 
fizesse, elas sempre davam um outro significado à minhas ações e palavras, sempre 
tentando adivinhar o secreto e não divulgado.” (KAZANTZAKIS, 1975, p. 233) 
 
Dessa forma, notamos que era uma escolha de Kazantzakis o isolamento, traço de 

caráter. Mais adiante afirma que ao longo de sua estadia de três anos em Paris passou 

“sem uma única aventura externa, sem amores de estudante ou intoxicações de 

estudante, sem conspirações políticas ou intelectuais”. Seu exemplo parece ter sido 

marcante o suficiente para que Hilda resolvesse afastar-se de um mundo urbano de 

glamour e prestígio no qual era sempre figura de destaque graças à sua beleza incomum. 

“Eu conhecia as emoções de viver e tinha vontade de escrever. Era optar entre uma 

coisa e outra. Eu vivia uma vida muitíssimo interessante e divertida – paixões, viagens; 

queria conhecer o mais possível os prazeres, o sofrimento. Aí eu disse: ‘Não! Eu quero 

mesmo é escrever. Se continuar assim, nunca vou trabalhar’.”16 Dessa forma, Hilda 

aparentemente vivia um dilema de Fausto às avessas. Entendeu, nesse período, que vida 

e obra – ao menos a vida pautada nos hábitos que levava – eram dois polos opostos de 

uma dicotomia que requisitava escolha. Veja, falamos anteriormente da temática da 

dicotomia na obra hilstiana. Esse é um momento em que a escritora vive na pele a 

polarização mente/corpo, pois os prazeres físicos de que gozava pareciam-lhe de certa 

maneira inviabilizar a produção literária impedindo o pleno desenvolvimento da 

reflexão. Tendo uma vez optado por este último, o prejuízo, se é que se pode chamar 

assim, recaiu sobre a aparência física de Hilda: “Puxei os cabelos para trás e comecei a 

me enfear”17, afirmou.  

Por aí entendemos que o “amor” de que Hilda fala na dedicatória não é outro 

senão o amor à poesia, à palavra, meio pelo qual se concretiza uma busca maior de 

compreensão e transcendência. Com isso, queremos finalmente apontar em que ponto a 

leitura do Testamento de Kazantzakis parece ter influído decisivamente no pensamento 

e na escrita de Hilda. Se, por um lado, sua poesia lírico-amorosa já se vinha percebendo 

deslocada em relação ao contexto geral da literatura brasileira dos anos 50/60 e 

gradativamente essa autopercepção levava a um adensamento reflexivo, é mesmo de 63 

em diante que a escrita hilstiana manifesta um olhar dúplice que quanto mais repara no 

                                                
16 Hilda Hilst citada por Luisa Destri e Cristiano Diniz em “Um Retrato da Artista”, in: Por que ler Hilda 
Hilst / Alcir Pécora [et al.], São Paulo: Globo, 2010, p. 38. 
17 IDEM.  
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mundo à sua volta, mais mergulha num questionamento de si. O livro de Kazantzakis 

relata a peregrinação de uma vida em busca de sentidos maiores para a existência e 

aponta em determinados momentos a escrita como uma atividade que permite certo 

alívio ao espírito torturado pelas questões filosóficas e metafísicas. O fato do livro ser 

um “testamento”, ou seguindo mais à risca a tradução de “anaforá” do título original, ser 

uma “prestação de contas” dedicado a El Greco, explica-se no Epílogo quando o 

narrador faz um grandioso elogio à obra do pintor cretense e relata um episódio da vida 

deste que mostra a paixão profunda e arraigada que tinha por sua obra: “- Meus quadros 

não estão à venda -, respondias. – Não podem ser comprados. Obras de arte como as 

minhas estão além do alcance de qualquer bolso.” (KAZANTZAKIS, 1975, p.347) O 

que se sabe da vida do pintor Doménikos Theotokópoulos, que fazia questão de marcar 

sua origem assinando como El Greco, é que sua obra despertou muito interesse por 

trazer um estilo muito diverso daquele que se via a seu tempo, criando tanto 

admiradores quanto críticos ferrenhos que tachavam sua arte de imprópria. O pintor 

viveu o fim de sua vida em Toledo na Espanha tentando cair nas graças do rei Filipe II, 

mas a excentricidade de seu estilo não o agradou. Ainda assim, El Greco não abriu mão 

de suas convicções artísticas, realizando obras cada vez mais inventivas, o que lhe 

conferiu muito mais tarde o status de precursor de escolas de vanguarda. Tal paixão que 

o inflamava interiormente, aliada ao fato de ser natural de Creta, parecem ter sido os 

motivos pelos quais Kazantzakis sentia-se profundamente identificado com El Greco. 

Veja-se o trecho do Epílogo de seu Testamento abaixo: 

“Um dia fui à tua casa em Toledo, avô, para que eu também pudesse ver os santos, 
os apóstolos e nobres que pintastes. Como os aliviastes do peso da carne e os tornastes 
prontos a se transformarem em chama. Nunca na minha vida tinha visto chamas tão 
inflamadas. Assim é como a carne é derrotada, pensei, não nossos pés e mãos de barro, não 
nosso sangue ou negros cabelos, mas a essência preciosa que luta neste saco de pele e a 
qual alguns chamam de alma e outros chama.” (IDEM, p.346) 

 
Há aí, portanto, uma identificação profunda do escritor com o artista que acredita 

que somente com a arte se pode aliviar o “peso da carne”. É desse “fortalecimento” que 

provavelmente Hilda fala na dedicatória de Trajetória Poética do Ser. Escrever passa a 

ter um sentido maior de busca a partir de então, busca da compreensão, enfrentamento 

da condição humana sujeita ao mundo e à sua própria natureza material e frágil, mas 

dotado de uma mente que cria e transcende poeticamente essa materialidade.  

No cerne dessa questão existencial encontra-se, portanto, uma disputa clara entre 

existência física, corporal e anseios espirituais de eternidade e permanência. Veja-se, 

sobre isso a seguinte passagem do livro de Kazantzakis: 
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“Desde a minha juventude, minha principal angústia, e a fonte de todas as minhas 
alegrias e tristezas fora esta: esta luta incessante entre o espírito e a carne. (...) A angústia 
era intensa. Amava ao meu corpo e não desejava sua morte; amava minha alma e não 
desejava que se deteriorasse. Lutava para reconciliar esses dois antagonistas, estas duas 
forças criadoras, para fazer com que vissem que não eram inimigos, mas sim, companheiros 
de trabalho (...). Todo homem é meio Deus, meio homem; ele é tanto espírito como carne. 
Eis porque o mistério de Cristo não é simplesmente um mistério para uma crença em 
particular; é universal.” (KAZANTZAKIS, 1975, p. 202) 

 
A disputa entre privilégio do corpo ou do espírito é, como se sabe, uma questão 

central das religiões em geral. Esse momento em que Hilda escolhe o isolamento e a 

proximidade com a terra, é também uma época de afloramento de uma ânsia espiritual 

que fica patente pela sua identificação com autores como Rilke (citado como epígrafe 

em “Bucólicas” de Ode Fragmentária), Jorge de Lima e Kazantzakis. Fica também 

evidente no modo como escolheu construir sua moradia, a Casa do Sol, “com o seu belo 

pátio de mosteiro”, como notou Lygia Fagundes Telles, amiga íntima de Hilda, nos 

Cadernos de Literatura do IMS. A simplicidade não apenas da casa, com móveis 

rústicos e nenhum luxo, como também da própria Hilda que passa a desvalorizar sua 

beleza usando túnicas largas e chapéus de palha, conferem um ar de humildade religiosa 

à sua vida.  

Não é dizer aqui que a escritora passou a levar uma vida propriamente monástica. 

Apenas se faz importante notar que em comparação à vida que levava anteriormente, há 

nessa escolha de novos hábitos, sem dúvida, uma mudança drástica de valoração das 

coisas mundanas. Não se pode negar também nessas escolhas de Hilda – afastar-se dos 

prazeres sociais, construir uma casa com aspecto de mosteiro, isolar-se do agitamento 

urbano – a influência de um catolicismo que, desde cedo, fez parte de sua formação. A 

escritora estudou em um colégio de freiras, o internato Colégio Santa Marcelina, em 

São Paulo, dos sete aos quatorze anos de idade. Essa experiência deixou marcas 

indeléveis em sua memória, a tal ponto que a escritora costumava sempre dizer em 

entrevistas a respeito do seu maior desejo de menina: tornar-se santa.  

“Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade era ser santa. Eu estudava em 
colégio de freiras, rezava demais, vivia na capela. Sabia de cor a vida das santas. Eu ouvia a 
história daquela Santa Margarida, que bebia a água dos leprosos, e ficava 
impressionadíssima. Vomitava todas as vezes que as freiras falavam disso. Elas diziam: 
‘Não é para vomitar!’ Eu queria demais ser santa.” (CADERNOS DE LITERATURA IMS, 
1999, p.30) 
 

Nessa mesma entrevista, a pergunta seguinte que se pôs à Hilda foi acerca do que 

lhe havia ficado dessa formação religiosa, ao que respondeu: “Ah, ficou toda a minha 

literatura. A minha literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo.”.  
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Esse momento, em 1963, quando começa a escrever os poemas de Trajetória 

Poética do Ser, nos parece fundamental, portanto, pois é o momento em que, 

influenciada por Jorge de Lima e Rilke, imediatamente após o contato com a obra de 

Kazantzakis, Hilst parece fazer tocar de forma decisiva sua literatura com sua 

religiosidade. Não diríamos reviver, pois que não podemos inferir qual era o grau de 

importância que esse catolicismo teve ao longo de sua vida pessoal, mas no que 

concerne a sua poesia, nota-se claramente que é a partir daí que as questões metafísicas 

adquirem maior relevo para a poeta que um dia desejou ser santa.   

Tal desejo, aliás, é outro ponto comum entre Hilda e Kazantzakis. Ambos 

impressionavam-se muito com as histórias de santos, histórias de sacrifício e total 

desprendimento do corpo. Algo muito semelhante à declaração acima citada de Hilda 

podemos ver em Testamento a El Greco: “Liberdade foi o meu primeiro grande desejo. 

O segundo que permanece secreto em mim até hoje me atormentando foi o desejo de 

santidade. Herói apegado ao santo: tal é o modelo supremo da humanidade.” 

(KAZANTZAKIS, 1975, p.53.) Esse trecho foi retirado do capítulo 8 do livro, cujo 

nome é justamente “Lendas de Santos”. Nele, o autor conta como, quando criança, 

tentou fugir para o Monte Athos para tornar-se um santo. Sua tentativa de fugir é 

frustrada pelo comandante do barco que o levaria, porém, mais adiante na narrativa, 

quando fala de sua juventude, conta como realmente peregrinou com um amigo pelo 

Monte Athos em busca de uma compreensão maior do sagrado. Pouco antes, lá pelo 

capítulo nono, “Ânsias de voo”, Kazantzakis relaciona as lendas de santos às histórias 

literárias de heroísmo, tais quais as de Robinson Crusoé, Colombo e Don Quixote para 

concluir que o homem perfeito seria o herói agregado ao santo, aquele que almeja coisas 

superiores e que coloca sua vida a serviço de causas elevadas. Inicia-se aí, no narrador, 

uma inquietação perene de ordem metafísica. Após sua peregrinação relatada no 

capítulo décimo nono “Meu amigo o poeta: Monte Athos”, o narrador vê-se ainda mais 

tomado de dúvidas: “(...) estas velhas feridas, que tinham se fechado por alguns anos, 

mais uma vez se reabriram na Montanha Sagrada – os dois tormentos metafísicos: de 

onde viemos e para onde vamos.” (KZANTZAKIS, 1975, p. 165) E pouco mais adiante: 

“Mas o encantamento rapidamente se desfez e mais uma vez minha alma se viu deserta. 

Por quê? O que me faltava? O que procurava esta alma quando se dirigiu à Montanha 

Sagrada e no que falhou encontrar?”. (IDEM)  

Note, não se trata simplesmente de encontrar coincidências entre o escritor grego 

e Hilda, como o simples fato de ambos terem desejado a santidade para si. Isso seria 
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muito limitado. Se destacamos isso, é com o intuito de investigar e explanar um certo 

modo de entendimento, uma certa visão de mundo que ambos partilharam, ainda que 

por algum tempo. Se a leitura de Testamento foi tão relevante quanto a própria Hilda fez 

questão de marcar por vezes, ao lermos tal obra encontraremos, sem dúvida, caminhos 

que nos ajudarão a entender o percurso de seu pensamento que, inevitavelmente, reflete-

se em sua obra. Assim, quando Kazantzakis diz: 

“Tentei estabelecer a ordem sobre o caos da minha imaginação. Mas esta essência, a 
mesma que a mim se apresentou ainda nebulosa na minha infância, sempre me atingiu 
como coração da verdade. É nosso dever nos objetivarmos de um fim que esteja além de 
nossas preocupações individuais, além de nossas conveniências e hábitos agradáveis. Deve 
ele estar alto, mais alto que nós, que desprezando o riso, a fome, até mesmo a morte, 
labutando dia e noite, temos de lutar para atingir esse fim.” (KAZANTZAKIS, 1975, p. 59) 
 

podemos entender um trânsito entre a obra Testamento para El Greco e o 

crescente desejo de Hilda de afastar-se da vida que tinha e isolar-se, próxima à terra, 

para ler e escrever. Se o que houve para Hilda, como veremos adiante, foi uma espécie 

de conversão com a leitura do autor grego, o que mais dele lhe ficou foi, sem dúvida, o 

espírito incessante de indagação e busca.  

Se o eixo que tomamos neste trabalho para analisar a obra de Hilda Hilst é a 

relação corpo/palavra, o simples fato de almejar a santidade já se mostra muito 

significativo. Em última instância, o que significa ser santo? O primeiro volume de uma 

publicação originalmente francesa chamada História do Corpo: Da Renascença às 

Luzes18, traz uma série de ensaios de diversos autores acerca do corpo humano enquanto 

temática central de um processo de evolução histórica do pensamento e da 

representação. O primeiro deles, “O Corpo, a Igreja e o Sagrado”, de Jacques Gélis, na 

introdução afirma o seguinte: 

“Por estar no centro do mistério cristão, o corpo é uma referência permanente para 
os cristãos dos séculos modernos. Não foi enviando seu Filho à Terra, pela anunciação-
encarnação, que Deus deu aos humanos uma chance de salvar-se, corpo e alma? Nos textos 
e nas representações que falam da criatura, de suas esperanças e de suas penas, o corpo está 
aí, sempre e em toda parte (...).” (GÉLIS in:VÁRIOS autores, 2008, p.19) 
 

Ou seja, pensar a religiosidade é, de certo modo, pensar antes de tudo na relação 

com o corpo. Esse isolamento do corpo19 a que Hilda se submete após a leitura de 

                                                
18 Título original: Histoire du Corps: De la Renaissance aux Lumières. A coleção foi traduzida e 
publicada no Brasil pela EditoraVozes, do Rio de Janeiro, em 2008.  
19 Importante ressaltar a relatividade desse “isolamento”, uma vez que a escritora ao mudar-se da capital 
para um sítio no interior de São Paulo afasta-se de uma vida de intenso convívio social, mas não passa a 
viver solitária. Além de seu marido, Dante Casarini, moravam outras pessoas com ela na propriedade que 
era também sempre visitada por amigos, muitos dos quais passaram algum tempo ali hospedados. Não se 
pode, no entanto, negar a mudança drástica do cotidiano e da paisagem.  
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Kazantzakis está diretamente ligado a uma revisitação de sua religiosidade que foi 

grandemente alimentada pela jornada do grego em busca de uma certa santidade que ela 

mesma almejou. Hilda considerava que a santidade era a verdadeira revolução20. Nesse 

sentido, aproximar-se de questionamentos religiosos é aproximar-se daquilo que coloca 

a materialidade em xeque atribuindo-lhe limites ou buscando caminhos para transcendê-

la. O ponto que nos interessa aqui é notar que Hilda, ao aproximar-se do corpo, acaba 

por colocá-lo num polo extremo de uma dicotomia (a dupla natureza humana, que foi 

também a de Cristo) e que será tema central de sua ficção dos anos 70 em diante. A 

princípio, a escritora parece impingir-se uma escolha ante a dicotomia, dando privilégio 

à parte imaterial. Mais adiante, sobretudo após a leitura de Becker e Bataille, essa 

resolução irá modificar-se radicalmente, como apontaremos.  

 

Corpo de terra 

Vê, Ricardo, se falo tanto do ser feito de terra 
É porque o resto é paisagem. 

Olhei minha própria carne certa noite. E essa dor  
Secular que a recobria. (...) 

 (Trecho do poema 7 de “Memórias”) 
 

A mudança para a Casa do Sol é muito simbólica. De fato, como bem notou Lygia 

Fagundes Telles, a construção tem algo da austeridade de um mosteiro, de uma 

habitação religiosa. O pátio de chão de pedras com uma pequena fonte central, 

sobretudo, cercado de colunas que se unem por arcos e toda a rusticidade do local 

inspiram a uma quietude interior, a uma introspecção. Mircea Eliade, no livro O 

Sagrado e o Profano: a essência das religiões comenta a relação muito estreita que 

existe para o homem religioso entre corpo-casa-cosmos: “(...) o homem deseja situar-se 

num “centro”, lá onde existe a possibilidade de comunicação com os deuses. Sua 

habitação é um microcosmo, e também seu corpo. A correspondência corpo-casa-

cosmos impõe-se desde muito cedo.” (ELIADE, 2008, p.141). Para Hilda, esse novo 

microcosmo provoca também mudanças em sua palavra poética. Em Trajetória Poética 

do Ser, livro que foi escrito quando a poeta se muda para o sítio em Campinas, após a 

dedicatória feita à memória de Kazantzakis, temos na página seguinte as seguintes 

palavras da própria escritora:  

 
“Em ti, terra, descansei a boca, a mesma que aos outros deu de si o sopro da palavra 

e seu poder de amar e destruir.” 

                                                
20 Cadernos de Literatura do IMS, 1999, p. 31. 
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Nos poemas desse livro, a poeta não apenas faz da terra sua interlocutora como 

aqui se vê, mas usa-a como imagem recorrente e como símbolo cada vez mais 

frequente. Na última parte do livro “Iniciação do Poeta” são poucos os poemas que não 

contém a palavra “terra” ou outra do mesmo campo semântico, como “matéria” ou 

“corpo”: 

“O ouro do mais fundo está em ti. 
Em mim, as coisas breves tomam corpo” (poema 1) 
 
“Do seu único centro, vos vereis. 
Nele a terra se mantém como foi feita: 
Tenebrosa e tenra. Nele está o homem.” (poema 2) 
 
“Toma-me, terra generosa. Tu que foste centelha 
E agora és terra, abre o teu peito e abrasa o meu” (poema 3) 
 
“Terra, de ti é que vêm essas portas de mim. 
(...) 
Te amei como se eu mesma fosse unicamente terra, mãe, filha 
Irmã na memória, multíparas e claras, nascidas de uma só matriz 
Sofridas de uma só matéria.” (poema 4) 
 
“E o que é palavra rompe 
A lúcida matéria onde se esconde” (poema 5) 
 
“Terra, deito minha boca sobre ti” (poema 7) 
 
“Me afundarei nesse teu vão de terra” (poema 8) 
 
“O verde convalescente da memória,  
Os pés numa terra aquecida” (poema 9) 
 
“Como se comprimisses a mão 
Sobre os teus olhos 
E visses tua carnadura”  (poema 10) 
 
“(...) Abriu-se minha mão. E toda terra 
De sua pequena superfície não se colou ao vento.” (poema 11) 
 
“E o que era corpo tem seu vôo circular 
Sobre todas as coisas. Há lugares iguais  
Àqueles que cantei, girassóis com suas hastes 
De terra (...)” (poema 13) 
 
Dessa quarta e última parte do livro que é composta de treze poemas, apenas em 

dois deles não se encontra a palavra “terra” ou alguma outra que aponte para uma 

materialidade metaforicamente representada. Obviamente, em cada verso o sentido que 

a palavra adquire é diferente, mas pensando que a escritora abre o livro dizendo “em ti, 

terra, descansei a boca”, ou seja, fazendo desse termo vocativo a quem se dirige a 

inspiração poética, não se pode ignorar que sua reiteração seja de algum modo muito 

significativa. Como já foi dito anteriormente, a terra nesse momento é invocada por 
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Hilda literalmente, - pois imaginamos que mudar-se para uma propriedade rural depois 

de viver tanto tempo numa cidade como São Paulo seja impactante para seu cotidiano - 

mas é também usada como símbolo, e com isso queremos apontar para uma maior 

consciência da materialidade do eu.  

Não é preciso discorrer acerca da relação metafórica do corpo com a terra. Essa 

analogia não é nova, em absoluto, e é impossível determinar sua origem. Na tradição 

cristã, por exemplo, o homem é feito do barro, veio do pó e a ele retornará. Da terra vem 

o alimento, nela há o descanso, ela é a mãe fértil de onde tudo se origina e onde toda 

matéria tem seu fim. Assim, pela via religiosa, pela biologia, pela psicanálise, enfim, 

por muitos caminhos teóricos se poderia falar sobre a relação simbólica 

terra/materialidade. Em contraposição a tudo aquilo que voa, que é leve, etéreo, símbolo 

do espírito, da alma, do transcendente, a terra é aquilo que permanece, que tem peso, 

que nos prende a este mundo. Não é à toa que chamamos à vida de terrena, pois é preso 

à condição de matéria que o eu passa toda a vida, ainda que se debata sobre o além.  

No ensaio já acima citado na página 28, Nelly Novaes Coelho aponta que a 

identificação do eu-poético com o elemento “terra” indica uma espécie de plenitude por 

ele pressentida uma vez que o livro Trajetória Poética do Ser seria marcado por uma 

“nova experiência religiosa que busca Deus nas coisas terrestres”. (COELHO, in: 

HILST, 1980, p. 291) A crítica afirma que “Um dos índices dessa “plenitude” é o 

elemento “terra”, no qual o eu-poético agora se confirma (quando antes era com a 

“água” que se identificava).” (IDEM, p.293) Dessa maneira, o livro apresenta-se 

marcado por dois movimentos distintos, porém interligados: o do encontro com a dureza 

resistente da terra e o da busca pelo aspecto fecundante desse elemento, revelador da 

divindade que o atravessa. Seria dizer então que há uma tomada de consciência da poeta 

de uma condição paradoxal do ser, o que nos é apresentado logo no primeiro poema do 

livro, incluso no conjunto que recebeu o nome “Passeio”. Ele nos pega desprevenidos 

ao abrir-se com um questionamento e revelar o contraditório da condição humana: 

 Não haverá um equívoco em tudo isto? 
O que será em verdade transparência 
Se a matéria que vê, é opacidade? 
Nesta manhã sou e não sou minha paisagem.  
Terra e claridade se confundem 
E o que me vê 
Não sabe de si mesmo a sua imagem.  
(...) 
 
Hilda questiona o que é transparência, propriedade daquilo que permite ver além, 

através da matéria, porém reconhece que a “matéria que vê”, portanto sujeito e não 
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objeto, é opaca. É como se perguntasse: “como é possível aquilo que é matéria enxergar 

o que está além da matéria?”. A busca pela transcendência, metaforicamente colocada 

como “claridade”, deve perpassar pela condição de ser terra. Daí a condição paradoxal 

de ser e não ser a paisagem, já que o todo ao seu redor é concretude, mas o “eu” que 

profere a palavra, que se percebe como consciência, não é material.  

No mesmo poema, mais adiante, um verso toma novamente o elemento terra 

como interlocutor: “Terra, tua leveza em minha mão.” e nos faz pensar se a leveza é de 

uma “terra-objeto” ou de uma “terra-sujeito”, já que pouco depois a poeta, 

reconhecendo-se, admite: “Eu mesma, sendo argila escolhida / Revesti de sombra a 

minha verdade.”. Em outras palavras, ao dizer “Terra, tua leveza em minha mão”, o eu-

lírico tanto pode estar mencionando um punhado de terra nas suas mãos (terra-objeto) 

quanto estar referindo-se à própria mão, “sendo argila escolhida” (terra-sujeito). A 

imagem desse primeiro poema pode ser aproximada de um trecho inicial do livro de 

Kazantzakis. O escritor abre seu Testamento segurando nas mãos um torrão de terra de 

sua amada Creta:  

“Seguro este solo cretense e o aperto com inefável alegria, ternura e gratidão, 
como se minha mão apertasse o seio de uma mulher amada, num adeus. Este solo eu fui 
eternamente. Este solo serei eternamente. Ah, orgulhoso barro de Creta. Foi-se o 
momento, como num único raio, o momento rodopiante que te moldou no guerreiro. 

Que luta continha aquele punhado de barro! Que angústia! Que procura à 
invisível besta devoradora de homens! 

Que forças perigosas, ao mesmo tempo celestiais e satânicas! Foi trabalhado com 
sangue, suor e lágrimas. Tornou-se lama. Tornou-se homem e iniciou a subida para 
alcançar – para alcançar o quê? Arrastou-se penosamente até o vulto obscuro de Deus, 
estendeu seus braços e, num esforço, tateou em busca de seu rosto.” (KAZANTZAKIS, 
1975, p.17) 
 

Vemos aí, portanto, aquilo que anteriormente mencionamos e que será um eco do 

escritor grego na obra de Hilda: a consciência de ser terra (matéria) e o desejo de 

ascensão. Ainda sobre o livro Trajetória, Nelly N. Coelho afirma: 

“A poesia de Hilda se confirma como “voz” ou “testemunho” da vida 
concreta/finita, vivida com paixão e intensidade raras, porque existe a certeza de um além 
para lá do concreto-e-do-finito, onde as raízes se perdem e onde tudo encontrará sua 
justificação final. Entre o enigma desse “além” e a concretude do universo humano se situa 
o Poeta, de cuja Palavra depende a “forma” definitiva das realidades a serem desvendadas 
aos homens. Essa tarefa nomeadora, é na força da “terra” que arraiga.” (COELHO, in: 
HILST, 1980, p.293) 
 

De fato, Hilda reconhece no segundo poema de “Passeio”: “Lentamente se 

adensam estas águas / Porque um todo de terra em mim se alarga.”. Retomando a 

analogia que fizemos acima, a poesia de Hilda, como a árvore, precisa enraizar para 
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poder subir, e a condição de poder abarcar águas mais densas e profundas é alargar-se 

sua consciência da condição humana terrena.  

Em “Iniciação do Poeta”, quarta parte de Trajetória Poética do Ser, há um poema 

que deixa claro esse ato de autoconscientização. Ele é composto de quatro estrofes, 

sendo as duas primeiras: 

Como se comprimisses a mão 
Sobre os teus olhos 
E visses tua carnadura 
Simplesmente igual a uma grande massa escura,  
Como quem vê de dentro 
A princípio não vendo 
E aos poucos distinguindo 
O sangue, o filamento, o sal da sua própria estrutura 
 
Assim posso me ver agora     (poema 10) 
 
É possível concluir então que é nesse período da escrita de Trajetória que a poesia 

de Hilda adquire esse novo elemento terra e que sua obra como um todo adquire essa 

nova dimensão mais existencial advinda de uma conscientização da necessidade de 

transcender a própria existência carnal. Kazantzakis foi uma das principais fontes desse 

processo em passagens como esta em que atesta: “A alma do homem é realmente 

indestrutível, nobre e augusta, mas pressionado ao seu peito ela carrega um corpo que 

fica, a cada dia que passa, mais apodrecido.” (KAZANTZAKIS, 1975, p.246). Trata-se 

de uma condição angustiante a que o homem é sujeito por reconhecer-se como “criatura 

encarnada”. Jacques Colette, filósofo, professor emérito da Universidade Paris I, discute 

a questão da existência carnal no livro Existencialismo: 

“Daí a distinção do corpo-objeto e do corpo-sujeito (Leib), o qual deveria ser 
substituído pela noção de alma. Mesmo em pensamento, o existente não pode se separar do 
seu corpo, só posso existir e pensar como ser encarnado. O corpo é seguramente a base de 
todas as minhas possibilidades de ter o que quer que seja, mas ele mesmo não é o objeto de 
uma posse de que disponho. Não posso dizer: tenho um corpo, mas: sou o meu corpo – 
assim como sou minha história, minha situação, na imediata participação no ser, pelo sentir 
puro. “O ser encarnado, referência central da reflexão metafísica” (Da recusa à invocação) 
é também a referência de todas as experiências existenciais, de todos os reconhecimentos.” 
(COLETTE, 2011, p. 56) 
 

Não seria leviano dizer então que, ao colocar-se como intermédio entre as 

experiências e os reconhecimentos, a poesia de Hilda ganha a possibilidade de dizer-se 

existencialista, pois é por meio justamente da palavra que a autora vai mergulhar nos 

campos simbólico e material do eu. Foi Sartre quem primeiro comparou a consciência 

do corpo e a consciência do signo, afirmando que, assim como o signo, o corpo é 

sempre ultrapassado em direção ao que ele significa. Mais importante, portanto, do que 

dizer que Hilda e sua palavra ganham corpo, é verificar a que isso leva enquanto 
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significação simbólica. Uma das questões que se apresenta é a da alteridade. A 

consciência da corporeidade é também a percepção dos limites do eu, o “recorte” que 

esse ser faz no mundo material. Por aí, notando as fronteiras do eu, percebe-se também 

a existência do outro, do diferente. “O corpo intervém como intermediário entre minha 

consciência e a consciência de outrem (genitivo subjetivo). Outrem aparece para mim 

por ocasião da percepção de um corpo, isto é, de um em-si exterior ao meu corpo.” 

(COLETTE, 2011, p. 58) O filósofo dinamarquês Soren Kierkegaard - outra grande 

influência do pensamento de Hilda e de quem trataremos mais detidamente no último 

capítulo desta dissertação – numa reflexão sobre a consciência nota com precisão que 

ela se faz justamente na contradição do ser material com aquilo que não é matéria: “A 

realidade não é a consciência, e a idealidade menos ainda, no entanto a consciência não 

existe sem as duas, a contradição produz a consciência, ela é sua essência mesma.” 

(KIERKEGAARD, apud COLETTE, 2011, p.48).  

Isso seria dizer que fazer um recorte de qualquer coisa que seja faz com que se 

perceba a diferença entre um “isso” e tudo aquilo que não é “isso”. Dessa noção de “eu” 

limitado materialmente, mas que pode, no entanto, pensar-se e pensar o outro emerge a 

consciência. Ou ainda, como nos é lembrado no Prefácio do primeiro volume de 

História do Corpo, “O corpo pode conduzir a consciência em vez de ser seu objeto.” Ao 

ganhar consciência de sua materialidade, Hilda ganha também consciência de sua 

imaterialidade, e aí aparece o símbolo da asa que já havia se esboçado anteriormente em 

Sete Cantos do Poeta para o Anjo, porém antes apenas como metáfora da inspiração.  

A segunda parte do poema que transcrevemos acima é essa: 

Parte de mim 
Estilhaça uma asa num círculo de ferro.  
Parte de mim é um arcabouço raro. 
E o que vem de ti (uma parte de mim) 
São aqueles meninos 
E as aves com seus corpos finos 
Sobre um lago de ledas asperezas. 
 
Sou descanso e rudeza.  
 
Assim, na primeira parte, Hilda afirma que pode se ver agora como “carnadura”, 

“uma grande massa escura”, mas reconhece aqui que há outra parte de si que identifica 

com “asa” estilhaçada. O eu-lírico faz uma interlocução consigo mesmo chamando de 

“ti” essa outra parte de si mesmo e dizendo que daí vem as “aves com seus corpos 

finos”. Como foi dito na página 22, há certos motivos recorrentes na literatura hilstiana, 

seus tópos. Um deles que parece nascer em Trajetória é esse das asas ou aves que 
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geralmente designam o imaterial, a outra parte do ser que não se limita pela 

materialidade.  

 

Corpo de ave  

Me afundarei nesse teu vão de terra 
E a brasa da tua língua  

Há de marcar em fogo o mais vivo da pedra. 
Uma palavra nova há de nascer, mas clara 

Palavra aérea, em ti se elaborando asa. 
(trecho do poema 8 de “Iniciação do Poeta”) 

 
A metáfora das asas é muito recorrente em vários textos de Hilda e parece indicar 

quase sempre a necessidade de transcendência, aquilo que escapa de uma existência 

limitada pela materialidade. Lembrando-nos daquilo que Kazantzakis disse na abertura 

de seu livro, sua grande obsessão, seu grande tormento sempre fora a palavra ascender. 

Ascensão que obviamente é metafórica, pois que designa uma busca de compreensão, 

uma ampliação do espírito, mas que já há muito tempo se ilustra com o movimento de 

subida. Entende-se por que o “alto”, o “acima” é identificado com o que é próprio do 

sublime e do sagrado se o percebemos como contraposição daquilo que pesa e que é 

atraído para baixo, a saber, a matéria. As asas das aves são o instrumento que lhes 

possibilitam subir, desligar-se da terra, e daí que o símbolo é facilmente percebido.  

A ascensão tornara-se, como vimos, o maior desejo de Kazantzakis, e isso quer 

dizer que o conhecimento mais almejado era sempre aquele da alma, do espírito e nunca 

o do corpo. Todo o livro de Kazantzakis é uma busca espiritual do autor, sempre 

dilacerado por questionamentos existenciais. Em poucos momentos, como na abertura 

do livro quando segura um torrão, o narrador lembra de sua materialidade, mas quando 

o faz é de modo geralmente negativo, como se a carne fosse tentação que o desviasse da 

busca de Deus ou como se a matéria fosse limitação da natureza divina do homem. A 

narração de atos sexuais é romanticamente sutil, mesmo pudica, e sempre aponta para 

uma culpa de ordem cristã, como se o corpo fosse causa de detrimento espiritual.21 

Nesse momento em que Hilda Hilst vai morar no campo, aproximando-se literalmente 

da terra, afastando-se deliberadamente da vida boêmia, dos casos amorosos furtivos e no 

qual, como já mencionamos anteriormente, sua religiosidade (ou sua busca de Deus) 

                                                
21 No capítulo décimo quarto, “A moça irlandesa”, em que narra sua primeira experiência sexual, o autor 
diz: “A porta negra da armadilha se abriu para me engolir e eu nela morri.”. (KAZANTZAKIS, 1975, 
p.93) O escritor conta que, após o ato sexual, que se deu em uma capela, esperava o castigo de Deus que, 
no entanto, não veio. A partir dali, porém, passa a rejeitar qualquer contato com a moça e, deixando-a em 
casa, nunca mais a vê.  
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parece aflorar, a leitura de Kazantzakis surge aparentemente como uma das mais 

marcantes influências não apenas para a consciência dessa dicotomia corpo/alma, mas 

também como indicação do privilégio da segunda sobre o primeiro. 

Testamento a El Greco é um livro bastante extenso, com relatos de 

acontecimentos de toda uma vida, porém, na entrevista concedida aos Cadernos de 

Literatura do IMS, Hilda lembrou-se de uma passagem que parece tê-la impressionado 

em particular: 

“É, eu fundi tudo [erotismo e divino], normalmente. Foi aos 30 anos, depois de ter 
lido o Kazantzakis. Um dia, ele estava em Paris e viu uma puta linda. Combinou com a 
prostituta de sair. Quando estava fazendo a barba para o encontro, nasceram pústulas na 
cara dele e Kazantzakis acabou não indo. Achou que era um milagre, deve ter sido um 
milagre mesmo. Aí ele foi para o Monte Athos escrever.” (CADERNOS DE 
LITERATURA IMS, 1999, p.30) 
 

Não há, na literatura de Hilda, a culpa pelo pecado do corpo, pois como veremos, 

o erotismo terá grande espaço na sua poesia e prosa, sobretudo da década de 70 em 

diante, porém essa urgência de ascensão e de alargamento do espírito, nesse momento 

da segunda metade da década de 60, parecem advir da reorientação de seu pensamento 

que se torna cada vez mais religioso e existencialista. Hilda admite a leitura de 

Kazantzakis como uma verdadeira conversão22 e, como em toda conversão, o papel do 

corpo há de ser repensado. Na passagem que Hilda citou acima, o “milagre” de que fala 

foi, como todo milagre, do privilégio do espírito sobre a carne. Segundo o teólogo 

Tomás de Aquino, milagre é algo de difícil e insólito que ultrapassa o poder da natureza 

e a previsão dos espectadores. Ultrapassar o poder da natureza é ir além daquilo que é 

próprio da matéria. No livro, o narrador procura um médico que afirma não haver nada 

de errado com sua saúde; a conclusão, portanto, era a de que a deformação de seu rosto 

tinha causa puramente psicológica. A justificativa que apresenta, assim, é a de que a 

culpa que sentia por ir encontrar-se com uma mulher fez com que seu próprio corpo se 

rebelasse contra si. Desistindo da ideia de deitar-se com a mulher, tudo voltou ao 

normal e o narrador prosseguiu no seu rumo de ascensão espiritual.  

O fato de Hilda lembrar-se justamente dessa passagem – e chamá-la de milagre, 

coisa que no livro do grego não acontece - nos parece significativo. Ao que tudo indica, 

ela via o escritor grego com admiração justamente pela capacidade que ele demonstra 

no livro de sempre colocar sua busca mais elevada do espírito sobre qualquer desejo 

                                                
22 Na mesma entrevista acima citada.  
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mundano, de sempre fazer triunfar a alma sobre a carne. O autor mesmo reconhece isso 

ao dizer: 

“E por isto eu invocava os grandes personagens que tinham, sucessivamente, 
passado pelas provações as mais elevadas e as mais difíceis: eu queria ganhar coragem 
vendo a alma humana triunfar pela habilidade sobre o todo.” (KAZANTZAKIS, 1975, 
p.314) 

 
Que podem querer dizer essas “provações” senão aquelas justamente de que falam 

os santos, as do corpo, da carne? Ser um santo, como almejaram tanto o grego quanto 

Hilda, fazer a “verdadeira revolução”, como esta última chamou a santidade, é vencer 

aquilo que nos limita, nosso próprio corpo. “Sem o saber, carregamos a onipotência em 

nós. Mas esmagamos nossas almas sob um peso de carne e gordura e morremos sem 

termos sabido quem somos e o que podemos realizar.” (KAZANTZAKIS, 1975, p. 244) 

A alma é leve, o corpo é que pesa. Ganhar asas é, portanto, livrar-se do peso, 

tornar-se leve, vencer o corpo. Não é improvável, dada a grande admiração manifesta e 

a coincidência das datas, que a metáfora das asas simbolizando tudo aquilo que 

ultrapassa sua própria natureza tenha surgido para Hilda a partir da leitura de 

Kazantzakis. No Testamento para El Greco, o autor fala ao fim do livro de algumas 

imagens que sempre lhe atraíram justamente por exemplificarem aquilo que ele mesmo 

sempre buscou, ou como ele mesmo disse, por haver uma certa identificação “mística”: 

“Eu sempre fui enfeitiçado por três criaturas de Deus – o verme que se torna uma 
borboleta, o peixe-voador que salta da água para poder transcender sua natureza e o bicho-
da-seda que transforma suas entranhas em seda. Sempre sentira uma unidade mística com 
eles, pois que sempre os imaginara simbolizando a estrada da minha alma. (...) Para mim a 
força da larva para se transformar em borboleta sempre foi seu e do homem – dever mais 
imperativo e ao mesmo tempo mais legítimo. Deus nos faz larvas e nós, por nossos próprios 
esforços temos de nos tornar borboletas.  

Senti uma alegria imensa e excitação igual ao ver o peixe-voador nos afrescos de 
Knossos, vendo-o voar acima do mar com as asas que desenvolvera. Percebi a minha 
identificação com ancestrais extremamente remotos. Agora, mil anos mais tarde, seguia 
fielmente seus passos: eu também transformava a terra cretense em asas.” 
(KAZANTZAKIS, 1975, p. 335) 

 
Seja daí ou não que Hilda tenha tirado a inspiração para usar a simbologia 

das asas, o fato é que isso comprova que não se trata de forma alguma de uma 

metáfora original, o que também pouco importa. Esse trecho de Kazantzakis nos 

ajuda a compreender melhor que essas asas apontam o desejo de escapar de uma 

condição limitadora para outra de libertação como o do peixe-voador, de leveza 

como a da borboleta ou de beleza como a do bicho-da-seda. Outras vezes no livro 

Kazantzakis já tinha mencionado o mesmo desejo de ultrapassar seu limite carnal. 

Por exemplo, ao longo das páginas 202 e 203, faz uma longa reflexão sobre o 

exemplo de Cristo que devemos seguir para encontrar a Deus: passar pelos 
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sacrifícios para transubstanciar a carne em espírito. O espírito, segundo afirma, é 

“um pássaro carnívoro que está constantemente faminto; come carne e, ao 

assimilá-la a faz desaparecer.”. (IDEM, p. 202)  

Essa metáfora das asas começa a ser usada por Hilda em Trajetória. 

Vejamos alguns exemplos. Em “Passeio”, primeira parte do livro, o poema 6 fala 

de aves: 

As aves eram brancas e corriam na brancura das lajes.  
As aves eram tantas e sabiam do seu corpo de ave.  
 
Esguias e vorazes consumiam 
Os corpos que eram de aves menos ágeis. 
E as garras assombradas dividiam 
As espessuras ínfimas da carne 
(...) 
 
O curioso desse poema é que a poeta afirma que as aves “sabiam do seu 

corpo de ave”, no entanto depois, ainda que devorem carne, o poeta irá dizer “Mas 

da vida e do sangue não sabiam / As aves que eram tantas sobre as lajes.”. Por aí 

entendemos que o “corpo de ave” é muito distinto, talvez feito de outra matéria 

(ou de nenhuma) diferente desse corpo de carne ínfima. Na segunda parte do livro 

“Memória” a poeta usa a seguinte epígrafe: “Quando a memória transformada em 

ave / Pousar sobre o meu peito a sua leveza”, já apontando para o desejo de leveza 

que a ave simboliza. No segundo poema, usará da mesma imagem que 

Kazantzakis, dizendo: “Tantos vivem em mim e pródiga descerro-me / Pródiga 

me faço larva e asa.” No poema 4 dirá: “(...) De asa teu sapato breve. / A mão 

direita é aberta sobre o peito leve e o teu passo / Àquele grande e pausado passo 

de ave se parece.”. No poema 9 lê-se: “(...) Vi mulheres e aves e a mim mesma 

revi / Ave-mulher, passeio adolescente”. Na terceira parte, “Odes Maiores ao Pai”, 

provavelmente escritos em ocasião da morte do pai de Hilda que se deu em 66, no 

poema IV a poeta pergunta: “É mesmo uma crisálida pronta pra ter asas?”. Na 

quarta parte, “Iniciação do Poeta”, o poema 7 afirma que “Orfeu apodrece / 

Luminoso de asas e de vermes”. O poema 8 diz que “Uma palavra nova há de 

nascer, mas clara / Palavra aérea, em ti se elaborando asa.”.  

Para além desse livro, Hilda continuará com essa imagem, sempre 

frequente. Por exemplo, em Pequenos Funerais Cantantes ao Poeta Carlos Maria 

de Araújo, de 67, escrito como homenagem ao amigo falecido em 62, encontra-se 

o seguinte poema VI: 

Dorme o amigo no seu corpo de terra. 
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E dentro dele a crisálida amanhece: 
Ouro primeiro, larva, depois asa 
Hás de romper a pedra, pastor e companheiro. 
 
Também para além da poesia a imagem permanece. Em seu primeiro livro de 

prosa, Fluxo-Floema, de 70, no texto intitulado "O Unicórnio" há uma passagem em 

que o narrador conta de sua relação com o irmão pederasta e com a irmã lésbica. Diz: 

"(...) ter as asas do anjo e renunciar ao voo é difícil, não? E o irmão pederasta 

respondeu: ser arcanjo e nunca ter asas é muito mais difícil de aceitar. E eu lhes falei do 

meu rosto de terra, das minhas asas de ferro tão pesadas, do meu medo da morte. Nós 

nos entendíamos quando falávamos da morte?". Em seguida põe-se o narrador a tratar 

da materialidade do corpo de uma maneira a evidenciar o grotesco do mesmo. Mais para 

frente, no mesmo texto, o personagem central decide ler um conto que escrevera de 

nome "Chapeuzinho Vermelho". O princípio do texto é o seguinte: "A alma. A vontade 

de ter asas e ao mesmo tempo a vontade de ter garras para poder cavar a terra de meu 

corpo. O meu corpo de terra. A vontade de olhar cada vez mais fundo para dentro de 

mim.". Em Kadosh (originalmente Qadós), seu livro seguinte publicado em 73, Hilda 

elenca os vinte e um problemas indecifráveis. O quinto trata desse tema: "E à noite, por 

que me faz desejar o voo, lá, mais além, em todos os lados, como se a carne fosse tenra, 

de pássaro, como se a asa fosse minha desde sempre.?".  

Até bem mais adiante, nas crônicas que escreverá para jornal, permanece o uso 

reiterado dessa imagem. Hilda publicou no Caderno C do "Correio Popular" de 

Campinas em 27 de março de 1994 o seguinte poema: 

PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 
VOLÚPIA DE SER ASA 
NA MINHA BOCA. 
 
Que essa garra de ferro  
Imensa 
Que me dilacera 
 
Desapareça 
Do ensolarado roteiro 
Do poeta.  
PÁSSARO-PALAVRA 
LIVRE 
VOLÚPIA DE SER ASA NA MINHA BOCA 
 
Que essa garra de ferro 
Calcinada 
 
Se desfaça 
Diante da luz 
Intensa da palavra. 
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PALAVRA-LIVRE 
Volúpia de ser pássaro 
 
Amada vertiginosa 
 
Enfim, seriam muitos os exemplos que poderíamos elencar aqui, mas não é o 

caso. Por ora, apenas nos interessa mostrar que, em oposição à consciência da 

materialidade do corpo, que se manifesta na imagem da terra, surge a imagem da asa 

que permeará toda a obra hilstiana como símbolo de transcendência. Como foi dito 

anteriormente, a noção do limite do “eu” leva à noção da alteridade. Impossível saber o 

que surgiu primeiro, mas nota-se que, após a leitura de Kazantzakis e à mudança para a 

Casa do Sol, nasce na literatura de Hilda tanto um enfrentamento da limitação do ser 

pela sua corporeidade quanto a necessidade de ultrapassá-la, seja pela palavra-criadora, 

seja pela compreensão do sagrado.  

 

Síntese 

O período de 62 a 66 foi, como se viu, muito importante para a sequência 

biográfica e literária de H.H.. Podemos dizer que foi um período marcado por mudanças 

muito importantes, a começar pela mais evidente, a da paisagem, que era cosmopolita e 

torna-se rural. Daí decorre uma identificação com o elemento terra, que passa a opor-se 

à água de antes, o que no campo da linguagem passará a marcar a oposição da palavra 

leve e sutil, lírico-amorosa, para com a intensa e profundamente simbólica, existencial. 

A reflexão sobre a natureza e a condição dos seres humanos parece ter adquirido maior 

importância nesse período e daí que a “terra” enquanto símbolo de tudo aquilo que é 

feito de matéria e que é, portanto, limitado por suas condições toma o lugar de um 

lirismo anterior singelo sem grandes pretensões para além do campo sentimental. A 

poesia de Hilda torna-se mais densa e mais complexa no mesmo passo em que a própria 

escritora gradualmente mergulha em reflexões mais profundas, deixando de lado a 

superficialidade da vida social paulistana e experimentando um outro tempo, de mais 

silêncio e simplicidade no campo, quando então, despreocupada das aparências e da 

etiqueta, passa a encarar com outros olhos a relação difícil entre corpo e espírito. Essa 

relativa quietude favorece a introspecção da poeta e o ganho de um “si mesmo” mais 

natural possibilita a ultrapassagem de temas sentimentais para outros de maior tomo que 

podemos nomear existenciais.   
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Destaca-se dessa fase a influência muito marcante da obra Testamento a El 

Greco de Nikos Kazantzakis, livro que teria sido responsável por essa decisão de Hilda 

de afastar-se da vida urbana e que teria provocado uma reaproximação da escritora com 

a religiosidade, o que também se atesta pela influência declarada de outros poetas como 

Jorge de Lima e Hainer Maria Hilke. Há muitos pontos em comum entre Nikos e Hilda, 

alguns dos quais procuramos apontar aqui. No entanto, o espírito de indagação a 

respeito da natureza humana, marcada pela dicotomia matéria/alma, a ânsia de 

transcender os limites da carne para atingir um outro estado (como a santidade, por 

exemplo) e a paixão pela escrita enquanto exercício de libertação parecem ter sido os 

elementos de maior concordância entre ambos. Há que se apontar também uma 

semelhança muito grande entre o questionamento de Deus, exposto muitas vezes pelo 

grego de uma forma nada positiva, que aparece na poesia hilstiana dessa fase ainda 

incipientemente (“o Deus de que vos falo/ Não é um Deus de afagos”, versos de 

“Passeio”, Trajetória Poética do Ser). Esse tema, no entanto, ganhará maior 

importância nos dois livros seguintes de 67, dos quais trataremos adiante, e na prosa que 

se inicia nos anos 70.  

Sobre o tema do corpo, que nos interessa em particular neste estudo, esse 

período é o ponto de partida na trajetória que traçamos da literatura hilstiana, sobretudo 

o livro Trajetória Poética do Ser, escrito durante ou logo após a leitura de Hilda do 

livro de Kazantzakis. Vem daí a abordagem do corpo enquanto limitador de um espírito 

inquieto que anseia por sentidos maiores para a existência, para além daqueles que a 

sociedade materialista apresenta. Do mesmo modo que Kazantzakis mostra-se herdeiro 

da paixão artística de seu conterrâneo El Greco, e, por isso mesmo, segundo ele próprio, 

tomado em sua vida por uma verdadeira missão de busca por verdades profundas a 

respeito de Deus e do homem, também Hilda irá, a partir daí, sentir-se impelida a 

questionar o sentido da existência. Uma constatação então se revela há a existência do 

corpo e há a do desejo. O corpo é imediato, presente, pesado e então é terra. O desejo é 

ilimitado, busca o porvir, o além de tudo que é dado, então será asa. Se a metáfora foi 

emprestada de Kazantzakis não podemos afirmar. Fato é que no livro Testamento a El 

Greco, o autor explora algumas imagens que aparecem na poesia de Hilda dessa fase e 

que irão repetir-se por toda sua obra: a larva que transcende sua existência ao 

transformar-se em borboleta; o peixe que transcende sua natureza ao voar acima das 

águas e o bicho que transcende ao fazer de sua matéria o leve e fino fio da seda. Assim, 

“corpo de terra” e “corpo de ave” são as formas pelas quais inicialmente Hilda trabalha 
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o tema do corpo: o que é carne e que se prende ao plano material, mas que, dotado do 

desejo do espírito, busca ganhar asas e transcender, como se fosse larva destinada a ser 

borboleta.  

Talvez por influência de uma visão católica que Hilda trouxe de sua educação, 

talvez por influência dos autores que então lia, fossem poetas contemporâneos ou 

fossem autores medievais, místicos tais quais Teresa D’Ávila, o que importa é que ainda 

neste momento inicial das reflexões existenciais na literatura hilstiana o corpo é visto 

como de menor importância em relação ao pensamento e à alma. Ainda assim, já se 

torna fator importante de reflexão, pois a concepção dicotômica do humano já é um 

modo de pensar o corpo.  
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CAPÍTULO II: 

Dramaturgia hilstiana: as sementes da prosa 

 

O ano de 67 marca um período de transição na obra hilstiana. Nele, Hilda 

publica dois livros de poesia - sendo um deles o de maior experimentalismo formal – e 

ainda dá os dois primeiros passos de uma curta e fértil carreira na dramaturgia.  

O teatro de Hilda também nasce no ano de 67. Dele como um todo, o que 

significa oito peças produzidas entre 67 e 69, pode-se dizer que nos faz compreender 

mais profundamente a própria autora e que nos indica com mais segurança o caminho 

essencial de sua escrita, que leva por qualquer terreno de gênero um mesmo desejo de 

transcendência, uma mesma inquietação existencial, uma linguagem sempre poética e 

simbólica, porém aqui, na dramaturgia, acrescida de uma urgência de comunicação 

imposta por um período funesto de repressão. Trata-se, como bem notou Alcir Pécora 

na Nota do Organizador da publicação das oito peças pela Editora Globo, de um teatro 

que seguiu, a grosso modo, as características gerais da dramaturgia do período: “um 

teatro alegorizante, de feitio genericamente didático-doutrinário, cujo assunto básico 

gira em torno de uma situação de dominação, na qual uma instituição – O Exército, a 

Igreja, a Empresa, a Escola... – aplicava-se a submeter à força o conjunto das gentes.”23 

No entanto, como Pécora também notou, Hilda nunca foi de seguir modelos à risca e 

também sua dramaturgia destoa do todo por alguns motivos. O primeiro deles, que se 

nota à primeira vista, é o fato de que suas peças, a despeito do motivo básico de 

repressão, não se limitam ao contexto político do Brasil. Podem até partir, enquanto 

estímulo para a reflexão, da situação terrível a que sobretudo os artistas e intelectuais 

estavam submetidos pela ditadura militar, mas ultrapassa a situação política para recair 

numa reflexão de âmbito mais amplo. Hilda continua a falar da fé em algo maior à 

simples existência terrena, trata da necessidade de novos mitos e da liberdade de 

espírito, discute o poder das ideias que tanto cerceiam quanto libertam a mente, explora 

os limites da crença humana, enfim, usa do poder alegórico da palavra em cena para 

falar ainda sobre o humano em geral.  

Tudo o que Hilda escreveu traz a marca de seu brilhantismo, porém, pensando 

de forma mais ampla toda a sua obra, sua dramaturgia é a parte que menos destaque 

parece ganhar no conjunto, ainda que uma de suas peças, “O Verdugo”, tenha sido 

                                                
23 PÉCORA, Alcir. Nota do Organizador, in: HILST, Hilda. Teatro Completo, São Paulo: Globo, 2008, p. 
08.  
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agraciada com o Prêmio Anchieta de Teatro em 1969. Muitas hipóteses podem ser 

levantadas para justificar isso, mas nenhuma nos parece dar conta de uma explicação 

mais geral e plausível. Talvez porque menos conhecidas e analisadas, sejam tomadas 

como a parte menos bem realizada da obra hilstiana, o que por um lado é uma injustiça, 

mas por outro não deixa de ter alguma razão. A injustiça vem porque, ao falarmos de 

peças, pensamos imediatamente no palco, e nesse ponto, as de Hilda não foram de fato 

encenadas muitas vezes24. Também injusto seria pensarmos suas peças apenas enquanto 

encenação, pois há que se considerar que talvez elas não tenham sido muito levadas ao 

palco porque podem ser melhor literatura do que teatro. Esse é um dilema da 

dramaturgia: trata-se, antes de tudo, de literatura, mas com um fim prático, um texto que 

se quer tornar ação física (pois mesmo a fala é já uma ação física). Nesse sentido, suas 

peças parecem atrair mais aos literatos e interessados nas ideias e linguagem dos textos 

do que aos atores e homens do palco. Em contrapartida, as obras de prosa não-dramática 

de Hilda têm despertado interesse na classe artística, havendo já muitas adaptações para 

o teatro25. Ainda assim, pensar as peças de Hilda como a parte menos bem realizada de 

sua obra não deixa de ter certa razão por um fato simples que de modo algum desmerece 

suas peças: ela é melhor poeta e narradora do que dramaturga. Apesar de toda 

versatilidade que um escritor pode ter, é extremamente raro que realize com a mesma 

excelência todos os gêneros a que se dedique, caso de Hilda Hilst: sua dramaturgia é 

boa, mas não alcança a qualidade de sua prosa não-dramática ou de seus poemas.  

Interessa-nos aqui apresentar brevemente sua dramaturgia porque nela vê-se o 

germe de temas e procedimentos literários que irá desenvolver posteriormente – e com 

mais destreza – nas suas narrativas. Além disso, há na dramaturgia o ganho de um 

contraponto para o seu lirismo, até então sempre no registro elevado de uma palavra 

poética bela, sonora e trabalhada com delicadeza. Esse registro lírico parece resistir em 

demasia ainda pelas primeiras peças de Hilda, mas na terceira que escreve, o “Auto da 

barca de Camiri”, encontra-se pela primeira vez em sua literatura a escatologia – 

entendida em dois vieses, o da teologia e o de assuntos baixos e obscenos - tratada 

                                                
24 Renata Pallottini, escritora e crítica, nos informa em posfácio publicado no volume do Teatro Completo 
de Hilda Hilst pela Editora Globo de apenas nove montagens para as oito peças, e nenhuma delas parece 
ter ganhado muita notoriedade.  
25 Como exemplos, houve a excelente montagem de “O Caderno Rosa de Lori Lamby”, encenado pela 
atriz Iara Jamra e com direção de Bete Coelho em 1999 (estreia), “Matamoros, da fantasia”, com Maria 
Alice Vergueiro, Sabrina Greve e Luis Paetow, com direção de Beatriz Azevedo (2011), assim como a 
própria vida de Hilda inspiraria a montagem de um espetáculo interpretado por Rosaly Papadopol, “Hilda 
Hilst, o espírito da coisa” (2009). 
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abertamente26 e a exploração do grotesco em cena. Essa “entrada” no registro do 

grotesco, Hilda faz através do corpo enquanto tema e isso nos interessa verificar, uma 

vez que daí virá muito do que se verá em obras futuras como em A Obscena Senhora D, 

ou nas narrativas classificadas como obscenas. Justamente por isso abrimos espaço aqui 

para um capítulo dedicado às obras para teatro de Hilda: antevendo certos aspectos que 

analisaremos nas duas obras da maturidade, A Obscena Senhora D e Cartas de um 

sedutor, queremos mostrar a origem, dentro da produção hilstiana como um todo, de 

temas, analogias e perspectivas de abordagem do corpo assim como fizemos 

anteriormente com alguns dos primeiros livros de poesia. Desse modo, nos dois 

capítulos finais poderemos referenciar com mais propriedade o que percebemos antes e 

assim aprofundar interpretações a partir de aspectos relacionais.  

Das primeiras para as últimas peças, nota-se um ganho de qualidade, sobretudo 

no que diz respeito à ação cênica dos personagens e ao ritmo das peças. Ainda assim, as 

peças hilstianas são quase sempre excessivamente simbólicas e de uma complexidade 

temática que levariam o espectador a um estado reflexivo mais detido. No entanto, o 

tempo da ação em cena não permite a demora, e assim, nem se realiza plenamente o 

lirismo poético nem se cria o ritmo necessário ao crescimento da ação em cena. A 

experiência com a dramaturgia soa como um intermezzo entre sua poesia e o nascimento 

de sua prosa, pois esta sim será o terreno fértil no qual Hilda conseguirá aliar de forma 

plena seu lirismo, seu dialogismo de muitas vozes, seus apontamentos descritivos, seu 

fluxo reflexivo, enfim, é onde tudo se mistura em doses adequadas, gerando um 

hibridismo único e rico. Na dramaturgia, esse hibridismo não se pode realizar bem pelo 

simples fato de que o palco traz certas imposições a que Hilda não parecia disposta (ou 

simplesmente não estava preparada) a ceder. Exemplo disso é o modo como a autora, 

nas suas duas primeiras peças, escritas em 1967, “A Empresa” e “O Rato no Muro”, 

simplesmente transcreve poemas seus publicados anteriormente como se fossem falas 

de personagens, na maior parte das vezes sem qualquer alteração. Não há problema a 

priori em levar a poesia ao palco. O problema aqui é usá-la como se fosse diálogo 

cênico, coisa que não é e para o que não foi criada.   

A conhecida escritora e crítica Renata Pallottini escreveu um minucioso posfácio 

para a publicação do Teatro Completo de Hilda Hilst pela Editora Globo que teve 

                                                
26 Hilda, inclusive, apresenta como fala dos personagens as duas definições de escatologia ao público.  
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primeira edição em 200827. Para chegar às peças de Hilda, faz uma longa introdução 

remontando às origens do teatro na Grécia. Faz isso para dizer sobre essa arte do Drama 

quando nasce e seus aspectos ideais apontados por Aristóteles na Poética a fim de 

apontar como ela começa a tornar-se “impura” pelas influências tanto do Épico quanto 

do Lírico. Pallottini concorda que tais contaminações do Dramático pelos outros 

gêneros sempre existiram e faz questão de mostrá-las como ganhos de versatilidade e 

qualidade. No entanto, num estudo dedicado à dramaturgia hilstiana, faz todo esse 

preâmbulo porque sabe da necessidade de justificação de alguma coisa “estranha”, 

incômoda, das peças de Hilda. Como já apontado antes, fica claro que suas peças 

destoam do conjunto produzido no período, ainda que tratem de alguma maneira do 

tema da repressão e do cerceamento da liberdade humana. A dramaturgia hilstiana nos 

leva para um patamar mais alto de reflexão sobre essas questões que extrapolam em 

muito o contexto histórico e chegam novamente ao campo do existencialismo filosófico.  

Para Pallottini: 

“O lírico no drama é, muitas vezes, a voz da impotência humana. Outras vezes, é a 
expressão de uma profunda perplexidade diante de um deus absurdo, ou do Absurdo 
simplesmente como tal, ou de uma das constantes do Absurdo, a incomunicação. 
Expressão, talvez, da impossibilidade do amor, da impossibilidade do entendimento, da 
impossibilidade, finalmente, da ação.” (PALLOTTINI, in: HILST, 2008) 

 
Não são outros senão esses mesmos os temas das peças de Hilda. Pallottini dirá 

a seguir que, via de regra, o poeta lírico, ao levar a palavra poética para o palco, expõe 

com isso uma descrença da ação, mas em contrapartida, uma crença profunda no “eu” 

que profere a palavra. Isso fica muito claro, por exemplo, na primeira peça de Hilda, “A 

Empresa” (também chamada de “A Possessa”).  

Essa peça tem um caráter sutilmente autobiográfico, trata da história de uma 

menina que vive em um colégio religioso (assim como Hilda viveu por um tempo no 

internato Santa Marcelina) e se torna “perigosa”, segundo o ponto de vista da 

Superintendente e do Monsenhor, por gostar de contar histórias que mexem com a 

cabeça das demais alunas. Hilda parece ter uma questão importante a resolver com esse 

período de sua vida, pois desde a publicação de Roteiro do Silêncio (em que usa como 

verso “A menina nos longos corredores do colégio”) até o fim de sua vida, por muitas 

vezes referiu-se a episódios do seu tempo de internato. Um dos casos marcantes é a 

                                                
27 Esse posfácio havia sido originalmente publicado num volume anterior de 2000 chamado Teatro 
Reunido, no qual as quatro primeiras peças de Hilda haviam sido publicadas pela Nankin Editorial de São 
Paulo. Como nenhuma outra edição antes da de 2008 da Editora Globo dedicou-se à dramaturgia 
hilstiana, das oito peças escritas, três permaneceram inéditas até então (uma vez que “O Verdugo” fora 
publicado em decorrência do Prêmio Anchieta).  
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história de Santa Margarida que beijava a ferida dos leprosos e que lhe fora contada 

muitas vezes como exemplo na época de estudante. Essa cena, que lhe causou 

impressão muito forte, transformou-se em cena na peça “A Empresa”. O corpo como 

um obstáculo a vencer para tornar-se mártir, herói, é um dos temas que sempre esteve 

presente para Hilda e esta peça trata exatamente da necessidade dos heróis, das grandes 

histórias que nos inspiram.  

A epígrafe de Simone Weil que abre a peça: “Pensar Deus, amar Deus, não é 

mais do que uma certa maneira de pensar o mundo”28, indica-nos o intuito da autora 

com a criação desse texto. Hilda quer mostrar o quanto os exemplos de vida de grandes 

heróis e mártires podem ser importantes para uma mudança da humanidade que se deve 

fazer de dentro pra fora, ou seja, no pensamento29. A primeira cena da peça é de 

América, protagonista e alter-ego de Hilda, contando a duas colegas uma história de um 

homem que era herói porque era puro amor. América afirma que essa história pode vir a 

ser a história das outras que a ouvem também, ou seja, destaca a importância do mito 

como fundador de um “modo de ser”.  

“SEGUNDA POSTULANTE: E será que uma ideia pode ser tanto como se fosse 
um outro dentro da gente? 

AMÉRICA: Essa ideia sim. Nenhuma é tão grande como essa.  
PRIMEIRA POSTULANTE: Por quê? 
AMÉRICA: Porque essa faz do homem herói.” (HILDA, 2008, p. 35) 

 

Essa ideia, relacionando-se à epígrafe de Weil, é a ideia de algo divino, maior do 

que o homem, a ideia de Deus. Neste momento ainda, Hilda parece tomada da mesma 

reflexão anterior que adquiriu com a leitura de Kazantzakis30 segundo a qual o humano 

deve tentar ultrapassar sua própria natureza através do desenvolvimento de seu 

pensamento e de sua crença interior. Hilda destaca a importância das histórias, dos 

exemplos, dos mitos em geral. Tanto isso que, quando América é chamada à presença 

do Monsenhor para explicar-se, novamente recorre à invenção de uma narrativa 

simbólica que será a chave de todo conflito da peça. H.H., em rubrica, diz que 

“América, ainda com certa precaução, vai inventar uma estória porque sabe que a única 

maneira de dizer o que pensa é inventar uma estória nos moldes tradicionais (...)” 

                                                
28 Mesma epígrafe que usará novamente anos mais tarde para a abertura do livro Poemas Malditos, 
Gozozos e Devotos, de 1984.  
29 Mesmo tema, aliás, de outra peça sua, “A Morte do Patriarca” na qual mostrará que os grandes 
exemplos tais os de Cristo, Buda, Mao, entre outros, foram esquecidos, expondo a necessidade de novos 
heróis e ideais para a humanidade.  
30 Tanto que irá citá-lo textualmente numa das falas da peça quando América diz que “Deus espera dos 
homens que O mantenham vivo.” (p. 55), frase do grego que parece ir ao encontro da proposta da peça 
como um todo.  
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(HILST, 2008, p.43). Ao dizer isso de América, a autora acaba dizendo de si também e 

talvez isso justifique seu desejo de tentar algo além da poesia, partindo então para a 

dramaturgia.   

América inventa duas criaturas, Eta e Dzeta31, alegorias de um mundo tecnicista 

e excessivamente racional. As duas pequenas criaturas vivem dentro de uma caixa de 

matéria brilhante e agiam sempre da mesma forma, alimentando-se de luz e andando de 

um lado pra outro, sempre no mesmo caminho. Estavam sob os cuidados de um Vigia, 

que não tirava os olhos delas. Um dia, inexplicavelmente, elas têm uma espécie de 

falha, uma oscilação no comportamento que deixa o Vigia muito assustado, porque não 

era bom que mudassem seu caminho, isso não era previsto de forma alguma. Essa 

história inventada na peça pela protagonista visava um objetivo, mas é usada para 

significar seu extremo oposto. Originalmente, queria apontar que é impossível ao 

humano ser tão lógico quanto uma máquina todo o tempo, uma vez que o imponderável 

sempre existirá. Essa narrativa, porém, é distorcida pelo Monsenhor e reaproveitada 

como “um caminho paralelo e fiel ao nosso tempo, a esse tempo em que vivemos. Um 

caminho novo. Novo.” (IDEM, 2008, p. 54). O que deveria falar de impensado e 

mistério, passa a servir de exemplo positivo do que é regular, previsível, eficiente. 

América é cooptada, assimilada pelo sistema ideológico de um novo tempo que, na 

visão de Hilda, não dá espaço ao transcendente.  

“SUPERINTENDENTE: (...) Quero guiá-las unicamente. 
AMÉRICA: Em que direção? 
SUPERINTENDENTE: Em direção a um caminho novo, concreto, eficiente e sem 
mistérios.” (IDEM, p.60) 

 
O colégio religioso passa a ser, após isso, uma espécie de empresa (daí o título) - 

ou instituto como a autora chama - e nela, essas pequenas alterações de comportamento 

tais quais as de Eta e Dzeta terão de ser eliminadas. Isso se faz com a eliminação (ou a 

assimilação) dessas “alterações de espírito”, ou seja, os questionamentos e as histórias 

da própria América, último ponto de resistência à mesmice de um todo programado, 

estável, calculado. De certo modo, a criação dessa obra mostra o quanto Hilda ainda 

estava influenciada pelo momento anterior da publicação de seus últimos livros de 

poesia. Essa peça destaca aquilo mesmo que procuramos demonstrar como inquietação 

                                                
31 Esses nomes possivelmente se ligam ao livro anterior de poesia Exercícios para uma ideia, de 1967. 
Nele, no “Exercício nº 6”, a autora diz: “Se quiseres / Chamaremos de Delta / O feixe que se esconde, / E 
Eta o júbilo de ser / Área de luz e cone.” Trata-se de um momento de aproximação de Hilda com o 
pensamento científico, mais especificamente com a Física, e que se traduz no desejo de uma maneira de 
simbolizar o divino através de uma linguagem lógica.  
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central da escritora após a leitura de Kazantzakis: a necessidade de um espírito inquieto, 

de uma reflexão e um questionamento sobre o sagrado como forma de redenção do 

homem de um mundo materialista e que reduz tudo à pequenez da eficiência do 

trabalho. O corpo ainda não é questão a não ser enquanto elemento limitador, aquilo que 

precisa ser vencido para que o homem possa realizar coisas sobre-humanas e assim 

tornar-se herói, mártir, santo. Quando América descreve Eta e Dzeta para o Monsenhor, 

afirma que eram vulgares na aparência para que se valorizasse o seu interior: 

“AMÉRICA: Isso mesmo, Monsenhor, o núcleo da ação. O senhor disse bem. Elas, 
as Cooperadoras Chefes, disseram ao vigia que teria sido fácil construir as pequenas coisas 
com sutilíssimas aparências. Mas foi preciso que a forma exterior não se mostrasse muito 
atraente porque, elas explicaram, a forma complicada ou bela faria com que o vigia 
prestasse muita atenção no aspecto de Eta e Dzeta, sabe, no invólucro, no... 

MONSENHOR: (interesse crescente) No mais periférico?” (IDEM, p. 47) 
 

Outra questão nessa peça são as rubricas: elas são muitas vezes enormes, o que 

aponta para uma preocupação grande em ser precisa não apenas no retrato da cena, mas 

também na constituição íntima das personagens. O teatro de Hilda não resolve tudo na 

ação, há ainda muito de pensamento, de imaginação que somente a prosa poderá realizar 

plenamente. Nota-se muitas vezes dificuldade da autora em transformar o pensamento 

em discurso e o discurso em ação cênica. Muitas vezes, a voz da autora na rubrica (que 

não é objetiva e neutra) parece mais importante do que a própria fala da personagem. 

Alguns exemplos: 

“A partir daqui, América vai falar como alguém que, através de uma 
compreensão particular e única, separou-se dos demais. Acentue-se a transformação de 
América. O tom será calmo, algumas vezes apaixonado, mas sempre lúcido e grave.” 
(IDEM, p. 61) 

 
“América (profundamente comovida, lenta, mas não como alguém que se sente 

derrotado, muito como alguém que sofre piedade e extrema lucidez):” (IDEM, p. 68) 
 

Hilda traz indicações complexas para os atores, pois não é simples imaginar como 

seria dizer um texto com “pretensa piedade” ou “suave, íntimo e contínuo” assim como 

se verá adiante. Há quase que uma regência da autora para que as falas tenham a 

melodia que é própria do texto poético. A escritora abre mão do verso, mas não do 

ritmo, da cadência da fala. E na verdade, não abre mão completamente do verso, pelo 

contrário, traz poemas inteiros seus para a boca dos personagens. Após o segundo 

exemplo de rubrica acima, América dirá o poema 7 de “Iniciação do Poeta”, parte do 

livro Trajetória Poética do Ser. Nas páginas 70-72, América fala de seus pais, onde se 

notam referências aos pais verdadeiros de Hilda, para depois usar como fala parte do 
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poema I de “Odes Maiores ao Pai”, do mesmo livro. Na página 73, destaca a já referida 

imagem que se encontra no livro de Kazantzakis e que a escritora usou em sua poesia: 

“INQUISIDOR (agressivo, folheando os papéis) Não é verdade. Você disse a seu 
pai: “O sonho sobre a tua fronte é uma crisálida pronta pra ter asa”. O sonho de um louco? 
O teu sonho, sim, era válido, quando era aquele objetivo, concreto, eficiente. Este teu outro 
sonho (irônico) “pronto pra ter asas”, este é o sonho de um louco.(...)” 

 
Novamente o ser alado é destacado como contraponto de uma vida “objetiva, 

concreta, eficiente”. Na página 75, Hilda divide o poema 7 de “Passeio”, do mesmo 

livro, Trajetória, entre vários personagens, transformando-o em diálogo. Fica muito 

interessante nesse trecho a relação das rubricas com a ideia de leitura que Hilda faz de 

seu poema, pois a cena acaba se transformando numa espécie de “partitura de 

intenções” para os versos. Ainda nas páginas 89 e 94 há citação de trechos do quarto 

poema de “Heroicas”, do livro Ode Fragmentária.  

Enfim, esta primeira peça de H.H. é uma tentativa talvez excessivamente didática 

de fazer os leitores/espectadores compreenderem aquilo que já vinha defendendo em 

seus últimos livros de poesia. Prova disso é a quinta cena da peça na qual América é 

impelida a defender numa lousa suas ideias. Aí, novamente, na página 81, as falas de 

América são tiradas dos poemas de Exercícios para uma ideia, do mesmo ano de 67. 

Nesse livro, como já dito acima, Hilda procura conciliar razão e crença para tentar 

expressar aquilo que a lógica não explica, o mistério da fé. América reflete muito e 

pensa que a mão deve se fazer de “ouro e aço” para conseguir explicar aquilo que 

deseja. Essas imagens, “ouro e aço”, foram tiradas do mesmo livro: 

“Exercício nº 5 
E se a mão se fizer 
De ouro e aço,  
Desenharei o círculo.  
E dentro dele 
 
O equilátero. 
(...)”   (HILST, 2002c, p. 34) 
 

Os versos apontam para a cintilância e beleza, que é a essência do ouro, mas 

também para o aço que é símbolo da tecnologia e, portanto, da razão. É como se 

quisesse conciliar o poético com o racional, e com isso, finalmente América vai à lousa 

e desenha o que o poema acima já havia indicado: um círculo que encerra um triângulo 

equilátero. Essa imagem é, aliás, a indicação de cenário que a autora faz no início da 

peça para servir de divisão do palco em caso de teatro de arena. É também a tentativa 

alegórica de América explicar o mistério da trindade divina, na qual deus é triplo e uno 

ao mesmo tempo. Simboliza o desejo latente de Hilda nesse momento: encontrar uma 
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possível representação de uma ideia de Deus. Veremos adiante novas referências ao 

círculo perfeito em “As Aves da Noite” e ao triângulo equilátero em “O Novo Sistema”.  

A imaturidade desta primeira peça hilstiana se revela na oscilação de tom que vai 

bruscamente do simbólico poético ao didático mais cru, assim como quando, na última 

cena - que expõe o modo como América não consegue resistir e é assimilada pelo 

Instituto - a Cooperadora fala que Eta e Dzeta “arrancariam de imediato as asas do 

espírito, nivelariam a consciência, e dariam total equilíbrio de conduta.”, o que é uma 

forma muito diretamente simples de criticar o que acontecia naquele momento com o 

comando militar do país. Entre o lirismo complexo das poesias e o desejo de Hilda de 

criticar o sistema repressivo não se encontra ainda um meio-termo - que poderia estar na 

fábula, na ação da peça e não em rubricas demoradas e falas ora poéticas em demasia, 

ora explicativas demais. Essa oscilação de tom encontrará seu ponto de equilíbrio 

quando a autora descobrir como contraponto do lirismo (que nunca esteve ausente de 

sua escrita) o deboche, o escracho que só aparecerá na sua dramaturgia no “Auto da 

Barca de Camiri” do ano seguinte.  

A segunda peça desse ano de 1967, “O Rato no Muro”, traz novamente o 

ambiente religioso, desta vez um convento onde nove freiras e uma superiora realizam 

uma espécie de teatro do absurdo. As freiras têm letras no lugar de nomes que vão de A 

até I. Cada uma representa um aspecto da vida humana, por exemplo, a Irmã A olha 

para o alto, vê o sol e se alegra, a Irmã B olha para baixo, vê terra, sombra e se 

entristece, a Irmã C olha para dentro e vê sangue, sente medo, a Irmã F olha para a 

janela, vê um pássaro e tem desejo de sê-lo, etc. É como se todas formassem uma 

espécie de unidade que foi dividida em várias partes de um mesmo ser. A primeira fala 

da peça, aliás, é dita por todas as freiras ao mesmo tempo: “Nós somos um. Nós somos 

apenas um. Um só rosto. Um.”, deixando absolutamente explícito o desejo da autora. 

Novamente, há na peça o alter-ego de Hilda, justamente a Irmã H, que seria o 

equivalente de América da peça anterior. É a única Irmã que não sente culpa e que 

busca um sentido maior para tudo.  

“IRMÃ H: Escuta, se o animal morreu, não teve sentido ele ter ficado. (...) 
IRMÃ I: Mas que sentido você quer dar à vida de um gato? 
IRMÃ H: E nós temos algum sentido?” (HILST, 2008, p. 111) 
 

Os diálogos lembram o vazio beckttiano, pois as irmãs estão constantemente 

referindo-se a uma espécie de Godot que já veio e que não sabem se voltará ou não. Na 

peça, aliás, não era apenas um Godot, pois as freiras referem-se a “eles”, discutem, 
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fazem hipóteses sobre esses seres divinos no plural. A diferença mais marcante com 

Beckett aqui é que, ao invés de esvaziar a palavra, Hilda condensa-a, hipertrofia-a até 

fazê-la alcançar um status alegórico. No entanto, o diálogo ainda é circular, parece não 

evoluir, realiza-se sobre o nada aparente. Temos a sensação, do início ao fim da peça, de 

que o cotidiano das freiras é sempre muito semelhante e assim será eternamente. A ação 

da peça novamente é apenas discursiva e põe em cena os dilemas existenciais do 

homem.  

O tema da peça já é sugerido logo na descrição de cenário quando a autora, para 

descrever uma escultura que pensa na cena, traz uma citação (coisa incomum para uma 

descrição de cenário) de Marcel Brion que fala de um anjo. Mais do que descrever o 

cenário, essa citação quase nos serve como epígrafe, pois dialoga perfeitamente com a 

história das freiras que se passará: 

“Que rest-t-il à un ange qui a perdu jeunesse et beauté, attributs de son angelisme? 
Ses ailes sont incapables de le soulever e de le ramener vers le ciel, l’ange dèchu est dejá 
envahi par la banalité, la laideur, la mediocrité.” (IDEM, 2008, p. 103) 

 
Mais uma vez, o assunto são as asas que nos permitem voar, ir além de nossa 

condição material, mas desta vez a visão é mais negativa. O anjo que já não consegue 

mais voar é, na visão da escritora, o próprio homem enclausurado no seu mundo. Na 

peça, essa clausura se faz representar pela presença de um muro muito alto além do qual 

não se vê e não se sabe de nada.  

Do mesmo modo que na primeira peça, Hilda insiste em trazer poemas seus para 

sua dramaturgia. Assim, na página 109, usa o Canto Primeiro de Sete Cantos do Poeta 

para o Anjo, de 62, como fala da Irmã H. Também semelhante à peça anterior, na qual 

havia um Vigia de Eta e Dzeta, há aqui uma madre superiora que toma conta do muro e 

que nunca dorme. Esse muro fora tocado pelos seres divinos e representa o máximo de 

visão que o homem consegue ter da vida. Chegar até ele é já muito difícil, ultrapassá-lo 

é um desejo grandioso demais. O desejo de transcendência é o tema, novamente. A Irmã 

H, que de todas é a que apresenta maior lucidez, deseja chegar até o muro e pensa 

sempre num modo de escalá-lo. “Porque nenhum muro pode ser tão alto, nenhum poço 

tão pouco profundo.”, afirma na página 112. Essa mesma personagem quando nasceu, 

segundo conta a Irmã I, não queria que limpassem o sangue do seu rosto, queria 

“crescer cheia de sangue”.  O sangue serve como metáfora do corpóreo, e nesta peça, 

isso se liga à culpa que carregamos desde sempre.   

“IRMÃ G: É sempre muito difícil a gente se limpar.  
(...) 
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TODAS: Por quê? 
IRMÃ G: Porque é inútil querer se desfazer de todas as culpas.” (IDEM, p. 128) 
 

O tema é muito semelhante ao da primeira peça: há um desejo de ir além do 

conhecido e mais do que isso, há uma afirmação dessa possibilidade. Essa afirmação dá-

se pela comprovação de marcas e resquícios de algo divino que já esteve por aqui, como 

as marcas que existem no muro feitas pelos “seres” e que algumas irmãs creem ser de 

sangue. Mesmo a Irmã B, que sempre olha para baixo e vê terra e sombra, reconhece a 

possibilidade de uma significação maior para tudo: 

“IRMÃ B: Engraçado... e eu, antes deles aparecerem estava justamente pensando 
que não era só terra e sombra o que existia. Mais fundo, mais fundo... existia outra coisa. A 
terra não é só o que se vê. Mas eu não sei como chamar isso que eu sentia.” (IDEM, p. 125) 

 
Desse modo, as marcas de sangue divino no muro seriam o equivalente às marcas 

de sangue no rosto da Irmã H, ou seja, seu corpo é também um muro que deve 

ultrapassar, mas as marcas devem estar lá todo o tempo para que a lembrem de sua 

condição humana. Seu corpo é terra, mas mais no fundo existe outra coisa.  

A Irmã D (que matou um gato que lá vivia) e a Madre Superiora representam na 

peça a repressão e a descrença na possibilidade do ser humano transcender sua natureza, 

ampliar seu horizonte de saber. Para elas, ainda que a ciência avance, ainda que se 

consigam provas materiais da existência de algo além do mundo terreno, ainda que se 

conheça a fundo a mente humana, “Um outro muro maior se ergueria.”, ou seja, 

representam o total ceticismo em relação ao progresso e ao conhecimento humano, seja 

ele científico ou metafísico. A referência à repressão do período fica clara na seguinte 

fala: 

“SUPERIORA (para Irmã D): Você fez bem em matá-lo. [o gato] Ele movia-se com 
muita liberdade. Mas eu nunca posso dizer essas coisas diante das outras.” (IDEM, p. 129) 

 
O rato, metáfora central desta peça, surge apenas ao fim. Transforma-se numa 

alegoria do próprio humano e assim, pela primeira vez temos uma associação da 

condição humana com o grotesco, o rebaixado. Hilda afirma pela fala das freiras que o 

rato tem dois tons, um branco e outro marrom. O rato branco, que lembra as cobaias de 

laboratório, referem os homens da ciência, da pesquisa: 

“IRMÃ H: Às vezes é branco. 
IRMÃ I: Ah, isso é raro.  
IRMÃ G: Mas nem tanto... Se a senhora quiser ver um rato branco, procure na 

limpeza. Homens do mesmo tom descobrem as suas vísceras com tais delicadezas, que é 
preciso parar para espiar tanta pesquisa e sutileza.” 

 
O outro, o tom escuro, representa o homem comum que deseja subir, ir além de 

sua própria condição: 
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“IRMÃ G: Um outro mais fundo: uma ânsia de ser vertical e agudo. A senhora 
nunca viu um rato sobre o muro... naquela pedra lisa?” 

 
Dessa maneira, Hilda constrói a analogia fundamental dessa peça: o homem, 

como o rato, é um ser preso a sua condição rebaixada. No entanto, pode escolher o 

caminho da ciência e do conhecimento para desvendar ao mundo e a si mesmo (como a 

Irmã C, que sempre olha para dentro de si mesma e vê seu próprio sangue) ou pode 

tentar escalar o muro dos limites do que conhecemos, olhando sempre para cima. 

Ciência, fé e poesia não se excluem, necessariamente. Inclusive, adiante, na página 136, 

a Irmã B dirá que as freiras quase podiam encostar no muro na hora da meditação e da 

leitura, e somente nessa hora, segundo a Superiora. Ou seja, aquilo que eleva o espírito, 

aproxima o homem dos seus limites.  

Enfim, em relação à primeira peça, “A Empresa”, não há nada muito novo nesta. 

Hilda preserva tanto as características temáticas quanto estilísticas. Algo realmente 

novo virá na terceira peça escrita, já em 1968, “O Visitante”. Novo, essencialmente, 

porque nesta Hilda assume declaradamente que sua intenção é a expressão lírica. Não há 

o didatismo nem o tema da repressão presentes nas peças anteriores. O tema aqui é 

amoroso e a história mais intimista. Além disso, esta peça interessa-nos também por 

dois motivos: o primeiro liga-se ao fato de que Hilda retoma seu enredo, com alguma 

modificação, muitos anos depois e, em 1980, publica o livro Tu não te moves de ti, 

composto de três narrativas, sendo que a segunda “Matamoros (da fantasia)” é uma 

releitura desta peça. O segundo motivo é que aqui, muito mais do que nas duas 

primeiras peças, o tema do corpo é explorado.  

A forte mistura de gêneros, marca da literatura hilstiana, mostra-se nesta peça 

logo de início. Além de chamá-la “Pequena peça poética que deve ser tratada com 

delicadeza e paixão.” o que já nos leva a pensar no teatro lírico de que fala Pallottini no 

posfácio, outra marca nada convencional de textos dramatúrgicos acontece na descrição 

de cenário, onde Hilda nos fala em primeira pessoa para apontar sua visão pessoal sobre 

aquilo que então imaginava: “Vejo tudo entre o medievo e o nazareno – branco, 

vermelho e marrom.” (IDEM, p.147) Também a elocução tende sobremaneira para o 

campo do lirismo, a começar pelo uso de segunda pessoa e do verso como fala. O tom 

soa leve e delicado, como sugeriu a autora, pois ora as falas nos vêm em prosa, ora em 

verso, e estes ora têm alguma métrica e rima, ora são livres e brancos, mas sempre 

cadenciados e sonoros.  
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O enredo é bem simples: Ana, como na história bíblica, é mãe de Maria, que é 

casada com um personagem identificado apenas como Homem, muito cortês e altivo. O 

conflito central é o fato de Maria ter se tornado uma mulher dura, amarga e ríspida, 

enquanto sua mãe conserva a graciosidade feminina, o encanto e a beleza.  

“MARIA: Olha-me. Há em mim qualquer coisa que é tua? 
Tenho por acaso o teu cabelo, a tua pele 
O teu andar? Olha as minhas mãos! 
São duras. Olha o meu ventre, olha! 
É curvado para dentro. E não para frente. 
ANA (com seriedade e meiguice): E minha culpa em tudo isso onde está? (...)” 

(IDEM, p. 155)  
 

Ana representa a mulher fértil, a mãe-terra, a que se arruma, se perfuma, canta e 

põe flores pela casa. Maria representa o ventre seco, a ausência de graça e delicadeza, o 

sarcasmo, a dureza. A certo momento, Ana afirma que está grávida, coisa que Maria a 

princípio acha ridículo, mas depois começa a acreditar. Uma vez que não há na casa 

outro homem a não ser o marido de Maria, esta acha que está sendo traída por ele com 

sua mãe. Ana, no entanto, justifica que sua gravidez é um milagre, obra do divino. Fato 

curioso esse, pois obviamente a referência aos nomes bíblicos não foi casual, do mesmo 

modo que a referência à concepção por obra divina também não foi. Não fica claro é o 

porquê de Hilda ter insinuado a gravidez sem pecado em Ana, na mãe, e não em Maria, 

como no mito bíblico. Talvez a questão central seja mesmo essa da relação mãe / filha e 

a traição seja aqui assunto secundário. Seria dizer que o tema central não é a fidelidade 

conjugal, mas sim a feminilidade como justificativa para a natural atração masculina. 

Há implícita na peça a questão da beleza, aquilo que nos atrai em aparência, mas que 

muitas vezes é enganosa. Maria, por exemplo, é bela, mas triste e amarga. Ana, a certo 

momento, relata um caso de uma noite em que se sentiu atraída por uma sombra que 

“Lembrava um todo cortês / Pelo porte ereto, altivo...” e que se aproximou dela. Porém, 

essa beleza depois se mostrou ilusória já que se tratava, segundo conta a personagem, 

“d’Aquele cujo nome eu nem vos posso dizer...”, insinuação demoníaca. Há também, na 

peça um quarto personagem, um corcunda que tem por nome Meia-Verdade. Trata-se de 

um homem muito educado e gentil, mas de aparência repulsiva, e que servirá como 

saída para a gravidez de Ana, pois a filha, ao imaginar que ele fizesse visitas secretas à 

sua mãe, tranquiliza-se quanto à fidelidade do marido e ao final da peça, vê-se uma 

grande transformação em Maria, que se torna subitamente alegre e gentil. O nome desse 

personagem, sem dúvida inusitado, também dialoga com o tema das aparências, pois 

uma meia-verdade é algo que aparenta coerência, mas que esconde algo, uma parte que 
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talvez invalide todo o resto. Ao fim das contas, Maria termina a peça feliz e sorridente, 

tirando precipitadamente a conclusão que o filho que está no ventre de sua mãe é do 

corcunda. Porém, ninguém lhe confirmou esse fato e o próprio corcunda, ao ouvir tal 

ideia de Maria, retira-se de cena sorrateiramente. Assim, talvez Maria precisasse de uma 

meia-verdade para acalmar seu coração. A verdade toda é sobeja em certos casos.  

Há, portanto, permeando a peça que se desenvolve numa linguagem 

extremamente poética, uma questão central que é a do encanto, da beleza da aparência, 

da atração do corpo. Ana é uma espécie de Capitu misteriosa, muito sedutora e sempre 

gentil e generosa, mas de cujas intenções se pode desconfiar: 

“MARIA: O satanás do encanto! É o que tu vês 
(aponta Ana) Nessa que me deu a vida.  
E em cada canto onde ela estiver 
Tu e um outro estará presente. Um outro: 
O satanás do encanto!” (IDEM, p. 174) 

 

O problema apresentado é o de haver na mesma casa uma mulher muito mais 

cheia de encantos do que Maria, ainda que essa mulher seja sua mãe. A feminilidade é 

aqui apresentada - um pouco pelo contexto medieval que Hilda quis dar à peça - em 

função da conquista do homem, que se torna personagem quase figurativo. É preciso à 

mulher ser delicada, ser terna, ser singela, assim como nas trovas que Hilda 

anteriormente escreveu. Seu ventre deve ser arredondado para que possa dar filhos ao 

seu marido. Deve cantar e alegrar a casa, não questionar e duvidar como faz Maria. 

Quase se justifica que, nessa casa, se um anjo houvesse de agraciar alguma mulher com 

a gravidez, fosse Ana a escolhida e não Maria. Não essa Maria. Dizemos “essa” Maria, 

porque é dito na peça que Ana já havia perdido um filha de mesmo nome e que a 

próxima (pois crê que será mulher) também assim se chamará. Desta, que ainda está na 

barriga, ao fim insinua-se que será a mãe de um homem: 

MARIA: (...) (Ajoelha-se, põe as mãos no ventre de Ana. Fala para a criança 
dentro da mãe) (...) 

Terás tudo: beleza, e talvez glória  
Quem sabe. E depois terás um filho. 
Um homem. Um filho homem feito de amor.  
Esse nunca há de sofrer. Nem dor 
Nem qualquer martírio. Sabes por quê? 
Não cabe mais sofrimento. Sofremos tanto por ti. (IDEM, p. 181) 

 

Não há como não pensar que um “filho homem feito de amor”, de Maria, filha de 

Ana, é uma referência a Jesus Cristo. A palavra “martírio” não foi escolhida à toa. Hilda 

brinca com as referências bíblicas aqui. Essa peça parece a mais simples de todas, pois 
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seu enredo é o mais facilmente narrável, no entanto, trata-se de uma trama muito bem 

urdida de metáforas, símbolos e referências religiosas de difícil conexão. Justamente 

pela condensação lírica da peça, cada mínimo verso parece querer nos dizer muita coisa 

e terminamos de lê-la com a impressão de que havia muito mais por dizer. E de fato 

havia, mas o contexto político não permitiria que se dissesse mais. Apenas doze anos 

depois é que Hilda dará total vazão ao tema que aqui se insinua. 

Nem tudo o que um escritor escreve tem a ver com sua própria vida, porém, 

somos tentados a pensar que, nessa peça, Hilda põe em xeque o papel da mulher assim 

como ela própria na sua juventude fora uma mulher contestadora e muito criticada. É 

sabido e muito comentado o comportamento liberal que tinha e, sendo uma mulher 

muito bela e atraente, Hilda acabou tendo vários casos amorosos antes de casar-se com 

Dante Casarini em 1968. Como já citamos antes, essa espécie de dicotomia mente / 

corpo que é explorada pela literatura de Hilda, pode também ser verificada na dimensão 

de sua condição de mulher intelectual numa época de excessivo pudor e controle sobre 

os relacionamentos amorosos das mulheres. Afastar-se do mundo boêmio e dos flertes 

para conseguir escrever é já um sinal de que Hilda não via como conciliáveis os desejos 

da mente e do corpo. Chamamos à atenção essa questão porque essa peça, “O 

Visitante”, parece também ser o germe de uma questão diretamente ligada ao corpo que 

recorrentemente aparece em obras da autora: o prazer da carne pode ser alívio para os 

tormentos do espírito? Ou uma vez que a sede de saber surge, nada mais a sacia? Maria, 

assim como América, não consegue crer no milagre de uma gravidez sem sexo e por 

isso não cessa de querer saber a verdade. Isso cresce até que uma meia-verdade (o 

corcunda) restitui-lhe a paz e a alegria perdidas, possibilitando-lhe voltar a ser uma 

mulher gentil e delicada. Maria Matamoros, do livro Tu não te moves de ti, que é uma 

releitura da mesma personagem, também prefere a ignorância das coisas, desde que 

possa continuar a amar Meu, seu homem. Porém, uma vez que surge a dúvida da traição 

em Maria, nesta narrativa escrita doze anos depois da peça, cresce até proporções muito 

maiores, fazendo da protagonista quase uma vítima trágica de uma ação impensada do 

divino. Ao final desta novela, também inventará para si uma meia-verdade que a livre 

de medo e culpa. A solução, no entanto, não vem com um novo personagem tal qual o 

corcunda, e sim com uma mudança interior de Maria. Olhando para Meu junto de 

Haiága, sua mãe, procura imaginar que ele não é seu esposo, mas seu pai: 

“(...) desses dois à minha frente gorgeando vi-me filha, Matamoros Maria, filha de 
Haiága e de Meu, deita-se Maria com o pai que ao mesmo tempo é de Haiága marido-rei, 
ato fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez (...) como se aquele instante fosse 
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roubado ao meio do dia e logo mais tivéssemos que nos apresentar frente à rainha, como 
pôde saber tão sabiamente o seu papel de rei-pai desejoso da filha, se apenas na minha 
cabeça é que havia esse muito obsceno colocar?” (HILST, 2004, p. 124) 

 
“Matamoros (da fantasia)” é a segunda narrativa do livro que foi publicado 

originalmente em 1980. Vamos nos permitir esse parêntesis aqui no comentário que 

fazíamos da dramaturgia para comentar brevemente a relação que “O Visitante” 

estabelece com essa outra obra publicada doze anos depois, pois, como dito 

anteriormente, as peças de Hilda nos apontam as sementes de questões que viriam a 

brotar de fato mais adiante.  

Esse tema do desejo feminino versus a busca de uma verdade pelo 

questionamento lógico nasce com “O Visitante”, mas só encontra profundidade e 

liberdade – já que não podemos esquecer da censura da época da ditadura – anos mais 

tarde. Fica claro para nós, hoje em dia, que em 1968 uma peça que apresentasse o 

erotismo das palavras que lemos em “Matamoros” ou mesmo a insinuação de incesto 

que há no fim jamais seria permitida pela censura.  

No caso dessa obra, a narrativa se faz em primeira pessoa, na voz da própria 

Matamoros. Nasce também com a prosa não-dramática hilstiana o hábito da autora de 

comentar metalinguisticamente a escolha dos nomes. Trataremos disso mais 

detidamente adiante. Por ora, basta saber que na prosa a escritora ganha espaço para dar 

corpo também às palavras, que são mais exploradas na sua dimensão material, seja 

pictórica ou sonora32. Neste caso, a narradora afirma tratar-se de um nome de luta que 

traz desde pequena e que se liga, segundo pensa, ao fato de matar a si própria desde 

menina. A ideia de matar e de amar (MATAR + AMORES = MATAMORES) 

conjugam-se aqui e relacionam-se no sentido de entrega ao prazer carnal. Maria mata 

seus amores entregando-se aos meninos da aldeia:  

“Amei de maneira escura porque pertenço à Terra, Matamoros me sei desde menina, 
nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longínqua desconheço, Matamoros 
talvez porque mato-me a mim mesma desde pequenina, não sei, toquei os meninos da 
aldeia, me tocavam, deitava-me nos ramos e era afagada por meninos tantos (...)” (IDEM, 
p. 61) 

 
O ganho de uma perspectiva do erótico fica bem claro, o que já marca bem a 

mudança de tom em relação à peça que usava sempre de um linguajar senão sublime, ao 

menos bastante pudico. Já aqui, a personagem é descrita como tomada de um desejo 

pelo toque e pelo prazer desde muito cedo: “(...) desde sempre tudo toquei, só assim é 

                                                
32 Exemplo disso se verá no livro A Obscena Senhora D, no qual a letra D, de Derrelição, simbolizará 
uma “doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre reprimida, cancela, trinco, tosco 
cadeado.” (HILST, 2001, p. 30) 
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que conheço o que vejo, tocava os morangos antes do vermelho, tocava-os depois 

gordo-escorridos, tocava-os com a língua também, mexia tudo muito (...)”. Esse ato de 

reconhecer tudo e buscar compreender as coisas pelo toque ressurgirá dois anos mais 

tarde na personagem Hillé, a senhora D, do livro seguinte. Também é de se notar que 

muitos escandalizaram-se quando em 1990 Hilda lançou O Caderno Rosa de Lori 

Lamby, narrativa das aventuras sexuais de uma menina de oito anos. Porém, já nesta, 

dez anos antes, há logo de início a apresentação de uma sexualidade muito livre da 

menina Maria que também aos oito anos de idade fez sexo com um padre.  

Matamoros toca tudo com a curiosidade de uma criança sem malícia, seja a 

natureza a sua volta ou seu próprio corpo. Na verdade, não há para ela distinção entre 

uma coisa e outra, tudo é matéria a ser investigada. Há como que uma erotização do 

mundo físico, tudo é percepção e precisa ser transformado em estímulo sensível para 

tornar-se um saber, um conhecimento. Em alguns momentos, Hilda até oscila a voz para 

uma terceira pessoa como se a própria Matamoros estivesse olhando-se de fora, se 

percebendo: 

“(...) reparo neste instante em mim de forma mais precisa, mais olhante, endureço as 
pernas como se fosse alcançar a novidade no debaixo das pedras, ato que permite que se 
faça em brilho um escurinho de pêlos espalhados na coxa, Matamoros esfrega suas 
penugens e adora descobrir que tem gramíneas pretas eriçadas, que é estranha como uns 
bichos que viu sobre a folha das mamonas (...)” (IDEM, p. 64) 

 
Assim, Maria descobre-se matéria como tudo que a cerca, e tudo para ela passa a 

ter seu próprio corpo. O rio onde se banha é chamado o “corpo da água”. Parece aqui 

que Hilda começa a dar mais importância aos aspectos sensíveis da existência. Se em 

68, quando escreve “O Visitante”, a questão era apenas sutil, tocando de leve na 

diferença do ventre arredondado de Ana e do ventre afundado de Maria, aqui, por sua 

vez, todo o corpo é minuciosamente investigado, explorado em seus mínimos detalhes, 

suas texturas, seus cheiros, suas cores, etc. Há inclusive uma aproximação fundamental 

que se fará muito presente em outras obras hilstianas a do corpo humano com a figura 

do porco. Matamoros está contando como conheceu Meu, o homem que lhe pareceu 

divino de tão perfeito e que surgiu um dia quando estava à beira do rio. Ele afirma que 

viveria com ela, pois não tinha casa e diz: “(...) que uns brancos porcos conviveriam 

conosco porque se faz preciso para o homem lembrar-se de si mesmo tal um porco 

lavado mas sempre um porco (...)” (IDEM, p. 69). Tal analogia que aqui se apresenta 

sutilmente será usada ainda muitas vezes por Hilda. Além de aproximar novamente o 

homem de uma condição mais rebaixado, como em o “O Rato no Muro”, o porco pode 
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ter sido eleito como metáfora essencial do humano por alguns motivos: o primeiro, por 

ser um animal muito corpulento, nos faz lembrar que também somos matéria, que 

somos animais, que como o porco, nossa carne também será comida. Depois, porque o 

porco é um animal que está o tempo todo fuçando, focinhando em busca de algo, assim 

como o homem que não cessa de investigar o mundo e a si mesmo. Em terceiro lugar, 

talvez o fato mais óbvio e que se liga ao modo como Hilda gosta de explorar a 

materialidade das palavras é que porco é anagrama de corpo e é justamente nesse 

sentido que Meu afirma ser o homem um porco lavado, ou seja, antes de tudo um 

animal, um corpo, matéria perecível. Essa analogia do homem com o porco reaparecerá 

muitas vezes, inclusive em A Obscena Senhora D. Quando analisarmos esse livro, 

voltaremos a isso.  

Em “Matamoros” preservam-se algumas referências religiosas que haviam em “O 

Visitante”, mas ocupam menos espaço do que na peça. Cresce, no entanto, o espaço 

para a discussão do carnal, sobretudo do corpo e do desejo feminino. Meu, o homem 

que surge do nada, não é real, segundo saberemos pela boca de Simeona, uma 

personagem mística que faz as vezes de vidente na história. Como o livro é composto de 

três narrativas, e “Matamoros” é a segunda delas, Hilda ligou-as levando algo de uma 

para outra. Assim, Meu fica sendo uma projeção do “desejo de ser” do personagem 

Tadeu, que pertence à primeira narrativa. Meu é o homem que qualquer mulher 

desejaria ter, e isso justamente é que traz à história o tema central: o desejo feminino, o 

corpo da mulher, a feminilidade, entendida enquanto atributo de sedução do homem. O 

subtítulo da narrativa “da fantasia” liga-se, portanto, tanto ao fato de Meu não ser real, 

ser a fantasia de Tadeu, quanto à própria fantasia de Matamoros e das demais mulheres 

da aldeia que passam a desejá-lo.  

Em “O Visitante”, ressalta-se o aspecto sagrado da gravidez de Ana, a mãe, 

quando uma luz entra pela janela e ilumina seu ventre. Em “Matamoros” uma cena 

parecida ocorre quando Maria, depois de levar Meu a morar consigo, percebe uma 

mudança radical em sua mãe: 

“Adentrou-se nos claros da janela, as mangas do tecido rosado iluminaram-lhe a 
cara, olhei-a, e não era mais velha, tinha a pele colada aos pomos do rosto, tinha um 
encanto, uma soberba no porte, e começou a cantar canção desconhecida, sem palavras, 
lamentos muito graves que de repente cresciam abrandados, uivo de ventos, melodia como 
para exprimir o alvor da madrugada e o canto dos galos que coisa o teu cantar, mãe, de 
onde vem?” (HILST, 2004, p. 71) 
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A luz iluminando a mãe, Haiága, e mostrando sua beleza rejuvenescida, começa a 

intrigar Matamoros, que vai tomando-se de ciúme por ver uma mulher mais atraente na 

figura da mãe e temer pela fidelidade de seu homem: 

“(...) um olho todo de fêmea me fiz, um alongado cárdeo de brilho amendoado, tive 
ciúme tamanho da possível ternura da velhice, como Haiága deveria tocá-lo se o tocasse, 
examinei-lhe as mãos e surpreendi-me do afilado forte, dorso sem manchas, um claro de 
unhas, as mãos pendidas nem pareciam ter veias de tão lisas, olhando-as me detive nas 
ancas, que largas eram, que coisa desejável e espaçosa para um homem mover-se sobre 
elas, esfregar-se, contorná-las com aquelas grandes mãos que eram as mãos do meu 
homem, olhei minhas próprias ancas e vi pobreza, duras, estreitas, alta que sou, pensei, está 
bem que sejam como são, mas não estava de contentamento, alisei disfarçada meu 
encovado ventre, e de canto de olhos vi o de Haiága, um delicadíssimo redondo, curvatura 
de pequena maçã (...)” (IDEM, p. 77) 

 
Interessante que antes de começar a comparar-se, Matamoros reconheça que se 

fez “um olho todo de fêmea”, ou seja, trata-se claramente de uma questão feminina: a 

exploração de uma certa maneira de ser mulher para atrair o homem. Mais do que 

mulher, aliás, fêmea. O corpo, o desejo é uma questão que nos aproxima da natureza 

animal, o humano é um porco lavado. As ancas e o ventre têm aí papel importantíssimo, 

o que Hilda marca tanto na peça quanto nesta outra narrativa. E novamente, a questão é, 

não só a conquista, mas a satisfação masculina, tanto assim que Maria dirá logo a 

seguir: “Haiága vencia se um homem nos colocasse à frente do desejo”. O corpo da 

fêmea deve ter o ventre arredondado para simbolizar a fertilidade, deve ser a mãe-terra, 

deve estar pronta para satisfazer ao ímpeto masculino. Surge o erotismo aqui na direção 

da afirmação de uma fertilidade do corpo-mãe. Eros é o que dá vida, em contrapartida a 

Tanatos que é simbolizado pelo corpo ressequido, o ventre encovado.  

Essa mesma ideia é reforçada na terceira narrativa do livro, “Axelrod (da 

proporção)”. Como já dito que as três narrativas de Tu não te moves de ti interligam-se, 

o que acontece é que na última delas um professor de História viaja para um lugarejo 

que vem a ser o mesmo onde moram Matamoros e sua mãe. Mais do que isso, o 

protagonista dessa última narrativa é também sobrinho de Haiága, primo, portanto, de 

Matamoros. Na história, Axelrod viaja de trem para a aldeia onde nasceu e ao mesmo 

tempo viaja na memória para o passado, lembrando seu tempo de menino quando o pai 

começou a enlouquecer33. Nesses acessos do pai, a tia tranquilizava-o levando o 

sobrinho para ver plantas: 

“E a voz de Haiága, cobrindo de calêndulas a frase, se soprepondo, vem Axel, me 
puxando, Olha o cheiro que vem vindo da terra, olha como cresceram as amoreiras, terra 

                                                
33 Paralelo autobiográfico, uma vez que o pai de Hilda, Apolônio de Almeida Prado Hilst, também 
enlouquecera.  
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cheiro calêndulas amoras cada vez que o pai mergulhava naquele refrão, tu não te moves de 
ti (...)” (IDEM, p. 138) 

 
Reforça-se assim a figura de Haiága como a mulher-mãe-terra, e sua fertilidade, 

assim como na história de “O Visitante”, confirmar-se-á no próprio ventre com uma 

gravidez. Maria duvida, crê que sua mãe perdeu o juízo, que se trata de gravidez 

psicológica, assim como aconteceu com uma cachorra que tiveram, porém Haiága 

insiste que se trata de um milagre e pede à filha que conte ao marido sobre seu estado. 

Matamoros começa a ficar cada vez mais confusa, pois, por um lado imagina que sua 

mãe estava perdendo o juízo, mas por outro, não apenas percebe a mudança grandiosa 

que se deu na aparência de Haiága, como também nota que tudo a sua volta, a própria 

natureza parecia mais exuberante, reforçando-se o paralelo da mãe com a terra: 

“Mas via-se cara de Haiága, um brilhoso rosado, via-se na linha da boca um 
sentimento de amorosa mulher, boca de cantos carnudos levantados, boca de beleza, 
inteiriça machucada maravilha minha mãe Haiága, e até os pêssegos nos pessegueiros ao 
lado da varanda qualquer um veria, e vendo as coisas de limpidez ao mesmo tempo eu as 
via como se vê a terra nos dias calorentos, um tremido impossível de tocar, turvação na 
transparência (...)” (IDEM, p.112) 

 
Toda a confusão de pensamentos que Matamoros sofre é ocasionada não apenas 

por se sentir menos mulher em comparação à Haiága, a mulher-mãe, fértil e tomada de 

beleza, mas também pelo comentário de Simeona que afirma que Meu não é real, é 

apenas projeção de um desejo e também pelo comentário de duas moradoras do vilarejo, 

Biona e Rufina, que deixam claro que ela é invejada por todas em razão de ter tal 

homem em sua cama. Após o encontro com essas duas, Matamoros, sozinha e tomada 

de angústia, começa a gritar como se estivesse conversando com Deus. Temos aqui uma 

espécie de monólogo shakesperiano no qual a personagem enuncia suas inquietações e 

sentimentos íntimos. Este trecho é muito interessante por trazer à narrativa o maior de 

todos os temas da literatura hilstiana, o questionamento e a busca de Deus. Como 

vimos, no livro de poesias Exercícios para uma ideia, de 67, Hilda tentava articular 

razão e sagrado, buscando uma possível forma de enunciar Deus. O mesmo acontece 

numa das cenas da peça “A Empresa” do mesmo ano. Veremos adiante que em outras 

peças surge também o desejo de falar sobre o divino. Qadós, o livro de prosa que Hilda 

escreveu antes de Tu não te moves de ti, é praticamente todo tomado por esse anseio da 

autora de pensar Deus.  

Este assunto não é nosso foco principal aqui, mas podemos notar que a visão que 

Hilda apresentava sobre Deus pouco depois de ler o livro de Kazantzakis é bem distinta 

da que se apresenta aqui em “Matamoros”. Nesta narrativa, Deus é o “Grande-Louco”, a 



75 
 

criança, o aleatório. Matamoros não compreende porque ela fora a escolhida para 

receber um homem tão perfeito, tão divino. Partindo de uma visão católica comum de 

Deus, Matamoros considera: 

“E porque viria de ti para mim um presente de carne quando se sabe e se diz que tu 
presenteias ao revés, quero dizer que se sabe e se diz que tu dás a fome a quem sofre de 
gula, dás a ferida na carne a quem cuida do corpo, amorteces a língua daquele que tem 
prazer na fala, e que assim te parece certo esse fazer para fortalecer-lhes a alma, então por 
que para mim um adequado presente?” (IDEM, p. 104) 

 
Adequado segundo a visão que temos de Maria: desde pequena sempre ligada à 

carne, ao corpo, ao toque, sempre se entregando aos meninos da aldeia, sempre em 

busca de uma satisfação que nunca vinha e que será plenamente alcançada ao entregar-

se a Meu. Dessa forma, Matamoros não compreende os desígnios divinos e entende que 

Deus e razão são coisas muitas distintas.  

“Santíssimo, te falo desse modo porque a humana cabeça tão pequena não 
compreende loucura agigantada, me vem um outro pensar quando em ti penso, que nós os 
daqui imaginamos tua vontade se intromentendo no decorrer dos nossos dias mas que 
pensar assim é pensar longe da verdade, que passeias entre nós por acaso como nós mesmos 
passeamos num atalho e sem querer machucamos as formigas e muito distraídos muitas 
vezes arrancamos uma pequena planta ou plantamos outra, um fruto mastigamos e outro 
esquecido apodrece lá mesmo onde cresceu, junto ao seu ramo (...)” (IDEM, p. 104) 

 
Simeona, a vidente, afirma que loucos “são os poucos que lutam corpo a corpo 

com o Grande Louco lá de cima”. Essa ideia de “lutar com Deus” é o que Kazantzakis 

se propõe metaforicamente como analogia de “buscar compreensão”, como se a fé que 

sentia na possibilidade de entendimento fosse a única arma possível de fazer frente à 

omissão divina. Hilda parece partilhar do mesmo sentimento e une a ausência do pai 

divino e do pai terreno no campo da loucura. Em “Matamoros”, deus é o Grande Louco, 

em “Axelrod”, o pai do protagonista enlouquece e, na obra seguinte, A Obscena 

Senhora D, o pai de Hillé também enlouquece e nesse fato vê-se o nascimento de um 

ímpeto de busca da compreensão, embora ela se sinta completamente abandonada por 

Deus.  

O final dessa história, como já dito acima, traz, pela primeira vez na literatura de 

Hilda, o tema do incesto. Maria imaginando-se amante do próprio pai não tem mais 

ciúmes de sua mãe e para de sofrer. Esse tema-tabu que sempre fez parte das narrativas 

libertinas é, juntamente com o tema da pedofilia, o princípio de uma literatura 

transgressora de Hilda que vai usar da exploração livre do corpo e seus desejos como 

uma forma de questionamento dos valores da sociedade. Muitos dos textos hilstianos 

procuram aproximar coisas que historicamente têm sido afastadas no Ocidente, tais 
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quais a exploração livre do erótico e a busca de Deus, por exemplo, ou o lirismo e os 

questionamentos filosóficos mais altos com a obscenidade e o calão mais baixo. 

A ideia incipiente de “O Visitante”, portanto, vai desenvolver-se completamente 

uma dúzia de anos depois, em Tu não te moves de ti, revelando por meio da exploração 

do erótico e do questionamento do divino (impossibilidades da época em que escreveu 

dramaturgia) o que estava latente para além do que se vê na peça. Voltando às demais 

peças, temos que apontar algumas outras sementes de ideias e temas que veremos 

posteriormente na prosa.  

A próxima, depois de “O Visitante”, que Hilda escreveu foi o “Auto da barca de 

Camiri”, também de 68. Comédia bufanesca e alegórica que critica novamente o 

excesso de racionalismo e defende uma crença maior no milagre, no imponderável. O 

assunto central é um homem que se parecia com Cristo, que alimentava os cães e que 

tinha nas mãos um maná. É preciso atestar tanto sua existência quanto sua vida ou morte 

e para isso dois juízes, um velho e um jovem, ouvem as testemunhas: um trapezista, um 

passarinheiro, um agente funerário e um prelado. A peça fora escrita em ocasião da 

morte de Ernesto Che Guevara cerca de um ano antes, e por isso a insinuação de uma 

semelhança com Cristo e o nome do local na Bolívia onde se deu no título. Como bem 

notou o crítico Alcir Pécora na Nota do Organizador, as metáforas aqui novamente não 

trazem nada de original. O “corpo de pássaro”, as “asas do espírito” estão simbolizadas 

nas figuras do trapezista e do passarinheiro. Os juízes não conseguem articular um 

pensamento complexo, limitando-se à lógica das leis e permanecendo indiferentes a 

toda confusão exterior ao ambiente do julgamento, de onde se ouvem gritos e rajadas de 

metralhadoras. O agente funerário é símbolo de uma praticidade capitalista que atropela 

qualquer crença e valor humanos em nome do lucro. O prelado, representando o 

pensamento religioso, é que tem aqui um papel diferente, pois nesta peça é positivo, de 

valorização de uma visão metafísica.  

O grande ganho desta peça é sem dúvida o humor escrachado que pela primeira 

vez aparece na obra de Hilda para dela nunca mais sair. Grande exemplo não apenas de 

diálogo cômico como também de assunto que tomará mais espaço no futuro vemos logo 

abaixo: 

“JUIZ JOVEM: Tem razão, tem razão. Os homens são seres escatológicos. Esse 
tema é ótimo para discorrer. Veja. (vira-se para a plateia) Escatologia, certamente os 
senhores saberão o que é: nossas duas ou três ou mais porções matinais expelidas quase 
sempre naquilo que convencionalmente chamamos de bacia. Enfim, (curva a mão em 
direção à boca e estende em direção ao traseiro) esse entra e sai. Para vencer o ócio dos 
senhores que dia a dia é mais frequente, não bastará falar sobre o poder, a conduta social, a 
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memória abissal, o renascer. É preciso agora um outro prato para o vosso paladar tão 
delicado. (vira-se para o velho) E se pensássemos num tratado de escatologia comparada? 
Nada mais atual e mais premente.  

(...) 
JUIZ VELHO: Tudo isso é bom para o teatro. Fale merda para o povo e seja sempre 

novo. (...)” (HILST, 2008, p. 189) 
 

Essas falas são logo da primeira cena e já dão o tom de todo o resto. Vemos uma 

nova forma de Hilda conduzir tanto o diálogo em cena quanto a relação com a plateia, 

que agora, além de direto também passa a não ser muito respeitoso. Aquele 

procedimento de rebaixamento da condição humana que se viu em o “O Rato no Muro”, 

aqui ganha em complexidade, pois não se dá mais no campo da analogia e da metáfora, 

mas sim em um enfrentamento direto da condição humana: o mesmo ser de “paladar tão 

refinado” que gosta de discutir sobre o poder e a conduta social é também aquele que se 

vê limitado pelo próprio corpo, um ser antes de tudo escatológico, escravo de 

necessidades fisiológicas que o rebaixam. Pouco adiante, o diálogo continua e Hilda nos 

traz uma ampliação do entendimento de escatologia: 

JUIZ VELHO: E depois esse seu tratado pode gerar confusão.  
JUIZ JOVEM: Por quê? 
JUIZ VELHO: Porque se você abrir um dicionário, verá que a palavra escatologia 

tem dois sentidos. Um, é essa tua matéria, está certo. O outro, faz parte da teologia. 
Escatologia: doutrina das coisas que deverão acontecer no fim do mundo.  

JUIZ JOVEM: Mas está perfeito! Uma surpreendente analogia! No fim do mundo 
sobre nossas cabeças uma nova esfera. A coproesfera! Sobre nossas cabeças enfim o que os 
homens tanto desejam: a matéria! (...)” (IDEM, p. 191)  
 

Principia aqui uma estratégia que comentamos en passant acima: a de 

aproximação do sublime com o grotesco. Tal estratégia, que será muito frequente 

sobretudo na prosa não-dramática de Hilda, revela mais uma vez a dicotomia 

fundamental do ser humano que Ernest Becker, de quem trataremos mais detidamente 

no próximo capítulo, expõe brilhantemente. Dizer que o homem é um ser escatológico é 

dizer que, ao mesmo tempo que nossa mente se ocupa de coisas elevadíssimas do 

campo filosófico, teológico, o corpo está sempre a requisitar matéria, a expelir matéria a 

desejar matéria. Por mais alto que se sejam nossos anseios, ninguém pode fugir do 

grotesco das exigências do próprio corpo, e isso está muito bem representado na palavra 

“escatologia”, pois ela nos leva às maiores preocupações religiosas e aos mais abjetos 

comportamentos da matéria.  

O mesmo assunto, aliás, vem tratado na peça seguinte de Hilda, “As Aves da 

Noite”, a terceira das quatro peças escritas no ano de 68. Nesta, no entanto, desprovida 

tanto do didatismo das duas primeiras (“A Empresa” e “O Rato no Muro”) e do humor 
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debochado da anterior (“Auto da barca de Camiri”), traz um tom trágico, heroico, pois 

trata de um acontecimento real dos campos nazistas, quando o padre Maximilian Kolbe 

– que posteriormente foi canonizado – ofereceu-se para substituir um prisioneiro que 

deveria ir para uma cela com mais alguns outros e lá morrer de fome.  

Após a descrição de cenário, a autora traz uma nota justificando o porquê de uma 

visão talvez poética em demasia dos personagens: 

“Com As Aves da Noite, pretendi ouvir o que foi dito na cela da fome, em 
AUSCHWITZ. Foi muito difícil. Se os meus personagens parecerem demasiadamente 
poéticos é porque acredito que só em situações extremas é que a poesia pode eclodir VIVA, 
EM VERDADE. Só em situações extremas é que interrogamos esse GRANDE OBSCURO 
que é Deus, com voracidade, desespero e poesia.” (IDEM, p. 233) 

 
Assim, reitera-se o desejo essencial de Hilda, buscar a compreensão de Deus, 

aproximar-se do sagrado, elevar o espírito, sondar a santidade. A novidade é que aqui 

temos a afirmação de que para conseguir fazê-lo, é preciso rumar no sentido oposto, 

buscando não os limites da mente, mas do corpo. Privando-o de comida e água, 

lembramos de quão frágil ele é. É também mais ou menos o que é dito na frase que 

Hilda usará como epígrafe da peça: 

“A tortura da fome faz descer o homem ao nível do animalesco, pois a resistência 
humana tem os seus limites – além dos quais só restam o desespero ou a santidade.” 

M. Vinowska, Pater Maximilian Kolbe 
        Friburgo, 1952 

 
Voltamos à ideia de santidade já uma vez exposta acima: santo é aquele que vence 

ao próprio corpo. É como se, numa situação limite, o espírito se pusesse em luta com a 

carne e daí a derrota do primeiro levaria ao desespero, a vitória, à santidade. A ideia de 

buscar atingir um limite da condição humana para encontrar além dela algo novo, 

desconhecido, é o que o filósofo Georges Bataille defendeu em muitos de seus escritos 

do princípio do século XX. Não cremos que aqui Hilda já tivesse entrado em contato 

com tais ideias, mas intuitivamente antecede o que depois veremos com mais clareza na 

prosa obscena dos anos 90, quando certamente influenciou-se pelas ideias do francês. 

Disso trataremos no quarto capítulo.  

Nesta peça, fala-se tanto do mais generoso, corajoso e nobre que pode ser o ser 

humano, a busca de certa fé que eleva o homem para além de sua própria natureza, 

quanto do mais cruel e mesquinho, o que se evidencia no comportamento dos nazistas. 

Da mesma maneira, de um lado temos o espírito trabalhando por um sentido maior de 

tudo e evitando o desespero, e por outro, temos o corpo faminto que se descontrola e 

rouba a lucidez. Essa peça nos parece atingir o cerne das inquietações que Hilda 

apresentara até então, pois, pela primeira vez, os grandes dilemas existenciais do 
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humano são enunciados de forma direta, clara, sem subterfúgios de trama. A situação é 

muito propícia a isso: um religioso abnegado que possui em si um grande amor por 

Deus e uma crença inabalável está preso numa cela onde irá morrer com um poeta, um 

estudante de biologia (que representa o pensamento científico), um joalheiro (que 

representa o trabalho manual, o contato com as pedras), um carcereiro (que é cético e 

cruel) e uma mulher judia (que é obrigada a retirar os corpos e limpar as celas onde os 

prisioneiros dos nazistas são mortos). Todos, exceto a mulher, estão lá à beira da morte, 

sofrendo muita fome e sede. Toda palavra, portanto, ganha grande carga dramática e 

alarga seu campo de significação. A questão central dos diálogos é quase sempre a fé 

versus a realidade cruel e dolorida.  

O que a peça traz de novo, além de uma situação mais extremada e mais realista é 

o enfrentamento direto da questão do corpo. É a primeira vez, por exemplo, na literatura 

de Hilda que se manifesta a analogia corpo/porco que já comentamos brevemente antes. 

Os soldados nazistas chamam aos prisioneiros de “porcos” todo o tempo, marcando bem 

esse rebaixamento da condição humana a de animal. Isso acontece todas as vezes que se 

dirigem aos prisioneiros. Alguns exemplos: 

“SS (com sarcasmo): Então, porcos, já se habituaram? Já começaram a rezar?” 
(IDEM, p. 246) 

“SS (voz suave): Então os porcos cantam? O chiqueiro se exalta?” (p. 247) 
“SS (olhando pela abertura): Então já começou a fedentina? (para o ajudante) 

Hans, já estão cagando no chiqueiro. Porcalhada, ainda bem que quem vai limpar tudo isso 
são porcos iguais a eles.” (p. 254) 

SS (delicado para os prisioneiros): Já é noite, sabiam? E a noite é feita pra que 
mesmo? (...) Para foder, porcos.” (p. 258) 

 
O tratamento desumano se reforça pela forma como são qualificados de “porcos”. 

Até aí, nada de novo, não fosse pela primeira vez encontrarmos em um texto de Hilda o 

questionamento direto que se faz pelo personagem poeta: “POETA (tocando-se): O que 

é o corpo? O que é o corpo?” (IDEM, p. 255) Essa pergunta vem num momento em que, 

sofrendo de muitas dores, o jovem não aguenta o sofrimento e acaba defecando. Essa 

situação escatológica é que detona o questionamento existencial do poeta. O estudante, 

já também alterado pelo sofrimento, começa a lembrar de sua namorada e daí segue-se o 

diálogo: 

“ESTUDANTE: Ela me dizia que o corpo muitas vezes parece uma coisa 
independente da tua vontade. (...) A tua vontade é deixar o corpo quieto, e de repente ele se 
move... caminha, vai de encontro aos outros corpos, ela dizia isso. 

POETA: Nós precisamos... nós queremos o outro corpo.  
ESTUDANTE (apaixonado, tom crescente): E que também se você repetir a palavra 

corpo muitas vezes, ela dizia, corpo corpo corpo, experimentem. 
Todos repetem, menos Maximilian e o Carcereiro.  
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ESTUDANTE: O corpo deixa de significar o teu corpo e toma forma de alguma 
coisa volumosa e cinzenta, ali, à tua frente. Corpo... ali” (IDEM) 
 

Como já dito, corpo é anagrama de porco. Ao repetir seguidamente a palavra 

“corpo”, ela não se transforma em “porco”, mas o som se torna uma onomatopeia que, 

associada ao que o personagem disse, “coisa volumosa e cinzenta”, não nos dá muita 

chance senão pensar num porco. Nasce aí uma metáfora que será recorrente, como 

veremos, até o final da carreira literária de Hilda e que designa fundamentalmente a 

matéria de que somos feitos. Mais do que isso, essa matéria, o corpo, é algo que age 

independente da vontade, que vem de outro lugar. Adiante no diálogo, o padre dirá que 

o corpo é envoltório daquilo que está mais fundo e isso seria a vontade. Disso surge o 

grande paradoxo que se lerá na sequência das falas: 

“POETA (para o Estudante, febril): Então a tua amiga estava certa? Ela não disse 
que o corpo parece uma coisa independente da nossa vontade? E se o corpo é só um 
envoltório da vontade... o corpo não é nada, hein? (voz alta) Maximilian, eu não quero esse 
meu corpo, eu não quero mais! Faz alguma coisa para que ele se acabe depressa, faz 
alguma coisa pra que eu não saiba dele mais, maldito corpo. (soluça) 

MAXIMILIAN (muito comovido): Ele se acabará, meu amigo, logo, logo... se fosse 
possível não pensar tanto nele agora... Não pensar tanto. 

POETA (interrompe exaltado): Mas eu não posso. Eu sou o meu corpo. Eu sou esta 
imundície que parece não ter fim.” (IDEM, p. 256)  

 
Aí está a questão mais interessante da peça: por mais que a visão religiosa do 

padre nos pareça sempre mais sensata ao longo de todo o tempo e que sua calma e 

serenidade numa situação tão extrema nos faça vê-lo como a um santo – o que de fato 

mais tarde veio a se tornar – não pode negar que o corpo e seu sujeito são 

indissociáveis. Sua visão inicial do corpo como mero envoltório da vontade é 

absolutamente negada pelo poeta que, no desespero da morte iminente afirma 

categoricamente: “Eu sou o meu corpo.”. Interessante pensarmos então que a morte, 

outro dos grandes temas de Hilda, tem algo a ver com uma visão do corpo oposta àquela 

que o catolicismo procura passar. Para o Pe. Maximilian, a alma (que era o que ia dizer 

antes de “vontade”) é mais importante e está separada do corpo, seu envoltório. A morte 

impede ao Poeta de concordar, pois, ali não sobra espaço para filosofar sobre a 

existência ou não da alma, o corpo é urgente e, como disse o Carcereiro em seguida, “a 

morte é feita de carne”.  

Há uma incompreensão dos demais personagens a respeito do ato heroico do 

Padre que salvou o outro prisioneiro sorteado. Ali, tornar-se um mártir não parecia algo 

nobre e desejável. Porém, é de se crer que Hilda não escreveria jamais uma peça na qual 

o santo mártir fosse pintado de forma idealizada. O padre é questionado, e as razões que 
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lhe são contrapostas têm muita lógica e são coerentes. Hilda teatralizou seus conflitos 

internos de maneira tão bem realizada que é de se supor que a plateia saia de opiniões 

bastante divididas, pois ela mesma, a autora se via dividida. A morte, a santidade, o 

corpo e a loucura sempre se agitaram internamente em seus questionamentos. No caso 

desta peça, há a afirmação da fé do padre, há a afirmação do corpo como sujeito, há 

referência à morte e ao martírio como escolha e amor de Deus, há a perda da razão pelo 

sofrimento físico, há o amor como possibilidade de salvação, enfim, trata-se de um texto 

que atinge profundamente os grandes temas hilstianos.  

Na peça, vemos morrer apenas o Poeta, que é logo retirado. Os demais chegam a 

alucinar e pensam que tanto sofrimento pode desfazer sua humanidade: 

“ESTUDANTE (febril): A sede, a minha sede não é humana... eu não tenho mais 
nada de humano. (olha-se a si mesmo) Maximilian, eu não sou mais humano.” (IDEM, p. 
275)  

 
Daí a pensarmos justamente em quais são os limites do humano? Quer parecer que 

Hilda via o humano como aquilo que transitava do animal (porco lavado) ao santo o que 

nos relembra a epígrafe que dizia algo nesse sentido: após o limite humano, desespero 

ou santidade. Desespero é animal, isso todos somos, mas santidade é para poucos. Tão 

poucos que o Estudante e a Mulher pedem para tocar no padre Maximilian, a fim de 

verificar se ele é feito da mesma matéria: 

“ESTUDANTE (interrompe): Eu sei. (pausa) Eu posso pegar em você? O teu corpo 
é igual ao meu? 

MAXIMILIAN (sorrindo): É igual. 
MULHER (tocando Maximilian): A minha carne é como a sua, olha. (sorri)” 

(IDEM, p. 279) 
 

À maneira dos ascetas, o padre vence até o final a dor da fome e a sede. É o único 

a manter alguma calma e a não entrar em estado de delírio. Esse impressionante auto-

controle irrita ao Carcereiro que, já bastante debilitado pela fome, deseja ver sofrimento 

no padre, para que tenha certeza de sua humanidade. É um dos trechos mais tocantes da 

peça no qual se dirige ao padre com violência e desespero: 

“CARCEREIRO (com ironia): Você não aguentaria sem mim? Eu te faço tudo mais 
fácil, não é? Vocês ouviram? Ele não aguentaria sem nós. Ele diz que não aguentaria sem 
nós. (violento e muito próximo a Maximilian) Você mente! Você aguentaria sua mãe 
apodrecendo na tua frente, e você aguentaria sozinho. (ri) Não aguentaria... (voz muito alta, 
angustiada) Sofre um pouco, homem! Sofre um pouco, pra que eu te veja, meu irmão! 
(mais brando) Olha pra mim, Maximilian, vamos olha. (muito emocionado) Me abraça, 
abraça este corpo que apodrece, porque o meu corpo... o meu corpo apodrece. (...)” (IDEM, 
p. 283) 
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Coloca-se aí o limite do humano: o sofrimento. Não sofrer é não ser humano, pois 

todo homem é corpo/carne, frágil, suscetível às dores físicas e consciente da própria dor. 

Ainda assim, o padre se mantém contido enquanto os demais vão cada vez mais se 

desesperando. Ao final, os guardas nazistas trazem, como zombaria, uma coroa de 

arame farpado para Maximilian, ao que ele apenas responde “Não sou digno.” Colocam 

então a coroa no centro e obrigam os presos a fazerem uma roda em torno dela. A peça 

encerra-se com a seguinte fala: 

“SS: (...) Daqui por diante, senhores, (lentamente) uma santa madrugada, um santo 
dia, uma santa madrugada, um santo dia, como uma roda, senhores, uma roda perfeita. (faz 
com uma só mão um movimento circular cada vez mais rápido) Perfeita, infinita, infinita. 
(riso discreto. Sai abruptamente)” (IDEM, p. 297) 

Hilda continua a associar a ideia de Deus ao círculo, assim como fizera em 

Exercícios para uma ideia e na peça “A Empresa”. A figura do triângulo equilátero 

também reaparecerá, mas na peça seguinte, última de 68, “O Novo Sistema”, como uma 

grande peça ao fundo que gira e em cujas laterais lê-se “ESTUDE FÍSICA”, segundo 

indicação da autora. Nesta peça há um retorno a certo didatismo de luta contra a 

repressão, aqui representado por um excessivo racionalismo científico. Os personagens 

que representam o “Novo Sistema” fazem mais ou menos como o Monsenhor de “A 

Empresa” que usou a história inventada por América dando-lhe um outro sentido que 

lhe parecia mais adequado, criando assim uma nova ordem. Nesta peça, os escudeiros 

do Novo Sistema usam de enunciados conhecidos da Física para criar metáforas um 

pouco forçadas que justifiquem os novos valores e normas de comportamento. Como 

bem descreveu Alcir Pécora: 

“A peça é uma ficção futurista à maneira de 1984 ou de Admirável mundo novo, 
com a particularidade de que, nela, a Física se torna a fonte subsidiária do Direito e, 
portanto, de legitimação científica do poder tirânico. O double think orwelliano se torna 
uma espécie de “estude física” hilstiano.” (IDEM, Nota do Organizador, p. 15) 

 
Trata-se de um alerta que Hilda faz à plateia para que nenhuma nova ordem possa 

matar o amor. O protagonista é um menino que consegue a nota mais alta de Física da 

sua turma e, por isso, passa a ser tratado com privilégios. Seus pais, por medo, fazem de 

tudo para que ele se adapte ao Novo Sistema, uma forma de autoritarismo no qual a 

individualidade é esquecida e as pessoas passam a se pensar apenas como 

“coletividade”. Como forma de educação, corpos daqueles que se opõem ao novo 

sistema são expostos em praça pública. As pessoas devem registrar esse fato com os 
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olhos, mas não olhar para eles direta e demoradamente. O problema começa aí. O 

menino, tomado de compaixão, não consegue deixar de olhar para os corpos. Ele, apesar 

de ter a nota mais alta, é muito sensível e choca-se com as determinações do Novo 

Sistema. Não consegue entender os paralelos que se devem fazer entre os enunciados da 

Física e o comportamento da sociedade, o que se justifica perfeitamente, pois as 

analogias soam mesmo um tanto forçadas. Justamente por isso seus pais serão mortos, a 

seguir ele irá matar uma menina que representa perfeitamente a assimilação do Sistema 

e ao fim insinua-se que não haverá mais espaço para o amor. Os seres humanos irão 

reproduzir-se todos na mesma idade por imposição do sistema e estimulação artificial. 

A peça apresenta o mundo tomado por um estranho tipo de comportamento padronizado 

no qual os sentimentos são aniquilados em nome do coletivo. Talvez Hilda ainda 

estivesse influenciada pela peça anterior e o nazismo tivesse algo que ver com essa 

visão negativa do futuro.  

O didatismo fica óbvio ao final quando os atores, já descaracterizados, vêm ao 

palco trazer uma espécie de moral da história em versos. Neles, defendem que se faça 

uma “lúcida alquimia” com a poesia, a filosofia e a ciência para que se prepare uma 

transmutação: “Asa de amor / Asa de esperança / Asa de espanto / Do conhecimento”. 

Nada de novo no que diz respeito ao tema do corpo, à linguagem utilizada, mesmo da 

peça como um todo, em relação ao que já dissemos anteriormente. Trata-se de uma 

visão ampliada daquilo que já havia se mostrado na primeira peça de Hilda, “A 

Empresa”. Os corpos serão dominados por um automatismo de feição militar e terão 

importância apenas enquanto veículos das mentes privilegiadas. As individualidades 

não têm importância perante o Novo Sistema, e, portanto, as mortes em nome da 

coletividade são perfeitamente justificadas, ninguém deve dar a isso nenhuma 

importância.  

A peça, seguinte, “O Verdugo”, de 1969, foi a que teve maior reconhecimento 

crítico de todas, pois Hilda foi por ela contemplada com o Prêmio Anchieta de Teatro. 

Novamente, temos uma cena de julgamento de um homem, assim como no “Auto da 

barca de Camiri”. Como na outra peça, também é possível aproximar a figura do réu de 

Cristo. O conflito básico é dado pela recusa do Verdugo em executar a sentença de 

morte de um homem que falava ao povo coisas perigosamente revolucionárias e que 

fora por isso mesmo condenado: 

“JUIZ VELHO (para o Verdugo): Ele falou demais. O senhor compreende? E boca 
deve ter uma medida.  

JUIZ JOVEM: Certas palavras não devem ser ditas. (IDEM, p. 379)” 
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 Os juízes, que se assemelham àqueles do “Auto da barca de Camiri”, dão a 

entender que tal homem precisa ser executado o quanto antes, pois isso é do interesse de 

pessoas muito poderosas, oferecendo para tanto uma grande quantia em dinheiro. A 

esposa e a filha do Verdugo ficam animadas com a possibilidade de mudar de vida com 

essa recompensa e fazem o possível para que o trabalho seja feito. Ele, no entanto, foi 

tocado pelo modo de falar do condenado, assim como seu filho, e ambos se opõem às 

mulheres e aos juízes. Trata-se da mesma defesa que Hilda já fizera anteriormente de 

que o amor, plantado no peito das pessoas pelas palavras e pelo exemplo dos mártires, é 

o caminho possível de mudança de um mundo corrompido. 

“VERDUGO (tentando convencer os juízes): Excelências... é muito difícil para 
mim... eu não sei explicar... alguma coisa está me impedindo de fazer isso. O homem 
entrou  no meu peito, os senhores entendem? Ele falava que era preciso... amor... ele 
falava...” (IDEM, 393) 

 
Uma novidade interessante aqui, que se repetirá posteriormente na prosa e poesia 

de Hilda, ocorre no momento em que um dos juízes procura justificar a sentença 

dizendo que o homem insultava o povo chamando-os de coiotes. Esse aproximação do 

ser humano ao bicho não é nova, pois já havíamos visto anteriormente isso se dar com 

relação ao pássaro, ao rato e ao porco. Porém a metamorfose homem-lobo surge aqui 

como uma nova metáfora e voltará a aparecer futuramente. O lobo, ou coiote, tem 

alguns atributos que justificam a escolha: 

FILHO (para mulher, exaltado): Não é isso, mãe. Ele dizia que os coiotes não 
costumam viver eternamente amoitados. Que é preciso sair da moita.  

MULHER: E o que nós temos com os coiotes? 
JUIZ VELHO (para o filho): Sair da moita para caçar? 
FILHO (exaltado): Para que vejam ao menos as nossas caras de coiotes e respeitem 

a gente. E se nos respeitarem, nós poderemos um dia... (lentamente) achar o nosso corpo de 
pássaro e levantar vôo. (objetivo) Mas primeiro mostrar a cara de coiote. (IDEM, p. 394)  

 
Devido à recusa do carrasco, ele e seu filho são amarrados e presos. Os juízes 

permitem que a esposa, disfarçada com roupas de homem e um capuz, execute a 

sentença durante a noite, à surdina. Encerra-se o primeiro ato quando, sozinhos em casa, 

o Verdugo e seu filho conseguem escapar e planejam libertar o homem e ajudá-lo a 

fugir antes que seja morto.  

O segundo ato dá-se numa praça onde está montado o cadafalso. Em cena, estão a 

esposa disfarçada, a filha e seu noivo, os dois juízes, o condenado e alguns 

representantes do povo. Trava-se uma espécie de julgamento popular em torno da 

legitimidade da decisão dos juízes que se agrava ainda mais com a entrada em cena do 

verdadeiro Verdugo que revela a farsa de sua mulher. Todos gostavam do Homem, que 
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ao longo da peça não fala absolutamente nada, e queriam evitar sua execução, porém, 

tanto a Filha quanto os juízes fazem de tudo para convencer ao povo de que ele queria 

enganá-los, distraí-los dos problemas reais. O Verdugo faz forte oposição procurando 

mostrar que o Homem é bom e queria ajudá-los a perceber que uma mudança no 

comportamento e na vida das pessoas era necessária.  

“FILHA: Vocês entendiam o que ele falava? 
CIDADÃO 5: Entendia, sim. Ele falava da alma.  
FILHA: Mas o corpo é que interessa.  
VERDUGO: O que ele falava... era verdade. Ainda que fosse para daqui a muito 

tempo.  
FILHA: (para os cidadãos): E a barriga de vocês aguenta muito tempo? (...)” 

(IDEM, p. 414) 
 

O impasse dos cidadãos funda-se entre solucionar os problemas do agora ou 

pensar em mudanças de maior proporção, que atingem o interior, o espírito do homem, 

mas que só apareceriam a longo prazo. É o velho dilema de sempre: a barriga ou o 

sonho. Aos poucos, os cidadãos são convencidos por argumentos que apontam para as 

necessidades do momento presente. Mais adiante, um dos homens do povo afirma que 

as metáforas do Homem lhe deram vontade de matar: 

“CIDADÃO 5 (para o 4): Mas por que ele te deu vontade de matar? 
CIDADÃO 4: Porque eu entendi muito bem o que ele falava. Mostrar a cara de 

bicho não é tudo, porque o bicho também tem garra.” (IDEM, p. 418) 
 

Essa imagem da garra já havia aparecido anteriormente na poesia de Hilda, mais 

precisamente no livro Trajetória Poética do Ser, o mesmo em que aparece pela primeira 

vez a metáfora das asas na literatura hilstiana (vide p.34). Em certo aspecto, ambos são 

símbolos opostos, sendo a asa tudo aquilo que aponta para liberdade, leveza, 

transcendência e garra tudo o que remete a violência, o que se prende à matéria, o que 

lembra do primitivo e do selvagem. Podemos lembrar que na peça “O Visitante”, Hilda 

já havia trazido também essa simbologia. Quando Ana, a mãe, narra seu possível 

encontro com o demônio, afirma: “Ah, se soubésseis / Nessa noite atormentada / Como 

sofri de umas garras!” (IDEM, p. 167). Já mais adiante, na mesma peça, o Corcunda faz 

referência a Deus chamando-O “Aquele Ser antes do Um, esse que é sol e noite, / 

Pássaro e coiote (...)” (IDEM, p. 176). Dessa forma, também se pode pensar pássaro e 

asas como sol e divino e garras como noite, demoníaco.  

 Adiante, nas obras futuras em prosa de Hilda, essas aproximações do humano 

com animais, as metamorfoses, serão muito comuns. Em Fluxo-Floema, por exemplo, a 

personagem central do conto “Unicórnio”, transforma-se nesse bicho mitológico e é 

preso e exposto como se fosse uma atração pública. Nesse mesmo conto, aliás, logo nas 
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primeiras páginas o coiote é lembrado: “Sabe, uma estória deve ter mil faces, é assim 

como se você colocasse um coiote, por exemplo, dentro de um prisma. Um coiote? É, 

um lobo.” (HILST, 2003, p.150). O olho dos bichos é também muito explorado por 

Hilda como um grande mistério; trata-se de uma expressão insondável que a intriga e 

que sempre é referenciada. Na mesma peça, o Verdugo deixa-se encantar pelo olhar do 

Homem, pois segundo afirma: “Ele tem os olhos de um cavalo que um dia... um 

cavalo...” (HILST, 2008, p.425). 

Ao final da peça, os cidadãos são convencidos mediante a promessa do pagamento 

de uma boa quantia em dinheiro pelos juízes de que a execução do Homem deve ser 

feita. Nesse instante, algo estranho ocorre, como se vê na rubrica abaixo: 

“Os cidadãos aproximam-se perigosamente do patíbulo. Os juízes descem. Nesse 
instante entram na praça os dois homens-coiotes. Estão vestidos da seguinte maneira: 
calça e camisa comuns, cabeça e rosto de lobos, mãos para trás. Ficam de frente para o 
público e depois voltam as cabeças em direção ao patíbulo.(...)” (IDEM, p. 426) 

 
Como o Verdugo tenta impedir a morte do Homem, tanto ele quanto o réu são 

violentamente espancados até a morte. Todos saem de cena, exceto o Filho e os 

homens-coiote. Encerra-se a peça com a seguinte rubrica: 

“Os homens-coiote atravessam a pequena praça junto com o filho do Verdugo. 
Quando estão saindo, um foco de luz violenta incide sobre as mãos dos homens-coiotes. As 
mãos estão cruzadas na altura dos rins, e deve ser visto claramente que são patas de lobo 
com grandes garras.” (IDEM, p. 429) 

 
Novamente, o simbólico ganha grande importância na obra de Hilda, mesmo nesta 

peça considerada a de construção mais realista dos caracteres e do enredo. Nota-se, pela 

fala anterior de um dos cidadãos, que esse destaque dado às garras subentende uma 

verdadeira revolução. Os sacrifícios do Homem e do Verdugo não foram em vão, pois o 

Filho uniu-se aos homens-coiotes que, por fim, mostrarão suas garras.  

Mesma simbologia, embora colocada de modo mais ostensivo, aparecerá na 

última das oito peças hilstianas, “A morte do Patriarca”. Na descrição de cenário, Hilda 

sugere entre outras coisas: 

“(...) No lado direito do palco, e bem à frente, um grande pássaro, ou melhor, o 

esqueleto de um grande pássaro feito de armações que dêem a impressão de que o pássaro é 

construído em ferro. Sobre a cabeça do pássaro uma coroa de aspecto burlesco. O rabo do 

pássaro é feito de plumas ou penas de metal dourado. O pássaro Ldeve ter aspecto 

agressivo (garras enormes, bico acentuado). Ao lado do pássaro, caídas no piso, duas asas 

(sem penas, só armação). O palco deve estar escuro. Apenas uma luz sinistra sobre o 

pássaro. (...)” (IDEM, p. 435) 

 



87 
 

Esta peça também se encerra com uma “luz sinistra sobre as garras do pássaro”, o 

que nos leva a pensar que esse símbolo era muito relevante naquele momento para 

Hilda. Do mesmo modo que na peça anterior, aqui a questão também aponta para a 

necessidade de uma revolução, e, novamente, uma revolução interior. O mesmo tema 

que se apresentou na primeira peça de Hilda, “A Empresa”, manteve-se até a última: 

não basta ao homem o alimento do corpo, é preciso alimentar a alma. Esse “alimento” 

quem nos dá são os grandes exemplos dos mártires e dos heróis que nos chegam pelos 

mitos e pelas narrativas históricas.  

Esta última peça é uma espécie de “metafísica burlesca”, na qual, por meio de 

caracteres comicamente delineados, Hilda encena grandes reflexões acerca da natureza 

e do destino humanos. Nos diálogos, permeiam-se falas sobre deus e o demônio, sobre 

Igreja e sociedade, sobre revolução e ideologia; tudo bordado com o fio do ridículo e do 

deboche. Aliás, se “O Verdugo” tem o mérito de apresentar os caracteres mais bem 

compostos realisticamente da dramaturgia hilstiana em cenas dramáticas de grande 

densidade psicológica, “A Morte do Patriarca” tem, por sua vez, o melhor jogo cênico, o 

melhor ritmo de ação e um tempo cômico muito preciso. Esse humor que se esboçou 

nos juízes do “Auto da barca de Camiri” apresenta, aqui, maturidade e domínio preciso 

na exploração do patético humano. No entanto, o que está exposto ao ridículo são 

grandes temas filosóficos. Hilda usa aqui, com uma qualidade que as peças anteriores 

não apresentaram, um estilo de sátira das coisas mais sérias que nos coloca pulgas atrás 

das orelhas. Lembra-nos o clássico serio ludere de Luciano. Coisas muito sérias são 

tratadas com deboche e coisas banais com a maior seriedade. É justamente esse estilo, 

aliado a um jogo de verdades e aparências, que faz com que a obra não se limite a mera 

comédia alegórica, mas seja a todo momento um espelho crítico de uma realidade em 

crise. Hilda brinca com referências e citações de grandes nomes da História, uma 

maneira de levar ao leitor/espectador a seriedade vestida do lúdico, um jogo de dizer 

verdades muitas vezes sem que se possa ter certeza de qual sentido é que deve ser 

levado em conta. 

Inicialmente, estão em uma grande sala de piso xadrez figuras que representam o 

alto clero e as gerações sucessivas do poder eclesiástico: um Papa (60 anos), um 

Cardeal (45 anos) e um Monsenhor (25 anos). O Papa ocupa-se, desanimado, de uma 

partida de xadrez com o Cardeal enquanto o Monsenhor tenta, inutilmente, colocar as 

asas no pássaro que está na frente de palco. Acima deles, no alto de grandes estantes, 

surgem dois anjos e um demônio. O branco e o preto do xadrez, as figuras angelicais e o 
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demônio sugerem um visão maniqueísta do mundo que será rapidamente quebrada 

quando notamos que o demônio é muito simpático com os anjos e uma espécie de 

colega dos mesmos, como se os três lutassem por uma mesma causa. Não vemos ao 

longo da peça oposição alguma entre o bem e o mal, pelo contrário, o Demônio é 

ardiloso e demonstra muita astúcia, mas é sempre muito respeitoso com uma grande 

estátua de Jesus que está no palco desde o início.  

“DEMÔNIO: Gostaria de dizer... que a finalidade da minha existência... (faz uma 
pausa. Diz com determinação) é de me integrar (referindo-se a Jesus) n’Aquele. (...) Esta é 
uma confissão que eu nunca fiz a ninguém. Poucos estão preparados para ouvi-la.” (IDEM, 
p. 471) 

  
No começo da peça, o Demônio está conversando com os anjos sobre a 

necessidade de uma nova intervenção sua entre os humanos, uma vez que, segundo ele, 

aqueles que podiam falar já falaram e não há mais nada que se possa dizer. Os homens 

empanturram-se, não se exprimem mais por palavras e pensam todos da mesma forma. 

No meio dessa conversa, no plano de baixo, são trazidas três grandes estátuas 

identificadas por placas como sendo de Marx, Mao e Lênin. Estão esverdeadas por 

estarem expostas há muito tempo. Essas figuras representam justamente o esvaziamento 

da palavra, pois apesar de terem dito coisas importantes, nenhum desses três é ainda 

capaz de trazer algum norte ao povo que, do lado de fora da sala onde estão os 

religiosos (talvez no Vaticano), faz grande barulho como se estivessem revoltados. A 

situação lembra muito a do “Auto da barca de Camiri” que também apresenta um 

grande barulho do povo revoltado vindo de fora da cena. Até aí, temos o esperado, pois 

nesse tempo de rebeldia contra a ditadura, nada mais natural do que se lembrar de 

figuras revolucionárias. É então que o Demônio propõe uma outra figura com líder, que 

também é trazida ao palco, símbolo de vitalidade para ele e que, por isso mesmo, faz-lhe 

crer que mobilizará os revoltosos. Trata-se de Ulisses. Um “improvável Ulisses”, como 

mencionou Alcir Pécora na Nota do Organizador, mas um Ulisses que talvez tenha 

vindo também da leitura do grego Kazantzakis. Dizemos isso porque uma referência tão 

direcionada como vemos na peça nos faz lembrar muito a Introdução do Testamento 

para El Greco, na qual o autor diz: 

“Os degraus decisivos para minha ascensão foram quatro. E cada um porta um nome 
sagrado: Cristo, Buda, Lênin, Odisseu. Esta jornada de sangue, de uma destas grandes 
almas à próxima, é pelo que lutarei em especificar neste itinerário, agora que o sol principia 
a se pôr.” (KAZANTZAKIS, 1975, p.15) 
 

Hilda ainda traz à cena Marx - que também foi referenciado por Kazantzakis mais 

ao final de seu livro – e substitui a figura de Buda pela de Mao. No entanto, Ulisses se 
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justifica aqui talvez por influência do grego, que em certa passagem da narrativa de sua 

vida, opõe a leitura da Bíblia à da Odisséia, como se fossem forças opostas que o 

impelissem, a primeira para o espiritual e a segunda para a ação mundana.  

Voltando à cena, vemos a seguir os religiosos conversando antes que o Demônio 

apareça entre eles. O Papa está muito cansado e sem esperanças. O Monsenhor não 

consegue colocar as asas no pássaro. “A asa não foi feita para esse corpo.”, afirma. 

Pouco depois lamenta-se: 

“MONSENHOR (tentando desviar o assunto. Olhando as asas caídas no chão): Se 
eu pudesse colocar as asas novamente. (parêntese) Se é que alguma vez ele teve asas. (...)” 
(IDEM, p. 449) 

 
Também o Papa lamenta-se, olhando para as asas e dizendo: “Se nós não 

conseguirmos colocar... tudo estará perdido (para o Prelado), não é?”. Novamente 

temos a metáfora das asas como símbolo de transcendência, da capacidade humana de 

imaginar e viver a liberdade de espírito. Hilda sabe que se trata de lugar-comum; numa 

fala irônica do Cardeal, ele afirma: “Sim, de fato poderíamos até dizer que é mais belo 

sem asas. Alguém me disse que as asas já são símbolos gastos e...” (p. 451). Mesmo 

assim, não abrirá mão de usá-las até o fim de sua vida, assim como as garras, que são 

atributos até de Deus: 

“DEMÔNIO (atmosfera digna. Tom grave. Lentamente): Alguns disseram que Ele 
amava Madalena e que certa vez estava decidido a casar-se com ela... mas quando resolveu 
declarar-se sentiu que umas garras lhe feriam a cabeça... 

PAPA (interrompendo): Umas garras? (pausa) 
DEMÔNIO (com ironia): Deus também pode ter garras, Beatíssimo Padre.” (IDEM, 

p. 454) 
 

O Demônio tenta convencer o Papa de que “é preciso reviver alguma verdade”, ao 

que este retruca dizendo que “Eles não querem mais esse aí [Marx]... nem outro 

qualquer.” O Demônio sugere que se digam trechos da maturidade de Marx: “São 

trechos... sem asa. Sem nenhuma asa.”, ou seja, palavras duras, diretas, sem fantasia, 

sem poesia. Busca convencer os religiosos de que é preciso reanimar o povo com 

algumas frases de efeito. Tentam Mao, Marx, Lênin, nenhum dá certo, o povo apenas 

fica mais revoltado. Mais adiante, com o Papa fora de cena que se retira para descansar, 

o Demônio tenta seduzir o Cardeal e o Monsenhor propondo-lhes uma nova fórmula 

que uniria Marx, Mao, Lênin e Ulisses. Para explicar ao Cardeal sua estratégia, usa as 

peças do xadrez. O pássaro que está na frente do palco, cujas asas caídas não se 

encaixam mais, é associado à rainha do xadrez. Diz o Demônio: 

“DEMÔNIO: (...) (olha para o pássaro coroado, brinca com os guizos da coroa) é 
sempre impulsiva, caprichosa (vai até a janela) não tem conduta definida... é irresponsável 
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(espia através da vidraça) e em certos momentos pode ficar totalmente louca.” (IDEM, p. 
482) 

 
O fato de o Demônio descrever o comportamento da rainha olhando tanto para o 

pássaro quanto para o povo revoltoso que se vê da janela nos faz pensar numa 

associação do pássaro com o ser humano. Essa figura estranha colocada à boca de cena 

equivale aos homens-coiotes que surgem no final de “O Verdugo”. Os homens são 

agora pássaros de ferozes garras que não têm mais asas, que não aceitam mais verdades 

absolutas, que voltaram a um estado de selvageria. Por isso mesmo, o Demônio propõe 

o conjunto das estátuas tendo Ulisses à frente como modelo a seguir.  

“MONSENHOR (encantado): Ulisses? 
DEMÔNIO (encantado): Uma dimensão de heroicidade. Uma visão estética 

(apontando o pássaro) para a rainha.” (IDEM, p. 483) 
 

Novamente a mesma questão: o homem precisa de modelos, precisa de heróis e 

mártires que lhe apontem um caminho. Ao fim, o Demônio convence o Cardeal e o 

Monsenhor a irem para junto do povo. Ficando sozinho no palco, começa a conversar 

com a estátua de Jesus como se este lhe dissesse coisas.  

“DEMÔNIO (para Jesus): (...) O tédio... o tédio... e o tédio consome mais do que a 
fome e as batalhas. (...) Vê, senhor, a carne dos humanos está flácida, o ventre arredondado 
e volumoso. Pediram para comer. Está certo, está certo, mas bem que eu lhes dizia há tantos 
anos atrás: está bem, a comida está bem, mas depois da comida o quê? (...)” (IDEM, p. 487) 
 

Assim, chegamos novamente ao mesmo ponto: o alimento para o corpo é 

importante, mas Hilda valoriza ainda mais o alimento para a alma, a reflexão sobre o 

humano e o divino, o exemplo de Jesus e de outros grandes mestres, heróis, mártires. O 

povo já não se mobiliza mais por discursos prontos e o espírito destrutivo, iconoclasta 

impera. O fim da peça mostra o assassinato do Cardeal, do Monsenhor e do Papa pelos 

revoltosos. O Demônio, com uma metralhadora nas mãos no centro do palco, afirma: 

“Este é novamente o meu tempo.” A luz cai gradativamente deixando iluminadas as 

garras do pássaro.  

 

Síntese 

Esses três anos que se seguiram à publicação de Trajetória Poética do Ser, de 67 a 

69, foram decisivos para o desenvolvimento de um estilo que permeará toda a produção 

futura de Hilda Hilst. O professor e crítico Alcir Pécora está certo ao dizer que “o efeito 
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mais duradouro de seu teatro foi como ensaio de sua prosa”34, pois, como notaremos a 

seguir, muitas imagens metafóricas que aparecem pela primeira vez nas peças, serão 

retomadas inúmeras vezes nas obras futuras. Hilda aprendeu com a dramaturgia a 

trabalhar o ritmo dialógico que se verá nos seus fluxos de pensamento e nos próprios 

diálogos diretos das narrativas. Mais do que isso, aprendeu a usar os diálogos como 

contraponto de escracho, de ridículo, de grotesco, muitas vezes opondo-se à dimensão 

elevada de seu discurso existencial e metafísico.  

O tema geral de suas peças é a necessidade de uma transformação interior do 

homem para que se possa evitar um mundo frio e cruel, um mundo no qual o amor e a 

liberdade não tenham espaço. Procuramos apontar, dentro dessa perspectiva, os 

elementos que dizem respeito ao corpo, pois que ele é sempre um fator de grande 

influência na questão existencial.  

Assim, vimos o desejo de superação do corpo para tornar-se mártir, o 

enfrentamento da mais abjeta corporeidade, como nas histórias de santos que América, 

de “A Empresa”, tinha de ouvir e que contrapõem-se ao automatismo previsível e 

inabalável de Eta e Dzeta que são tão mais eficientes quanto menos oscilações o espírito 

humano apresentar. Eta e Dzeta que posteriormente serão os próprios humanos em “O 

Novo Sistema”, uniformes, controlados pela razão, padronizados no pensamento e 

automáticos nos gestos e ações.  

Vimos o rebaixamento do humano e sua analogia com o elemento animalesco. O 

homem é rato, é porco, é lobo, mas também pode ser pássaro. O corpo de ave, as asas 

que surgiram na poesia hilstiana entre 63 e 67 continuaram a aparecer e ganharam as 

garras como contraponto. Garras de lobo, de coiote, garras da consciência, garras de 

revolta. Mais um modo de Hilda explorar a dicotomia fundamental do homem, a dupla 

natureza de Cristo, a infinitude do espírito Vs. a necessidade presente da matéria: asas e 

garras.  

Na dramaturgia Hilda também tocou na questão da feminilidade, do erotismo do 

corpo feminino, no ventre arredondado da mãe-terra que recebe o milagre da 

fecundação. Abordou a doçura da mulher que se entrega, se faz fêmea na graça da 

aparência em oposição à dureza do pensamento que perscruta, que investiga, que tem 

sede de verdade.  

                                                
34 PÉCORA, Alcir. Nota do Organizador, in: HILST, Hilda. Teatro Completo, São Paulo: Editora Globo, 
2008, p. 7.       
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Vimos também uma investigação dos limites do corpo, privado de comida, água e 

liberdade, lutando e debatendo-se entre a dor do desespero e chance de santidade no 

sacrifício. O escatológico desponta como caminho direto de ligação do homem-porco ao 

santo, das fezes ao maná.   

O sagrado, cada vez mais humanizado surge logo na primeira cena de sua 

primeira peça, como um homem que era todo limpo, honesto, que era amor. Reaparece 

como seres divinos que sangram e que marcam os muros-limite de nosso conhecimento. 

Ressurge em julgamento por duas vezes e é condenado.  Vem ao palco de forma mais 

literal, na imagem de um Jesus que se irmana ao demônio. O corpo, na dramaturgia 

hilstiana, é ameaçado por um mundo prático e tecnicista, é dividido pelo prazer da 

aparência e a insatisfação do pensamento, é jogado de modo abjeto ao limite do 

grotesco, é seduzido pela leveza da asa, mas impelido pela selvageria da garra. De um 

modo geral, é representado no povo como um corpo que reclama saciedade, mas que, 

nos personagens centrais das peças, abdicam dessa saciedade de corpo em nome de um 

alimento para a alma.  
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CAPÍTULO III: 

Hilda e Becker: a obscena afirmação da morte 

 

Nos dois primeiros capítulos desta dissertação, seguimos a cronologia das 

publicações de Hilda Hilst de 1959 até 1969, comentando, obra-a-obra, algumas 

imagens simbólicas, algumas questões temáticas e alguns procedimentos literários que 

nos pareceram fundamentais para a melhor compreensão e análise dos dois livros aos 

quais nos dedicaremos neste e no próximo capítulo. Queríamos, de início, apontar a 

importância que o livro de Nikos Kazantzakis, Testamento para El Greco, teve para a 

escrita hilstiana, e, em seguida, mostrar que algumas das características que compõem a 

prosa de Hilda já se insinuavam na sua dramaturgia. Mais do que uma simples visão 

panorâmica do princípio de sua produção, pretendíamos também mostrar que o grande 

tema do qual derivam todos os demais da prosa de Hilda começa a ser explorado por ela 

justamente na segunda metade da década de 60. O desejo de transcendência, a busca de 

Deus, a reflexão sobre a loucura e a morte, enfim, esses grandes assuntos da literatura 

hilstiana podem ser associados a um enfrentamento cada vez mais direto e cru da 

condição humana, o que vemos aparecer em sua escrita a partir da publicação de 

Trajetória Poética do Ser. Trata-se, antes de tudo, de lidar com nossa dupla natureza, 

nossa dicotomia fundamental mente/corpo, tal é o ponto central de onde derivam as 

demais questões filosóficas, teológicas e metafísicas sobre as quais Hilda se debruçou.   

O caminho percorrido até aqui justifica, ainda que já nos tenhamos permitido 

alguns saltos adiante e atrás para relacionar trechos das obras de Hilda, o porquê de 

agora darmos um salto maior para além de toda a produção da década de 70.  Queremos 

olhar com mais cuidado uma de suas obras-primas, A Obscena Senhora D, de 1982, 

pois cremos que se associa a essa criação uma outra obra tão fundamental para a 

compreensão da escrita hilstiana quanto o foi o livro de Kazantzakis: A Negação da 

Morte, de Ernest Becker, livro publicado em 1973 e contemplado com o Prêmio Pulitzer 

em 1974. Este capítulo destina-se a apresentar sucinta e criteriosamente tal obra assim 

como também traçar e apontar relações possíveis entre a narrativa hilstiana e esse livro 

que parece ter exercido grande encanto em Hilda. Podemos apresentar algumas 

justificativas para a escolha dele como auxiliar para a compreensão e aprofundamento 

das questões d’A Obscena Senhora D, e por isso mesmo, principiamos por expô-las. 

O primeiro elemento que nos chamou a atenção e nos apontou o caminho de 

Becker foi a dedicatória que Hilda escreveu para A Obscena Senhora D. É esta: 
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“Dedico este trabalho, assim como o anterior, Da Morte. Odes Mínimas, e também meus 
trabalhos futuros (se os houver) à memória de Ernest Becker por quem sinto incontida 

veemente apaixonada admiração. 
H.H.” 

 

Nem é preciso dizer muito para que salte aos olhos o quanto Hilda se deixou 

impressionar pelas palavras de Becker, pois uma dedicatória deste porte por si mesma já 

é prova de que essa leitura deixou marcas fortes no pensamento da escritora. Com 

efeito, suas próximas publicações, Poemas Malditos, Gozozos e Devotos (1984) e Com 

meus olhos de cão e Outras Novelas (1986), trazem dedicatória para E. Becker. Uma 

rápida pesquisa sobre esse escritor nos trouxe o nome de sua principal obra, A Negação 

da Morte, “um livro iluminador que analisa, a partir de uma abordagem multidisciplinar 

fincada na psicanálise, o problema da morte na vida humana, a relação íntima e 

problemática que se configura entre o homem e esta realidade inescapável, da qual 

possui uma trágica consciência.”35. É seu livro mais impactante e que o tornou 

conhecido.  

O segundo fator que nos levou à leitura da obra de Becker foram os comentários 

que Hilda fez em entrevistas sobre esse livro, todos muito elogiosos e enfáticos a 

respeito de sua qualidade. Como exemplo, destacamos um deles abaixo, trecho de uma 

entrevista publicada de Hilda Hilst no volume Feminino Singular, a participação da 

mulher na literatura brasileira contemporânea , em 1989:  

Há um homem de que eu gosto muito, que parece ter vindo de uma outra galáxia. Chama-se 
Ernest Becker. Escreveu um livro chamado A Negação da Morte, que considero um dos 
maiores livros escritos nestas décadas. Ele diz que o homem é o animal mais devastador 
que existe sobre a Terra, porque deseja um destino incompatível com o animal, que é o que 
ele é: um animal. (HILST, H. in: COELHO, N. N. [et al], 1989, p.138) 
 

O terceiro motivo veio, claro, após o saciar de nossa curiosidade e a leitura da 

obra de Becker, quando então notamos que esse estudioso se debruça justamente sobre o 

problema fundamental de que Hilda vinha tratando desde o final da década de 60: o 

paradoxo humano, os problemas advindos do fato de sermos animais dotados da 

capacidade (e do impulso inerente) de imaginação e significação simbólica. Cremos que 

tamanha identificação de Hilda com Becker tenha se dado porque no livro A Negação 

da Morte, o autor enuncia com brilhantismo e precisão uma questão existencial que 

pode ser considerada a mãe de todas as questões existenciais: a morte, a finitude de 

nossa existência como ponto de partida para o surgimento de questões metafísicas e 

                                                
35 Extraído de resenha crítica escrita por Rodrigo I. R. S. Menezes e publicada na revista digital Hypnos: 
http://www.institutohypnos.org.br/?page_id=3436 (acesso em 28/08/2012).  
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como razão da criação de nossas defesas psíquicas. Ao falar de nossa dupla natureza, 

obrigatoriamente colocamos o corpo como um dos fatores preponderantes de reflexão, 

pois toda angústia referente à morte advém precisamente da consciência da fragilidade 

de nosso corpo. Dessa forma, a aproximação de Becker com Hilda não apenas nos fará 

melhor entendê-la, como também nos apontará em que sentido o corpo é um elemento 

essencial da sua literatura.  

Exceto pela dedicatória e por algumas poucas referências muito pontuais tanto em 

A Obscena Senhora D (1982) quanto em Com meus olhos de cão (1986), não há pontos 

de contato diretos que se notem entre Hilda e Becker. É preciso uma análise mais detida 

sobre as questões levantadas no livro deste para que se note quão intimamente ligadas 

estão as obras de ambos. Desse modo, para que possamos aproximá-las, fazendo já uma 

análise crítica de A Obscena Senhora D, é mister que antes esbocemos o conteúdo 

essencial do livro de Becker, para, a seguir, traçarmos os paralelos.  

 

Breve apresentação de A Negação da Morte 

Ernest Becker é norte-americano, filho de judeus imigrantes. Fez pós-graduação 

em antropologia cultural, concluindo seu doutorado em 1960 na Universidade de 

Syracuse, em Nova Iorque. Lecionou em algumas universidades americanas e morreu 

aos cinquenta anos como professor da Universidade de Simon Fraser, em Vancouver, no 

Canadá. Não teve, em vida, grande reconhecimento no meio acadêmico por seu 

trabalho; sua notoriedade só veio dois meses após sua morte por câncer em 1974, 

quando recebeu postumamente o Prêmio Pulitzer pelo livro A Negação da Morte.  

Nesse livro, o autor trata do tema da morte, encarando-a como a razão não apenas 

da criação de complexos sistemas culturais que buscam alimentar nos indivíduos uma 

autoconfiança necessária para que esqueçamos nossa fragilidade biológica, mas também 

como o elemento causador da construção de nossas próprias barreiras psíquicas, nosso 

caráter, entendido ali como uma defesa contra o enfrentamento cruel de nossa condição 

natural. O prefácio do livro abre-se com uma citação de Otto Rank, um dos principais 

teóricos com os quais Becker trabalha, membro do círculo iniciador da psicanálise ao 

lado de Freud, Adler e Jung. A epígrafe diz: “Por algum tempo desisti de escrever; há 

um excesso de verdade no mundo – uma superprodução que aparentemente não pode 

ser consumida!” (RANK, O. apud BECKER, s/d, p.11). Essa ideia parece mesmo 

nortear a escrita desse livro, pois o autor vai reforçar com suas próprias palavras, no 

Prefácio, essa visão de Rank: 
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O intelectual de nossa época acha-se oprimido por um fardo que nunca imaginou sustentar: 
a superprodução de verdades impossíveis de serem consumidas. Durante séculos o homem 
viveu na convicção de ser a verdade escassa, fugidia, e de que, uma vez encontrada, 
estariam superadas as dificuldades do gênero humano. E eis-nos, nas décadas finais do 
século XX, sufocados pelas verdades. (BECKER, s/d, p. 12) 
 

Dito isso, o autor começa por nos perguntar qual a razão de acrescentar mais um 

volume, o próprio livro, a essa superprodução. Sua resposta é Eros, o “anelo pela 

unificação da experiência”, pois segundo aponta, um dos problemas dessa 

superprodução cultural centra-se no fato de o conhecimento estar muito disseminado e 

enunciado de mil maneiras competitivas, gerando uma ampliação desproporcional de 

fragmentos, ao invés de buscar uma confluência harmoniosa de opiniões que possa 

amainar polêmicas estéreis. Citando Norman O. Brown (outro teórico muito caro a 

Becker), o autor afirma que o mundo precisa de mais Eros e menos porfia. Por isso, 

justamente, Becker afirma a razão da existência do livro: 

Escrevi este livro fundamentalmente como um estudo de harmonização da babel de 
opiniões a respeito do homem e da condição humana, na crença de estar maduro o tempo de 
uma síntese que abarque o que há de melhor em muitos campos do pensamento, desde as 
ciências humanas até a religião. (IDEM, p. 13) 
 

Dentro desse caráter sintético interdisciplinar, Becker propõe uma fusão da 

psicologia e da perspectiva mítico-religiosa, apresentando um somatório da psicanálise 

pós-freudiana e relacionando-o ao pensamento de Kierkegaard. A maior parte de seu 

raciocínio baseia-se na obra de Otto Rank e, por essa razão, o autor faz uma breve 

apresentação de sua obra, mostrando que tal teórico nos deixou contribuições em várias 

áreas, tais como a história cultural, a evolução infantil, a psicologia da arte, crítica 

literária, pensamento primitivo, etc. Nisso, Rank se assemelha bastante ao filósofo 

George Bataille, outro grande pensador de múltiplas áreas do conhecimento que parece 

ter encantado Hilda Hilst, o que nos traz a percepção de que a poeta parecia gostar 

bastante desses homens que pensavam o mundo de forma ampla. Para Becker, a 

abordagem interdisciplinar é necessária porque trata essencialmente do temor da morte 

buscando mostrar que isso é um fato universal, sendo, portanto, abordado por muitas 

disciplinas das ciências humanas.  

Após o Prefácio, o primeiro capítulo, que serve de introdução, tem por título “A 

natureza humana e o heroico”. Nele, Becker faz um resumo da perspectiva que adota 

frente ao tema do heroísmo, consequência direta, segundo afirma, do desejo de negação 

da consciência da morte nos humanos, gerado por inúmeros fatores dos quais irá tratar 

nos capítulo seguintes.  
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De início, o autor procura apontar a necessidade de deslindarmos certas 

simplificações criadas e aceitas ao longo dos tempos que amenizam problemas e 

facilitam o viver cotidiano. Tais simplificações, mentiras muitas vezes, contribuem para 

que certas verdades vitais sejam mantidas longe de nosso pensamento e muitos temas 

decorrentes dessas verdades passam a não ter a devida e necessária atenção. Para 

Becker, uma dessas verdades vitais é a ideia de heroísmo. Citando William James, o 

autor lembra que “o instinto comum da natureza humana para com a realidade... sempre 

sustentou ser o mundo essencialmente um teatro para o heroísmo” (JAMES, W. apud 

BECKER, E. s/d p. 19). Becker relembra então, um dos conceitos freudianos 

fundamentais para explicar a aspiração intensa do homem pelo heroísmo: a ideia de 

narcisismo. Para Freud, cada um de nós repete a tragédia mitológica de Narciso 

perdendo-se inevitavelmente em si mesmo, deixando-se absorver pela própria 

individualidade. Tal conceito encerra aspectos positivos e negativos, mas nenhum deles 

pressupõe perfídia. Por exemplo, um dos aspectos desprezíveis do narcisismo, afirma o 

autor, “é acharmos que praticamente toda gente pode ser posta de lado, exceto nós”. 

Reforçando essa ideia, Becker relembra a máxima de Aristóteles: “sorte é o indivíduo 

ao lado ser atingido pela flecha”. Há uma relação entre o impulso narcisista e a questão 

da autoconfiança; tememos danos, dores, perdas, mas, no fundo, sabemos que 

lutaríamos, se preciso, com todas as forças, não importando quantos ao nosso redor 

caíssem mortos.  

Nosso organismo está pronto para encher o mundo inteiramente só, malgrado nossa mente 
se esquive de pensar nisso. Esse narcisismo é o que faz os homens, nas guerras, marcharem 
contra o fogo à queima-roupa: no fundo, a pessoa não acha que ela vá morrer, ela só sente 
pena do sujeito ao lado. A explicação de Freud para isso é que o inconsciente não conhece a 
morte nem o tempo: nos mais íntimos recessos orgânicos, físico-químicos do homem, ele se 
sente imortal. (BECKER, s/d, p.20)36 
 

Ou seja, há um impulso inevitável no homem pela proteção de sua integridade 

física que está diretamente ligado a nossa natureza animal. Uma prova e ao mesmo uma 

desvantagem desse fato é o que ocorre com pacientes que recebem transplante de órgãos 

e necessitam de medicamentos para que o próprio organismo não rejeite o que vai salvá-

lo. Becker fala-nos de um “nível funcional de narcisismo” e afirma que ele é inseparável 

da autoestima. Isso porque, para além das razões biológicas do nosso impulso de 

                                                
36   Lembrando o papel fundamental que a crença religiosa desempenha perante a questão da morte, 
podemos também lembrar de uma conhecida passagem bíblica que traduz esse sentimento de aparente 
invulnerabilidade. Desconsiderando todas as variações de tradução e tomando a versão atualmente 
divulgada da Bíblia em português, temos o versículo que está em Salmos 91:7: “Mil cairão ao teu lado, e 
dez mil, à tua direita, mas tu não serás atingido. O Altíssimo é a tua habitação.”.   
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preservação da integridade, há que se lembrar que o ser humano tornou consciente sua 

identidade físico-química.  

(...) o homem não é apenas um grumo cego de protoplasma desocupado, mas uma criatura 
com um nome que vive em um mundo de símbolos, sonha, e não é mera matéria. Seu 
sentimento do próprio valor é constituído simbolicamente, seu acalentado narcisismo 
alimenta-se de símbolos, de uma ideia abstrata a respeito de seu próprio valor, uma ideia 
composta de sons, palavras e imagens, no ar, na mente, no papel. (IDEM, p. 21) 
 

Daí o problema fundamental ou o que chamamos antes de paradoxo essencial do 

homem: seu impulso de autopreservação é inato, assim como nas demais criaturas vivas 

do planeta, e provém de sua natureza animal, mas, no ser humano, tal impulso é 

alimentado simbolicamente. A questão é que nossos símbolos são constituídos de modo 

a que, justamente, nos esqueçamos de nossa natureza animal. Toda criança aprende 

cedo nas escolas que nos diferenciamos dos animais porque somos seres racionais. Até 

que ponto tal afirmação se sustenta não vem ao caso. Vem que, por mais racionais que 

sejamos, nunca deixaremos de ser, antes de tudo, animais.  

O organismo singelo pode expandir-se até dimensões de mundos e épocas sem mover um 
dedo; ele pode prender a eternidade dentro de si, mesmo que, arquejando, morra ao fazê-lo. 
(IDEM) 
 

Para ilustrar, Becker lembra como exemplo de narcisismo a disputa entre irmãos 

pequenos pela atenção dos pais. A criança ainda não tem o discernimento do adulto que 

oculta, envergonhado pela modéstia ou pelos “bons modos” que a moral nos inculca, os 

desejos de seu narcisismo natural. Ela brada implacavelmente as reivindicações do seu 

ser, recentemente chegado ao mundo, que precisa alimentar sua autoestima para se 

sentir único e insubstituível. Ela precisa ter a certeza de não ser preterido por outrem, de 

que sua existência neste mundo é absolutamente relevante.  

A rivalidade entre irmãos é um problema que espelha a situação humana básica: não é que 
as crianças sejam malvadas, egoístas ou dominadoras. É que elas manifestam francamente o 
trágico destino do homem; ele tem desesperadamente de justificar-se como objeto de valor 
primordial no universo; ele tem de sobressair, de ser herói, dar a maior contribuição 
possível para a vida no mundo, mostrar que ele conta mais do que qualquer coisa ou 
qualquer outra pessoa. (IDEM, p. 22) 
 

Se partimos, então, de que “a aspiração por heroísmo é natural e admiti-lo é 

honesto”, podemos fugir, como bem sugeriu Nietzsche na sua Genealogia da Moral, de 

jogar esse jogo de valores invertidos que nos afastam de quem realmente somos. Não é 

honesto ocultarmos, nas realizações modestas do cotidiano, nosso desejo de ser melhor 

cosmicamente. Becker crê que, em nossa cultura moderna, “o heroico parece demasiado 

grande para nós ou nós excessivamente pequenos para ele”. Iludimo-nos com nossos 
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bens materiais, colocamos nossa autoestima em carros, casas ou premiações inúteis e 

fugimos do essencial. Isso porque cada sociedade alimenta valores, cria caminhos para 

que possamos ter o mínimo de sentido individual da existência.  

O fato é ser isto o que a sociedade é e sempre foi: um sistema de ações simbólicas, uma 
estrutura de status e papéis, costumes e regras de comportamento, destinada a servir de 
veículo ao heroísmo terrestre. (...) Não interessa se o sistema cultural de heróis é 
francamente mágico, religioso, primitivo ou secular, científico e civilizado. Ele ainda é um 
sistema mítico de “mocinhos” ao qual as pessoas servem para adquirirem uma sensação de 
valor primário, de significado cósmico, de utilidade final para a criação, de sentido 
inabalável. (IDEM, p. 23) 
 

Essa ideia de “significado cósmico” é fundamental para entendermos o 

pensamento de Becker. Será também fundamental para, adiante, relacionarmos seu 

pensamento à literatura hilstiana. Veremos que a voz de Hilda, por meio de seus alter-

egos, buscava a todo tempo justamente isso que Becker chamou de significado cósmico, 

uma razão, um sentido maior para a própria existência. Esse é o motivo pelo qual se 

pode chamar sua literatura de existencial. Também se pode dizer dela religiosa. Não no 

sentido doutrinário de qualquer religião específica, mas no sentido que adquire nas 

palavras de Norman O. Brown, indiretamente citado por Becker: 

(...) a sociedade ocidental após Newton, não importa quão científica ou secular pretenda 
ser, é ainda tão “religiosa” quanto qualquer outra, (...) a sociedade “civilizada” é uma 
crença e um protesto cheio de esperanças de que a ciência, o dinheiro e as mercadorias 
fazem o homem valer mais do que qualquer outro animal. Nesta acepção, tudo o que o 
homem faz é religioso e heroico e, contudo, arriscado a ser fictício e falível. (BECKER, s/d, 
p.23) 
 

Se entendermos a sociedade como propõe o autor, um “sistema de heroísmo 

codificado”, um “mito vivo do significado da vida humana”, veremos que toda 

sociedade é, então, uma espécie de religião. Por isso, poder-se-ia falar metaforicamentee 

em “religião” soviética, “religião” maoísta, assim como “religião” científica e do 

consumo. A questão que se torna central, portanto, é descobrir até onde o homem tem 

consciência do que faz para alcançar seu significado cósmico, seu senso de heroísmo. 

“Tudo de doloroso e sensato que o gênio psicanalítico e o gênio religioso descobriram 

acerca do homem gira em torno do terror de admitir o que se está fazendo para 

conquistar a própria estima.” (BECKER, s/d, p.24) Trata-se, como se pode notar, de um 

problema universal, de uma necessidade de desconexão do automatismo cotidiano para 

centrarmo-nos no tema mais importante de todos: o sentido da vida.  

Terminada a Introdução, entramos na primeira parte das três em que se acha 

dividido o livro: “A psicologia profunda do heroísmo”. A epígrafe escolhida por Becker 
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para abrir essa primeira parte é de Omar Khayyam e trata da necessidade do 

esquecimento: “Não bebo por mero alegrar-me com o vinho nem para zombar da fé – 

não, é só para me esquecer de mim mesmo por um momento que desejo embriagar-me, 

só por isso.”. Com efeito, é da necessidade inexorável de esquecimento que o autor trata 

ao longo dos próximos capítulos. O seguinte, “O terror da morte”, vai diretamente ao 

ponto central de toda sua argumentação, justificando o título do livro. Para Becker, “de 

todas as coisas que impelem o homem, uma das principais é seu terror da morte”. O 

heroísmo das ações humanas, grandiosas ou modestas, teria como base comum o desejo 

subconsciente de negar a própria finitude afirmando seu valor no mundo. A 

antropologia mostrou que, nas sociedades primitivas em que a religião dava os 

parâmetros fundamentais do heroísmo, o herói era o homem que conseguia realizar a 

façanha de penetrar no mundo dos mortos e voltar à vida. Ele vencia, assim, o maior de 

todos os “vilões” da humanidade: a morte. O cristianismo baseia-se justamente nessa 

visão e talvez seja por esse dilacerar-se ante o enigma da morte que Hilda Hilst tenha 

usado por diversas vezes em seus textos a figura de Lázaro, ressuscitado por Cristo , 

bem como inúmeras referências ao próprio Cristo, como vimos em algumas de suas 

peças.  

Becker, continuando sua linha de pensamento, irá apresentar duas vertentes 

diferentes sobre o medo da morte. Uma, que ele chama de raciocínio da “mentalidade 

sadia”, crê que o medo da morte não é natural no homem, mas adquirido com as 

experiências ruins. Estaria ligado ao que, na psicanálise, costuma chamar-se “angústia 

da perda de objeto”. A outra vertente, da qual o autor toma partido, o raciocínio da 

“mentalidade mórbida” crê que o medo da morte é inato, está em todos nós quer 

tomemos consciência disso ou não. William James, um dos fundadores da psicologia 

moderna e importante filósofo ligado ao Pragmatismo, usou a expressão “o verme no 

cerne” para se referir à morte sob essa perspectiva. Hilda citará essa expressão em mais 

de um livro seu , dando a entender que também compartilha da opinião de Becker. Ele 

admite que seu livro é um conjunto de raciocínios baseados na universalidade do medo 

da morte, ou “terror” como prefere, mas reconhece que há destacadas autoridades 

sustentando a opinião contrária. De qualquer modo, partindo de um ou outro, ambas 

darão no mesmo ponto adiante quando o autor tratar do processo de repressão. Seu 

esforço, como anunciado no Prefácio, é por harmonizar opiniões tomando o que delas é 

fundamental.  
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Becker recorre ao psicanalista ucraniano Gregory Zilboorg para apresentar de 

forma clara sua crença na universalidade do terror, como chama. Para ele, esse medo da 

morte é o aspecto afetivo da “expressão de nosso instinto de autoconservação que 

funciona como um impulso constante para conservar a vida”. No entanto, Zilboorg 

continua, esse temor da morte não pode estar presente constantemente, sob o peso de o 

organismo “travar” e não conseguir levar a vida de forma funcional. Nas palavras dele: 

Se este medo estivesse constantemente consciente, seríamos incapazes de agir 
normalmente. Ele tem de ser adequadamente recalcado para permitir-nos viver com um 
pouco de conforto. Sabemos muito bem que recalcar significa mais do que pôr de lado e 
esquecer o que se pôs de lado e o lugar onde o pusemos. Significa igualmente fazer um 
esforço psicológico constante para manter os olhos vendados e nunca relaxar nossa 
vigilância. (ZILBOORG, G. apud BECKER, E., s/d, p. 35) 
 

Vem daí o que a epígrafe queria nos dizer, a necessidade de esquecimento. Todo 

homem admite verbalmente que sabe que vai morrer, mas a admissão é, no entanto, 

apenas verbal, “o sentimento do medo está reprimido”, afirma Zilboorg. Essa explicação 

de ordem psicanalítica não pode se separar daquela que a evolução da biologia nos traz. 

Sob a perspectiva biológica, o medo é fator determinante para a sobrevivência do 

indivíduo que deve estar ciente dos reais riscos que corre. Está claro que o medo é uma 

ferramenta afetiva de proteção, ele nos alerta sobre o que nos ameaça a nossa volta. 

Grande parte da evolução da espécie humana, portanto, deve-se ao medo inculcado pelo 

instinto de autopreservação. No caso do ser humano, essa ferramenta teria adquirido 

proporções maiores devido à consciência e, dado sua eficácia, teria sido transmitida 

simbolicamente. Nas palavras de Becker: 

É mais razoável pensar que, pelo contrário, ele [o medo] foi exacerbado, como alguns dos 
primeiros darwinianos achavam: os homens primitivos mais atemorizados foram os mais 
realistas quanto à sua posição na natureza e passaram para seus descendentes um realismo 
que teve alto valor para a sobrevivência. O resultado foi o aparecimento do homem como o 
conhecemos: um animal hiperangustiado que constantemente inventa razões para a 
ansiedade, mesmo quando não há nenhuma. (BECKER, s/d, p.36) 
 

Para a criança, tudo se torna mais difícil, pois seu ego imaturo crê num sentimento 

de onipotência uma vez que ela não é capaz de entender perfeitamente as relações de 

causa e efeito no mundo. Dessa maneira, em seu infantil mundo mágico, tudo o que 

deseja ou pensa materializa-se facilmente, e aí está o princípio do problema. Em pouco 

tempo, ela descobrirá que seus pensamentos bons se realizam, mas também os maus. 

Começará a experimentar sentimentos de perda e culpa e terá de assimilá-los. Logo, a 

ideia de morte surgirá como um fantasma em sua psique imatura e então a criança 

começará a experimentar um caos interno. Os animais estão livres disso, pois seus 
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processos de autopreservação são meros impulsos instintivos, não ganham significação 

simbólica. Já a criança deve dar conta de compreender que a morte não é apenas um 

estado, mas algo muito mais complicado, um símbolo complexo que irá variar de 

cultura pra cultura.  

Para dar conta desse imenso fardo de sentidos a que os seres humanos estão 

condenados, fugindo da angústia universal do temor da morte (“o verme no cerne”), o 

frágil organismo lança mão de mecanismos de repressão. Irá ignorar cautelosamente o 

medo da morte através de processos de expansão vital. Isso porque, segundo já se 

verificou em dezenas de anos da psicanálise, boas experiências geram incrementação do 

narcisismo. Becker lembra que George Santayana certa vez escreveu que um leão deve 

ter mais certeza de que Deus está do seu lado do que uma gazela. Por isso mesmo é que 

a criança amada e bem nutrida forma um sentimento de onipotência que lhe permite 

viver protegida da angústia do temor da morte. O homem, no intuito de reprimir o medo 

da morte, mira-se no triunfo de seus pais: 

Afinal, a repressão é possibilitada pela identificação natural da criança com os poderes dos 
pais. Se ela tiver sido bem cuidada, a identificação vem com facilidade e solidez, e o 
poderoso triunfo dos pais sobre a morte automaticamente passa a ser o dela. (...) O que 
veremos é que o homem molda para si um mundo controlável: ele se atira à ação 
descuidadamente, impensadamente. Aceita a programação cultural que vira seu nariz para 
onde se supõe que deva olhar. (IDEM, p. 41) 
 

A seguir dessas considerações, no capítulo três, Becker passa a rever e reformular 

algumas ideias psicanalíticas básicas. Principia por apresentar em novas palavras o 

dilema existencial do homem, já que, segundo ele, ao investigarmos os pormenores que 

nos mostram por que o mundo é tão terrível para o animal humano, promovemos uma 

espécie de renascimento existencial da psicologia. O primeiro passo que dá é no sentido 

de negar que haja alguma espécie de essência do homem: 

Mas nada disso foi jamais encontrado; a peculiaridade do homem continua ainda sendo um 
dilema. A razão de isso nunca ter sido achado, como disse Erich Fromm em excelente 
estudo, é que não há essência alguma; a essência do homem é, na verdade, sua natureza 
paradoxal, o fato de ser meio animal e meio simbólico. (IDEM, p.45) 
 

Becker atribui a Kierkegaard a introdução desse paradoxo na moderna psicologia. 

Falaremos um pouco mais desse filósofo no quarto capítulo desta dissertação. Por hora, 

nos limitemos a compreender esse dilema humano que Becker chama de condição de 

“individualidade dentro da finitude”. Pedimos licença para transcrevermos abaixo um 

trecho talvez demasiado extenso para uma citação, mas que nos parece sintetizar bem o 

conceito com palavras que não saberíamos usar melhor.  
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O homem possui uma identidade simbólica que o destaca nitidamente da natureza. Ele é um 
eu simbólico, uma criatura com um nome, uma história de vida. (...) No entanto, ao mesmo 
tempo, como os sábios orientais também entenderam, o homem é um verme e comida para 
vermes. Este é o paradoxo; ele está fora da natureza e irremediavelmente dentro dela; ele é 
dual, lá em cima nas estrelas e, contudo, alojado em um corpo bombeado por um coração, 
que arqueja para respirar, que outrora pertenceu a um peixe e ainda traz as marcas das 
guelras para prová-lo. Seu corpo é um estojo material de carne que lhe é estranho de muitas 
maneiras – sendo que a mais estranha e repugnante é a de doer, sangrar, definhar e morrer. 
O homem está literalmente bipartido: ele tem consciência de sua própria e esplêndida 
originalidade por sobressair na natureza com imponente majestade e, apesar disso, de que 
um dia estará sob uns poucos palmos de terra a fim de, cega e estupidamente, apodrecer e 
desaparecer para sempre. É um apavorante dilema em que se encontra e com o qual deve 
conviver. Os animais inferiores, naturalmente, são poupados dessa contradição penosa, pois 
carecem de identidade simbólica e da consciência própria que a acompanha. (IDEM, p. 45) 
 

Becker considera certos aqueles que pensam que encarar de forma nítida a total 

situação do homem iria nos levar à loucura. Por isso mesmo, a reflexão de Pascal que o 

autor cita causa grande impacto: “Os homens são tão necessariamente loucos que não 

ser louco seria uma outra forma de loucura”. Loucos porque tudo o que o homem faz 

em seu mundo simbólico é procurar negar a si mesmo, esquecer da sua metade animal e 

alimentar sua autoestima para superar sua condição trágica. Cria assim, sistemas 

simbólicos complexos que são compartilhados e transmitidos, mas que, em última 

instância, são distrações do essencial, fingimentos aceitos coletivamente, uma fuga 

desesperada da lucidez completa, por isso loucura. Necessariamente se diz, pois a 

completa e constante lucidez sobre sua situação no mundo faria o homem contestar todo 

o sistema de valores que criou para viver em sociedade, o que geraria a histeria e o caos. 

Hilda foi uma mulher atormentada pelo excesso de lucidez. Justamente por negar o 

conforto da banalidade cotidiana e mergulhar na mais profunda investigação da 

condição humana, muitas vezes ressentiu-se da própria consciência que a atormentava e 

chegou a quase desejar a loucura. Daí Hilda usar a frase que citamos no início do 

primeiro capítulo: "E o que foi a vida? Uma aventura obscena de tão lúcida" (A 

Obscena Senhora D, HILST, 2001, p.70). Lucidez é obscena no sentido primitivo do 

termo, é aquilo que deve estar fora de nossa cena mental, ou seja, recalcado. Ainda 

poderíamos citar uma estrofe do seu último livro, Estar sendo. Ter sido, de 1997, que 

expressa o desejo de inconsciência da morte: 

Finas farpas, vastas redes 
Por que te fazes ausente, Loucura 
Há tantos meses 
E dás lugar à torpe lucidez 
Ao nojo do existir 
E do me ver morrer?   (HILST, 2006, p.113) 
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A lucidez é torpe porque faz o “ver morrer” consciente, desvantagem poupada aos 

animais e aos loucos. Essa estrofe foi escrita quando Hilda já se aproximava dos 70 anos 

de idade e, portanto, o “me ver morrer” tornava-se mais significativo e presente para a 

escritora.  

Becker considera que o chamado “caráter humano”, os modos próprios de agir e 

reagir perante o mundo, as idiossincrasias, aquilo que alimentamos como nossa máscara 

social mais legítima, é consequência direta de como nos “armamos” para fugir a essa 

lucidez total e como desenvolvemos um modus vivendi. A criança é dotada de um 

requintado sistema sensorial que percebe o mundo de forma muito sofisticada, 

desenvolve rapidamente sistemas de linguagem eficazes e toma logo consciência do 

próprio eu. O problema é que tudo isso se dá sobre um frágil e impotente corpo infantil 

que começa a se apresentar cada vez mais estranho. Ele é frustrado, então, por ambos os 

lados. Nas palavras de Becker: 

O resultado é ridículo. A criança fica esmagada pelas experiências de dualismo do eu e do 
corpo em ambas as áreas, desde que não pode ser senhora de nenhuma delas. Ela não é um 
ser social confiante, manipulador perito de categorias simbólicas de palavras, pensamentos, 
nomes ou lugares (...). Tampouco é um animal adulto em funcionamento, capaz de 
trabalhar e procriar, fazer as coisas sérias que vê acontecerem em torno de si: ela não pode 
“fazer como o pai” em nenhum aspecto. (IDEM, p. 47) 
 

Trava-se aí o antagonismo intrínseco do homem: os pensamentos dominam o 

corpo ou o corpo domina os pensamentos? A batalha do eu físico com o eu simbólico 

não tem jamais uma vitória nítida. Se, por um lado, o sistema de códigos e símbolos que 

a criança deve rapidamente apreender se lhe apresenta complexo em demasia, cheio de 

regras e procedimentos cujas razões não consegue compreender, por outro, toda vez que 

tenta dominar o corpo, ele a subjuga, submergindo-a em vômito ou excremento. O 

caráter da criança desenvolve-se na pressão desse fogo cruzado entre as suas duas 

dimensões. Sobre isso, Becker considera: “A vitória neste tipo de combate é, 

verdadeiramente, uma vitória de Pirro: o caráter é uma aparência que se adota para o 

mundo ver, mas oculta uma derrota interior. (...) Chegar a crescer é esconder a massa de 

tecido interno coberto de cicatrizes que lateja em nossos sonhos.” (IDEM, p. 48) 

Tais cicatrizes são nossos recalques, prudentemente realizados para que 

pudéssemos suportar as frustrações, o que explica a afirmação de Pascal: “Não ser louco 

seria uma outra forma de loucura.”.  
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Sentido da analidade 

Antes de seguir em direção ao quarto capítulo do livro, “O caráter humano como 

uma mentira vital”, Becker investiga alguns conceitos psicanalíticos ligados à 

sexualidade e verificados sob essa perspectiva da dualidade humana. Fala sobre a 

analidade, o complexo de Édipo, o complexo de castração e o trauma da cena primária.  

Como nosso intento aqui é antes o de dar uma visão mais geral da obra e não 

esmiuçar pormenores conceituais do livro, vamos apenas apresentar as ideias do autor 

com relação ao conceito de analidade, pois esse é um assunto que interessava bastante a 

Hilda Hilst, como veremos. Para Becker, muitos dos conceitos psicanalíticos intuídos 

por Freud careciam de um fundamento teórico de caráter mais científico e, segundo 

considera, a perspectiva existencialista foi grandemente responsável por reinterpretar 

tais conceitos reabilitando-os fora do reducionismo, do instintivismo e do biologismo do 

século XIX. Becker afirma que Norman O. Brown fez uma reinterpretação da ideia de 

“analidade”, uma das mais controversas concepções freudianas, “fazendo dela uma 

propriedade de todas as ciências humanas.”. 

Em resumo, a analidade seria uma fase do desenvolvimento infantil no qual a 

criança toma conhecimento de seu próprio ânus. O que pode parecer algo sem grande 

importância, revela, na verdade, um confronto aterrorizante do eu com sua porção 

matéria. Não seria algo tão ruim se pensarmos que o corpo possui sua dimensão 

sublime, sua beleza, sua destreza, sua capacidade de suscitar os mais nobres sentimentos 

de admiração por toda sua complexidade, harmonia e força. No entanto, a analidade 

revela o oposto: 

O mais estranho e degradante de tudo é a constatação de que o corpo tem, localizado na 
extremidade inferior, atrás e fora de visão, um orifício do qual saem cheiros fétidos e, pior 
ainda, uma substância malcheirosa – extremamente desagradável a todos os demais e até à 
própria criança. (BECKER, s/d, p.50) 
 

Ainda que muitas crianças, a princípio, gostem de brincar com o próprio ânus e 

com as fezes, logo ela receberá dos adultos a repressão necessária para que entenda que 

aquilo é ruim, é sujo, deve ser negado. Em última instância, nega-se o que? O que se 

está dizendo sujo, feio, repugnante? É inadmissível que o corpo e suas abjetas 

imposições fisiológicas tenham ascendência sobre a nobreza do eu. É revoltante que 

cerquemos a criança de anjinhos, nuvens, cores leves e objetos cheios de ternura para 

que ela, enfim, se suje em fezes como um animal qualquer. A escatologia que Hilda 

trouxe como tema no “Auto da barca de Camiri” na fala dos juízes, adquire, segundo 
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esta perspectiva, um valor ontológico, pois, tratar de excrementos, de coisas abjetas, é 

tratar de uma dimensão humana reprimida muito precocemente em nosso 

desenvolvimento. Segundo Becker: 

Os valores da natureza são valores do corpo, os humanos são valores mentais, e, embora 
empreendam os mais elevados voos, são feitos de excremento, impossíveis sem ele, sempre 
voltando a ele. Como Montaigne disse, no mais alto trono do mundo o homem se senta 
sobre o traseiro. (IDEM) 
 

Para o autor, a colocação de Montaigne tem graça porque a palavra “traseiro” 

adquire valor igualitário: todos os humanos têm traseiros, ricos e pobres são assim. No 

entanto, se no lugar de “traseiro” usássemos “excremento”, a frase não teria mais graça, 

seria mais impactante por trazer à tona uma verdade inconveniente. Nesse sentido, a 

escatologia tem para Hilda o mesmo valor que a obscenidade. Ela, certamente, 

reformularia a máxima de Montaigne colocando no lugar do bem-comportado “traseiro” 

o obsceno “cu”, nossa parte mais negada, mais escondida, mais revoltante. Ao brincar 

com esse tipo de coisa, usando o linguajar mais direto e mais chulo, há em Hilda um 

desejo de provocar reflexão sobre o que de fato somos e o que queremos negar. 

Novamente, podemos citar seu último livro, Estar sendo. Ter sido, em que o 

protagonista, Vittório, um velho sexagenário, paga a uma mocinha para ficar 

observando seu ânus e procurar nele a presença de Deus. Se, como crê, o homem é 

criatura de Deus, tudo em si é divino, sua realidade mais degradante é também parte da 

Criação.  

tenho medo, Cara-mignon, não te vejo mais, onde é que te meteste? abro as pernas, pego o 
espelho e examino o redondo, o engruvinhado, o asqueroso. ah, então deves estar aí! 
(HILST, 2009, p. 100) 
 

(...) Rosinha, ele está aí dentro, estou sentindo 
onde seo Vittorio, onde? 
no meu cu, idiota, ah, está bem, não chora, já vi que você não entende nada de deus, eu 
preciso é falar com Dom Deo, mostrar-lhe o único buraco aqui na Terra onde deus habita.  
não fala assim, seo Vittorio, é pecado mortal. 
deus no meu buraco é pecado mortal? ah, não é não, Rosinha, deus gosta de tudo, de tudo o 
que criou, nada é triste, nem escuro, nem amerdalhado, nem fede à bosta nem a malvavisco, 
tudo é bonito porque vem de deus, viu Rosinha? (IDEM, p. 102) 
 

O ânus e seu incompreensível e repulsivo produto passaram a representar tudo o 

que queremos negar no homem: o destino de tudo aquilo que é físico. Justamente por 

isso, na psicanálise, dizer que alguém tem um caráter “anal” significa dizer que essa 

pessoa criou barreiras psíquicas (seu caráter) a partir do desejo da repulsa de tudo o que 
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o ânus simboliza. Geralmente são pessoas que tentam, com exagero, proteger-se da 

morte e triunfar sobre sua condição animal, negando-a até o fim.  

O que perturba na analidade é ela evidenciar que toda a cultura, todos os estilos de vida 
criativos do homem são, fundamentalmente, um protesto inventado contra a realidade 
natural, uma negação da verdade da condição humana e um esforço para esquecer a criatura 
patética que o homem é. (BECKER, s/d, p. 52) 
 

Disso deriva que o horror do poeta que encontra na amada o sublime, é também 

encontrar nela o grotesco. Becker traz o exemplo de Swift em dois versos: 

“Não é de espantar que eu nada mais possa julgar;  

Célia, Célia, Célia, oh! ela tem de cagar!”37 

É inconcebível para a maioria que beleza e excremento habitem a mesma criatura. 

Certos assuntos se tornam tabus, devem ficar, convenientemente, fora do pensamento e, 

ainda mais, do discurso. Porém, daí decorre aquilo que mencionamos no início do 

capítulo: jogando fora tais assuntos, joga-se fora a criança com a água da bacia e 

deixamos de lado talvez os assuntos mais essenciais da vida humana. Não se trata de 

“bom-gosto”, mas antes de um temor por encarar assuntos demasiado complexos que 

foram cuidadosamente negados e recalcados por séculos e séculos de civilização 

humana. Outra vez, muito bem resumido o problema por Becker: 

(...) excretar é a maldição que ameaça com a loucura porque patenteia ao homem sua abjeta 
finitude, sua materialidade, a provável irrealidade de suas esperanças e sonhos. Mas, ainda 
mais imediatamente, isso representa o total aturdimento do homem ante a absoluta 
insensatez da criação: amoldar o sublime milagre do rosto humano, o mysterium 
tremendum da radiosa beleza feminina, as verdadeiras deusas que as mulheres bonitas são; 
arrancar isso do nada, do vácuo, e fazê-lo luzir ao meio-dia; tomar um milagre desses e nele 
incluir outros milagres mais, no fundo dos mistérios de olhos que perscrutam – o olho que 
até ao frio Darwin proporcionou um frêmito: fazer tudo isso e combiná-lo com um ânus que 
caga! Isso é demais. A natureza zomba da gente e os poetas vivem atormentados. (IDEM, 
p.53) 
 

Quando Hilda aproxima deus e ânus, está querendo nos dizer que grotesco e 

sublime, sagrado e profano, mente e corpo são uma só coisa, inseparável, ainda que nos 

cause perplexidade. Adiantamos abaixo um trecho de A Obscena Senhora D para 

mostrar de que maneira o ir de encontro à própria finitude, o pensar a morte, leva Hillé, 

a protagonista, a dar de cara com o grotesco da condição humana: 

Convém lavarmo-nos, pêlos e sombras, solidão e desgraça, também lavei Ehud no fim 
algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a 
nós o fétido buraco? Escondido atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo 
espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível ao homem se pensar espirro do 
divino tendo esse luxo atrás, discurseiras, senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na 

                                                
37 Não encontramos referência no livro de Becker a respeito da origem dos versos, a não ser que são de 
autoria de Swift.  
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lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, 
pensaste nisso? Ó buraco, estás aí também no teu Senhor? Há muito que se louva o todo 
espremido. Estás destronado quem sabe, Senhor, em favor desse buraco? Estás me 
ouvindo? Altares, velas, luzes, lírios, e no topo uma imensa rodela de granito, umas dobras 
no mármore, um belíssimo ônix, uns arremedos de carne, do cu escultores líricos. E dizem 
que os doutos que Tua Presença ali é a mais perfeita, que ali é que está o sumo, o samadhi, 
o grande presunto, o prato. (HILST, 2001, p. 45) 
 

 

Senhora D e a dupla negação 

O que expusemos acima é uma síntese apenas do início do livro de Becker, os três 

primeiros capítulos, para ser mais exato. Poderíamos seguir na exposição dos demais, 

dado o fascínio que temos pela sua escrita, mas cremos que aquilo que aqui já se expôs 

é suficiente para fazermos uma abordagem do livro A Obscena Senhora D sob a 

perspectiva da influência dos questionamentos levantados por Becker. Do quarto 

capítulo em diante, pontuado por parágrafos brilhantes, o autor irá aprofundar-se em 

questões mais específicas do campo psicanalítico que, por ora, não nos serão muito úteis 

para a crítica literária de Hilda. Ademais, voltaremos a buscar apoio em trechos de 

Becker mais adiante, ao tratarmos da questão da sexualidade nos livros hilstianos 

outrora chamados pornográficos e também ao tratarmos de Kierkegaard como pensador 

fundamental para o desenvolver de certas problemáticas em Hilda. Assim, suspendemos 

nossa breve apresentação de Becker temporariamente para buscarmos relações do que 

acima se expôs com A Obscena Senhora D.  

O professor e crítico Alcir Pécora, organizador da obra completa de Hilda para 

sua publicação pela Editora Globo, assim introduz a obra no primeiro parágrafo da 

orelha do livro: “A Obscena Senhora D é o relato contundente de uma inteligência 

radical que desaprende a conceder.” (PÉCORA, in: HILST, 2001) Essa afirmação é uma 

ótima porta de entrada para uma visão desse livro que nos permite traçar alguns 

paralelos entre Hilda e Becker. A questão que inexoravelmente se apresenta, dada a 

transitoriedade do verbo, é: desaprende a conceder o quê? O esquecimento, seria nossa 

resposta. Hilda era já uma senhora de 52 anos de idade quando se dá a primeira 

publicação de A Obscena Senhora D. Já se haviam passado, portanto, 17 anos desde que 

abdicara da vida em São Paulo, da boemia e dos salões de festa em nome de uma 

relativa reclusão que, como procuramos mostrar no primeiro capítulo, favoreceu na 

escritora um processo de introspecção, de adensamento lírico, de aprofundamento dos 

questionamentos existenciais. Sempre em busca da lucidez, Hilda sabia que era preciso 

abrir mão de um jogo de máscaras sociais para ir em direção dos temas mais 
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contundentes e, nesse sentido, ganhar a paz e o contato com a terra foram fundamentais. 

Desse modo, em 1982, a escritora cria talvez o seu mais bem acabado alter-ego, Hillé, 

uma senhora sexagenária que repete em grau ampliado de radicalismo o mesmo gesto 

de Hilda: desiste da superficialidade, da banalidade das relações cotidianas para, 

isolando-se, refletir sobre as questões centrais da vida humana, o que Becker chamou de 

busca do “sentido cósmico” da existência. Hillé, no entanto, não vai para o campo. 

Decide-se por habitar o vão da escada de sua casa e lá fica refletindo sobre o corpo, 

sobre a morte, sobre deus, sobre a consciência, etc.  

Lembrando do que dissemos anteriormente, o caráter pode ser entendido como 

uma espécie de “psicose secreta”, uma mentira vital que somos obrigados a construir 

para fugir da noção nítida de nossa condição animal e sua consequente fragilidade. 

Aceitamos o conjunto de símbolos e valores que nossos pais e nossa sociedade nos 

transmitem como uma proteção contra nossa própria consciência, para que o terror (o 

“verme no cerne”) não nos paralise ante a ameaça de morrer. Acontece que Hillé sente 

um profundo abandono de si, como se o existir de seu corpo e de sua mente fosse um 

fardo pesado demais para carregar sozinha, como se sua criação, seu estar-no-mundo 

não fizesse qualquer sentido. Hillé sente um desejo profundo de buscar seu “sentido 

cósmico” e, por isso mesmo, já está paralisada. Não lhe resta, portanto, nada a 

preservar, sobretudo após a morte do marido. Por isso, desiste de assumir a mentira vital 

que é o caráter, as relações banais do cotidiano, o jogo de máscaras, o conjunto de 

valores prontos criados pela sociedade para que tenhamos uma autoestima 

supervalorizada e neguemos nossa finitude. Se entendermos que o modo como reagimos 

à ideia de morte, nosso caráter heroico, é a possibilidade de recalcar nossos medos numa 

fingida ignorância, entenderemos por fim que o que Hillé faz é uma dupla negação: ao 

negar a mentira que é o caráter, ao recusar a banalidade cotidiana, ela nega a negação da 

morte, desiste de conceder ao mundo seu esquecimento e parte em uma busca 

vertiginosa da compreensão.  

Essa busca, que vem já desde o princípio da obra poética em Hilda, desde, 

provavelmente, a leitura de Kazantzakis, deve tê-la levado a escrever uma das duas 

frases que abrem o livro e que antecedem a dedicatória, servindo como epígrafe: 

“Respiro e persigo uma luz de outras vidas.”. Perseguir, buscar, investigar, perscrutar, 

questionar... São todos verbos inerentes à literatura hilstiana. Luz, lucidez, 

compreensão, suas obsessões. E “outras vidas”, sejam elas de escritores, pensadores e 

artistas do passado ou de seres metafísicos, dada a religiosidade de Hilda, são seu 



110 
 

alimento. A frase não impressiona muito a princípio por afirmar algo que nada de novo 

tem a nos dizer sobre Hilda e sua obra. A frase seguinte, porém é mais significativa: “E 

ainda que as janelas se fechem, meu pai / É certo que amanhece.”. Aqui temos algo que 

relacionar com a ideia geral da Senhora D, pois o fechar de janelas é um gesto que 

simbolicamente remete ao ocultar da verdade, ao esconder-se, ao negar-se a verdadeira 

luz. Becker, no quarto capítulo de seu livro, “O caráter como mentira vital”, procura 

mostrar-nos justamente que todos fechamos nossas janelas, necessariamente, para que o 

excesso de “luz” não nos cegue, não nos coloque em estado de pavor. No entanto, como 

bem disse a autora, é um gesto vão. A luz estará lá sempre, à espera, à espreita. Basta 

um ligeiro abrir das janelas e uma invasão violenta de luz se dará.  

Hillé abre violentamente sua janela e mostra para a vizinhança as máscaras que 

constrói com estopa no retiro de sua escuridão e solidão. São grotescas, via de regra, 

assustam as pessoas que passam, o que gera revolta. No entanto, é o grotesco da própria 

condição humana o que Hillé tenta mostrar. Todos usam suas máscaras, a todo o tempo, 

ela apenas evidencia isso.  

(...) abro a janela nus urros compassados, espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás da 
máscara, não lhes falei que recorto uns ovais feitos de estopa, ajusto-os na cara e desenho 
sobrancelhas negras, olhos, bocas brancas abertas? Há máscaras de focinhez e espinhos 
amarelos (canudos de papelão, pintados pregos), há uma máscara de ferrugem e esterco, a 
boca cheia de dentes, há uma desastrada lembrança de mim mesma, alguém-mulher 
querendo compreender a penumbra, a crueldade – quadrados negros pontilhados de negro – 
alguém-mulher caminhando levíssima entre as gentes, olhando fixamente as caras, detendo-
se no aquoso das córneas, no maldito brilho (IDEM, p.21) 
 

A vizinhança representa metonimicamente o social, o cotidiano, o modus vivendi 

humano automatizado e teatralizado nas relações superficiais. Hillé abre sua janela, 

encara a luz do dia, mas rompe com o automatismo, com a inconsciência. Não sabe 

mais fingir a ignorância da própria condição ou, como disse Pécora, desaprendeu a 

conceder.  

A simbologia de “fechar as janelas” como mentira essencial, fugir à busca da 

verdade é também reforçada adiante no livro quando Hillé é chamada a ver seu pai que 

está morrendo. Como já dito que a personagem é alter-ego de Hilda, há muito de 

autobiográfico na Senhora D. O pai de Hillé, assim como o de Hilda, enlouqueceu, mas 

assim como na proverbial fala de Hamlet, há certa lógica (e muita sabedoria) por detrás 

de sua loucura. Nessa cena, o pai lhe diz: 

Longa breve plena vida bastando para a vida, por que esperas demais se as coisas estão aí à 
tua frente? é só sentir, minha filha, e olhar além do muro (...) 
e... filha... ainda fechando as janelas, curvando a nuca, sozinha nesta escuridão, o que te 
parece parco e pequenino, um filete de vida desaguando magro sobre toda tua superfície de 
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carne e víscera, ainda isso é pleno e basta para a vida, Hillé, perguntar não amansa o 
coração. (IDEM, p.67) 
 

A ideia inicial da fala do pai de que a vida basta para a vida equivale a dizer que 

não é preciso buscar o sentido de tudo, viver questionando. É só sentir, como afirmou, 

que a vida se faz possível. O pai defende que Hillé aceite aquilo que Becker chamou de 

mentira vital, a mentira necessária para que não nos paralisemos. Ele teme que a filha 

enlouqueça como ele enlouqueceu por fazer perguntas demais – o que era de fato um 

medo de Hilda como chegou a declarar. Por isso, justamente, é que afirma que “ainda 

fechando as janelas” o “filete de vida” basta para vida, permite viver. A epígrafe do 

livro, assim, parece a continuação desse diálogo entre Hillé e seu pai. Ele pede que ela 

feche sua janela para poder viver, ela retruca mostrando a inutilidade disso. Por isso a 

presença na epígrafe do vocativo “meu pai”. Interessante também notar que o corpo é 

que recebe esse filete de vida. Ele deságua sobre a “superfície de carne e víscera”. O 

corpo é uma possível saída para não enlouquecer. Tal crença é defendida no livro pelo 

marido de Hillé, Ehud, como veremos adiante.  

Segue-se às duas frases iniciais que servem de epígrafe, a dedicatória entusiástica 

que Hilda faz à memória de Ernest Becker, transcrita acima na página 94, e logo após 

encontra-se, antes do texto em prosa iniciar-se, um poema. Para tecer alguns 

comentários, transcrevêmo-lo abaixo: 

Para poder morrer 
Guardo insultos e agulhas 
Entre as sedas do luto.  
 
Para poder morrer 
Desarmo as armadilhas 
Me estendo entre as paredes 
Derruídas. 
 
Para poder morrer 
Visto as cambraias  
E apascento os olhos 
Para novas vidas. 
Para poder morrer apetecida 
Me cubro de promessas 
Da memória. 
 
Porque assim é preciso 
Para que tu vivas.    (IDEM, p.15) 
 

Não se pode deixar de notar o fato curioso de Hilda, após uma dedicatória 

apaixonada para Becker cujo livro possui o título A Negação da Morte, abrir seu livro 

com um poema que fala sobre “poder morrer”. Aí está a chave que explica o que 
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dissemos anteriormente: não há referências diretas ao que Becker discute no seu livro 

em A Obscena Senhora D; o ponto de contato é indireto. Becker usa de todo seu 

discernimento e da capacidade impressionante de enunciação para nos revelar com 

muita clareza e lógica o processo de autoengano que é a criação de nosso caráter e as 

artimanhas que tecemos em busca de incrementar nossa autoestima para fugir da lucidez 

total. Hilda usa da possibilidade mágica da ficção para imaginar como seria então o 

contrário do que Becker aponta. Como seria alguém que encara sua condição com 

absoluta coragem, alguém que desiste de fingir, de macaquear uma vida feliz e parte 

sem temores para os questionamentos mais profundos? “Para poder morrer” é o 

equivalente de dizer “para deixar de negar a morte” e é isso que Hillé faz. Assume sua 

fragilidade e a possibilidade iminente de deixar de ser para então tentar entender o 

próprio ser. Isso causa, é certo, uma vertigem, um sentimento de queda, de insegurança, 

afinal, abdicar de todo um sistema simbólico de valores que toda a civilização humana 

criou para nos dar uma sensação de segurança é um gesto radical que faria qualquer um 

perder o equilíbrio. Daí o que Hillé afirma no primeiro parágrafo do livro: 

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar o nome, nem porisso irei à 
sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 
Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos à 
procura do sentido das coisas. (IDEM, p.17) 
 

Afastar-se da segurança de nossas distrações (“centro de alguma coisa”), de 

nossas mentiras vitais, é assustador, mas Hillé resiste à vertigem e não vai refugiar-se 

em outro campo consolador como o da religião. Encara sua busca e a insignificância 

cósmica de sua existência (“eu Nada”). A seguir, explica que o D de seu apelido vem da 

palavra Derrelição que significa desamparo, abandono. Enfrentar o desamparo do 

homem no mundo é o ponto de partida das questões existenciais e do desejo de 

compreensão. É o que Hilda aponta na segunda estrofe do poema acima: é preciso 

desarmar as armadilhas, entendidas nesse sentido como os subterfúgios que nos 

distraem, que nos afastam das questões essenciais. É preciso derrubar os muros, as 

paredes que nos impedem de ver além, mas que, por outro lado, nos dão uma sensação 

de proteção. Daí o desamparo de subitamente nos vermos como animais entregues à 

própria sorte neste mundo por um deus ausente, sem qualquer ideia de sentido para a 

vida ou para a morte. 

(...) desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava 
dobras, quem sabe se nos frisos, nas torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos visíveis 
cotidianos, no ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o 
destino, um dia vou compreender, Ehud 
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compreender o quê? 
isso de vida e morte, esses porquês (IDEM, p.18) 
 

O vazio impulsiona para a busca. Por isso Hillé não pode mais ser “teófaga 

incestuosa”, ou seja, continuar, como dirá adiante, a engolir Deus. É preciso que haja 

vazio dentro de si para então, desamparada, buscar os porquês. O uso do verbo “tatear” 

é muito significativo aqui. Lembra-nos Maria Matamoros do livro anterior, que também, 

quando menina tentava compreender a tudo pelo toque, inclusive o próprio corpo (vide 

p.55). É simbólico também porque quem tateia é quem não consegue ver, está no 

escuro. Ou porque quem tateia é quem não quer a compreensão mental que o enxergar 

representa, mas a compreensão sensível do corpo, a sensação de pertencimento que 

tocar pode trazer. Na página 24, encontramos a seguinte reflexão: “Como foi possível 

ter sido Hillé, vasta, afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa 

que era, e ser hoje quem é?”. Há também aí a mesma ideia de tocar, sentir o mundo com 

o tato, ter conhecimento sensível. Hilda opõe, nesse trecho, o viver espontâneo das 

experiências sensíveis, quando Hillé vivia sem dar por isso, e o momento presente, em 

que está paralisada pela reflexão e, por conseguinte, distanciada do empírico, do 

sensorial, do corpo, enfim. De qualquer modo, já de início compreendemos que a ânsia 

de Hillé é de uma compreensão existencial.  

O livro é composto por camadas ou planos que vão se alternando e se sobrepondo. 

Há um plano que é o do fluxo mental de Hillé, sua voz que enuncia os questionamentos 

e considerações que faz reclusa no vão da escada em busca do sentido de si mesma e do 

mundo. Outro plano é da memória, quando relembra os diálogos com Ehud ou com seu 

pai, ambos já falecidos. Há também o plano social, quando interage com a vizinhança e 

há certos devaneios quando Hillé conversa com deus, por exemplo. Cada um desses 

planos possui elementos temáticos ou um determinado estilo que nos permitem 

facilmente identificá-los ainda que se sucedam rapidamente sem qualquer marca de 

separação ou que até se sobreponham às vezes.  

No caso do plano da memória, quando retoma a figura de Ehud, há geralmente a 

presença de um cotidiano do casal marcado muitas vezes por um pedido do marido para 

que Hillé prepare um café.  

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento, tu 
me fizesses um café, hen? E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, 
encostava a boca nos pelos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud (...) (IDEM, p.18) 
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Ehud representa o mundo sensível e prático, sem devaneios filosóficos. Ele é a 

tentativa constante de fazer com que Hillé pare de buscar respostas para questões 

existenciais e retome a vida cotidiana. Na cena que apontamos acima do diálogo de 

Hillé com seu pai, a continuação traz um pedido deste para Ehud: 

cuida. não deixes que faça as minhas mesmas perguntas, a casa deve ficar mais clara, casa 
de sol, entendes? na sombra, Hillé se faz mais sábia, pesa, mergulha em direção às conchas, 
quer abri-las, pensa que há de encontrar as pérolas e talvez encontre, mas não suportará, 
entendes? te falo ao ouvido, não há coisa alguma dentro delas 
das conchas?  
dentro das pérolas, Ehud, nada, ocas, entendes? afasta Hillé de mim na minha agonia, pelas 
mãos, pelo hálito, pelo grande fogo saindo do seu corpo (...) (IDEM, p.68) 
 

Ainda assim, Ehud não consegue cumprir o que o sogro lhe pediu. Hillé vai 

habitar o vão da escada, busca a sombra e Ehud não consegue persuadi-la a sair de lá. 

Ele tenta diversas vezes e usa daquilo que lhe fora recomendado pelo pai de Hillé: o 

corpo. Ehud crê que o corpo é saída para evitar a loucura de sua esposa, apela para o 

desejo, porém nada consegue já que até o próprio corpo passa a ser matéria de 

questionamento para Hillé: 

olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam foder, ouviu, 
Hillé? te amo, ouviu? antes de você escolher esse maldito vão da escada, nós fodíamos, não 
fodíamos Senhora D? 
sim 
e você gostava. me lembro das noites que você fazia o café, depois o roupão branco, teus 
peitos apareciam, eles não caíram os teus peitos, o que é que você faz, hen? escute Senhora 
D, estou descendo a escada, bem devagar, está ouvindo os meus passos? 
sim 
então estou descendo, escuta, também posso foder nesse ridículo vão de escada 
não venha, Ehud, posso fazer o café, o roupão branco está aqui, os peitos não caíram, é 
assustador até, mas não venha, Ehud, não posso dispor do que não conheço, não sei o que é 
corpo mãos boca sexo, não sei nada de você Ehud a não ser isso de estar sentado agora no 
degrau da escada, isso de me dizer palavras, nunca soube nada, é isso nunca soube (IDEM, 
p.23) 
 

Vem-nos novamente à mente a reflexão de Pascal citada por Becker: “Os homens 

são tão necessariamente loucos que não ser louco seria uma outra forma de loucura.”. O 

pai de Hillé temia que a filha enlouquecesse se fizesse perguntas demais, assim como 

ele parece tê-las feito. Ao afirmar que ela não suportaria ainda que encontrasse as 

“pérolas”, ou seja, as respostas, parece partilhar da opinião de Pascal e teme que a 

“loucura vital”, essa que é aceita como forma de esquecimento, “jogos sociais, truques 

psicológicos, preocupações pessoais tão distantes da realidade de sua condição que são 

formas de loucura – loucura assumida -, loucura compartilhada, loucura disfarçada e 

dignificada, mas, de qualquer maneira, loucura” (BECKER, 2007, p.46) não possa mais 

ser mantida por Hillé. Se isso acontecesse, ou seja, se ela desaprendesse a conceder, 



115 
 

como propôs Alcir Pécora, o resultado seria o que vemos no trecho acima: nem mesmo 

de seu próprio corpo Hillé pode já dispor. Não é capaz de mais nada, tomada pela 

angústia de compreender. Becker, mais uma vez, enuncia muito bem o problema: 

Ela [a natureza] criou um animal que não dispõe de defesa contra a plena percepção do 
mundo externo, um animal completamente aberto à experiência. (...) É apavorante o fardo 
suportado pelo homem, o fardo experiencial. Como vimos no último capítulo, o homem não 
pode contar nem mesmo com seu próprio corpo como coisa garantida, como o podem 
outros animais. Não se trata apenas de patas traseiras, de uma cauda que ele arrasta, que 
simplesmente estão “ali”, membros a serem usados e admitidos como fatos consumados, ou 
esmagados quando apanhados em uma armadilha e quando causam dor e impedem o 
movimento. O corpo do homem é um problema que tem que ser explicado. Não só seu 
corpo é estranho, mas também sua paisagem interior, as lembranças e os sonhos. As 
próprias entranhas do homem, seu eu, lhe são estranhas. (IDEM, p. 71) 
Como dissemos, A Obscena Senhora D parece ser um exercício de imaginação de 

Hilda a partir das questões levantadas por Becker, obviamente somadas àquelas que 

trazia de muito antes consigo. Quer nos parecer que é desse “fardo experiencial” que 

Hillé fala no trecho abaixo: 

Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta lógica dos dias, nem os 
rostos que me olham nesta vila onde moro, o que é casa, conceito, o que são as pernas, o 
que é ir e vir, para onde Ehud, o que são essas senhoras velhas, os ganidos da infância, os 
homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as crianças, o que é pensar, o que é 
nítido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, o que é asa hen? (HILST, 2001, p.21) 
 

A morte de Ivan Ilitch 

Não é possível comentar toda alusão literária que Hilda faz em seus textos, pois 

como bem mostramos no início desta dissertação, elas são muitas (vide elenco de 

autores literários e pensadores em geral citados em Cartas de um sedutor que fizemos 

na p. 04). São todas peças de um quebra-cabeça que nos ajudam a montar uma paisagem 

do pensamento que perpassa a ficção hilstiana. No entanto, trata-se de um quebra-

cabeça desigual no qual as peças não têm todas o mesmo tamanho. Algumas nos 

revelam um pouco mais do que outras e, dentre essas, destacamos aqui A Morte de Ivan 

Ilitch, de Lev Tolstói. Seria uma pena não tecer ao menos algum breve comentário sobre 

essa novela já que é citada em ambos os livros que nos propomos investigar aqui, logo 

no início d’ A Obscena Senhora D e por duas vezes em Cartas de um sedutor. É um fato 

significativo, pois nove anos separam as publicações dos textos hilstianos, ou seja, a 

leitura dessa novela russa marcou a escritora a ponto de permanecer na sua memória e 

se fazer presente na escrita de duas de suas mais importantes obras ao longo de quase 

uma década.  

Então, o que há na obra de Tolstói de importante para entendermos melhor a obra 

de Hilda? A temática. No caso não apenas dessa novela, mas da obra toda do autor 
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russo, o tema da morte é sempre presente, porém n’ A morte de Ivan Ilitch, ele eclode 

com tamanha força que os personagens, o ambiente, o contexto geral perdem 

importância diante da real protagonista que vai insinuando-se lentamente até ganhar 

toda a cena. Ivan Ilitch poderia ser qualquer outro ser humano comum, ajustado a uma 

vida de costumes e conveniências e a obra não se alteraria, pois é a inexorabilidade da 

morte, a sabida e desprezada finitude humana, a fragilidade da existência que realmente 

se apresentam como centro do livro russo. Ivan Ilitch segue um caminho bastante 

ordinário em sua vida, estuda Direito, forma-se juiz, casa-se mais por conveniência do 

que por amor, alcança um bom cargo e começa a sentir-se realizado - a despeito dos 

problemas conjugais - quando passa a ganhar um bom salário e pode comprar coisas 

mais caras para si e sua família. Temos a impressão de que tudo segue o rumo previsto, 

mas é então que uma súbita doença provocada por um tombo começa a criar nele a 

consciência da fragilidade de seu corpo e, por conseguinte, traz a reflexão sobre a 

própria existência. Atormentado tanto pela dor física quanto pela dor moral ao 

reconhecer que se tornou um incômodo para todos, Ivan vai gradativamente isolando-se 

em seu quarto e tornando-se mais reflexivo. Gradativamente, tudo aquilo que construiu 

como “vida” vai perdendo espaço e importância ao passo que a consciência da morte vai 

tomando cada vez maior proporção até se transformar catarticamente na mola 

propulsora de uma transformação interior de Ivan que, nos seus últimos instantes, 

revisita a memória desde a infância em busca do sentido da própria existência. Assim 

sendo, há um inegável diálogo entre Ivan e Hillé, pois ambos são seres atormentados 

pela consciência da fragilidade humana, com a diferença de que o primeiro está à beira 

da morte enquanto que a segunda apenas paralisada pela própria mente.  

Hilda deixa essa “pista” para seus leitores logo no início de A Obscena Senhora 

D: na segunda página da narrativa temos um diálogo de Ehud com Hillé já 

anteriormente citado na p. 101 cuja continuação é esta: 

(...) dura boca de Ehud, fina úmida e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto 
te falar, não, não faz agora, Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, 
da solidão desse homem, desses nadas do dia a dia que vão consumindo a melhor parte de 
nós (...) (HILST, 2001, p.18) 
 
Assim colocada a alusão à obra de Tolstói, Hilda deixa claro que um dos maiores 

tormentos de Hillé é a consciência da morte. Ivan Ilitch serve tanto como ilustração 

quanto contraponto daquilo que Becker propõe em seu livro, já que toda a vida de Ivan 

e seu próprio caráter são construídos sobre as futilidades que servem para fugir ao 

essencial, o que chamou de “sentido cósmico da existência”, porém, ao final da 
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narrativa, a inevitabilidade do próprio fim faz do personagem uma espécie de Hillé que 

enfrenta com muita lucidez a própria condição. Sobre isso, Tolstói, tomado de uma 

grave enfermidade cerca de um ano após a publicação da novela, chegou a escrever: 

“(...) nenhum homem que tem a infância atrás de si deveria esquecer-se da morte por um 

só minuto, tanto mais quanto a sua espera constante não só não envenena a vida, mas 

lhe empresta firmeza e claridade” (TOLSTÓI, 2009, p.88).  

Outra questão que pode aproximar Ivan Ilitch de Hillé é o estranhamento do 

próprio corpo. Para ambos, num dado momento, o corpo passa a ser algo desconhecido, 

que tem um funcionamento autônomo e alheio aos desígnos da mente. Hillé gostava de 

tocar-se, tatear partes de si mesma em busca da compreensão, mas admite: “(...) não 

compreendo o corpo, essa armadilha(...)” (HILST, 2001, p. 21). Do mesmo modo, todos 

os planos de Ivan são frustrados justamente por algum mau funcionamento de seu corpo 

que se torna para ele um mistério insondável. Lá pela página 62 lê-se o seguinte trecho 

em Tolstói no qual percebe-se a agonia de Ivan por não saber nem a causa de seu mal: 

De fato, às onze e meia chegou o médico famoso. Seguiram-se novas auscultações e 

conversas significativas, ora na presença de Ivan Ilitch, ora em outro quarto, sobre o rim, o 

ceco, e perguntas e respostas com um ar tão significativo que, novamente, em lugar da 

questão real sobre vida e morte, agora já a única que ele tinha diante de si, surgiu uma 

questão a respeito de rim e ceco, que faziam algo de maneira diversa da necessária, e que 

por isso seriam de pronto atacados por Mikhail Danílovitch [o outro médico] e pela 

celebridade, que os obrigariam a corrigir-se. (TOLSTÓI, 2009, p.62) 

 

No caso de Hillé, não fora qualquer enfermidade o gatilho detonador do 

estranhamento do próprio corpo, mas a pura e simples perspectiva de que a morte é um 

dado e a ânsia, aparentemente inata, de querer compreender a complexa natureza 

humana que tem de lidar com essa duplicidade mente/matéria. No caso de Ivan, a 

doença que tanto ele quanto os médicos parecem ignorar faz, como disse Hillé, de seu 

corpo uma armadilha e, do desejo de conhecer sua parcela carnal, nasce uma questão 

maior - como se leu, a “questão real sobre vida e morte” a única que passa a ter diante 

de si.   

 

Ser humano, ser animal 

Hillé acaba levando suas reflexões tão longe que, em dado momento, chega a 

transformar-se mentalmente em animal para fugir de sua própria lucidez. Como nos 

lembrou Becker, a natureza protegeu os animais inferiores com os instintos. Segundo 
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ele próprio define, instinto é uma forma de percepção programada que gera uma reação 

programada e, assim, os animais não são provocados por aquilo a que não podem reagir. 

“Vivem em um mundo minúsculo, um fragmento da realidade, um programa 

neuroquímico que os faz andar seguindo seu focinho e deixa de fora tudo o mais.” 

(BECKER, 2007, p.70). Hillé, dilacerada por sua própria mente, usa da imaginação para 

buscar alívio numa condição de ignorância animal: 

Não pactuo com as gentes, com o mundo (...), ando galopando desde sempre búfalo zebu 
girafa, de repente despenco sobre as quatro patas e me afundo nos capins resfolegando, sou 
um grande animal, úmido, lúcido, te procuro ainda, agora não articulo, também não sou 
mudo, uns urros, uns finos fortes escapam da garganta, agora eu búfalo mergulho, uns 
escuros 
Senhora D, a viva compreensão da vida é segurar o coração. me faz um café 
E nos escuros, eu búfalo não temo, sou senhor de mim, não sei o que é escuro mas estou 
amoldado (...) vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro, eu búfalo 
sei da morte? Eu búfalo rastejo o infinito? (HILST, 2001, p.25) 
 

Em meio ao devaneio de Hillé de ser animal, e portanto, liberta da angústia da 

dualidade humana, surge uma fala de Ehud, com a marca que anteriormente apontamos 

do pedido do café. Isso demonstra o que dissemos: os planos não apenas se sucedem 

vertiginosamente sem qualquer marca de separação, mas também se sobrepõe muitas 

vezes. Há uma interferência de Ehud na divagação, mas ela continua depois e será 

retomada ainda outras vezes adiante no livro da mesma forma que outras divagações. É 

como se Hillé estivesse constantemente tomada de pensamentos que são pontualmente 

interrompidos por diálogos, sejam eles presentes ou passados.  

Note-se que ser animal é desejável porque o animal é senhor do seu corpo e não 

sabe nem da morte nem do infinito. Ou seja, ser animal, como disse Becker, é ser 

poupado do fardo experiencial do homem que habita muitos mundos e muitos tempos 

além do seu. É não saber-se frágil e finito. É não temer a morte. Tornar-se bicho é tomar 

corpo, pois o corpo presentifica. Não o pensar o corpo, mas o senti-lo apenas. Esse 

desejo de metamorfose animal não é algo novo em Hilda, como procuramos mostrar. 

Desde o desejo de adquirir o corpo de ave que se mostra em suas poesias do início da 

década de 60, as referências animais foram sempre frequentes. Lembremos, por 

exemplo, dos homens-coiote que surgem ao final da peça “O Verdugo” de 1969. Há na 

própria peça alguns apontamentos que minimamente justificam o porquê dos homens 

serem coiotes, mas também em A Obscena Senhora D temos referência a isso, no 

mesmo diálogo anteriormente citado de Hillé com o pai: 

(...) o perfil dos lobos 
o quê, pai? 



119 
 

o perfil dos lobos, Hillé, um ramo de adagas, túneis, uivos e centelhas, farejo o infinito, 
torci-me inteiro. aspirei meus avessos, queria tanto conhecer e agora não só me esqueci do 
que queria conhecer como também não tenho a lembrança do início de todo esquecimento, 
lembro-me do perfil dos lobos, eu sei que os vi, ou eram homens? ou era eu mesmo 
duplicado, todo tenso, pêlos e narinas, ah muito amoroso, eu fui um lobo, Hillé? amei 
alguém que se parecia contigo, minha filha, toca-me, talvez me lembre, tinha um nome 
longo ís e ás e es, mas isso não importa, cola-se àquele rosto um outro rosto, nítidas 
dissimetrias, esse alguém me conhece nos meus mínimos, esse alguém dois, esse mulher 
duas, Ehud, faça com que ela se deite aqui comigo, essa tua mulher, minha filha. (IDEM, 
p.70) 
  

O trecho acima contém claras referências autobiográficas, como o fato do pai de 

Hilda ter mesmo pedido à filha que se deitasse com ele por confundi-la com a mãe. Isso 

Hilda declarou, por exemplo, em entrevista para o Cadernos de Literatura do IMS: 

Cadernos: Sua ligação com seu pai é, portanto, uma construção da memória, uma 
transformação literária da memória? 
Hilda Hilst: É. Mas eu voltei a vê-lo quando tinha 16 anos. (...) Na verdade, meu pai já 
estava louco. (...) Às vezes, pegava na minha mão, acho que me confundia com minha mãe, 
e então dizia para eu dar três noites de amor para ele. Era uma coisa terrível, 
constrangedora. Eu ficava morta de vergonha, sem jeito, imagine. “Só três noites de amor”, 
ele pedia. (INSTITUTO, 1999, p.26) 
 

A mulher que o pai afirmou ter um nome longo com ís e ás e es, correspondia, 

portanto, à mãe de Hilda, Bedecilda. A cena parece ser uma reconstituição, uma 

transformação literária da memória, porém há ali elementos estranhos à realidade da 

vida de Hilda, pois Hillé estava casada e na presença do marido Ehud, enquanto que 

Hilda era uma menina, tinha apenas 16 anos. Dessa forma, a história dos perfis dos 

lobos tanto pode ter sido uma alucinação real que o pai de Hilda teve e lhe participou 

transformando-se em matéria-prima de sua inspiração literária, quanto pode ter sido 

desde o princípio criação da mente da autora. Saber se primeiro veio o ovo ou a galinha 

de fato não importa. Não é preciso conhecer a vida de um escritor para achar sua obra 

genial, porém se nos é dado conhecer, além da obra, também os acontecimentos da vida 

de seu autor, o resultado não pode ser de perda. A história da crítica literária nos mostra 

que houve oscilações ao longo do tempo entre grandes críticos que procuravam 

aproximar a produção literária da biografia de seus autores e outros que evitavam essa 

aproximação. No nosso caso, não evitamos, pois nos parece claro que a obra de Hilda 

traz muito de sua história pessoal. Não numa relação direta de narrar a própria vida 

romanceadamente, como o fez, por exemplo, Kazantzakis no seu Testamento a El 

Greco, mas transformando os acontecimentos de vida em inquietações e essas 

inquietações em arte. A mistura do elemento humano com o animal é um dado da obra 

de Hilda. É uma das diferentes representações simbólicas do corpo a que ela recorre 
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constantemente. As garras que apareceram na poesia de 63, ganham novo sentido com 

os homens-coiotes de “O Verdugo”, que por sua vez ganham novo sentido com o perfil 

dos lobos do pai de Hillé. Como dissemos na Introdução, há certos motivos recorrentes 

da obra hilstiana que devem ser analisados em conjunto para adquirirem um sentido 

mais amplo.  

 

CORPO - PORCO 

Da mesma forma, é bastante relevante n’A Obscena Senhora D a figura do porco. 

Hillé se perde em seus questionamentos existenciais e, em meio a eles, busca também a 

compreensão de deus: 

Engolia o corpo de Deus a cada mês, não como quem engole ervilhas ou roscas ou sabres, 
engolia o corpo de Deus como quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensurável, 
por não acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito. (...)  
Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava, mas nem porisso 
compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: Aquele nada tem a ver com isso (HILST, 
2001, p.20) 
 

Esse “corpo de Deus” a que Hilda faz referência pode ser a hóstia dos rituais 

católicos, no entanto, ao longo do livro, notamos que Hillé pensa muito a respeito de 

uma possível corporeidade de Deus, como por exemplo no trecho que citamos acima, na 

página 107 (HILST, 2001, p.45). Esse Deus, que inicialmente é um Menino Louco, 

como o Deus que aparece em Matamoros de Tu não te moves de ti, passa a ser chamado 

de Porco-Menino: “Casa da Porca, assim chamam agora a minha casa, fiquei mulher 

desse Porco-Menino Construtor do Mundo (...)” (IDEM). Além das maiúsculas que 

sempre são usadas por Hilda quando a palavra refere-se a Deus, ela o chama Construtor 

do Mundo, não deixando dúvidas de que o Porco-Menino é mesmo o ser divino. No 

trecho que citamos antes, havia uma oposição entre “Aquele” e o porco-mundo. Se 

“porco” é aqui qualificativo do mundo e oposto a Deus, algo deve haver no sentido 

dessa palavra que não seria, no senso comum, atributo do divino. Além do fato de os 

animais, como disse Becker, serem isentos dos tormentos da consciência, o porco, em 

especial, parece ter algo mais chão, mais pesado, menos nobre, mais matéria. O porco, 

como lembramos alhures, é anagrama de corpo e é de fato um animal muito corpulento, 

nada elegante, sempre usado como adjetivo pejorativo. Hillé é chamada pela vizinhança 

de porca a todo tempo como se vê no trecho: 

Diante da vila, das casas quase coladas, entre as gentes sou como uma grande porca 
acinzentada, diante de muitos a quem conheci sou uma pequena porca ruiva, perguntante, 
rodeando mesas e cantos, focinhando carne e ossatura, tentando chegar perto do macio, do 
esconso, do branco luzidio do teu osso (...) (IDEM, p.29) 



121 
 

 

Se Hillé é porca, e portanto parte daquilo que chamou porco-mundo, e passa a 

chamar a Deus de Porco-Menino, deve ser porque a partir de certo momento passa não 

mais encará-Lo como tão distante de seu próprio existir. Começa a pensar se Deus 

também sofre os males a que os humanos estão sujeitos, como espécie de vingança por 

sua própria condição: 

Suportaria guardar no peito esse reservatório de dejetos, estanque, gelatinoso, esse 
caminhar nítido para a morte, o vaidoso gesto sempre suspenso em ânsia para te alcançar 
Menino-Porco? Suportaria o estar viva, recortada, um contorno incompreensível repetindo 
a cada dia passos, palavras, o olho sobre os livros, inúmeras verdades lançadas à privada, e 
mentiras imundas exibidas como verdades, e aparências do nada, repetições estéreis, o dia a 
dia do homem do meu século? e apesar dessa poeira de pó, de toda cegueira, do aborto dos 
dias, da não luz dentro da minha matéria, a imensa insuportável funda nostalgia de ter 
amado o gozo, a terra, a carne do outro, os pêlos, o sal, o barco que me conduzia, umas 
manhãs de quietude e de conhecimento, umas tardes-amora brevíssimas espirrando sucos 
pela cara, rosada cara de juventude e vivez, e uma outra cara de mansa maturidade, 
absorvendo o que via, lenta, os ouvidos ouvindo sem ressentimento." (HILST, 2001, p. 33) 
 
Para Hillé, o Porco-Menino gosta de se divertir inventando “sofisticadas 

maquinarias de carne”, como dirá na página 36. Por isso mesmo se trata de um Menino, 

não de um Pai, já que não assumiu qualquer responsabilidade pela criação, ao contrário, 

deixou-a em estado de abandono, derrelição. É tudo um grande brinquedo, porém de 

carne, de gente. É como disse Becker ao se referir ao crescimento da criança, ela é 

dotada de um sistema muito sofisticado de percepção do mundo, mas traída o tempo 

todo pelo patético e escatológico do próprio corpo. Há nesse trecho apontamentos que 

dialogam com muito do que dissemos: o “caminhar nítido para a morte” é o que Becker 

chamou de terror. O ser humano é representado como um “contorno incompreensível”, 

um recorte no mundo que está condenado a uma busca infértil e que, por isso mesmo, 

sente nostalgia de um tempo de ignorância, de um estado ingênuo em que o mundo se 

apresentava apenas sensivelmente. Voltaremos a falar sobre a consciência de ser um 

“recorte” no mundo quando apresentarmos algumas ideias de Bataille. Há uma teoria 

desse pensador francês que busca explicar o impulso erótico como um desejo de 

recuperar a continuidade entre os seres descontínuos, porém chegaremos a isso mais 

adiante.  

Cinco anos antes da publicação d’A Obscena Senhora D, Hilda publicou um livro 

de narrativas intitulado Ficções, que saiu pela editora Quíron, em 1977. Entre as 

diversas narrativas, uma nos interessa em especial: “Gestalt”. Trata-se de uma pequena 

história de duas páginas na qual um matemático Isaiah descobre no seu quarto a 

presença de um porco.  
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Isaiah, o matemático, sobrolho peluginoso, inquietou-se quando descobriu o porco. Escuro, 
mole, seu liso, nas coxas diminutos enrugados, existindo aos roncos, e em curtas corridas 
gordas, desajeitadas, o ser do porco estava ali. E porque o porco efetivamente estava ali, 
pensá-lo parecia lógico a Isaiah (...) (HILST, 2003, p.21) 
 
Isaiah realmente começa a pensar a respeito do porco e vem-lhe uma frase de 

Spinoza: “de coisas que nada tenham em comum entre si, uma não pode ser causa da 

outra”. No entanto, observa o comportamento do porco e crê que a frase não tem 

cabimento para a situação. Tenta aproximar-se do bicho, fazer-lhe carinho, mas este 

foge assustado para um canto. Isso provoca uma lembrança da infância em Isaiah, um 

momento em que o pai (Karl), conversando com a mãe (Hilde), julga-o muito mirrado e 

por isso, provavelmente doente. A mãe defende e diz que é apenas medo, que é normal 

ter medo quando se é pequeno. O desfecho é surpreendente: Isaiah descobre que o porco 

é uma porca, dá-lhe o nome da mãe, Hilde, e torna-se noivo dela. Hilda ainda 

acrescenta: “Um parêntese devo me permitir antes de terminar: Isaiah foi plena, 

visceral, lindamente feliz. Hilde também.” (IDEM, p.23) 

A história tem cara de alegoria e somos tentados a interpretá-la, o que contribuirá 

para entendermos a dimensão simbólica do porco na literatura de Hilda. Para tanto, um 

fato é relevante: essa pequena história que tinha inicialmente o título de “Gestalt”, 

conceito da psicanálise que resumiremos a seguir, foi publicada 16 anos depois como 

uma das crônicas de Hilda para o Jornal Correio Popular de Campinas, porém com novo 

título: “Pequena fábula para os indignados”. Apenas por ser chamado de fábula, 

podemos inferir que se trata mesmo de uma história alegórica. Por que razão ela se 

destina aos “indignados”, entende-se ao notarmos que na sua publicação no jornal, o 

texto ganhou uma epígrafe e um post-scriptum. A epígrafe é essa: 

A resistência ao sexo é uma resistência à fatalidade (...). O conflito sexual é assim universal 
porque o corpo é um problema universal para uma criatura que tem que morrer. 

 Otto Rank  
(HILST, 2007, p.43) 
 
Já falamos acima de Otto Rank por mais de uma vez, mas basta lembrarmos que é 

um dos principais teóricos com quem Becker trabalhou justamente porque debruçou-se 

de modo contundente sobre o dilema existencial da morte e o problema do paradoxo 

humano fundamental. Nessa citação, Rank aponta a resistência ao sexo e isso explica o 

termo “indignados” do título. Hilda indignou muita gente quando começou a publicar 

suas obras obscenas que traziam histórias com pedofilia e incesto, temas escatológicos e 

linguagem de baixa calão. Isso, aliado ao seu comportamento em eventos sociais, deu-

lhe certa fama de desbocada e pornográfica. O título que escolheu para a publicação da 
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história deve, em parte, remeter-se àqueles que se indignavam com a linguagem ou com 

os temas que abordava nos livros ou nas crônicas, pois era comum um ataque irônico 

aos seus potenciais leitores do jornal. A epígrafe de Rank aparece assim como uma 

resposta a esses potenciais leitores-conservadores, explicando-lhes que o sexo é na 

verdade subterfúgio, desculpa que apresentam para negar que o problema que os 

incomoda é na verdade outro: o corpo. Mais do que isso, a fragilidade desse corpo, uma 

vez que todos são criaturas que “tem que morrer”. Reforça essa nossa interpretação o 

post-scriptum que Hilda também acrescentou ao texto original: “P.S.: Se você não 

compreendeu teu corpo nem meu texto, rent a pig.” (IDEM, p.45). Disso resulta que os 

tais “indignados” são aqueles que se incomodam com questões sexuais, porque fogem 

ao problema do corpo, não compreendem o corpo e por isso ignoram (recalcam) o 

problema da morte.  

Tudo isso para chegar ao porco: em que medida ele simboliza algo a ser 

considerado quando se trata do corpo e da morte? Retomemos o título original. A 

palavra Gestalt tem o significado “(...) de uma entidade concreta, individual e 

característica, que existe como algo destacado e que tem uma forma ou configuração 

como um de seus atributos.”38. Assim, segundo Helmut E. Lück, autor de um artigo 

sobre o assunto: 

De acordo com a teoria gestáltica, não se pode ter conhecimento do "todo" por meio de suas 
partes - e sim das partes pelo todo, pois o todo é maior que a soma de suas partes. Isso 
equivale a dizer que "A + B" não é simplesmente "(A+B)", mas sim um terceiro elemento 
"C', que possui características próprias. A esse aspecto se dá o nome de supersoma.39 
 
No conto de Hilda temos claramente dois elementos distintos: o matemático e a 

porca. A princípio eles se estranham, mas ao fim, passam a viver juntos, “aceitam-se” 

mutuamente. Pode-se dizer que Isaiah, na qualidade de matemático, representa a razão, 

o trabalho mental que visa à precisão. Já a porca, Hilde, gorda e desajeitada, representa 

a existência instintiva, corpórea, que focinha em busca de descobertas pela via sensível. 

Inicialmente, Isaiah pensa que não há entre ele e ela nada em comum, como na frase de 

Spinoza que cita, e, portanto, um não pode ser causa do outro. Porém rejeita tal 

suposição quando os olhos da porca fazem lembrar seus próprios olhos de criança 

assustada. Dali pra frente, passam a conviver harmoniosamente. Se pensarmos em 

Isaiah como alegoria da mente e Hilde como alegoria do corpo, cada um sendo uma 

parte de um todo, entenderemos, pela teoria gestáltica que o ser final resultante da soma, 
                                                
38 Revista Scientific American, por Helmut E. Lück publicado no site Methodus 
(http://www.methodus.com.br/artigo/84/primordios-da-psicologia-da-forma.html) Acesso em 16/01/2013.  
39 Idem. 
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a supersoma, é algo em que não se pode pensar corpo ou mente em separado, a gestalt 

humana é indivizível.  

Voltando à Senhora D, existem várias referências ao porco, incluindo a nomeação 

de Deus como Menino-porco. No entanto, o desfecho do livro destaca-se pela 

semelhança com o de “Gestalt”: uma porca aparece repentinamente na casa de Hillé e 

ela a adota, passa a conviver com o animal. “Convivo alguns dias com a Senhora P, a 

porca que escapuliu do quintal de algum.” (HILST, 2009, p.86). Evidencia-se a partir 

disso o contraste entre a Senhora D, que investiga, que questiona, que é toda 

consciência, e a porca, que apenas reage. Hillé irá afirmar quase ao final do livro: 

E me vem que só posso entender a Senhora P, sendo-a. Me vem também, Senhor, que de 
um certo modo, não sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser 
humano. E SENTIR. (IDEM, p. 88) 
 

Retomamos aqui o tema central: o ser humano é um ser atormentado por sua 

própria condição, é um deus com ânus, é um porco que pensa, é uma criatura dual. 

Hillé, rumina na sua solidão um desses grandes monólogos filosóficos à maneira de 

Hamlet que nos conduzem às grandes dúvidas da vida. O seu “to be or not to be” é a 

percepção da fragilidade do corpo. Há sempre em Hillé um desejo de busca que se faz 

por duas vias: ou pelo conhecimento que advém dos livros: 

(...) papéis sobre a mesa, palavras grudadas à página, garras, frias meu Deus, nada me entra 
na alma, palavras grudadas à página, nenhuma se solta para agarrar meu coração, tantos 
livros e nada no meu peito, tantas verdades e nenhuma em mim, o ouro das verdades onde 
está? que coisas procurei? que sofrido em mim se fez matéria viva? que fogo, Hillé, é esse 
que sai das iluminuras, folheia, vamos, toca (IDEM, p.52) 
  
Ou pela investigação material do mundo e do corpo, o tatear, focinhar: 

Miudez, quentura, gosto. Mover-se pouco. Não dizer. As mãos na parede. No corpo. Pensar 
o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia Ehud menino. Dedos dos pés. Se a gente 
mastigasse a carne um do outro, que gosto? (IDEM, p. 42)40 
 
De algum modo, sobretudo na visão de mundo expressa por Ehud, que é o da 

práxis, esse viver sensível do corpo opõe-se a esse do logos, das palavras. Isso se 

percebe quando, numa lembrança de Hillé, ela com vinte e Ehud com vinte e cinco 

anos, ele prevê que ela acabará lamentando-se por perguntar demais: “(...) teremos 

cinquenta cinquenta e cinco, e vais ficar triste de teres perdido o tempo com perguntas” 

(IDEM, p.34). E de fato, ao ver-se uma senhora sexagenária, Hillé tem sim uma 

nostalgia que a faz mergulhar ainda mais em si mesma. É, no entanto, não um lamento 

por sentir que perdera seu tempo com perguntas, e sim uma tentativa de lembrar-se de 
                                                
40 Lembremos que em “Matamoros” já nascia essa figura da menina que buscava compreender o mundo 
pelo toque.  
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como era viver mais ingenuamente, sem esse “caminhar nítido para a morte”. Ao dizer, 

como no excerto acima que só pode compreender a Senhora P, sendo-a, quer nos 

parecer que Hilda faz um movimento conciliatório. Não se trata, para ela, de opor 

matéria e logos, mas de uni-los, como sugerimos, numa Gestalt humana em que ambos 

são indivisíveis.  

A nostalgia final nada mais é do que vontade da ignorância dessa fragilidade ou o 

desejo de retorno à autoconfiança que vem de um orgulho da força e exuberância que o 

corpo exibe, atributo da juventude. Hillé envelheceu, mas pior do que isso, envelheceu 

lúcida, com um desejo de saber cada vez maior. Ainda seu comportamento tido como 

mais insano, tal como ficar dizendo impropérios e assustando a vizinhança com 

máscaras na janela, é consequência de uma percepção muito aguçada da pequenez dessa 

sociedade ante suas grandes questões existenciais. Ser a Senhora P é ser corpo, apenas 

ser. A Derrelição é um estado de consciência que traz sofrimento. Libertar-se dele, no 

entanto, é também apequenar-se. Um homem tornar-se porco, assim como um deus 

tornando-se humano.  

 

A ausência de Deus e a presença do corpo 

Em A Obscena Senhora D, Hilda penetrou fundo nas questões existenciais e 

encarou de frente questões aparentemente muito simples, mas que se desdobram em 

muitas e muitas outras questões bastante complexas. Uma delas, que nos interessa 

sobremaneira por ir ao cerne de nossa pesquisa, diz respeito à definição de nosso objeto: 

o corpo. Mais de uma vez, Hillé afirma não saber o que é o corpo. Na página 38, mais 

uma vez, Ehud aconselha: “se cuidasses um pouco do teu corpo, Hillé, andas curvada” 

ao que ela responde: “o que é o corpo?”. Ou seja, quando Hilda afirma em “Gestalt” que 

é preciso pensar o porco, e quando diz aos leitores em post-scriptum que a fábula é para 

aqueles que não compreenderam o corpo, temos que, ao tentar definir tal objeto ele não 

se dá facilmente a conhecer. Pensá-lo é fundamental.  

Na literatura hilstiana, o corpo define-se a maior parte das vezes por oposições. 

Ora é oposição do logos, do conhecimento, da palavra e, justamente por isso, há sempre 

em seus textos alguém mergulhado nos pensamentos mais complexos e elevados e, 

como contraponto, um outro alguém ligado ao universo do sexo, do grotesco ou da 

boçalidade cotidiana. Para a Senhora D, Ehud é quem exerce essa função, sempre lhe 

pedindo um café e lhe propondo sexo a fim de tirá-la de seus devaneios filosóficos. O 

mesmo dar-se-á como veremos em Cartas de um sedutor, com o par Stamatius e 
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Eulália. Ele, escritor erudito, querendo compor uma obra literária, pensando grandes 

temas e ela, mendiga, levando-o ao sexo. Temos a mesma relação em Contos 

d’escárnio: textos grotescos com o par Crasso e Clódia, e por aí vai. 

Se então o corpo é o sensível da dor ou do prazer, ou da exigência imediata em 

oposição ao espírito, ao intelecto, isso é já diferente de determinar corpo por oposição à 

alma. No primeiro caso, temos corpo como o sensível que se opõe ao intelectivo. No 

segundo, temos corpo como o efêmero que se opõe ao eterno. Ou, em outras palavras, 

como o humano que se opõe ao divino. Na medida em que o mithos da cultura grega foi 

se modificando pela filosofia platônica (o logos) e mais tarde pelo cristianismo, a 

discussão do conceito de alma passou a ser fundamental para se entender em que 

sentido o ser humano é uma criatura dual, de natureza híbrida. Não nos é possível, no 

fôlego deste trabalho, traçar aqui uma história da evolução dos conceitos de corpo e 

alma. Ainda assim, temos que evocar aqui esse tema, pois é nítido que Hilda, ao passar 

pelo pensamento de Kazantzakis e de Becker, acaba por novamente conjugar esses 

fatores (corpo, alma, mente) na tentativa de compreensão do humano e do divino.  

Hillé tenta aproximar sua mente de seu corpo sendo animal, búfalo, zebu, girafa 

ou porca. Do mesmo modo, procura aproximar-se de Deus, através da corporeidade, 

porém num processo inverso daquele que os ascetas exercem. Não se trata de anular o 

próprio corpo e sim de procurar a Deus nele, ou também de imaginar o corpo de Deus. 

No início “olhava o porco-mundo e pensava: Aquele nada tem a ver com isso”, visão 

partilhada por Ehud que diz para a Sra. D na página 60 “(...) é linda a carne, não mete o 

Outro nisso.”. Porém, Hillé não está certa disso, e pergunta-se na página 60: “Há lugar 

para a carne no teu coração, Senhor?”. E mais do que isso, Hillé quer saber como seria o 

corpo divino pois reconhece: “Só tenho coisas baças, peixes pardos, frutas secas, sacos, 

ferrugem, esterco e meu próprio barro: a carne.” (IDEM, p.31). Porque só tem coisas 

baças é que reconhece que não há luz dentro de sua matéria41. Então, ao conversar com 

o “Menino Precioso”, com a “Luzidia Divinóide Cabeça”, Hillé deseja saber onde está e 

como é Deus: 

Ele está em ti, Ehud, agora que estás morto? como é o Menino Precioso dentro de Ehud 
morto? fervilha, tem muitas cores, pulula, Corpo de Deus em Ehud morto é difícil de ser 
visto pelo olho do vivo (...) (IDEM, p. 37) 
 
como será a cara DELE hen? é só luz? uma gigantesca tampinha prateada? (IDEM, p. 38) 
 
Tô olhando o pulmão. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de mim, tudo sai. Não tem nada 
que só entra? Não. E Deus? Deus entra e sai, Ehud? (IDEM, p.42) 

                                                
41 Vide excerto da p. 106 (HILST, 2001, p. 33). 
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Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? (IDEM, p.45) 
 

A despeito dos diálogo imaginários que Hillé tem com Deus, ao final das contas, 

sente-se mesmo abandonada e não consegue conjugar divino e corpo: 

olha Hillé a face de Deus 
onde? onde? 
olha o abismo e vê 
eu vejo nada 
debruça-te mais agora 
só névoa e fundura 
é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói uma cara. Res facta, aquieta-te. 
(IDEM, p.47) 
 
Hillé tenta compreender o que é a vida e busca desesperadamente o sentido da 

existência. Num dado momento, ilustra seu pensamento afirmando que sua vida foi 

como se tocasse sozinha um instrumento qualquer, apenas um movimento da partitura, 

mas desesperada pergunta: “o concerto todo onde está?” (IDEM, p.71). Esse 

instrumento que ela toca é, nas palavras de Hilda, “esse pesado tosco que é seu corpo”, 

sua “engenhosa maquinaria de carne”, definido quase sempre por palavras como 

“fosco”, “barro”, “terra”, “palha”, “opaco”, etc. em oposição àquilo que define o divino, 

sempre “luz”, “luzidia”, “rutilante”, “ouro”, “lírio”, etc. Há, assim, um “isso” que é o 

corpo marcado e definido pela não-luz e por ser parte incompreensível de um todo 

maior, assim como o instrumento em relação à orquestra. Ser corpo é estar imerso na 

matéria opaca e não poder ter uma visão total do sentido. Ser luz, ao contrário, é estar “a 

salvo” e não carregar o peso, não sentir as dores, não estar sob o fardo da carne.  

teu deus está a salvo, Hillé, fica contente 
que boniteza isso de amá-lo nos seus confins e chafurdar por aqui 
Ter sido. E não poder esquecer. Ter sido. E não mais lembrar. Ser. E perder-se. (...) Te 
busquei, Infinito, Perdurável, Imperecível, em tantos gestos palavras passos, em alguma 
boca fiquei, curva sinuosidade, espessura, gosto, que alma tem essa boca? (IDEM, p.75-76) 
 
Nesse trecho, importante a relação que se estabelece com o termo “chafurdar” em 

primeiro lugar, novamente nos lembrando que somos porcos imersos na lama do 

esquecimento. Esquecimento de quê? O que Hillé foi e de que não pode mais lembrar-

se? Há duas possibilidades de resposta. Ou ela se refere a um tempo de ingenuidade no 

qual aceitava sem dar por isso a “mentira vital” de que fala Becker, tudo aquilo que 

fazemos para fugir às questões essenciais que nos ameaçam com a paralisia estupefata 

diante da existência, o que seria apenas “Ser.”, ou então pode querer dizer de algo 

anterior à própria vida, ligado ao conceito de alma. Hillé sabe-se Nada, nome de 

Ninguém, sabe-se ausente de luz na carne, mas percebe dentro de si um “fogo de 
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perguntas, seu encarnado coração que levanta esse pesado tosco que é seu corpo”. Ao 

sentir esse fogo, tudo o mais lhe parece estranho, incluindo sua própria matéria. Hillé 

reconhece então esse fogo, essa inquietude que anseia o Infinito, como parte de algo que 

é divino. Por isso, “ter sido” também deve ser interpretado como cogitação de um ser 

que outrora pertenceu ao sagrado e vê-se (estar sendo) como prisioneiro de um corpo 

abandonado (em derrelição). A alma seria entendida aqui como a parte desse Deus que 

habita, ou melhor dizendo, que está presa a essa matéria/corpo e que, por ter sido divina, 

ressente-se de sua condição, tem nostalgia de uma compreensão perdida.  

a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas nunca compreender. 
porisso é que me recusava muitas vezes. queria o fio lá de cima, o tenso que o OUTRO 
segura, o OUTRO, entendes? (IDEM, p. 53) 
 

Ao final do livro, os devaneios de Hillé vão aumentando e os planos se alternando 

e se sobrepondo de modo vertiginoso. Hillé conversa com Deus, fala por ele, conversa 

com Ehud, com o pai, traz uma cena da rua para o meio das divagações, volta a 

filosofar, enfim, faz com que nós, leitores, sejamos jogados num emaranhado de 

pensamentos e vozes como se fôssemos lançados repentinamente para dentro da 

consciência de Hillé. O ápice é a chegada da Senhora P, a porca, quando então Hillé 

parece de alguma forma serenar. A contemplação da porca, a busca de compreendê-la 

serve como uma espécie de epifania para a Sra. D. Subitamente percebe uma 

equivalência da relação que tem com a porca àquela que tem com Deus. A porca é 

apenas ser, corpo isento dos tormentos da consciência. Hillé é a consciência do ser e a 

ânsia do compreender. Deus é a ausência do ser e a compreensão. Se Hillé, como diz, 

tem a nostalgia de apenas ser, entende que Deus, de certa forma deve também ter o 

desejo de existir materialmente e sofrer os tormentos de ser dual. Nas palavras de Hilda: 

“Me vem também, Senhor, que de um certo modo, não sei como, me vem que muito 

desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR.” (IDEM, p.88). Pouco antes 

disso, dissera a frase: “Tento sair de minha pulverescência, e olho longamente a senhora 

P.” (IDEM, p.87) Sair da pulverescência é de certa forma concentrar. Concentrar, nesse 

caso, é ganhar corpo. Nesse sentido, tanto o movimento de Hillé de tornar-se porca 

quanto o de Deus tornar-se humano resumem-se ao mesmo: ganhar corpo, corporificar.  

O desfecho do livro é a realização dessa suposição: Hillé morre, deixando, assim, 

de ser e um menino aparece e se identifica como Porco-Menino. Esse menino, 

personificação do Deus agora encarnado, de natureza dupla, define Hillé como “um 
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susto que adquiriu compreensão”. O susto foi de estranhar a própria existência e o fim 

almejado, a compreensão, apenas na morte.  

 

 

Síntese 

Convencionalmente chamamos A Obscena Senhora D de narrativa, mas, como 

acontece com quase todos os livros de prosa de Hilda Hilst, definir o gênero textual não 

é tarefa simples. Neste caso, os elementos narrativos são secundários em relação ao eixo 

central do texto que é o fluxo de consciência da protagonista Hillé. O livro apresenta-se 

antes como um vertiginoso mergulho em questões teológicas e existenciais do que como 

uma história cujos acontecimentos são relevantes para o desenrolar da trama. Como 

dissemos, Hillé é alter-ego de Hilda e, por isso, além de haver muitos elementos 

autobiográficos projetados ficcionalmente na personagem, muito daquilo que inquietava 

a escritora se transformou também em texto-discurso da Sra. D.  

Por aí, compreende-se que o trajeto do pensamento hilstiano que buscamos 

minimamente traçar desde a influência de Kazantzakis condensa-se aqui também na 

expressão da Sra. D. O sentimento de abandono, o estado de derrelição é já um dado 

que se pode identificar também no pensamento do grego, bem como o desejo de 

ascensão e de compreensão de Deus e da natureza humana que são molas propulsoras 

do discurso de Hillé. Buscamos mostrar, além de um percurso lógico desse pensamento, 

o dado novo que aqui se insere que é o pensamento de Ernest Becker, conjugando a 

consciência da morte à percepção do ser humano como animal atormentado pela própria 

mente. Becker apontou o véu com o qual a humanidade se cobre a fim de não ver sua 

fragilidade. Hilda, a partir disso, criou uma personagem - grandemente alimentada de si 

mesma - que jogou fora as aparências e mergulhou no mais corajoso enfrentamento. 

Dele, surge um dos problemas centrais da existência: o corpo.  

Se tivéssemos que eleger uma das grandes contribuições intelectivas que esse 

livro de Hilda trouxe, a primeira ideia que provavelmente nos ocorreria seria dizer que, 

pelo percurso das divagações de Hillé, notamos que o corpo não é para o ser humano, 

como para os animais, um dado. Ele é um problema que precisa ser pensado, muito 

embora provavelmente seja jamais resolvido. Pensado segundo algumas perspectivas, 

como por exemplo a psicoanalítica, a religiosa, a filosófica, etc. Becker propõe uma 

confluência de várias delas e mais do que isso, propõe, seguindo Otto Rank, que se 
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busque sempre a síntese dos pensamentos. Hilda parece concordar, porque vemos n’A 

Obscena Senhora D justamente essa mistura de reflexões de ordens diversas.  

O obsceno emerge aqui com força, nem tanto como expressão do interdito sexual, 

mas antes como manifestação da desordem que busca abalar a estagnação “mentirosa” 

do cotidiano alienado. Nesse sentido, a escatologia, o grotesco, o registro baixo, a 

exposição crua do corpo funcionam como a inclusão emergencial do questionamento 

existencial na pauta das relações sociais. O livro é, como dissemos lá no início dessa 

dissertação, uma pergunta fora de hora, inadequada, inconveniente, e por isso mesmo 

obscena. Mas Hilda esforça-se por nos mostrar que fugir às questões essenciais e 

encobrir-se com o véu das banalidades não é garantia de estabilidade, muito ao 

contrário, resulta no absurdo ainda mais obsceno que é a superficialidade. Hillé é a 

manifestação da crença de que é preferível ser uma porca louca perguntante do que ser 

um tolo imerso no autoengano. Isso é o que talvez justifique a súplica que fecha o livro: 

“Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados” 
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CAPÍTULO IV: 

Obscenidade, erotismo e sagrado 

Em 1989, um ano antes da publicação de O Caderno Rosa de Lori Lamby, 

primeira obra da autora chamada obscena42, Hilda publicou o livro de poesias Amavisse. 

Na quarta capa, havia um poema que serviu de anúncio ao que viria a seguir na sua obra 

literária: 

O escritor e seus múltiplos vem vos dizer adeus. 
Tentou na palavra o extremo-tudo 
E esboçou-se santo, prostituto e corifeu. A infância 
Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura. 
A juventude apenas uma lauda de lascívia, de frêmito 
Tempo-Nada na página. 
Depois, transgressor metalescente de percursos 
Colou-se à compaixão, abismos e à sua própria sombra. 
Poupem-no o desperdício de explicar o ato de brincar. 
A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo. 
O Caderno Rosa é apenas resíduo de um "Potlatch". 
E hoje, repetindo Bataille: 
"Sinto-me livre para fracassar". 
 

Sabemos que essa frase de Bataille pertence ao livro O Erotismo43, obra em que o 

pensador francês discute o corpo, a transgressão e o erotismo em uma perspectiva 

filosófica que faz da obscenidade um tema muito além da simples categorização de 

“obras menores” que chocam aos moralistas e pudicos. Esse livro de Bataille permite 

estabelecer relações fundamentais para uma interpretação das obras obscenas de Hilda, 

incluindo Cartas de um sedutor, à qual nos dedicamos em especial neste capítulo. 

O poema acima transcrito pretendeu ser um marco divisor na obra de Hilda. 

Dizemos pretendeu porque parte de nosso intuito com este trabalho é mostrar que na 

realidade não houve dali por diante senão continuidade natural e lógica daquilo que sua 

obra pregressa já apontava. Do ponto de vista temático, talvez, se possa dizer de alguma 

novidade, mas ainda assim, a chamada “tetralogia obscena”44 que Hilda publicou a 

seguir não nos parece estar de modo algum desvinculada de temas que já haviam se 

apresentado.  

                                                
42 Na verdade, fora inicialmente chamada pornográfica, mas procuramos deixar claro adiante o porquê da 
inadequação dessa qualificação.  
43 Encontra-se na segunda parte do livro, “Estudos diversos sobre o erotismo”, no estudo VI cujo título é 
“A santidade, o erotismo e a solidão”.  
44 O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990); Contos d’escárnio: textos grotescos (1990); Cartas de um 
sedutor (1991) e Bufólicas (1992). 
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Embora isso já tenha sido antes discutido em outros estudos45, cremos que é 

importante para a continuidade de nossas reflexões apontarmos o sentido de erótico e de 

obsceno dentro da obra hilstiana e, por isso, teceremos abaixo alguns comentários sobre 

esses temas.  

Uma das coisas que se dizia a respeito da tetralogia obscena de Hilda, e que ela 

mesma alimentou com algumas declarações em entrevistas, era que, com O Caderno 

Rosa e as obras então chamadas de pornográficas, pretendia alcançar um maior sucesso 

no mercado editorial e se fazer lida por um público maior. Claro que não se pode 

desprezar a polêmica que tais obras causaram como elemento divulgador do nome da 

escritora, porém nos parece muito claro também que Hilda tinha uma relação por 

demais apaixonada e séria com sua literatura para “sacrificá-la” em nome de um sucesso 

de vendas. A escolha de escrever histórias cuja temática baseia-se no incesto, na 

pedofilia e no registro do grotesco, nada tem a ver, portanto, com desempenho no 

mercado editorial senão por uma relação de enfrentamento direto do assunto pela via do 

escárnio. Os três livros em prosa dessa série obscena tratam do tema da relação do 

escritor com o editor e procuram mostrar o sórdido que é submeter a criação literária ao 

gosto do mercado consumidor. Assim, fica evidente que essa não foi a estratégia de 

Hilda.  

O obsceno é, nessas obras, o mesmo que já se via n’A Obscena Senhora D. Trata-

se de trazer para a cena (mental) aquilo que não deveria ser mostrado, assim como no 

sentido que a etimologia do termo expressa: ob + scena é o que deve estar fora da visão 

o que não deve ser representado46. O existencialismo exacerbado de Hillé é tão obsceno 

quanto as aventuras sexuais de Lori Lamby, uma menina de oito anos. Ou quanto os 

desejos incestuosos de Karl pelo pai e pela irmã. Todos culminam no mesmo que é o 

enfrentamento honesto da natureza humana. O problema começa quando tal 

enfrentamento é tornado obsceno. Becker mostrou que a sociedade cuidou de deixar 

certas questões fora do panorama mental consciente para que o terror não paralisasse as 

pessoas. No caso específico de sua obra, trata da consciência da morte. No caso de 

Georges Bataille, além de outros assuntos, destacam-se os interditos sexuais.  

                                                
45 Como por exemplo na dissertação de mestrado de Raquel Cristina de Souza e Souza: “A (des) 
construção irônica da pornografia na trilogia obscena de Hilda Hilst”, UFRJ, 2008.  
46 O termo remete às tragédias gregas: quando alguma cena de maior violência poderia chocar em 
demasia ao público ou causar um tipo de sentimento com o qual não estavam preparados para lidar 
deveria ser tirada do palco. Por exemplo: vivenciar a morte violenta de um rei era algo impactante demais 
para a sociedade, ameaçava com o caos e a desordem. Assim, a fim de evitá-los, tal ato torna-se obsceno, 
representado apenas pelo discurso que descrevia o que não se podia ver/presenciar.  
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Cumpre também dizer da diferença entre pornográfico e erótico. O primeiro é 

aquele que está diretamente ligado à representação do ato sexual e de forma que haja 

reificação dos sujeitos envolvidos. O objetivo é claro: provocar excitação sexual. 

Erótico é algo bem mais complexo. Está ligado a um impulso de continuidade, de 

ligação, de comunicação entre elementos, sejam seres, discursos, pensamentos, etc. É 

portanto, uma procura psicológica e não física. Tem muito que ver, embora isso cause 

certo estranhamento, com o impulso religioso. Para percebermos isso, temos novamente 

de tomar o termo no seu sentido essencial: religioso vem do latim “religare” e significa 

uma busca pela ligação com algo perdido. Esse “algo” pode ser Deus, a natureza, a 

energia cósmica, não importa. Importa que o impulso religioso é sempre uma busca de 

integração a um todo qualquer. Por aí, toda obra de Hilda se pode dizer erótica já que 

busca por meio da palavra essa conexão tanto com o outro (leitor) quanto com um 

sentido perdido que incessantemente busca encontrar.  

No poema acima, ela cita diretamente uma frase de Bataille e usa um termo, 

Potlatch, que também extrai de uma obra batailleana. Entendemos então que, ao guinar 

seus escritos para temas obscenos e causar com isso certo alarde, Hilda tinha algo do 

pensamento de Bataille em mente. Iremos, por essa justa razão, expor sucintamente 

como fizemos com a obra de E. Becker, algo de essencial do pensamento de G. Bataille.  

 

Bataille e o erotismo 

Como já dissemos, a obra da qual Hilda tirou a citação “Sinto-me livre para 

fracassar.” é O Erotismo, obra publicada originalmente em 1957. Porém, a fim de 

sintetizar o pensamento do francês, lemos dele também O ânus solar (1927), A 

experiência interior (1944) e As lágrimas de Eros (1961). Assim, o que dissermos 

abaixo será produto da conjunção dessas quatro leituras.  

Em primeiro lugar, o próprio Bataille faz questão de dizer que identifica 

experiência interior com experiência mística ou religiosa, mas adverte que trata disso 

fora de qualquer religião definida. Ou seja, pensaremos o religioso no sentido mais 

primitivo e amplo que mencionamos acima. Após isso, o autor defende que a chamada 

experiência interior é o fundamento de sua pesquisa, mas aliada a uma objetividade 

científica, donde resulta um método híbrido. Segundo ele “(...) sem experiência, não 

poderíamos falar nem de erotismo, nem de religião.” (BATAILLE, 1987, p.33) 

Isto posto, temos de entender dois conceitos fundamentais sobre os quais repousa 

a obra do francês: interdito e transgressão. Segundo o autor, existem dois tempos com 
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os quais lidamos na humanidade: o tempo sagrado e o tempo profano. O tempo profano 

é o do trabalho e é graças a ele que deixamos de ser animais nômades e nos tornamos 

uma sociedade organizada. Ocorre que, para que essa transformação se desse, ou seja, 

para que nos tornássemos seres do mundo do trabalho, tivemos que refrear impulsos 

naturais e estabelecer certas regras. Podemos chamar esses impulsos naturais de desejos 

e essas regras de interditos. O trabalho opõe-se à violência e aos impulsos violentos do 

desejo uma vez que é coletivo e, em nome dele, deve-se, portanto, refrear os desejos 

particulares. Atualmente, os interditos são tantos que seria impossível enumerá-los, mas 

Bataille retoma o que ele chamou de interditos essenciais, que seriam os primeiros da 

humanidade e dos quais todos os demais derivam. Esses seriam o interdito da morte e o 

do sexo.  

O primeiro, para o francês deve ter nascido em consequência do horror causado 

pelo cadáver em decomposição. Essa visão deve ter provocado tamanho impacto que 

passaram então a enterrar os mortos. “Se eles devem enterrá-lo, é menos para colocá-lo 

ao abrigo que para se porem eles próprios ao abrigo desse ‘contágio’.” (IDEM, p.43). 

Disso resultaria o interdito do assassinato e da violação do corpo.  

Quanto ao sexo, transforma-se num interdito por opor-se ao trabalho. A atividade 

sexual rouba o tempo e a energia do trabalho e por isso teve de ser limitada. “Como sua 

forma [do interdito], seu objeto muda: mas quer se trate da sexualidade ou da morte, o 

que é sempre visado é a violência, a violência que assusta e que fascina.” (IDEM, p.48). 

Bataille afirma que os interditos não são construídos por um cálculo racional, mas são 

resultado de um horror sensível que a violência gera. O impulso sexual é também 

manifestação da violência de um desejo. O próprio ato, dirá Bataille, confina com o 

assassínio, uma vez que é a violação do corpo do outro, portanto um ato de violência 

ainda que consentido.  

Porém, como o pensador bem notou, a sociedade humana não é somente o mundo 

do trabalho, a vida não responde apenas à razão, há sempre um excesso que ela não 

abarca. Esse excesso se manifesta em nossas vidas quando a violência excede a razão e 

aí é que entra em jogo as transgressões. Segundo Bataille, as transgressões não são um 

problema social. São, inclusive, pensadas como parte necessária do funcionamento da 

sociedade. “A transgressão organizada forma com o interdito um conjunto que define a 

vida social.” (IDEM, p.60) 

A sociedade humana não é somente o mundo do trabalho. Simultaneamente – ou 
sucessivamente – ela é composta pelo mundo profano e pelo mundo sagrado, que são as 
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suas duas formas complementares. O mundo profano é o dos interditos. O mundo sagrado 
abre-se a transgressões limitadas. É o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses.  
(...) Os homens são em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o terror, que 
intimida, e a atração, que comanda o respeito fascinado. O interdito e a transgressão 
respondem a esses dois movimentos contraditórios: o interdito intimida, mas a fascinação 
introduz a transgressão. (IDEM, p.63-64) 
 
Ou seja, o interdito prevê a existência da transgressão que também deve ter 

limites. Ambos complementam-se como a compressão e a explosão, a sístole e a 

diástole. A festa é uma transgressão prevista, momento em que se gastam os recursos 

acumulados no tempo profano para algo não-produtivo. Festa é tempo sagrado ainda 

que não aconteça por motivo religioso. Ou antes, é sempre religiosa ainda que não 

aconteça por um motivo ligado a alguma religião definida. Religiosa porque é quando se 

gastam os recursos em celebração de algo extracotidiano, quando se liberam os desejos, 

quando nos aproximamos de nosso corpo e de nosso existir mais primitivo.  

É essencial ao homem recusar a violência do movimento natural, mas a recusa não significa 
a ruptura, anuncia, ao contrário, um acordo mais profundo. Esse acordo coloca em segundo 
plano o sentimento que tinha fundado o desacordo. Esse sentimento é tão bem conservado 
que o movimento que leva ao acordo é sempre vertiginoso. A náusea, depois a superação da 
náusea, que acompanha a vertigem, são as fases da dança paradoxal que acompanha as 
atitudes religiosas. (IDEM, p.64) 
 
A partir disso, se tomarmos o sentido mais amplo de erotismo, de um impulso 

interior de natureza psíquica, compreenderemos que ele está sujeito aos interditos do 

tempo profano, como tudo na sociedade, mas manifesta-se no tempo do sagrado, 

quando a violência dos desejos excede a da razão. É no livro As lágrimas de Eros que 

Bataille apresenta com mais cuidado aquilo que considera como as três possibilidades 

de manifestação do erotismo: o erotismo dos corações, o dos corpos e o do sagrado. 

Antes, porém, de apresentá-los convém que mencionemos dois outros conceitos por ele 

explorados: continuidade e descontinuidade.  

Para Bataille, o erotismo é um impulso que visa dissolver a descontinuidade 

essencial dos seres e resgatar uma continuidade perdida. Isso nos lembra um pouco a 

alegoria de Aristófanes n’O Banquete de Platão, mas no caso do francês não há nada 

que ver com andróginos. Para Bataille, existe um impulso de vida que se pode chamar 

de erótico em toda natureza. Ele ressalta que não é certo pensar em erótico apenas 

ligado à atividade sexual. Adverte que “(...) aparentemente, só os homens fizeram de 

sua atividade sexual uma atividade erótica, e o que diferencia o erotismo da atividade 

sexual simples é uma procura psicológica independente do fim natural encontrado na 

reprodução e na preocupação das crianças.” (IDEM, p.11) Ainda assim, a atividade 
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sexual é uma das formas mais comuns de manifestação erótica, o que pode culminar na 

reprodução. Aí é que entra a percepção da descontinuidade: 

A reprodução coloca em jogo seres descontínuos. 
Os seres que se reproduzem são distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos são 
distintos entre si como são distintos daqueles que os geraram. Cada ser é distinto de todos 
os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua vida podem ter para os 
outros certo interesse, mas ele é o único diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele 
morre. Entre um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade. (IDEM, p.12) 
 
No caso d’O Banquete, de Platão, a explicação é mítica: ao tentar explicar quem é 

Eros, Aristófanes diz que outrora o ser humano era pleno até que foi cindido ao meio 

pelos deuses. O impulso erótico seria então movido pela nostalgia de uma plenitude 

perdida. Bataille também fala desse sentimento, mas não lhe dá explicação mitológica. 

Para ele, a nostalgia que sentimos é de uma continuidade que tínhamos no útero 

materno. Uma vez que o ser nasce, sua ligação com o outro, no caso a mãe, é rompida e 

ele se torna um ser “recortado” no mundo. Como já dissemos antes, corpo é forma, e 

por isso, essencialmente descontínuo.  

Voltando às três formas do erotismo. A primeira, dos corações, é o sentimento 

amoroso, a paixão. Os amantes dedicam-se a uma contemplação alucinada da 

continuidade ilusória que os une. É a crença de romper a descontinuidade por uma 

ligação baseada na identificação de suas almas. A segunda, dos corpos, é a que está 

diretamente ligada à atividade sexual. É a tentativa de romper a descontinuidade 

essencial pela violação do corpo do outro. Essa violência leva a um estado de êxtase no 

qual os seres dissolvem-se e alcança-se a continuidade de um no outro. O último, do 

sagrado, também está ligado ao transe, ao êxtase, mas aqui há uma dissolução do “eu” 

no todo cósmico.  

Um exemplo: o interdito de morte poderia ser suspenso ocasionalmente numa 

transgressão autorizada chamada sacrifício, ato religioso por excelência. Nesse ritual, 

que culminava em festa, a morte reintegrava a vítima à continuidade do todo, ou seja, 

ela deixa de existir como ser único e volta a fazer parte de toda natureza, sua matéria é 

reposta. Os espectadores podiam, assim, chegar perto do abismo, assistir ao momento de 

passagem, experimentar a violência que o interdito procura controlar, mas em 

segurança, com garantia da volta à ordem necessária do tempo profano. É como se o 

homem precisasse experimentar a angústia para superá-la. Bataille cogita, ao contrário 

do senso comum, que, nos primórdios, o sacrifício religioso era feito com animais e que 

somente depois começaram os sacrifícios humanos. O corrente é imaginar que, por uma 

questão de piedade, trocou-se o homem pelo animal, mas segundo o francês, o que 
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aconteceu é que, a dado momento, o sacrifício de animais não provocava mais a 

angústia e então começaram a usar humanos. Para experimentar o sentimento erótico, 

deve-se passar pela náusea, pela vertigem, deve-se buscar o extremo do êxtase. Quando 

o homem passou a tomar o lugar dos animais no ato do sacrifício, o êxtase sentido pela 

vítima durante o ritual deu ainda mais força à catarse coletiva e à crença religiosa. O 

transe e o êxtase são as possibilidade de rompimento do “descontínuo do eu” que a 

mente nos impõe.  

A frase inicial de Bataille na Introdução de seu livro O Erotismo é: “Do erotismo 

é possível dizer que ele é a aprovação da vida até na morte.” (IDEM, p.11) Em que 

sentido se pode dizer que impulso erótico relaciona-se com a morte? Na morte, o que se 

dá é a dissolução de um ser cuja matéria irá se reintegrar ao todo e que tornará, graças 

ao impulso erótico que leva à reprodução, a tornar-se futuramente um novo ser. Do 

ponto de vista puramente material a morte é processo de desintegração do um no todo, e 

por isso, parte de um processo de vida que pode ser chamado erótico.  É por isso que 

Bataille diz que o erotismo é mais do que simples atividade sexual. É o impulso de vida 

por excelência e o consequente impulso de morte. Mitologicamente, o primeiro foi 

chamado de Eros e o segundo de Tânatos47. Ambos estão no domínio do sagrado, da 

violência e do desejo. Ambos habitam tudo que é vivo. O psicanalista José Angelo 

Gaiarsa, introdutor das técnicas corporais em psicoterapia no Brasil, disse certa vez que 

nosso próprio corpo contém uma porção de Eros e outra de Tânatos. Esta última estaria 

ligada às partes estruturais, mais duras, mais “coisa” em nosso corpo, como os ossos, 

por exemplo. A parte erótica seria a neuro-muscular, a que anima (dá ânima) à outra, 

possibilitando a vida, o movimento, a comunicação. Tânatos precisa de Eros para agir e 

quando este não age, o primeiro nos enrijece, nos transforma em algo duro, coisa.  

A percepção de que o erótico está intimamente ligado à morte é que deve ter 

levado o Marquês de Sade a dizer que “Não há melhor meio para se familiarizar com a 

morte do que associá-la a uma ideia libertina.” (SADE, apud BATAILLE, IDEM, p.12) 

Quer nos parecer que Hilda fez isso em A Obscena Senhora D. A morte de Ehud, de seu 

pai, o questionamento acerca da morte de forma geral eram sempre seguidos ou 

intercalados por cenas ou insinuações sexuais. Como dissemos no início, ela 

comumente faz coabitar o sublime com o baixo, o existencial com o sexual, o teológico 

com o grotesco. Iremos, mais adiante, procurar ilustrar de que maneira essas ideias são 

                                                
47 Encontram-se muitas formas diferentes de grafia para essa divindade: Thanatos, Tanatos ou Tánatos, 
por exemplo. Usaremos aquela com qual tomamos conhecimento primeiro: Tânatos.  
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representadas ficcionalmente no livro Cartas de um sedutor. Por ora, basta esta inicial 

familiarização com alguns conceitos batailleanos.  

 

Potlatch hilstiano 

Esperamos, com o exposto acima, que tenha ficado claro que o erotismo de que 

tratamos ao dizer que toda obra hilstiana é erótica, não apenas a tetralogia obscena, é 

algo muito além da simples abordagem do tema sexual. Este último já se manifestava 

muito antes, como demonstramos, por exemplo, em Tu não te moves de ti.48 O que 

ocorre na tetralogia é mais do que desejo de excitar, motivo pelo qual não pode ser 

chamada pornográfica. O que se manifesta é realmente um desejo de chocar, mas no 

sentido de questionar o sistema social, o mundo do trabalho, os valores impostos. Para 

isso, nada melhor do que a transgressão. Hilda esgarçou seu espírito transgressor e 

trouxe para o centro de sua produção literária o que haveria de mais obsceno e chocante 

para seu suposto público superficial. Então, o erótico passa a funcionar tanto como 

expressão das transgressões libertinas – temas como o incesto e a pedofilia, por exemplo 

– quanto, simultaneamente, como crítica ao comportamento social que prefere ver a 

ficção como meio de diversão apenas e não a possibilidade da literatura ser um veículo 

de questionamento. Hilda cria nessas obras um suposto mercado consumidor de 

literatura de “bandalheira”, como ela mesmo diz n’O Caderno Rosa que não se 

identifica com seu próprio e real mercado consumidor. Os personagens-escritores que se 

rebelam contra esse público superficial, como o pai de Lori ou Stamatius de Cartas de 

um sedutor, supõem que haja um gosto popular voltado ao pornográfico, ao sexual, mas 

ao dizer que vai escrever isso para ser lida, o que ocorre é que Hilda vai muito mais 

além. Sua literatura obscena não traz apenas a cena de sexo. Traz o mais longínquo dos 

interditos sexuais, o mais baixo da condição humana, o mais grotesco de sua 

representação e a linguagem mais chula. Hilda não faz pornografia porque o 

pornográfico consiste justamente numa redução da experiência da alma no ato erótico e 

o que ela faz é justamente o oposto. Hilda intensifica a experiência da alma coabitando 

o erótico com as mais altas reflexões filosóficas. Duas frases de Bataille podem 

sintetizar o efeito: “Há no erotismo muito mais do que estamos dispostos a reconhecer.” 

e “O sentido do erotismo escapa a quem não considera seu aspecto religioso.”. O que 

isso quer dizer? Quer dizer que devemos ler essas histórias obscenas, escatológicas, 

                                                
48 Vide página 55.  
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grotescas sem juízos de valor moral e sim com foco naquilo de transgressor que 

manifestam, sem diferenciar transgressão aqui de qualquer outra, como as que são 

próprias da religião, por exemplo. A professora e crítica Eliane Robert Moares afirmou 

em seu livro O Corpo Impossível49 que o obsceno aproxima-se do Divino porque ambos 

excedem o humano. De certo modo, Hilda busca entender o humano também pela via 

negativa: aquilo que não é próprio do homem serve também para que saibamos o que é 

o homem.  

Além da noção de erotismo que queríamos aprofundar, há também no poema da 

página 116 o termo “Potlatch” do qual Hilda tomou conhecimento através de Bataille. O 

crítico José Castello escreveu um interessante ensaio justamente sobre a relação de 

Hilda Hilst com esse conceito. Segundo afirma, trata-se de um ritual primitivo no qual 

“os ameríndios tinham o hábito de pegar a parte mais importante de sua riqueza e 

simplesmente destruí-la.” (CASTELLO, 1999, p.94).  

O Potlatch ultrapassa o mundo da matéria: nesse exercício, gratuito e chocante, do poder de 
perder, o que se perde é o que menos importa. Ele conduz a uma forma invertida de glória, 
que nem por isso deixa de ser menos gloriosa, e que não está tão distante de nós quanto 
parece. Hoje em dia, a lógica do Potlatch pode ser identificada em muitos aspectos da 
ostentação social, do luxo exagerado, e no gozo com o desperdício, na supremacia do 
consumir sobre o produzir, no esbanjamento. “Uma vez volatilizados os recursos, 
permanece o prestígio adquirido por quem volatiliza”, escreve Bataille. (IDEM) 
 
A partir dessas informações, relendo o poema da página 116, restam três questões 

a serem respondidas: de que modo a produção da tetralogia obscena pode ser 

considerada “resíduo de um Potlatch”? Em que sentido essa produção poderia ser 

considerada um “fracasso” já que a escritora se via “livre para fracassar”? De que modo 

essas questões se relacionam ao nosso tema, o corpo? 

Comecemos por tentar responder à primeira: é preciso notar, antes, que a 

expressão “resíduo de um Potlatch” é ambígua. Resíduo é aquilo que sobra de algo que 

passa por um processo, o que resta, restante ou remanescente. Se o Potlatch é um 

processo de destruição, o resíduo poderia ser tanto parte daquilo que não foi destruído 

por algum motivo, o que restou da matéria-prima, ou ainda o que sobrou desse material 

após o processo de destruição, ou seja, no que a matéria inicial tornou-se. Como Hilda 

afirma que “A dádiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.”, entendemos que para ela 

O Caderno Rosa é algo distinto e diverso da obra anterior. Assim, a segunda opção 

parece mais lógica: O Caderno Rosa, bem como toda sua tetralogia, não é parte da obra 

não destruída, mas sim o que resulta da destruição. Daí, caímos na segunda questão e 

                                                
49 MORAES, Eliane Robert. O corpo impossível. São Paulo: Iluminuras, 2002. 
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compreendemos que essa destruição está ligada à liberdade de poder fracassar, uma vez 

que perder uma grande riqueza, que é o que o Potlatch propõe, pode ser entendido como 

um fracasso. O que não está claro ainda é o que Hilda entendia nesse momento como 

destruição. Talvez a escritora supusesse justamente o oposto daquilo que declarou: 

“destruir” sua obra não era adequá-la ao gosto do mercado editorial, mas condená-la de 

vez ao julgamento certo de um público escandalizado pelos temas que então adotaria. 

Hilda sabia muito bem que tratar de pedofilia e incesto permeando as narrativas com 

questionamentos acerca do sagrado e da morte é algo bem distinto de escrever 

“bandalheiras” ou pornografia. Sabia muito bem que suas obras, ainda que no registro 

do baixo calão e com temas sexuais, não eram para público leigo, pois como mostramos 

acima, o erotismo que as atravessa é algo de muito maior complexidade do que aquilo 

que supõe o senso comum.  

Convém, então, que olhemos o texto de onde Hilda tirou a citação para vermos 

qual o sentido que Bataille deu ao verbo fracassar, pois, se Hilda lembrou dessa frase, é 

porque estava lendo ou lera o texto havia pouco tempo ou porque sua ideia geral lhe 

passava pela mente. O estudo VI sobre o erotismo “A santidade, o erotismo e a solidão” 

é na verdade um discurso proferido por Bataille em uma conferência no Collège 

Philosophique na primavera de 1955. Ele falava, então, para uma plateia de estudantes 

de filosofia e, por isso mesmo, a princípio, sobre filosofia. Digo a princípio porque o 

objetivo de Bataille era falar sobre erotismo, mas ele afirma nesse texto que o erotismo 

difere da filosofia porque esta se baseia essencialmente no método e no discurso, ao 

passo que aquele na experiência. O autor intenta mostrar que a experiência erótica 

conduz à solidão, uma vez que ela se situa fora da vida ordinária. Ela ocorre como uma 

transgressão, no território do secreto, porém não pode, por força do interdito criado pelo 

mundo do trabalho, fazer parte do ordinário. Nossa existência se apresenta sob a forma 

de linguagem (de discurso), mas o erotismo, ainda que talvez seja nossa emoção mais 

intensa, não é exprimível por palavras. É por essa razão também que Bataille diferencia 

o erotismo da santidade. Afirma que são semelhantes na medida em que a emoção da 

santidade e a emoção erótica são objetos de uma extrema intensidade, ainda que não 

possuam a mesma natureza. Porém, nota que a “emoção sentida na experiência da 

santidade é exprimível num discurso e pode ser talvez objeto de um sermão” e por isso 

“nos aproxima dos homens, a outra [erótica] nos isola, deixa-nos na solidão.” 

(BATAILLE, 1987, p.235). 
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Em seguida, o autor aponta que a experiência filosófica exclui uma e outra dessas 

emoções. A essência própria da filosofia, destaca, é ser total, universal. Por definição 

não pode aceitar o contrário. O discurso filosófico pretende ser, portanto, uma operação 

sintética. Nas palavras de Bataille, “a filosofia é a soma dos possíveis, no sentido de 

uma operação sintética, ou nada.” (IDEM, p.236) “A cada dia, a situação [do filósofo] 

se agrava: fica cada dia mais difícil adquirir a totalidade dos conhecimentos humanos, 

uma vez que essa quantidade cresce desmedidamente.” (IDEM). A despeito disso, o 

francês afirma que a filosofia acabou por tornar-se uma atividade especializada e que, 

ao mesmo em que ela reúne, separa da experiência o que ela reúne. A emoção enquanto 

experiência é pessoal e momentânea e o discurso filosófico é universal e um 

desenvolvimento no tempo. Bataille refere Hegel para ilustrar sua visão da filosofia 

como atividade especializada. Vem, então, o trecho que nos interessa: 

(...) Não abandonamos dessa maneira a especialização senão para entrar no sono do 
especialista, desta vez em definitivo.  
Não digo que é fácil para cada um de nós, nem pra ninguém, sair desse sono. Esta soma dos 
possíveis, vista como uma operação sintética, talvez seja quimérica. Sinto-me livre para 
fracassar. (IDEM, p.237) 
 

Em resumo, o que Bataille pretende com essa introdução de sua palestra, é 

justificar seu método híbrido, uma vez que usa de um certo formalismo que o discurso 

filosófico possui, mas para falar de algo que a princípio se encontra fora dos domínios 

filosóficos: a experiência erótica. “Sobretudo, ainda não vejo razão para limitar o 

possível diante de mim, impondo-me um trabalho especializado. Falo de uma escolha 

cujos termos são a cada instante propostos a cada um de nós.” (IDEM) 

Assim, o “fracasso” de Bataille é encarado como tal somente do ponto de vista das 

expectativas do filósofo que espera encontrar na conferência o que o francês chamou de 

“especialização”. É provável que o próprio Bataille não considerasse que fracassara, 

mas, com a frase “sinto-me livre para fracassar” faz apenas uma espécie de 

justificativa50 por adotar intencional e conscientemente um caminho bastante diferente 

do que tomou Hegel, por exemplo. Ele “fracassa” por recusar adequar-se a um 

determinado método ou a uma determinada forma.  

Ora, dessa maneira, parece que Hilda sempre fracassou, mesmo antes de sentir-se 

livre para isso. É por essa razão que dissemos que o poema que marca seu Potlatch não 

é senão um ilusório marco de divisa. Não é porque passa a escrever a respeito de temas 

extremamente transgressores ligados aos interditos sexuais que o caráter essencial de 

                                                
50 Lembrando que nesse texto ele falava para estudantes de filosofia, a justificativa é compreensível. 
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sua obra (que desde o início fora transgressora) mudou. O que talvez tenha mudado seja 

somente a “dose” em que certos elementos apareciam. Apesar de, por exemplo, Maria 

Matamoros (Tu não te moves de ti) confessar que aos oito anos de idade fazia sexo com 

um padre que sua mãe chamava para lhe tirar do pecado, parece que as obras de Hilda 

ainda se mantinham no nível do bom senso pela avaliação pública. Porém, ao fazer da 

menina de oito anos protagonista de um livro que fala basicamente de sexo (O Caderno 

Rosa de Lori Lamby) é como se a escritora ultrapassasse certo limite de razoabilidade, 

excedesse a dose de transgressão permitida. Hilda sabia que com a sua tetralogia iria 

mexer mais profundamente com seus leitores e, por isso, faz como Bataille uma espécie 

de discurso de aviso, uma justificação segundo as expectativas da plateia, expectativas 

essas com as quais já não concordava. Essa discordância se nota na figura do escritor 

transgressor que se encontra nas três obras em prosa da teatralogia: o pai de Lori e a 

própria menina n’O Caderno Rosa, Karl e Stamatius em Cartas de um sedutor, e Crasso 

em Contos d’escárnio: textos grotescos. Este último afirma logo no início do livro: 

Sempre sonhei ser escritor. Mas tinha tal respeito pela literatura que jamais ousei. Hoje, no 
entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que leem, também acham que os idiotas 
o são. É tanta bestagem em letra de forma que pensei, por que não posso escrever a minha? 
A verdade é que não gosto de colocar fatos numa sequência ortodoxa, arrumada. Os jornais 
estão cheios de histórias com começo, meio e fim. Então não vou escrever um romance 
como... E o vento levou ou Rebeca, Os Sertões e Ana Karenina então nem se fala. Os 
verbos chineses não possuem tempo. Eu também não. (HILST, 2002b, p.14) 
 

Uma vez que já aprofundamos o conceito de erótico e já entendemos de que modo 

a tetralogia se insere no percurso da literatura hilstiana, resta-nos ainda uma terceira 

pergunta que fizemos acima na p. 124: de que modo essas questões se relacionam ao 

nosso tema, o corpo? Para respondê-la, vamos passar a uma análise mais detida de 

Cartas de um sedutor buscando ver de que modo o tema “corpo” é abordado ali por 

Hilda Hilst.  

 

Cartas de um sedutor e Kierkegaard 

Nesse livro temos dois protagonistas, Karl e Stamatius, representando as duas 

possíveis faces de um escritor. O primeiro é um aristocrata gay que escreve cartas à 

irmã que não vê há tempos. Nessas cartas, ele relembra o passado quando eram jovens e 

tinham desejos sexuais um pelo outro, pelo pai e pela mãe. O incesto se configura 

nessas histórias narradas por Karl de todas as maneiras, bem como a pedofilia também. 

Permeando as histórias do passado, também há pequenos episódios da vida de Karl 

envolvendo seus criados, Franz e Frau Lotte, um jovem rapaz mecânico que passa a 
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cortejar, os membros de um clube onde joga polo e alguns outros conhecidos. A marca 

principal do discurso nessas cartas51 é a espirituosidade. Karl possui a sagacidade e o 

humor de um Oscar Wilde aliado a um espírito libertino de um Marquês de Sade. Como 

se fosse uma espécie de Filosofia na alcova, Karl vai contando para a irmã (ou 

relembrando) histórias de todo tipo de experiências sexuais, algumas inclusive muito 

cômicas, e pontua-as com reflexões e referências a grandes obras, escritores ou 

intelectuais de toda natureza tais como Foucault, Genet, Otto Rank, Arthur Koestler, 

Nietzsche, etc.52. A trama principal que se desenvolve nessas cartas está ligada ao 

isolamento voluntário da irmã que se chama Cordélia. Ela tem 40 anos e Karl, 30. Ele 

procura convencê-la a ir visitá-lo para que revivam as libertinagens do tempo de 

juventude, uma vez que ele mantinha relações sexuais com ela regularmente. No intuito 

de conquistar sua simpatia, traz à lembrança o desejo que ambos nutriam pelo pai, um 

esportista cheio de beleza e vigor53. Cordélia recusa-se terminantemente a se mostrar ou 

revelar onde vive (seu irmão tem apenas o número de sua caixa postal), mas revela que 

vive com um jovem de nome Iohanis. Ao final, após muitas considerações acerca da 

vida e tramas sexuais, nos é revelado nas últimas cartas que Iohanis é filho de Cordélia 

com o próprio pai, o que justifica o seu isolamento. Karl se mostra compreensivo e 

conta que está satisfeito com o moço mecânico com quem passa a manter relações. 

No livro, essas cartas nos são apresentadas em sequencia, sem marcação de data e 

ocupam cerca de setenta páginas. Antes delas começarem, porém, há uma pequena 

introdução de pouco mais de quatro páginas nas quais se apresenta o outro protagonista, 

Stamatius, um escritor que perdeu tudo o que tinha e acabou tornando-se um mendigo. 

Ele e Karl conheceram-se antes dessa decadência financeira e, por isso, o primeiro é 

citado numa das cartas do outro para a irmã: 

Tínhamos um amigo, o Stamatius (!) (eu só o chamava de Tiu, porque, convenhamos, 
Stamatius não dá) que perdeu tudo, casa e outros bens, porque tinha mania de ser escritor. 
Dizem que agora vive catando tudo quanto há, é catador de lixo, percebes? Vive num 
cubículo sórdido com uma tal de Eulália que deve ter nascido no esgoto. Muitos o 
procuram para ajudá-lo. Não quer nem saber. O Tiu quer escrever, só pensa nisso, pirou, sai 
correndo de pânico quando vê alguém que o conheceu. (...) A última coisa que fez antes de 
sumir por aí foi torcer as bolotas de um editor, fazê-lo ajoelhar-se até o cara gritar: edito 
sim! edito o seu livro! com capa dura e papel bíblia! (HILST, 2002a, p.67) 
 

                                                
51 Só temos as que ele envia, nunca as que recebe da irmã. Assim, o que é preciso que saibamos sobre ela 
nos vem pela fala unicamente de Karl. Trata-se de uma espécie de paródia dos romances epistolares e 
libertinos dos séculos XVIII e XIX.  
52 Na introdução, p.04, fizemos um levantamento dos nomes citados em Cartas de um sedutor.  
53 O pai de Karl, segundo este conta em uma de suas cartas, traía a esposa com um homem negro de nome 
João Pater, sua grande paixão, afirma.  
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É por esse motivo que dissemos que ambos funcionam como dois lados possíveis 

de um escritor: enquanto Karl é um aristocrata sem nenhum sentido ético ou moral que 

escreve sempre em segunda pessoa e tem horror a ser chamado de escritor, o outro, Tiu, 

é um escritor abnegado que, mesmo na mais abjeta condição social, mantém-se 

apaixonado pelo ato de escrever, desprezando os valores materiais e refletindo sobre o 

existir de forma mais profunda. Em comum ambos têm apenas o impulso erótico que os 

leva constantemente para o ato sexual.  

Nessa pequena introdução do livro, Tiu nos conta que ele e Eulália andam 

recolhendo tudo o que os senhores vão jogar no lixo.  

Os sacos de estopa ficam cheios, cacos livros pedras, gente que até pôs rato e bosta dentro 
do saco, que caras tinham os ratos meu Deus, que olhinhos magoados tinham os ratos meu 
Deus, aí separávamos tudo: rato e bosta pra cá, livros pedras e cacos pra lá. Comida nunca. 
Era um que fazer o dia inteiro. Depois eu lavava os livros e começava a ler. Eulália ia se 
virar para arranjar comida. Que leituras! Que gente de primeira! O que jogaram de Tolstoi e 
Filosofia não dá para acreditar! Tenho meia dúzia daquela obra-prima A morte de Ivan 
Ilitch e a obra completa de Kierkegaard. (IDEM, p.16) 
 
Já comentamos no capítulo anterior a relação d’A morte de Ivan Ilitch com a 

literatura de Hilda. É uma excelente pista para compreender mais profundamente suas 

obras, assim como o nome de Kierkegaard que aparece aqui talvez o seja ainda mais. 

Como dissemos na p.87, E. Becker estudou também a obra do filósofo dinamarquês e 

em seu livro, A Negação da Morte, dedica grande espaço para apontar a influência do 

seu pensamento na moderna psicanálise. Segundo Becker afirma, seria esse filósofo um 

dos pioneiros do chamado existencialismo e quem primeiro tratou do paradoxo 

fundamental da natureza humana, a nossa dualidade corpo/mente. 

Hilda conhecia muito bem a obra de Kierkegaard e aqui, em Cartas de um 

sedutor, sua presença se faz notar ainda mais com as várias referências que aparecem. 

Para começar o título Cartas de um sedutor remete a uma obra do filósofo chamada 

Diário de um sedutor (1843). Também alguns nomes são tomados de empréstimo como 

o de Cordélia que é também, no livro do filósofo, o objeto de desejo do protagonista-

sedutor. Iohanis, o filho-irmão de Cordélia na obra hilstiana, lembra-nos dos 

pseudônimos que o próprio Kierkegaard adotara: Johannes Climacus ou Johannes de 

Silentio.   

A coincidência dos nomes é, porém, apenas uma pista brincalhona que Hilda 

deixou. Existe, para além disso, algo que liga mais intimamente sua obra a do 

dinamarquês. Além do questionamento existencial que permeia as obras hilstianas, há 

um ponto discutido por Kierkegaard, e ilustrado principalmente em Diário de um 



145 
 

sedutor, que parece ser a chave principal dessa ligação. Na introdução do volume da 

coleção “Os Pensadores” dedicado a ele (KIERKEGAARD, 1984) um dos tópicos 

destacados de sua filosofia é a noção de escolha. Eis um trecho interessante que 

sintetiza o que pretendemos demonstrar: 

“A vida subjetiva, na própria medida em que é vivida, não pode jamais ser objeto de um 
saber; ela escapa, em princípio, ao conhecimento... Essa interioridade que pretende afirmar-
se contra toda filosofia, na sua estreiteza e profundidade infinita, essa subjetividade 
reencontrada para além da linguagem, como a aventura pessoal de cada um em face dos 
outros e de Deus, eis o que Kierkegaard chamou de experiência.” Com essas palavras Jean-
Paul Sartre sintetiza todo o caráter da filosofia de Kierkegaard; uma filosofia da existência, 
que o pensador dinamarquês construiu, em oposição a todos os sistemas racionalistas, 
especialmente ao sistema hegeliano. (KIERKEGAARD, 1984, p. X) 
 
A defesa da experiência como uma forma do saber e a oposição aos sistemas tais 

quais o de Hegel é justamente do que falamos acima quando procuramos aproximar o 

Potlatch hilstiano das ideias de Bataille. Mais adiante nesse mesmo texto (infelizmente 

sem identificação de autor) trata-se da noção de escolha em Kierkegaard como 

fundamentalmente oposta a que aparece em Hegel, pois segundo o esquema hegeliano 

“a existência humana se desenvolve logicamente no interior de esquemas conceituais” e 

para o dinamarquês, isso constitui tanto um erro intelectual quanto uma tentativa de 

rejeitar as responsabilidades implicadas pela escolha. Segundo o conceito 

kierkegaardiano de escolha, “não existem quaisquer razões lógicas que obriguem o 

homem a optar por esta ou aquela forma de vida”, ela é despida de critérios. Na obra 

Ou, Ou. Um fragmento de vida (1843) Kierkegaard analisa os modos de vida estético e 

ético. 

O modo de vida estético seria caracterizado pelo hedonismo romântico e sofisticado, ao 
qual se contrapõe, não apenas a dor, mas sobretudo o tédio. Em Diário de um sedutor, o 
personagem central penetra no mais fundo abismo da paixão, “escolhendo” viver a 
existência amorosa em todas as suas contradições. (IDEM) 
 
Embora o título do livro de Hilda dialogue com a obra de Kierkegaard, apenas a 

parte das cartas de Karl, que corresponde a quase metade do livro, tem uma ligação 

mais próxima com a obra do filósofo. A outra parte, na qual conhecemos os 

acontecimentos da vida de Tiu e alguns de seus textos, é diferente não apenas na 

linguagem utilizada, menos formal do que a do outro, mas também na visão de mundo 

ali expressa. É como se Hilda fizesse o equivalente ao que fez o filósofo e ilustrasse o 

modo de vida estético na figura de Karl e o modo de vida ético na figura de Stamatius. 

Ela põe ambos em contato quando faz com que tenham se conhecido no passado o que 

permite que um faça julgamento do outro, marcando ainda mais a oposição. Por 

exemplo, leiamos abaixo o modo como Tiu fala de Karl: 
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Prefiro isso, o não ser ninguém, a conviver com aqueles pulhas. Que nojo todos! Se tu não 
lambes o rabo dos canalhas estás frito! E que amigos! Aquele idiota do Karl só pensava em 
meter. (...) Queria ser escritor aquele cara! Aquele fuleraço! Vivia catando e cantando 
moçoilos pelas ruas... e as mulheres o amavam. Tolas. Por que pensar nele agora? Porque o 
que há de cinismo e mistificação entre as gentes não é fácil de esquecer não. E ele é um dos 
primeiros, quando se pensa em vazio e bandalheira. (HILST, 2002a, p. 124) 
 
A palavra “mistificação” que aparece nesse trecho é significativa também, se 

pensarmos a obra como um todo. O livro está divido em três partes. Na primeira, que 

leva o mesmo título do livro, temos a apresentação de Stamatius e Eulália, sua 

companheira, quando ainda vivem pela cidade, as cartas de Karl para a irmã e algumas 

pequenas histórias escritas pelo primeiro. Na segunda, chamada “De outros ocos”, Tiu e 

Eulália abandonaram a cidade e foram viver nus num barraco à beira da praia. Além de 

narrar a vida simples que passam a levar, Tiu dá vazão ao seu fluxo de consciência, 

misturando lembranças, reflexões, críticas, tudo permeado de muitas referências sexuais 

e literárias. Na terceira, “Novos antropofágicos” temos basicamente pequenos textos 

que misturam o cômico, o grotesco e o poético e que se insinua serem de autoria de Tiu, 

pois ao final de um deles insere-se um diálogo entre ele e Eulália sobre o tema narrado. 

Temos uma epígrafe que antecede a primeira parte (de Emil Michel Cioran), e duas que 

antecedem a segunda (outra de Cioran e uma de Bataille). A terceira não possui 

epígrafe.  

Sabemos que as epígrafes são ótimas chaves para o entendimento das obras 

hilstianas e justamente por isso a palavra “mistificação” do trecho destacado acima se 

torna importante. A epígrafe de Cioran que abre a primeira parte é: “A vida só é 

tolerável pelo grau de mistificação que se coloca nela.”. O dicionário nos apresenta ao 

menos dois sentidos diversos para “mistificação”: ato ou efeito de mistificar, atribuir 

qualidades sobrenaturais ou religiosas a; coisa enganadora ou vã. Da mesma forma que 

comentamos no segundo capítulo a escolha da palavra “escatologia” que, embora tenha 

dois sentidos muito distintos, servem ambos ao que Hilda propõe, também aqui temos o 

mesmo. Stamatius é alguém que cruzou a sociedade de ponta a ponta, pois fez parte das 

altas classes e tornou-se um mendigo. Assim, possui um espírito muito crítico com 

relação aos protocolos de comportamento, aos valores estabelecidos e, sobretudo, ao 

modo como o mercado influencia na criação literária. No trecho acima, ele aproxima 

mistificação de cinismo e aí cabe o segundo sentido da palavra que apontamos. Assim, a 

vida somente seria tolerável se nela houvesse coisas enganadoras, coisas vãs tais as que 

Karl cultiva e defende, tais as que Stamatius teve no passado e perdeu. Porém, há que se 

pensar também que a ficção, a criação artística e literária não deixam de ser uma 
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mentira. Criar uma obra é uma forma de enganar, já que se trata de representação, algo 

que se pretende supor como realidade. Assim, para Karl, as mistificações são aquelas 

que pertencem ao mundo da alta sociedade, as coisas vãs, mas para Tiu, são as coisas 

que lê e que escreve, a literatura.  

O outro sentido da palavra é também possível, pois, como vimos, o livro é, para 

além de todas as reflexões de Hilda, uma exposição muito crua da natureza erótica do 

ser humano. O sexo não aparece ali como mero elemento atrativo da obra, pois, dado os 

limites extremos que Hilda aborda nesse assunto, chega a funcionar como o oposto 

disso. É, como procuramos elucidar, a tentativa de ultrapassar quaisquer adequações 

impostas pelo “bom comportamento”, quaisquer julgamentos morais, é o desejo de 

transgredir e com isso expor o humano despido daquilo que não lhe seja essencial. É por 

isso que, embora Karl e Tiu estejam nas extremidades opostas da sociedade, tanto um 

quanto outro se identificam pelo impulso erótico. O erotismo em Hilda é também 

expressão da religiosidade, desejo de religar o homem a sua natureza primitiva. A vida 

só é tolerável então, tanto para Karl quanto para Tiu, pelo grau de erotismo que colocam 

nela, sendo o erotismo o próprio impulso vital que leva o primeiro a uma busca 

incessante de prazer no outro e o segundo ao ato incansável de escrever/criar.  

 

O impulso erótico da criação e o corpo da palavra 

Se o erotismo é, como quer Bataille, esse impulso de ordem psicológica que põe 

em movimento a violência das paixões e que, em última instância, busca a quebra de 

nossa descontinuidade essencial através da dissolução do eu no outro54, cabe pensar 

também que a relação escritor/obra é uma relação erótica. Cartas de um sedutor não é 

um livro sobre sexo, como os leitores mais afoitos pensaram ao condenar a tetralogia 

como obras menores de Hilda. É um livro sobre o ato de escrever, sobre esse impulso 

inevitável, incontrolável do escritor de usar do corpo das palavras para ligar-se ao outro 

(leitor). É obsceno sim, pois revela o lado mais sórdido do ser humano. A questão está 

que essa sordidez não é manifesta nas questões sexuais, que são tratadas com absoluta 

naturalidade no texto, ainda que envolvam incesto e pedofilia. Esse lado desprezível do 

ser humano apresenta-se no livro no trato social entre os próprios seres e deles, 

sobretudo, para com a criação literária. O mais baixo ser apresentado não é o que pratica 

atos condenados pela moral, é o editor. É aquele que submete o verdadeiro impulso vital 

                                                
54 Como dissemos, na alma do outro, no corpo do outro ou no Outro seriam as três formas de dissolução 
propostas pelo francês.  
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da criação a uma exigência de mercado. Nas palavras de Bataille, diríamos que é aquele 

que anula o sagrado da criação em nome do mundo profano do trabalho e do lucro.  

Na segunda parte do livro, “De outros ocos”, temos basicamente o fluxo mental 

de Stamatius. Precede-a duas epígrafes: “... um esplendor infinitamente arruinado 

..............o esplendor dos farrapos e o obscuro desafio da indiferença.” (Georges 

Bataille) e “Existir é um hábito que não perco as esperanças de adquirir.” (Emil Michel 

Cioran). A primeira liga-se à ideia do Potlatch e também à história de Stamatius. Ele é 

quem tem o obscuro desafio da indiferença com relação a tudo aquilo que abandona. 

Vai morar à beira da praia, nu, sem qualquer bem material, mas ainda dono de sua 

maior riqueza: a possibilidade de criação. Essa riqueza, sua literatura, foi arruinada 

pelos editores que o recusaram, o que se comprova pelo rancor que Tiu tem tanto deles 

quanto de Karl, que faz sucesso editorial: “E pensar que esse frescalhão do Karl anda 

lançando livros, encontrou editores! Aquele pervertido! Aquele dândi.” (HILST, 2002a, 

p.132). Pouco mais adiante, Tiu relembra os tempos de infância quando ele e Karl 

estudaram no mesmo colégio de padres e afirma “que aquele pulha já andava pelos 

cantos roçando a bundinha nas batinas”. Pouco depois diz: 

E não é que esse pulha cínico está lançando um livro? É capaz de tudo. De dar a rodela, de 
meter no aro de algum editor velhusco, chupar-lhe a pica até fazê-la sangrar, sacripanta 
bicudo! queria porque queria ser escritor. Ponderava: Tiu, não tem essa não de ascese e 
abstração. Escritor não é santo, negão. O negócio é inventar escroteria, tesudices, xotas na 
mão, os caras querem ler um troço que os faça esquecer que são mortais e estrume. 
Continua: Tiu, com a tua mania de infinitude quem é que vai te ler? (HILST, 2002a, p.138) 
 
Obviamente, Hilda coloca, como sempre fez, as questões da sua própria vida nos 

seus personagens e histórias, mas o que é importante notarmos aqui é que, nas obras da 

tetralogia, apenas um dado novo se insere que é essa crítica severa à submissão do 

escritor ao gosto medíocre bem como a crítica implícita à própria banalidade cultivada 

pela sociedade de mercado. Obscena e erótica sua literatura sempre foi, apenas não 

usava tanto do registro baixo, embora ele já aparecesse. Nessas obras, Hilda não só não 

faz pornografia como ainda critica a relação pornográfica, no sentido de reificadora, que 

se estabelece entre leitor e obra literária. Esperar da literatura apenas entretenimento, 

distração, lazer, é tratá-la como pornografia. A ser tratada como tal, Hilda recusou-se 

terminantemente. Antes ser rechaçada do que ser tomada superficialmente. O escândalo 

dos temas sexuais foi uma estratégia, sim, mas não para adequar-se ao desejo de 

mercado e sim no sentido de reafirmar seus propósitos maiores ainda no terreno infértil 

da mediocridade do leitor comum. Vejamos neste trecho abaixo como Tiu contrapõe 
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uma questão complexa que o atormenta a uma série de banalidades cultivadas pela 

sociedade: 

Penso em todas as tripas. Na cloaca deste embrulho que é o corpo. Bela máquina, dizem os 
fantasistas. E aí te lembras do pacote de merda que é o teu corpo. Do entulhaço. Do fétido 
de estar vivo. A azáfama de querer ser alguém. Brilhos, originalidade, falação, carro, 
cavalo, vídeo, computador, cheque-ouro, modernidade, amantes, mulher, ahhhhhh! quero 
ser antigo, velhíssimo também, caindo aos pedaços e por que não sem dentes? Há dentes 
inteiriços, claros, nas tumbas, nos esquifes. Minha gengiva dura pode mastigar tudo muito 
bem. Há canalhas escrotos cheios de dentes. E depois não vou comer nozes nem roer ossos 
(talvez... roer ossos? Sim... posso chegar a isso). (HILST, 2002a, p.126) 
 
Em Cartas de um sedutor, Stamatius não consegue parar de escrever. Há um jorro 

criativo incontinente que o faz criar histórias absurdas, mas cheias de um sentido 

profundo, de questionamentos existenciais, de pensamentos acerca do humano. Ele não 

ganha nada materialmente com essas histórias e apenas Eulália toma conhecimento 

delas. Ainda assim, a violência desse desejo – que no livro equivale a violência do 

ímpeto sexual – faz com que Tiu escreva até o fim. E se o corpo é a “ferramenta” 

necessária à existência do homem, a palavra é a ferramenta necessária à existência do 

escritor. A palavra é seu corpo. Daí, entendemos melhor a escolha da segunda citação 

de Cioran: o que o escritor não perde nunca é o hábito de escrever, porque esse, em 

essência, é seu existir.  

A terceira parte do livro, “Novos Antropofágicos” é uma série de oito pequenos 

textos, supostamente de autoria de Stamatius, que expressam reflexões e críticas 

diversas. É presente em quase todos o humor irônico e o escracho. Tomamos a liberdade 

de transcrever na íntegra o de número V abaixo para entrarmos em um último ponto que 

queremos destacar: 

V 
Gostaria de ser coeso, calmo frívolo. Sim porque há coesão e calma na frivolidade. Ou não 
pensam assim? Então repensem. Tinha horror ao sexo. Cheiros gosmas ginástica convulsão. 
Horror principalmente ao silêncio daquelas horas. Melhor, horror dos guinchos e outros 
sons que se pareciam aos sons das funduras, dos poços, das borbulhas. Gostava de sentar-se 
e ler. Principalmente Chesterton e sua Ortodoxia. Os amigos perguntavam: tu não gosta de 
foder, não? Não, ele respondia, tenho nojo. Nojo de quê? De corpos se juntando, dos 
cheiros, dos ruídos. Foi ficando sozinho com seus livros e seu nojo. Gostava de pensar mas 
pouco a pouco foi sentindo o cheiro das ideias, e as mais possantes, as mais genuínas, as 
mais veementes tinham o mesmo cheiro do sexo e daquela gosma da casuarina. Então pela 
disciplina e pelo jejum foi esvaziando a mente. Via cores e as cores não tinham cheiros e 
isso era bom. Sentou-se no chão da sala e ficou ali até perceber que tinha se tornado um 
ponto vivo de luz dourada. Até que o garotão o acordou e disse: qué mais uma na berba, 
doutor? (HILST, 2002a, p.162-163) 
 
Neste texto, Hilda deixa claro que, para ela, a boa literatura – a que contém as 

ideias “mais possantes, as mais genuínas, as mais veementes” – é o oposto da 

frivolidade. A primeira é marcada por uma violência que se identifica com o impulso 
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sexual, já a segunda, identificada com a Ortodoxia de Chesterton, é calma, estática, 

disciplinada. O personagem em questão procura fugir da violência e, por uma via 

ascética, tenta chegar ao vazio, à neutralidade. Isso, no entanto, torna-se impossível na 

medida em que ele já fora “contaminado” pelas ideias. O desfecho, escracho hilstiano 

típico, revela o ridículo do contraste entre a imagem de um homem sério, celibatário e 

erudito que tem nojo de sexo e medo das ideias em relação a outro que leva um garotão 

para sua casa justamente para fazer sexo. Se ambos são a mesma pessoa, trata-se de uma 

crítica ao cinismo e à hipocrisia.   

Porém, é mais do que isso: ao dizer que as ideias têm cheiro e que elas vêm pelas 

palavras lidas, o que a escritora faz é apontar o poder de evocar os sentidos que as 

palavras têm. Se, como dissemos acima, as palavras são o corpo do escritor, Hilda 

sempre fez questão de apresentar um corpo com cheiros, um corpo que provoca os 

sentidos, um corpo erótico. Como dissemos no início desta dissertação, ela nunca 

deixou de ser poeta, mesmo escrevendo prosa, e o trato muito cuidadoso com as 

palavras que sempre apresentou, criou uma literatura não apenas possante nas ideias, 

mas também muito sensível (sonora, olfativa, etc). Esse impulso erótico de criação não 

se diferencia do impulso de sedução que qualquer espécie usa para copular. Hilda não se 

contenta com palavras que signifiquem. Ela procura meticulosamente aquelas que, além 

disso, também chamem a atenção, que provoquem, instiguem o leitor. Quando não as 

encontra, faz como Guimarães Rosa: inventa-as ao seu bel prazer. A literatura de Hilda 

Hilst está carregada de palavras incomuns e neologismos55. Para exemplificar, tomemos 

um trecho abaixo d’A Obscena Senhora D. Note-se a escolha das palavras incomuns o 

uso dos neologismos e a evocação do campo dos sentidos: 

Hei de estar contigo, com teus nós, teu rosto de maçãs, bravias, duras, morta sim é que 
estarei inteira, acabada, pronta como fui pensada pelo inominável tão desrosteado, morta 
serei fiel a um pensado que eu não soube ser, morta talvez tenha a cor que sempre quis, um 
vermelho urucum, ou um vermelho ainda sem nome tijolês-morango-sépia e sombra, a teu 
lado eu cromo feito em escarlatim, acabados nós dois, perfeitíssimos porque mortos, as 
mãos numa entrelaçadura de muito luzimento, mão minha que tocou teu corpo luxesco, 
comprido, teu corpo uma brilhância incircunscritível, tão doce para minha língua muito em 
timidez, mais doce ainda na corriqueirice dos dias, puro meloso depois, tua boca em mim, 
cheia de colibris tua boca, mortos um dia os dois, atados, um irrompível eterno, as gentes 
vão olhar abrindo os olhos em boca de poço. (HILST, 2001, p.79-80) 
 
Pouco depois desse trecho, como se quisesse mesmo chamar a atenção sobre as 

palavras, Hilda passa a pontuar com mais frequência o texto com termos realmente 

incomuns tais quais: lumpesinando, lúrida, undívago, intáctil, fistulosa, demostênico, 

                                                
55 O que pode ter se tornado um motivo de dificuldade de acesso do leitor leigo a sua literatura, levando-a 
à fama de “ser difícil”.  
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colmilhoso, fístula, tumidez, inconcesso, dejúrio, lunulado, insonioso, sinistrosa.56 

Outro trecho, desta vez de Cartas de um sedutor no qual também vemos nitidamente as 

palavras “ganhando corpo”: 

E olhando-os, um redondo dourado circundou-os, uma vasta iluminura, um sem atrito, um 
corpo esmaltado, um silencioso liso. (...)  
E os nós se fizeram mais apertados, o fosco mais baço, o difuso mais lacrimoso, o 
emaranhado mais polvo. E o suor que escorria era o melhor pretexto para mudar de ares na 
manhã tão azul, agora quase fria. (HILST, 2002a, p. 112) 
 
O leitor que se preocupar apenas com o sentido literal das palavras provavelmente 

vai ter muita dificuldade em ler Hilda Hilst, pois só é possível compreender “o difuso 

mais lacrimoso, o emaranhado mais polvo” pelo sentido poético e pela sensação que as 

palavras evocam. Em outras palavras, é preciso entrar em contato erótico com o corpo 

literário de Hilda.  

 

Síntese 

Este quarto capítulo debruçou-se sobre conceitos muito importantes para uma 

compreensão mais profunda dos temas hilstianos tais como obscenidade e erotismo. 

Procuramos, com o auxílio das ideias de Georges Bataille, demonstrar que na literatura 

hilstiana o erótico não está apenas ligado ao trato dos temas sexuais, embora estes 

tenham grande relevância como transgressão provocadora. Rejeitamos o rótulo de 

pornográfico apontando que o processo que caracteriza a pornografia é o da reificação e 

da redução da experiência da alma. Hilda, ao contrário, aproxima-se do erotismo pela 

via do sagrado, tornando seus textos um meio sensível de atingir e de ligar-se ao outro.  

A análise mais detida de Cartas de um sedutor nos permitiu ver em que sentido 

Hilda referencia a obra de Kierkegaard apontando que a questão central do livro é a da 

escolha. No seu caso e no desta obra, trata-se da escolha do escritor diante da sua 

criação. O obsceno é revelado na escolha de temas sexuais extremados, tais quais a 

pedofilia e o incesto, mas estes são curiosamente apresentados como elemento de 

ligação, na medida em que revelam cruamente a natureza humana despida de 

convenções morais. O elemento de distinção entre os seres, ali sintetizados nas figuras 

de Karl e Stamatius, não é estético, é ético. Um é adequado ao mundo do mercado o 

outro rejeita-o. Paradoxalmente, o primeiro é que escreve as maiores obscenidades 

sexuais, já o segundo mantém-se nas reflexões mais profundas.  

                                                
56 Essas palavras foram recolhidas em apenas três páginas, o que é muito curioso, porque no restante do 
livro não se veem tantos termos raros assim tão próximos.  
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Observamos também que na literatura hilstiana, o erótico, impulso de 

comunicação e integração, é a própria criação literária que explora do corpo sensível das 

palavras para atingir o outro.  

Do ponto de vista do recorte temático do corpo, dissemos muitas coisas neste 

capítulo, mas o ponto central que queríamos destacar é o fato de que, entre A Obscena 

Senhora D, representando as obras anteriores ao Potlatch hilstiano, e Cartas de um 

sedutor, representando as obras da série obscena, não há diferença significativa no que 

toca ao modo como Hilda representa, exceto por levar mais ao extremo os temas de 

natureza sexual. Apresenta-se um corpo mais tomado pela violência do desejo erótico, 

mas de modo algum resolvido ante as questões existenciais, que são as mesmas. Como 

dissemos, o existencialismo exacerbado de Hillé é tão obsceno quanto as aventuras 

sexuais de Karl. Coloca-se, claro, uma discussão da moral, mas Hilda parecia interessar-

se mais pela ética. Por isso mesmo, ao contrário do que disse que faria, Hilda não 

fracassou, pois conseguiu separar o joio do trigo: aos que se escandalizaram com as 

temáticas sexuais, Hilda deixa “o esplendor dos farrapos e o obscuro desafio da 

indiferença”, porém para aqueles que conseguem enxergar para além dos julgamentos 

morais, deixa uma literatura transgressora, no melhor sentido que o termo pode ter, 

pulsante de vida, poesia e reflexão.  
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CONCLUSÃO FINAL 

Inicialmente, esta pesquisa tinha por objetivo final fazer uma análise crítica mais 

detalhada de duas obras em prosa de Hilda Hilst: A obscena senhora D e Cartas de um 

sedutor. Escolhemos, propositalmente, uma obra que faz parte da tetralogia obscena e 

outra que era anterior, pois fazia parte de nossos intuitos verificar se havia ou não 

diferença significativa entre elas, sobretudo levando em consideração primordial o 

desenvolvimentos das temáticas centrais, ou seja, o pensamento de Hilda que se 

manifesta literariamente. Ao começar o estudo, porém, verificamos que o projeto nos 

obrigava à deliciosa tarefa de mergulhar mais a fundo na obra hilstiana e de verificar de 

forma mais abrangente certos pontos recorrentes. Fomos, por isso, reler com olhar 

atento suas primeiras produções poéticas, e sua dramaturgia.57 Com isso, o resultado a 

que chegamos não é apenas uma análise panorâmica, o que poderia subentender 

superficial, mas procura dar conta de algo além do que uma análise pontual ou 

comparativa. Procuramos investigar o percurso de um tema ao longo de anos de 

produção literária de Hilda, obviamente não a totalidade, que seria muito trabalho para 

pouco tempo de projeto, porém o suficiente para se poder tecer alguns comentários 

seguros sobre o assunto. Nossa escolha foi a representação do corpo, mas o mesmo 

poderia ser feito, por exemplo, sobre Deus, a loucura, a velhice, ou outros temas 

fundamentais de sua obra. Cremos, aliás, após a conclusão deste projeto, que a leitura 

do maior número de obras hilstinas contribui em muito para qualquer análise crítica que 

se faça de uma ou mais de suas obras.  

A estratégia principal que adotamos foi a de ler e analisar obras que Hilda 

referenciou em seus livros e em entrevistas concedidas. Como a erudição da escritora 

era por demais vasta para que se pudesse chegar perto de ao menos uma parte de suas 

leituras, buscamos identificar aquelas que, pelos comentários que a própria Hilda teceu 

e pelo modo com que aparecem as referências em suas obras, fossem muito importantes 

no desenvolvimento de seu pensamento. Elegemos Testamento para El Greco, de Nikos 

Kazantzakis, A Negação da Morte, de Ernest Becker, O Erotismo, de Georges Bataille e 

Diário de um sedutor de Sören Kierkegaard. Outras obras dos mesmos autores bem 

como de autores diversos vieram também em nosso socorro, mas essas quatro foram a 

que mais descobertas nos revelaram.  

                                                
57 Deixando de lado os três primeiros livros, Presságio (1950),  Balada de Alzira (1951) e Balada do 
Festival (1955) que a própria escritora não considerava como ainda maduros. 
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Notamos, por fim, que o corpo é, de fato, uma questão central de sua literatura por 

estar diretamente ligado a uma inquietação existencialista que vai tomando cada vez 

mais espaço e ganhando mais peso em seus livros, sobretudo de 1963 em diante, após a 

leitura de Kazantzakis. Desde então, podemos notar imagens, figuras, cenas e 

procedimentos recorrentes em suas obras que servem como chaves-interpretativas tanto 

para as obras, especificamente, quanto para o tema mais amplo que elegemos investigar. 

Confirmamos nossa hipótese inicial de que não há diferença significativa entre as 

obras pregressas de Hilda e as da tetralogia senão na intensidade com que os temas 

sexuais são tratados. Para além disso, essas obras não trazem nada que já não estivesse 

esboçado anteriormente. O núcleo pulsante tanto de umas quanto de outras é 

basicamente o mesmo, a saber, o questionamento existencial e a busca da compreensão 

da natureza humana e de Deus.  

Nikos Kazantzakis escreveu que o verbo ascender sempre fora o grande tormento 

de sua vida. Essa ascensão tem um claro sentido de compreensão, sobretudo da natureza 

humana. No caso de Hilda, houve também essa sede de compreensão mais ampla do 

homem, do mundo e do sagrado, porém não usaríamos o verbo ascender, e sim ampliar, 

totalizar. Esse é um traço muito próprio tanto da literatura quanto da própria vida da 

escritora: a plenitude. Ela não teve medo do impróprio, do indevido, do obsceno. Soube 

extrair do mundo - e ainda mais do ser humano - o que havia de mais sublime e de mais 

grotesco. Enalteceu o heroico e a santidade com a mesma destreza com que criticou a 

boçalidade e a hipocrisia moral. Aceitou o homem em sua fragilidade e buscou olhá-lo 

despido de todos os véus da conveniência social. O gesto do Potlatch que Hilda 

conheceu através de Georges Bataille tem relação com isso, pois ela trabalhava, como 

dissemos no princípio do texto, com extremos, muitas vezes antagônicos. A velhice ou a 

decrepitude são os extremos da vida, a loucura é o extremo da lucidez, a morte é o 

extremo da existência. E se escrever/criar era um gesto sagrado para Hilda, destruir 

também o seria. Sua literatura estabelece a reflexão filosófica e a destrói a seguir com o 

banal, o patético do cotidiano. Pinta o sublime e “suja-o” com o escatológico. Os temas 

existenciais, sexuais ou teológicos com os quais Hilda trabalhou negam, ou poderíamos 

dizer, jogam fora, uma certa visão da “boa literatura” brasileira uma vez que admitem 

como parte inegável aquilo que sempre fora negado pelo bom gosto, pela pudicícia ou 

por aqueles ficcionistas que temem as impurezas de gênero. 

Hilda também explorou o corpo das palavras, pois elas eram seu elemento de 

ligação com o sagrado. Por elas é que criava, tocava, fazia-se ouvir, e por isso, 
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aproveitou ao máximo a dimensão sensível do seu texto, tornando sua literatura 

intensamente erótica. Usamos esse termo aqui no sentido que lhe atribuiu Bataille, o de 

impulso de união, o desejo de ultrapassar a descontinuidade do indivíduo. Nesse 

sentido, não há caminhos proibidos e qualquer palavra pode ser usada – mesmo o baixo 

calão – desde que corresponda a tal impulso legítimo de fundir-se ao outro ou ao Todo. 

Sua linguagem obscena é, portanto, perfeitamente coerente com uma visão de mundo 

muito inclusiva na qual os extremos, antes de se rivalizarem, se aproximam e se fundem 

muitas vezes.   

Encerramos esta etapa cientes de que muito mais poderia ser dito se houvesse 

mais tempo, porém também cientes de temos aqui uma dissertação que pode auxiliar 

bastante tanto os leitores quanto os futuros pesquisadores da obra de Hilda Hilst, que tão 

pouca fortuna crítica possui ante sua grandeza literária.  
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