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Resumo 

 

Esta dissertação apresenta um estudo de caso auto-reflexivo que denomino auto-

etnografia de tradução. Esse estudo visa a minha própria relação tradutória com 

um escritor norte-americano bastante representativo para a literatura de horror, 

Howard Philips Lovecraft (1890-1937). Para investigar essa relação, utilizo-me de 

uma metodologia de pesquisa qualitativa que combina dois instrumentos: histórias 

de vida e protocolos verbais (aos quais me refiro também como protocolos de 

tradução). Durante as análises dos dados coletados, eu verifico a aplicabilidade de 

certas teorias psicanalíticas: o neo-lacanianismo do teórico da escrita Mark 

Bracher (1999); o pós-lacanianismo de Julia Kristeva e suas noções de registro 

Semiótico e de abjeto; o conceito de relação tradutória amorosa (ou relação de 

amor) e a idéia de escrita singular da teórica brasileira de tradução Maria Paula 

Frota (2000); e o “Esquema Lacandemônico” do teórico norte-americano de 

tradução Douglas Robinson (2001). O foco da investigação é a visibilidade do 

tradutor. Faço uso também de teorias de recepção para compreender as 

implicações – inclusive as implicações éticas – de uma relação tradutória 

caracterizada por um amor infeliz e que é construída pelo apagamento de 

aspectos importantes do texto de partida. 
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Abstract 
 

This dissertation presents a self-reflexive case study which I will call an auto-

ethnography of translation. The study describes my own relationship, as a 

translator, to the North American author H. P. Lovecraft (1890-1937), one of the 

most representative creations of the horror genre in literature. In order to 

investigate that relationship, I utilize a qualitative research methodology which 

combines two instruments: life histories and verbal protocols (which I also refer to 

as translation protocols). During the analysis of the data collected, I attempt to 

verify the applicability to translation processes of certain psychoanalytic theories: 

the neo-Lacanianism of the writing theorist Mark Bracher (1999); the post-

Lacanianism of Julia Kristeva and her notions of the Semiotic Register and the 

abject; the concept of the translation love relationship (or love affair) and the idea 

of the singular in translation writing processes of the Brazilian translation theorist 

Maria Paula Frota (2000); and the “Lacandemonic Schema” of the North American 

theorist of translation Douglas Robinson (2001). The focus of the investigation is 

the translator’s visibility. I also make use of theories of reception in order to 

understand the implications – including ethical implications – of a translation 

relationship characterized as unhappy love, and which is constructed through the 

erasure of important aspects of the source text. 
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Capítulo Um: Introdução 
 

A problemática envolvendo a subjetividade do tradutor no processo de 

tradução e no produto final desse processo tem sido uma das mais discutidas 

questões na área relativamente nova de Estudos da Tradução, pois a atividade 

tradutória ainda é subestimada em vários lugares do mundo, e até mesmo por 

algumas áreas das Ciências Humanas. Para alguns estudiosos da tradução, essa 

desvalorização se dá devido a uma concepção de sujeito-autor uno e que tem total 

domínio sobre a sua escrita, o que acaba por reforçar a noção de uma “origem” 

praticamente impossível de ser recuperada pelo tradutor. Ele tem sido 

considerado, em séculos de labor, um eterno traidor, que jamais fará jus ao texto 

escrito com total mestria pelo autor original.  

Discute-se atualmente a condição “invisível” (Venuti, 1995) do tradutor: este 

deveria se sacrificar em nome de uma determinada concepção de fidelidade que o 

coloca como uma mera ponte ou veículo neutro de transmissão (um “vidro” sem 

“bolhas” ou “ranhuras”), ou teria a ampla liberdade de modificar e manipular (ao 

traduzir) conscientemente o texto de partida em nome de uma concepção de 

significação ilimitada?  

O próprio conceito de “fidelidade”, tão criticado ultimamente, surgiu 

historicamente de uma expressão – fidus interpres, ou “fiel tradutor” – que o poeta 

latino clássico Horácio usou para criticar certos escritores do seu universo social 

(Robinson, 2001). Esta expressão pressupõe uma noção de sujeito que domina 

completamente suas intenções na escrita. No entanto, se levarmos em conta 

concepções de sujeito outras que não a racionalista, perceberemos que aquele 

que escreve, seja o autor do original ou aquele que traduz, se divide entre as suas 

vontades (ou desejos) e as vontades de um outro, que não é somente o texto, 

como também a língua e a cultura em que o autor/o tradutor se insere, e os afetos 

que o constituem enquanto sujeito. 

Alguns estudiosos – e Venuti, em particular – têm enfatizado muito uma 

visão do sujeito que é “falado” pelo social e pela cultura. Nesta visão, o sujeito 

nunca é neutro, e críticos como Venuti têm feito uma “chamada à ação” para que o 

tradutor saia da invisibilidade. Entretanto, estes teóricos da “libertação” do tradutor 
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não deixam claro como o tradutor não-neutro, “falado” pelo social e a cultura, deve 

justificar – filosoficamente e do ponto de vista da ética – a sua manipulação do 

texto a ser traduzido pelo tradutor “visível”. Tampouco explicam como haveremos 

de lidar com os aspectos que extrapolam o sócio-cultural: aspectos como a 

afetividade, por exemplo. 

A afetividade do tradutor põe em questão a problemática da visibilidade tal 

como proposta por Venuti. Esse teórico, de linha marxista, acaba caindo em novas 

dicotomias como liberdade/fidelidade e sujeito assujeitado/sujeito racionalista 

controlador. Entretanto, segundo a teórica brasileira de tradução Maria Paula Frota 

(2000), podemos chegar a um “lugar” terceiro que escapa a dicotomias. A questão 

da (in)visibilidade do tradutor, tal como proposta por Venuti, acaba não levando 

em conta outras dimensões, como os aspectos afetivos que fogem do nosso 

controle. Para Frota, a problemática da “(in)visibilidade” deve ser entendida de 

outra maneira: como a in-visibilidade do tradutor. Em outras palavras, o tradutor 

deve ser visto tanto como visível quanto invisível: este seria um dos aspectos da 

escrita singular do tradutor. 

Pergunta-se, nesta dissertação, que sujeito é esse que emerge da 

tradução, e de que maneira ele se inscreve nesse processo. Pretendo interrogar a 

dicotomia visibilidade/invisibilidade do tradutor, focalizando o meu próprio 

processo tradutório, num estudo de caso auto-reflexivo, que é denominado “auto-

etnografia”. Partirei, numa primeira instância, de alguns dados de histórias de vida 

que retratam a minha própria atração pessoal pelo gênero literário a ser traduzido: 

o horror. Este gênero não floresceu no Brasil, tal como ocorreu nos Estados 

Unidos a partir do século XX. Alguns autores canônicos, como Machado de Assis 

e Aluísio Azevedo, fizeram algumas incursões no horror, mas não se detiveram 

por muito tempo nele. Não é próprio de nossa tradição literária, apesar de termos 

um ambiente de grande sincretismo religioso e, portanto, de uma grande presença 

do sobrenatural.  

No entanto, apesar de no Brasil não ter havido essa grande produção, e 

nem a formação de um público consumidor desse gênero (como nos Estados 

Unidos, desde o início do século passado), desde a década de 80, o consumo do 
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horror no cinema e na literatura cresceu muito neste país, principalmente na 

classe média e entre os mais jovens. A literatura de horror consumida entre os 

brasileiros é traduzida do inglês, língua em que ganhou o maior número de 

expressões, tanto no cinema quanto na literatura. 

Como fã incondicional do gênero (tanto em filmes quanto em livros) desde a 

adolescência, optei pelo horror para discutir fatores subjetivos no processo 

tradutório, perguntando – não apenas do ponto de vista dos Estudos da Tradução, 

mas também da perspectiva dos Estudos Culturais – o que o gênero pode 

representar em termos de cultura, história e subjetividade. Esta relação entre o 

sujeito-tradutor brasileiro (eu mesma) e o horror americano me parece bastante 

complexa e até problemática, dado o status hegemônico, hoje em dia, da língua 

inglesa e dos produtos culturais do universo anglo-americano.  

Baseando-me em dados tirados de alguns protocolos verbais em conjunto 

com duas de minhas histórias de vida, apresento resultados da investigação auto-

etnográfica de minha relação tradutória com os contos do escritor norte-americano 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). Para analisar esses dados, farei uso tanto 

de teorias de recepção do gênero quanto de teorias de escrita de linha 

psicanalítica, cujo foco recai exatamente sobre o sujeito da escrita. Um dos 

propósitos de minha pesquisa é modelar uma metodologia de auto-observação 

que poderia contribuir de alguma forma para os estudos sobre a subjetividade do 

tradutor, verificando também a aplicabilidade de algumas concepções 

psicanalíticas para a análise dos dados: o sujeito do discurso/da escrita de 

Jacques Lacan e o conceito de abjeto de Julia Kristeva. O ato tradutório, 

investigado a partir da metodologia auto-etnográfica, surge como lugar privilegiado 

para o estudo da subjetividade na escrita, colocando também questões 

importantes sobre o “devido lugar”1 do sujeito no produto final do processo. 

 

 

 

                                                 
1 Afinal, não podemos determinar um “lugar determinado” para o sujeito na tradução. 
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1.1 Fundamentação Teórica e Justificativa 

 
Parto do princípio de que a tradução, sobretudo a literária, é uma atividade 

multifacetada. Portanto, para pesquisar os processos tradutórios, é necessária 

uma abordagem multidisciplinar. Nesta pesquisa, como a intenção é, em parte, 

explicar a natureza da atração do tradutor pelo gênero em questão, faz-se 

imprescindível uma discussão sobre as características do gênero e o contexto 

histórico em que ele se desenvolveu, assim como concepções do sujeito que 

poderiam vir a explicar a atração exercida sobre o leitor/tradutor/sujeito – 

sobretudo o sujeito leitor que se encontra fora do contexto sócio-histórico de 

origem. 

O horror nasceu, na literatura, com o surgimento do romance gótico na 

Europa, na segunda metade do século XVIII. O espírito do Romantismo, voltado 

para um indivíduo que se encontra abstraído de um mundo que parecia não 

compreendê-lo, não foi o único fator responsável pelo florescimento desse tipo de 

literatura. A repressão, por parte dos puritanos europeus, de todo um folclore 

sincrético com toques tenebrosos provavelmente foi um dos fatores 

determinantes. Os Estados Unidos, colonizados por protestantes puritanos que 

estavam fugindo de um tumultuado contexto político nas Ilhas Britânicas, herdou 

todo esse background histórico-cultural.  

No século XIX, a América produziu um escritor que veio a influenciar toda 

uma geração de autores românticos e do macabro, que foi Edgar Allan Poe (1809-

1849). Contemporâneo a ele, surgiu um outro escritor muito importante, cuja 

literatura é praticamente um documento histórico da cultura puritana: Nathaniel 

Hawthorne (1804-1864), ele próprio bisneto de um dos mais cruéis caçadores de 

bruxas da cidade de Salem, na Nova Inglaterra. No final desse século, surgiram 

vários escritores, também na Inglaterra, que se dedicaram a escrever as 

chamadas ghost stories que, coincidência ou não, floresceram junto com as 

fundações do Espiritismo. 

Entretanto, foi somente na segunda década do século XX que, ainda 

tomada pelo espírito romântico de clássicos europeus como Fausto de Goethe 

(1749-1832), Drácula de Bram Stoker (1847-1912) e Frankenstein de Mary Shelley 
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(1797-1851), e também influenciada pelo cinema expressionista alemão, surgiu 

uma geração de escritores que se dedicaram exclusivamente ao horror, da qual 

fez parte H. P. Lovecraft, o único que, segundo o crítico Bráulio Tavares (apud 

Causo, 2003), se dava conta de que estava produzindo uma literatura de gênero2. 

Essa literatura de gênero, que é parte do que se convencionou chamar de 

literatura especulativa3 – que são o horror, a fantasia e a ficção científica – não foi 

tão cultivada no Brasil como foi e é ainda hoje nos Estados Unidos. Houve 

escritores brasileiros canônicos, como Machado de Assis e Aluísio Azevedo, que 

se enveredaram por esse gênero, mas sem se dedicar muito a ele. Há também 

escritores contemporâneos menos conhecidos (como Heloísa Seixas, que também 

traduziu contos de horror de escritores de língua inglesa, como Ambrose Bierce) 

que estão produzindo esparsamente contos e até mesmo romances de horror, a 

maioria deles ainda muito imitativa (Causo, 2003). Grande parte da ficção deste 

gênero presente no Brasil é traduzida do inglês, e tem sido bastante consumida, 

principalmente pelos jovens de classe média.  

Surgem, então, questões concernentes à recepção do gênero neste país. 

Por que uma parte da população brasileira é tão receptiva ao horror? E, 

principalmente: por que traduzir horror no Brasil? Por que traduzir um produto de 

uma cultura hegemônica, que é dirigido às massas? Existem fatores que tornam 

esse tipo de literatura  atraente não só para quem lê as traduções, como também 

para aquele que as produz, um sujeito-leitor mais que atento: o tradutor. O labor 

tradutório, além dos motivos financeiros e editoriais, constitui-se muitas vezes 

numa relação afetiva entre o tradutor e o texto a ser traduzido. Mas qual seria o 

tipo de relação que caracterizaria a interação entre um tradutor e um gênero 

literário como o horror? É nisto que entrarão os protocolos verbais e suas 

respectivas análises, uma forma de compreender como os aspectos afetivos do 

tradutor podem interferir no próprio processo tradutório. No entanto, como o horror 

é um gênero muito específico, que se desenvolveu sob um contexto histórico-

cultural muito diverso do nosso, faz-se necessário recorrer a outras áreas, em 

                                                 
2 Lovecraft escreveu um ensaio sobre literatura de horror sobrenatural, “Supernatural Horror in Literature”, 
lançado em 1927 no único exemplar da revista The Recluse 1. 
3 Essa noção será melhor explicada no capítulo em que tratarei sobre o horror como gênero literário. 
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conjunto com os Estudos da Tradução, para uma maior compreensão não só do 

horror enquanto gênero, como também o que o faria ser tão atraente para o 

leitor/tradutor. 

Antes de proceder, devo dizer que minha relação com o autor H. P. 

Lovecraft sofreu muitas mudanças desde a época em que comecei a traduzi-lo. No 

ano de 2002, quando escrevi o Projeto para a Seleção de Mestrado em Lingüística 

Aplicada, eu tinha a visão de que Lovecraft seria um autor que, em seus contos, 

subvertia a ordem hegemônica da qual fazia parte. Com o aprofundamento nas 

leituras (e com a leitura de uma gama maior de contos), percebi que havia, isso 

sim, um caráter fortemente reacionário em sua obra: ele próprio era um aristocrata 

puritano, e parecia fazer questão de deixar esse caráter marcado em seus contos. 

Essa noção causou uma reviravolta na relação que eu mantinha até então com o 

autor. Mas teria isso tido alguma influência sobre a minha atividade tradutória? É o 

que procuramos averiguar nas análises dos protocolos de tradução, pelo escopo 

das teorias acerca da recepção do gênero de horror, e também (principalmente) 

das psicanalíticas acerca do sujeito da escrita/tradução. 

Levarei em conta também  algumas questões pertinentes à transmissão dos 

textos traduzidos. Os textos a serem traduzidos nesta pesquisa pertencem a uma 

das chamadas literaturas de gênero, algo que não foi largamente produzido no 

Brasil. Mas então, por que traduzir esse tipo de literatura aqui? Uma das possíveis 

respostas seria o alto consumo de certos gêneros – não só na literatura, como 

também no cinema – como a ficção científica e o horror, principalmente entre 

jovens de classe média. Esses leitores/espectadores são engendrados pelo que 

lêem (De Decca, 1995), e isso não pode ser desprezado pela nossa intelligentsia 

literária. Podemos dizer o mesmo dos tradutores: eles são engendrados por aquilo 

que traduzem – e também engendram os textos traduzidos. Esse engendramento 

mútuo é parte importantíssima no processo de transmissão de que estamos 

tratando. 

Estudar processos de recepção do gênero (que também fazem parte do ato 

de traduzir) pode nos ajudar a entender qual “público brasileiro consumidor de 

horror” está sendo engendrado hoje em dia. Considerações multidisciplinares 
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vindas dos Estudos Culturais (e algumas da Crítica Literária, mais especificamente 

vindas do estudioso da obra lovecraftiana S. T. Joshi) poderiam fornecer 

percepções preciosas para ajudar a definir a natureza do público brasileiro (do 

qual esta tradutora faz parte), e explicar, em parte, por que um gênero que não 

tem raízes no país é tão altamente procurado. Os Estudos Culturais, 

particularmente teorias de recepção do gênero de horror, podem trazer subsídios 

sócio-culturais e psicológicos importantes para esta investigação, uma vez que 

visam a cultura de massa (da qual o horror faz parte) e a relação do público com 

os produtos consumidos (livros, filmes). É fundamental a toda esta reflexão a 

questão da recepção; as teorias de recepção do gênero de horror podem oferecer 

caminhos para a análise dos nossos dados, ao mesmo tempo em que os nossos 

dados podem vir a expandir o horizonte das teorias de recepção. 

 Esta dissertação está enfocada no sujeito que traduz, e eu defendo, nesta 

pesquisa, uma concepção de subjetividade que não é unificada e inteiramente 

consciente; nessa concepção, o tradutor não é dono absoluto de sua escrita, nem 

de suas intenções ou escolhas tradutórias. A concepção racionalista de sujeito 

contribuiu enormemente para o enorme desmerecimento e a afiada desconfiança 

que recaíram, e ainda recaem, sobre a tradução. Por isto, como já afirmei, busquei 

concepções psicanalíticas de subjetividade, especialmente a de Lacan (que 

desvinculou o significante do significado nos processos de significação, mostrando 

o quanto o sujeito e os três registros que o constituem interferem nesses 

processos) e sua relação com o conceito de abjeção da psicanalista radicada 

francesa Julia Kristeva (o abjeto seria basicamente aquilo que o sujeito elimina e 

afasta de si, de seu “eu” ilusoriamente coerente para continuar vivendo). Outros 

conceitos de sujeito também podem ser de grande valia nesta pesquisa, pois 

podem nos ajudar a focar melhor o sujeito que traduz. Será importante entender 

com mais profundidade o desafio das teorias de Venuti e a contribuição da 

brasileira Maria Paula Frota. Discutiremos também a visão do sujeito-tradutor do 

pós-lacaniano Douglas Robinson. 

A metodologia auto-etnográfica utilizada – na qual o objeto central de 

estudo vem a ser o próprio pesquisador – resulta de uma combinação de dois 
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instrumentos de pesquisa de ordem qualitativa e interpretativista: as assim 

chamadas histórias de vida e os protocolos verbais (ou “Thinking Aloud Protocols” 

– TAP). Ambos são muito utilizados em pesquisa em áreas das Ciências 

Humanas, principalmente em pesquisas antropológicas e cognitivistas. O primeiro 

instrumento consiste em gravações de depoimentos meus sobre eventos de minha 

vida que podem ter sido relevantes para a relação que estabeleci com o gênero de 

horror e com os contos de Lovecraft. O segundo instrumento consiste em 

gravações de tentativas minhas de traduzir contos lovecraftianos. Nessas 

tentativas, eu me permito “pensar alto”, deixando todas as interjeições e palavras 

que me vêm à mente quando estou traduzindo. Nesses pensamentos em voz alta, 

registrados nas gravações, esperamos ver o sujeito-tradutor e sua relação com o 

que traduz. 

Nas análises dos dados obtidos a partir dessa auto-etnografia, pretendo 

verificar a aplicabilidade aos dados das teorias psicanalíticas descritas no capítulo 

da Fundamentação Teórica (Capítulo Três). Também tentarei avaliar a pertinência 

das teorias de recepção e função do horror vindas dos Estudos Culturais 

(discutidas no Capítulo Dois). Espero que essas teorias possam apoiar uma 

análise que ilumine, de alguma maneira, as discussões em torno do sujeito da 

tradução, da sua visibilidade (ou invisibilidade) e, sobretudo, dos seus desejos.  
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Capítulo Dois: O Gênero de Horror: A História de uma Relação 

 

 

2.1 Uma Breve Introdução 

 

“Para entender uma cultura, é preciso conhecer aquilo que ela teme”. O 

comentário do jornalista Stefan Dziemianowicz acerca do livro The Monster Show: 

A Cultural History of Horror de David J. Skal (1993) pode ser muito esclarecedor 

no que concerne ao enorme interesse que estudiosos da recente área de Estudos 

Culturais parecem demonstrar pelo gênero de horror, que se manifesta nas artes 

plásticas, na música e, principalmente, no cinema e na literatura. O fato de esse 

gênero ser cultivado, nas duas últimas modalidades, sobretudo em inglês – língua 

hoje em dia hegemônica – estimula reflexões sobre as funções sociais, políticas e 

psicológicas do horror, e a natureza de seu impacto sobre o público receptor de 

massa que atinge uma grande parte do mundo. 

Sou testemunha pessoal desse grande apelo do gênero, e do fascínio que 

provoca entre o público adolescente e jovem no Brasil. Posso também afirmar que 

minha relação com o gênero – e com o escritor H. P. Lovecraft (1890-1937) – tem 

sofrido mudanças ao longo do processo de elaboração desta dissertação. 

Acredito que não é possível entender o processo de tradução sem entender 

a relação do tradutor com a obra (em sentido amplo) que traduz. Da mesma 

forma, a compreensão dessa relação não pode estar desligada do posicionamento 

do tradutor frente ao gênero do qual a obra faz parte – e isso é particularmente 

verdadeiro no caso do horror, quase inexistente na produção nativa do Brasil. Em 

outras palavras, o gênero de horror é também um “outro” para o tradutor brasileiro. 

Por todas estas razões, me dedicarei, neste capítulo, a traçar a história do gênero, 

as várias funções atribuídas a ele pela crítica junto ao público leitor/espectador e 

as mudanças ocorridas nas minhas atitudes para com o gênero e o autor em 

questão.  
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2.2 Uma Breve História de Horrores 

 

O horror narrativo já existia na Europa anglo-germânica, em algumas das 

histórias fantásticas que se disseminaram oralmente através dos séculos. Em 

literatura, surgiu com o romance gótico, que tem seu marco inicial com a 

publicação, no final do século XVIII, do romance The Castle of Otranto, do inglês 

Horace Walpole. A partir dessa obra (bastante melodramática e exagerada, 

segundo Lovecraft), construiu-se uma tradição gótica na Europa, principalmente 

na Inglaterra, país de onde surgiram, ainda no século XVIII The Monk, de Matthew  

Lewis e no século XIX os clássicos Frankenstein, de Mary Shelley, Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson e Dracula, de Bram Stoker. Ainda no século 

XIX, com o advento do Espiritismo na França, houve uma grande produção de 

contos fantasmagóricos na Inglaterra, as assim chamadas ghost stories. 

Mas foi nos Estados Unidos que o horror narrativo se consolidou enquanto 

gênero literário. Houve (e há) grande produção desse tipo de literatura desde 

Edgar Allan Poe, um grande inovador do macabro. Mas o que estaria por trás da 

grande produção e do grande consumo do horror narrativo nesse país, tanto em 

literatura quanto em cinema? Segundo o crítico de cinema e literatura norte-

americano Noël Carroll (1999), o horror narrativo floresceu especialmente lá – 

tanto em literatura quanto em cinema – a partir do final do século XIX, em 

períodos de crise, principalmente nos pré e pós-guerras. Acerca do horror literário 

produzido na Europa e nos Estados Unidos entre os anos de 1872 e 1919, o 

teórico Jack Sullivan (apud Carroll, 1999 [1990]: 292) já afirmou que 

  

a qualidade escura, apocalíptica da primeira ficção de horror moderna está absolutamente 
contígua a um espírito de inquietação e de mal-estar que alguns historiadores, citando as 
obras de Freud, Huysmans, Schoenberg e outros, vêem como uma chave emocional para 
a época e como uma premonição da Primeira Guerra Mundial. Stephen Spender, T. S. 
Elliot e muitos outros escreveram eloqüentemente sobre a atmosfera de trauma que 
obscureceu esse período e se manifestou em modos de expressão cada vez mais 
estranhos e subjetivos. Foi uma época de transição, caracterizada por mudanças sociais 
convulsivas, pelas feias repercussões de uma guerra impopular, pela instabilidade 
econômica, por um cinismo desdenhoso acerca do governo e da ordem estabelecida e 
por um fascínio pelas contraculturas e pelas sociedades ocultas. Uma vez que esse é o 
clima cataclísmico em que as histórias de terror parecem florescer, talvez não seja 
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acidental que as épocas do Vietnã e de Watergate também tenham testemunhado um 
espetacular reflorescimento do gênero. 

 

Nos Estados Unidos, a produção do gênero foi muito mais marcante do que 

em toda Europa Ocidental. É provável que isso tenha acontecido porque, somado 

às crises que tomaram o país (e o restante do mundo) entre o fim do século XIX e 

meados do século XX, há um passado histórico de repressão e medo instaurado 

pelo Protestantismo puritano desde a colonização norte-americana. Segundo o 

próprio  Lovecraft (2000 [1927]: 20):  

 
Os vastos e melancólicos bosques em cujo perpétuo anoitecer todos os terrores poderiam 
estar à espreita; as hordas de índios acobreados cujas estranhas e saturninas visões e 
violentos costumes aludiam fortemente a traços de origem infernal; as rédeas soltas 
dadas, por influência da teocracia puritana, a todo tipo de conceitos concernentes à 
relação do homem com o severo e vingativo Deus dos Calvinistas e ao sulfúreo 
Adversário daquele Deus, sobre o qual tanto se vociferava nos púlpitos todo domingo; e a 
introspecção mórbida alimentada por uma vida isolada na roça, destituída das diversões 
normais e de uma disposição recreativa, atormentada por imposições de um auto-exame 
teológico, ligado a uma repressão emocional incomum, e constituindo sobretudo uma 
feroz luta por sobrevivência – todas essas coisas induziam à produção de um ambiente 
em que os negros cochichos de velhas sinistras eram ouvidos para além do canto da 
lareira e nos quais histórias de bruxaria e inacreditáveis monstruosidades secretas 
perduraram muito tempo após os terríveis dias do pesadelo de Salem.4 

 

Esse quadro histórico construído por Lovecraft mostra um país que parece 

ter se formado sob uma cultura do medo5, especialmente de medo do 

estrangeiro, da diferença (o que aparentemente pode estar mudando, devido às 

mudanças na demografia do país – o crescimento da população hispânica e 

negra). Poderíamos dizer, então, que a presença marcante desse gênero está 

bem contextualizada. O outro era o motivo, a fonte de todos os medos e perigos: 

era dele que a sociedade branca e masculina governada por uma aristocracia 

puritana deveria ter medo. A monstruosidade é o que caracterizava (e, algumas 

vezes, ainda caracteriza) a alteridade em alguns livros e filmes de horror. 

                                                 
4 A tradução deste e dos demais trechos tirados de livros não traduzidos foram feitas por mim no decorrer 
desta pesquisa. 
5 A curta história dos Estados Unidos apresentada em desenho animado no documentário Tiros em Columbine 

(2002), de Michael Moore, ilustra, de forma divertida, a formação do país, desde sua colonização, reiterando 
que suas bases sempre estiveram no medo – o medo dos colonizadores, que foram aos Estados Unidos 
fugindo do tumulto político da Inglaterra; medo dos índios, habitantes primeiros daquelas terras; medo dos 
escravos africanos e de possíveis revoltas etc. 
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No período entre as duas Grandes Guerras, nas décadas de 20 e 30, o 

horror encontrou um de seus ápices, no teatro (com as adaptações de 

Frankenstein e Drácula), no cinema (principalmente com os filmes de Tod 

Browning e de James Whale, que também adaptaram os clássicos góticos para as 

grandes telas) e na literatura (especialmente com as chamadas pulp magazines e 

suas histórias de ficção científica e horror; uma delas era a bastante conhecida e 

consumida Weird Tales, pela qual o próprio H. P. Lovecraft publicou uns poucos 

contos). O grande público havia tomado gosto por essas manifestações artísticas 

mais sombrias, impelido, segundo Skal, (2001 [1993]: 114) por um contexto de 

incertezas de ordens diversas: 

 

A quebra na fábrica da realidade conhecida polidamente pelo ano de 1931 d.C. parecia 
para muitos americanos ser o fim de todas as possibilidades terrenas. A queda-livre 
econômica que começou em outubro de 1929 estava prestes a alcançar o fundo do 
abismo. Em um ano a população desempregada do mundo industrializado alcançaria os 
trinta milhões. (...) Para além da amargura havia o medo. (...) Milhões aguardavam por um 
bode expiatório.  

 

Então, o cinema de horror explodiu, impulsionando igualmente a literatura 

do gênero. Os monstros, os “bodes expiatórios” necessários para aquela época de 

crises e quedas sucessivas, muitas vezes vinham de terras longínquas (ou de 

tempos remotos, como os Outros Deuses lovecraftianos). Representações 

horríficas de alteridade, outro como bode expiatório das crises, desde essa época 

as monstruosidades sintetizavam, em parte, os temores sócio-culturais 

estadunidenses, ameaças para o sonho americano cada vez mais em ruínas. 

O contexto sócio-histórico brasileiro é muito diverso daquele em que se 

formaram os Estados Unidos. O Brasil foi igualmente atingido por crises; no 

entanto, não teve participação direta nas grandes guerras e nem teve como 

colonizadores protestantes puritanos amedrontados. Também nunca houve fortes 

manifestações de xenofobia por aqui; há, no lugar disso, um forte preconceito da 

classe dominante, média-alta, uma nova aristocracia composta por socialites e 

playboys, em relação às classes menos favorecidas, o que vem a constituir o 

assim chamado ódio de classes. O Brasil foi colonizado por portugueses católicos, 

mas isso não impediu que se tornasse um lugar de imenso sincretismo religioso. 
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Não tivemos uma tradição folclórica voltada para o macabro, e nem vivemos sob a 

torturante auto-observação mórbida que os Puritanos se impunham havia séculos. 

Além de tudo isso, o estrangeiro sempre foi supervalorizado aqui – tanto pessoas, 

quanto produtos. Todo esse contexto histórico-cultural parece não ter favorecido o 

florescimento do horror como gênero por aqui, nem na literatura e nem no cinema 

(e some-se a isso o eterno desprezo que a intelligentsia literária brasileira 

devotava – e ainda devota – ao horror, rotulado como subliteratura ou subcultura).  

Em contrapartida, nos Estados Unidos, havia um grande pendor para o 

macabro, devido à herança folclórica lúgubre da Europa anglo-saxônica. Além 

disso, a xenofobia sempre foi muito forte (e fortaleceu-se mais ainda após as 

crises do início do século XX). A cultura protestante-puritana – principalmente 

entre as classes mais elevadas intelectual e/ou economicamente – que se 

sedimentou no país desde a sua colonização enxergava o outro, o estrangeiro, 

como algo que deveria ser, no mínimo, moldado nas regras puritanas, do qual se 

deveria tirar os traços de alteridade. Se isso não fosse possível, o outro, então, 

seria uma grande ameaça, ameaça àquela sociedade branca, aquilo que mostra o 

perigo, aquilo que de-monstra (Halberstam, 1996) excessivamente por sua 

diferença, tão chamativa.  

O horror pode ser, muitas vezes, parte da caracterização de uma 

determinada posição cultural diante daquilo que não se enquadra em 

determinados padrões de uma sociedade de estrutura sócio-histórica muito 

diversa da brasileira. H. P. Lovecraft se tornaria um escritor bastante 

representativo não só para o gênero, como também de todo um sentimento 

xenófobo compartilhado entre a maioria dos norte-americanos de sua época.  

Howard Phillips Lovecraft nasceu em 1890, no seio de uma família 

aristocrática e de valores puritanos da Nova Inglaterra (mais precisamente em 

Providence, Rhode Island). Seu avô materno, Whipple Van Buren Phillips, um rico 

dono de indústria, foi quem instigou no garoto um grande gosto por literatura; 

muito cedo o garoto Lovecraft já lia os contos de Grimm e As Mil e Uma Noites. 

Logo depois, veio o gosto pela mitologia grega, que foi sobrepujado pela literatura 
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fantástica. Como era uma criança doente e solitária, passava seus dias em meio 

aos livros. 

Com a morte de seu pai, quando ele tinha oito anos, e mais adiante a do 

avô, quando tinha quatorze, sua família entrou em plena derrocada financeira. 

Porém, seus membros nunca abandonariam os valores aristocrático-puritanos. 

Nem o próprio Lovecraft, com a diferença de que ele, junto a alguns outros 

escritores e intelectuais conterrâneos e contemporâneos a ele, iria renová-los por 

um positivismo científico que remonta ao século XVIII. Lovecraft era um homem 

extremamente racionalista, sua fé residia na ciência e na arte e, ao mesmo tempo 

em que avançava em suas concepções estéticas e filosóficas, se prendia a um cru 

Darwinismo Social, que embasava sua visão reacionária e preconceituosa acerca 

de outras raças que não a anglo-saxônica. Isso também transparecia em sua 

ficção, que rompia (como a de vários escritores de fantasia e de horror 

contemporâneos a ele) com o Romantismo que influenciou na produção da 

literatura gótica e fantasmagórica produzida na Europa entre o final do século 

XVIII e o início do século XIX. 

Lovecraft iniciou sua produção literária em tenra idade. Aos seis anos, 

escreveu o primeiro conto, “The Noble Eavesdropper”. Aos quinze, escreveu um 

conto que viria a ser um de seus  mais conhecidos, inspirado nas dime novels que 

tanto gostava de ler, “The Beast in the Cave”. Trata-se de uma curta história sobre 

um homem que, perdido em meio a um deserto de cavernas, defronta-se com uma 

criatura antropomórfica que passa a persegui-lo. Por fim, o homem mata a 

criatura, e descobre que ela era, na verdade, um ser humano como ele, que havia 

ficado muito tempo isolado naquele lugar e que, por isso, havia se degenerado a 

uma condição bestial. O tema da degeneração – principalmente a que (na visão 

de Lovecraft) poderia ocorrer com a miscigenação – era algo freqüente em sua 

obra literária. 

Lovecraft passou uma década sem produzir ficção. Enveredou-se por algum 

tempo no jornalismo amador, e escrevia artigos sobre astronomia, filosofia e 

biologia, assuntos sobre os quais tinha gosto por debruçar-se. Em 1917 voltou a 

escrever ficção (escreveu dois de seus melhores contos, “The Tomb” e “Dagon”) e 
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não parou mais. A produção ficou bastante intensa no final da década de 1920, 

época da Grande Depressão (seria isto mera coincidência? Talvez não. Nessa 

época, as condições financeiras de Lovecraft estavam piorando, junto com a 

situação do país), e continuou assim até o ano de sua morte, 1937. Pouquíssimos 

contos foram publicados em vida, entre eles “Herbert West – Re-Animator”, de 

1926 (que foi adaptado para o cinema em 1985, pelos diretores Stuart Gordon e 

Brian Yuzna) e “The Horror at Red Hook”, de 1927, o conto lovecraftiano mais 

medíocre, segundo Joshi (1996), e também “grosseiramente racista”6. Dificilmente 

seus melhores contos eram aceitos pelas pulp magazines, por serem muito longos 

ou muito complexos para o público leitor da época. 

Mas o conto lovecraftiano que ficou mais conhecido foi “The Call of 

Cthulhu”, de 1926, que influenciou muitas gerações de escritores (entre eles, 

Robert Bloch, autor do romance Psycho, que em 1960 foi adaptado para o cinema 

por Alfred Hitchcock), o que fez com que surgisse uma série de ficções que se 

enquadram no que se convencionou chamar de “Mitos de Cthulhu”. Cthulhu, a 

maior criação de Lovecraft, é um deus antigo e monstruoso, que habitava a terra 

junto aos assim chamados Outros Deuses, antes do homem. Ele está adormecido 

no mar, e tem vários seguidores (sempre em terras longínquas, como a Finlândia) 

que tentam despertá-lo. Porém, ele é despertado acidentalmente por dois 

pescadores (americanos, “blue-eyed fishers”) que encontraram uma estatueta do 

deus no mar. 

Apesar de ter sido duramente criticado por intelectuais como Edmund 

Wilson, a influência de Lovecraft se fez gigantesca, a ponto de influenciar também 

escritores brasileiros contemporâneos, como Miguel Carqueija e Carlos Orsi 

Marinho. No entanto, segundo Causo (2003) essa influência não foi muito bem 

trabalhada; soa caricatural e, muitas vezes, exagerado. Lovecraft era um escritor 

muito prolixo, abusava do uso de adjetivos e verbos, e talvez por tentar imitar 

demais seu estilo, seus seguidores brasileiros não foram muito felizes. 

                                                 
6 Além disso, nesse conto fica patente a visão que Lovecraft tinha de Nova York. Para ele, essa capital era 
inóspita, abrigava vários tipos de “raças inferiores”, e seu caráter cosmopolita não tinha metade da beleza de 
sua adorada Providence, para a qual acabou voltando, em júbilo, dois anos mais tarde. 
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 Após a morte de Lovecraft, seus contos foram publicados em coletâneas 

diversas nos Estados Unidos entre as décadas de 1940 e 1950. Dois grandes 

amigos do escritor, os também ficcionistas August Derleth e Donald Wandrei, 

fundaram a editora Arkham House, pela qual publicaram não só os contos, mas 

também os ensaios e as quase cem mil cartas que Lovecraft escreveu ao longo de 

sua vida a vários escritores, amigos e aspirantes a ficcionistas do macabro. Houve 

uma redescoberta da obra lovecraftiana, que foi largamente consumida nos 

Estados Unidos desde as décadas em que a Arkham House as trouxe à luz.  

Poderíamos dizer que a obra lovecraftiana, junto ao restante das obras de 

outros escritores do macabro (sob forte influência de Lovecraft), foi engendrada 

pela época em que vivia; é um dos produtos de uma mentalidade conservadora 

que talvez ilumine algumas excentricidades do neo-imperialismo estadunidense. 

Segundo De Decca (1995), os romances policiais e os romances de aventura 

foram engendrados por seus leitores e também engendraram estes últimos. 

Especialmente o romance de aventuras engendrou leitores (e cidadãos) ávidos, na 

Inglaterra, por conhecer e colonizar novas terras, e trazer a elas a civilização, 

missão que era o grande “fardo do homem branco”. A literatura de horror do 

começo do século XX pode ser um reflexo de um outro fardo que é conjunto a 

esse grande “fardo civilizador”, que seria o fardo de proteger sua própria terra, seu 

próprio povo, dos perigos que outros povos pudessem impor, especialmente o 

perigo da miscigenação, da invasão sócio-cultural, algo que parece ser uma 

obsessão de Lovecraft. Alguns de seus contos mais importantes trazem em si o 

medo desse “perigo”, e eles podem ser de grande valia na compreensão das 

paranóias que se instalaram nos Estados Unidos, que levaram a repressões 

contra minorias étnicas e que justificaram, em décadas subseqüentes, as 

chamadas “guerras preventivas”. 

É importante que o tradutor que se empenha na empreitada de traduzir 

contos de Lovecraft (e de outros escritores do macabro) conheça o contexto sócio-

histórico em que o gênero de horror nasceu e foi produzido. Não basta somente 

conhecer o autor; deve-se conhecer o ambiente em que ele se formou, ainda mais 
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se tratando de um produto cultural tão próprio como esse e de um escritor tão 

problemático quanto o que está em questão nesta pesquisa. 

Creio que se faz crucial conhecer a obra e a época de Lovecraft porque isso 

pode constituir uma forma de compreendermos melhor o mundo em que vivemos 

hoje e pensar mais aberta e criticamente sobre a potência hegemônica e sua 

cultura que, quer queira, quer não, se impregnou em nosso país.  Afinal, Lovecraft 

era um dos maiores escritores do gênero, e um dos maiores expoentes, com sua 

literatura, das preocupações e dos medos compartilhados por um grupo 

aristocrático e conservador que estava em plena decadência no começo do século 

XX.  Era uma personalidade bastante complexa e controvertida: ao mesmo tempo 

em que se dizia um homem que estava fora de seu tempo, saudoso do iluminado 

e racional século XVIII, escrevia contos de horror e, em alguns deles, os 

personagens centrais – sempre homens racionais e de alma aristocrática como a 

dele – acabavam por encontrar profunda identificação com aquilo que era 

considerado por eles mesmos um outro monstruoso, e que muitas vezes está 

relacionado com as classes sociais mais baixas – o “populacho” que ele tanto 

desprezava ou até mesmo com os imigrantes tão abominados por ele. 

Podemos perceber que o que ele de-monstrava em seus contos não era 

fruto somente de intenções conscientes. Denunciavam-se seus conflitos: seu 

próprio fascínio pelo gênero de horror, seu medo e repulsa por um outro que 

muitas vezes vinha de terras remotas, mas que ao mesmo tempo constituía parte 

fundamental do povo americano, seu fascínio e repulsa pelo “povão” religioso e/ou 

supersticioso (com suas raízes culturais cristãs e, sobretudo, pré-cristãs) com o 

qual ele mesmo podia ter laços consangüíneos. Por isso, podemos afirmar, junto a 

Bloom (apud Causo, 2003: 111), que 

 
a fim de compreender a ambivalência sobre a obra de Lovecraft é necessário ver que os 
traumas pessoais de Lovecraft foram, de fato, os traumas sociais de um grupo do qual 
sua obra emergiu e para o qual sua obra era endereçada. Enquanto o grupo de leitores 
evoluiu ao longo dos anos desde a sua morte, e o millieu específico no qual ele escreveu 
pertence ao passado, não obstante ainda é possível identificar algumas questões mais 
amplas, que impedem seu trabalho de ser de interesse puramente histórico.  
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Mas há outras questões a serem levadas em conta. Uma delas seria esta: 

por que muitas pessoas, em grande parte do mundo ocidental, parecem tão 

atraídas por algo que desperta incômodo, angústia, pavor, nojo? Há várias 

respostas, várias possibilidades. Minha própria trajetória de atração ao horror pode 

lançar alguma luz sobre essa indagação. Passo a apresentá-la agora, em conjunto 

com as hipóteses de alguns estudiosos de literatura e cinema acerca do que seria 

atraente num tipo de entretenimento que provoca medo e, algumas vezes, até 

mesmo um profundo mal-estar. Essas hipóteses  podem ser de grande valia para 

uma melhor compreensão da relação entre  tradutor e  gênero. 

 

2.3  Amor ao Horror 

 

2.3.1 Uma Breve História de Amor 

 

Por que o horror? Esta é uma pergunta que pode ter respostas diversas. 

Para uma maior compreensão desta questão – e devido ao fato da presente 

pesquisa se tratar de um estudo de caso auto-reflexivo – faz-se necessária uma 

breve autobiografia, centrada em meus  primeiros contatos e em minha relação 

afetiva com o gênero de horror, tanto em versão cinematográfica quanto na 

literária. 

Sou a mais jovem de quatro irmãs, e uma delas, a segunda (doze anos 

mais velha) gostava muito de filmes de terror e suspense. Ela inventava histórias 

para me assustar – envolvendo monstros e fantasmas. Apesar de eu ter tanto 

medo a ponto de não conseguir dormir, eu sentia um desejo crescente em ouvir 

mais daquelas histórias. Eu via os comerciais de filmes de horror na TV e ficava 

fascinada, mas minha mãe, naturalmente, impunha total restrição a esse tipo de 

entretenimento. Eu pedia, então, para que minha irmã e seus amigos me 

contassem o enredo dos filmes de horror a que assistiam. Não eram poucos. Era a 

década de 1980, durante a qual diversos filmes de horror foram produzidos nos 

Estados Unidos e veiculados no Brasil, nos cinemas, pelas videolocadoras e na 

televisão. 
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Aos quinze anos, tive meu primeiro contato com a literatura gótica, ao ler 

Drácula de Bram Stoker. Logo após ler o livro, assisti à versão cinematográfica do 

romance produzida e dirigida por Francis Ford Coppolla em 1992. As imagens 

horríficas do livro e do filme logo me deixaram fascinada, e me fizeram buscar 

outras produções do gênero. Por volta dos dezessete anos – num período muito 

difícil, pois eu havia deixado de crer em qualquer instituição religiosa que me dera 

bases espirituais mais ortodoxas – eu costumava assistir (além dos filmes em 

VHS), a uma sessão diária de filmes de horror “B” (produções de baixo orçamento) 

veiculada pelo canal televisivo Bandeirantes e apresentada por José Mojica 

Marins, vulgo “Zé do Caixão”, intitulada “Cine Trash”. Na mesma época, tomei 

gosto pela literatura do período Romântico mais “negro” (Álvares de Azevedo, 

Lord Byron, Mary Shelley) e pela poesia com toques mórbidos do francês Charles 

Baudelaire, e passei a procurar mais e mais produções literárias e 

cinematográficas do gênero de horror.  

Aos vinte e dois anos, após muitas leituras e muitos filmes, tomei contato 

com H. P. Lovecraft. Já ouvira falar dele havia alguns anos, mas nunca havia 

procurado nenhum de seus contos. Sou fã de heavy metal desde muito cedo não 

só pelo estilo musical, como também por diversas referências ao horror e suas 

vertentes; acabei encontrando algumas referências lovecraftianas em letras e em 

nomes de música (por exemplo, há uma música da banda americana Metallica, 

intitulada “The Call of Cthulhu”, inspirada no mais famoso conto lovecraftiano, num 

disco lançado em 1985).  

O primeiro texto lovecraftiano com que tive contato foi uma tradução 

francesa do ensaio “Supernatural Horror in Literature”. Li-o rapidamente, fascinada 

pelas informações, pelo conhecimento que o autor parecia ter da literatura 

fantástico-macabra ocidental e de seu próprio país – os fatores que, ao que 

parece, fizeram a literatura de horror ter se desenvolvido tanto nos Estados 

Unidos. A princípio, devido a essa primeira leitura, pensei que Lovecraft seria um 

grande crítico das restrições, dos medos e dos preconceitos que formaram seu 

país. Isso me levou a buscar mais escritos seus, principalmente sua ficção. Ainda 
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com essa visão sobre a obra lovecraftiana, escrevi, em meu projeto para a seleção 

de Mestrado do Programa de Lingüística Aplicada da UNICAMP (2002): 

 
este escritor mostrou, em seus contos (e em algumas cartas e ensaios de crítica literária), 
ter um aguçado senso crítico com relação à cultura que ele próprio representava. Esse 
senso crítico, essa “resistência dentro da hegemonia”, constitui-se num forte fator de 
identificação para mim, que vem a ser, por sua vez, um elemento de atração. 
 

E, mais adiante:  

Essa atração não se restringe tão somente à crítica que ele tecia de seu contexto cultural, 
como também ao grotesco, ao outro estranho que esse autor fazia aparecer não só no 
conteúdo (com fortes efeitos de estranhamento cultural) como também por efeitos de 
estranhamento construídos pela linguagem. Esses efeitos são o que fazem dele um autor 
único dentro do gênero de terror, e que me fizeram buscar uma relação com seus textos, 
através da tradução.  
(...) 
Lovecraft foi um crítico bastante perspicaz do puritanismo protestante, que veio da Europa 
ao seu país com a colonização. Ele percebia que da repressão imposta àqueles que se 
submetiam a esse regime religioso e da falta de um refinamento cultural da parte deles 
nasciam os mais terríveis medos. 

 

No decorrer desta pesquisa, com a fortuna crítica a que tive acesso e com 

leituras mais aprofundadas da obra de Lovecraft, fui descobrindo o que havia por 

trás do aparente caráter crítico de sua obra. Em parte, minhas expectativas 

anteriores haviam se confirmado – Lovecraft era sim um crítico, mas 

principalmente da ignorância do “povão” (pelo qual tinha um franco asco, e do qual 

se considerava completamente distinto) e da religião popular. Por outro lado, seu 

racismo atroz e conservadorismo acirrado causaram não só grande surpresa, 

como também uma grande decepção. Ele próprio era um Puritano com valores 

aristocráticos (Joshi, 1996). Essas “descobertas” acabaram por mudar meu ponto 

de vista acerca da obra lovecraftiana, não somente enquanto leitora, mas também 

enquanto tradutora (acerca disto discutirei mais adiante, no capítulo Quatro – nas 

análises). Isso criou algumas dificuldades, de ordem afetiva, na leitura de alguns 

contos e nas traduções de seus trechos-clímax (algo de que tratarei mais adiante, 

ao analisar os protocolos de tradução).  

No entanto, contrariamente à demonstração do aspecto racista e 

reacionário presente na literatura de Lovecraft, há quem aponte para um caráter 
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humanista presente em sua obra. Robert M. Price (2001) – tratando do caráter 

ateu e racionalista da literatura lovecraftiana – até chamou o escritor de “Profeta 

do Humanismo”: 

 

Os estudiosos de Lovecraft sabem muito bem quão grande é a dívida de HPL ao 
fantasista irlandês Lord Dunsany, de quem ele derivou a noção fundamental para criar um 
ciclo mitológico próprio. Mas quase nunca foi ressaltado o quanto tal uso, por parte de 
Lovecraft, desse imitado universo sobrenatural foi prenunciado nos contos de Dunsany, 
especialmente “A Dor da Procura”, no qual o ateu Dunsany traz à tona, em límpida prosa 
escritural, as fúteis ironias da busca pela fé religiosa. Creio que tanto Dunsany quanto 
Lovecraft compreenderam o que muitos religiosos e críticos racionalistas não entenderam: 
que o encantamento mágico é, no fundo, uma questão de imaginação e estética. Que 
alguém que uma vez sabe disso pode se sentir livre para se regozijar na dimensão 
imaginativa, ganhando por ela a plenitude estética que a religião oferece, mas sem fazer o 
sacrifício do intelecto que ela imperiosamente requer. Eis por que as ficções míticas tanto 
de Dunsany quanto de Lovecraft têm profundidade e força mítica genuína, enquanto 
inculcam o racionalismo e o ateísmo. (...) Esta é uma lição que, creio eu, muitos 
humanistas (...) poderiam insistir em aprender (Price, 2001: 27-28). 

 

O próprio Frederic Jameson (1981), grande crítico cultural marxista, 

apontou para um caráter reflexivo no mais longo conto de Lovecraft, The Strange 

Case of Charles Dexter Ward:  

 

Um conto como Strange Case of Charles Dexter Ward (...) pode ser (...) lido como algo 
que forma uma ponte “hedionda” entre os dois gêneros [as histórias de fantasmas (“ghost 
stories”) e o romance histórico, centro da discussão desse texto de Jameson], já que 
fornece um comentário perturbador e reflexivo sobre os desejos secretos do historiador 
narrativo ou do novelista histórico (Jameson, 1981: 9). 

 

Jameson ainda cita, nas notas finais de seu texto (que discute o livro The 

Shining, de Stephen King, como um “cruzamento” entre os gêneros ghost stories e 

romance histórico), um outro texto de um teórico chamado Paul Buhle, que teria 

uma interpretação socialista da literatura lovecraftiana, intitulado “Distopia como 

Utopia: Howard Philips Lovecraft e o Conteúdo Desconhecido da Literatura de 

Horror Americana”7.  

Até mesmo em fóruns de discussão da Internet pude encontrar opiniões 

bastante diversas sobre H. P. Lovecraft. Na rede ORKUT de comunidades, 

                                                 
7 Infelizmente, não encontrei esse texto. Tentei comprar o exemplar da Minnessota Review em que ele se 
encontrava, mas já está fora de circulação (esse exemplar é de 1976). 
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encontrei uma comunidade brasileira de discussão sobre o autor, intitulada 

“Lovecraft Brasil”. Um dos tópicos de discussão tinha este título: “Racista não! 

Somente observador dos fatos”. Transcrevo, a seguir, alguns trechos mais 

relevantes dessa discussão: 

 

Cristiano: Não acredito que racismo seja o rótulo certo para usarmos perante Lovecraft e 
outros de sua época, o xenofobismo atribuído a eles é somente uma observação do que 
se passava em sua época, onde estrangeiros superlotavam docas, sobreviviam de 
qualquer maneira, ou seja, degradavam tudo mesmo. 
Alfredo: Lovecraft era sim profundamente xenófobo e racista, além de esposar idéias 
políticas ultra-reaccionárias; todavia, tais elementos são, a meu ver, irrelevantes, no 
tocante a sua qualidade como artista, que é o que efetivamente nos interessa. 
Tiago “Salvador”: Pô, só porque o cara escreve contos legais não precisamos endeusa-
lo e melhora-lo para ele se encaixar nos nossos padrões atuais de o que é uma pessoa 
boa. Racismo é ridículo, mas dada a educação dele e a época é compreensível, não 
precisamos ficar tentando “arrumar” isso pra nos sentirmos melhor, temos que aceitar. 

 

Devo dizer que fiquei bastante dividida ao tomar contato com mais esses 

novos pontos de vista, tão divergentes dos do maior crítico e pesquisador vivo de 

Lovecraft, o nova-iorquino S. T. Joshi (1996), que afirmou o caráter extremamente 

reacionário da obra do escritor (e ao mesmo tempo disse que não seria possível 

julgá-lo, hoje, por uma mentalidade que era socialmente compartilhada em sua 

época). Minha atração por Lovecraft – e pelos demais produtos do gênero de 

horror – tornou-se bastante problemática, pois passou a envolver, 

simultaneamente à atração, uma repulsa maior do que aquela que o horror já 

provoca naturalmente em leitores/espectadores pouco conscientes do que ele 

pode vir a representar culturalmente, em termos mais amplos (no sentido de ver 

na produção cinematográfica e literária do gênero uma rica fonte de comentários 

culturais, que podem fornecer grande material para uma visão mais ampla – e 

mais crítica – da língua e da cultura que se fizeram hegemônicas no mundo e têm 

grande influência sobre nosso país). Neste ponto, faz-se importante uma 

discussão sobre as possíveis funções do gênero e sobre as hipóteses acerca da 

complexa relação afetiva entre o leitor/espectador e o horror, pois essa discussão 

pode auxiliar na compreensão da subjetividade que emerge nos dados obtidos 

pela metodologia utilizada em minha pesquisa. 
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2.3.2 Atraente, Repulsivo, Necessário? 

 

Por que o horror? Novamente, a questão se faz presente. Alguns teóricos 

do cinema, da literatura e de uma nova área muito forte nos Estados Unidos e na 

Inglaterra, os Estudos Culturais, se propuseram a pensar sobre esta questão. 

Nesta parte do presente capítulo, examinarei e discutirei algumas das hipóteses 

diversas a respeito do que seria atraente no gênero de horror.  

Podemos dizer, junto a Belkom (2000: 12), que “o horror é o gênero dos 

sentidos”. Esse pressuposto implicaria em que o horror seria um gênero literário 

que visa uma resposta do leitor, uma resposta, mais precisamente, aos efeitos que 

os textos desse gênero constroem. Eles residem, basicamente, nos adjetivos e 

verbos utilizados, algo muito marcante no gênero; em língua inglesa, adjetivos e 

verbos que formam o que poderíamos chamar de “léxico do horrível” são muito 

mais variados do que na língua portuguesa (por exemplo, há mais de um adjetivo 

para o que seria “estranho” ou “esquisito” em inglês, que são usados com 

freqüência em histórias de horror, impregnados de significados horríficos: “weird” – 

historicamente ligado à bruxaria e aos tempos em que a Inquisição literalmente 

caçava bruxas, ou “eerie”, ou “eldritch” – este último um arcaísmo bastante 

utilizado por Lovecraft). Os efeitos criados visam suscitar, no caso do horror, medo 

e, algumas vezes, até mesmo repulsa no leitor. No entanto, esses mesmos efeitos 

que geram emoções tão adversas são o que constitui o fator de atração sobre o 

leitor que busca esse gênero. Isso gera a questão que será discutida através das 

hipóteses que serão apresentadas: por que alguém se sentiria atraído por um tipo 

de literatura que provoca emoções tão adversas? 

Basicamente, alguns afirmam que o horror, na verdade, estaria a serviço do 

establishment, ao mostrar que é a “normalidade” o padrão que deve ser sempre 

restabelecido para o “bem” da humanidade – e para o que se chama de “ordem” 

(King, 2003 [1981]). Seria atraente, portanto, ao mostrar numa luta entre bem e 

mal,  entre o próprio e o estranho, a vitória de uma normalidade benigna; outros 

estão na linha contrária, afirmando o caráter subversivo do horror, o que explicaria 

a atração de muitos jovens e adolescentes por esse gênero (e o que, em primeira 
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instância, acreditei estar presente na obra lovecraftiana); e ainda há aqueles que 

afirmam que o horror não seria atraente, no geral, nem por um suposto caráter 

pró-establishment e nem contrário a ele, mas sim pelo “abrangente” fator 

curiosidade (Carroll, 1999). Vejamos. 

Em Dança Macabra (2003) o escritor norte-americano Stephen King 

discutiu a presença do horror no cinema, na literatura, na TV e até mesmo no 

rádio, associando esse tipo de produção artística/popular e seu consumo nos 

Estados Unidos a fatores sócio-culturais e até mesmo político-econômicos. Após 

uma discussão acerca da estrutura básica de um enredo de horror8, King concluiu 

sua discussão atestando que o gênero seria atraente porque, na realidade, as 

monstruosidades (ou eventos sobrenaturais) que o povoam estariam a serviço das 

normas estabelecidas: 

 

A história de horror, sob o disfarce de garras e sustos, é tão conservadora quanto um 
republicano de Illinois vestindo um terno de três peças; (...) seu principal objetivo é 
reafirmar as virtudes da norma, demonstrando-nos que coisas horríveis acontecem às 
pessoas que se aventuram nas terras proibidas do tabu. Na estrutura da maioria das 
histórias de horror, encontramos um código de moral tão forte, que faria sorrir um puritano 
(King, 1981: 245).  

 

Por outro lado, há uma hipótese que é totalmente contrária à anterior, que 

afirma a presença de um forte caráter subversivo no horror. As monstruosidades 

são vistas, sob essa ótica, como manifestações daquilo que é reprimido pelas 

normas sócio-culturais. A literatura fantástica no geral (o horror é uma 

subcategoria dela), para Jackson (1981), “indica ou subverte a base sobre a qual a 

ordem cultural repousa, pois revela, por um breve momento, a desordem, a 

ilegalidade, o que está fora dos sistemas de valor dominantes” (apud Carroll, 

1999: 251). Essa hipótese vem de análises de fundo psicanalítico. Seguindo a 

linha da psicanálise freudiana, Jones (1971) já afirmava, tratando acerca de 

pesadelos, que 

  

                                                 
8 Basicamente, para King, o enredo de uma história de horror consiste na invasão do que ele chamou de 
universo Apolíneo (o universo da Ordem, das normas) por um elemento Dionisíaco (algo que quebra tabus, 
que instaura o Caos). 
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a razão pela qual o objeto visto num pesadelo é apavorante ou horrendo é simplesmente 
o fato de que a representação do desejo subjacente não é permitida em sua forma nua, 
de sorte que o sonho é um compromisso entre o desejo, por um lado, e, por outro lado, o 
intenso medo pertencente à inibição (apud Carroll, 1999: 244). 

 

Por sua vez, o crítico de cinema Noel Carroll (1999) não concorda com 

nenhuma das duas hipóteses, bastante opostas entre si. Carroll se preocupou, ao 

construir sua “filosofia do horror”, em encontrar uma hipótese acerca da atração 

pelo gênero que fosse abrangente. Realmente, nem todas as histórias de horror 

(seja no cinema ou na literatura) parecem estar a serviço do status quo, como 

defende Stephen King, e nem todas estão preocupadas em subverter categorias 

culturais dominantes, ou mostram algum tipo de material recalcado. Carroll aponta 

para o caráter abrangente do fascínio e da curiosidade, que são despertados 

pelas histórias de horror, independentemente de seu caráter “subversivo” ou pró-

norma. “A teoria universal de nossa atração pelo horror (...) é a de que o que leva 

as pessoas a buscar o horror é o fascínio (...)” (Carroll, 1999: 269). Ao explicar a 

possível razão pela qual pessoas parecem se aprazer com um tipo de 

entretenimento bastante aflitivo, Carroll ainda afirma que “seja qual for a aflição 

provocada pelo horror, como preço provável pago por nossa fascinação, ela é 

superada, no consumidor médio, pelo prazer que sentimos por ter nossa 

curiosidade estimulada e satisfeita” (p. 272). 

Afora as questões acerca do que seria atraente em um gênero que causa 

repulsa e medo, há também aqueles que afirmam que o horror seria necessário, 

pois teria funções psicológicas. Na área de Estudos Culturais, Barbara Creed 

(1996) propõe que o horror pode ter até mesmo uma função substitutiva de 

funções religiosas. Os filmes e livros de horror poderiam ser substitutos, por 

exemplo, dos ritos de purificação, nos quais o indivíduo se depara com algo 

impuro, ou até mesmo com a Morte, para depois dele se purificar em um Deus e 

na crença num Bem maior. Em tempos de crenças abaladas – inclusive nas 

instituições políticas – essa hipótese pode ter um certo fundamento, pois um dos 
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efeitos provocados pelo horror seria o de uma temporária suspensão da 

descrença9.  

Todas as hipóteses anteriores podem estar no caminho correto. Não para 

todos os tipos de narrativa de horror; mas uma ou outra se encaixam em cada 

uma dessas hipóteses. A questão sobre a função psicológica do horror pode estar 

imbuída em todas elas. E é provável que, analisando minha própria trajetória, 

possamos encaixar todas: o prazer básico da luta entre “bem” e “mal” (leia-se 

Ordem versus Caos); o prazer na subversão, que muito provavelmente foi o que 

iniciou minha atração pelo horror; a curiosidade instigada por essas narrativas (o 

que instigou ainda mais meu amor pelo horror); a suspensão temporária de minha 

própria descrença na adolescência.  

No caso de H. P. Lovecraft, centro de minha pesquisa e dos dados que 

apresentarei nesta dissertação, eu pude perceber um caráter extremamente 

reacionário em seus contos, o que, nesse caso, poderia justificar melhor a primeira 

hipótese sobre o que seria atrativo no horror (o horror como “catarse” 

conservadora) – principalmente se levarmos em conta o público leitor 

contemporâneo a Lovecraft. Por outro lado, seus contos não têm propriamente um 

“happy end” – a “ordem benigna” não é restabelecida. Em algumas histórias 

lovecraftianas, os protagonistas (a princípio homens de bem, “normais”, “puros” 

anglo-saxões), extremamente racionais, não são apenas destruídos, mas às vezes 

até mesmo afetados emocionalmente por aquilo que relegavam a mero folclore do 

populacho limitado pelo pouco conhecimento. De fato, muitos contos deixam a 

impressão de que as personagens centrais, emblemáticas do positivismo científico 

do século XVIII que veio “renovar” um puritanismo aristocrático decadente, não 

conseguem se livrar de todo dos “impulsos” primitivos (monstruosos) de outros 

que, ao mesmo tempo, os repelem e atraem. Devido a esse caráter no mínimo 

ambíguo presente na obra lovecraftiana, a seguinte questão pode surgir: por que 

então traduzir Lovecraft? Por que transmitir ao público brasileiro elementos 

culturais aparentemente tão problemáticos? Para refletirmos com maior clareza 

sobre essas questões, devemos ter em mente que a obra de Lovecraft resulta de 

                                                 
9 Stephen King usou esse termo em seu Dança Macabra. 
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um contexto sócio-cultural no início do século XX que, de alguma forma, ditou os 

rumos do mundo em que vivemos hoje.  

Lembremo-nos de que Lovecraft produziu seus contos entre o final da 

década de 1910 e o final da década de 30. Ele presenciou seu país passar pela 

1a. Guerra Mundial, pela Grande Depressão de 29. Sua família era parte de uma 

aristocracia decadente, mas cujas preocupações e modos de pensar afetaram 

muitíssimo os rumos dos Estados Unidos. E isso estava refletido também em seus 

contos. O medo dos imigrantes era parte dessa mentalidade aristocrática 

decadente do início do século XX, que via com maus olhos a chegada desses 

imigrantes e a grande ameaça de uma miscigenação que tiraria a “pureza” 

daquela nação. Mas esse temor não era algo presente somente nessa aristocracia 

em plena descida. Era compartilhado também pelas classes mais baixas, 

principalmente pelos grupos que residiam em ambientes rurais, em que o 

Protestantismo Puritano (a caminho do fundamentalismo) deixou marcas 

indeléveis. A prática religiosa de auto-observação extremada, sem divertimentos, 

segundo o próprio Lovecraft, foi o responsável pelo surgimento dos mais viscerais 

pavores  no interior estadunidense – entre eles, o pavor da alteridade, que muitas 

vezes poderia estar dentro mesmo daqueles que mais a temiam. 

Para além de todas as hipóteses apresentadas, e para além do que a obra 

lovecraftiana representa para o gênero de horror, há questões culturais – e 

psicológicas – mais amplas. No meu caso – o centro desta pesquisa – como uma 

brasileira que consome (e mantém uma relação afetiva ambígua com) um produto 

cultural estrangeiro (mais propriamente vindo de uma língua-cultura hegemônica), 

a problemática pode ser ainda maior, principalmente após uma tomada de 

consciência sobre as possíveis implicações dessa atração. Vou me deter nesta 

questão mais adiante, ao tratar dos dados obtidos pela metodologia utilizada em 

minha pesquisa. 
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2.4  Horror no Brasil! 

 

Neste momento, faz-se necessária uma discussão sobre a presença do 

horror (e de Lovecraft) no Brasil, porque é fato que este gênero tem sido bastante 

consumido por aqui e, além disso, porque o público leitor/espectador brasileiro é 

bastante diferente do público norte-americano, que já tem uma formação sócio-

histórica em relação a essa produção cultural. É interessante analisarmos como e 

quando esse consumo começou a se intensificar por aqui e como a literatura 

especulativa em geral – da qual o horror é um subgênero – influenciou, em 

pequena, porém importante parte, a literatura brasileira. 

Mas o que vem a ser a literatura especulativa? Segundo Causo (2003), 

essa nomenclatura abrange três literaturas de gênero, que são a fantasia, a ficção 

científica e o horror. Nesse tipo de literatura, existiria um “processo de 

apresentação de realidades alternativas através das quais nós reavaliamos as 

nossas percepções da realidade que compreendemos” (Causo, 2003: p. 63). 

Desde o final do século XIX pode-se perceber a influência destes três subgêneros, 

em especial o horror, até mesmo em autores canônicos. No entanto, apesar de 

todo um contexto de grande sincretismo religioso e de grande presença do 

sobrenatural que até poderia auxiliar no desenvolvimento da literatura especulativa 

em geral,  houve somente produções muito esparsas e, principalmente no caso do 

horror, imitativas demais, algumas vezes quase caricaturais, como os filmes de 

José Mojica Marins, vulgo “Zé do Caixão”, produzidos entre o fim da década de 

1960 e meados da década de 1980. Mas, se a produção não atingiu ainda índices 

significativos, o consumo dos produtos cinematográficos e literários é grande, 

especialmente entre o público jovem, desde a década de 1980.  

Os cinemas brasileiros fervilhavam com filmes de horror nessa época. Só 

para citar alguns: “Hellraiser” (1987); as séries “A Hora do Pesadelo” (de 1985 a 

1994) e “Sexta-Feira 13” (de 1983 a 1999), a mais famosa série de slasher 

movies; “A Volta dos Mortos-Vivos” (1985), inspirado na “Trilogia dos Mortos” 

produzida pelo diretor George Romero entre o final da década de 1960 e o início 

da década de 1980, entre outros filmes. Alguns filmes bastante famosos 
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produzidos nos Estados Unidos na década de 1970 vieram ao Brasil direto para as 

videolocadoras, ou eram veiculados uma vez ou outra pelos canais de TV, como 

“O Bebê de Rosemary” (1968), o mais conhecido filme de Roman Polanski; “O 

Exorcista” (1973), que foi aos cinemas brasileiros em 2000, numa versão 

estendida em onze minutos e teve enorme público; “Carrie, a Estranha” (1976), 

filme baseado no primeiro best seller de Stephen King. Há, inclusive, a versão 

cinematográfica do conto lovecraftiano “Herbert West – Re-Animator”, lançada no 

ano de 1985, que virou um cult entre os fãs brasileiros do gênero, e ficou com o 

título “Re-Animator”. 

 Livros de escritores best seller eram bastante traduzidos para o público 

brasileiro, entre eles os do próprio Stephen King (O Iluminado; O Cemitério) e  de 

Ira Levin (O Bebê de Rosemary; Esposas em Conflito). H. P. Lovecraft teve vários 

de seus contos traduzidos pela editora Francisco Alves, que também publicou 

traduções de H. G. Wells e Frank de Fellita, entre 1985 e 1987. 

Além do cinema, houve um outro meio que acabou ampliando mais ainda a 

divulgação da literatura de horror: a música. Na década de 1980, bandas “góticas” 

inglesas eram bastante ouvidas no Brasil, especialmente no Estado de São Paulo; 

suas músicas eram compostas por uma melodia melancólica e por letras que 

remetiam a lugares distantes, à escuridão, à morte, a ambientes espectrais, o que 

pode ter influenciado bastante o gosto da juventude dessa época por histórias 

macabras, em filmes, em livros, em narrativas orais contadas em rodas de amigos 

à noite. A iconografia das capas dos vinis remetia também a esse tipo de 

ambiente, e a indumentária dos músicos era sempre o preto, numa atitude 

“depressiva”, quase vampiresca, que também influenciou nas vestimentas de boa 

parte dos jovens brasileiros da época. 

Mas não foi somente a “onda gótica” que pode ter influenciado esse gosto 

por um tipo de entretenimento com toques macabros. O heavy metal estava 

também bastante em voga, com uma atitude bem mais agressiva do que a 

proposta pelos “góticos”, várias vezes recorrendo a iconografias horríficas. Há até 

mesmo uma banda brasileira desse estilo que fez sucesso internacional, o 

Sepultura, de que eu mesma, como grande fã do heavy metal e todas as suas 
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vertentes, gostava muito. As bandas mais conhecidas na época eram o Iron 

Maiden, da Inglaterra, e o Metallica, dos Estados Unidos. Podemos ver várias 

referências ao horror em bandas desse tipo, na iconografia e em uma grande 

parte das letras de música, que cantam assassinatos brutais, monstruosidades 

imemoriais, assassinos seriais, a morte e a própria figura de Satã (este último 

tema é bastante recorrente no heavy metal). Há referências também a Lovecraft, 

que podem ser vistas, por exemplo, em algumas das músicas da banda Metallica. 

Em dois discos que ficaram bastante conhecidos entre os fãs de heavy metal 

produzidos na década de 1980 – e pelos quais eu mesma tenho grande 

entusiasmo – Ride the Lightening (1985) e Master of Puppets (1986), há faixas 

claramente inspiradas em contos lovecraftianos: no primeiro, a última faixa, uma 

música instrumental cujo título é “The Call of Cthulhu” (a alusão a Lovecraft aqui é 

óbvia); no segundo, a terceira faixa, “The Thing That Should Not Be”, em que há 

os famosos versos presentes também em “The Call of Cthulhu”: “That is not dead 

which can eternal lie/ And with stranger aeons/ Even death may die”. O gosto pelo 

heavy metal (bem como a iconografia macabra) continuou nos anos 1990 até 

agora, início de um novo milênio. Novas bandas surgiram, muitas delas recorrendo 

a temas macabros (e à própria obra lovecraftiana), que acabaram por cair no meu 

próprio gosto.  

No cinema, houve vários lançamentos de horror, entre eles a série de 

slasher movies “Pânico” (de 1996 a 2000), bastante conhecida entre os jovens 

dessa geração, e refilmagens dos dois primeiros filmes da “Trilogia dos Mortos” de 

Romero, “Night of the Living Dead” (1990) e, no ano passado, “Dawn of the Dead”, 

que foi visto por muitos brasileiros nos cinemas e esteve, por algum tempo, entre 

os filmes mais locados em DVD.  

Em literatura, houve várias traduções e adaptações infanto-juvenis de 

contos e livros de horror, o que pode revelar a amplitude do público consumidor 

desse gênero neste país. Vários romances de Stephen King ganharam novas 

traduções pela Editora Objetiva em 2003, como também o seu ensaio Dança 

Macabra. A Editora Record publicou coletâneas de traduções de autores maiores 

do macabro, entre eles Algernoon Blackwood e o próprio Lovecraft. A Editora 
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Iluminuras publicou, além de coletâneas bilíngües de poetas do Expressionismo 

Alemão (como Georg Trakl, um poeta de uma grande sensibilidade para imagens 

horríficas, na verdade retratos expressionistas da Primeira Guerra Mundial), uma 

série de novas traduções de contos de Lovecraft e de autores que ele cita em seu 

Supernatural Horror in Literature, como Arthur Machen. Isso indica uma certa 

demanda comercial por traduções desse tipo de literatura, já que, em grande 

parte, publicar traduções depende bastante dos mercados editoriais. 

Em suma, a presença da cultura anglo-americana (e da Europa Ocidental) 

foi de grandes proporções no Brasil, e acentuou-se numa época em que o mundo 

estava marcadamente dividido em dois blocos: o capitalismo e o socialismo. A 

Guerra Fria e o regime de apreensão que ela impunha podem estar refletidos na 

acentuada produção de horror norte-americana. Esses “espelhos” do medo 

chegaram ao Brasil, país forçosamente aliado aos Estados Unidos, e marcaram 

toda uma geração que, muito provavelmente, não se deu conta das possíveis 

implicações culturais do horror no cinema e na literatura. Para aqueles que se 

dedicam à tradução dessa literatura (principalmente de escritores tão significativos 

quanto Lovecraft), fica uma outra “tarefa”, mais palpável, menos impossível do que 

a proposta, há quase cem anos, por Walter Benjamin: a de tentar dar aos leitores 

das traduções  a consciência dessas possíveis implicações, nem que, para isso, 

seja necessário usar de uma cadeia “monstruosa”, “parasitária” (nas palavras dos 

irmãos Campos, em especial de Haroldo) de notas, prefácio e posfácio, expondo 

todo o contexto de produção desse tipo de entretenimento. Eis uma das 

grandiosidades da “tarefa luciferina” (Haroldo de Campos, novamente, faz-se 

presente em sua agora eterna ausência) do tradutor: a de ampliar os horizontes 

culturais de seu povo, através da leitura feita por sua própria língua e de seus 

próprios desejos por um outro fascinante e apavorante. 

Devemos nos deter, agora, sobre as traduções brasileiras de H. P. 

Lovecraft das últimas duas décadas, para analisarmos as demandas editoriais 

acerca dele, ou seja, a que público suas histórias parecem ser destinadas. 

Vejamos também mais detalhadamente as “traduções” para o cinema dos contos 

de Lovecraft que chegaram ao Brasil. Isso é interessante para verificarmos até 
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que ponto Lovecraft é um autor conhecido no Brasil, e percebermos melhor a 

visão que o próprio mercado parece ter (e construir) acerca desse autor para seu 

público. 

 

2.5  Lovecraft em Tradução 

 

A tradução mais antiga de contos de Lovecraft para o português brasileiro 

de que tenho conhecimento está datada do ano de 1966. Três contos foram 

reunidos numa pequena coletânea com o título de um dos contos: O que 

sussurrava nas trevas. Os contos traduzidos são “The Whisperer in the Darkness” 

(o “conto-título”), “The Call of Cthulhu” e “The Colour Out of Space”. Essa 

coletânea foi publicada pela Edições GRD, e o tradutor é George Gurjan.  

Na presente dissertação, me deterei somente nas traduções publicadas da 

década de 1980 para frente, pois são as mais relevantes (dada a época em que 

vieram a público) e porque não é o propósito central de minha pesquisa 

desenvolver em profundidade uma historiografia das traduções dos contos 

lovecraftianos.  

Entre os anos de 1985 e 1992 (aproximadamente), a editora Francisco 

Alves publicou uma série de traduções de contos de Lovecraft. Publicou, inclusive, 

uma tradução de “Supernatural Horror in Literature”. Essas traduções de Lovecraft 

são parte de uma série que a Francisco Alves montou de vários autores de ficção 

especulativa, cujo título era Mestres do Horror e da Fantasia. Entre as coletâneas, 

estão os títulos Um Sussurro nas Trevas (1985) e A Tumba e Outras Histórias 

(1991). Todas as traduções dos textos lovecraftianos foram feitas por um único 

tradutor, João Guilherme Linke.  Pelos desenhos apelativos das capas, e pelo 

próprio título da coleção, parece-me que essas traduções eram destinadas a um 

público jovem, ávido por emoções mais fortes na literatura. Hoje, essas traduções 

ainda podem ser encontradas em lojas de livros usados. 

Em 1998, a Editora L&PM lançou uma tradução de “O Caso de Charles 

Dexter Ward”, um dos contos mais longos de Lovecraft (publicado nos anos de 

1930), numa coleção de livros de bolso, a L&PM Pocket. Dois anos depois, novas 
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traduções de Lovecraft foram publicadas pela Editora Iluminuras, mais 

precisamente no ano de 2000. Com um tom bem menos apelativo em suas capas 

(que, em cores que variam de acordo com a coletânea, são uma mesma foto do 

mar sob um céu levemente tempestuoso), essas traduções foram lançadas em 

seis coletâneas: À procura de Kadath, A maldição de Sarnath,  Dagon, O horror 

em Red Hook, Nas montanhas da loucura e A cor que caiu do céu. O autor de 

todas as traduções é Celso Mauro Paciornik. Pode-se perceber um esmero maior 

nessas edições, tanto em questões de tradução como do próprio visual da edição. 

Na contracapa da última coletânea, podemos ler o seguinte comentário: 

 

O livro reúne nove contos do autor, que é considerado um dos maiores expoentes do 
conto gótico de horror do século XX. Seus relatos contêm seres fantásticos, planetas 
remotos, civilizações antigas e raças extra-planetárias. Seus heróis são indivíduos que se 
lançam em busca de um passado imemorial, cidades de sonhos ou terríveis segredos. 
Seus personagens muitas vezes encontram a morte ou a loucura ao descobrirem 
segredos que não esperavam. A imaginação de Lovecraft produz descrições detalhadas 
que nos fazem recriar as paisagens e nos levam para dentro da cena. A trama de 
suspense prende o leitor e o conduz a acompanhar a narrativa para descobrir qual o 
destino do herói.  

 

Pode-se perceber, aqui, que há grande ênfase no caráter de aventura 

horrífica, “misteriosa” dos contos lovecraftianos. Isso parece atrair bastante o 

público jovem, que se interessa mais por uma literatura de acontecimentos, 

inusitados ou assustadores. Mas a literatura lovecraftiana é mais complexa do que 

estes acontecimentos. Muitas vezes, há descrições detalhadas de ambientes, 

atmosferas e personagens singulares, que são mesmo necessárias para a 

literatura de horror no geral. Mas Lovecraft  foi um escritor deveras prolixo, e isso 

pode até decepcionar um jovem que, ao ler o comentário dessa contracapa, 

espera uma narrativa centrada em ações e sustos. 

A Editora Campanário também lançou traduções de Lovecraft entre os anos 

de 1999 e 2000, numa coleção intitulada Mitos de Cthulhu. Entre os títulos estão O 

chamado de Cthulhu, Os sussurros nas trevas e A coisa no umbral. As capas 

destas edições trazem ilustrações de ambientes horríficos, mas menos apelativas 

(diria, mais “sofisticadas”) que as das edições da Francisco Alves.  Na contracapa 

dessas edições, encontramos o seguinte comentário, feito por Neuza Paranhos:  
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Precursor do realismo fantástico, Lovecraft nasceu nos Estados Unidos, no século 
passado, e só teve seus romances reconhecidos muito tempo após sua morte, no final 
dos anos 30. Hoje, sua obra é apreciada em todo o mundo. E em torno da sua memória 
surgiu uma espécie de culto esotérico. Sua literatura, que teve entre seus admiradores 
Jorge Luis Borges, transita entre o horror, o ocultismo, o fantástico, a mitologia e a ficção 
científica.  

 

Podemos perceber, aqui, que há uma ênfase maior numa ligação da 

literatura de Lovecraft com um movimento literário mais respeitável, mais aceito 

pela intelligentsia literária brasileira, o realismo fantástico desenvolvido na América 

do Sul, que teve autores como Borges e Bioy Casares. Talvez essa edição seja 

dirigida a jovens que, possivelmente, tenham uma maior bagagem literária que os 

demais. Realmente, a literatura de Lovecraft está bastante distante de um tipo de 

entretenimento de sustos fáceis, ou dos monstros mais conhecidos na literatura ou 

no cinema. No entanto, não deixou de ser traduzida num país em que poucos têm 

acesso à literatura, ou quando têm, em grande maioria, preferem uma literatura 

“fácil”.  

Fora as traduções de uma língua a outra, há muitas “traduções” de 

Lovecraft para o cinema, especialmente dos diretores americanos Stuart Gordon e 

Brian Yuzna (que ganharam também o adjetivo “lovecraftianos”). Eles se 

especializaram em adaptar contos de Lovecraft, ou em fazer filmes com histórias 

“lovecraftianas”. Entre as adaptações, há três somente que ficaram conhecidas no 

Brasil: “H. P. Lovecraft’s Re-Animator” (1985); “The Bride of Re-Animator” (1988) e 

“Dagon”10 (2000). Nos Estados Unidos, há algumas outras que se tornaram 

bastante conhecidas, e são cultuadas por muitos fãs do gênero, como “The 

Beyond” (1986) e “Castle Freak” (1991). Há até um ator que, de tanto atuar em 

filmes de temática lovecraftiana, ganhou também o título de “maior ator 

lovecraftiano”, que é Jeffrey Combs. Houve grandes mudanças nessas 

adaptações, não só em questões cronológicas (nos filmes, as histórias 

lovecraftianas se passam nos dias atuais) como também de enredo – 

                                                 
10 Na realidade, esta é uma adaptação do mais longo conto de Lovecraft, “The Shadow over Insmouth” 
(1937). 
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principalmente a inserção de personagens femininos principais, originalmente 

inexistentes nesses (e em grande maioria) dos contos de Lovecraft.  

A literatura de Lovecraft, como já nos afirmou Bloom (apud Causo, 2003, p. 

111) abrange questões culturais tão amplas que não pode ser considerada algo 

somente de interesse histórico ou documental. Os monstros imemoriais, distantes 

da civilização humana – e ocidental principalmente – são reflexos dos medos que 

assolaram os Estados Unidos, e que continuaram a ter leitores exatamente porque 

estes medos se perpetuaram até hoje (são manifestados em outras e diferentes 

formas). É curioso que haja tantas traduções deste autor no Brasil, país de 

contexto sócio-cultural tão diverso. Mas podemos perceber que, como a literatura 

lovecraftiana inspirou escritores e até mesmo cineastas, sua importância não pode 

ser negada. E o grande número de traduções existentes neste país parece 

reafirmar sua importância e a curiosidade de um público-leitor brasileiro a respeito 

deste autor, um dos maiores representantes, podemos dizer, dos temores 

construídos pela cultura norte-americana.  Entender os processos subjetivos de 

uma tradutora brasileira do horror lovecraftiano pode ajudar a esclarecer, para 

posteriores investigações, o prestígio e o consumo de horror americano no país 

hoje . 
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Capítulo Três: Sujeito, Escrita e Tradução 

 

 

3.1 Introdução 

 

Desde a década de 90, os Estudos da Tradução vêm se aprofundando mais 

em questões que concernem ao tradutor enquanto sujeito dentro do processo 

tradutório. Nessas reflexões, tem-se questionado muito a concepção de 

subjetividade que foi por longo tempo – e ainda é, algumas vezes – utilizada para 

a análise de algumas traduções, em especial as literárias. Isso implica também em 

discussões sobre o status de “original” do texto a ser traduzido e sobre fidelidade. 

Percebe-se que o sujeito da escrita (do “original” e da tradução), nessa 

concepção, seria racional, ou seja, “dono” de suas palavras e de suas intenções 

nessa escrita, “senhor” de sua própria subjetividade. Isso coloca o labor tradutório 

numa dicotomia entre literalidade e criatividade, objetividade e subjetividade (ou 

seja, ou o tradutor é “fiel” ao texto, deixando de lado sua subjetividade, ou ele 

deixa de lado o texto, reescrevendo-o com a mestria de uma subjetividade sempre 

consciente e dominadora). Como atesta a teórica da tradução Maria Paula Frota,  

 

assim a relação tradutor-texto, tradutor-línguas é concebida tradicionalmente no universo 
da tradução: ora pela via de um subjetivismo que reduz as línguas, os textos, a 
instrumentos reguláveis por um sujeito livre e dominador, fonte e suporte tanto de 
singularidades não-sistêmicas, quanto de significações já ‘estabilizadas’; ora pela via de 
uma substancialização da língua, do texto, que exclui o sujeito, assim ignorando os 
fenômenos individuais, vistos como meros reflexos do sistema ou como transgressões 
inaceitáveis (2000: 30). 
 
 

Eis que, para contestar essa noção de sujeito que domina plenamente sua 

escrita (ou que se deixaria anular também conscientemente em nome de uma 

suposta objetividade ou sentido transcendente), alguns teóricos da escrita e da 

tradução fizeram uso das concepções psicanalíticas de subjetividade, nas quais  

 
 
(...) o homem cartesiano que se definia pelo seu racionalismo passa a definir-se pelo 
desejo que carrega consigo, que molda seu destino e sua visão de mundo, e do qual não 
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pode estar plenamente consciente. Quer consideremos o desejo de poder, ou o 
inconsciente, como propulsor da criação do conhecimento, das ciências e de todos os 
‘significados’ e ‘verdades’ humanas, estaremos descartando a possibilidade de um 
relacionamento puramente objetivo, ou puramente subjetivo, entre homem e realidade, 
entre sujeito e objeto, entre leitor e texto (Arrojo, 1993: 18). 

 

Neste capítulo, me centrarei especificamente na exploração de concepções 

lacanianas e pós-lacanianas do sujeito e as suas contribuições à compreensão da 

escrita em geral e da escrita tradutória em particular. Destacarei, depois de um 

exame e definição dos três “registros” lacanianos (o Real, o Imaginário e o 

Simbólico), a relação do sujeito com aquilo a que Julia Kristeva nomeia de abjeto, 

presente num quarto “registro”, o Semiótico. Dentro da mesma linha psicanalítica, 

apresentarei o conceito da “escrita singular” de Maria Paula Frota (2000) e o 

esquema “Lacandemônico” de Douglas Robinson (2001). Com a intenção de criar 

um certo “pano de fundo” contrastante para as idéias psicanalíticas, descreverei 

brevemente a noção do sujeito social do teórico marxista Lawrence Venuti. 

 

3.2 Escrita e Sujeito na Visão Lacaniana 

 

Lacan, com suas teorias psicanalíticas acerca da linguagem e de sua 

relação de mão dupla com o sujeito que dela se utiliza e que dela se constitui, 

reconfigurou o signo: ele não é estável, porque a relação significante/significado 

que o constitui não é fechada. Na releitura que Lacan fez do Curso de Lingüística 

Geral de Ferdinand de Saussure, em que é prestigiado o valor dos signos em 

detrimento de uma significação que é uma relação fechada, cristalizada entre 

significante e significado, não se pode conceber linguagem e sujeito como fatores 

separados e excludentes, dicotomizados meramente em objeto e sujeito: o sujeito 

é formado pela linguagem e, por sua vez, a linguagem só se renova no próprio 

sujeito. Essa noção já poderia contribuir, de alguma forma, para tirar o tradutor da 

condição de eterno traidor. 

Além disso, as teorias lacanianas derrubam a concepção de uma autoria 

plena, unificada, consciente. Segundo o professor de inglês e teórico lacaniano da 
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escrita Mark Bracher11, o sujeito da escrita (lembremo-nos de que a tradução é 

uma (re)escrita) processa as informações do mundo que o cerca por três 

diferentes “canais”, e cada um deles se constitui de “um sistema semiótico único e 

que então produz uma forma de significado, um modelo de eu (ou identidade) e 

outro” (Bracher, 1999: 25). Esses três diferentes “canais”, ou melhor, registros, 

agiriam sobre os processos de escrita, sobre o sujeito que escreve, mas não são 

congruentes. Seriam eles o Real, o Imaginário e o Simbólico.  

O Real seria o registro em que se vivem afetos, chamados “afetos vitais”, 

sensações amodais (funções básicas, como dormir, respirar etc.), o lugar dos 

impulsos e das fantasias – principalmente a chamada fantasia fundamental, que 

seria a da plena recuperação de uma jouissance (o prazer, a experiência plena da 

união “idílica” com o corpo materno) perdida pela socialização do sujeito (o 

momento a partir do qual ele passa a se ver como um ser diferente da mãe, com a 

qual se enxergava como uma inseparável unidade em relação com outros, 

diferentes e separados dele; o momento em que seus impulsos são castrados, 

reduzidos às zonas erógenas). Seria a experiência plena, sem ser delimitada 

ainda pela linguagem, que não pode dizer tudo sempre.  

O Imaginário seria o registro da coerência corporal e espacial, em que o 

sujeito tem a ilusória sensação de ser um “eu” uno, não-dividido, separado do 

corpo materno; seria o registro em que o sujeito busca os assim chamados 

“corpos substitutos”, que reforçam para ele a sensação de unidade (atletas, 

bailarinos e animais ágeis, que dão uma sensação de coordenação, unidade e 

coerência ao serem vistos em ação, são considerados “corpos substitutos” para o 

sujeito no Imaginário). Um desses “corpos substitutos” seria a escrita, em que o 

sujeito buscaria sanar seu desejo por ser reconhecido, prestigiado, coerente e 

uno. O Imaginário seria uma espécie de “ponte” para a linguagem, e para o 

terceiro dos Registros que constituiriam o sujeito na teoria lacaniana. É nele que 

                                                 
11 Bracher afirmou, em seu The Writing Cure (1999) que o modelo lacaniano seria a melhor escolha teórica 
para se compreender a subjetividade porque ele daria conta das três características do sujeito: a unicidade, a 
divisão e a total fragmentação. “Por trás da superficial multiplicidade e fragmentação [do sujeito] reside o 
sujeito dividido, cindido entre (a) as intenções e qualidades que ele reconhece como ‘eu’ e acerca das quais o 
ego se forma, e (b) aquelas intenções que o ego não reconhece ou se recusa totalmente a reconhecer, 
desmerecendo-as como ‘outro’” (p. 24). 
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se encontra também a chamada fase do espelho, na qual o sujeito, ao se deparar 

com sua imagem refletida, tem reforçada a (imaginária) convicção de uma 

coerência corporal.  

Por fim, o Simbólico seria o registro em que as experiências do Real são 

delimitadas pelo desejo desse Outro que é a linguagem. Neste registro, o sujeito 

se constituiria, na linguagem, por dois tipos de significantes: os Significantes 

Mestres (S1), que seriam substantivos e adjetivos que confeririam identificações 

primordiais ao sujeito, que nos definem para nós mesmos e para os outros, que 

constituem aquilo a que Bracher denominou “Eu Categórico”; e os Significantes 

Secundários, que constituem sistemas de conhecimentos e crenças, o aspecto 

sistemático da linguagem, e que definiriam os Significantes Mestres 

(comportamentos, posições e atributos concretos). Este segundo conjunto 

constitui o que Bracher chamou de “Eu Narrado”. 

Por essas diferentes tendências percebidas em suas respectivas 

manifestações na escrita (e nas bases da constituição do sujeito), podemos dizer 

que esses três registros não convivem pacificamente; são conflitantes. O 

Simbólico, principalmente, seria o que mais gera incomensurabilidades. Segundo 

Bracher (seguindo o raciocínio lacaniano), o sujeito teria suas experiências do 

Real limitadas pela linguagem, seja porque ela não pode dizer tudo (porque não 

há palavras para descrever em plenitude todas as experiências do Real, que 

ficariam também “generalizadas” pelo Simbólico), seja porque há coisas que não 

podem ser ditas, porque bateriam de frente com os Significantes Mestres já 

adotados pelo sujeito. Com a entrada na linguagem, o sujeito fica dividido entre os 

desejos pela experiência plena do Real (e pela jouissance perdida) e os desejos 

que o constituem no Simbólico – esse Outro12 que o “enquadra” na linguagem e na 

cultura. 

Todos os três registros (e suas naturezas conflitantes) se manifestam na 

escrita, de diferentes formas. Podemos ver o Real manifesto na escrita, segundo 

Bracher, pelos impulsos: 

                                                 
12 Na teoria lacaniana, o Outro com letra maiúscula é concebido de maneiras diversas, às vezes aparecendo 
ligado ao próprio registro Simbólico, e em outros momentos como “lugar” do Inconsciente. 



 53

 

As zonas erógenas (zonas em que a jouissance ainda é alcançável ao sujeito socializado) 
envolvem modos particulares do gozo e da relação com o Outro/ a mãe. Esses modos 
específicos de relação com o Outro podem ser generalizados/deslocados (sublimados) 
para encontrar a jouissance numa gama mais ampla de situações envolvendo modos não-
físicos de relação com uma variedade maior de Outros ou objetos. Então cada um dos 
impulsos pode ser satisfeito em várias formas pela escrita. Um impulso pode ter tanto 
uma satisfação erótica quanto uma agressiva por vários aspectos do discurso – dicção, 
sintaxe, macro-estrutura, tom e outros (Bracher, 1999: 32). 

 

E a fantasia fundamental – para Bracher, mais forte ainda do que os 

impulsos – também abre seu caminho pela escrita: 

 

Manifestações da fantasia na escrita são, às vezes, similares às manifestações dos 
impulsos (desejos) de gratificação, e em alguns casos ambas se apresentam 
simultaneamente. No entanto, podemos distinguir as duas logo no início, notando que os 
impulsos encenam um cenário particular em relação a um objeto a e portanto suprem uma 
satisfação verdadeira, enquanto a fantasia representa um cenário de uma satisfação que 
está ausente, uma falta que torna o desejo perturbador e, portanto, visível. Por exemplo, 
enquanto os impulsos de gratificação oral simplesmente usam a linguagem de modo a 
produzir uma gratificação oral (...) sem chamar a atenção nem para o objeto nem para a 
satisfação, fantasias orais operam na escrita produzindo um discurso ávido ou agitado 
sobre objetos (...) e/ou afetos vitais que constituem a fantasia (Bracher, 1999: 34). 

 

O objeto a de que Bracher trata seria um objeto ou substância mágica, 

especial, pelo qual (na teoria lacaniana) a fantasia fundamental dá forma ao 

desejo do sujeito de reclamar sua jouissance. Esse objeto “representa para o 

sujeito toda a jouissance “ (Bracher, 1999: 31). 

Por sua vez, o Imaginário é “a fundação sobre a qual a linguagem é erigida” 

(Bracher, 1999: 40) – as imagens prototípicas construídas nele são mediadoras de 

um mecanismo que relaciona “os processos globais, implícitos, subsimbólicos [do 

Real] com imagens mais discretas, simbólicas [do Imaginário] que devem ser 

mapeadas, então, num código verbal [do Simbólico]” (Bucci, apud Bracher, 1999: 

40). Esse registro se faz presente na escrita, já que um escrito pode funcionar 

como um corpo substituto para o ego: “os aspectos físicos, visuais e espaciais do 

texto que um escritor produz pode funcionar de algumas maneiras como uma 

imagem de corpo substituto” (Bracher, 1999: 41). 
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Além disso, um escrito pode também encenar um espaço para o ego 

corporal: “a escrita performa essa função tanto pela descrição quanto pela 

encenação. Descrições de vistas ou lugares – (...) virtualmente todos os detalhes 

visuais num escrito – constituem um ambiente visual, espacial, físico para o ego 

corporal” (Bracher, 1999: 42-43). Ainda, a escrita encena o desejo do Imaginário 

de reconhecimento: 

  

 No Imaginário, o desejo por reconhecimento é reduzível ao desejo por prestígio, o que 
faz da competição, do exibicionismo e da agressividade integrantes desse desejo. O 
desejo por prestígio freqüentemente se manifesta claramente na competição com outros 
escritores que alguns às vezes sentem ao escrever. Tal competição toma duas formas 
básicas: a tentativa de excluir as vozes concorrentes  e a tentativa de derrotar e ofuscar 
essas vozes. A exclusão de vozes concorrentes se dá na ocasião em que nós 
simplesmente não mencionamos as opiniões ou descobertas daqueles a quem 
percebemos como competidores. (...) Formas mais abertas e ativas de agressão também 
são comuns na escrita. Tais formas envolvem tentativas de diminuir, danificar ou destruir 
as vozes concorrentes. (...) Um desejo por dilacerar o argumento do outro constitui um 
impulso deslocado, sublimado de desmembrar o corpo do outro como uma forma de 
fortalecer a segurança, a unidade e a coerência de si próprio. (Bracher, 1999: 43-44).  
 

 

Já o Simbólico se manifesta na escrita – para além do fato de ser o reino da 

linguagem – na promoção, por parte de um sujeito, de seus Significantes Mestres. 

“Toda escrita acadêmica, por exemplo, é uma tentativa de assegurar a hegemonia 

dos Significantes Mestres de alguém e, portanto, de reforçar e de fortalecer o ego 

ou o senso de identidade” (Bracher, 1999: 46). Às vezes, isso implicaria até 

mesmo em adotar, rejeitar ou adaptar os Significantes Mestres de outrem: 

 

Promover a dominância de nossos significantes mestres algumas vezes nos leva, quando 
somos incapazes de assimilar completamente Significantes Mestres de outrem, a 
acomodá-los alterando nossos próprios Significantes Mestres. Uma instância clara disso é 
a reformulação de Lacan de termos psicanalíticos tais como ego, id, impulso e 
transferência (...) para acomodar o discurso da lingüística e o fenômeno da linguagem 
(Bracher, 1999: 47). 

 

Essa experiência de assimilar os Significantes Mestres de outro para 

reforçar os nossos próprios envolve também a exploração e colonização de 

discursos que ainda não foram assimilados à nossa (imaginária) identidade. Isso 
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geraria uma alteração dos Significantes Mestres que nos identificam. No sentido 

inverso, uma outra forma de reforçar nossos próprios Significantes Mestres seria 

nos defendermos daqueles pertencentes a outros, “particularmente quando eles 

são antitéticos aos Significantes Mestres primários que constituem nosso ideal de 

ego. (...) A forma mais clara de tal defesa é a empiricamente verificada tendência 

de evitar pronunciar ou perceber os significantes alheios ao ego” (Bracher, 1999: 

48). 

O ego, então, pode vir a se defender de elementos outros – um discurso 

alheio ameaçador, por exemplo – para manter seu senso de identidade e 

coerência. Há vários modos de defesa que se manifestam na escrita; 

basicamente, todos eles têm a ver com um material retido, recalcado no 

inconsciente do sujeito (Lacan já afirmava que o Inconsciente seria estruturado 

como um discurso e estaria povoado de elementos que ameaçam o senso de 

unidade do ego e são, portanto, reprimidos). São manifestações como a 

transformação do agente (por exemplo, a transformação do sujeito do eu para 

outro [“from self to other”], quando um aluno-escritor se defende escolhendo um 

sujeito impessoal ao invés de um autobiográfico, assim evitando a identificação 

com temáticas impostas pela escola (Bracher, 1999: 76); a transformação do 

sujeito de outro para o eu [“from other to self”], quando um aluno-escritor procura a 

consolidação do ego (frente à concorrência de colegas mais competentes, por 

exemplo) através da insistência sobre sua própria condição de agente, escolhendo 

unicamente tópicos autobiográficos desenvolvidos em primeira pessoa e em voz 

ativa (Bracher, 1999: 77)); transformação do objeto (por exemplo, a transformação 

do objeto de outro a eu [from other to self], que envolve uma identificação com o 

receptor ou a vítima de uma ação, uma “inversão” da ação que conduz a uma 

identificação com o agente/agressor (Bracher, 1999: 83)). E, sobretudo (o que 

também mais interessa à presente pesquisa), o ego se defende de discursos 

alheios, que podem ameaçar sua identidade (construída no Imaginário e reforçado 

pelos Significantes Mestres adotados no Simbólico), ao omitir palavras-chave num 

texto, ou ao substituir palavras por outras ou já acomodadas em seu sistema de 

significantes ou que menos ameaçam seus Significantes Mestres. 
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Bracher defende que “compreender os três registros da subjetividade é (...) 

importante porque as forças básicas de cada registro podem se manifestar em 

qualquer forma de escrita, e (...) porque toda intenção que opera em qualquer 

processo de escrita [no que nós poderíamos incluir a tradução] é derivada das 

intenções básicas de um ou mais desses três registros” (Bracher, 1999: p. 26). Ao 

compreendermos os conflitos entre os três registros e as defesas do ego, 

podemos também pensar com maior amplitude e clareza sobre os processos 

tradutórios (em especial os que estão encenados no próximo capítulo desta 

dissertação), que não são governados puramente por uma razão consciente, mas 

também por afetos que insistem, ao que parece, em se escrever onde menos se 

espera.  

Frota (2000) afirma a necessidade de se recorrer à Psicanálise para se 

analisar melhor a tradução e os processos do sujeito que traduz: “as línguas 

enquanto estrutura preexistem ao nascimento de cada falante, este só se 

constituindo como sujeito porque capturado por essa estrutura. Reciprocamente, é 

só nesse sujeito, enquanto acontecimento discursivo na estrutura, que os 

sentidos, por sua vez, se atualizam” (Frota, 2000: 42). E a Psicanálise 

(especialmente a desenvolvida por Lacan) justamente “apóia-se mais nos sentidos 

do que nos fatos” (Mannoni, apud Frota, 2000: 42). No entanto, creio que pode 

haver algo mais no conflito entre esses três Registros, algo de que a teoria 

lacaniana não se deu conta. 

 

3.3 O Sujeito, o Semiótico e o Abjeto 

 

Julia Kristeva é uma psicanalista húngara radicada na França que deve 

muito à teoria lacaniana, mas cujo conceito de subjetividade começou, ainda nos 

anos de 1960, a divergir do de seu “mestre”. Interessei-me pelas teorias de 

Kristeva porque ela desenvolveu um conceito – o de abjeto – que alguns teóricos 

dos Estudos Culturais acharam muito útil para analisar a recepção dos gêneros do 

horror (literatura e cinema). Esse conceito é a discussão central de um de seus 

mais importantes livros, The Powers of Horror: an Essay on Abjection (1982). O 
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abjeto seria um elemento pertencente a um quarto registro que, segundo Kristeva, 

operaria entre os registros do Real e do Imaginário: o Semiótico.  

Antes de discutirmos este quarto registro, é importante que tratemos de 

diferenças básicas entre as teorias de Lacan e as de Kristeva. Para Lacan, o 

inconsciente é estruturado como linguagem; para Kristeva, o inconsciente não se 

constitui pela linguagem, e sim por um corpo semiótico que, fora da linguagem, 

simultaneamente a desestrutura e a constrói. Nesse corpo, segundo Kristeva, já 

se opera, anterior ao registro do Imaginário, uma lógica material que situa a 

identificação do sujeito na fase do espelho, tornando esta última possível: 

 

Enquanto Lacan vê a fase do espelho como o meio à inserção do sujeito no mundo do 
significante, Kristeva ouve os murmúrios da subjetividade antes do espelho, num mundo 
subterrâneo fora do qual o significante se desenvolve (Oliver, 1999: 84). 
 
  

Além disso, as teorias de Kristeva se centram mais nos discursos que 

promovem quebras na identidade e crises na significação (essas quebras, ou 

crises, são parte do processo de formação do sujeito e da própria significação). 

Um desses discursos seria a poesia, cuja “atenção a sons e ritmos na linguagem 

aponta para o elemento semiótico na significação, a partir do qual vem o simbólico 

e qualquer posicionamento do sujeito. (...) Isso reativa os impulsos semióticos e 

portanto põe o sujeito em ‘processo/em julgamento’” (Oliver, 1997: 3). Ela se 

propõe, ao inserir no processo de constituição do sujeito o registro do Semiótico, a 

reinscrever o corpo e seus impulsos no processo de significação. Para Lacan, a 

significação é homogênea: constitui-se somente de elementos simbólicos. Para 

Kristeva, a significação é heterogênea: constitui-se de elementos simbólicos e dos 

impulsos e afetos semióticos: 

 

Essencialmente, o semiótico é aquela parte da linguagem que significa sem simbolizar: 
gesto, ritmo, entoação, respiração. O canto e o grito são semióticos. O outro “par” neste 
dueto lingüístico é o simbólico, que para Kristeva se refere àquilo que é ordenado e 
regulado, sintático, e constitui o mecanismo regulador da Ordem Simbólica lacaniana. 
Juntos, o semiótico e o simbólico criam o sentido no discurso, mas o simbólico domina e é 
representativo da ordem social fixa. Kristeva nos lembra, entretanto, que a linguagem é 
sempre parte canto, parte grito, submersos por baixo da ordem da nossa sintaxe e 
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vocabulários elevados. A significação é possível somente quando existe uma relação 
dialética entre os dois [o semiótico e o simbólico] (Chenoweth, 2003: 2). 

 

 

Com isso, Kristeva reinscreve o corpo na linguagem. Segundo Kelly Oliver, 

 

as dinâmicas que operam o simbólico já estão trabalhando no material do corpo e no 
imaginário pré-simbólico. Em outras palavras, sua estratégia [de Kristeva] é a de traçar o 
significante através do corpo para, simultaneamente, reinscrever o corpo na linguagem. 
Kristeva argumenta que a lógica da significação já está presente no corpo material (Oliver, 
1999: 85). 
 
 

O Semiótico seria, então, o registro em que os impulsos semióticos do 

corpo fazem seu caminho, na negatividade (oposta à identificação e que, ao 

mesmo tempo, é parte constituinte dela) rumo aos processos de identificação que 

se darão no Imaginário e aos de significação que se darão em conjunto com o 

Simbólico. Nesse quarto registro, Kristeva situa a figura materna, importante na 

constituição do sujeito (e não algo a se desmerecer, como o fez Lacan e até o 

próprio  Freud em suas teorias): 

 

Na teoria psicanalítica de Freud, a mãe se torna o primeiro objeto. Kristeva põe à prova 
essa tese (...). Pois por trás dessa mãe-objeto há o corpo semiótico da mãe, repleto de 
impulsos e pré-objetos. Por trás dessa mãe-objeto está (...) a negatividade semiótica, a 
lógica da renovação, que nos leva para além (...) do sujeito unitário. Por trás da mãe-
objeto da psicanálise freudiana há um objeto tanto quanto um sujeito, sempre em 
processo (Oliver, 1999: 91). 
 

A figura materna vem a ser, segundo Kristeva, uma autoridade que opera 

no Semiótico, uma lei antes da Lei (castradora) do Pai: 

 

O parto é um outro exemplo no qual a separação é inerente ao corpo. Como Kristeva 
aponta em Powers of Horror, um corpo é violentamente separado do outro no parto. O 
corpo maternal não somente incorpora a separação que é material, mas também abriga 
uma regra que é anterior à fase do espelho. O corpo maternal regula a disponibilidade do 
seio, entre outras coisas. Esse regulamento maternal opera como uma lei antes da Lei. A 
lei maternal prefigura e funda a Lei paterna, a qual, dentro da teoria psicanalítica, força a 
criança a entrar na linguagem e na socialização (Oliver, 1997: 2). 
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No corpo materno, podemos ver também um modelo de heterogeneidade, 

de um que contém um outro e que, para Kristeva, coloca em questão a nossa 

imaginária coerência. Ao mesmo tempo, esse modelo implica uma entrada na 

“linguagem” sem a castração do corpo e de seus impulsos. A “lei” do Semiótico é 

mais suave; o Semiótico sempre contamina o Simbólico para o sujeito em 

processo. Segundo Oliver, Kristeva “lamenta que, para Lacan, o sujeito seja 

constituído às custas do ‘real’, os impulsos, dos quais esse sujeito será sempre 

alienado” (Oliver, 1999: 86). 

Essa dimensão do Semiótico e da mãe, antes desconsiderada por Lacan e 

seu “mestre” Freud, dá uma nova dimensão aos processos de significação, à 

formação do sujeito nesses processos e ao próprio jogo psíquico entre os três 

outros registros lacanianos. Se, para Lacan, o Real, o Imaginário e o Simbólico 

estão atados “borromeanamente” (se um dos nós for cortado, os três se soltarão), 

para Kristeva, os três se contaminam entre si pelo amor imaginário (para Kristeva, 

esse amor seriam os impulsos e afetos, dos quais o sujeito não se aliena ao entrar 

no Simbólico: eles estão presentes na própria linguagem) que vem do Semiótico; 

este contamina (e está contaminado por) o Simbólico, já que os impulsos 

corporais, na visão de Kristeva, não deixam de estar presentes na linguagem. 

Essa contaminação mútua entre o Simbólico e o Semiótico é o que faz a 

significação ser possível: 

 

O semiótico dá origem a e desafia o simbólico. Kristeva descreve a relação entre o 
semiótico e o simbólico como uma oscilação dialética. Sem o simbólico nós teríamos 
somente o delírio (...), enquanto que, sem o semiótico, a linguagem seria completamente 
vazia, se não impossível. Não teríamos a menor razão para falar se não fosse pela força 
de impulso do semiótico. Então essa oscilação entre o semiótico e o simbólico é produtiva 
e necessária (Oliver, 1997: 2). 
 

Alguns teóricos da literatura têm utilizado a concepção de Kristeva de 

Semiótico para analisar a escrita poética. Em seu Once Below a Time – Dylan 

Thomas, Julia Kristeva and Other Speaking Subjects (2000), Eynel Wardi analisa a 

escrita poética do poeta americano Dylan Thomas (1914-1953). No início de seu 

livro, ela trata da escrita poética em geral, afirmando que nesse tipo de escrita se 

pode ver, mais nitidamente, a influência de elementos semióticos, que se fazem, 
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aliás, presentes em todo tipo de escrita. O texto, nessa concepção, não seria só 

uma representação imaginária; seria, isso sim, um espaço para que o sujeito seja, 

se torne (“become”), não somente se represente enquanto ego. Um espaço de 

heterogeneidades, de elementos denotativos (do Simbólico) e conotativos (do 

Semiótico): 

 

O espaço textual é heterogêneo na medida em que ele combina modos lingüísticos e 
trans-lingüísticos de representação. Kristeva chama o primeiro modo de simbólico e o 
último de semiótico. O simbólico designa a significação denotativa determinada de 
linguagem predicativa que está sujeitada às leis diferenciais e combinatórias de gramática 
e lógica. O semiótico é o modo distintivo de significação poética. Ela opera na 
indeterminação simbólica de som e metáfora que gera o elemento conotativo 
translingüístico do sentido poético. Este último é efeito de sentido imaginário-somático 
(distinto do simbólico), que não se reduz à linguagem, de afetos, sensações e 
percepções. (...) Ele imerge na materialidade da língua por sua representação 
distintamente sugestiva, conotativa do “corpo” significante do sujeito, e nisso ele significa 
o corpo do sujeito como dêitico, ou ícone, ao invés de significá-lo pela convencionalidade 
simbólica do signo arbitrário (Wardi, 2000: 9). 

 

Mas esse caráter heterogêneo da significação (eu e outro) e também da 

subjetividade não é algo facilmente aceitável pelo ego, que se quer enxergar como 

unidade indissolúvel e incorruptível. A possibilidade da contaminação, e as 

quebras na identidade promovidas pelo Semiótico (que não significa), constituem 

uma ameaça ao ego e ao seu senso de coerência corporal e espacial que foi 

fortalecida no Imaginário e representada lingüisticamente pelos Significantes 

Mestres do Simbólico (que significa). Os elementos semióticos (a mãe inclusive) 

tornam-se então fatores a serem afastados, e até mesmo expelidos, eliminados 

pelo sujeito: tornam-se, então, fatores abjetos. 

Segundo a teórica Samantha Pentony, “Kristeva identifica nossa primeira 

experiência com a abjeção no período da separação do corpo da mãe” (Pentony, 

1996: 2), separação essa que geraria uma revolta no indivíduo. Para entrar no 

Simbólico, a “lei do Pai” (o pai, na visão lacaniana, seria um agente de 

socialização), o sujeito deveria, assim, rejeitar o corpo materno, processo esse 

que faz da figura materna um abjeto, aquilo que ameaça destruir sua existência 

enquanto um “eu” coerente e uno construído pelo Imaginário, e que tenta 

constantemente se reafirmar enquanto tal na linguagem.  
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O abjeto surgiria como tal para o sujeito, então, na fase em que ele estaria 

começando a se ver como uma unidade coerente. Ele estaria atrás do “espelho” 

em que o sujeito se enxerga como uno. Seria aquilo que rompe fronteiras, 

delimitações que, no Imaginário, ajudariam a dar uma coerência corporal e 

espacial ao sujeito. Ao mesmo tempo, seria o que se opõe ao “eu” em que o 

sujeito se enxerga, auxiliando, então, no processo de identificação (e delimitação) 

desse sujeito como ego. São considerados abjetos os excrementos, fluidos 

corporais, sangue (o menstrual principalmente), que são expelidos pelo sujeito 

para que ele possa se definir enquanto “eu” e viver. Mas o maior deles seria o 

cadáver, “o mais abominável de todos os despojos”, porque “não sou mais ‘eu’ 

quem expele, ‘eu’ é expelido” (Kristeva, 1982: 39). O abjeto, por esse caráter 

dúbio, tanto atrairia quanto repeliria o sujeito, que busca afirmar-se com os 

Significantes Mestres dentro do Simbólico, mas que também sentiria, às vezes, 

falta da relação estreita com o corpo materno, com o qual se via, antes do 

Imaginário, em “perfeita” unidade (lembremo-nos que, para Kristeva, o corpo 

materno, “lugar” de lembranças idílicas, passa também a ser abjeto para o 

indivíduo que se enxerga enquanto unidade coerente, pois a mãe passaria a 

ameaçar essa individualidade). 

Mas como esses diferentes registros – os lacanianos e o registro colocado 

por Kristeva, que problematiza ainda mais os processos de significação – e seus 

conflitos poderiam estar presentes num processo de escrita como a tradução? E 

também, como poderíamos aplicar isso à relação do sujeito da leitura/escrita com 

um gênero como o horror? Se pensarmos na tradução como construção de 

sentidos, perceberemos que é – como todo processo de produção de sentido no 

discurso – resultado de conflitos dentro do sujeito que são a base da significação – 

confirmando, de certa forma, o que Chenoweth disse a respeito da visão de 

Kristeva sobre esse processo. 

 Antes de chegarmos a uma discussão das teorias psicanalíticas sobre a 

escrita tradutória em si, proponho-me a refletir sobre essas questões através de 

uma discussão sobre um fator de suma importância: a recepção  dos textos 

traduzidos. Proponho-me a discutir esse fator macro da tradução, 
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complementando com a análise de minha própria relação tradutória com os textos 

de H. P. Lovecraft, num nível micro, tratando de meus próprios afetos e 

analisando-os, nos dados a serem apresentados no próximo capítulo, pelo escopo 

das teorias psicanalíticas de que tratei. 

 

3.4 A recepção do abjeto 

 

No segundo capítulo, discutimos a natureza do horror e da obra de H. P. 

Lovecraft neste. Nessa discussão, vimos que o outro constituía, não apenas nas 

histórias lovecraftianas mas também na mentalidade da nação estadunidense do 

início do século XX, um fator abjeto, aquilo que gera repulsa, medo, mas também 

atração. Isso aconteceria porque, nas palavras de Pentony (1996) – corroborando 

o raciocínio desenvolvido anteriormente pela teórica dos Estudos Culturais 

Barbara Creed (1996) – ao se deparar com um outro abjeto na literatura (ou no 

cinema), o sujeito 

 
 
satisfaz um desejo por prazer perverso pelo consumo de imagens repulsivas e 
fascinantes do abjeto e um desejo por uma real abjeção, como o desejo de “jogar para 
fora”, expelir o abjeto. O conceito de limite é crucial para a construção do monstruoso, já 
que a(s) transgressão(ões) desse limite é (são) geralmente o ponto de partida e a 
característica decisiva do monstro. Esses limites variam em natureza, mas a função deles 
é sempre a mesma: dar lugar para o encontro do Simbólico com o que ameaça a sua 
estabilidade, de forma que a manifestação dessa ameaça possa ser destruída/reprimida e 
expulsa (Creed, apud Pentony, 1996: 12).  

 

 

O discurso religioso também não pode ser deixado de lado para uma 

melhor  compreensão do conceito de abjeto desenvolvido por Kristeva,  

 
 
pois o que se torna aparente ao ler o trabalho dela [ de Kristeva ] é que as definições do 
monstruoso tal como construídas no texto moderno de horror são baseadas em noções 
religiosas e históricas de abjeção – particularmente em relação às seguintes 
“abominações” religiosas: imoralidade sexual e perversões; alteração, decadência e morte 
corporal; sacrifício humano; assassinato; o cadáver; restos corporais; o corpo feminino; e 
o incesto (Creed, 1996: 37). 
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Então, o abjeto seria necessário para o sujeito estabelecer limites, pois 

ameaça sua vida, sua individualidade. Por isso, dizemos que ele também ajuda no 

processo de delimitação do sujeito, o que poderia “empurrá-lo” ainda mais para 

uma socialização na linguagem, no Simbólico. O abjeto é algo a ser tolerado pelo 

sujeito, “pois o que ameaça destruir a vida também ajuda a defini-la” (Creed, 1996: 

38). O abjeto marca limites que auxiliam na diferenciação do sujeito enquanto ego. 

Haveria, portanto, uma relação estreita entre o que marca diferenças 

(sociais, sexuais, raciais) e o abjeto, como atesta a teórica dos Estudos Culturais 

Andréa Kuhn, ao discutir o filme Candyman, de 1992, cujo horror, segundo ela, se 

centraria em duas figuras que seriam basicamente abjetas na organização social 

norte-americana: a mulher e o negro:  

 
 
à primeira vista, Candyman parece ser a convencional entrada ao gênero de horror 
seguindo o caminho tradicional de desmantelamento de um mundo supostamente bem-
ordenado e seguro pelo estranho. Essa tomada do Simbólico pelo Semiótico significa a 
erupção e manifestação visual dos impulsos e tabus perturbadores sobre os quais a 
moderna sociedade americana foi fundada (nesse caso: escravidão, racismo, opressão da 
mulher e divisão de classes) que retornam na forma do homem negro morto para 
assombrar as vidas e a imaginação da “culpada” e branca classe-média americana (Kuhn, 
2000: 5). 

  

 

Podemos ver, no Brasil, um quadro sócio-cultural muito semelhante a esse 

que Kuhn apresenta ao tratar do filme: aqui também há problemas sócio-históricos 

de discriminação racial, num nível mais velado do que nos Estados Unidos, 

obviamente; há também uma brutal separação pelas diferenças sócio-econômicas, 

que gera o ódio de classes – um dos fatores do quadro de grande violência nas 

cidades mais cosmopolitas do Brasil – que já mencionei no capítulo dois; e, apesar 

de no senso comum haver uma imagem de uma maior liberação da mulher, um 

olhar mais crítico perceberá que, neste país, o machismo ainda impera – no geral, 

a mulher na mídia é ainda o objeto de um desejo voyeurístico, somente para ser 

olhada, e nunca olhar. Podemos ver, nesse ponto, uma intersecção entre a cultura 

brasileira e a cultura anglo-americana que até poderia justificar, parcialmente, o 

alto consumo dos produtos culturais do gênero de horror por aqui. Presenciar uma 
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realidade sócio-cultural semelhante à nossa retratada nos produtos culturais dos 

Estados Unidos pode ser também um fator que gera atração pelo horror: uma 

possível presença de uma contra-hegemonia dentro da própria hegemonia em 

certos produtos culturais. 

Mesmo havendo esse ponto de intersecção cultural, neste país ainda não 

houve um espaço razoável para uma produção em grande escala do gênero, e a 

grande maioria do que foi e é produzido esparsamente por aqui ainda é muito 

imitativo da ficção produzida em língua inglesa (mais especificamente, a norte-

americana). No entanto, podemos ver um crescimento desse tipo de produção no 

Brasil nos circuitos de cinema “independente” (fora do circuito comercial).13 

Mas, para além do que acontece no ambiente sócio-cultural em que 

vivemos, devemos nos lembrar de que – como já afirmei anteriormente – o sujeito 

não é constituído somente pela história, pela cultura e pela língua em que nasceu: 

ele é constituído também por fatores muito próprios, afetos que independem de 

uma vontade consciente, diferenças que são “efeito de uma ordem inconsciente” e 

que “insistem em escrever-se à [sua] revelia” (Frota, 2000: 62). Há fatores, então, 

inscritos no inconsciente do sujeito, que geram atração por um gênero em que o 

medo e a repulsa estão em primeiro plano, e que também é algo que representa 

um outro que fascina, que é a própria língua/cultura estrangeira (estranha). 

Muitos brasileiros são fascinados pelo que é estrangeiro (ao contrário dos 

americanos), principalmente por aquilo que vem dos Estados Unidos, a potência 

hegemônica da atualidade. Poderíamos atestar isso ao vermos o grande público 

que existe para o cinema norte-americano por aqui. Há uma grande curiosidade 

em torno dos produtos culturais estadunidenses; no caso do horror, poderíamos 

dizer que de certa forma, o teórico Nöel Carroll teria razão: seria a curiosidade o 

fator que despertaria atração no público que consome esse gênero. O monstro, ou 

o abjeto seria o preço a ser pago pela curiosidade atraente.  Mas o que isso 

acarretaria na prática tradutória? Como o sujeito da tradução lida com o abjeto na 

tradução, com os efeitos da abjeção? No que isso poderia implicar, ao termos a 

                                                 
13 No ano de 2003, o Festival Internacional de Curtas-Metragens de São Paulo (14a. edição) voltou-se 
inteiramente, pela primeira vez, a curtas do gênero de horror, com várias produções nacionais. 
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noção de que uma tradutora brasileira  (“eu” mesma) está lidando com uma 

concepção de abjeto dentro de uma língua hegemônica, o inglês?  

Devemos ter em mente que o tradutor/leitor está diante não só de um tipo 

de abjeto, que é a monstruosidade apresentada nos enredos de horror, como 

também com uma representação de abjeto, uma leitura horrífica de alteridade que 

por sua vez é a visão de um outro sobre o seu outro (no que nós, brasileiros, às 

vezes estamos incluídos). É diante disso, e dos efeitos que constituem essa 

representação, que o tradutor se encontra. 

Antes de passarmos à metodologia e às análises dos dados desta 

pesquisa, faz-se necessário discutir como teóricos de duas linhas diversas (uma 

sócio-cultural/sócio-histórica e outra psicanalítica) lidam com a subjetividade na 

tradução. Elas acabam excluindo uma à outra, mas creio que essa exclusão 

mútua não seria necessária. Os motivos que me levam a afirmar isto serão 

expostos na conclusão deste capítulo.  

 

3.5 Sujeito e Tradução 

 

Nas duas primeiras seções deste capítulo, discuti duas diferentes 

concepções psicanalíticas de sujeito e as implicações destas na escrita. Na 

presente seção, discutirei algumas concepções de sujeito da tradução. A primeira 

a ser discutida não passa pelo escopo psicanalítico; é a concepção de sujeito 

social do teórico marxista Lawrence Venuti. Essa concepção está permeada por 

outra colocada pelo teórico, que é a da (in)visibilidade do tradutor. Na seqüência, 

discutirei o sujeito da psicanálise lacaniana na tradução, tal como proposto pela 

teórica Maria Paula Frota, e alguns conceitos centrais dos quais ela se utiliza, o de 

singularidade (e sua distinção de outros acontecimentos, como o erro e o lapso, 

este último um fenômeno do inconsciente), o de relação amorosa (como a teórica 

propõe a todos os tradutores que se enxergue a atividade tradutória) e o de seu 

oposto, a relação sexual. Em seguida, tratarei da leitura “pandemônica” que o 

teórico norte-americano da tradução Douglas Robinson fez do esquema L de 
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Jacques Lacan. Por último, tratarei das noções presentes neste capítulo que serão 

utilizadas nas análises que virão no capítulo seguinte. Vejamos. 

 

3.5.1 O sujeito social de Lawrence Venuti 

 

Em The Translator’s Invisibility (1995), o teórico norte-americano Lawrence 

Venuti traçou uma história da tradução anglo-americana, mostrando como, ao 

longo dela, os tradutores (mais especificamente nos EUA) vêm passando por um 

processo de “apagamento” em seu próprio ofício, a que ele dá o nome de 

invisibilidade. Isso estaria enraizado, dentre outros fatores, numa concepção 

individualista – e desistoricizante – de autor como “senhor” absoluto de sua 

criação (o que implicaria numa visão de sujeito uno, portador de uma origem). O 

tradutor seria uma espécie de “vassalo”, fiel a um original cujo sentido deve ser 

recuperado.  

Criticando a noção de tradução como um “vidro” transparente (que deixaria 

ver cristalinamente os significados e as intenções do autor-origem), sem ranhuras 

nem bolhas, colocada pelo tradutor americano Norman Shapiro, Venuti discute 

quais seriam os fatores pelos quais o tradutor se anularia no labor tradutório: a 

fluência e a transparência. A fluência do discurso tradutório deixaria mais visível a 

obra do autor-origem – e o tradutor, invisível. Uma tradução fluente agradaria mais 

ao público leitor – mais afeito a textos facilmente legíveis e sem estrangeirismos – 

que, portanto, irá consumi-la (para Venuti, o mercado editorial também estaria 

bastante envolvido na “peculiar auto-aniquilação” dos tradutores). A fluência 

geraria também, pois, uma ilusão de transparência, na qual o público leitor do 

texto traduzido teria a nítida impressão de estar tendo um acesso direto ao 

original, como se o autor estrangeiro tivesse produzido o texto na língua-meta: 

 
Enquanto a autoria é comumente definida como originalidade, auto-expressão num texto 
único, a tradução é derivada, nem auto-expressão nem única: ela imita outro texto. Dado 
o conceito dominante de autoria, a tradução provoca o medo da inautenticidade, da 
distorção, da contaminação. Contudo, na medida em que o tradutor deve focalizar-se nas 
comunidades culturais e lingüísticas do texto estrangeiro, a tradução pode também 
provocar o medo de que o autor estrangeiro não seja original, mas derivado, 
fundamentalmente dependente de materiais pré-existentes. (...) Na prática, o fato da 
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tradução é apagado pela supressão das diferenças culturais e lingüísticas do texto 
estrangeiro, assimilando-as a valores dominantes na cultura da língua-alvo, tornando-a 
reconhecível e, portanto, aparentemente não-traduzida. Com essa domesticação o texto 
traduzido passa como se fosse o original, uma expressão da intenção do autor 
estrangeiro (Venuti, 2002: 65-66). 

 

Esse processo de domesticação do texto estrangeiro seria um processo 

etnocêntrico que “molda” o estrangeiro de forma que ele se torne familiar. Com 

relação a isso, o empreendimento de Venuti assemelha-se bastante ao de 

Schleiermacher, hermeneuta alemão do século XIX. Ambos compartilham da 

opinião de que um texto estrangeiro deve ter preservado, na tradução, sua 

alteridade. Para Venuti, o tradutor deveria ressaltar o caráter “alienígena” do texto 

a ser traduzido; assim, além de preservar o Outro no texto, tornaria o seu trabalho 

tradutório “visível”. Então, a tradução não seria mais um “vidro” transparente, sem 

bolhas ou ranhuras, e sim uma superfície opaca, cuja opacidade seria o maior 

sinal de sua própria alteridade. 

Pela crítica à noção de sujeito-autor, Venuti repudia também a dicotomia 

fidelidade/liberdade, pois o tradutor jamais poderia se desligar dos fatores 

ideológico-culturais que o constituem; ele é um sujeito social. Seu trabalho jamais 

poderia ser neutro; uma suposta neutralidade seria o efeito das estratégias de 

fluência e transparência, que criam a ilusória invisibilidade do tradutor. Então, 

finalizando seu livro, Venuti chama os tradutores à ação. 

No entanto, apesar de seu trabalho ser de grande valor para um avanço 

nos Estudos da Tradução e para uma maior valorização do labor tradutório, há 

alguns problemas, até mesmo algumas contradições. Em A Singularidade na 

Escrita Tradutora (2000), a teórica Maria Paula Frota apresenta uma tensão 

básica na teoria venutiana: ao mesmo tempo em que critica a noção de um 

sujeito-escritor transcendental, Venuti convoca os tradutores a agir no texto 

estrangeiro, manipulando-o calculadamente (de forma que se faça perceber a 

alteridade deste último e o próprio trabalho tradutório). Isso implica, na visão de 

Frota, numa recolocação do sujeito como “um indivíduo que (...) conscientemente 

manipula língua e texto, podendo optar por neste se inscrever (ou não) através de 

uma criação unicamente sua que romperia, deliberadamente, formações já 
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estabelecidas” (Frota, 2000: 93). Ela mostra que o teórico, com isso, acaba por 

voltar “à relação dicotomizada ou excludente entre aquele que escreve e o objeto 

a escrever” (p. 93).  

Há uma contradição que enxergo na teoria de Venuti, ainda com relação à 

sua concepção de sujeito: se o tradutor é formado, até mesmo submetido ao 

ambiente sócio-cultural e ao contexto histórico que o cerca, e, portanto, não seria 

“senhor” de sua escrita, como ele poderia manipulá-la?  

E Frota aponta para mais um grande problema na teoria de Venuti: o 

teórico, com sua concepção de sujeito social, formado pelo contexto sócio-

histórico e cultural que o cerca, acabou por deixar de lado os fatores subjetivos, os 

afetos que também constituem um sujeito.  

A teoria de Venuti acerca da (in)visibilidade do sujeito-tradutor e seu caráter 

social acaba não dando conta, portanto, de uma saída para as dicotomias 

tradicionais, armadilhas para a prática tradutória. Além disso, acaba caindo 

novamente numa concepção de mestria total de um autor ou tradutor controlador, 

que até hoje faz com que a atividade tradutória seja desvalorizada. Mas se 

pensarmos nos fatores afetivos que constituem esse sujeito – que obviamente não 

excluem a dimensão sócio-cultural – talvez possamos pensar com um pouco mais 

de clareza sobre a prática da tradução. 

 

3.5.2 A relação tradutória e a escrita singular do tradutor em M. P. Frota 

 

Após apresentar a teoria da (in)visibilidade de Venuti e apontar as 

contradições que se fazem presentes nessa teoria, Maria Paula Frota dedica os 

dois últimos capítulos de seu livro A singularidade na escrita tradutora (2000) à 

discussão acerca do sujeito da psicanálise na tradução. O último capítulo em 

especial, “A escrita singular do tradutor”, traz conceitos centrais da teoria 

lacaniana acerca da subjetividade. 

Chegando ao final de seu penúltimo capítulo, “Tradução e psicanálise – 

uma revisão bibliográfica”, Frota nos apresenta os dois tipos distintos de relação 
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tradutória, fundadas em conceitos da teoria lacaniana. O primeiro que ela nos 

apresenta é a relação sexual:  

 

A unificação é representada na psicanálise como relação sexual, referida àquela relação 
mítica com a mãe, primeira figura a ocupar a posição de Outro. Essa relação é, 
entretanto, impossível de ser atingida, tanto no plano real da experiência, quanto no plano 
simbólico da linguagem: “nada pode dizê-la”, afirmou Lacan, daí por que definiu “a relação 
sexual como o que não pára de não se escrever” (Frota, 2000: 178). 

 

“Não pára de não se escrever” porque não pode ser expressa em palavras: 

está no registro do Real. Na tradução, essa relação seria aquela em que o tradutor 

subjuga o texto, o outro, à sua vontade, tornando esse outro um narcisístico 

espelho de si mesmo. A própria interpretação pode ser vista como um ato de 

violência, como observa Frota, citando Arrojo que, por sua vez, cita Kristeva: “a 

propagação da psicanálise (...) nos tem mostrado, desde Freud, que a 

interpretação necessariamente representa um ato de desejo e assassinato” (Frota, 

2000: 186). 

Esse amor-paixão (ou amor infeliz) fadado ao insucesso tem também uma 

outra faceta, em que o contrário acontece (e, segundo Frota, seria mais comum na 

atividade tradutória): o tradutor se anula em prol do texto, de um Outro com letra 

maiúscula, crendo numa noção de autor-mestre e tentando, frustrado, fundir-se ao 

texto que traduz. Para isso, ele sacrifica o próprio desejo. “Se no primeiro caso 

diz-se que o tradutor deseja fundir-se ao autor, fundindo duas línguas, dois textos 

em apenas Um, no segundo pode-se dizer que o tradutor almeja deixar intocado 

um desses elementos – o autor, por exemplo, ou a língua materna” (Frota, 2000: 

184). 

Oposta a essa relação em que o que não pára de não se escrever se faz 

presente em sua incomensurável falta, está a relação amorosa, ótica sob a qual 

Frota propõe que se enxergue a atividade tradutória. Essa seria uma relação 

“possível de ser simbolizada” (Frota, 2000: 185): 

 

Na relação amorosa há pelo menos dois, a rigor três, aí incluída a estrutura simbólica que 
possibilita não só a relação, como os objetos e sujeitos nela envolvidos; há aceitação e 
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não apagamento da dissimetria entre eles; e há forçosamente alteração, em cada qual, 
como efeito da relação que experimentam. 
 

Nessa relação, o outro é enxergado em sua diferença; não há Um a ser 

reunido, e sim dois, a se relacionarem pelo amor, alterando, contaminando um ao 

outro. É essa relação, em que há um encontro que suspende, por um momento, o 

impossível, que pára de não se escrever. A contingência (nas palavras de Frota) 

fica no lugar da impossibilidade. Reconhece-se a falta, pode-se conviver com ela, 

pois é o que motiva o encontro amoroso no Simbólico: 

 
A relação sexual, definida por Lacan como “aquilo que não pára de não se escrever”, 
dada a sua impossibilidade de ser expressa em palavras, é momentaneamente suspensa 
pelo encontro, no parceiro, daqueles traços particulares que o marcam como falante. 
Falante enquanto ser faltoso, com fraquezas e erros; daí por que falente – fosse ele 
completo, perfeito, não precisaria falar (tampouco amar). Como efeito desse encontro 
eminentemente contingente com o outro, dá-se um deslocamento da impossibilidade para 
a contingência, a qual, segundo Lacan, traduz-se no “pára de não se escrever’, podendo 
assim ser expressa em palavras. É assim que todo amor só subsiste pela palavra, entre 
falantes, no registro do simbólico (Frota, 2000: 183). 
 

Essa relação que se escreve, no registro do Simbólico, tem uma natureza 

terceira; terceira porque envolve três (um, outro e a estrutura simbólica que 

possibilita a relação entre os dois) e porque foge às dicotomias postas à atividade 

tradutória: liberdade/fidelidade, subjetividade/objetividade. Os afetos inconscientes 

se fazem presentes na escrita tradutória. Não é algo que se pode controlar: 

simplesmente se escreve na própria cadeia discursiva, à nossa revelia. “A questão 

que se coloca para nós, tradutores, decorre do fato de que, inexorável, a ação do 

inconsciente não pode ser evitada” (Frota, 2000: 216). 

E como o inconsciente surgiria na escrita tradutória? Ao tratar disso, Frota 

nos apresenta três tipos de acontecimentos na escrita, e trata das diferenças entre 

eles: o erro, o lapso de escrita/leitura e a singularidade. Os dois últimos são de 

maior interesse para o trabalho de Frota e para esta dissertação, porque eles são 

acontecimentos do inconsciente. 

O erro seria algo que ocorre por ignorância; é algo  que não está restrito à 

vida psíquica de um sujeito; não está ligado ao inconsciente. Diferentemente do 

erro, o lapso de língua é um acontecimento do inconsciente e que, por isso, não 
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pode ser controlado – revela elementos que insistimos em reprimir. Ele pode 

irromper na escrita (inclusive na tradutória) a qualquer momento, sem nossa 

“permissão”: 

 

O lapso de língua ocorre em uma atividade mental que teve de lutar, e ao menos em parte 
saiu derrotada, com uma influência perturbadora qualquer, alheia à consciência. Como diz 
Freud, é um engano acreditar “que se é livre para escolher as palavras com que se 
revestem os pensamentos ou as imagens com que eles são disfarçados”.  A escolha de 
uma forma lingüística é determinada por “outras considerações” e quer expressar “um 
sentido mais profundo”, em geral, não deliberado (Frota, 2000: 207). 
 

 

O lapso consiste na substituição de um material lingüístico por outro, 

resultante de algo retido no inconsciente, recalcado. Mas, assim como o erro, ele é 

visível, pode ser verificado: “o ‘material’ que encerra pode ser refutado. (...) Os 

lapsos de língua, porque atos lingüísticos, envolvem, normalmente, duas pessoas; 

ou também atos distintos de uma mesma pessoa, no caso do tradutor, por 

exemplo, o de escrever e, posteriormente, o de revisar” (Frota, 2000: 212). 

Tal como o lapso, a singularidade é uma formação do inconsciente. Porém, 

esta difere do primeiro porque foge do binarismo certo-errado. Seu julgamento não 

é unânime; seu caráter é terceiro, como a relação tradutória amorosa que vimos 

anteriormente: 

 

O aspecto da singularidade a aprofundar neste momento consiste, como dito acima, no 
que podemos referir como sua natureza terceira. Com isso quero salientar o fato de ela 
ser pensada como efeito de uma experiência que, para ser entendida, precisa ser 
concebida de modo a escapar da lógica binária que tradicionalmente rege o nosso 
pensamento. O lapso de língua, como visto, é formulado sobre o dualismo certo/errado, o 
qual implica um outro dualismo, aquele que traça uma fronteira entre as leis sistêmicas e 
acontecimentos singulares que por princípio a transgridem. É nessa transgressão que o 
lapso se constitui e se faz visível. A singularidade, por sua vez, enoda ou articula o código 
e o singular, não sendo considerada nem em absoluto acordo com o primeiro, nem como 
sua evidente transgressão (Frota, 2000: 234). 

 

 

É a partir da perspectiva da relação amorosa e das singularidades e do 

caráter terceiro que está implicado nelas, que a teórica propõe que enxerguemos 
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a tradução. Assim, poderíamos sair das armadilhas que a dicotomia 

liberdade/fidelidade impõe aos tradutores.  

 

3.5.3 O Esquema “Lacandemônico” de Douglas Robinson 

 

No livro Who Translates? – translator subjectivities beyond reason (2001), o 

estudioso norte-americano da tradução Douglas Robinson questiona o imperativo 

do dualismo e do “double bind” imposto ao tradutor no Ocidente (“seja visível/seja 

invisível”), elaborando um outro modelo que poderia servir como uma possível 

solução ao impasse que esse “double bind” representa. Robinson procura esta 

solução através do “Esquema L” de Lacan, que seria o seguinte: 

 

 

                S                                                                      o 

 

 

 

 

 

 

 

               o’                                                                      O 

 

 

Neste esquema, S representa o sujeito/analisando, o (“pequeno o”) 

representa os objetos e pessoas no Imaginário do sujeito, o’ representa o ego e o 

ideal-de-ego, e O representa o Inconsciente. Robinson afirma que este esquema 

tenderia para um “terceiro lugar”. O autor propõe reconceber o Esquema L como 

uma representação gráfica das múltiplas “vozes” e “forças” que impactam, 

simultaneamente, sobre o tradutor no ato de traduzir. Não sem certo humor, o 

autor designa essas “forças” e “vozes” como “espíritos” ou “demônios”, noção que 
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ele empresta da teoria do Pandemônio de Daniel Dennett que, por sua vez, trata 

da complexidade dos sistemas cognitivos e da consciência. A sua visão do 

Esquema L lacaniano representa uma tentativa de juntar a visão pandemônica 

(cognitivismo) com a de Lacan (psicanálise). O resultado – o Esquema Ld 

(“Lacandemônico”!) seria uma maneira de conceber de maneira mais complexa a 

situação do tradutor. Resumimos o Esquema Ld a seguir: 

 

 

 

               S                                                                       o 

demônios da personalidade/                                                          (objetos do tradutor) 
       da subjetividade                                                                       demônios da relação 
comportamento tradutório                                                                   formas lingüísticas 
anonimato, invisibilidade 
 

 

 

                

 

 

               o’                                                                      O 

demônios anti-personalidade                                                      demônios ideológicos 
demônios da normatividade                                                            intuições coletivas profundas 
ética profissional (fidus interpres)                                              imperativos culturais 
 

 

Do Esquema L em geral (o original lacaniano), Robinson afirma: “impulsos 

múltiplos dos três termos designados como ‘outros’ ascendem gradativamente 

através do esquema em forma de Z até chegar ao sujeito e à expressão” (p. 148). 

A posição “O” representa o Inconsciente, influenciado aqui por Althusser e suas 

noções de interpelação e imperativos ideológicos e culturais. Do mesmo lado do 

esquema, a posição “o” (“pequeno o”) marca os objetos existentes no Imaginário 

do tradutor: sistemas lingüísticos, autores de textos-fonte, sistema de 

conhecimento textual, clientes próximos ou distantes etc. Do lado esquerdo do 
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esquema estão o o’ (“o linha”), que representa a normatividade imposta por 

autoridades e, sobretudo, pelo ideal “fidus interpres” – a fidelidade do tradutor – e 

o “S” (sujeito), que é um lugar em princípio vazio, como uma “casca” à qual é dada 

substância pelas vozes da alteridade. Este sujeito muitas vezes existe em conflito 

– cindido pelos demônios de personalidade e anti-personalidade (“fidus interpres”): 

é o “double bind”. 

Percebemos que a re-interpretação de Robinson do Esquema L é confusa 

em alguns aspectos – ele, depois de optar por uma visão althusseriana do 

Inconsciente, não consegue distinguir o Inconsciente do ideal-de-ego (o’), por 

exemplo. Entretanto, o esquema “Lacandemônico” possui certas vantagens: 

mostra graficamente como os objetos do tradutor – o autor e a obra que traduz, os 

falantes nativos da língua-alvo, o próprio sistema lingüístico-textual-estilístico, a 

recepção que prevê – são objetos imaginários, construídos em parte pelo desejo e 

às vezes por um conhecimento limitado; além disso, esse esquema mostra como 

as estruturas do inconsciente se fazem presentes nos ideais-de-ego (junto com a 

ética), e da mesma maneira nos objetos imaginários. Essas idéias talvez possam 

nos ser úteis nas análises dos nossos dados. 

 

3.6 Conclusões 

 

Neste capítulo, discuti alguns conceitos capazes de embasar uma 

exploração de processos envolvendo o sujeito, a escrita e a tradução. Dentre 

esses conceitos, destaca-se a noção do abjeto e suas implicações, porque os 

textos traduzidos constituem partes-clímax de contos de horror, nos quais (como 

já explicitei no segundo capítulo e no quarto tópico deste) o abjeto se faz presente 

e pode causar reações dúbias no receptor/leitor (sobretudo reações de atração e 

repulsa). Podemos ver essas reações presentes também no processo tradutório 

(um processo de escrita que implica numa necessária leitura). Pretendo verificar 

as reações do sujeito-tradutor à presença da abjeção de acordo com a definição 

de subjetividade proposta pelas teorias psicanalíticas, sobretudo para entender a 

natureza da minha relação com o gênero de horror e com o autor H. P. Lovecraft. 
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Nessa investigação, utilizarei também os conceitos propostos por Frota de relação 

tradutória sexual e relação tradutória amorosa; lançarei mão também das noções 

de erro, lapso e singularidade na escrita do tradutor, examinando essas noções do 

ponto de vista dos meus dados, colocando, sobretudo, o problema da diferença 

entre lapso e singularidade e perguntando: do ponto de vista dos meus próprios 

processos tradutórios, registrados pelo instrumento dos protocolos verbais, 

podemos fazer uma distinção clara entre aqueles desvios afetivos que são lapsos 

e aqueles que são singularidades? 

No mais, vimos que a perspectiva da (in)visibilidade tal como proposta por 

Venuti,  na medida em que contempla o sujeito em uma dimensão puramente 

sócio-cultural e histórica, não satisfaz a um estudo que queira pensar o sujeito da 

tradução também na esfera dos afetos e desejos inconscientes. Afinal, a 

sociedade, a cultura, a história, a linguagem constroem e são construídas por 

sujeitos que desejam. Como disse Frota: 

 

Com base na teoria de Lacan, para quem “o sujeito, se parece servo da linguagem, o é 
mais ainda de um discurso”, de modo algum seria possível negar a determinação 
histórico-discursiva do sujeito, mas a estrutura determinante da linguagem, para a 
psicanálise, constitui-se de modo a abarcá-lo na profunda singularidade de seu desejo. 
(Frota, 2000: 96) 
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Capítulo Quatro: Metodologia e Análise dos Dados Obtidos 

 

 

4.1 Metodologia: o sujeito e seu outro emergindo dos dados 

 
A pesquisa que é base do presente trabalho é de natureza qualitativista-

interpretativista. Esse tipo de pesquisa teria como diferencial o não ter como 

finalidade a busca da verdade objetiva e absoluta (o que seria o caso da pesquisa 

quantitativista). A pesquisa qualitativa estaria “enraizada no paradigma 

fenomenológico que sustenta que a realidade é socialmente construída por meio 

de definições individuais ou coletivas (...). Concebe o homem como sujeito e ator” 

(Santos Filho, 2002 [1995]: 39). Está centrada no pesquisador e nos sujeitos que 

constituem sua pesquisa, e toma como um de seus pressupostos que “o estudo do 

ser humano é o estudo de atores morais, ou seja, de pessoas que agem na base 

de seus próprios valores e disposições” (Santos Filho, 2002: 42). Não haveria 

espaço, portanto, para uma postura neutra e distante na pesquisa qualitativista.  

No caso da tradução, a pesquisa qualitativa sobre processos tradutórios 

não visa uma generalização para todos os casos, mas sim uma interpretação 

desses processos em diferentes sujeitos – ou somente em um determinado 

sujeito. Dentro desse tipo de pesquisa, busco definir uma metodologia que 

investiga processos subjetivos na tradução. Um dos objetivos finais da pesquisa 

em questão seria pesar o quanto o sujeito deve entrar no produto final, junto a 

uma investigação da relação desse sujeito com o objeto da tradução; dentro dessa 

investigação, estudo também as teorias de recepção que poderiam melhor 

explicar processos de tradução de um gênero como o horror. Minha pesquisa é, 

em suma, um estudo de caso, de um determinado sujeito (no caso, eu mesma) 

que não visa ser conclusiva e ainda menos visa a generalizações. Este estudo 

pode servir para discussões futuras acerca da subjetividade do tradutor, e o que 

ela pode indicar a respeito de fatores mais amplos que entram na tradução, como 

a recepção.  

Para minha pesquisa, delineei uma metodologia própria: uma auto-

etnografia de tradução baseada em dois instrumentos de coleta de dados: os 
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protocolos verbais (ou “thinking aloud protocols”) e as chamadas histórias de vida. 

A auto-etnografia pode ser considerada uma subárea dentro da categoria 

metodológica mais ampla que seria a pesquisa etnográfica. 

 

4.1.1 Etnografia e Auto-etnografia 

 

 A etnografia é uma metodologia de pesquisa que é bastante utilizada nas 

ciências humanas, em especial nas Ciências Sociais e na Educação. A partir dos 

depoimentos dos sujeitos da pesquisa, que são gravados em fita cassete ou em 

vídeo, se busca entender, a partir do ponto de vista do próprio pesquisador, as 

problemáticas sociais ou educacionais que são investigadas. A assim chamada 

auto-etnografia, surgida recentemente, tem como dado central e objeto de 

investigação o próprio eu do investigador, a partir de suas próprias histórias de 

vida. Muitos pesquisadores qualitativistas criticam essa metodologia, porque é 

considerada “auto-indulgente, introspectiva e individualizada demais” (Holt, 2003, 

citando Sparkes, 2000: 15). Uma auto-etnografia pode realmente ser auto-

indulgente, mas, como atesta o teórico Nicholas Holt (2003) 

 

a auto-etnografia não é necessariamente limitada ao eu porque as pessoas não 
acumulam suas experiências num vácuo social (Stanley, 1993). Mykhalovskiy (1996) 
afrontou as visões redutoras, dualistas da auto-etnografia (...) e sugeriu que escrever a 
experiência individual é escrever a experiência social (p. 16).  

 

Neste trabalho (e em minha pesquisa), a metodologia auto-etnográfica se 

apóia em dois instrumentos de pesquisa utilizados em conjunto: as histórias de 

vida e os protocolos verbais.  

 

4.1.2 Histórias de Vida 

 

As assim chamadas histórias de vida são um tipo de instrumento utilizado 

em pesquisas etnográficas em áreas de ciências humanas como a Antropologia e 

a Psicologia. Partindo do ponto de vista de que “uma história não é apenas um 

modo de transmitir informação, é um modo de interpretar fatos” e de que “toda 
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história atribui um certo significado aos eventos que relata” (Ganzevoort, 2004: 1), 

podemos dizer que as histórias de vida não podem recuperar uma “origem” 

perdida, já que são interpretações de fatos ocorridos. No entanto, não podemos 

negar que os dados obtidos pelas histórias de vida são importantes para 

compreender certos contextos sócio-culturais e os afetos que se constroem no 

inconsciente do sujeito que vive esses contextos. Afinal, “nós não escrevemos 

narrativas pessoais num vácuo de relações. Para cada indivíduo há uma gama de 

relacionamentos dentro do contexto social” (Ganzevoort, 2004: 4). Por isso, esse é 

um instrumento que pode ser de grande interesse para uma maior compreensão 

do que ocorre nos dados obtidos nos protocolos verbais. 

4.1.3 Protocolos Verbais 

Os protocolos verbais (ou “thinking aloud protocols”) são instrumentos muito 

usados nas ciências humanas. Inicialmente, eram usados mais para estudar 

processos cognitivos (em especial de resolução de problemas de natureza 

diversa), principalmente em áreas como a de Leitura e a Psicologia Cognitiva. 

Esse uso dos protocolos verbais era muito embasado pelas teorias de 

processamento de informação – principalmente em Ericsson e Simon (apud 

Smagorinsky, 2001: 235). Mais recentemente, alguns teóricos de áreas diversas 

das ciências humanas propuseram-se a utilizar os protocolos sob uma perspectiva 

diferente da dos cognitivistas, porque “tratar os protocolos verbais como meros 

produtos cognitivos não representa com abrangência o que eles revelam na 

verdade. Os protocolos são constituídos social e interativamente, e esse fato tem 

que ser levado em consideração ao se analisarem os dados provenientes deles” 

(Sasaki, sem data:  2). 

Segundo o teórico Peter Smagorinsky (2001), “o estudo da cognição (...) 

não pode ser isolado de suas relações sociais e culturais” (p. 234). Ele se propôs 

a delinear uma nova perspectiva dos protocolos verbais, a partir da Teoria de 

Atividade Histórico-Cultural (ou CHAT – Cultural-Historical Activity Theory), já que 

os indivíduos “não vivem em isolamento, mas são produtos da cultura” 
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(Smagorinsky, 2001: 235). Smagorinsky leva em conta a dialética entre 

pensamento e fala, ambos envolvidos nas pesquisas acerca dos protocolos 

verbais, e afirma que 

se o pensamento é rearticulado pelo processo da fala, então o protocolo não é 
simplesmente representativo do sentido. Ele é mais um agente na produção do sentido. O 
que os pesquisadores estudam, usando a metáfora de Vygotsky (1987), é o chuveiro de 
palavras, e não a nuvem tempestuosa do pensamento (Smagorinsky, 2001: 242). 

A utilização dos protocolos verbais em pesquisas da área de Estudos da 

Tradução tem se tornado mais freqüente nos últimos dez anos, junto a um 

crescente aumento das pesquisas centradas no sujeito da tradução que se revela 

em sua fala (enquanto traduz), nas palavras que emanam de seus pensamentos. 

Nessa área, esse tipo de instrumento consiste em gravações de sujeitos no ato de 

traduzir; esses sujeitos deveriam deixar um fluxo livre de pensamentos, 

expressando-os em voz alta. Assim, seria possível apreender algumas estratégias 

de tradução (que também são resoluções de problemas) realizadas pelos sujeitos 

da pesquisa. A princípio, o estudo dessas estratégias era usado somente em 

pesquisas cognitivistas de tradução. Mais recentemente, percebeu-se que as 

estratégias de tradução apreendidas por esse instrumento de pesquisa poderiam 

denotar alguns fatores sócio-culturais e também afetivos, que são parte 

constitutiva da subjetividade que emerge dos dados. São esses fatores afetivos 

que mais me interessam na pesquisa que estou desenvolvendo. 

Esse instrumento de pesquisa também é alvo de muitas críticas. No 

entanto, o que a pesquisa que dá base ao presente trabalho visa (reafirmando o 

que dissemos acima) não é uma “verdade” absoluta, não é a generalização dos 

ocorridos nos processos tradutórios e ainda menos é uma conclusão fechada 

acerca desses ocorridos. Além disso, devemos ter em mente que “os dados só 

podem ser ‘puros’ num ambiente estéril e o desenvolvimento humano se dá em 

um rico meio social” (Smagorinsky, sem data: 2).  Um de meus objetivos é, a partir 

do estudo de minha própria relação tradutória com os textos de H. P. Lovecraft, o 

de construir uma discussão acerca da presença do sujeito na tradução, que pode 

servir de ponto de partida para debates subseqüentes sobre os afetos que 
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emergem nos processos tradutórios e de que maneira elas poderiam interferir na 

tradução e em seu produto final (o texto traduzido).  

Apresentarei, na segunda parte deste capítulo, dados obtidos pelos dois 

instrumentos que constituem a metodologia auto-etnográfica de que faço uso para 

esta pesquisa. As histórias de vida podem ser elucidativas no que concerne à 

compreensão de minha relação tradutória com o gênero de horror e, dentro dele, 

os textos de H. P. Lovecraft. E, além dos protocolos de tradução (nos quais 

registro meus próprios processos tradutórios), haverá também um documento 

etnográfico e uma história de vida secundária (que acompanhará o segundo 

protocolo). Nas análises desses dados, verificarei: 1) a aplicabilidade das teorias 

psicanalíticas apresentadas no capítulo anterior; 2) a contribuição da teoria do 

abjeto de Kristeva para a compreensão de processos subjetivos presentes no ato 

de traduzir o horror; e 3) a contribuição de teorias de recepção e funcionalidade do 

gênero de horror vindas dos Estudos Culturais. 

 

4.2 Dados e Análises 

 

Na segunda parte deste quarto capítulo, a seqüência da apresentação dos 

dados e das análises de que já falei no item anterior será a seguinte: primeiro, 

duas histórias da minha infância que penso ter tido algum efeito sobre a minha 

relação com o gênero/com o autor; segundo, trechos tirados do meu primeiro 

projeto para este Mestrado, escrito em 2002 e já apresentados no Capítulo Dois, 

que consta aqui como importante documento auto-etnográfico; por último, três 

conjuntos de protocolos verbais/tradutórios (sendo o segundo deles acompanhado 

por uma “história de vida” ligada diretamente à leitura do texto a ser traduzido), e 

seus respectivos Comentários Pós-Protocolos e análises. Na conclusão, 

apresentarei algumas considerações mais gerais sobre o que ocorreu nos 

protocolos. 

Devo dizer, antes de apresentar os dados obtidos pelo instrumento das 

histórias de vida, que o uso deste instrumento não se trata de uma tentativa de 

recuperar uma origem para minha relação com o gênero de horror, visto que o 



 82

próprio relato já é uma representação de fatos ocorridos a um certo tempo, das 

emoções que esses acontecimentos suscitam em “mim” ao serem relembrados, 

que podem estar associados a essa relação. Os dados obtidos constituem uma 

das chamadas iconicidades do eu, ou seja, imagens do “eu” que pode emergir dos 

dados obtidos pelo segundo instrumento, os protocolos verbais. Vejamos. 

 

 

4.2.1 Transcrição de Fita e Análise # 1: História de Vida: “Voando com E.” 

 

“Tenho três irmãs. A segunda delas, E., desde muito tempo gosta de filmes 

de suspense e horror. E era uma pessoa extremamente inventiva – eu a adorava, 

e ela sempre teve muito jeito no trato com crianças (tanto que trabalha com elas 

até hoje). Quando eu tinha quatro anos, ela me disse que ela era, na verdade, 

uma extraterrestre, e que ela iria me levar à Disneylândia num disco voador que 

viria buscá-la em dada noite. Fiquei extremamente feliz, e fascinada pela 

possibilidade de uma experiência como aquela. Eu não precisava me esforçar 

muito para crer nas histórias que os adultos me contavam. Cheguei a arrumar uma 

‘trouxa’ de roupas para ‘voar’ com a E., mas logo ela me contou, pedindo 

desculpas, que aquilo não passava de uma brincadeira. Fiquei 

decepcionadíssima, e desejando tremendamente viajar pelo espaço até aquele 

reino distante de fantasia que eu sonhava conhecer”. 

 

Análise  

 

O que é muito interessante constatar aqui é o fato de eu ter escrito essa 

história de vida com a intenção de elucidar as origens de minha atração pelo 

horror, embora a história em si mesma retrate uma fantasia na qual nem o medo 

nem o abjeto estão presentes. Essa história, saída de tenra infância, mostra o 

início (pelo menos ao que eu me lembre) de meu interesse, de meu fascínio por 

um mundo diferente do “meu” – a Disneylândia, o estrangeiro/extraterrestre. Uma 

“boa” fantasia acerca de um encontro com um outro, que pode também ser 
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interpretada, pelo escopo psicanalítico, como uma fantasia de um total reencontro 

(representado no Imaginário) com uma jouissance perdida, a jouissance da 

plenitude do registro do Real: 

 
A fantasia representa a recuperação da jouissance perdida pelo sujeito no processo de 
socialização corporal. A fantasia fundamental dá forma ao desejo do sujeito de pedir de 
volta sua vitalidade e jouissance perdidas (míticas), localizando essa jouissance em um 
mágico, mítico objeto ou substância especial, o objeto a, que representa para o sujeito 
toda a jouissance  (Bracher, 1999: 31). 
 

Esse objeto a poderia estar representado, nessa história de vida, pelo outro 

familiar e estranho que E. encena, um outro capaz de dar de volta a jouissance do 

Real perdido. Podemos perceber, na história, a presença de dois objetos de 

desejo, parte de uma fantasia fundamental: E.-ET e a Disneylândia-fantasia (os 

dois objetos do meu desejo, que foram construídos a partir de impulsos primários 

e representados em minha imaginação). 

Esse familiar (também literalmente familiar, no sentido de “personagem” de 

um “romance de família”) – E. – se torna, deliberadamente, estranho/estrangeiro 

(“eu tenho um terceiro olho, veja”, ela me dizia; e eu até podia vê-lo em minha 

imaginação infantil). Isso foi um de meus primeiros e mais marcantes encontros 

com um universo mágico, em que o impossível se faz possível, o familiar se torna 

estranho; mas não um estranho ameaçador, e sim um outro amoroso guiando-me 

com suavidade na direção de uma linguagem permeada pela emoção e por 

imagens do estranho/desejado.  

Segundo Kristeva, “os impulsos corporais se fazem presentes dentro da 

linguagem” (apud Oliver, 1997: 2). Podemos confirmar isso ao analisarmos essa 

história de vida. Os impulsos e emoções (que construíram a E.-ET e a 

Disneylândia-fantasia como objetos de desejo), elementos semióticos da 

significação (que não significam), se fazem presentes no Simbólico (parte 

constituinte da significação que significa). O Semiótico se faz presente também na 

alusão ao vôo (num disco voador, rumo à Disneylândia de sonhos), impulso 

corporal que possibilita uma jouissance que, para Kristeva, não foi completamente 

perdida com a entrada do sujeito na linguagem, já que nela os afetos se fazem 

sempre presentes. 
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4.2.2 Transcrição de Fita e Análise # 2: História de Vida: “Boneca de Gesso 

Incorpora o Outro Vodu”  

 

“Outra coisa da qual me lembro bem é de uma história fantasmagórica que 

a E. me contou – uma das primeiras e, para mim, naquela época com nove anos, 

mais impressionantes. Eu havia ganhado, da minha mãe, uma boneca de gesso, 

parecendo um bebê. Eu gostava tanto dela que toda noite eu dormia com ela ao 

meu lado na cama. A historinha que minha irmã havia me contado dizia respeito a 

uma boneca de gesso – como a minha, segundo a E. – que, durante a noite, 

adquiria vida e se locomovia pela casa de sua proprietária – uma garotinha como 

eu – sobre o dorso de um morcego gigante. Durante o dia, a menina ia 

percebendo que os pés da boneca iam ficando sujos; marrons, mais 

especificamente. Com o tempo (e os “passeios” noturnos da boneca) a sujeira foi 

subindo pelas pernas de gesso – e a dona da boneca não conseguia limpá-la. 

Mais adiante, a boneca ficou inteirinha marrom – e acabou virando uma boneca 

vodu (não me lembro bem quando fui ter a vaga idéia do que era isso. Só sei que, 

quando minha irmã me contou aquela história, eu já sabia muito bem o que era 

vodu). Depois daquilo, não consegui mais dormir com a boneca ao meu lado. 

Passei a fechá-la no armário do meu quarto, e antes de dormir, eu conferia 

sempre se as portas estavam bem fechadas. Passei também a temer o próprio 

armário. Sabe-se lá o que a boneca não fazia dentro dele! Mas, apesar do medo, 

minha curiosidade aumentou. Eu queria ouvir mais histórias, e queria saber cada 

vez mais de onde elas vinham. Eu pedia para a E., ou alguns de seus amigos de 

faculdade que gostavam de filmes de horror, que me contassem as histórias 

desses filmes, qual era o mote central, o que se passava neles. E eu ficava 

divagando sobre os lugares longínquos em que elas se passavam...” 

 

Análise 

 

Quem é E. na segunda História de Vida? Ela não é mais, obviamente, a boa 

mãe que nos oferece a Disneylândia e então revela amorosamente que nem tudo 
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é prazer eterno. Poderia ela representar a iniciação ao mundo de ameaçadora 

alteridade que nos assusta e ao mesmo tempo nos define? O abjeto que nos 

empurra, cada vez mais, a nos adequarmos ao sócio-cultural na língua/linguagem, 

o Simbólico? O conflito entre a “má” e a “boa” E. poderia prefigurar a ambigüidade 

que tão fortemente sinto ao lidar com produtos culturais do horror popular de um 

outro hegemônico (anglo-americano)? Essa História de Vida representaria meu 

primeiro contato com o abjeto?  

É interessante notar que a E. boa/má muito provavelmente representa uma 

divisão quase “primordial” entre a fantasia do tipo “jouissance” e a fantasia do tipo 

“abjeto” que aparece na minha história. Estamos aqui frente a uma cisão: a irmã 

“mãe” se transforma, de repente, em alguém que chama a atenção para aquilo 

que assusta: chama a atenção para aquilo que não sou “eu”, para a diferença que 

amedronta e indica a “mim”, enquanto sujeito que se imagina coerente, os limites 

com os quais eu poderia me confrontar nos meus processos identificatórios. 

Entretanto, eu me recuso a enfrentar o abjeto – a boneca, transformada de um 

objeto querido para um abjeto temido, foi devidamente fechada no armário. 

Metaforicamente, eu fecho os meus olhos frente à boneca “diferente” (eu me 

lembro agora que, na época em que E. me contou essa história, eu abria a porta 

do armário durante o dia para checar se os pés da boneca estavam sujos). Esse 

fato me traz à memória um certo trecho de um texto da teórica de Estudos 

Culturais Linda Williams (1996), acerca das diferenças entre os gêneros 

(masculino e feminino) na recepção do horror no cinema: 

 

Quando a tela de cinema carrega em si uma imagem de terror particularmente efetiva, 
garotinhos e homens crescidos têm como questão de honra olhar para ela, enquanto 
garotinhas e mulheres crescidas cobrem seus olhos ou se escondem por trás dos ombros 
de seus namorados (Williams, 1996: 15). 

 
 
Constata-se aqui uma ambigüidade histórica minha frente a uma das 

características fundamentais do gênero de horror: o abjeto. Esse abjeto, 

entretanto, não aparece, ao meu ver, na forma de um outro hegemônico. É um 

outro que surge do seio familiar. Preciso contextualizar: dentro de minha família de 
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quatro irmãs, há pessoas mais claras e outras mais morenas. Nas brincadeiras e 

rivalidades entre irmãs, apareciam de vez em quando referências a essas 

diferenças de cor. Isto acontece aqui, na história da boneca, explicitado pela E. 

quando ela, apontando para a boneca, disse: “E com este bocão, só podia ser um 

vodu da S.”, referindo-se a uma outra irmã. Em outras palavras, fechar a boneca 

no armário equivalia a me afastar de processos identificatórios penosos dentro de 

minha própria família. 

Finalizando, a cisão entre “fantasias-jouissance” e “fantasias do abjeto” tem 

a sua origem em um “romance familiar” que depois, penso, teria conseqüências 

para com alguns aspectos afetivos identificados nos meus processos tradutórios. 

 

4.2.3 Documento etnográfico 1: “Lovecraft – E.T. crítico” 

 

[Contextualização: os seguintes trechos foram retirados do meu Projeto para a 

Seleção do Mestrado em Lingüística Aplicada, escrito em 2002]: 

 

este escritor mostrou, em seus contos (e em algumas cartas e ensaios de crítica literária) 
ter um aguçado senso crítico com relação à cultura que ele próprio representava. Esse 
senso crítico, essa “resistência dentro da hegemonia”, constitui-se num forte fator de 
identificação para mim, que vem a ser, por sua vez, um elemento de atração. 
(...) 
Essa atração não se restringe tão somente à crítica que ele tecia de seu contexto cultural, 
como também ao grotesco, ao outro estranho que esse autor fazia aparecer não só no 
conteúdo (com fortes efeitos de estranhamento cultural) como também por efeitos de 
estranhamento construídos pela linguagem. Esses efeitos são o que fazem dele um autor 
único dentro do gênero de terror, e que me fizeram buscar uma relação com seus textos, 
através da tradução.  
(...) 
Lovecraft foi um crítico bastante perspicaz do Puritanismo Protestante, que veio da 
Europa ao seu país com a colonização. Ele percebia que da repressão imposta àqueles 
que se submetiam a esse regime religioso e da falta de um refinamento cultural da parte 
deles nasciam os mais terríveis medos. 

 

 

Quando escrevi o Projeto para a Seleção de Mestrado em 2002, eu tinha 

uma concepção totalmente diferente da que tenho hoje acerca da obra 

lovecraftiana, como eu já afirmei na seção 2.3.1 desta dissertação. Acreditava 
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que, dentro do gênero de horror, Lovecraft representava a subversão da ordem 

hegemônica, e que essa subversão podia ser entendida como um tipo de 

“substrato” da crítica racionalista dele. Nisso, fui influenciada pela leitura do ensaio 

“Supernatural Horror in Literature”, no qual o autor traçou uma história do gênero e 

explicou alguns fatores determinantes para o seu grande desenvolvimento nos 

Estados Unidos. Entendi esse ensaio como uma crítica ao puritanismo fechado e a 

um povo essencialmente supersticioso. Não percebi que a crítica que Lovecraft fez 

à “superstição” é também parte do Puritanismo histórico, e não tinha tido contato 

com a obra de S. T. Joshi, que me alertou ao possível racismo do autor e me 

levou a prestar atenção em termos pejorativos usados para descrever o “povão 

monstruoso”. Depois, como já indiquei no Capítulo Dois, tomei conhecimento dos 

debates acerca do racismo lovecraftiano na rede de comunidades ORKUT, dos 

quais cheguei a participar (veja o Documento Etnográfico de Apoio no Apêndice I). 

Posso afirmar, então, que, aos poucos, a minha relação com o autor ia se 

afastando do que era em 2002, tornando-se bem mais ambígua e conflituosa. 

Os trechos tirados do meu Projeto de Mestrado de 2002, então, podem ser 

entendidos como indícios de uma representação minha acerca do que Lovecraft 

transmitia em seus contos. Uma idealização imaginária de um outro-alienígena 

crítico de sua própria cultura, um estranho/bom, um E.T. crítico que parece 

remeter a outros E.T.’s bons na minha história pessoal. Na minha representação, 

este autor famoso do mundo anglo-falante se me apresentava como uma 

“hegemonia auto-crítica”. Enfim, uma fantasia que, mesmo após todas as leituras 

e após todo o acesso à fortuna crítica, pareço insistir em ainda manter (algo que 

poderemos testemunhar nos meus processos tradutórios). Instaura-se uma 

ambigüidade básica: a atração permanece, é basicamente afetiva, como uma 

atração “fatal” da qual não quero abrir mão – atração pelo abjeto; por outro lado, 

às vezes não consigo olhar mais – e fecho os meus olhos. 
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4.2.4 Transcrição de Fita e Análise # 3: Protocolo Verbal: “Eldritch 

Weirdness” 

 

[Contextualização: o trecho a seguir é do ensaio sobre literatura de horror de H.P. 

Lovecraft, Supernatural Horror in Literature, publicado originalmente em 1927 no 

magazine de horror The Recluse I. Nesse trecho, em meio a uma discussão sobre 

o nascimento da literatura gótica, o autor está tentando diferenciar o folclore de 

horror continental do folclore de horror anglo-saxão] 

 

Trecho a ser traduzido:  

 

“The Scandinavian Eddas and Sagas thunder with cosmic horror, and shake with 

the stark fear of Ymir and his shapeless spawn; whilst our own Anglo-Saxon 

Beowulf and the later Continental Nibelung tales are full of eldritch weirdness.” (p. 

25) 

 

Protocolo de Tradução: 

 

 “Eldritch weirdness… eldritch… remete a estrangeiro também… ao estrangeiro 

ameaçador... weird... weirdness... weirdness... remetente às bruxas... tem que 

haver o mistério preservado. Eldritch weirdness... mistérios… estranhos? 

Mistérios... estrangeiros? Mistérios desconhecidos? Weirdness... eldritch... 

eldritch… remete àquele que é estrangeiro... mas, no caso, é um estrangeiro 

ameaçador ao mesmo tempo que... é fascinante. “Eldritch weirdness não pode ser 

simplesmente traduzido por “monstruosidades”... “monstruosidade” é algo muito 

claro. Weird... weird porta o mistério... weirdness... o mistério... eldritch 

weirdness... o mistério... não, não pode ser simplesmente estrangeiro... “cheio de 

estranhos mistérios”... também não...não dá a carga que aparece aqui... ao se 

falar em weirdness...em... “estranhas singularidades”... não, não é...”weirdness” 

não é simplesmente algo singular, vai muito além... weirdness... substantivo... 

estranheza... “estranha estranheza”... meu Deus... meu Deus... como é que eles 
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se sentiam... os americanos, diante das bruxas... as bruxas que iam contra o 

sistema deles... os Protestantes...? e nós, nós recebemos (?)... putz...pra mim, 

“eldritch” remete a estrangeiro, mas numa qualidade bastante ameaçadora... mas 

é fascinante. Eldritch weirdness... “mistérios estrangeiros”... estrangeiro... 

estranheza...é, mais ou menos, quase a mesma raiz... um estranho pode ser um 

estrangeiro. Mas não na carga que tem, não aqui... “eldritch” tem um elemento de 

medo... que a palavra “estranho” ou “estrangeiro” não comporta. “Mistérios 

estrangeiros” não... “mistérios singulares” não...”enquanto nosso...Beowulf anglo-

saxão e os.. mais recentes... contos continentais do Nibelung...estão cheios de... 

mistérios estranhos. “Eldritch” não teria o mesmo sentido de outer? Outer space?  

Do outro mundo... mistérios do outro mundo!!! “Cheios de um mistério de outro 

mundo...é, de terras estranhas, eldritch – “foreigner”, “de terras estranhas”. 

“Cheios de mistérios do outro mundo”... “de outro mundo”... é... talvez seja isso. 

“Weirdness”... “mistério”... acho que é “mistério”... talvez fosse uma boa tradução... 

não “estranho”... “eldritch weirdness”... “mistérios de outro mundo”... é uma boa”. 

 

Análise  

 

Como parte integral da análise destes dados, gostaria de tratar de uma 

questão concernente às dificuldades (ou quase impossibilidades) de se traduzir o 

adjetivo “weird” para o português. Escolhi justamente o trecho traduzido nesta 

transcrição porque carrega uma locução em que “weird” se faz duplamente 

presente: “eldritch weirdness” (“eldritch” é sinônimo de “weird”). 

Etimologicamente, o adjetivo em questão remete à habilidade de predizer o 

(mau) destino de outrem, dom inerente às bruxas ou feiticeiras. Sacerdotisas das 

religiões anímicas, representantes máximas do paganismo, eram grandes 

ameaças ao Cristianismo dominante no Ocidente – mais propriamente, na 

Inglaterra e nos EUA, onde o Protestantismo e seu Deus onipotentemente 

vingativo dominavam. A Inquisição reprimia qualquer manifestação animista ou 

pagã, e ai de quem se suspeitasse manter algum tipo de ligação com alguma 

dessas manifestações. “Weird” passou a designar, com o passar do tempo, tudo o 
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que fosse singularmente estranho, assustador e ameaçador, que não pudesse ser 

explicado ou dominado pela cultura e pela religião reinante – a única que poderia 

permitir o verdadeiro contato com o Deus que salvaria a todos os seus seguidores 

de um Inferno impronunciável, onde estão os outros, os condenados. “Weird” é, 

pois, parte da caracterização de uma determinada posição cultural diante do que 

não se enquadra em determinados padrões, do que, por sua alteridade, colocaria 

em risco a pureza de uma determinada sociedade. Chamar alguém (ou alguma 

coisa) de “weird” faz parte de um processo de identificação pela negação do que é 

outro. 

Para um tradutor brasileiro, é muito difícil apreender, no processo de 

tradução, todo o contexto histórico-cultural que “weird” carrega em si. Já é 

bastante conhecida esta dificuldade entre os tradutores. A grande maioria não 

consegue encarar essa dificuldade, e acabam por substituir completamente ou até 

mesmo suprimir o adjetivo na tradução. Posso dar dois exemplos disso. O primeiro 

é de uma total substituição do adjetivo que pouco tem a ver com “weird”. Eis o 

trecho: 

 

 Before Poe the bulk of weird writers had worked largely in the dark.14 

 

Vejamos agora a tradução de João Guilherme Linke (1987): 

 

Antes de Poe a maioria dos autores de terror trabalhou quase sempre no escuro 

(O Horror Sobrenatural na Literatura, p.48)15. 

 

O segundo exemplo é de um total apagamento do adjetivo (desta vez, de 

uma tradução de um trecho da peça shakespeariana Macbeth). Vejamos o 

original: 

All: 

The Weird Sisters, hand in hand, 

                                                 
14 Lovecraft, 2000 [1927]:17. 
15 Como uma alternativa a essa tradução de Linke, eu proporia “escritores do estranho e do horrífico”. 
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Posters of the sea and land… 

 

Assim ficou a tradução de Bárbara Heliodora: 

 

Todas: 

As Três Irmãs, de mãos dadas, 

Por terra e mar viajadas... 

 

Parece não haver uma palavra em português que possa expressar, com 

intensidade parecida, o que “weird” carrega em si. Este adjetivo é freqüentemente 

traduzido por outros adjetivos que não comportam a especificidade do vocábulo 

inglês (ou então é sistematicamente apagado do texto). A falta fica mais evidente, 

e essa falta não pára de não se escrever nas tentativas frustradas de tradução. 

O que ocorre no protocolo “Eldritch Weirdness”, porém, não é nada 

diferente. Eu também acabo por fazer uma substituição que não comporta muito 

bem os sentidos propostos pela locução. Fujo para um quase idílico “mistérios de 

outro mundo”, que parece remontar à minha fantasia da Disneylândia apresentada 

na primeira história de vida. Apesar de eu conhecer muito bem o sentido cultural 

que “eldritch weirdness” carrega (“bruxas… contra o sistema”), não consigo dar 

conta disso. Mas, para além de um fator puramente lingüístico e cultural, 

contaminado que é por afetos, pode haver algo mais. 

Esse protocolo traz à tona a relação entre ESTRANGEIRO e ESTRANHO 

que parece ser não somente uma obsessão pessoal minha como também está 

presente na própria estrutura da língua portuguesa (estranho/estrangeiro). Apesar 

de eu não conseguir escapar a esta confluência, pareço querer compensar isso 

enfatizando o MISTÉRIO das duas palavras (weirdness, eldritch) ao invés de seus 

aspectos mais aterrorizantes. Isso traz novamente a questão de minha relação 

ambígua com o abjeto desconhecido que se apresenta nessa locução. Além disso, 

minha insistência no MISTÉRIO versus HORROR poderia ser visto como um 

modo de recuperar a jouissance perdida de meu primeiro contato com a fantasia, 

o VÔO COM E., idealizando o “outro mundo” desconhecido. 
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O fato de eu evitar meu próprio conhecimento histórico-cultural (“bruxas... 

contra o sistema”) poderia ser visto como um apagamento das palavras-chave do 

trecho – “eldritch weirdness” – que, como aponta o teórico lacaniano da escrita 

Mark Bracher (1999), é um dos mais comuns mecanismos de defesa na escrita. 

Nesse apagamento, eu fecho os meus olhos à diferença que representa “eldritch 

weirdness”, e ao abjeto que define o próprio gênero de horror. 

Uma tradução mais “adequada” – no sentido da reprodução de efeitos 

pragmáticos que certas referências históricas e culturais produzem em falantes 

nativos do inglês – não teria mais impacto na transmissão da natureza da ficção 

lovecraftiana para falantes de português? Este pode ser um importante ponto 

adicional a ser considerado, dada a característica reacionária/elitista de algumas 

das narrativas de Lovecraft. Estaríamos aqui entre meus próprios “mistérios de 

outro mundo” e o desconforto e medo que o texto original provavelmente provoca 

nos falantes nativos. Para recuperar o conhecimento presente em meu próprio 

protocolo, uma tradução mais “adequada” poderia ser esta: “(...) enquanto o nosso 

próprio Beowulf anglo-saxão e as narrativas tardias do Nibelung Continental ‘estão 

cheios de bruxos e elfos e outros estranhos  fascínios do mundo pré-cristão”16. 

 

4.2.5 Transcrição de Fita e Análise # 4: Protocolo Verbal: “Creep, Crepitar” 

 

[Contextualização: o trecho a seguir foi retirado do conto “Herbert West – Re-

Animator”, de 1926. Nesse conto, o personagem central, Herbert West, é um aluno 

de medicina da fictícia Miskatonic University que está realizando experimentos 

com uma fórmula que seria capaz de devolver a vida aos mortos. No trecho que 

se segue, está o resultado de uma dessas várias experiências. West reanimou, 

com a tal fórmula, o cadáver do recém-falecido Dr. Alan Halsey, chefe do 

Departamento de Medicina da universidade, que morreu lutando contra uma 

grande epidemia de tifo que tomou a cidade de Arkham, também fictícia] 

 

                                                 
16 João Linke traduziu “eldritch weirdness” por “monstruosidades”, o que implica, de certa forma, num 
apagamento. “Eldritch” é um termo do inglês arcaico que significa o mesmo que “weird”. Etimologicamente, 
significa “vindo de outro reino”, ou “estrangeiro”. 
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Trecho a ser traduzido: 

 

“Through the fevered town had crept a curse which some said was greater than the 

plague, and which some whispered was the embodied daemon-soul of the plague 

itself. Eight houses were entered by a nameless thing which strewed red death in 

its wake – in all, seventeen maimed and shapeless remnants of bodies were left 

behind by the voiceless, sadistic monster that crept abroad.” 

 

Protocolo de Tradução:  

 

“Pela cidade febril... rastejou uma maldição que alguns diziam ser tão grande 

quanto a epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da 

própria epidemia incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem 

nome, que espalhou... a morte vermelha em seu aparecimento. No total... 

dezessete restos... de corpos mutilados e sem forma foram deixados para trás 

pelo monstro sem voz, e sádico que rastejava pela cidade. Mas o mostro não 

rastejava... through the fevered town had crept a curse… pela cidade febril… em 

febre... arrastou-se uma maldição... crept... que rastejou, mas que rastejou sem 

ser visto. Crept abroad... que se arrastou por lá... que rastejou... mas o monstro 

não rasteja, o monstro em questão é antropomórfico. Ele salta pelos telhados, 

furtivo... furtivo e chamativo. Furtivo e deixando... pistas gritantes de sua 

existência terrível. Mortal. Algo que foi vivo e agora está morto, andando pela 

terra. Anda morto. Rasteja? Crept abroad. Que rastejava... pela cidade febril 

rastejava uma praga que era tão grande quanto a própria epidemia. Mas por que 

rastejar? Que rastejou... rastejar... como um inseto nojento... como uma barata 

rastejando pela sua perna. Mas barata não rasteja. Creep é bastante diferente de 

crawl, por exemplo, que seria um escalar com as próprias garras. ‘Creep’ dá a 

impressão de frio. Frio como as lesmas alienígenas de ‘Night of the Creeps’... 

como algo que anda pela pele e é nojento... o que vai ficar desse verbo? Rastejar? 

Crept... rastejou... crept... esse monstro não rasteja. ‘Crepitante’ é um bom falso 

cognato. Mas ‘crepitante’ se diz de fogo. Fogo crepitante. O fogo que queima, que 
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destrói, que aniquila... e que também pode ser útil... que ajudou na sobrevivência 

da raça humana. Pela cidade febril... crepitou uma maldição? O fogo que crepita... 

que destrói ou acalenta. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome que 

espalhou morte vermelha em seu aparecimento. No total dezessete restos 

mutilados e sem forma de corpos foram deixados para trás pelo monstro sem voz 

e sádico que crepitou pela cidade... crepitou... aquele que já trouxe o bem (a 

criatura era, antes, o bondoso médico que tentou até o fim de suas forças salvar 

as pessoas da epidemia de tifo em Arkham) agora crepita sem voz, destrutivo...” 

 

Uma História de Vida Secundária: “Fire Versus Creeping Death” 

 
Quase um ano depois de gravar o protocolo “Creep, Crepitar”, um outro 

fator do meu passado (e que ainda está presente) chamou minha atenção. 

Recentemente, comprei um vinil da banda Metallica que eu ainda não tinha (eu só 

tinha uma gravação em fita cassete, que acabou se perdendo), “Ride the 

Lightening”. Fazia algum tempo que não ouvia aquele álbum. Ao ouvi-lo, lembrei-

me de alguns elementos de ordem afetiva que podem ter influenciado em minha 

relação com o vocábulo “creep”, que se faz muito presente, assim como “weird”, 

em histórias de horror em inglês. Há uma faixa intitulada “Creeping Death” que eu 

sempre considerei como sendo a pior do disco. Achava-a insuportável de se ouvir 

(para mim, era o que um “bom” heavy metal não deveria ser), e não gosto dessa 

música até hoje. Curiosamente, por outro lado, há uma outra faixa intitulada “Fight 

Fire with Fire” da qual sempre gostei (para mim, é uma das melhores faixas do 

LP). A fúria do som pesado e bom (do fogo que crepita) contraposta a uma música 

que para “mim” representa um lixo musical (associado a “creep”/”creeping”) pode 

ter alguma relação com o que aconteceu no protocolo que irei analisar. 

 
Análise  

 

À primeira vista, ao analisarmos o protocolo “Creep, Crepitar”, podemos 

pensar que a tradução de “crept” por “crepitou” se trata de uma tradução 

obviamente errônea – como se a tradutora tivesse simplesmente cometido o 
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“deslize” de traduzir um verbo do inglês por um falso cognato em português. Mas 

devemos estar atentos às marcas afetivas que esse protocolo parece trazer em si. 

Não podemos afirmar categoricamente que tal escolha tradutória constitui 

um erro, uma vez que (seguindo as definições de Frota _ a partir de Freud – 2000: 

197-263) não se deve à ignorância da tradutora. Ao fazer o protocolo, e apesar de 

um óbvio conhecimento amplo sobre o alcance semântico da palavra, eu me 

encontrei brincando com possibilidades que extrapolam o permitido pelo que é 

entendido normalmente (e normativamente) como competência tradutória, 

sobretudo se for definida em termos de procurar e usar equivalências semânticas 

exatas. Eu brinco com o falso cognato apesar de saber que esse não é um 

comportamento “adequado” dentro de uma certa visão do tradutor. De onde vem 

esse evidente prazer em desafiar um padrão de comportamento (ideal), um 

comportamento tradutório mais “normal”? Gostaria de reapresentar, para apoiar 

minha análise, uma versão do Esquema L lacaniano baseado nas idéias de 

Robinson (2001): 

                         visibilidade desejada 

               S                                       ←                                 o 

    expressão: crepitar”                                                        o autor H. P. Lovecraft  
                                                                                      no Imaginário 
 

 

 

 

       

             o’                     visibilidade desejada          ←        O 

ideal de ego                                                                           o Inconsciente 
normatividade 
(fidus interpres) 
 

 

Ao meu ver, este esquema sugere que, para manter o autor H. P. Lovecraft 

como “objeto do desejo” no Imaginário, impulsos fortes vindos do Inconsciente 

“batem à porta” do ideal-de-ego (o “fidus interpres”, que exigiria a manutenção de 

um equivalente mais exato de “crept”). O autor Lovecraft (o “pequeno o”), para 
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manter seu status no Imaginário, não pode criar monstros abjetos que se arrastam 

nojentamente (“to creep”). Mas tem mais: o que o esquema lacaniano não mostra 

é um lugar para o Semiótico – um lugar entre o Real (Inconsciente) e o Imaginário. 

Não podemos nos esquecer de que, até para os lacanianos, “brincar com a 

linguagem” é sempre sintomático – James Joyce foi um “sintome” para Lacan 

(Soler, 2003: 94). O meu ato de “brincar” com o falso cognato, então, poderia ser 

um sintoma: vem de um Outro lugar, traz alguma parte “esquecida” de minha 

história de vida e de leituras e recepções. 

A História de Vida Secundária que apresento após o protocolo mostra que 

as palavras “creep” e “fire” têm associações, para mim, com músicas – com o 

universo do Semiótico, portanto. As duas palavras também estão relacionadas a 

emoções fortes. Brincar com aliteração e rima (crep-t/crep-itar) também é um 

comportamento que Kristeva associaria mais com o Semiótico. A passagem de 

crep-t → crep-itar é, então, uma passagem do nojento/abjeto “creep” para o fogo. 

Poderíamos dizer que, dentro do Semiótico, isso é uma passagem do abjeto para 

a jouissance. Dentro do comportamento tradutório – e agora usando palavras de 

Maria Paula Frota – poderíamos dizer que também é uma passagem da relação 

amorosa para a relação sexual. Em termos de Kristeva, de novo, seria passar do 

abjeto estrangeiro para o fogo materno (“crepitar”) – ou talvez para o fogo da 

língua materna. Seria a relação primária do Um versus o diferente? Sem dúvida, o 

comportamento poderia ser visto também como um mecanismo de defesa frente a 

um outro (não “Outro”) invasivo – um apagamento, como indica Mark Bracher, da 

palavra-chave “crept”. Como entender este apagamento, este ato de “melhorar o 

monstro”, esta passagem do nojento para o fogo? Lembremo-nos de que os 

mecanismos de defesa protegem contra o desmonte da coerência do “eu” 

construída no Imaginário. Neste protocolo, podemos ver a luta do sujeito para a 

manutenção da coerência dos seus objetos no Imaginário, e pela jouissance 

primária: a luta pelo autor H. P. Lovecraft como o bom “E.T.”. 

Depois desta análise, podemos nos perguntar: se o uso da palavra crepitou 

não pode ser visto como um erro, seria então um lapso? Talvez, dada a forte 

presença do sujeito na escolha da palavra; além disso, como a palavra 
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compartilha muito pouco do caráter abjeto do original, detecta-se uma falta de 

diálogo entre o visível/invisível que caracterizaria o comportamento do tradutor na 

escrita singular. Como a relação tradutória é não-recíproca e idealizada, podemos 

especular que faltaria nela, também, a marca da singularidade.  

Uma análise detalhada do texto “original” revela que, de fato, os 

significados dados pelo dicionário para “to creep” – rastejar (-se), ou arrastar (-se) 

– não seriam escolhas “adequadas” ao uso do português: uma maldição não “se 

arrasta” nem “rasteja”. No “original”, também, o sentido “the monster crept” não é o 

de “rastejar” ou “arrastar-se”, mas de “andar de maneira furtiva”. Assim, uma 

tradução mais “adequada” tomaria a seguinte forma:  

 

Pela cidade febril, se espalhou uma maldição que alguns diziam ser tão grande quanto a 
epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da própria epidemia 
incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome, que espalhou a morte 
vermelha em seu aparecimento. No total, dezessete restos de corpos mutilados e sem 
forma foram deixados para trás pelo monstro sem voz e sádico que percorria furtivamente 
a cidade. 

 

No entanto, nessa versão, o impacto (o efeito pragmático no leitor) das 

duas ocorrências de crept se perde, junto com as associações que o verbo traz 

(quais são as coisas que creep em inglês? Cobras, lesmas, trepadeiras, pessoas 

com intenções dúbias ou monstruosas, etc.). Por outro lado, a tradução que 

retivesse o falso cognato que tanto apraz ao sujeito traz associações do fogo que 

destrói e consome no meio de ruídos e chamas: em outras palavras, é uma 

tentativa de construir, em português, efeitos de sentido que parecem perder-se na 

versão “adequada”:  

 
Pela cidade febril crepitou uma maldição que alguns diziam ser tão grande quanto a 
epidemia, e que outros sussurravam que era a alma demoníaca da própria epidemia 
incorporada. Oito casas foram invadidas por uma coisa sem nome, que espalhou a morte 
vermelha em seu aparecimento. No total, dezessete restos de corpos mutilados e sem 
forma foram deixados para trás pelo monstro sádico e sem voz que crepitava pela cidade.  
 

Por esta perspectiva, podemos dizer – até mesmo contrariando a opinião 

sobre a natureza “não-singular” dessa tradução – que há uma tentativa de se 

estabelecer um diálogo com o texto de partida, na medida em que tento reproduzir 
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os efeitos sonoros presentes no original (“cr-ept” → “cr-epitar”); a fronteira entre o 

“certo” e o “errado”, torna-se nebulosa. Não poderíamos especular também sobre 

um possível caráter terceiro neste nível, já que, contemplando os efeitos poéticos 

da repetição do verbo e sua sonoridade, poderíamos dizer que a tradução de 

“crept” por “crepitou” nem concorda com o código lingüístico e nem o subverte? 

 
4.2.6 Transcrição de Fita e Análise # 5: “He” 

 

[Contextualização: neste conto, um jovem escritor da Nova Inglaterra (o narrador) 

está frustrado pela sua vinda à cosmopolita Nova Iorque, pois nada de “inspirador” 

encontrou nela. Numa noite, vagando por ruelas solitário, ele encontra uma 

misteriosa figura, que não tem nome; é referido somente como “ele” (o “He” do 

título). No trecho a seguir, o narrador apresenta a cidade em seu aspecto mais 

“nefasto”, segundo ele. Desiludido, ele fala, com repugnância, dos imigrantes que 

povoam a metrópole “cinzenta”, o oposto de sua querida Nova Inglaterra – 

podemos notar um fator auto-biográfico nesta história: Lovecraft ficou igualmente 

frustrado ao ir a Nova Iorque, pelos mesmos motivos do narrador deste conto]  

 

Trecho a ser Traduzido: 
 
“But success and happiness were not to be. Garish daylight shewed only squalor 

and alienage and the noxious elephantiasis of climbing, spreading stone where the 

moon had hinted of loveliness and elder magic; and the throngs of people that 

seethed through the flume-like streets were squat, swarthy strangers with 

hardened faces and narrow eyes, shrewd strangers without dreams and without 

kinship to the scenes about them, who could never mean aught to a blue-eyed 

man of the old folk, with the love of fair lanes and white New England village 

steeples in his heart.” 

 

Protocolos de Tradução: 
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“Mas o sucesso e a felicidade não eram para acontecer. A luz atordoante do dia 

mostrava apenas a esqualidez... a sujeira infame... e o caráter alienígena... e a 

elefantíase insalubre do concreto crescente onde a lua sugeria... doçura e encanto 

antigo; e as multidões de pessoas que... se agitavam nas ruelas estreitas... eram 

estranhos atarracados... encarquilhados pelo sol... com faces endurecidas e olhos 

estreitos, ... estranhos... viciosos, sem sonhos e sem nada a ver com os cenários 

acerca deles, que não poderiam nunca significar nada para um homem de olhos 

azuis do povo antigo, com seu amor pelas alamedas verdes... formosas alamedas 

verdes e os campanários brancos da cidadela da Nova Inglaterra de seu coração.” 

“Viciosos... viciosamente... virulento... Mas o sucesso e a felicidade não eram para 

ser. A luz do dia atordoante mostrava apenas... a sujeira sórdida e o caráter 

alienígena... não, a estranheza e a insalubre elefantíase do concreto crescente 

onde a lua aludia a doçura e a mágica ancestral; e as multidões de pessoas que 

se agitavam pelas ruelas apertadas eram estranhos atarracados e encarquilhados 

pelo sol, com faces endurecidas e olhos estreitos, estrangeiros astutamente 

virulentos, sem sonhos e sem nada a ver com os cenários que os cercavam, que 

jamais poderiam significar algo para um homem de olhos azuis do povo antigo, 

com seu amor pelas verdes alamedas formosas e pelos brancos campanários das 

cidadelas da Nova Inglaterra de seu coração.” 

“Mas o sucesso e a felicidade não eram para ser. A luz do sol... do dia atordoante 

mostrava apenas a sujeira sórdida e a estranheza e a insalubre elefantíase da 

pedra crescente... do concreto crescente onde a lua aludia a doçura e a mágica 

ancestral; e as multidões de pessoas que se agitavam pelas ruelas... apertadas 

eram estranhos atarracados, crestados pelo sol, com faces endurecidas e olhos 

estreitos, estrangeiros virulentamente astutos, sem sonhos e sem nada a ver com 

os cenários que os cercavam, que não poderiam significar nada para um homem 

de olhos azuis do povo antigo, com seu amor pelas verdes alamedas luminosas e 

pelos brancos campanários da cidade da Nova Inglaterra de seu coração.” 

“Swarthy... crestado pelo sol... estrangeiros atarracados... virulentamente astutos, 

sem sonhos, sem nada a ver... seria o mesmo que ‘virulento’? Não seria 

‘corrompido’?” 
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Análise 

 

O que mais se destaca neste protocolo é a minha tentativa de achar o 

melhor adjetivo (ao traduzir “swarthy”) para qualificar a cor da pele do povo 

“estranho e atarracado”. As minhas escolhas são significativas: encarquilhados e 

crestados. Ao mesmo tempo, chama a atenção também a escolha de evitar 

traduzir “spreading rock” literalmente: “pedra que se espalha”. Eu escolho “pedra 

crescente”, que evita as associações inerentes à palavra “spreading” e suas 

colocações mais comuns: “spreading disease” (“doença que se espalha”), por 

exemplo. As coisas que “se espalham” podem ser nojentas, e eu, novamente, 

evito o abjeto. O mesmo pode ser dito em relação às minhas escolhas por 

encarquilhados e crestados: são palavras que não traduzem as associações de 

“swarthy”, adjetivo usado para descrever, de maneira pejorativa, a aparência física 

de pessoas morenas ou negras. 

Podemos perceber, então – de novo – um forte mecanismo de autodefesa. 

Lembremos que, para o teórico lacaniano da escrita Mark Bracher, os 

mecanismos de defesa se explicam, muitas vezes, pela incompatibilidade entre os 

Significantes Mestres dos alunos de redação e os Significantes Mestres do 

professor, dos colegas, ou do tópico ou texto que é objetivo de sua relação. Posso 

dizer que, neste protocolo, algum Significante Mestre meu bate fortemente de 

frente com algum Significante Mestre que aparece no texto de Lovecraft. Uma 

representação gráfica do Significante Mestre (marca do ideal-de-ego) lovecraftiano 

talvez ficasse assim num Esquema L lacaniano modificado:                 

               S                     ←                                                  o 

expressão: “swarthy”                                                                            “fair lanes” no Imaginário  

                                                                                                  jouissance          

 

                                                                                                     Semiótico 

 

                                                                                          abjeto 

               o’                             ←                                         O 

“blue-eyed man” como ideal                                                           (Real) 
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Assim, colocando o Semiótico de Kristeva no Esquema L, podemos 

perceber que, nesse “lugar” entre o Real e o Imaginário, o sujeito-em-construção 

pode escolher entre a união a objetos imaginarizados (jouissance), ou a 

separação da mãe – o que implica lidar com o abjeto, a diferença. A escolha de 

Lovecraft neste texto é contra a diferença (o abjeto), e a favor, como um “blue-

eyed man”, da união com a paisagem paradisíaca branca – “fair”, em inglês, quer 

dizer tanto “belo” quanto “branco”. Esta escolha, talvez vinda de imperativos 

culturais profundos e romances familiares diversos, faz com que ele, como sujeito, 

enuncie aquela palavra de “guerra”, “swarthy”. 

Eu escolho preservar Lovecraft da acusação de racista. O texto dele me 

coloca numa situação bastante complicada: isso ficou mais que evidente para 

mim, porque fui incapaz de enunciar a palavra “swarthy” ou qualquer equivalente 

mais próximo em português. Talvez uma representação gráfica da situação 

pudesse ficar assim: 

                          ←       visibilidade desejada 

               S                                                                       o 

expressão: “encarquilhados”                                                                 Lovecraft não-racista 
“crestados”                                                                                             jouissance    

 

                                                                                   Semiótico 

                                                                                         

                                             visibilidade desejada         ←                   abjeto 

              o’                                                                      O 

ideal-de-ego:                             
(fidus interpres) 
Não-racismo 
 

Em outras palavras, para preservar a minha relação imaginária com 

Lovecraft, preciso optar por um certo ideal-de-ego como tradutora – preciso me 

fazer visível, modificar o texto, e rejeitar o Significante Mestre fidus interpres. Mas 

o problema nesta relação infeliz é o seguinte: um dos meus Significantes Mestres 

– o não-racismo – bate com o Significante Mestre fundamental de Lovecraft: o 

“blue eyed man”. 
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A preservação de Lovecraft exige que eu feche meus olhos a “swarthy”, da 

mesma maneira que fechei a boneca de pernas esquisitas no armário. Mas desta 

vez não é por medo, mas por vergonha. Essa boneca é o meu fantasma; 

representa também um amor na minha vida. Não foi por algo puramente cultural 

que se construíram em mim certos Significantes Mestres (“eu” sou aberta; “eu” sou 

livre de preconceitos; por isso, “eu” sou boa pessoa); na verdade, esse cultural 

está permeado pelo afetivo: como já tratei na análise da segunda história de vida, 

há pessoas mais morenas em minha família, pessoas a quem amo muito. 

“Swarthy” é quase impronunciável para mim, porque bate de frente também com 

esses afetos; é ofensivo para “mim” e para todo o sistema comportamental e de 

crenças – chamados nas teorias lacanianas de Significantes Secundários – que 

“me” constituem. 

Poderíamos dizer também que a tradução do adjetivo em questão por 

“encarquilhados/crestados pelo sol” poderia ser análoga a um lapso motivado por 

essas defesas de ordem afetiva e cultural. Podemos ver um paralelo disso no que 

Freud já disse sobre o lapso de leitura: 

 

Em um segundo grupo de casos é muito maior a participação do texto no lapso de leitura. 
Ele contém algo que mexe com as defesas do leitor – alguma comunicação ou exigência 
que lhe é penosa – e que, por isso mesmo, é corrigido pelo lapso de leitura, no sentido de 
um repúdio ou uma realização do desejo. Nesses casos, evidentemente, somos forçados 
a presumir que, de início, o texto foi corretamente entendido e julgado pelo leitor, antes de 
passar pela retificação, embora sua consciência nada tenha sabido dessa primeira leitura 
(Freud, apud Frota: 216). 
 

Podemos ver que, nas duas tentativas de tradução, o adjetivo “swarthy” é 

apagado, e no lugar dele, ficamos com “crestado/encarquilhado pelo sol”. Mesmo 

no comentário final, logo na seqüência dos protocolos, seu sentido mais “racista” é 

desconsiderado, e tento compensar isso com a tradução de “shrewd” (“astuto”) por 

“virulento”. De qualquer forma, podemos perceber, nesse possível lapso, também 

uma tentativa de retificar algo que, para mim, não é “certo”. Há uma tentativa de 

“melhorar” Lovecraft, no que se manifesta um desejo inconsciente, que acaba, 

mais uma vez (como no protocolo de “creep”), batendo de frente com um saber 

imaginário – o conhecimento que tenho do “real” sentido de “swarthy”. 



 103

Resumindo, para além dos mecanismos de defesa mais aparentes, 

podemos ver aqui, novamente, a mesma idealização de Lovecraft presente em 

meu Projeto de Mestrado escrito há três anos. Uma idealização que acaba 

apagando esse outro da relação, tornando-o um espelho de “mim” mesma. Com 

isso, poderíamos dizer que a relação que se configura neste protocolo seria uma 

relação sexual, em que submeto o outro deste “par” àquilo que “eu” julgo ser o 

“melhor”, o “correto”, o “ideal”. Há o sistemático apagamento daquilo que é parte 

desse outro, algo que barraria minha idealização, um desejo que não se consuma, 

jamais, de “eu” e “outro” sermos Um. É também um apagamento de uma 

descrição horrífica, um dos efeitos constitutivos do próprio gênero de horror.  

“Swarthy” é uma maneira lovecraftiana de retratar – e amaldiçoar – o 

caráter ameaçador dos imigrantes “escuros” que “invadiram” Nova Iorque; a 

“pureza” do “blue-eyed man” se sente ameaçada, e “swarthy” emerge do seu 

medo de contaminação. Lovecraft mostra todo seu puritanismo e preconceito 

contra os estrangeiros, que ajudaram a formar a população (o “povão”) não só de 

Nova Iorque, como também, com o passar do tempo, de todo o seu país 

(principalmente nas cidades mais cosmopolitas, algo que esse escritor 

abominava). Tudo isso é apagado em minha tradução por um desejo inconsciente 

“meu” de que Lovecraft não seja racista. Uma paixão imaginária se instaura; no 

Esquema L apresentado, a barra que vai dos “objetos do sujeito” (“pequeno o”) 

para os ideais-de-ego (o’) representa esta relação imaginária que constrói (no 

espaço em cima da barra) a coerência imaginária de S. Lembremo-nos que os 

mecanismos de defesa defendem a coerência imaginária do sujeito (S), fechando 

“swarthy” no “armário” abaixo da barra (parece-me que isto seria uma boa maneira 

de descrever o processo de recalque). Boa parte do horror lovecraftiano aos 

imigrantes (e parte da caracterização horrífica que é um dos efeitos característicos 

do gênero de horror) desaparece. O que seria uma leitura abjeta de alteridade 

torna-se uma leitura mais suave, que tem até um certo toque de compaixão, dado 

pelos adjetivos “crestado” e “encarquilhado” (que são conotações, também, de um 

trabalho árduo sob um sol forte – uma leitura quase “social” da imigração – 

européia? – nos Estados Unidos). O caráter abjeto de contaminação  e o pavor de 



 104

uma possível destruição da “pura” raça anglo-saxônica, fundamentais no trecho 

em questão, desaparecem igualmente no texto traduzido. 

Nesse amor infeliz que se revela, há uma incapacidade de se enxergarem 

as diferenças do outro que pode ter grandes conseqüências para a transmissão do 

texto. A reação dos leitores da tradução será ditada pelos afetos da tradutora, que 

acaba por se impor imperiosamente sobre o texto de partida. Um amor permeado 

por impulsos de “possuir” inteiramente e até mesmo de “matar” o texto, fechando o 

horror de “swarthy” na escuridão de minha inconsciência, um “esqueleto” 

recalcado no armário. 

 

4.3 Conclusão 

  

A análise dos dados – as histórias de vida junto com os protocolos de 

tradução – abriu meus olhos à verdadeira natureza da relação que mantenho com 

o escritor H. P. Lovecraft e com o gênero de horror. De alguma maneira, a análise 

trouxe à consciência coisas que eu “escondia” de mim mesma. Além disso, me fez 

olhar para o abjeto, em todas as suas configurações. Sobretudo, tomei 

consciência do caráter abjeto da própria obra lovecraftiana – e esse caráter, junto 

com as características do autor que preferiria não ver, são submetidos a um 

processo de recalque nas minhas traduções. Isto teria que ser entendido como 

parte integral de uma história de vida na qual – como a querida boneca cujas 

pernas queria e não queria ver – o abjeto é fechado no armário da Inconsciência, 

mas não sem continuar a exercer uma atração fatal. Esta tentativa de esboçar 

uma explicação psicanalítica dos meus desvios tradutórios levanta questões 

importantes para a tradução e transmissão cultural de textos de horror que 

discutirei a seguir, no capítulo final desta dissertação. 
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Capítulo Cinco: Considerações Finais 

 

O nosso conhecimento de nós mesmos é imperfeito; nossos desejos ficam, 

muitas vezes, encobertos e à distância, como um quadro cujo perfil percebemos 

indistintamente. O “outro” (“Outro”?) que habita dentro de nós mesmos nos é 

estranho: somos, como disse Julia Kristeva (1991), “estranhos a nós mesmos”. De 

uma maneira, o gênero de horror era um “escondido” para mim, uma vez que seu 

rosto “abjeto” era constantemente encoberto nas traduções; eu, como sujeito que 

enuncia, não conhecia os mecanismos que me “enunciavam”; H. P. Lovecraft não 

era quem eu achava que era, e a relação com ele não era sempre a “relação 

amorosa” que eu imaginava existir. Nestas Considerações Finais, gostaria de 

discutir as implicações de meu estudo sob vários subtítulos: “Do Gênero”, “Do 

Sujeito”, “Da Relação”, “Da Metodologia” e “Da Ética”. 

 

5.1 Do Gênero 

 

O que os dados tirados das histórias de vida e dos protocolos verbais/de 

tradução permitiriam dizer acerca da recepção do gênero de horror? Os 

apagamentos que surgem numa ausência que não pára de não se escrever nos 

atos tradutórios presenciados podem ter significantes implicações na própria 

transmissão do horror. 

Do ponto de vista das teorias de recepção do gênero de horror de que tratei 

no Capítulo Dois, poderíamos dizer que, nesse processo de transmissão 

permeado por afetos, existe um processo de idealização na qual ainda enxergo – 

desejo enxergar – H. P. Lovecraft como o enxergava em 2002: um autor que 

subverteria, com a apresentação de seus monstros abjetos, a ordem hegemônica 

da cultura-língua da qual era parte. O apagamento de palavras-chave para a 

criação dos efeitos horríficos (manifestação de minha idealização no processo 

tradutório que testemunhamos nos protocolos) pode ter conseqüências maiores no 

que concerne à transmissão do texto traduzido, e podemos ver isso principalmente 

no terceiro protocolo, no qual eu fecho os olhos para o adjetivo “swarthy” (que 
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marca uma postura tremendamente racista e reacionária, algo que rejeito e que, 

inegavelmente, é muito marcante e está muito presente na ficção lovecraftiana no 

geral) num aparente lapso. Os leitores da tradução não perceberão a imagem 

horrífica dos imigrantes que Lovecraft  construiu no trecho em que o adjetivo 

acaba por se “ausentar”, e não terão noção da faceta mais racista do autor. 

A minha idealização de Lovecraft – construída em meu imaginário – 

inevitavelmente bate de frente com algo que está presente na obra lovecraftiana, 

algo para o qual fecho os meus olhos: o caráter extremamente reacionário 

presente em seus contos, que se de-monstrou a mim sem cerimônias, abrindo 

uma porta que, em muitas ocasiões, eu gostaria de manter fechada. 

Uma porta que, ainda assim, desejo abrir; isso seria resultante da 

curiosidade fascinada que o teórico Nöel Carroll afirma ser o fator de atração mais 

“abrangente” das narrativas de horror. A monstruosidade atrás da porta seria o 

preço a ser pago para ter essa curiosidade satisfeita. Por mais que eu tenha 

consciência do caráter reacionário da obra de Lovecraft, e por mais que o abjeto 

(e a leitura abjeta de alteridade que o autor mostra em seus contos) se mostre 

nela, eu insisto em abrir a porta do armário para ver novamente o abjeto, 

“tradução” da diferença por um outro diferente de “mim”, algo que não sou. Um 

desejo por subversão? Talvez – mas no caso de Lovecraft, essa subversão não 

passa de um ideal vindo de “mim”, leitora/tradutora apaixonada que sou. 

Curiosidade? Muito provavelmente – sempre acabo abrindo o armário novamente 

para ver a cor das pernas da boneca-abjeção/boneca-diferença, por mais que me 

assuste ou me cause repulsa (acabo retornando aos filmes que me assustam, 

assim como acabo retornando a Lovecraft, não um objeto de pesquisa intocável, e 

sim um objeto do meu afeto). Na verdade, a obra lovecraftiana agrada, realmente, 

como já disse King (1981), aos mais conservadores.  Estaria, enfim, a serviço do 

establishment. No entanto, em minha paixão imaginária, por mais que eu conheça 

a verdadeira natureza dessa obra, a atração que sinto por ela, e o próprio ato de 

ler os contos, continuam carregando um quê de subversivo. Talvez isso se 

explique pelo fato da minha “curiosidade brasileira” ficar satisfeita com as 

oportunidades de “espiar”, no horror lovecraftiano, como um autor anglo-
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americano trata a questão da diferença/alteridade dentro de seu próprio universo. 

De alguma maneira, é possível que esse fascínio de “espiar” como um “outro” trata 

os seus “outros” tenha uma ressonância entre leitores brasileiros porque nós 

também temos os nossos “outros”. Apesar de algumas vezes se instaurar um 

“fechar de olhos” frente ao que sentimos ser abjeto, voltar à leitura é sempre uma 

tentativa de abrir o armário para testar a nossa habilidade de manter os olhos 

abertos. 

O prazer que temos ao ler um conto de horror – inclusive os lovecraftianos 

– vem, em grande parte, então, da satisfação da curiosidade. Entretanto, um outro 

aspecto está sempre presente: o impulso de voar para fora do mundo que nos 

cerca para experimentar um universo às vezes cindido pela jouissance, por um 

lado, e pelo confronto com o abjeto, por outro: prazer quase sempre paradoxal, 

uma aventura perigosa e prazerosa ao mesmo tempo.  

 

5.2 Do Sujeito 

 

O fechar de olhos de que tratei no item 5.1 – e que implica nos 

apagamentos que não param de não se escrever nos processos tradutórios que 

presenciamos – parece marcar a presença da tradutora. Ela fica visível, por uma 

escolha que não é deliberada, e sim ditada pelos afetos e processos inconscientes 

e sociais (vindos do seio da família) e até, talvez, de imperativos culturais mais 

profundos. Algo que, como já afirmei anteriormente, não pode ser controlado na 

atividade tradutória. A constatação da ausência de “mestria” na escrita tradutória 

sugere que não se pode mais pensar na questão da (in)visibilidade do tradutor, tal 

como o fez Lawrence Venuti, enquanto algo proveniente de uma manipulação do 

texto, uma estratégia tradutória consciente em que o tradutor se faria (ou não) 

visível na tradução. O sujeito da escrita tradutória, nas concepções de que fiz uso 

nesta dissertação, é um sujeito que não é “senhor” de sua escrita. A minha 

visibilidade (presença) é sobretudo desejada; efeito do desejo inconsciente, não é 

controlável. Esse fato foi uma “descoberta” para mim, que veio à tona durante a 

auto-análise que fiz.  
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 As teorias lacanianas acerca do sujeito da escrita (e a teoria da escrita 

singular do tradutor proposta por Frota) levam em conta os processos afetivos e 

inconscientes que se inscrevem (independentemente de uma vontade consciente) 

nos processos tradutórios que presenciamos. Neles, podemos ver um sujeito que 

tem sua presença “denunciada” na tradução pelos desejos que ela expõe à sua 

revelia.  

Mas como lidar com a provável presença do que já chamamos de 

“imperativos culturais mais profundos”? Pensamos que, muitas vezes, os 

Significantes Mestres que nos constituem na linguagem não são de todo 

desligados dos nossos afetos e desejos; se os diversos Registros estão 

freqüentemente em conflito, eles também se contaminam. O sujeito, nessa visão 

de coisas, é formado por essa contaminação: o Inconsciente, o “romance familiar” 

– um universo sócio-cultural micro, permeado pelos afetos – não existe sem um 

impacto importante sobre os nossos ideais. No meu caso, o desejo interroga 

constantemente a norma fidus interpres, como também interroga os Significantes 

Mestres lovecraftianos que mais me perturbam. 

 

5.3 Da Relação 

 

Com a presença do sujeito, visível/presente sem que o quisesse 

conscientemente, denunciada pelos desejos  e afetos de diferentes ordens, acaba 

por se denunciar, igualmente – e  principalmente – a natureza da relação que a 

tradutora mantém com os textos que traduz. 

No caso estudado nesta dissertação, a relação que se esboça nos 

processos tradutórios examinados, com relação ao gênero de horror, envolve 

atração e repulsa (algo que é vivenciado por “amantes” do horror no geral, e que 

foi objeto de investigação do teórico Nöel Carroll). Os apagamentos que acabam 

por ocorrer nesses processos problematizam ainda mais essa relação: ela me 

parece ser de natureza sexual, segundo a definição apresentada por Maria Paula 

Frota. Os impulsos da tradutora de “matar” o que ela não aprova nos textos que 
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traduz estão “traduzidos” naquilo que não se escreve, ou seja, os efeitos horríficos 

que se escrevem no texto de partida. 

Os desejos da tradutora nessa relação são, como já afirmei anteriormente, 

desejos por uma idealização de H. P. Lovecraft. No apagamento que faço de 

palavras-chave, caracterizações mais horríficas presentes nos trechos a serem 

traduzidos, torno-me mais presente – sem que minha consciência se dê conta 

disso. Essa idealização marca o caráter de relação sexual da interação que 

mantenho com os textos lovecraftianos, o oposto da relação amorosa da qual 

Maria Paula Frota nos fala – a diferença não é contemplada, e o desejo impossível 

pelo Um marca os processos tradutórios presenciados. 

Mas será que podemos dizer que todos os acontecimentos nos atos 

tradutórios presenciados poderiam ser chamados de lapsos? Não seriam eles 

manifestação de um desejo singular? No caso do segundo protocolo (“Creep, 

Crepitar”), não poderíamos dizer que a tradução “crepitar” para o verbo “creep” 

poderia ser também a manifestação de uma singularidade, correta e incorreta, 

nem certa nem errada? Afinal, como eu já tratei no final da análise desse 

protocolo, há efeitos poéticos e materiais (a aliteração “cre-pt” → “crep-itar”) que, 

presentes no texto de partida, acabam se mantendo na tradução. O elemento 

semiótico que aparece no original se mantém, então, no texto-meta. 

Esse fato não marcaria, pelo menos, um passo na direção de uma relação 

mais amorosa? Ou poderia a singularidade de que a teórica Maria Paula Frota nos 

fala ser parte de uma relação de natureza sexual como esta? Não sei se posso 

responder a esta pergunta cuja resposta parece não parar de não se escrever. 

 

5.4 Da Metodologia 

 

A metodologia de pesquisa usada nesta dissertação constituiu-se dos 

instrumentos das histórias de vida e dos protocolos verbais. Os dados 

provenientes do primeiro instrumento mostraram um sujeito que, desde muito 

cedo, mantinha uma relação afetiva com o fantástico e, dentro desse gênero 

maior, com o horror. Essa relação afetiva mostrada pelas histórias apresentadas 
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tem natureza ambígüa – como já afirmei antes, feita de atração e repulsa – uma 

relação mantida até hoje. A natureza do desejo “cindido” – tão bem representado 

nas duas histórias de vida – vem a ser confirmada e explicitada no outro 

instrumento utilizado. Os protocolos verbais (ou tradutórios), junto com as análises 

que fizemos deles, acabaram ilustrando, nos apagamentos encontrados, a 

ambigüidade frente ao abjeto prefigurado nas histórias de vida. Isso nos indica, 

então, que o uso complementar dos dois instrumentos foi realmente produtivo. 

A nossa experiência com a associação dos dois tipos de instrumento nos 

leva a concluir, então, que a metodologia construída foi inteiramente válida para a 

presente pesquisa, ajudando-nos a perceber de que forma o sujeito da tradução 

se faz aparecer, e confirmando, em parte, a aplicabilidade das teorias 

psicanalíticas de escrita e de tradução apresentadas – sobretudo a visão de que 

alguns processos tradutórios são inconscientes, e não inteiramente sob o controle 

do tradutor. 

Finalmente, a metodologia concebida e desenvolvida nesta dissertação nos 

traz a evidência de que a área de Estudos da Tradução pode vir a ser um lugar 

importante para a investigação da subjetividade em geral, e da subjetividade 

expressa na escrita, especificamente. 

 

5.5 Da Ética  

 

Verificamos, então, que a visibilidade (presença) do tradutor não é sempre 

o produto de uma vontade consciente; a visibilidade pode surgir, como nos dados 

apresentados, apesar de nós, desejada por um Outro. Vimos que essa visibilidade 

pode, às vezes, construir uma representação do autor e do texto via o 

apagamento, e que esse apagamento pode funcionar para colocar em questão os 

Significantes Mestres do autor/texto, interferindo na construção desejada. Minha 

incapacidade de enunciar um possível equivalente semântico para a palavra 

swarthy resultou de uma confrontação com o Significante Mestre “blue-eyed man” 

de Lovecraft, e acabou eliminando o caráter abertamente racista do trecho 

traduzido; o texto de chegada produzido parece se referir a imigrantes irlandeses 
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queimados pelo sol, e não aos “outros” que o autor tinha em mente. Se, por um 

lado, o ato de mudar o texto pode ser visto, do ponto de vista individual, como uma 

“vitória” sobre um “abjeto” que se localiza em noções reacionárias de raça e 

classe, por outro, no nível mais “macro” da transmissão e impacto culturais que a 

tradução sempre implica, a mudança feita colocou o possível público receptor 

brasileiro numa posição na qual seu poder para julgar o texto lovecraftiano é 

diminuído. É preciso entender, então, que essa vitória individual pode representar 

uma perda no nível da transmissão e da recepção. A minha inserção no texto 

traduzido acaba por me envolver numa questão ética não trivial. 

É com esta questão ética que quero finalizar este trabalho. Certamente, não 

seria de todo fácil manter uma relação amorosa com um autor como Lovecraft. 

Mas o reconhecimento da ambigüidade ética do autor talvez ajude na construção 

de uma relação mais madura, na qual eu consiga deixar o abjeto falar, numa 

tradução que, parando de não se escrever, permita a restauração do poder ao 

público leitor da obra lovecraftiana em tradução.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 113

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ARROJO, Rosemary. Oficina de Tradução – a teoria na prática. São Paulo, SP: 

Editora Ática, 2002. 

_________________. Tradução, Desconstrução e Psicanálise. Rio de Janeiro, RJ: 

Imago Editora, 1993. 

BELKOM, Edo Van. Writing Horror. North Vancouver, BC: Self-Counsel Press, 

2000. 

BOHUNOVSKY, Ruth. “A (im)possibilidade da ‘invisibilidade’ do tradutor e da sua 

‘fidelidade’: por um diálogo entre a teoria e a prática de tradução”. In Cadernos de 

Tradução VIII. Florianópolis, SC: Núcleo de Tradução (NUT), Universidade Federal 

de Santa Catarina, 2001. 

BRACHER, Mark. The Writing Cure. Southern Illinois University Press, 1999. 

BUSNARDO, Jo Anne & BRAGA, Denise. “Language, ideology and teaching 

towards critique: a look at reading pedagogy in Brazil”. In Journal of Pragmatics n. 

33. Elsevier, 2001. 

CAMPOS, Haroldo de. “Tradução como Criação e como Crítica”. In CAMPOS, 

Haroldo de. Metalinguagem e outras Metas. São Paulo: Perspectiva, 1992. 

CARROLL, Noël. A Filosofia do Horror ou os Paradoxos do Coração. Traduzido 

por Roberto Leal Ferreira. Campinas, SP: Papirus, 1999. 

CAUSO, Roberto de Sousa. Ficção Científica, Fantasia e Horror no Brasil – 1875 a 

1950. Belo Horizonte, MG: Editora UFMG, 2003. 

CHENOWETH, Kathryn. “ ‘Discours inutile et silence profond’: Language on the 

Borders in Duras and Kristeva”. In Equinoxes, Issue 1 – Printemps/Eté 2003 

(internet article). 

CREED, Barbara. “The Monstrous-Feminine: An Imaginary Abjection”. In GRANT, 

Barry Keith (ed.). The Dread of Difference – Gender and the Horror Film. Austin, 

TX: University of Texas Press, 1996. 

DE DECCA, Edgar S. “Literatura, Modernidade e História”. In Revista RUA, no. 1. 

Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1995. 



 114

FROTA, Maria Paula. A Singularidade na Escrita Tradutora. Campinas, SP: 

FAPESP/Pontes, 2000. 

GANZEVOORT, Dr. R. Ruard. “Investigating Life Stories: Personal Narrative in 

Pastoral Psychology”. In Journal of Psychology and Theology 21 (4), 2004 (internet 

article). 

HALBERSTAM, Judith. Skin Shows: Gothic Literature and the Technology of 

Monsters – 2nd edition. Durham, NC: Duke University Press, 1996. 

HOLT, Nicholas L. “Representation, Legitimation and Autoethnography: an 

Autoethnographic Writing Story”. In International Journal of Qualitative Methods 2 

(1) – Winter 2003.   

JAMESON, Frederic. “Historicism in The Shining”. Internet article, 1981. 

JOSHI, S. T. A Subtler Magick: Life and Philosophy of H. P. Lovecraft. New York, 

NY: Hillside Press, 1996. 

KING, Stephen. Dança Macabra. Traduzido por Louisa Ibañez. Rio de Janeiro, RJ: 

Objetiva, 2003. 

KRISTEVA, Julia. The Powers of Horror: an Essay on Abjection. Translated by 

Leon S. Roudiez. New York, NY: Columbia University Press, 1982. 

______________. Strangers to Ourselves. Translated by Leon S. Roudiez. New 

York, NY: Columbia University Press, 1991. 

KUHN, Andrea. “‘What’s the Matter, Trevor? Scared of Something?’ – 

Representing the Monstrous-Feminine in Candyman” – 2000 (internet article). 

LOVECRAFT, H. P. The Annotated Supernatural Horror in Literature. Revision and 

Notes by S.T. Joshi. New York, NY: Hippocampus Press, 2000. 

______________________. O Horror Sobrenatural na Literatura. Tradução de 

João Guilherme Linke. Rio de Janeiro, RJ: Francisco Alves, 1987. 

_________________. The Call of Cthulhu and Other Weird Tales. Organization 

and Notes by S. T. Joshi. New York, NY: Penguin Books, 2000. 

_________________. The Tomb and Other Tales (thirtieth edition). New York, NY: 

Ballantine Books/Del Rey, 2002. 



 115

OLIVER, Kelly. “Tracing the Signifier behind the scenes of desire: Kristeva’s 

challenge to Lacan’s Analysis”. In SILVERMAN, Hugh (ed.). Cultural Semiosis: 

Tracing the Signifier. Routledge, 1999. 

____________. “Julia Kristeva”. Internet article, 1997. 

PENTONY, Samantha. “How Kristeva’s Theory of Abjection Works in relation to 

the Fairy Tale and Post Colonial Novel: Angela Carter’s The Bloody Chamber and 

Keri Hulme’s The Bone People”. Deep South, v. 2, 1996. 

PRICE, Robert M.. “H. P. Lovecraft: Prophet of Humanism”. In The Humanist – A 

Magazine of Critical Inquiry and Social Concern. Vol. 61/NO. 4 – July/August 2001. 

ROBINSON, Douglas. Who Translates? – Translator Subjectivities Beyond 

Reason. State University of New York Press (SUNY), 2001. 

SANTOS FILHO, José Camilo e GAMBOA, Silvio Sánchez (org.). Pesquisa 

Educacional: Quantidade-Qualidade. São Paulo, SP: Cortez Editora, 2002 

(Coleção Questões de Nossa Época; v. 42). 

SASAKI, Tomomi. “Recipient Orientation in Verbal Protocols: Methodological 

Issues in Concurrent Think-Aloud” (internet article), s.d. 

SHAKESPEARE, William. Hamlet e Macbeth. Traduções de Anna Amélia Carneiro 

de Mendonça e Barbara Heliodora. Rio de Janeiro, RJ: Nova Fronteira, 1995. 

SKAL, David. The Monster Show – A Cultural History of Horror (Revised Edition). 

New York: Faber & Faber Inc., 2001. 

SMAGORINSKY, Peter. “Rethinking Protocol Analysis from a Cultural 

Perspective”. In Annual Review of Applied Linguistics, v. 21 – 233-245. Cambridge 

University Press, 2001. 

____________________. “The Social Construction of Data: Methodological 

Problems of Investigating Learning in the Zone of Proximal Development” (internet 

article). 

SOLER, Colette. “The paradoxes of the symptom in psychoanalysis”. In RABATÉ, 

Michel (org.). The Cambridge Companion to Lacan – pp. 86-101. Cambridge 

University Press, 2003. 



 116

VENUTI, Lawrence. Escândalos da Tradução. Traduzido por Laureano Pelegrin, 

Lucinéia M. Villela, Marileide D. Esqueda e Valéria Biondo. Bauru, SP: EDUSC, 

2002.   

_______________. The Translator’s Invisibility. Routledge, 1995. 

WARDI, Eynel.  Once Below a Time – Dylan Thomas, Julia Kristeva and Other 

Speaking Subjects. New York, NY: State University of New York Press (SUNY), 

2000. 

WILLIAMS, Linda. “When the Woman Looks”. In GRANT, Barry Keith. The Dread 

of Difference – Gender and the Horror Film. Austin, TX: University of Texas Press, 

1996. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 117

Apêndice I: Discussão Acerca do Racismo Presente na Obra Lovecraftiana – 
ORKUT – Comunidade “Lovecraft Brasil” 

 
Página 1 
 

Topic:  racista nao ! ! !  som ente observador dos fatos 
! ! !   

  1   2  3  >   > >  

 

 
Crist iano 

 

racista nao !!! som ente observador dos fatos !!! 
01/ 15/ 2005 09: 18 
nao acredito que racism o seja o rotulo certo para 
usarm os perante lovecraft  e out ros de sua epoca, o 
xenofobism o at r ibuido a eles nao e som ente um a 
observação do que se passava em  sua epoca,onde 
est rangeiros superlotavam  docas, sobreviviam  de 
qualquer m aneira, ou seja, degradavam  m esm o tudo. 

 

  
Yuri 

 

Anacronism os 01/ 15/ 2005 10: 04 

O que tem os que ter em  m ente é que cada época possui 
um a lógica inerente o que torna difícil num  período 
posterior entender. Ao se ver o passado com  o olhos do 
presente podem os estar sendo anacrônicos. Concordo 
com  o tópico. Havia m uito m ais um  sent im ento de 
xenofobia do que racism o na época de Lovecraft  

 

  
Rodolfo 

 

é verdade...  01/ 16/ 2005 18: 10 

o certo era dizer q havia um  certo preconceito com  
relação aos est rangeiros... com o tb houve aqui no Brasil 
com  a im igração de italianos e out ros povos da europa... 
 
Não podem os colocar label's em  Lovecraft  só pq ele viveu 
em  um a época confusa e tem pestuosa... 

 

  
Alfredo 

 

01/ 16/ 2005 21: 21 
Lovecraft  era sim  profundam ente xenófobo e racista, 
além  de esposar idéias polít icas ult ra- reaccionárias;  
todavia, tais elem entos são, a m eu ver, irrelevantes no 
tocante á sua qualidade com o art ista, que é o que 
efet ivam ente nos interessa. 

 

 
 

Tiago 
"Salvador"  

 

01/ 17/ 2005 03: 06 
Pô, só porque o cara escreve contos legais não 
precisam os endeusa- lo e m elhora- lo para ele se encaixar 
nos nossos padrões atuais de o que é um a pessoa boa. 
Racism o é r idículo, m as dada a educação dele e a época 
é com preensível, não precisam os ficar tentando 
"arrum ar"  isso pra nos sent irm os m elhor, tem os que 
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aceitar : P 

  
Alexandre 

 

RACI STA SI M! 01/ 22/ 2005 16: 36 

Pessoal, ADORO a obra de Lovecraft .. .  li TODA a obra, e 
nem  por isto fujo à realidade:  Lovecraft  era o pior t ipo de 
racista, inclusive em  sua época:  um a xenofobia absurda 
direcionada cont ra todos que não fossem  anglo-saxões... 
(e, vá lá, se salvava algum  out ro europeu) , m as odiava 
lat inos, negros, am arelos...e não vam os falar em  
just ificat ivas, pois ele foi assim  logo antes da segunda 
guerra e tudo aquilo que lem bram os... Mas não devem os 
m isturar autor e obra;  é um  grave erro, se t ratando de 
literatura. 

 

  
Bernardo 

 

01/ 24/ 2005 23: 55 
Acho m uito difícil que qualquer um  de nós com preenda o 
que de fato passava pela cabeça de Lovecraft  sobre esse 
assunto. Não por ele ser Lovecraft , m as por que é 
im possível saber o que out ra pessoa pensa ou sente... Só 
quem  sabia com  certeza se Lovecraft  era racista e 
xenófobo era o próprio Lovecraft  

 

 
 

Tiago 
"Salvador"  

 

01/ 25/ 2005 02: 56 
Mas podem os expecular com  base no que ele escreveu, 
apesar de ser m uito fantasioso estou certo que algum as 
de suas visões foram  inevitavelm ente deixadas em  suas 
obras : p 

 

  
Alfredo 

 

01/ 26/ 2005 08: 54 
Concordo plenam ente com  Tiago e Alexandre:  não 
podem os sim plesm ente 'm aquiar ' o pensam ento de 
Lovecraft  ao nele encont rarm os facetas que nos 
desagradam  ou m esm o repugnam . Lovecraft  foi o que 
foi, e isto é algo indelével, incontornável; e, conform e 
Alexandre assinala, devem os SEMPRE julgar um  escritor 
por seu m érito literár io, nunca por seu credo ideológico. 

 

 

 
Julia 

 

02/ 15/ 2005 07: 20 
Lovecraft  não era um  m ero "observador dos fatos". Nem  
m esm o um  jornalista (que pretende-se im parcial)  o é.  
 
Ok, na sua época e no seu m eio era socialm ente 
aceitável (?)  e com um  ser racista (ao cont rár io de hoje 
em  dia) , m as isso só reforça o fato de que ele ERA 
MESMO, em bora isso não faça dele um  escritor pior. 
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ou se fazem  de ignorantes!  
Nada m udou apenas a percepção daqueles que querem  um  
m undo livre!  Essa ao cont rár io m udou ou não? 

  
Groo 

 

02/ 16/ 2005 03: 11 
Alfredo,agora vc m e pegou!  Eu nunca li as correspondências 
dele, só os contos. As correspondências são publicadas no 
Brasil ou na net? Vale a pena ler? 
 
[ ] Groo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Apêndice 11:Influências Lovecraftianas - Lista de Robert M. Price (The
Humanist, 2001: 28-29)

p.28

LoVttraUiall....
'. . .'. .

. . ", . ,'.

..Inllutntt§ ;
. .. . .

andEVtllf§
. .,'.

H.P.Lovec~'s "weird fiction:",
was more thCUihorrorjscience'

fiction;its influenceperm~a~ed
the arts ~dliterature 'ina' ....

profound way and has continued. .
to wield this power right through' . .
to our cUrrent~ulture.Aperusal of .

one of the manY websites devoted

to Lovecraft (wwwhp.lovecraft.com)

givesevidence of this. Here are just .

a few of the people and genres .

influenced by HPL.

. Aufbors .

.. Ro1;)ertBlocb:' prôbabiy best known for Psycho. began writing Cthulhu Mythos
tales in hislate teens; modeled a character in "The Shambler from the Stars"
after Lovecraft; best "mythos" work is "Notebook Found in a Oeserted House."

.' . ClarkAsbto~Smith:. incorporated numerous Lovecraftian' elements into his
.' fiction and poetry (and ~óvecraft returned the favor); also created many Love-
. , craft-,elated 'paintingsand sculptures. .

J. RamseyCampbell.': . T.E.D.Klein
:.. ~n Carter . .'. . HenryKuttner
. AugustDerleth.'.' ; . FrankBeiknapLong.

RobertE.Howard . BrianLumIey.
. '.$tepben King.' ': .' . ColinWilson
. . .

. (omif:snnd(anoo.n~'. .

, Comic adaptations ofL()vecraft'sworkshavebeenaroundsince195Q.Fora complete

'tistof theseworks,seeBrlan Lingard'sH.P.Lovecraft in the Comicsas well asgo to
.'. www.hplovedaft.comontheInternet." .. .

.EVenfs '. ,

.' Heritage of Horror: The .Tales of H. P.Lovecraft by WharfRatProductions,
..a seriesof dramaticreadings,October1998.

.: H. P. Lovecraft FalmFestival held originallyOctober 4-6, 1996,in Portland,
. 'Oregon; now heldannually in mid-October. .' .. . NecronomiCon is a convention honoring Lovecraft and the Cthulhu Mythos in
.' aliforms,heldduringodd-numberedyears. ..

'. ProvidencePreservation SocietyWalkingTours conductedoccasionally
around Lovecraft's birthday (August 20) and Halloween (October 31).

.Clames.
. Role-playinggamesareledbyChaosium'saward-winning"Callof Cthulhu,"set

inLovecraft'sfictionandtranslatedintomanylanguages. . .
. BoardandcardgamesincludeChaosium's 1987"Arkham Horror" (a board

game)and "Mythos" (a collectiblecard game);Atlas Games'1998"CultsAcross
America";DarkHouse's "DarkCults"(a beautifullyillustratedcard game);Steve
JacksonGames'"lIluminati~(a table topcardgame)and "lIIuminati: New World
Order (a collectiblecard gameversion);and PaganPublishing's"The HiIIsRise
Wild" (a miniatures game).
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.. Computerand platformgames include l-Motion'sthree-game . .Blue. Oyster Cult Agents of Fortune: "E.T.I." (1976); Imaginos:
seriesAlone in the Dark and Prisonerof Ice and Shadowof the :'p'.' "I Am the One Vou Warned Me Of," "Les Invisibles," "In the ~
Comet;MonolithProductions,Inc.,19953-Dhorror game Blood;. , .'. .PresenceofAnotherWorld.". . ,.'. .

Konami's 1999Castievania64 (released in 1987asa ~eriesof , ., The Darkest of the Hillside Thickets: Gurgle, Gurgle,Gurgle:

platform games and.. now .designed for Nin~~eÍ1do 64);-' ."..;,,' "Cthulhu Dreams"; HurtsLikeHelLo"Screams from R'lyeh"and
ElectronicArtsfEldritchGames'1989TheHound'of$hadow; : ,. "Chunk";QhulhuStrikesBack(1995). . .. . .

.. Infocom's 1987The LurkingHorror; KAZe'sNeciononiicon .. H.P.Lovecraft:H.P..LovecrOJt:"TheWhiteShip"(1967);H. P.

(one of the "Digital Pinball" series); Id Software'sl996Quake; ..Lovecraft H: "At the Mountains of Madoess" (1969);At lhe
Sierra Online's1993Questfor Glory~ Shadows'ofDarkness;. MountciinsofMadness(1988).. .:.. . .

.Millennium 10teractivejNova Spring's' 1995' The Sc'911;"and: . .. MetaIlica:RidetheLightning:"TheCall.ofKtulu" (1984);Master
MicroProse/MythosGames'X-COM:TerrorfromtMDeefj,. . ' . ofPuppets:"TheThingT~atShoul<JNotBe"(1986)... . . .

, p, ., ... . : ... :;. : ,.::. Morbid Angel:Abominationsof Desolation.(1986);Altatsof.

I10Vics . . ., :., " :. - 'o .\. .,' Madness(1989); Formulas FataltotheFlesh(1998).:. .
..'. . .~ ... . .:. . ..,,:...NecronomicoN:MorbidRitual(1991);The.SilverKey(1996)..
. Bnde o~Re-Anrmator(1990),availableonVHS.. . ,. ..:; -. RigorMortis:RigorMortis: "Re-Animator"(1988).
. The CrlmsonCult (1968),basedon "The DreaQlS in the:" , ... . ...

.. .-WitchHouse." ..,... ,<.. ..:::'.. ...,.. Produds
.The Curse (1987),based on"TheColourOurof Space;~avaU- . ... .

ableonVHSo : .; .. . .,:.' .'. .. Benway-TannerEnterpnses.
. TheDunwichHorror(1970)...: " : ... . ..':..:_. : . . bles,~decal~,rubber stamu
. .FromBeyond(1986),available on VHS. . :.. .Bowen Deslgns: C~ulhu Sm
. TheHauntedPâlace(1963),based00 Th~çase of Charles~ :. .. LovecrattD~ ~Id~..L~d.:

. DexterWard available 00 VHS.' ... , .< .. .". . duces hard clder (tromc becau,t ~ - - -- - - -

. LurkingFear(1994);availableonVHS. ,.. ..:

. Monsterof Terror(1995),also known as Die, Monster, Die!,
basedon "TheColorOutofSpace.". -.." ,." ~ I ... fi:b. Necronomicon(1993),.an anthofogyof three tales-"The: '. .C tVISIOD;, OWS

. Ratsin.the Walls,""CoolAii,"~d "Th~Whispererin Dark-_.

ness," available 00 VHS. . . . ..

.. Re-animator(1985),âvailable on VHS.. .
. . The Resurrected (1992),.based .onThe Caseof CharleSDexter: '.:

Ward,available on VHS.. . .. .. .. .
. TheUnnamable(1988),availableónVHS. .....

. The Unnamable 11:The Statement of Randolph Carter (1993).. .. .' .

."Lovecraftian. trinkets and bau-
:'S,and license plate frames~
tatuette. H.P.Lovecraftbust. .

- Providencecompanythat prQ-
"se LOvecraftwasa tee-totaller)o

.. DarylL.HutchinSOn:Lovecrafttarotcards. ..

..,. paganPublishing:plushCthulhudolls. .

.. . .

Thisis an abbreviated!istoMany additional European,especially
German,groupshavebeeninfluencedbyHPL '

. BlackSabbath:BlackSabbath:"Behind the Wallof Sleep" (1~69).

. Babylon5: thePak'ma'rais a race of creatures resembling
. Cthulhu. .. . ..

. Dark Shadows:manyepisodes, particularly the "Leviathan"
episodes(1969-1970). . . .

. Mônsters:episode 63 "The Space Eaters." .

. Hercules:TheLegendaryJourneys:produced by Sam Rairni
and Robert Tapert (responsible for "Evil Dead" films); Necro-

.nomicon figures prominent1y in "City of the Dead" episode: .

. . Night Gallery: episode 18"Cool Air";episode 7 "Miss Lovecraft I
. , Sent Me";episode 17"Pickman's Model"; ej>iSode14"Professor I

I

Peabody's Last Lecture"; episode 29"The Retum of the Sorcerero" :
. The Real Ghostbusters: two episodes: "CollectCallof

J

:
Cthulhu.and"Russian About."

.1

I1usitaIArfis's
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Apêndice 11I:H. P.lovecraft (1890-1937)

H. P. Lovecraft.(1890-1937)

A casa de Whipple Van Buren Philips,na Angel Street em Ptovidence, Rhode. Island. O Sr. Philips
era avô de Lovecraft ~ foi o grande incentivador do neto para que adentrasse no vasto universo
literáriocom que tomou contato.
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Esta é uma homenagem póstuma a Lovecraft. O pequeno monumento foi erguido anos após a 
morte do escritor, próximo ao jazigo familiar em que ele está enterrado, em Swan Point Cemetery 
(Providence). A frase “I am Providence” (dita por ele mesmo em uma de suas cartas) diz muito 
sobre seus sentimentos em relação aos idealizados “fair lanes” de sua querida cidade natal. 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fonte: www.sitelovecraft.cjb.net 
 
 


