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RESUMO

Nosso estudo debruca-se por sobre as cancdes de Torquato Neto, anteriores a sua
participacdo no Tropicalismo, que tem um perfil semelhante a can¢do engajada, de protesto, de
meados da década de 1960, e durante seu envolvimento com o movimento, tomando-as como
uma entrada para o questionamento dos discursos criticos estabelecidos sobre a sua poética.
Procuramos estabelecer um didlogo entre a nossa escuta das cancgdes e as leituras criticas que as
tomam isoladamente, como texto poético apenas. De modo a questionar os dois polos extremos
em que € confinada sua poética: Ou o poeta € visto enquanto um artista de vanguarda continuador
de uma certa tradicdo do novo, de inventividade e rigor construtivo; ou como romantico libertario

radical, que por coeréncia com seu projeto poético-existencial, renuncia a vida.

Palavras-chave

Torquato Neto, poesia, cangdo, Tropicalismo, can¢do de protesto.



ABSTRACT

Our study bends over Torquato Neto’s songs, prior to his participation at the
Tropicalism, which has a similar profile of the activist song, of protest, in the middle of the
1960s, and during his involvement with the movement, turning them into a beginning of
questioning the established critical discourses about his poetry. We try to establish a dialogue
between our listening to the songs and the critical readings which consider them separately, as a
poetic text only. So that we can question the two opposite extremes in which his poetry is
confined to: either the poet is seen as an avant-garde artist who continues a certain tradition
again, of ingenuity and constructive rigidity, or as a romantic radical libertarian who, in

accordance with his political-existential project, abandons his life.
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VI



SUMARIO

Introducao !
A moldura 4
o4 = 24
A poesia é a mae das artes
S = 42
A cheganca: as primeiras cancoes
P 59
Tropicalia, bananas ao vento
. U 78
Consideracoes Finais
N g 79
Referéncias Bibliograficas
81

Bibliografia

Vil



Introducao

Torquato Neto desponta como uma das figuras significativas na cultura brasileira na
década de 1960. Reconhecido em meados da década como um jovem compositor de talento na
musica popular, vai se tornar um artista notorio a partir do advento do Tropicalismo. Apesar da
participacdo discreta no movimento, por ndo ser um musico e compositor como Caetano Veloso e
Gilberto Gil, parceiros indissocidveis naquela altura entre 1967 e 1968, é criador de cangdes-
simbolo da Tropicalia, como “Geléia geral” do disco-manifesto Tropicdlia ou panis et circencis
de 1968. Parte para o desterro em Londres pouco antes do término oficial do movimento, com a
prisao e exilio dos baianos, em dezembro de 1968. De qualquer maneira, ja era conhecido como
tantos outros compositores que viveram a era dos Festivais da Musica Popular Brasileira,
enquanto um poeta. Mesmo nao publicando efetivamente nenhum livro de poesia, propriamente
dita.

Torquato, ao retornar ao Brasil no inicio da década seguinte torna-se uma das
referéncias da Curticdo, da Margindlia, associando a sua trajetéria pessoal a militancia
contracultural, através da coluna Geléia Geral do jornal Ultima Hora, no Rio de Janeiro, onde
publica pela primeira vez alguns de seus escritos poéticos. Envolve-se em polémicas atacando
certa cinematografia herdeira do Cinema Novo; defende o nascente Cinema Marginal. Envolve-
se em algumas experiéncias com super-oito, juntamente com Ivan Cardoso. Aparentemente se
distancia do seu antigo trabalho como compositor popular, o que ndo € bem verdade, como
atestam as inumeras canc¢des gravadas postumamente, por antigos parceiros como Jards Macalé.
Depois do seu suicidio em 1972, seus escritos, os que sobreviveram ao impulso destrutivo do
poeta, reunidos por sua esposa, Ana Duarte e por Waly Salomio, no livro Os Ultimos Dias de
Paupéria, editado em 1973 e reeditado em 1983 o fariam uma figura emblemdtica da
marginalidade artistica — um poeta maldito.

Procuraremos com este trabalho estabelecer uma leitura do percurso poético presente
nas cangdes de Torquato Neto, centrando nosso foco de andlise nas cangdes de anteriores a sua
participacdo no Tropicalismo, que tem um perfil comum a can¢do engajada, de protesto, de
meados da década de 1960, e durante seu envolvimento com o movimento, entendendo-as como
a porta de acesso as ruinas desse seu edificio poético. Vemos na sua criagdo enquanto compositor

da musica popular uma faceta fundamental da sua criacdo como poeta. Digamos assim: a radical



experiéncia poética de Torquato, que tanto chamou a aten¢do da critica e do publico, tem no seu
cancioneiro o ponto de partida: € um paradigma de invengdo que se dissemina ao longo de seu
percurso artistico, especialmente em funcdo da sua intervencdo na Tropicdlia. Bem como € a
matriz de certas obsessOes e imagens poéticas que se reiteram da mesma maneira ao longo de sua
criacdo, em especial as que revelam seu impulso autofagico, destrutivo, que o filiam a uma
tradi¢do de ruptura romantica. Ao avaliarmos as can¢des de Torquato Neto, tentamos reconstruir
o percurso poético do cancionista, distinguindo na sua criacdo o que € intersec¢do com a época,
expressao coletiva em certo sentido, do que € “pessoal intransferivel”. Nossa inten¢@o estd em
mapear assim as entradas possiveis de sua poética ao problematizar algumas das leituras das
cangdes realizadas pela critica.

No capitulo um, “A moldura”, procuramos descrever em linhas gerais as tendéncias
da cultura e os movimentos artisticos brasileiros da década de 1960 que vao compor o quadro em
que desponta a figura do poeta Torquato Neto. Percorremos o processo de politizacdo da arte
brasileira no inicio da década, dando destaque ao projeto de “‘arte popular revoluciondria” do
CPC da UNE e sua repercussdo no campo da poesia. Ainda tratando da poesia brasileira e da
questdo do engajamento, alinhavamos uma panoramica sobre as vanguardas poéticas, focando
com mais atencdo a Poesia Concreta. A seguir, avaliamos a situacdo da canc@o popular,
centrando a descricdo na cangdo de protesto, que se destaca num processo histérico em curso de
valorizacdo do trabalho poético do compositor na Musica Popular Brasileira, onde Torquato Neto
debuta como artista, como poeta. Por ultimo, tratamos do aparecimento do Tropicalismo,
entendido inicialmente numa perspectiva extensa, como o resultado do cruzamento de uma série
de manifestacOes artisticas na segunda metade da década que revisam a ideologia nacional-
popular, e que teria na musica popular sua face mais visivel, na qual o piauiense se envolveria
profundamente. Colocamos em relevo algumas dessas manifestacdes: O ambiente Tropicdlia de
Hélio Oiticica, o filme Terra em Transe de Glauber Rocha e a montagem teatral de O rei da vela
do grupo Oficina, bem como a recirculagdo da antropofagia de Oswald de Andrade, antes de
encerrarmos na cangao tropicalista.

Ja o capitulo dois, “A poesia é a mae das artes”, empreendemos uma leitura do
itinerdrio do autor Torquato Neto, palmilhando desde o momento em que desponta como
compositor na chamada Nova Misica Popular Brasileira, e que ganha a vida como jornalista e

critico da musica popular, mostrando ai intimeras ligacdes com certas concepgdes comuns a
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época sobre o engajamento da arte. Apontamos seu envolvimento intenso com o Tropicalismo
que vai lhe deixar marcas profundas tanto na sua criacdo como na personalidade. Enxergamos
este momento enquanto crucial na constitui¢do da sua poética, onde o convivio com uma série de
manifestacdes artisticas de vanguarda no campo da literatura e das artes pldsticas, bem como a
propria experiéncia de ruptura no interior da musica popular sdo fundamentais para forjar o
artista. Encerrando o percurso do poeta, descrevemos a militancia contracultural, no inicio da
década de 1970, contrapondo este momento de intensa inventividade artistica e de intensa
polémica a vivéncia de uma crise pessoal profunda, que culmina com seu suicidio.

Depois do itinerdrio do poeta, ainda no capitulo dois, tragamos uma visdo panoramica
da recepgdo critica a obra poética pdstuma de Torquato, que acaba cristalizando uma imagem de
um artista maldito que da continuidade a uma tradi¢do de ruptura, que se desloca entre dois pdlos.
Ora a abordagem carrega nas tintas de uma perspectiva romantica-existencial, enfatizando o
quao a atitude do poeta, a constante tematizacdo da morte e o seu suicidio, o tornaria herdeiro de
uma tradicdo romantica de recusa radical do mundo capitalista contemporaneo, tipica dos artistas
malditos. Ora a abordagem critica enfatiza o cardter inventivo, transgressor do poeta numa
perspectiva formalista, em que Torquato se filiaria a uma tradi¢do do novo, de experimentagao de
vanguarda trilhada pela Poesia Concreta.

Finalizando, nos capitulo trés e quatro, “A cheganga: as primeiras cangdes” e
“Tropicdlia, bananas ao vento”, respectivamente, empreendendo a andlise propriamente dita de
parte das cangdes de Torquato Neto, focando as composi¢des de meados da década de 1960, no
despontar do seu trabalho enquanto compositor da musica popular e as composi¢des seminais do
Tropicalismo, no final da década. Sempre buscando cotejar a nossa escuta das can¢des com as
leituras da critica, de modo a aferir as interpretagdes e iluminar outras possiveis leituras de sua

obra poética.



A moldura
Participacdo e experimentalismo na poesia na década de 1960

Nos anos que imediatamente antecedem o golpe militar de 1964 assistimos a uma
escalada de certo engajamento nacionalista na producdo artistica em geral. Decorrendo da
ascensdo dos movimentos sociais no inicio da década, o eixo deste processo de politizacio da arte
se deu em torno da criacdo do Centro Popular de Cultura da UNE, que fomentou a militancia de
toda uma geracio de jovens em nome de uma “arte popular revoluciondria”. Torquato Neto, que
por volta de 1962 veio ao Rio de Janeiro terminar o ensino secunddrio e, pouco depois, comecava
a cursar jornalismo, como um dos muitos estudantes da cidade, vive intensamente esse processo
de efervescéncia politica. Nao que se engajasse efetivamente em alguma tendéncia politica de
esquerda ou direita, mas gravitou em torno daquela militincia estudantil crescente. Entre fins de
1963 e 1964 a sede da UNE se tornaria literalmente a sua segunda casa, onde em certo sentido
completaria sua formacdo intelectual muito mais que na Universidade do Brasil. E nesse
ambiente em que o poeta se aproxima do CPC, como outros jovens que nutriam alguma aspiragao
artistica na década, partilhando o desejo de revolucdo de parcela do movimento estudantil. O
anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura, redigido em 1962, nos traz a medida
exata da atmosfera politico-ideoldgica da época, bem como mapeia a estratégia de intervencdo
cultural dos criadores ligados ao CPC. Ao diagnosticar as “perspectivas revoluciondrias” que se
apresentariam ao “homem brasileiro” naquelas circunstincias historicas, o CPC postulava o
engajamento do artista como parte de um processo politico em curso de conscientizacdo das
massas:

Os artistas e intelectuais do CPC escolheram para si outro caminho, o da
arte popular revoluciondria. Para nds tudo comeca pela esséncia do povo
e entendemos que esta esséncia s6 pode ser vivenciada pelo artista
quando ele se defronta a fundo com o fato nu da posse do poder pela
classe dirigente e a conseqiiente privacdo do poder em que se encontra o
povo enquanto massa dos governados pelos outros e para os outros. Se
nao se parte dai ndo se € nem revoluciondrio, nem popular, porque
revolucionar a sociedade € passar o poder para o povo (HOLLANDA,
1980, apud Anteprojeto..., p.131).

Ha claramente no Manifesto uma concepcdo da arte que a instrumentaliza e a

subordina a estratégia politica de tomada de poder pelo “povo”. Nao nos cabe uma
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problematizacdo maior da idéia, em que ecoa a mistura do discurso populista com os chavdes de
certo marxismo corrente na época. Mas vale apontar para um aspecto na concep¢do de criacdo
artistica presente no CPC que vai permear, de uma maneira ou de outra, toda a produgdo estética
da década de 1960, incluindo ai a poesia, que € a questdo de comunica¢do com o publico, com o
13 29 13 . JIRPNT) . . .
povo”. Na “arte popular revoluciondria”, o artista e o intelectual devem assumir um
compromisso de “clareza com seu puiblico”, haja vista o papel da criacdo artistica na luta politica:

Tendo optado pelo ptblico na forma de povo, a arte popular
revoluciondria nada tem a ver, quanto ao seu conteido, com a arte do
povo e a arte popular, mas dela necessita se aproximar em seus elementos
formais pois € nelas que se encontra desenvolvida a linguagem que se
comunica com o povo. Na medida em que nossa arte pretende ser porta-
voz dos interesses reais de uma comunidade, necessariamente temos que
nos servir dos processos pelos quais o artista popular se faz ouvir e se
torna representativo das qualidades e dos defeitos proprios ao falar do
povo (Idem, idem, apud, p.137).

Ora, a partir dai, do compromisso do artista com seu publico, se pleiteia toda uma

estética normativa que vai pautar a criacdo em diversos campos. Segundo o Manifesto, o
processo de elaboracdo do artista engajado seria composto de dois momentos. O primeiro que
“...tem antes o cardter socioldgico de levantamento das regras e dos modelos, dos simbolos e dos
critérios de apreciagdo estética que se encontram em vigéncia na consciéncia popular.” E o
segundo € quando o

(...) artista revoluciondrio é forcado a servir de uma linguagem que
espontaneamente ndo seria a sua, cabe-lhe ainda realizar o laborioso
esforco de adestrar seus poderes formais a ponto de exprimir
corretamente na sintaxe das massas os contetidos originais de sua
intui¢do, sem que percam todo o seu sentido ao serem convencionalizados
e transplantados para o mundo das relagdes inter-humanas em que a
massa vive sua existéncia cotidiana (Idem, idem, apud, p.139).

Estes principios sistematizados de elaborag@o artistica propostos no anteprojeto do

Manifesto formariam uma espécie de paradigma ideoldgico da criagdo artistica da primeira
metade da década de 60, norteando o trabalho dos artistas em varios campos: poesia, teatro,
cinema, musica popular, etc.

Os trés volumes da colecdo Violdo de Rua, publicados entre 1962 e 1963,
representam no ambito da criagdo poética a tentativa de concretizacio desta estratégia do CPC.
Reuniam poetas de diferentes geracdes, sob a mesma bandeira da participagdo, como o

modernista de 1922 Cassiano Ricardo, o poeta embaixador Vinicius de Moraes, representantes da



chamada geracdo de 45 como Moacir Félix e Paulo Mendes Campos, o até entdo poeta neo-
concretista Ferreira Gullar, o jovem poeta iniciante José Carlos Capinam, etc. Assumindo os
principios de uma “arte popular revoluciondria”, os ideais de conscientizac¢do politica do “povo”,
almejavam a poesia como “o instrumento por exceléncia de humanizagdo da vida” (Idem, idem,
p.146).

No entanto, se atentarmos para grande parte da poesia contida em Violdo de Rua
levando em conta a heterogeneidade dos poetas que vao assumir a perspectiva de engajamento do
CPC, percebemos que o programa estético proposto no Manifesto foi servindo como uma
referéncia geral na elaboracdo dos poemas. Ou seja, o Manifesto funcionaria mais como uma
baliza de orientacdo ideoldgica para criagdo de uma poesia engajada do que uma normatiza¢ao
efetiva da criacdo literaria. Apesar da aparente simplicidade poética que se coadunaria com o
“compromisso de clareza com seu publico” de muitos poemas, da preocupacdo com a
conscientizac¢do politica das massas populares, volta e meia nas composi¢des de autores mais
diversos surgia a tona, por exemplo, tracos daquele convencionalismo moderno-estetizante que
nos remeteria a concep¢ao de linguagem poética presente ao menos desde a chamada geracdo de
45, ou indo mais longe, de uma linguagem poética mais tradicional, académico-parnasiana, de
certo modo. Um trecho de um poema de Fernando Mendes Viana, “Domingo burgués em
Copacabana”, pode ressaltar o que nos interessa, a diferenga entre o projeto ideolégico do CPC e
a sua efetiva realizagdo poética em Violdo de Rua. Podemos destacar no fragmento algumas
expressoes que estdo distantes de um 1éxico popular, coloquial, como seria de se esperar —
“doirada tez”, “inutil desquicio”, “andrajos” —, bem como todo o sentimentalismo que beira a ma-
consciéncia do eu poético, que passa longe de qualquer problematizacdo politica da miséria do
“povo’:

Na porta do edificio

passa o rico com um presunto.
Na porta do edificio

dorme o mendigo adulto.

A favela, € logo ali.
Choro uma lagrima fécil.

Sou um burgués
de doirada tez

e inutil desquicio.
E moro aqui.



Na praia florescem
mocas de biquini.
No morro crescem
andrajos (Idem,idem, apud, p.24).
Ao lado do nacionalismo engajado de Violdo de Rua existe outro polo que se

distingue na produc¢do poética do periodo, representado pela militdncia das vanguardas poéticas,
em especial as atividades da Poesia Concreta e seus desdobramentos. De certa forma, a Poesia-
Praxis de Mério Chamie e o poema-processo de Wladimir Dias-Pino tém de ser vistos como um
desdobramento do Concretismo, como resultado de cisdes, dissidéncias internas a Poesia
Concreta, do mesmo modo que como uma resposta a crescente politizagdo da arte ao longo da
década. Fendmeno singular, o conflito que se desenha no interior das vanguardas na poesia ao
longo da década se deu mais como uma “batalha de poéticas”. Proliferam-se manifestos, textos
tedricos polemizando sobre as estratégias poéticas, com a inten¢do de normatizar tanto a criagao
como a recepcdo das poucas obras, da mesma forma que a proposta da “arte popular
revoluciondria” do CPC.

Alids, a “batalha de poéticas” se estabelece como a tonica ndo s6 em meio das
dissidéncias da vanguarda concreta, mas também entre a “arte consciente” do CPC e a “arte
alienada” da(s) primeira(s), repisando velhas dicotomias entre engajamento e alienagdo,
cosmopolitismo e nacionalismo, arte de vanguarda e arte popular, acabando por deixar em
segundo plano a criagdo poética propriamente dita. Como afirma Yumna Maria Simon:

(...) no balango geral ndo se pode dizer que tais projetos, sejam as
dissidéncias internas ao movimento de vanguarda, sejam os popular-
nacionalistas, sejam as heterodoxias concretistas, tenham contribuido para
o avango da pesquisa formal e semantica da linguagem da poesia; quero
dizer que nenhuma questdo social ou politica ganhou formalizacdo a
altura de uma poesia politica que atendesse ao debate ideoldgico
contemporaneo... (SIMON, 1990, p.132).

De qualquer modo o motor por sobre o qual se desenvolve “o confronto de poéticas”

na década é a atuac@o do grupo Noigandres, que funcionou “ (...) como uma espécie de matriz
sociocultural em cujo ambito os demais movimentos de vanguarda surgidos entre os anos 50 e 60
se situaram obrigatoriamente” (Idem, idem, p.128).

Na atuacdo do grupo concreto, a reflexdo tedrica se deu concomitantemente com
elaboracdo poética ou, até mesmo algumas vezes, se sobrepOs a esta ultima, desempenhando um

papel central. De certo modo, € ela que estabelece a unidade entre os momentos distintos da
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criacdo poética do grupo. No projeto da Poesia Concreta, hd uma énfase em um conjunto de
autores descritos como inventores de novos procedimentos poéticos, que a prenunciariam. Um
certo Mallarmé, Pound, Joyce, Cummings, Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto
formariam o “paideuma” do movimento. E em funcdo desta linha de “evolugio das formas” que o
grupo Noigandres empreenderia o trabalho rigoroso de tradugdo e divulgacio desses autores, da
mesma maneira que passariam a revisao da historia e da critica literdria brasileiras. Também €
em funcdo do “paideuma” de invencdo poética instituido que emergiriam 0OS NOVOS recursos
compositivos: superacdo do verso como unidade formal bdsica da poesia; antidiscursividade e
concisdo; visualidade do espaco grafico; processo construtivo, racional de elabora¢cdo do poema.

Outro aspecto central na teorizacdo do concretismo é a abertura aos meios de
comunicacdo de massa. Quando surge como movimento de vanguarda organizado em 1956 com
o “plano piloto”, a Poesia Concreta depara-se com um ambiente favordvel as suas especulagdes
neste sentido. O desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek traz a promessa da supera¢do do
subdesenvolvimento. Fundamenta a crenca na modernizacdo, no progresso tecnoldgico e
industrial que subjaz a idéia da militdncia de uma vanguarda artistica criadora de uma poesia de
exportacdo em um pais periférico, resposta as “necessidades culturmorfoldgicas da expressao
artistica contemporanea”. Se, nos textos tedricos e programdticos divulgados pelo grupo
Noigandres as referéncias historicas diretas ao contexto brasileiro sdo raras, com certeza a
atmosfera dos anos JK foi o que assegurou a idéia da inevitdvel superacdo da condicdo periférica
do pais enquanto uma perspectiva histdrica vidvel, abrindo espaco ao culto genérico da
modernidade, como afirma Yumna Maria Simon: “(...) o que ha de fato € a valorizacdo do vasto
horizonte da modernidade, um culto fervoroso das grandes conquistas cientificas e tecnoldgicas e
a certeza inquebrantdvel de que irfamos chegar 14.” (Idem, idem, p.124).

A referéncia ao universo da inddstria cultural, aos meios de comunicagdo em massa, a
propaganda, etc. nos textos tedricos da Poesia Concreta, vista assim como um sintoma da
ideologia desenvolvimentista, por um lado expressa a consciéncia da mudanca do estatuto da
literatura na sociedade que o grupo Noigandres traz nas circunstancias do seu nascimento. Por
outro lado, também serviria como parte da estratégia de legitimacdo da Poesia Concreta, a
inserindo no “paideuma” eleito como sintese da poética de inven¢do e modernidade, como vé o

critico Paulo Franchetti:



A poesia concreta parece ter estado sempre, segundo os textos tedricos, a
buscar a consecussdo de uma obra inspirada na tradi¢do erudita, de uma
obra que atuasse no ambito da cultura erudita, mas que utilizasse
procedimentos ou recursos tipicos dos mass media: ndo se trataria de uma
tentativa de “massificar” a producdo erudita, mas sim de “eruditizar” a
comunicacio de massas (FRANCHETTI, 1989, p.72).

A preocupacio do grupo concreto em dialogar de alguma maneira com a linguagem

dos novos meios de comunicacdo, se colocando no ponto extremo de um horizonte de
modernidade, é que serviria num futuro imediato como ponte entre 0s concretistas € 0s musicos e

compositores do movimento tropicalista na musica popular, dentre eles Torquato Neto.

A situacdo da miisica popular

A cancdo popular, desde a eclosdo da Bossa Nova em fins da década de 1950, vinha
conceituada como manifestagdo artistica séria. Formou-se uma espécie de elite interessada na
musica popular, gracas a requintada reelaboracdo dos elementos da tradi¢do da cangdo popular,
associadas ao cool jazz, empreendida por Jodo Gilberto. Como descreve Luiz Tatit:

Pela primeira vez também a cancdo fez convergir para si figuras
consagradas da elite artistica brasileira, o que dai em diante se tornou fato
habitual. Além de Tom Jobim, musico de formacdo erudita, que sempre
foi o principal compositor da Bossa Nova, a nova ordem musical atraiu
Vinicius de Moraes, poeta diplomata que trocou a poesia pela letra e
nunca mais deixou a can¢do, Augusto de Campos, Gilberto Mendes e
Jilio Medalha no plano descritivo e ensaistico, Ruy Castro na linha
histérico-biogrifica e, ao longo do tempo, o fendmeno virou objeto de
pesquisa de diversos setores académicos (TATIT, 2004, p.51).
Particularmente, j4 em meados da década de 1960, uma preocupacdo com um

determinado trabalho poético na letra, legado evidente da Bossa Nova, fez com que a cangdo
ganhasse prestigio, paulatinamente inserida numa tradi¢do letrada, erudita, que havia passado a
largo do fendomeno da can¢@o popular desde suas origens, nas primeiras décadas do século XX.
Como diz André Bueno: “Toda uma geragdo de classe média, universitdria, extremamente
talentosa, se liga a palavra cantada, fazendo o transito, criativo e tedrico, poético e polémico,
entre as duas dreas da produgdo cultural: a tradi¢do popular, a tradi¢do letrada” (Bueno, 1987,
p.116).

Neste sentido, Vinicius de Moraes destaca-se como uma figura chave dentro deste

quadro. E o respeitado poeta e diplomata que migrou da esfera da alta cultura para o 4mbito da

9



cangdo popular, tornando-se uma referéncia do artesanato poético para a criagdo dos novos
compositores que ai vao aparecendo como Chico Buarque, Caetano Veloso e mesmo Torquato
Neto. Alids, o envolvimento de Torquato com a misica popular naquela altura atestaria
exatamente esse movimento de migracdo de interesses, ja que desde os tempos de colégio em
Salvador, onde conheceu seus parceiros, ele cultivava a poesia ou estaria interessado em cinema,
se envolvendo nas filmagens de Barravento de Glauber Rocha, em 1961 (Vaz, 2005, p.32, 33).

Talvez compreendamos melhor o motivo da valorizacdo estética da letra e da propria
musica popular ampliando historicamente a nossa perspectiva. Na continuidade daquela
efervescéncia cultural anterior ao golpe militar de 1964, em que havia “relativa hegemonia
cultural da esquerda no pais” (Schwarz, 2001, p.7), a musica popular ocupava um lugar
privilegiado. Ao mesmo tempo em que tem raizes populares, possui também um lugar dentro da
inddstria cultural, que comecga a se consolidar efetivamente no Brasil ao longo da década de 1960.
Sintoma disso estd na repercussdo dos festivais promovidos pelas redes de TV, ou na audiéncia
de programas como O Fino da Bossa ou a Jovem Guarda.

De certo modo, ao ocupar esta posi¢do estratégica no interior do campo cultural, a
musica popular canaliza certas inquietacdes de uma parcela intelectualizada da classe média,
abrindo espago para o surgimento da canc¢io de protesto, como espécie de palco privilegiado do
discurso politico-ideoldgico de resisténcia ao regime militar. A can¢do de protesto se articulou
como reacdo ao cardter “alienado” de certo lirismo da Bossa-Nova que se diluia perceptivelmente
antes mesmo de 1964, e, simultaneamente, como uma resposta diante da inser¢do da musica na
indudstria do entretenimento, em evidéncia com o aparecimento da Jovem Guarda, vista como
capitulacio frente a influéncia cultural do “imperialismo americano”. Neste sentido, o processo
de valorizacdo poética da letra da cancdo era, pois, sob determinado ponto de vista, resultante das
premissas politico-ideoldgicas que animavam a producio artistica desde o inicio da década, tanto
em termos de uma necessidade de conscientiza¢do popular, corrente no discurso do nacional-
populismo, como em termos de pesquisa e conservacao da “verdadeira” cultura popular brasileira
nas composi¢des. Deu-se em funcdo deste engajamento retérico e ideoldgico da cangdo de
protesto, ligado a crenca no poder revoluciondrio da cultura.

Um artigo de 1966 de Augusto de Campos, “Boa palavra sobre musica popular”, fez
uma avaliagdo da cancdo de protesto apontando nesta dire¢do. Segundo Augusto, a musica de

protesto teve uma funcionalidade, inerente a0 momento politico, mas acabou por se constituir em
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uma reacdo dos “adversarios da Bossa-Nova”. O critico ressalta que, apesar dela ndo continuar o
processo de inovacdo musical iniciado pela Bossa-Nova, apresentou algum ganho estético. No
caso, a contribui¢do estaria na “intensificacdo elaborativa do aspecto semantico, representado
pelas “letras”, que, apds a morte de Newton Mendonca (“Desafinado”, “Samba de uma nota s6”),
caminhavam para a redundancia e para a banalidade.” (Campos, 1978, p.61).

Esse processo de valorizacio “seméintica” da can¢do que ocorre na musica de protesto
tal como afirma Augusto de Campos, acabaria por promover a subordinac¢do estética da cancdo ao
teor participante, engajado das letras, de certa maneira. Ou seja, o discurso politico-ideolégico
calcado nas idéias de “arte popular revoluciondria” do CPC forneceria ndo s6 um parametro de
engajamento para os artistas, mas imporia uma espécie de clivagem ideoldgica sob o qual tentam
criar os compositores. Neste sentido, a importancia da pesquisa de temas populares na letra,
associada a um determinado artesanato literdrio e a aparente despreocupacdo com certa
sofisticagdo melddica ou inovagdo musical propriamente dita na canc@o decorriam de uma énfase
na comunicagdo com o povo de um discurso de conscientizag@o politica, no engajamento politico
do artista.

Porém, se no plano da temadtica das letras o didatismo politico de um discurso
moralista que pregava a fé num futuro de justica social (Vasconcelos, 1977) e certo imagindrio
politico figurando o “povo” — o sambista e o retirante, 0 morro e o sertdo — sdo constantes em
grande parte das composicdes dos mais diversos musicos, jd em termos elaboracdo musical ndo
se pode afirmar que a mesma simplificacdo e instrumentalizacdo estética seja a tonica,
necessariamente. Arnaldo Daraya Contier, em um breve estudo sobre as conexdes entre a can¢ao
de protesto, particularmente as figuras de Edu Lobo e Carlos Lyra, e os discursos do CPC,
aprofunda a argumentacio nesta direcdo. Se por um lado, as miusicas de ambos os compositores
refletiam “algumas dimensdes politico-estéticas de uma memodria coletiva construida pela
esquerda”, por outro lado, num plano estético musical espelhariam ‘“alguns tragos técnico-
estéticos ja consolidados pelos compositores eruditos, tais como Villa-Lobos, Camargo
Guarnieri, Lorenzo Fernandez e Francisco Mignone” (CONTIER, 1998, p.35). Sintetizando tal

percepg¢ao, Contier afirma:

Constatam-se n contradicdes entre as escutas musicais ligadas a uma

memoria de cada compositor - Edu Lobo e Carlos Lyra ~ e as suas escutas
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ideoldgicas, oriundas dos discursos verbalizados sobre os temas da
revolugdo, da liberdade ou de Histéria divulgados por intelectuais nao-
musicos (Idem, ibidem).
Ou seja, encontra-se nas cancdes de protesto uma disparidade semelhante aquela que
percebemos na poesia participante de Violdo de Rua, entre programa politico-ideoldgico e prética

artistica.

O nascimento do Tropicalismo

O batismo oficial da Tropicdlia estdi dado em certa interpretagdo cldssica do
movimento com as apresentacdes de “Alegria, Alegria” de Caetano Veloso e de “Domingo no
Parque” de Gilberto Gil, no III Festival da TV Record em 1967. De fato, o movimento no interior
da MPB foi fruto muito mais das circunstancias, do senso de oportunidade dos jovens musicos
baianos que se apropriaram de uma “moda”, associada em certo sentido a vaga da contracultura e
do pop mundial, e de “uma revivescéncia de arcaismos brasileiros, que se chamou de cafonismo”
(Favaretto, 1979, p.9), do que resultado de um movimento de vanguarda organizado (Napolitano
& Villaga, 1998). Aparece como que o entroncamento de diferentes manifestacdes culturais do
final da década, que coroa de um “processo de desconstru¢do das ideologias estético-politicas”
(Almeida, 2000, p.7) dos movimentos artisticos dos anos 60: dos CPC da UNE, dos grupos de
teatro como Arena ou Oficina; do Cinema Novo; da poesia participante do Violdo de Rua e,
principalmente, da can¢do de protesto na MPB. Esta encruzilhada artistica encontra sua faceta
mais notada no interior da musica popular onde os chamados tropicalistas do grupo baiano
empreendem a critica a tradicdo musical, a cancdo de protesto, e a critica a ideologia populista
que subjaz nas praticas artisticas da década de 1960, numa fusdo dos procedimentos das
vanguardas artisticas da musica erudita, da Poesia Concreta, das experiéncias do teatro e artes
plésticas contemporaneas. Essa mistura tropicalista no campo da MPB incorpora da mesma
maneira as novas referéncias vindas da industria cultural, a musica pop e a psicodelia, associada
ao desembarque da Contracultura no Brasil em fins da década, em contrapelo as atitudes
nacionalistas que primavam no campo artistico brasileiro.

Torquato Neto, envolvido que estava com as discussdes no interior da misica

popular, tanto por seu trabalho como compositor, suas parcerias com o grupo baiano, Edu Lobo e
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outros, como por seu papel enquanto colunista e critico de musica na imprensa, vai participar,
desde antes das apresentacOes de Caetano e de Gil no III Festival da TV Record em 1967, do
processo de gestagdo da Tropicdlia, como ele preferia denominar o movimento. Se Torquato ndo
teve a visibilidade dos musicos do grupo baiano propriamente dito, especialmente as figuras de
Caetano Veloso e Gilberto Gil, por razdes 6bvias, ndo significa que sua importancia tenha sido
menor para a constituicdo efetiva do movimento, a partir de 1968. Numa das entrevistas
concedidas por Gilberto Gil a Augusto de Campos em abril de 1968, Torquato, que estava ao
lado do musico, intervém e fala sobre uma idéia surgida um dia antes numa conversa com o
préprio Gil a respeito da criagdo de “um disco-manifesto, feito agora pela gente.” (Campos, 1978,
p-193) Frederico Coelho € quem aquilata a significacdo desse pequeno comentario de Torquato:

Este talvez seja uma dos unicos exemplos de afirmagdo, por parte dos
compositores, da inten¢do de se fazer um movimento coletivo, uma
intervencdo de um grupo de agentes culturais em uma dada situacdo
histérica do pais. Torquato, nesse trecho, desnuda um dos momentos
centrais do tropicalismo musical. (COELHO, 2002, p.5).

Neste sentido, como destacou Coelho, a participa¢do de Torquato no movimento nao

se restringiria ao seu papel enquanto letrista, mas teria um papel central na gestacdo de um
projeto coletivo fundamental ao Tropicalismo musical que foi o disco-manifesto Tropicdlia ou

panis et circensis, langado no segundo semestre de 1968.

Os arcaismos culturais e a arte engajada

O processo critico de revisdo dos principios da arte engajada do inicio da década, que
tem no Tropicalismo, entendido num sentido estreito, de movimento na can¢dao popular, sua
principal manifestacdo, se dd em meio a certa reorganizacdo do quadro histdrico brasileiro. A
partir de 1964 realinham-se as tendéncias culturais em campo, em um novo cendrio politico-
social no Brasil, distinto do anterior, de ascensdo de determinados movimentos sociais no quadro
do populismo reformista. Se, por um lado, o regime militar se constituiu como reagdo de setores
conservadores da burguesia aos movimentos populares e ao governo de Jodo Goulart, por outro,
representava também um processo de modernizac@o autoritdria, tecnocritica, que acelerou a
internacionaliza¢do econdmica do pafs, especialmente a partir de 1967.

E no interior deste processo de modernizacdo que se efetiva, que a revolugdo da

ensejo a um processo de regressao cultural, ressuscitando na cultura brasileira um vasto relicario
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de fantasmagorias, que serviriam de matéria para o0 movimento tropicalista, como afirma Roberto
Schwartz:

Ressurgem as velhas formas rituais, anteriores ao populismo, em que 0s
setores marginalizados e mais antiquados da burguesia escondem a sua
falta de contato com o que se passa no mundo: a célula da nagdo € a
familia, o Brasil € altivo, nossas tradicdes cristds, frases que ndo mais
refletem realidade alguma, embora sirvam de passe-partout para a
afetividade e de caucgdo policial-ideoldgica a que fala (...) E de maneira
indireta, o espetdculo de anacronismo social, de cotidiana fantasmagoria
que deu, preparou a matéria para o movimento tropicalista — (...)”
(SCHARWTYZ, 2001, p.23).

Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que a ditadura “revive parte do arcaismo

ideoldgico e politico que necessita para sua estabilidade” (Idem. idem, p.27), estas manifestagcdes
reaciondrias nio foram privilegiadas, e se permite a hegemonia, no campo cultural, daqueles
intelectuais de formacao de esquerda, poupados da perseguicdo politica depois do golpe militar.
H4 uma intensa circulagdo tedrica e artistica do idedrio esquerdista que se mantém até a
instauracdo do Ato Institucional n° 5, em fins de 1968. Forma-se um mercado de consumo restrito
e florescente, que reproduz ainda certo discurso politico-ideoldgico do quadro social e historico
anterior a 1964. Em certo sentido, estas manifestacdes do pensamento de esquerda no campo
estético foram permitidas e acabaram se tornando hegemonicas porque conjugavam o que havia
de mais avancado, moderno, em termos de criagdo artistica brasileira, que se ombreava ao que era

feito pela arte em termos mundiais em meados da década de 1960.

A vereda tropical: a desconstrugdo da ideologia populista.

Em 1967, a convergéncia entre algumas das criagdes artisticas, como a Manifestagdo
Ambiental Tropicdlia de Hélio Oiticica, o lancamento do filme Terra em Transe de Glauber
Rocha e a montagem teatral de O Rei da Vela do Grupo Oficina, inicia a revisao deste quadro de
hegemonia do pensamento de esquerda na produgdo cultural brasileira. De certo modo, estas
manifestacdes exprimiram os impasses histéricos da intelectualidade frente a realidade do
colapso do populismo e da modernizacdo conservadora em curso e circunscrevem os horizontes
de criagdo do movimento tropicalista na musica popular. Alids, todas elas vao ser identificadas

nos meio de comunica¢ao como parte de uma “moda tropicalista”.
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Tropicdlia é um projeto ambiental de Hélio Oiticica, realizado em abril de 1967 na
mostra “Nova Objetividade Brasileira”, no MAM — RJ. Consistiu de um labirinto, feito de dois
penetraveis, PN2 (1966) Pureza é um Mito, e PN3 (1966-1967) imagético. Adentrando no
ambiente, o participante caminhava sobre areia e brita, encontrava poemas-objeto por entre as
folhagens, brincava com araras, sentia o cheiro forte de raizes, que remeteriam a “sensacio de
que se estaria de novo pisando a terra”, segundo Oiticica. No fim do labirinto havia um aparelho
de TV ligado no escuro; as imagens absorveriam o participante “na sucessdo informativa,
global”. O proprio Hélio descreve a sensagdo de estranhamento ao fim do percurso:

Ao penetrar mais vocé percebe que os sons que vém 14 de fora (vozes e
todo o tipo de som) sdo revelados como se viessem de um aparelho de TV
que estd colocado bem no final. E extraordinario o sentido que as imagens
tomam aqui: quando vocé senta num banco 14 dentro, as imagens da TV
aparecem com se estivessem sentadas no seu colo. Eu quis neste
“Penetravel” fazer um exercicio da “imagem” em todas as suas formas: a
estrutura geométrica fixa (que lembra as mondrianescas casas japonesas),
as imagens técteis, a sensacdo de pisar (no chio existem trés tipos de
coisas: saco com areia, areia solta, seixos, e tapete na parte escura do
segmento de uma parte para outra) e a imagem da TV. A sensacdo terrivel
que senti 14 dentro foi como se estivesse sendo devorado pelo préprio
trabalho, como se ele fosse um grande animal. Interpretei isto como se
uma transformacgdo estivesse sendo processada no meu trabalho e
pensamento (FAVARETTO, 1992, apud p.138).

Operando uma espécie de sintese imagética do programa ambiental de Oiticica, a

Tropicdlia é uma cena que mistura o tropical (primitivo, magico, popular) com o tecnoldgico
(mensagens e imagens), proporcionando uma série de experiéncias visuais, ticteis, sonoras €
ludicas, que realizam a idéia da “totalidade-obra”, da “arte ambiental” ou “antiarte”, como nota
Celso Favaretto. Compatibiliza o estrutural e o vivencial, por meio da desconstrucdo das
experiéncias tanto dos participantes como do proprio propositor, como percebemos no relato de
Oiticica, assim como desmonta as referéncias culturais e artisticas que impedem a fixa¢do de uma
“realidade”. Neste sentido, expde, como em um “museu (antimuseu) critico do trépico”, uma
série de referéncias que determinam uma posi¢do critica do artista frente a situacdo das
vanguardas no Brasil, a0 mesmo tempo em que revela uma imagem 6bvia da “tropicalidade”
problematizada. Ou seja, a Tropicdlia propde a criacdo de uma linguagem artistica por meio da

devoracdo dessacralizadora das imagens que encenam uma cultura brasileira, que sdo

resignificadas pelos protagonistas:
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A Tropicdlia € um projeto especifico de vanguarda, que se diferencia das
tendéncias internacionais (nas quase estava boa parte dos artistas
brasileiros), incidindo, ndo no tema da “realidade brasileira” (como era
comum), mas na constituicio de uma linguagem moderna, que ndo
distingue o nacional do internacional. Alheia ao exclusivismo da
experimentacdo ou da expressdo de conteidos do nacional e popular, a
Tropicdlia conjuga experimentalismo e critica (Idem, idem, p.142).
Segundo Hélio Oiticica, a Tropicdlia definiria uma linguagem de resisténcia a

diluicdo, a “convi-conivéncia” caracteristica da cultura brasileira, com imagens que “ndo podem
ser consumidas, ndo podem ser apropriadas, diluidas ou usadas para interven¢des comerciais ou
chauvinistas”. Ou melhor, ela definiria uma linha de atuagdo cultural do artista. Oiticica aponta
nesta direcdo ao comentar que a Tropicdlia vai de certo modo evocar “a descoberta dos
elementos criativos nas coisas consideradas cafonas’ (Idem, ibidem). E relevante, nesta linha de
intervencao estética sugerida pelo artista pldstico que parte, sob certa perspectiva, da apropriacdo
daqueles elementos arcaicos, regressivos que entdo circulavam na esfera da cultura brasileira,
perceber como uma atitude essencial da mistura tropicalista na musica popular se coloca na
ordem do dia a partir deste momento. Da mesma maneira que a idéia de devoragdo
dessacralizadora, sugerida em certo sentido pelo proprio Oiticica em seu relato, nos remete a
antropofagia oswaldiana, outra moeda corrente na cultura do final da década como veremos um
pouco adiante.

Terra em Transe de Glauber Rocha ocupa um lugar central no interior do quadro que
prepara o nascimento do Tropicalismo. Além de se ter apresentado como obra instigadora tanto
para o diretor do Grupo Oficina, José Celso Martinez Correa, na montagem da peca de Oswald de
Andrade, O Rei da Vela, como para as primeiras composi¢oes tropicalistas de Caetano Veloso, o
filme condensa de maneira esteticamente feliz a reflexdo sobre o fracasso do populismo politico e
estético-pedagdgico anterior a 1964, como afirma o critico Ismail Xavier. Se ndo tem o cardter
parddico que veremos no Tropicalismo, nem estd voltado para o universo descortinado pela
sociedade de consumo, Terra em Transe internaliza estilisticamente a crise do momento
histérico, que permeia a discussdo politica: alegoriza o Golpe de 64 personificando
esquematicamente as forcas politicas e sociais em conflito (Xavier, 1993, p.16). Em Eldorado,
imagindrio pais tropical, o politico conservador Dom Porfirio Diaz comandou o golpe de Estado

que pde termo as aspiracdes do lider populista Vieira e seus aliados. O poeta, jornalista e
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conselheiro politico de Vieira, Paulo Martins agoniza. Apds tentar resistir isoladamente, o poeta
ferido revé em um longo flashback a sua trajetdria politica e a do pafs.

O cardter pedagdgico no filme, caracteristico do processo alegorico, é dado pela
esquematizacdo da esfera politica em que se empreende a andlise critica do populismo e a
estratégia politica da esquerda, particularmente a do PCB. Isto € observavel no filme em vérias
seqiiéncias, como por exemplo, quando Paulo Martins e Alvaro explicam ao personagem que
representa a burguesia nacional ligada a industria, Fuentes, as vantagens de seu apoio a Vieira
contra o imperialismo, representado pela empresa Explint. Os atores, em determinados
momentos, dirigem-se diretamente a camera e explicam conceitualmente o mecanismo da
competicdo capitalista, apontando o império econdmico Fuentes como exemplo. A camera segue
o comando dos atores na explanacdo exibindo o industrial perplexo na posi¢do de alvo da li¢do
“como ilustragdo ao vivo da categoria social e sua correlata forma de consciéncia” (Idem, idem,
p-47).

No entanto, este traco diddtico da alegoria que remete de maneira cifrada para o
contexto brasileiro, é turvado em Terra em Transe por um acimulo de dados formais que
estilhaca a visdo do “todo nacional” (Idem, idem, p.11). A série de elementos que tenciona,
problematiza a perspectiva didética do filme compreende desde o mise-en-scene, a exemplo do
figurino das personagens em determinadas cenas em que se misturam indumentdrias de épocas
distintas, até as instancias da narrativa, organizadas pelo principio formal da “subjetiva indireta
livre”, que tanto capta a perspectiva psicologica de Paulo Martins, indiciando as estruturas
obsessivas que percorrem o filme, como serve de linha condutora do processo de condensacdo
alegdrica que se vale o cineasta na montagem vertical som-imagem ou na repeticdo de
determinados planos e seqiiéncias, como no momento da reapresentagdo da cerimoOnia barroca da
coroagdo de Porfirio Diaz ao final do filme. A seqii€ncia reinicia-se com uma alternincia de
flashes das contorsdes de Paulo, ferido no carro e um rapido plano de uma cerimonia barroca com
Diaz, que aparece intermitentemente, a0 mesmo tempo em que no dudio temos ruidos de tiros,
explosdes e sirene de policia. E esta cerimdnia da coroagdo de Porfirio Diaz, que logo a seguir se
estabiliza acompanhada no &dudio das imprecacdes de personagem comentador Paulo. Em
primeiro plano a camera focaliza uma coroa, com Diaz ao fundo, ladeado por Fuentes, e Silvia,
ex-amante de Paulo Martins. Diaz usa um terno do século XX e o manto real do século XVII,

segura o cetro do poder; atrds dele, uma figura fantasiada de conquistador ibérico da era das
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descobertas segura a coroa acima de sua cabeca. Este plano é seguido por um plano de Fuentes,
isolado em outro ponto do paldcio, com smoking, rindo, celebrando sua trai¢do as reformas.
Pouco depois, um plano geral nos devolve a imagem da cerimonia da coroagdo, num paldcio cuja
escadaria serviu, ao longo do filme, de metéfora espacial para a hierarquia politica de Eldorado.
Outros figurantes rodeiam Diaz, formando duas alas simétricas, vestidos como servigais do
ancien régime e levantam suas espadas para saldar o novo “monarca”. Pr6ximo da cdmara, uma
metralhadora contrasta com as figuras antigas. E esta imagem anacronica da elite do pafs, o
desfile de arcaismos que se concatenam a elementos modernos a formar a alegoria, com a
exibicao agressiva desse elemento kitsch associado as “desmedidas nacionais” e o descaminho da
histdria, que abre espaco para o inventdrio irdnico das regressdes miticas da direita conservadora
efetuado depois pelo Tropicalismo. Exatamente o mesmo material cultural que serve de sustento
a mistura tropicalista estd sendo manipulado por Glauber Rocha, para moldar esta alegoria do
golpe de 1964, que ecoa também na reflexdo criativa que engendra o ambiente Tropicdlia de
Hélio Oiticica (Cf. Idem. idem, p.33, 34, 35).

Segundo Xavier, a trajetéria da narrativa de Terra em Transe, centrada na
recapitulacdo do poeta derrotado na sua prolongada agonia, articula-se em trés planos ou
dimensdes. Num primeiro plano, a narrativa didética-histérica que alegoriza o golpe de 1964,
onde se reverberam os termos do debate politico-sociolégico da época, a respeito do significado
do golpe e do Regime Militar, a critica a0 populismo e a estratégia de esquerda, da mesma
maneira que certo sentimento de frustracdo e desengano da intelectualidade diante do quadro
histérico. Numa segunda dimensdo, a mediacdo psicoldgica, em que transparecem as obsessoes
de morte do agonizante protagonista Paulo Martins, particularmente no teor do seu discurso na
sua narrativa em off, na voz over, e a representacdo dos “desejos frustrados do poeta” (Idem,
idem, p.52) por meio de repeticOes obsessivas de alguns planos e seqiiéncias que funcionam
como um ‘“‘correlato subjetivo” ao plano alegérico seguinte que, durante todo o flashback que
compdem a narrativa, se conciliam de alguma forma com as necessidades de uma exposi¢ao
didatica, linear. E, por dltimo, o plano mitico-ritual, o transe, a possessdao que toma conta dos
agentes politicos personificados que remete a “atualidade politica em estruturas miticas referidas
a prépria origem de Eldorado, pais tropical” (Idem, idem, p.46) que eterniza, em certo sentido, a

sua condi¢do colonial.
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A montagem de O Rei da Vela pelo grupo Oficina representou um marco tanto na
trajetéria do grupo como para o desdobramento das manifestagcdes culturais do final da década. O
grupo Oficina foi um dos responsaveis até certo ponto pela reinser¢ao da antropofagia de Oswald
de Andrade no horizonte cultural da época, com a primeira montagem da peca. De certa maneira
O Rei da Vela se tornaria entdo uma das referéncias para o processo de revisdo ideoldgica que
caracteriza a producdo no periodo de 1967/68, identificada com a idéia de apropriagdo ou de
devoracao cultural, oriunda da antropofagia oswaldiana, e central na defini¢do do Tropicalismo.

O que caracterizou a atividade do Teatro Oficina, desde sua profissionalizacio, foi
“um engajamento na realidade nacional mediante a cultura e técnica europeizadas” (Da Silva,
1981, p.142): inicialmente, a cultura e 0 homem brasileiros eram espelhados de um modo indireto
por meio da montagem da dramaturgia americana e, depois, pela russa e alema. Do ponto de vista
da técnica teatral se deu a mesma coisa: a apropriacdo do método de Stanislavski, via Actors
Studio, e a aprendizagem do teatro épico de Brecht por meio do contato do diretor José Celso
Martinez Correa com o Berlim Ensemble. O convivio com o grupo Arena e as proprias condi¢des
politicas brasileiras trazem ao grupo, insatisfeito com relacdo ao trabalho teatral, a necessidade
urgente de estudar a cultura brasileira. Porém, como afirma Armando Sérgio da Silva, para o
grupo Oficina ndo se tratava de encontrar “o homem brasileiro no sentido cultural, mas também
uma nova forma, uma maneira nativa para se comunicar com a realidade do pais” (Idem, idem,
p.143). Descobre-se assim O Rei da Vela de Oswald de Andrade, enquanto “material bdsico para
a revolucdo ideoldgica e formal que o grupo vinha procurando” (Idem, ibidem).

A montagem do texto de Oswald, promovida pelo diretor José Celso Martinez Correa
como uma “devoracgdo estética e ideoldgica, um espetdculo iconoclasta, antidogmatico, criativo e
absolutamente livre” (Idem, idem, p.145), atualiza de maneira excepcional a critica agressiva e
debochada ao subdesenvolvimento, a dependéncia econdmica e a alianca de classes da burguesia
e da oligarquia brasileira na peca. Neste sentido, a radicalidade politica, os tracos formais do
texto oswaldiano que permitiam o aproveitamento das teorias antiilusionistas de encenagdo, a
idéia da devoragdo antropofagica que anima a criacdo do modernista, vdo ao encontro das
inquietacdes do grupo no momento. Possibilitam uma parddia provocativa dos estilos teatrais que
se configuraria como que um desafio a estética do teatro brasileiro:

Ao se afastar do teatro — instituicdo burguesa — ilusionista, o espetaculo
seria configurar no palco uma teatralidade total, uma superteatralidade,
por meio da sintese de todas as artes “maiores” e “ menores”: o circo,
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show, teatro de revista, Opera etc. Desse modo José Celso instaurou em
cena um delicioso jogo do teatro sobre o proprio teatro, no sentido mesmo
de “gozacdo” que desmascararia essa arte. (DA SILVA, 1981, p.145)

No primeiro ato, era por meio do estilo circense que o espetdculo mostrava a forma

do capitalismo brasileiro, o escritério de usura de Abelardo I. Para o segundo ato, em que se
mostrava a burguesia divertindo-se no Rio de Janeiro, José Celso optou pelo estilo do teatro de
revista brasileiro, da chanchada, cheio de clichés ufanistas e obscenos, em que os personagens
tornam “todas as relagdes econdmico-politicas relagdes sexuais” (Idem, idem, p.146). O terceiro
ato mostra “a tragicomédia da morte”, a queda de Abelardo I e sua substituicdo por Abelardo II.
Em termos estilisticos, José Celso adota uma linguagem operistica e carnavalesca, em que fica
patente a influéncia da mise-em-sceéne de Terra em Transe de Glauber Rocha. Com relacdo ao
processo de composi¢do dos personagens, os atores tomaram como matéria de pesquisa o gestual
ou a postura de muitas figuras notdrias da politica brasileira ou da alta sociedade paulistana, num
auténtico processo de elaboragdo alegérico, de forma a exibir “a classe, ou o mito popular que se
queria criticar ou devorar” (Idem, idem, p. 149). Ao lado disso, a obsessdo sexual constante em
todo o espetdculo, mostrando-se explicitamente no comportamento cénico dos personagens no
segundo ato da peca, em que o discurso ufanista glosado pelos atores que se contrapdem “a
fric¢do sexual” das personagens como ilustracdo do conchavo politico (Idem, idem, p.146) surge
mais como uma estratégia de agressdo ao espectador da classe média, cada vez mais apético,
anestesiado do que somente uma metdfora do conluio politico e do poder.

Outro dado nas manifestagdes culturais do periodo fundamental neste processo de
revisdo da ideologia populista foi a redescoberta da antropofagia de Oswald de Andrade. Isso €
perceptivel por meio da idéia de devoracdo, que perpassa por quase todas essas manifestacoes
culturais mencionadas incluindo ai o Tropicalismo na MPB, que é de certa maneira uma
resultante também dessa reapropriacdo da antropofagia de Oswald de Andrade. A reedicao das
obras do modernista feita pela editora Civilizagdo Brasileira em 1966, prefaciada por Haroldo de
Campos, foi o pontapé inicial desta recirculacdo do pensamento oswaldiano, que tem como vimos
na primeira montagem da peca O Rei da Vela, encenada pelo Teatro Oficina, um dos pontos
altos.

O Tropicalismo ndao foi visto somente como o0 movimento artistico que
verdadeiramente reinsere a “idéia critica da antropofagia numa faixa social mais extensa”

(Vasconcelos, 1977, p.49, 50), difundindo-a no interior de uma faixa de consumo vinculada a
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inddstria cultural, mas encarado por Gilberto Vasconcelos como uma ultima vanguarda na
histéria da cultura brasileira. Resgatando, décadas depois do movimento antropéfago de Oswald,
a polémica entre as visdes do nacionalismo da antropofagia e do verde-amarelismo no
modernismo herdico, realiza o descarte efetivo da “rendi¢do telirica”. Ou seja, o descarte do
discurso ufanista, ideoldgico, nacionalista que eleva as virtudes naturais da patria brasileira. Isso
porque, segundo o critico, a antropofagia, que se opunha ao discurso ufanista, ideoldgico,
nacionalista, a “rendi¢do teldrica” verde-amarela, permaneceu muito mais um discurso tedrico

que ndo se efetivou plenamente em obras artisticas:

N

Convém repisar o que interessa: o anticanto, atento a clivagem entre
sujeito e objeto, o humorismo libertdrio da antropofagia tenta por toda lei
escapar das manhas afirmativas da “rendicdo teldrica”. Certo, ndo o
consegue em termos de pratica artistica, de obras definitivas. (...) Ora, a
nosso ver, a efetiva prética artistica.. (...), realiza-se somente apds o
reencontro da nossa histéria em 64... (...)...0 grupo baiano conseguiu
todavia descartar-se (e para isso se valeu do recurso parodistico) do
tradicional fascinio — lirico, verborrdgico ou por vezes tragicOmico -
colado ao afirmativo canto telurico, que volta e meia persegue, como diz
Caetano, os ‘pobres tristes coracOes amantes do nosso Brasil’
(VASCONCELOS, 1977, p.62, 63) .

A devoracdo antropofédgica aparece no Tropicalismo como “estratégia bdsica do
trabalho de revisdo cultural”, como forma de relativiza¢do das polarizagdes ideoldgicas da época,
que opunham as rafzes nacionais da miusica popular a importacdo cultural. No entanto, ha
algumas diferencas cruciais entre as duas antropofagias, como afirma o Celso Favaretto:

z

O que o tropicalismo retém do primitivismo antropofigico é mais a
concepcao cultural sincrética, o aspecto de pesquisa de técnicas de
expressao, o humor corrosivo, a atitude andrquica com relagdo aos valores
burgueses, do que sua dimensao etnogréfica e a tendéncia de conciliar as
culturas em conflito (FAVARETTO, 1979, p.35).

Tais diferencas sdao dadas pela distancia historica entre 0 momento de instaura¢io do
modernismo brasileiro e o de revisdo critica das formulagdes politicas e ideoldgicas do final da
década de 1960. O debate do modernismo classico sobre “a originalidade da cultura nativa”
desloca-se para olhar a industria cultural, “transferindo-se o enfoque dos aspectos étnicos para os

politicos-econdmicos” (Idem, idem, p.38), na década de 1960.

A cangdo tropicalista
21



A cangdo tropicalista acabou por operar um processo de desmistificacdo, de
desarticulacdo das ideologias que interpretavam a realidade nacional desde inicio de 1960, a
partir do procedimento antropofdgico de justaposicdo de elementos contraditérios — arcaico/
moderno, local/ universal. O cardter moderno das letras e dos arranjos das duas cangdes, que
fugiam ao padrdo das cangdes dos festivais — com uma postura participante ou certo lirismo -
forjou em certo sentido uma autonomia estética da cang¢do, por meio de uma articulagcdo nova,
Unica, entre musica, poesia e elementos ndo musicais; entre melodia, letra e corpo. Essa
modernizagdo da cangdo € que coloca a musica popular no centro da produgdo artistica da época,
tornando-a uma espécie de sintese dos impasses culturais da época. Nesse sentido, Favaretto
enfatiza que os critérios de andlise da produgdo tropicalista ndo sdo “literarios”, a andlise da letra
da cangdo, mas envolve o conjunto letra, melodia, visual e gestual do artista, como uma
totalidade. A bem da verdade, na escuta de toda e qualquer can¢do os componentes exteriores a
linguagem poética e musical que a compdem sempre entram em jogo, de uma maneira ou de
outra, mesmo nas cancdes ditas engajadas. O que parece ter ocorrido naquela altura com o
Tropicalismo € o enfrentamento de uma escuta ideoldgica, que filtrava a can¢do em termos da
mensagem ideoldgica, privilegiando a letra.

Tomando outro angulo de andlise, podemos perceber que essa devoragdo
antropofdgica da cancdo tropicalista consiste em um procedimento parddico que anuncia um
“gesto de assimila¢d0” no campo da cancdo popular. Como o historiador Marcos Napolitano,
descreve:

O recurso a parddia, embora muito ligado 4 idéia de imitacdo cOmica
dessacralizadora dos grandes canones artisticos, implica, sobretudo, o ato
de “cantar junto” ou “cantar ao lado do outro”. E nesse sentido que se
pode definir a contribuicao de Caetano Veloso e Gilberto Gil para a
formatag@o da MPB no final dos anos 1960. Ao problematizarem a visao
patrimonialista da tradi¢do musical-popular, ambos se afastaram da visao
dos nacionalistas de esquerda e dos cultores do nacional-popular. Ao
mesmo tempo, ndo a recusaram, transformando a tradi¢do em um
mosaico de reliquias, sintoma de uma brasilidade fragmentada

(NAPOLITANQO, 2007, p.129, 130).
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Ou seja, a cangdo tropicalista promoveria “a mais ampla assimilagdo de gé€neros e
estilos da historia da musica popular brasileira” (Tatit, 2004, p.103), rejeitando a clivagem cada
vez mais ideoldgica que a cangdo de protesto, adquire num momento politico de radicalizacao,
praticamente as vésperas do Ato institucional n® 5 e da resisténcia armada ao regime militar,
particularmente por meio da figura do cantor e compositor Geraldo Vandré que melhor

representaria esta “hipertriagem.
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A poesia é a made das artes

A viagem da volta

O percurso poético de Torquato Neto inicia-se com seu trabalho como compositor na
musica popular, por volta de 1966. Esta seria a primeira faceta de sua poesia. Aquela altura, no
Rio de Janeiro, Torquato ganhava a vida como jornalista, comecando a compor em parceira as
primeiras letras de suas cancdes, que vieram a publico ou nos festivais de musica popular, como a
cangdo “Minha Senhora” interpretada por Gal Costa no I Festival Internacional da Cangdo, ou
gravadas por artistas da “moderna musica brasileira”, como a cancdo “Veleiro”, por Elis Regina
naquele mesmo ano. Estas primeiras incursdes na mdusica foram fruto muito mais da relagdo
pessoal, da amizade com os jovens musicos, em especial com os baianos Gil e Caetano, cuja
afinidade vem desde o tempo do colégio em Salvador, do que de uma escolha criativa consciente,
fato reconhecido pelo préprio poeta em entrevista:

Comunicagdo - Torquato, como foi que vocé€ entrou nessa de
Tropicalismo? Torquato - Do mesmo jeito que entrei em negbcio de
musica, gente. Por causa de Caetano e Gil (de quem eu ji era amigo desde
1960, na Bahia), numa época em que nenhum de nds fazia musica. Em
1962 fui para o Rio, fiquei sempre (em) contato com eles, mas eu nao
pensava em fazer musica. Meu interesse sempre foi negdcio de cinema,
sabe? Eu tava jogado nessa de cinema, mas quando a turma chegou, por
volta de 1964, nés nos entrosamos e comecamos a fazer musica. Dai pra
frente nunca mais nos separamos (Comunicagdo, 1971).

Em 1967 sdo lancados os primeiros discos de Caetano Veloso e Gal Costa, Domingo,

e Louvagdo de Gilberto Gil, com algumas das suas primeiras parcerias. E nesse mesmo perfodo,
de marc¢o até outubro, que Torquato assinou a coluna Miisica Popular no Jornal dos Sports. Por
meio da coluna Misica Popular, entre outras coisas podemos perceber o quanto Torquato
partilhava um terreno comum de aspiracdes que marcou toda a geracdo num primeiro momento,
uma mesma concep¢ao que seus contemporaneos em relagdo ao papel da misica popular no
Brasil, muito ligada a concepgao artistica do CPC, e a atitude de engajamento frente a realidade
social do pais, especialmente nos artigos escritos de margo até por volta do més de abril. J4 num
segundo instante, documenta-se outro dado fundamental, o principio do processo de

transformacdo na musica popular que desembocaria no movimento tropicalista, do qual Torquato
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participaria diretamente, a0 mesmo tempo em que se atesta a ruptura da visdo sobre a musica
popular do piauiense até entdo.

Nas entrevistas feitas com alguns dos jovens compositores € musicos que entdo
despontavam no cendrio artistico, como seu amigo José Carlos Capinam, Nelson Motta ou Sidney
Miller, datadas de 19 de marco, 28 de marco e 11 de abril de 1967, respectivamente (Cf.
Torquato Neto, 2004, v.2, p.37,38,39,47,48,49,64,65,66), transparece o quanto ‘“Torquato foi um

tipico representante dos jovens urbanos do pais, com formacdo universitiria e experiéncias

9

culturais lastreadas pelo nacionalismo e pelo intelectualismo de esquerda...”, segundo Coelho

(2002, p. 6).

As perguntas do jornalista Torquato Neto, ao ressaltar a importancia da letra na
cancdo, abrem espaco para as consideracdes veladas dos entrevistados sobre a figura do
compositor popular em fun¢do do momento politico e do momento na musica brasileira, ou da
idéia do compositor enquanto espécie de poeta popular. As entrevistas sugerem que estas nao sé
foram algumas das questdes centrais no momento para os artistas em geral, mas que também
formam o ponto de partida das cria¢des iniciais de Torquato. Veja-se a titulo de exemplo algumas
das perguntas dirigidas a Capinam e as respostas do compositor na entrevista “Capinam — d4 as
cartas” de 19 de margo de 1967:

1- O que significa ser letrista hoje no Brasil?

Ser letrista hoje é corresponder a uma exigéncia fundamental: a de
pesquisa. O letrista tem de enfrentar a tendéncia do esvaziamento,
facilitando a inautencicidade, apontando e reportando o cotidiano popular,
exercendo funcdo critica e esclarecedora, seja em nivel lirico, épico ou 14
o que Deus queira. As novas letras, nao por finalidade — mas por
necessidade de sobrevivéncia do movimento musical brasileiro —, devem
interessar a maior nimero de pessoas pela escolha de temas humanos e
atuais.

2 — O trabalho realizado por Vinicius de Moraes € importante para a atual
geracdo de letristas?

Nao saberiamos muita coisa sem Vinicius. Com a participacdo de letrista
e poeta que teve na bossa nova, Vinicius colocou uma referéncia de alto
nivel na nossa miusica popular — e muitas vezes utilizamos esta referéncia
para medir o quanto nos aproximamos ou nos afastamos do que é
necessario fazer agora.

3- Letra 4 mais, tdo ou menos importante que a musica?

Tratando-se de miusica popular, a letra € tanto quanto importante. De certa
forma, a letra funciona como tradugao do motivo, do momento e
circunstincia em que a musica surgiu e, muitas vezes, como o elemento
mais importante de fixa¢do da prépria musica.
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4 - Sente-se forte influéncia temética e formal da literatura de cordel em
suas letras. Por qué?
Na linguagem, na estrutura e também na escolha de personagens, como
“Viramundo”, ha, realmente, essa influéncia. A literatura de cordel, as
rodas infantis, aboios sambas de roda, etc. fazem parte de minha infancia
— e eu conservo ainda, com emog¢ao, muitas das coisas que aprendi e me
comoveram, nos primeiros momentos. (TORQUATO NETO, 2004, v.2,
p. 37,38).

Ora, hd mais do que a cumplicidade entre dois amigos e poetas na conversagao. Ao

questionar Capinam sobre o papel do letrista na cangdo popular ou o que € mais importante, se a
letra ou a melodia, Torquato coloca em relevo a importincia que se reveste a letra na canc¢ao; da
mesma forma que, quando indaga sobre o papel de Vinicius de Moraes, indicia a valoriza¢do da
criacdo do letrista enquanto trabalho poético. Mais ainda. As indagag¢des de Torquato e as
respostas de Capinam espelham as circunstancias do momento politico que envolve a criagdo da
musica popular, como quando o entrevistado menciona o papel do letrista “apontando e
reportando o cotidiano popular, exercendo fungdo critica e esclarecedora”, em que se tem um
lampejo do projeto de “arte popular revolucionario” do CPC.

Ainda nesta direcdo, ilustrando um pouco melhor a maneira como o jornalista e
critico de musica Torquato Neto partilhava o mesmo posicionamento nacionalista de grande parte
dos criadores da MPB, estdo as opinides expressas no artigo “Uma noite edificante”, de 26 e de
28 de abril de 1967 (Idem, idem p.76). O colunista apresenta com a contundéncia que lhe era
peculiar, a aversao a qualquer idéia a respeito de fusio entre o rock ingénuo da Jovem Guarda e o
samba, a propésito da realizacdo simultdnea de um programa que comemorava o aniversdrio da
Jovem Guarda em um clube no Rio de Janeiro e a apresentacdo no Teatro Repitiblica da “nova
geracao do samba’:

(...) ha atualmente no Brasil (e principalmente no Rio e em Siao Paulo)
lugar de sobra para as duas coisas. H4 publico para o ié-ié-ié e para
musica brasileira, o que a meu ver € 6timo e pode esclarecer os
“caminhos” de muita gente. Refiro-me aos “pessimistas” quase adesistas,
refiro-me aos ‘“‘compositores com medo” que andam por ai a procura de
um troco meio hibrido, meio ié-ié-i€, meio samba (como se fosse
possivel), querendo agradar gregos e troianos, como se diz, e caminhando
assim, para a chamada “sombra”. (TORQUATO NETO, 2004, p. 76)
Alids, a critica virulenta contra o ié-ié-i€ € constante na coluna de Torquato durante o

primeiro semestre de 1967, reproduzindo certas dicotomias comuns na época entre

conscientiza¢do politica e refinamento estético da MPB versus alienacdo e comercialismo da
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Jovem Guarda. O curioso nos ataques de Torquato a Jovem Guarda € que a tonica de suas criticas
concentra-se na sua “pobreza estética” e ndo tanto no cardter alienado e exdgeno a verdadeira
cultura nacional.

Contrastando com o posicionamento expresso no artigo mencionado acima, a nota
publicada em 23 de maio, “opinido de Gil”, aponta para o processo de ruptura de Torquato com o
idedrio nacionalista vigente na MPB. Torquato abraga o projeto de “institucionalizacdo de um
novo movimento da musica brasileira” proposto por Gilberto Gil, marchando em direcdo
contrdria aquela atitude de exclusdo adotada por alguns dos novos compositores, os musicos de
protesto (e, até entdo, dele proprio), anunciando o gesto de assimilacdo que caracteriza o
Tropicalismo ':

(...) Estou envolvido também nesse movimento e niao digo isso para me
dar importancia, mas porque o fato me coloca mais ou menos por dentro
do assunto. Desse assunto, um problema alids, que se resolvido poderd
trazer condicdes profissionais inteiramente novas para o compositor e
para o intérprete da musica brasileira moderna.”
Gil fala numa institucionalizacd@o: ou seja, a partir de uma identificacio de
interesses e dividas e certezas e problemas, os compositores chegaram ao
momento grave da defini¢do. Definidos, passam agora a chamada fase
principal, de organizacdo do trabalho em planos de verdadeira luta. E ndo
me venham pensando que se trata de tolices do tipo luta contra o i1é-ié-i€
ou congéneres. E muito mais grave uma luta a favor, contra coisa
nenhuma. Uma tomada de posicdo frente a um publico que, de repente,
precisa e exige defini¢des dos seus artistas: precisa e exige maior atencao.
(Idem, idem, p. 111).

Apesar da participacdo discreta no Tropicalismo, por ndo ser misico como seus

parceiros, Torquato Neto foi o criador de cangdes-simbolo da Tropicdlia, como “Geléia Geral”
presente no disco Tropicdlia ou Panis et Circencis de 1968. Se foi uma daquelas eminéncias
pardas do grupo, como o “designer-esotérico” Rogério Duarte e o maestro Rogério Duprat, se
ndo teve a exposicao publica de Gil, Gal e Caetano, com certeza mais intensamente engajou-se no
movimento tropicalista enquanto uma vivéncia coletiva, mais espelhou a atitude iconoclasta e
experimental que era comum ao grupo no final da década. E este espirito coletivo, de vanguarda,

que vai moldar verdadeiramente a concepcdo de Torquato Neto a respeito da poesia e da arte, e

! Apropriamos de conceitos empregados por Luiz Tatit para descrever o processo histdrico da revisao tropicalista na
musica popular. Tatit ressalta que ...“Um dos méritos dos tropicalistas foi o de intuir, no calor da hora, a existéncia
do projeto de exclusdo e aplicar-lhe incontinenti o antidoto adequado. Caetano e Gil apostaram entdo todas as suas
fichas na diversidade, no reconhecimento de todos os estilos que compuseram a sonoridade brasileira, sem qualquer
restricdo de ordem nacionalista, politica ou estética.” In TATIT, Luiz. O século da cancao. Cotia, Atelié Editorial,
2004.p.84.
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que o leva, naquelas circunstancias, a cria¢do, juntamente com José Carlos Capinam, de uma
peca antoldgica do Tropicalismo, o roteiro ao programa de televisdo irrealizado, Vida Banana e
Paixdo do Tropicalismo (Cf. Torquato Neto, 2004, p.65 a 85). Ou ainda o faz participar de uma
das manifestagdes artisticas, publicas e coletivas, mais paradigmdticas da efervescéncia cultural
daquele momento, Apocalipopdtese.

Vale a pena nos deter um pouco sobre esta manifestacdo, tanto no sentido de apontar
para a importancia dessas experiéncias de criacdo de cardter coletivo no momento para a
formagcdo do poeta, como para vislumbrar de que modo a atmosfera das manifestagdes
tropicalistas repercutem nas idéias de Torquato acerca da poesia, evidenciadas mais claramente
na sua militancia “underground” no inicio da década seguinte. Encerrando o evento “um Més de
Criacdo”, promovido pelo Didrio de Noticias, a manifestagdo realizada no Aterro, em 18 de
agosto de 1968, concebida inicialmente por Rogério Duarte e Hélio Oiticica, consistiu, como
sintetiza Celso Favaretto,

(...) em uma multiplicidade de acontecimentos simultineos e
descontinuos, com a participacdo de artistas e publico, em clima de
alegria e tensdo, de prazer e violéncia (a repressdo poderia atuar a
qualquer momento). Nela se misturaram: os Ovos de Lygia Pape (
“exemplo cldssico de algo puramente experimental, por i1sso mesmo
eficaz”), propostos para serem furados, metaforizando o refazer, o
reviver; as Urnas Quentes de Antonio Manuel, que, abertas a
machadadas, liberavam panfletos e imagens da ditadura ( “mais do que o
protesto que encerra, a idéia de mensagem € poética, iniciada no ato de
martelar para abrir, quebrar e achar o cerne, possuir o cddigo poético”); as
capas de Oiticica, vestidas por passistas; os cdes amestrados, sob o
comando de Rogério Duarte, para Oiticica, a acdo mais importante;
algumas filmagens etc. Para muitos a manifestacdo compds uma alegoria
da repressao.(FAVARETTO, 1992, p. 179).

A atmosfera febril da criagdo coletiva, que toma conta dos participantes na realizagdo

do evento € transcrita com melhor propriedade pelo artista pléstico:

Tudo explodiu naquela tarde — John Cage estava 14, trazido por Esther
Stockeler — Escosteguy mostrava poemas-objetos — Samy Mattar roupas
fosforescentes na luz negra — sambistas dancavam tantanteando — a
intelectualia delirava — Raimundo Amado e Bartucci filmavam ( cadé o
filme? Quem trancou? Destranca sendo eu mando o tranca-rua!) — as
pessoas participavam diretamente, obliquamente, sei 14 mais como — mas
o importante € o sei 14 mais como, o indefinido que se exprime pela
inteligéncia clara de Lygia Pape ou pela turbuléncia de Antonio Manuel,
ou pela perplexo-participacdo das pessoas ou por
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Rogério Duarte - dentro da manifestagdo, a redundancia: a apresentagdo
do apresentdvel: o ato dos caes, com domador e tudo: ndo a simples
cafona alegoria de Rogério, ou melhor, s ela, a frio: quem assiste
participa assistindo, porque “é pra isso mesmo”: parecia cena de Fellini,
mas nio era: ndo se queria moral d4gua com actcar do famoso cineasta:
mas tudo se deu pela contingéncia de vdrias coisas, fatos, momentos
vividos, na tarde o show dos caes — Rogério discursa — o spot de luz dos
cineastas cai sobre a cena — cinema ou happening? Ambos e nenhum,
porque € totalidade e ndo detalhe, mancha e transparéncia; ndo € o fato
que quer exprimir o fato, ou a representacdo da “vida como ela é”: € a
construcdo da apresentacdo: o primeiro e ultimo show de caes
amestrados; a primeira e ultima fala de Rogério: o momento.

Cheguei tarde com capas novas de Parangolé; ndo sei o que esperava: ver
gente, estar ali; queimou-se muito fumo de Mangueira até 14: houve
samba e trombada com o nosso carro na candeldria; hoje olho os slides e
vejo pela primeira vez as capas: estdo lindas: estdo aqui, nas foto-
momentos, na gente € no simbolo; gosto adoro a faixa “feita no corpo”
que um nordestino veste: € a capa ‘Gileasa’ que fiz dedicada a Gilberto
Gil; cada vez que a tento vestir, até hoje parece a primeira vez: o corpo e
a faixa, que se enrosca e se transforma no ato de descobrir o corpo, do
jogo de descobrir como pode ser vestida: cada vez € a primeira; primdrio;
rosa Corréa veste Seja Marginal Seja Heroi — Balalaika, Caetelesveldsia
— a barba de Macalé espreita algo — Frederico, Guervacdlia — Nininha da
Mangueira, Xoxoba — Torquato, a ‘Capa 1’ — Bidu, Bulau, Santa Teresa,
Mirim, Manga e Mosquito sdo escalas emotivas — onde estou, que sons e
atos e pensamentos nos rodeiam — € prética ou ato? — é o pensamento ou 0
fato? O filme é outra coisa, que o slide, que a visdo-sentir da cada um 14,
naquelas horas — seria ja a crepratica? — uma coisa é certa: é a primeira
prética que se repetird até ser pratica constante de liberdade-lazer.
Apocalipopotese desvendou-me o futuro: a experiéncia Whitechapel, mais
do que uma sintese de toda minha obra, ou soma de idéias, decorre de
Apocalipopotese: a criacdo de liberdade no espago dentro-determinado,
intecionalmente ‘“naturalista”, aberta como campo natural para todas as
descobertas: o comportamento que se recria, que nasce: na
Apocalipopotese as estruturas tornavam-se gerais, dadas abertas ao
comportamento  coletivo-casual-momentaneo.  (OITICICA, 1986,
p.130,131)

Se Apocalipopdtese foi um “acontecimento simbolico” na trajetoria criativa de Hélio

“efetivou elementos do seu programa ambiental” e prefigurou os

desenvolvimentos posteriores (Favaretto, 19921), como afirmou o préprio artista, também deixou

marcas indeléveis em Torquato, que ainda ecoam anos depois, como atesta na coluna Geléia

Geral o artigo “espaco partido ao meio, meia 0ito™:

Cultura & Loucura & Sambistas & Samba da Mangueira & Cage
passeando & Parangolés & Caeteles Veldsia Parangolé 1968 & Outros &
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Esses cdes fazem coisas do arco da velha & num domingo
Apocalipopotese  apocalipse, hipopétamo hipétese louca cultura
manifestacOes planos gerais no Aterro tropicdlia conhecimentos e
transacOes variadas amores novos observacOes e desfile, levantamento
como sempre do espdlio, cultura, loucura. (TORQUATO NETO, 2004,
v.2,p.373, 374).

A participagdo de Torquato na manifestacdo pode ser vista superficialmente como um

indicio da sua aproximagdo, de seus lacos de amizade com Hélio. J4 num olhar mais acurado, um
ponto de conexdo significativo para pensarmos a configuracdo da sua poética. A concepgdo
artistica de Hélio Oiticica, que associa o seu projeto construtivo a abertura da “obra de arte” para
as experiéncias comportamentais ou ambientais, presente em Apocalipopotese deve ser vista
como condicdo necessdria para a constituicdo da poética estético-existencial de Torquato, no
momento imediatamente posterior no inicio da década de 1970. Para visualizarmos isto,
alinhamos um dos mais sugestivos escritos poéticos de Torquato publicado na coluna Geléia
Geral em 14 de junho de 1971, “Pessoal Intransferivel”:

2

Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, é estar
sempre a perigo sem medo, € inventar o perigo e estar sempre recriando
dificuldades pelo menos maiores, € destruir a linguagem e explodir com
ela. Nada no bolso ou nas mdos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso.
Poetar € simples, como dois e dois sdo quatro sei que a vida vale a pena
etc. Dificil € ndo correr com os versos debaixo do braco. Dificil é ndo
cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil, pra quem ndo € poeta, € ndo
trair a sua poesia, que, pensando bem, nao € nada, se vocé estd sempre
pronto a temer tudo, menos o ridiculo de declamar versinhos sorridentes.
E sair por ai, ainda por cima sorridente mestre de cerimdnias, “herdeiro”
da poesia dos que levaram a coisa até o fim e continuam levando, gracas a
Deus. (Idem, idem, p. 227).

No fragmento salta uma das caracteristicas marcantes da produ¢do da Margindlia

brasileira, que € a tentativa de “fundir arte e vida”, numa atitude comum de “desesteticizacdo da
arte” como afirma Celso Favaretto (1981) que de certa forma advém da contribui¢do de Hélio no
panorama artistico do final da década. A concep¢do de manifestacdo ambiental ou antiarte de
Hélio Oiticica, fruto de um processo sui-generis de elaboracio de um projeto racional-
construtivo, € uma porta de acesso para podermos pensar a visdo antiestética da criagdo poética
nesse fragmento de Torquato. E inegidvel que esti presente aqui também uma atitude
irracionalista, tributdria de um certo romantismo, mas, paradoxalmente, tal atitude romantica de
criacdo parece se enredar com elementos de um certo discurso construtivo, corrente na visao

artistica das tendéncias ligadas a Concretismo e Neo-Concretismo, do qual Hélio € uma figura de
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destaque. O que nos leva a tal aproximagado € essa negacdo de quase toda especificidade estética
na criagdo poética — “um poeta ndo se faz com versos” —, a eleicdo do comportamental como
esfera do artistico e a idéia de destruicdo da linguagem poética (e do proprio poeta) entendida
como reverberacdo de um discurso tedrico da vanguarda concreta paulistana sobre a crise da
linguagem poesia, do verso.

Outro dado central na configuracdo de sua poética durante a Tropicdlia, sugerido
indiretamente acima, talvez tenha sido o contato mais estreito entre o poeta piauiense € a
vanguarda concreta paulistana. Aparentemente, Torquato ja tinha conhecimento da reflexdo
tedrica e da poética do Concretismo antes de se desenhar a “tropicalianca”, diferentemente do que
ocorria com outros integrantes do movimento, conforme vemos em depoimento de Duda

Machado (1992):

Reencontrei Torquato trés anos depois, no Rio de Janeiro ainda encantado
de 1964, onde fingfamos estudar na Faculdade Nacional de Filosofia.”
(...) “...era Torquato que trazia as novidades tdo necessdrias. Num bar da
Cinelandia, emprestou-me a traducdo dos Cantares de Pound feito por
Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos (MACHADO, 1992).
Assim como em grande parte das composi¢des dos outros tropicalistas, praticamente
nao € visivel nenhum trago concretista nas letras das cang¢des de Torquato, excetuando a
apropriacdo de algumas referéncias como a expressao “geléia geral” cunhada por Décio Pignatari
na revista Invengdo, presente na cancdo “Geléia Geral” do disco-manifesto Tropicdlia ou panis et
circensis. No entanto, para o poeta piauiense a colabora¢do com o grupo Noigandres seria crucial
para as suas experiéncias poéticas escritas entre 1968 e 1969 — arena a: festivaia — gb, A
matéria O material (Torquato Neto, 2004, v.1, pp. 155 a 157 e pp.160 a 162, respectivamente) —
, as que sobreviveram ao impeto destrutivo do poeta e foram publicadas postumamente.
Ressaltam-se nelas aspectos em que € inegdvel o lastro da poesia concreta: a valorizagdo do
espaco da pdgina e a distribuicdo grafica da palavra; a supressdo dos nexos sintdticos e
conseqiiente fragmentacao, a descontinuidade do discurso.
Da mesma forma a reflex@o tedrica e critica da poesia concreta fomenta de alguma

maneira a interven¢do cultural de Torquato pouco tempo depois, como € perceptivel pela

publicagdo das traducdes de poesia dos irmaos Campos ou de fragmentos de Contracomunicagdo
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de Décio Pignatari na coluna Geléia Geral, ja no inicio da década de 1970 (Torquato Neto,
1982).

No inicio da década seguinte o poeta se transforma em uma das referéncias da
Curti¢do no Rio de Janeiro através da coluna Geléia Geral do jornal Ultima Hora, quando
Torquato transita entre “as Dunas do Barato” e a grande imprensa. Waly Salomao é quem conta:

Dunas do Barato, cendrio de doideira que instauramos no Pier de Ipanema
e Torquato marcava presenca e depois rumava para o jornal “Ultima
Hora” na rua Gomes Freire, Lapa, equilibrista que aparentava lidar bem
com o acimulo de contradi¢des, transitando entre a praia alternativa e o
mundo assentado, na grande imprensa e na nanica, LSD e champagne no
reveillon da Regina Rosenburgo Leclery e cachaca e tira-gosto nos bares
pés-sujos. (SALOMAO, 1993, p. 66).

E um momento de exasperada atividade, em que empreende uma militncia

contracultural ativa na coluna do Ultima Hora. Divulga algumas das publica¢des do underground
carioca, como Flor do Mal; ataca as manifestacdes terminais e epigonas do Cinema Novo e
envolve-se em projetos de cinema experimental nas filmagens de Super-8 com Ivan Cardoso —
Nosferatu no Brasil, Hel6 e Dirce. Sob o lema “ocupar espago”, Torquato procura dar
visibilidade a “nova sensibilidade” criativa, a uma estratégia de resisténcia estética-existencial ao
cotidiano repressor do “Pra frente Brasil”. Longe de encontrarmos na coluna uma postura
didética ou jornalistica, que esteve presente quando assinava os artigos em Miisica Popular, o
que sobressai af € uma postura andrquica frente as convengdes de escrita do jornalismo cultural,
agressiva com o conformismo dos leitores de classe média, dialogando em verdade com um
circulo privilegiado de afins que formavam o “undeground” carioca. E, além disso, traz a luz do
dia na Geléia Geral alguns dos seus escritos poéticos, que deveriam fazer parte do seu primeiro
livro de poemas nunca realizado, pela primeira vez revelando a sua faceta como poeta para uma
faixa mais extensa de leitores. Quem sintetiza a realidade vivida na época por Torquato em um

artigo € Duda Machado novamente:

Nossa realidade era um meio-termo desgragado entre o sufoco politico e
cotidiano, a destruicdo do ambiente cultural e as solicitagcdes da contra
cultura. "Ocupar espacos" - uma imagem muito empregada - na época -
dava conta extremamente do estreitamento. Também a sobrevivéncia era
dura e magra. (MACHADO, 1992).

Por outro lado, o poeta vive um processo de profunda desagregacdo pessoal. Ao

retornar ao Brasil do milagre econdmico onde grassava o auge da repressdo politica, apds seu
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auto-exilio em Londres e Paris, as suas ditas crises depressivas se fazem cada vez mais
constantes, a0 mesmo tempo em que se intensificam suas experiéncias com o dlcool e os
alucinégenos. Submete-se a uma série de internagdes psiquidtricas entre a sua cidade natal,
Teresina, € o Rio de Janeiro, com vistas a deter o processo de auto-imolacdo em que se via
enredado:

20/10 - E preciso ndo beber mais. Néo é preciso sentir vontade de beber e
ndo beber: é preciso ndo sentir vontade de beber. E preciso ndo dar de
comer aos urubus. E preciso fechar para balanco e reabrir. E preciso ndo
dar de comer aos urubus. Nem esperancas aos urubus. E preciso sacudir a
poeira. E preciso poder beber sem se oferecer ao holocausto. E preciso. E
preciso ndo morrer por enquanto. E preciso sobreviver para verificar. Nao

-

pensar mais, na soliddo de Rogério, e deixd-lo. E preciso ndo dar de
comer aos urubus. E preciso enquanto é tempo nio morrer na via publica.
(TORQUATO NETO, 2004, v.1, p. 326).

As anotagdes do didrio no Sanatério do Engenho de Dentro como a do fragmento

acima, onde Rogério Duarte e Torquato estiveram internados, podem explicitar os momentos de
sofrimento mais agudo, de crise pessoal do poeta, sempre em correspondéncia com o clima
repressivo, verdadeiramente parandico, do Brasil no inicio da década de 1970.

O suicidio de Torquato em 1972 deixa inacabado alguns projetos artisticos. O filme
em super-oito O Terror da Vermelha, realizado em Teresina; o seu primeiro livro de poesia, a ser
editado na colegdo Na corda bamba, de José Alvaro Editor; a revista Navilouca, preparada por
ele e por Waly, que somente foi lancada em edi¢do tnica dois anos depois.

Pouco depois da sua morte, seus escritos sdo parcialmente reunidos por sua esposa,
Ana Duarte, e por Waly Salomio, no livro Os Ultimos Dias de Paupéria, editado em 1973, de
maneira a fazer visivel grande parte de sua producdo poética até entdo subterrdnea. Ao longo
desta década, Torquato tem sua criagdo ligada ao nascimento da chamada geracdo do mimedgrafo
pela critica. E como o vemos na antologia 26 poetas hoje de Heloisa Buarque de Hollanda,
representando “... a virada do formalismo experimental para a nova produg@o poética de caréter
informal.” (Hollanda, 1976, p. 11). E a reedi¢do ampliada de Os Ultimos Dias de Paupéria, em
1983, corroboraria para tornd-lo definitivamente uma figura emblematica da marginalidade
artistica.

Recentemente, sua figura vem ganhando notoriedade desde fins da década de 1980.
Eventos comemorativos ao poeta em Teresina e no Rio de Janeiro, novas gravacdes de algumas

das cangdes deixadas para antigos parceiros, como Jards Macalé, ou poemas que seriam
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musicados por uma nova geracdo de mdusicos, como “Go Back”, dos Titas, assinalariam este
movimento que tiraria o poeta da sombra dos malditos. Gradativamente também vemos se
acumulando a fortuna critica do piauiense dentro do Ambito académico; assim como a reedi¢do
ampliada de seus escritos, em 2003, em dois volumes organizados por Paulo Roberto Pires, antes
reunida em Os Ultimos Dias de Paupéria, que cuida de repor em circulagdo a criacdo poética de

Torquato Neto.

A polaridade na poética de Torquato Neto

Cristalizou-se na critica literdria uma imagem da persona poética de Torquato Neto
extremada por dois pélos. De um lado, hd a figura do poeta inventivo, ligado a uma tradi¢do
moderna da experimentagdo construtiva, de vanguarda, cuja pritica poética estd sempre em
transito pelas diversas formas de expressdo artistica: um poeta da geracdo dos artistas nao
especializados, intersemidtico por exceléncia. Do outro lado, a imagem romantica do artista
maldito, torturado por suas perplexidades, marginal com rela¢do sociedade e arte do seu tempo,
vivenciando experiéncias-limite, de onde se ergue sua poética: a loucura, o suicidio. Essa
polaridade na recepg¢do critica dos seus escritos parece decorrer de uma tensdo interna a sua
criacdo. Ora a escritura de Torquato se aproxima de um pélo construtivo, representado em
especial pela teorizacdo e poética dos concretos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari,
ora apresenta atitudes ou comportamentos que assumem o mito romantico do artista maldito, as

“tantas dicas de adeus” nas letras das can¢des que indiciam o seu final tragico, por exemplo.

A poesia de invengdo

Esta primeira figuracdo de Torquato o associa de maneira mais evidente a certa
tradi¢do da modernidade divulgada (ou recriada) pela vanguarda concreta paulistana, situando-o
no interior da poesia de invencdo. Glaucia Machado é quem mais explicita este poélo,
desenvolvendo a idéia de que na poesia de Torquato hd a “estratégia de um projeto politico
consciente” (Machado, 1994), enquanto ‘“atividade transformadora da consciéncia das suas

relacdes com o mundo”. Neste sentido, o bordao tantas vezes proclamado na coluna Geléia Geral
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“ocupar espago” desvendaria uma estratégia cultural de intervengdo transformadora, que € regada
por uma visdo da poesia que tem sua matriz na Poesia Concreta:

(...) o estrategista cultural Torquato Neto € revoluciondrio ao
experimentar todos os canais de Inven¢do, do jornal a tv. Em sua
perspectiva ndo-especializada atua como ponta-de-langa em producdes de
diversos tipos e parece estar consciente do projeto mallarmaico que em
sintese € a Poesia de Invencao. (MACHADO, 1994, p. 18).

Outro traco que podemos relacionar em certo sentido a “estratégia de inven¢do” € a

incorporagdo ao seu modo de elaboracdo poética do procedimento de colagem ou montagem, pela
via da apropriacdo da antropofagia oswaldiana. No caso, a técnica resulta indiretamente da
aproximagdo de Torquato com o0s poetas concretos, no interregno de efervescéncia do
Tropicalismo, e vai ultrapassar o significado dessas primeiras experiéncias nas can¢des, romper a
fronteira da parddia e se tornar mais que um recurso de intertextualidade, o que nos parece um
processo peculiar de desdobramento de motivos poéticos. Como afirma Feliciano José Bezerra
Filho: “... encontram-se em sua obra vdrias citacdes extraidas do universo de suas referéncias
poéticas, trechos de outros autores inseridos nos seus proprios textos, que ao serem transportados
vao servir como células programadticas de sua acdo poética” (Bezerra Filho, 1998, p. 68).

Feliciano vé a intertextualidade constante no processo de composi¢do poética de
Torquato como parte da sua estratégia de invencao. O critico ndo categoriza claramente Torquato
na hierarquia poundiana dos poetas como um inventor, mas argumenta nesta direcdo ao
considerar a importancia da colagem e/ou montagem das referéncias literarias:

(...) a idéia de inveng@o em poesia ndo estd isenta do uso e apropriacdes
de elementos anteriores, 0 que mantém o valor de inven¢do aos materiais
buscados fora do lugar em que se encontra o poeta é a capacidade que
este tem de atualizd-los, tird-los de sua condicdo e limite histéricos dando
a estes elementos uma leitura que possibilite reinaugura-los. (BEZERRA
FILHO, 1998, p. 71).

Mas o ponto crucial para a definicdo desta imagem do poeta estd no cardter

intersemidtico e descentrado de sua producdo poética. Neste sentido, a atuacdo cultural de
Torquato se revelou, desde as suas primeiras incursdes na mdusica popular até as suas
intervenc¢des no cinema experimental, sempre intensamente inventiva e plural. Como vé Feliciano
J. Bezerra Filho, Torquato Neto

(... ) opera tanto ao nivel da diversidade de interesses dos produtos
artisticos, como no interior mesmo da constru¢do de alguma peca
artfstica; numa cancdo ou num poema por exemplo, podemos perceber
intertextualidade, citacdes, o verbal, o sonoro, o visual, integrados num
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modo operacional intersemidtico, ou seja a semiose de signos estéticos
distintos em constante cotejamento entre si. (Idem, idem, p. 32, 33)

Ora, este “modo operacional intersemidtico” a que se refere o critico pode ser
considerado como emblemdtico de uma tendéncia de época. Seguindo uma inclinacdo da
literatura da virada das décadas de 60 e 70, em que as experiéncias poéticas das vanguardas
geram uma didspora da criacdo poética propriamente dita, Torquato rompe a convengao literdria
dos géneros de escrita, se dispersa entre varios meios, vdrias linguagens. Um artigo de Antonio
Candido, “A literatura brasileira em 19727, tracando um amplo panorama critico da literatura,
ilumina a situagdo e as tendéncias da poesia e da prosa do final da década de 60 e inicio da de 70.
Nesta sua avaliacdo geral do momento por que passa a literatura, Antonio Candido aponta
diversos fatores que podem ser vistos como configuradores de um padrdo literdrio, a partie de
uma avaliacdo das poéticas de vanguarda e seu legado (Poesia Concreta, Neo-Concreta, Préxis,
Processo):

Os concretistas ortodoxos, todavia, na medida em que desejaram abolir o
verso e o tempo linear, podem acabar saindo fora da literatura, em busca
de novas formas de arte. Com efeito, a desconfianca em relagdo ao verso
acaba gerando uma desconfianga em relacdo a palavra, e levando a adotar
signos nao verbais.... (CANDIDO, 1972, p. 22).

Estas experiéncias das vanguardas sdo entendidas por Antonio Candido como um

prolongamento de tendéncias modernistas dos anos 20 ‘“como a estética do fragmento, as
intencdes antiliricas e um certo gosto pela desarticulacdo do poema” (Idem, ibidem). O que nos
interessa mais ressaltar nesta avaliacdo estd na constatacdo do papel desempenhado pelas
vanguardas do final da década de 60, na medida em que contribuem para esta atitude de rejei¢ao
da poesia, transparente na atmosfera em que se dd a producdo cultural do pés-tropicalismo e da

poética de Torquato.

O artista maldito

A primeira edicdo de Os Ultimos dias de Paupéria um ano depois de sua morte gesta
a principio a imagem do artista marginal, o outro pdlo da recepg¢do critica ao trabalho do poeta. A
profusdo de textos confessionais, das anotagdes no Sanatério do Engenho de Dentro, a
tematizacdo recorrente das crises e angustias do poeta, da obsessdo com o suicidio ao longo de
quase toda sua producgdo escrita leva a critica a ver o resgate, de maneira visceral, da expressao
subjetiva na sua criagdo literdria, que antecipa a geragdo do mimedgrafo. Heloisa Buarque de
Hollanda, em Impressoes de Viagem € quem cristaliza esta leitura critica da produgdo escrita de
Torquato reunida na coletanea editada por Waly e Ana Duarte. Ao empreender uma visio

panoramica por sobre a producio literdria brasileira das décadas de 1960 e 1970, a determinada
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altura Heloisa trata do momento do desembarque da contracultura no inicio da década de 1970, e
define uma certa atitude pds-tropicalista. Ai estabelece as linhas de forca que identificam a
questdo da vivéncia da marginalidade em uma acepg¢ao plena.

Segundo a autora, neste periodo de transi¢cdo ocorre um deslocamento nas préticas e
na concep¢do de resisténcia ou de luta politica, em relagdo as concepgdes da década anterior. A
énfase no “povo” e nos grandes projetos de transformacdo social, tdo constante nas manifestagdes
artisticas anteriores, cede lugar a uma valorizagdo da experiéncia do corpo, da “mudanca de vida”
e da marginalidade urbana. E especialmente esta ultima define o cardter da atitude pos-
tropicalista:

(...) a valorizagdo da marginalidade urbana, a liberacdo erdtica, a
experiéncia das drogas, a festa, casam-se, de maneira pouco pacifica, com
uma constante atencdo em relacdo a certos referenciais do sistema e da
cultura, como o rigor técnico, o dominio da técnica, a preocupacdo com a
competéncia na realizacdo das obras. A marginalidade € tomada ndo
como saida alternativa, mas no sentido de ameaca ao sistema; ela é
valorizada exatamente como opg¢do de violéncia, em suas possibilidades
de agressdo e transgressdo. A contestagdo € assumida conscientemente. O
uso dos toxicos, a bissexualidade, o comportamento descolonizado sdo
vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e, portanto, assumidos
como contestacdo de carater politico (HOLLANDA, 1980, p. 68).

No seu enfoque, Heloisa privilegia uma visdo politica, libertdria da Curticdo,
percebendo a “mudanca de vida” como uma espécie de estratégia politica e estética. Neste
sentido, Heloisa toma como figura exemplar Torquato:

Estremecidas as sélidas e antigas referéncias, sob o signo da mudanca, o
empenho na procura de uma nova forma de pensar o mundo, a loucura
passa a ser vista como uma perspectiva capaz de romper com a logica
racionalizante da direita e da esquerda. E a experiéncia da loucura ndo é
apenas uma atitude “literaria” como foi por tanto tempo na nossa histéria
da literatura.” (...) “O caso de Torquato, um dos lideres desse grupo,
certamente mobilizou toda uma geracdo. Seus textos, reunidos e
publicados apés sua trigica morte no volume Ultimos Dias de Paupéria,
foram por algum tempo lidos como biblia pelas novas geragdes. Tanto a
densidade da transcri¢do de suas vivéncias de limite quanto a avidez que
o livro foi lido e relido demonstram a for¢ca e a presenca dos temas da
loucura e da morte .... (Idem, idem, p. 69,70).

Esta figuracdo de Torquato como artista ndo s6 a margem do circuito artistico-

literdrio, que de certo modo se constitui j4 com a sua participagdo no Tropicalismo, é que permite

a identificacdo da atitude existencial do poeta com o mito romantico do artista — o louco
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visiondrio que se desvia das normas do convivio social. Tanto o cardter confessional dos textos,
desde os poemas até os textos dos didrios, como a transgressdo comportamental do poeta
registrada nos escritos alimentam esta identificacdo. Toda a producdo escrita ou criacdo artistica
passa entdo a ser lida a partir dessa aura de excepcionalidade que cerca o poeta.

Desdobra-se na critica essa linha de interpretacio. Num dos primeiros estudos de
folego sobre a poesia de Torquato Neto, Pdssaro de Fogo no Terceiro Mundo, tese de
doutoramento de André Luiz de Lima Bueno, estd postulada a centralidade desta concep¢do
romantica no entendimento do autor. O critico empreende uma leitura da trajetéria do poeta de
maneira a ver ai mais um exemplo de “...dissidente romantico, radical, boémio, niilista, parte de
uma tradi¢do que vem de Baudelaire, de Rimbaud, entrando pelo século XX afora... (Bueno,
1987, p. 2). A morte de Torquato iluminaria retrospectivamente sua exigua obra deixando visivel
a auséncia de uma perspectiva histérica, de consciéncia politica. O poeta seria entdo mais um
“suicidado da sociedade”. Sua trajetéria limitada como mais uma reencena¢do do mesmo mito
romantico regressivo de outros artistas pequeno-burgueses radicais. O seu suicidio coroaria a
perda de qualquer referéncia utépica, num processo de isolamento que a intransigente escolha
pela ruptura estética e existencial o levaria.

Também nessa mesma dire¢do, Paulo Andrade em Torquato Neto: uma poética de
estilhacos elabora sua reflexdo sobre a poesia do piauiense. Com um estudo cuidadoso a respeito
da sua obra, situa-a como uma poesia de resisténcia a sociedade burguesa, capitalista, expressao
de uma sensibilidade utépica, romantica, que atravessa toda a modernidade, desde o advento do
capitalismo industrial. O conceito, tomado de Alfredo Bosi, € pensado como por Paulo como que
enfeixando toda a producdo escrita de Torquato:

A obra de Torquato Neto permite filid-lo a linhagem dos “malditos”, dos
artistas romanticos que, em permanente contestacdo a ordem burguesa,
trilham os caminhos da resisténcia rebelando-se contra os valores da sua
época. Pertencem a essa tradi¢do poetas como Poe, Rimbaud, Baudelaire,
Lautréamont, Antoine Artaud e tantos outros que transgridem as
fronteiras da normalidade e caminham rumo a loucura e a autodestruicao.
(ANDRADE, 2002, p. 84, 85).
Segundo Andrade, esta atitude de resisténcia romantica, de “contestacdo dos valores

instituidos” animaria, paradoxalmente, a criacdo do poeta tanto na “fase” engajada, representada

especialmente pelas suas composi¢des na musica popular antes do Tropicalismo, bem como na
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“fase” experimental, construtiva, de vanguarda, na década de 1960, revelando, a “militancia

romantica” do poeta.

A porta de entrada e de saida: a poesia nas cangoes

Reconhecidamente um poeta multifacetado, Torquato tem nas composi¢Oes da
musica popular um dos eixos mais fortes da sua criacdo poética, bem como da reflexdo critica.
Como afirma José Miguel Wisnik:

Torquato pertence a uma linha de poetas que alcancaram grande fluidez
entre a poesia escrita e a poesia cantada. Em sua obra tnica, a poesia e a
cangdo se correspondem sem serem separadas por uma fronteira de niveis
de densidade. Vinicius anunciou primeiro esse transito entre a poesia ¢ a
cangdo, mas nele ainda estd marcada a distin¢do entre as duas. Torquato
avanga por este campo aberto [...]. (WISNIK, 1992).

No entanto, se seu trabalho como compositor da mdusica popular ndo foi

negligenciado na andlise critica da sua criagdo, é perceptivel algumas limitagdes. Nao se fez
presente uma leitura sistemdtica de suas letras, que tente levar em conta a especificidade da
linguagem da cancdo. Quase sempre a interpretagdo critica ou langa um olhar retrospectivo
procurando, numa anélise exclusiva da letra como texto poético, encontrar ai uma legitimagao
para a sua figuracdo como artista marginal, excéntrico. Ou menciona suas composicdes como
exemplo da ndo fixacdo da sua atividade poética num “‘suporte” tradicional, digamos assim,
filiando-o a uma trilha de experimentacdo poética da Poesia Concreta, para depois empreender
uma andlise de seus textos propriamente poéticos.

Ora, as cangOes ocupariam para nos um lugar chave no entendimento da sua poesia,
de modo a servir de base para aferirmos o quanto o discurso critico que circunda o poeta
esclarece sua criacdo. Bem como iluminar alguns aspectos postos a sombra até agora. E isso por
uma série de razdes. Torquato ndo publicou nenhum livro de poesia propriamente dita em vida,
efetivamente. Ndo que ndo escrevesse poemas antes mesmo das suas incursdes na musica popular
a partir de meados da década de 60, mas a faceta da sua “obra” tornada publica primeiramente
sdo as cangdes escritas em parceria, principalmente com Gilberto Gil. Neste sentido, Torquato €
conhecido como um poeta da miisica popular, tal qual Vinicius de Moraes, vivenciando de um

processo histérico de legitimacdo da cancdo popular como forma artistica quem vem desde o
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final da década de 1950, juntamente com outros musicos-compositores jovens que despontam na
década de 60 (Chico Buarque, Geraldo Vandré, Caetano Veloso, etc.).

E mais: dentro do espdlio dos seus escritos publicados postumamente, € a parte que
tem maior integridade, completude. Quase todo o resto, excetuando o material publicado na
coluna Geléia Geral, ou parece ter sido deixado de lado, e acabou por se perder talvez até por
desinteresse do poeta, ou foi simplesmente destruida por seu proprio punho.

Atestando a multiplicidade estilistica de seus escritos reunidos nas duas edi¢cdes de Os
Ultimos Dias de Paupéria e, posteriormente, de maneira mais organizada em Torquatdlia,
percebemos que as cangdes, a0 mesmo tempo em que apontam para esse cardter plural da sua
poética, porque nos possibilitam distinguir mais nitidamente cada momento de um processo de
amadurecimento da sua criagdo, t€m uma coesdo maior em seu conjunto gracas a sua propria
natureza. Mesmo considerando isoladamente as letras das cancdes, a patente disparidade que se
da entre as composicdes criadas antes e durante o Tropicalismo, especialmente, e aquelas
elaboradas sob a égide da Margindlia, ja nos dois primeiros anos da década de 1970, expdem a
pluralidade da sua escrita. Da mesma maneira que delineiam certos motivos recorrentes que se
espraiam por toda a sua poética envolvendo-a, como por exemplo, a temdtica do suicidio, que se
reveste de uma importancia central para parcela da critica, na fundamentacdo da persona do
“artista maldito” no discurso critico sobre o poeta.

Além disso, dada a natureza da cancdo, que articula de maneira tnica a fala no canto,
compatibilizando melodia e letra por meio de um principio entoativo’, em esséncia elas
representariam a melhor forma de aferirmos o cardter descentrado, intersemiético que outra parte
da critica ressalta como constituinte na sua escritura poética.

Nosso interesse, no estudo das cancdes de Torquato, estd em seguir as leituras criticas
sobre as can¢des como texto poético puramente. Tentar mostrar como a série de discursos sobre a
poética de Torquato, quando se debrucam sobre as cangdes desconsiderando a natureza do
fendmeno cancional nas composi¢des do piauiense, acaba por cercear as suas possibilidades de
leitura. De maneira que toda sua criacdo € prisioneira daqueles dois pdlos de interpretagdo critica:

Ou o poeta € visto como, num extremo, enquanto um artista de vanguarda continuador de uma

2 “Antes de tudo, o que assegura a adequacgdo entre melodias e letras e a eficdcia das suas inflexdes € a base
entoativa. De maneira geral, as melodias de cancdo mimetizam as entoagdes da fala justamente para manter o efeito
de que cantar é dizer algo, s6 que de um modo especial.” In TATIT, L. O século da cancao. Cotia, Atelié Editorial,
2004, p.73.
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certa tradi¢do do novo, de inventividade e rigor construtivo; ou, noutro extremo, como romantico
libertario radical, que por coeréncia com seu projeto poético-existencial, renuncia a vida.
Colocando de outra forma: O que pretendemos € elaborar a nossa escuta das can¢des em didlogo
com algumas das leituras criticas empreendidas, de modo a ndo perder de vista que Torquato

Neto sempre foi, em dltima instancia, um poeta.
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A cheganga: as primeiras canc¢oes

As primeiras criacdes de Torquato Neto, nas composi¢des em parceria entre 1965 a
1967, inscrevem o passo inicial de seu percurso. Embebidas na atmosfera cultural de intensa
politizagdo, que envolve a producio intelectual e artistica nos primeiros anos do Regime Militar,
ndo diferiam muito do que entdo vinha sendo feito pelos novos musicos e parceiros seus, Caetano
Veloso, Edu Lobo e Gilberto Gil. E em nada preludiam ao movimento tropicalista.

Torquato tinha um processo de composi¢do intuitivo, ele fazendo a letra e o parceiro,
a melodia. Segundo o préprio autor, em entrevista a um jornal estudantil em Teresina, ele ndo
tocava nem cantava nada, comeg¢ando a compor em parceria muito mais talvez por afinidade com
os baianos Gilberto Gil e Caetano:

P - Voce s6 faz letras?
R - Sim, eu sou letrista, como niao toco nenhum instrumento nao sei fazer
musica, dou apenas palpites.
P - Quando uma cancao € feita em parceria ela é pré-fabricada?
R - Com o Gil e o Caetano geralmente nds primeiro faziamos a letra,
depois € que vinha a musica. Mas, normalmente ocorre o contrrio,
musica vem antes (A coruja, 1971).

Como vemos nas declaragdes do poeta, muitas das suas cangdes parecem ter sido

elaboradas a partir de um texto poético ji concebido. Isso se confirma nas cangdes dos
tropicalistas, como “Geléia Geral”, que em depoimento de Gilberto Gil, seu parceiro mais
freqliente ao final da década de 1960, a Térik de Souza:

O Torquato, quase sempre, vinha com o poema completo, como ‘Geléia
Geral’. Nao mudei uma virgula, ja vinha eletrificado {...} Ele me ajudou
muito na artesania. A capacidade de operar com poemas. Abrir as
reentrancias e crias sali€ncias. Essa coisa de fazer acoplamento da letra
com a musica (ANDRADE, 2002 apud p. 49)

E depois, durante o inicio da década de 70, parece que em grande parte das suas

composicdes o poema vem independentemente da melodia, antes, e depois os musicos extraem a
melodia do texto. Como € o caso da cancdo “Let’s play that”, feita em parceria com Jards
Macalé, com o texto publicado em primeira mao na coluna Geléia Geral, num artigo de nome
homonimo que de forma fragmentdria, desconexa narra o processo de gestacdo da letra (Cf.
Torquato Neto, 2004 v.2, p. 352, 353).

Este processo de composi¢do intuitivo, que parece estar centralizado na criagdo da

letra da can¢do primeiramente ndo pode ser visto como algo unico de Torquato, sintoma de sua

42



“inventividade” poética. Mas pelo contrdrio, como um procedimento criativo comum a tradi¢do
da canc¢do popular brasileira:

Um fendmeno recorrente na histria da cancao brasileira chama a atengdo
dos pesquisadores que empreendem seus estudos pelo viés musical. Por
mais que os ambientes sonoros, nos quais surgiram as melhores obras do
repertério nacional, tenham sido marcados pela presenga de musicos
competentes, maestros arranjadores ou instrumentistas notaveis, o centro
de criacdo dessas obras sempre esteve nas maos de outros artistas,
amplamente reconhecidos como compositores e letristas de sucesso, que
em geral exibiam pouca intimidade com a linguagem musical (TATIT,
2004, p. 72).

No estudo destas composi¢des de Torquato tomaremos uma distin¢cdo, convencional

da musica naquela circunstancia (Favaretto, 1979, p. 101), entre as cancdes participantes,
engajadas de uma maneira ou de outra numa perspectiva ideoldgica nacional-popular, umas
poucas no caso — “Louvacdo” (1966), “Veleiro” (1966), “Vento de Maio” (1966), “Rancho da
Rosa Encarnada” (1966) - e as mais intimistas, preponderantemente romantica, mais ou menos
proximas a certa temdtica da Bossa Nova, a maioria delas — “Minha Senhora” (1966), “Nenhuma
dor” (1967), “Lua Nova” (1966), “Pra dizer adeus” (1966), “Zabelé” (1966) e “A rua” (1966). De
uma maneira ou de outra, Torquato Neto criou pecas antolégicas da musica popular tanto numa

como noutra vertente.

A cangdo de protesto

99

“Louvagdo” € o exemplo mais claro de can¢do participante, em que se vislumbra o
horizonte politico, ideoldgico e estético que Torquato compartilhava com os criadores de sua
geracdo. A melodia composta por Gilberto Gil apresenta uma atmosfera exortativa, alegre em
consonancia com a temdtica da letra da canc¢do: a exaltagdo do compromisso na luta por uma vida
melhor para o “povo”. Do ponto de vista do arranjo, o violdo e a percussdo acentuam O
andamento rdpido da cancdo enquanto que os instrumentos de sopro tecem uma espécie de
comentdrio a letra da cancdo. Se considerarmos uma abordagem semiltica, o seu desenho

melddico parece ter um perfil tematizante, em que o eu poético estaria num estado conjuntivo

com seu objeto. Logo na primeira seqiiéncia melddica, no refrdo que inicia a cangdo, o texto
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poético de Torquato desenha a identificacdo do eu poético com o povo, por meio de seu discurso
que parece se localizar em meio a massa para o qual ele se dirige como se fosse um cantador
popular numa praca ou feira-livre:

Vou fazer a louvagao - louvacao, louvagao

Do que deve ser louvado - ser louvado, ser louvado

Meu povo, preste atencao - atengdo, atencdo

Repare se estou errado

Louvando o que bem merece,

Deixo o que é ruim de lado (TORQUATO NETO, 2004, p.110, 111, 112)

Na segunda seqiiéncia, a exaltagdo da esperanga por meio do addgio popular na
terceira estrofe do poema e a manipulacdo de outro dito popular, invertendo seu sentido na
estrofe seguinte, além de refor¢ar a comunhdo do eu poético com o povo, nos permite vislumbrar
no trecho como um todo a critica politica sutil, implicita, que envolve a estratégia politica no

~ 9

interior da esquerda brasileira. Espécie de censura ao imobilismo politico do “Partidao” diante da
Ditadura Militar, em que Torquato supostamente daria voz a (s) dissidéncia (s) de esquerda do
PCB, composta em grande parte da juventude egressa do movimento estudantil como ele naquela
altura, que enveredaria pela luta armada. Desenha-se um jogo de cumplicidade entre o “cantador”
e o seu verdadeiro publico, os jovens universitarios, no entendimento dessa mensagem cifrada na
cangdo, que parece ocultar-se nestes ultimos versos — “s6 espera sentado/ quem se acha

conformado”:

E louvo, pra comegar

Da vida o que é bem maior
Louvo a esperanca da gente
Na vida, pra ser melhor
Quem espera sempre alcanca
Trés véis salve a esperanca!

Louvo quem espera sabendo
Que pra melhor esperar
Procede bem quem ndo péra
De sempre mais trabalhar
Que s6 espera sentado
Quem se acha conformado

Ao longo da seqiiéncia, no arranjo dos instrumentos de sopro, a flauta acompanha a

melodia cantada por Gil enquanto que os outros, o trompete e o trombone, pontuam a atmosfera
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da cancdo com tinturas levemente épicas em dois momentos da fala do poeta-cantador, que tem
um uma conota¢do mais engajada: “Quem espera sempre alcanga/ Trés véis salve a esperanca!” e
em “Que s6 espera sentado/ Quem se acha conformado”. Da mesma forma, na vocalizacio de Gil
h4 uma elevagdo da altura e duragdo das notas que coincidem nessas passagens com a afirmacdo
de seu compromisso de engajamento. Alids, o arranjo se repete em todas as outras seqiiéncias
melddicas da cancdo, sempre frisando de maneira homéloga as passagens da letra que carregam

esse mesmo campo de significado.

No plano estilistico da composicao poética, um dos aspectos em que se reverbera essa
representacdo do poeta-cantador popular e que espelha a integracdo de Torquato ao idedrio
nacional-popular da época estd na métrica, em que predomina a redondilha maior. No caso, pode
ser tomada como um bom indicio da “ida ao povo” que marca a produgdo cultural brasileira da
década de 1960 . Especificamente, uma influéncia da literatura de cordel, que era comum no
trabalho dos compositores nordestinos assim como Torquato Neto — por exemplo, nas letras de

José Carlos Capinam.

Noutra seqiiéncia temos, de forma ainda velada, reiterando a cumplicidade entre o
artista e a sua audiéncia, a referéncia metafdrica a resisténcia politica frente ao Regime de 1964,
bem como a crenga na utopia. Os trechos da letra como “o jardim que se planta/ Pra ver crescer a
roseira”, “Louvo a can¢do que se canta/Pra chamar a primavera”, “O dia certo e preciso/ De toda
a gente cantar”, seriam associados, traduzidos por aquele publico dos festivais da Moderna
Musica Popular Brasileira, os jovens intelectuais de esquerda, como uma mensagem de fé na
superacdo histérica da ditadura:

Louvo a casa onde se mora
De junto da companheira,
Louvo o jardim que se planta
Pra ver crescer a roseira
Louvo a can¢do que se canta
Pra chamar a primavera

Louvo quem canta e ndo canta
Porque nio sabe cantar

Mas que cantard na certa
Quando enfim se apresentar

O dia certo e preciso

De toda a gente cantar
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Pontuando, como ja dissemos, esses versos incidiriam os instrumentos de sopro e a
vocalizacdo de Gil explorando o campo das tessituras, sempre reforcando o teor do discurso
poético, cercando-o de um clima grandioso. Alids, em “O Rancho da Rosa Encarnada”, uma
marcha resultado de uma parceria de ocasido com Geraldo Vandré, essa mesma metdfora que se
refere ao “dia que vird” ou ao “amanhd”, etc. surge mais uma vez e também pode ser
subentendida nos mesmos termos, formando uma espécie de figura recorrente no discurso poético
das can¢Oes participantes:

Somos cantores

Cantamos as flores

Cantamos amores

Trazemos também

A noticia da grande alegria que vem

Pra durar mais que um dia (TORQUATO NETO, 2004, p. 117.).

A rua: acesso ao lirismo intimista

A cang¢do “A rua”, de um lirismo rememorativo das origens provincianas do poeta,
tomaremos como acesso para o lirismo intimista, confessional de Torquato. Se ndo é uma cangio
que tem um cardter participante mais evidente como em “Louva¢do”, nela depararemos com ecos
de certa temadtica popular, comum entre os compositores da década.

Sua concep¢do melddica tem inspiragdo numa composi¢do de Dorival Caymmi como
declarou Gilberto Gil: “J4 em “A rua”, a intenc@o era de fazer uma suite mesmo nos moldes
daquela “Suite dos pescadores”, do Caymmi. Aquele sentido rapsddico de varios climas, varias
passagens, vdrias visdes.” (ANDRADE, 2002 apud p. 49)

Predomina na cancdo um clima nostalgico, em consonancia com o fluxo narrativo
rememorativo instituido na letra da can¢do, conforme vé o critico Paulo Andrade (ANDRADE.
2002), remetendo a uma temporalidade ciclica (presente/ passado/ presente). Do ponto de vista da
melodia, a cancdo tem na sua abertura e nas seqiiéncias subseqiientes até o aparecimento do
refrio um desenho melddico que reforca o tom nostdlgico, que asseguraria seu perfil
predominantemente passional, disjuntivo, se pensarmos em termos de uma andlise semidtica. Os
saltos intervalares no desenho melédico, percorrendo o campo da tessitura, que em determinadas

passagens da seqiiéncia melddica ganham um aumento de volume na vocalizagcdo de Gil e o
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andamento lento da melodia confirmaria a expressdo de sentimentos melancolicos, saudosos, de
disjuncdo do eu poético, na letra; expressdo esta reforcada pelo arranjo que privilegia os timbres
dos instrumentos de corda, o violdo na abertura e a viola e violino nas seqiiéncias seguintes.

A metéfora que estabelece a analogia do curso da rua com o curso do rio e o fluxo da
memoria, que abre a letra na introdu¢do da cangdo, organiza a narrativa da personagem poética a
respeito da passagem da vida e da lembranca do passado, da infancia.

Toda rua tem seu curso

Tem seu leito de dgua clara

Por onde passa a memoria

Lembrando histérias de um tempo

Que ndo acaba (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p. 119, 120)

A seguir, apds esta introducdo, instaura-se efetivamente o processo evocativo do
passado empreendido pelo eu-poético. A nostalgia da infincia numa cidade pequena,
provinciana, se desenha como a tonica da narrativa. No plano da melodia, a atmosfera de
rememoracgdo € adensada pela introduciao paulatina dos instrumentos de corda, primeiramente a
viola e depois o arranjo orquestral das cordas, violino, violoncelo e por tltimo, a flauta.

De uma rua, de uma rua

Eu lembro agora

Que o tempo, ninguém mais
Ninguém mais canta

Muito embora de cirandas
(041, de cirandas)

E de meninos correndo
Atras de bandas

Atras de bandas que passavam
Como o rio Parnaiba
Rio manso
Passava no fim da rua
E molhava seus lajedos
Onde a noite refletia
O brilho manso
O tempo claro da lua.
O clima saudosista € quebrado na seqiiéncia seguinte, em que predomina um

andamento mais acelerado, e um ritmo e timbres ligados ao nordeste, acordedo, triangulo, violo.
Neste sentido a canc¢do ganha ai um perfil mais tematizante que se associaria a presentificacdo do
passado:

E, Sdo Jodo, &, Pacatuba
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E, rua do Barrocdo
E, Parnaiba passando
Separando a minha rua
Das outras, do Maranhao
De longe pensando nela
Meu coracio de menino
Bate forte como um sino
Que anuncia procissao
No entanto, essa seqiiéncia melddica mais acelerada, de perfil tematizante, ndo se

mantém e, bruscamente, vemos a retomada da seqiiéncia anterior no desenho melddico com os
mesmos timbres no arranjo € a mesma variacdo no campo da tessitura na interpretagdo de
Gilberto Gil, que coincide com o ponto que, no discurso poético, encontramos um dos trechos
apontados por André L. de Lima Bueno como exemplo “do legado lirico, de simplicidade e
clareza, da lirica modernista de Oswald de Andrade, de Manuel Bandeira, de Carlos Drummond
de Andrade” (Bueno, 1987, p. 127) na poesia de Torquato:

De longe pensando nela
Meu coracao de menino
Bate forte como um sino
Que anuncia procissao.
Alids, podemos considerar que o destaque dado ao trecho pelo critico tem mais a ver

com a carga de afetividade e autenticidade que o acoplamento eficaz entre melodia e texto
poético produz, do que qualquer heranca da modernidade propriamente dita.

A seguir, a melodia acelera-se mais uma vez, de acordo com o projeto de composi¢ao
de Gilberto Gil mencionado acima. Chegamos aqui num ponto nevrélgico da leitura de Paulo
Andrade:

E, minha rua, meu povo
E, gente que mal nasceu
Das Dores, que morreu cedo
Luzia, que se perdeu
Macapreto, Z¢ Velhinho
Esse menino crescido
Que tem o peito ferido
Anda vivo, ndo morreu.
“A rua” surge como exemplo de um sentimento de nostalgia romantica, “de uma rua

/(...) que o tempo (...)/ ninguém mais canta.” Haveria a idealizacdo roméantica de um passado
mitico, a infancia, como forma de resisténcia ao presente. Afirma o critico: “Distante de Teresina,
0 poeta canta, com nostalgia, a sua terra natal — o ponto de origem. Fragilizado, em meio a

impessoalidade dos grandes centros, o poeta busca a prote¢do no espago de origem” (Andrade,
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2002, p. 94). O préprio movimento ciclico do tempo que triparte a estrutura do poema
corroboraria a idéia de que se manifesta um desejo de retorno ao ponto de origem, da busca de
um reftigio mitico do poeta frente ao presente desalentador. E, conseqiientemente, enquanto
resisténcia romantica a concepg¢ao linear do tempo da modernidade. Para Paulo Andrade (2002):

Ao apelar para os elementos da paisagem da terra natal e ao citar nomes
do passado, reeditando-os como nomes comuns, o poeta pluraliza as
dores, as luzias, os macapretos e tantos outros sofredores que compdem o
cendrio de sua regido, universalizando-as. Com base nas lembrangas
vividas em um tempo remoto, que ele sugere ter sido mais leve, mais
tranquilo que o momento presente, o poeta revé, de modo critico, a
paisagem, a vida da regido e a prépria histéria do menino crescido,
marcado pela sina de quem nasceu para “desafinar o coro dos contentes”.
(Idem, idem, p. 94, 95)

Ao construir sua leitura da can¢do em termos de uma elabora¢do mitica do passado,

enquanto poesia de resisténcia, Paulo Andrade absolutiza certa figura mitica do poeta como
artista maldito, mdscara que se fixa na verdade no inicio da década de 1970, especialmente depois
da sua morte, como bem vé André Monteiro (2000), de modo que possa identificar em “A rua”
“(...) um outro tempo-espago idealizado no qual se refugia como sobrevida do ser solitdrio dos
grandes centros” (Andrade, 2002, p. 93). A énfase na experiéncia de isolamento e de
impessoalidade na cidade grande, contra a qual o poeta se evade, sustenta a percep¢do da cangio
como poesia de resisténcia, mitica. Faz com que interprete o sentimento nostdlgico da infancia
interiorana como revisdo critica da propria vida “do menino crescido, marcado pela sina de quem
nasceu para ‘desafinar o coro dos contentes’”.

Ora, a leitura de Paulo Andrade pode ser problematizada por diversos angulos.
Primeiramente, como distinguir uma postura de resisténcia do poeta frente a modernidade de uma
atitude de escapismo, de evasdo no passado, que a nostalgia que cerca a can¢gdo como um todo,
que letra e melodia apresentam? Se pretendermos estabelecer um didlogo com a tradi¢do poética
na interpretacdo da letra ou do poema, ndo podemos remontar o motivo da can¢do a um tema
secular da poesia lirica ocidental, ubi sunt, a rememorag¢do das figuras proximas, familiares, que
j4 ndo estdo mais entre nds, que atravessa, por exemplo, desde Francois Villon até Manuel
Bandeira? Indubitavelmente, os trés versos finais da estrofe “Esse menino crescido/ Que tem o
peito ferido/ Anda vivo, ndo morreu” sugerem a leitura retrospectiva da cangdo, do poeta
destinado a “desafinar o coro dos contentes”, sobrevalorizando certa atitude de Torquato Neto

contestatoria frente a arte e a vida. Ainda assim, mesmo considerando que o fragmento aponta
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uma das obsessdes da poesia de Torquato, a morte, ndo seria um exagero toma-lo enquanto um
indicio, quase que dado biogréfico, de uma situagdo de inadaptacio e insulamento do poeta? Tal
leitura se sustentaria tanto em contraponto as outras composicdes do mesmo periodo, por volta de
1965 e 1966, bem como diante de outros escritos de Torquato, como por exemplo, os artigos da
coluna “Musica Popular”?

Por outro lado, se considerarmos a melodia da cangdo, imbricando mais uma vez em
seu perfil passional aparentemente encontrariamos um elemento que fundamentaria essa leitura.
Aparentemente, porque numa escuta mais criteriosa da cang¢do, da enunciacdo da letra por Gil,
notariamos que o baiano canta o trecho alterando a texto poético de Torquato. Se no verso de
Torquato estd grafado “Esse menino crescido/ que tem o peito ferido/ anda vivo ndao morreu”,
com o pronome demonstrativo apontando em direcao do poeta, Gilberto Gil registra na gravacao
da cancdo “ESTE menino crescido”. Ao fazer isso, Gil distancia esta referéncia da personagem
que enuncia a cangdo e, por conseqiiéncia, na audi¢do nao se mantém a leitura biografica, em
certo sentido, do critico.

Tomando novamente o trecho da letra da cangdo isoladamente, percebemos que a
galeria de personagens, de que se recorda saudoso o poeta, espelha mais a relagdo afetiva, pessoal
com o passado, como afirma André L. de Lima Bueno (Bueno, 1987, p.128), do que tem a ver
com uma idéia de identificacio com o sofrimento que universaliza as figuras. Sdo figuras
particulares talvez ligadas ao cotidiano dos meninos nas cidades provincianas, como Teresina da
infincia do poeta na década de 1950, que tem a rua como o espago das brincadeiras, lidico, em
oposic¢ao ao ordenado ambiente familiar, doméstico. Seria possivel refletirmos sobre um processo
de universalizacdo no tratamento a estas personagens se tomarmos em vista a imagem das figuras
populares naquela produgdo cultural que dialoga de uma maneira ou de outra com os principios
da “arte popular revoluciondria” do CPC. As figuras de das Dores, Luzia, Macapreto e Z¢
Velhinho, apesar de figuras individualizadas que recuperam a experi€éncia de vida, os lagos
afetivos do poeta, sdo personagens que se aproximam de uma representa¢do do povo presente nas
cangdes de protesto ou mesmo em outras manifestagdes artisticas que lhe foram contemporaneas,
o Cinema Novo, os espetdculos de Opinido, o teatro Arena, etc. Se atentarmos que, no plano
melddico, a passagem coincide com um perfil mais tematizante dado pela presenca de um
andamento mais acelerado, do ritmo e timbres ligados ao nordeste, em especial o acordedo, e o

triangulo, perceberiamos que este sentido dado as figuras mencionadas € mais consistente.
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Ultimo comentario: um aspecto muito sugestivo a respeito de “A rua” estd vé-la como
possivel matriz de um motivo que se desdobra no interior das criacoes de Torquato, tanto na
musica popular como em sua criacdo poética propriamente dita. No caso do cancioneiro,
percebemos que o espaco publico na cidade provinciana, cendrio das brincadeiras infantis, se
desdobraria logo a seguir nas composi¢des tropicalistas, em uma dupla dire¢do: o espaco urbano
da grande cidade, moderno — por exemplo, em cancdes como “Domingou”, “Coisa mais linda que
existe”’; e o ambiente provinciano, familiar, sub repticiamente entrevisto em “A rua”, sufocante e
fechado — em cancdes como “Deus vos salve esta santa casa”, “Mamde Coragem”. Ainda
poderiamos vislumbrar mais uma transformac¢do deste motivo, rastreando nas composi¢des da
Margindlia, a “rua quem ndo tem mais fim” de “Trés da madrugada”, e no eu poético que nao se
reconhece na “cidade abandonada”, promovendo uma espécie de esvaziamento da dicotomia

anterior.

Lirismo confessional: amor e morte

Nas composi¢oes de Torquato intimistas, confessionais, 0 poeta € seus parceiros
palmilham uma tradi¢do consolidada na cancdo popular, desde inicio da década: articulam “a
sofisticagdo moderna da bossa nova e da tradicio do samba lirico” que buscava “uma cang¢do
engajada, porém moderna e sofisticada, capaz de reeducar a elite e “elevar o gosto” das classes
populares, a0 mesmo tempo que as conscientizava” (Napolitano, 2007, p.77). Oscilam dentro do
espectro que formava entdo a “moderna musica popular brasileira”. “Minha Senhora”, “Zabelé”,
“Pra dizer adeus”, “Lua Nova” e “Nenhuma dor” sdo can¢des que ora parecem se aproximar de
um lirismo romantico bossanovista, ora aparentam um maior contato com a esfera da cultura
popular. Cangdes em que o lirismo romantico € a tonica, que exploram insistentemente o tema da
separacdo dos amantes. Sdo fundamentais, pois esbocam o que serd um dos motivos centrais na
sua arquitetura poética, a morte, na medida em que a separacdo ganha contornos de despedida
cifrada do eu poético.

“Minha Senhora” e ‘“Zabelé”, composi¢des singelas que nos evocam de alguma
maneira aos ares provincianos de Teresina, assim como “A rua”, dialogam com a tradi¢do
popular da literatura de cordel no plano textual, apontada anteriormente na leitura de “Louvacao”

como uma constante nas letras de Torquato, gracas a estrutura estréfica paralelistica, a métrica
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que circula em torno da redondilha, a simplicidade e o coloquialismo da linguagem. Enquanto
cangdes sentimentais apresentam uma visdo idealizada, muito proxima da concep¢do roméantica
da relagdo amorosa em que o poeta busca o repouso, o refligio no encontro com a amada ausente.
As tinturas romanticas nio destoariam com o pano de fundo das canc¢des de protesto, que marcam
época como nota Contier:

Na realidade, essas cangdes de protesto apresentavam um forte apelo
emotivo-romantico, criando uma certa ambigiiidade entre a proposta
marxista, o positivismo e o romantismo: a exaltacdo do negro (Zumbi ou
do jangadeiro ou do violeiro) ou a simplificagcdo estética de cangdes lidas
como moda-de-viola, contrariando, por exemplo, a escritura de Edu Lobo
em seu excelente Ponteio.
Os temas amorosos, de coloracOes romanticas e presentes nas cancdes
bossanovistas - Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Ronaldo Boscoli, Carlos
Lyra, Sérgio Ricardo - transfiguraram-se na cancido de combate social -
Edu Lobo, Vinicius de Moraes, Gianfrancesco Guarnieri, Capinam,
Carlos Lyra, Sérgio Ricardo - em novos temas amorosos, que
substituiram a exaltagio da mulher, da paisagem carioca pelo
enaltecimento afetivo do povo brasileiro (CONTIER, 1998).

“Minha Senhora”, musicada por Gil e interpretada por Gal Costa, guarda muito em

comum com veio das cangdes amorosas da Bossa Nova. O timbre vocal de Gal Costa possui
aquele despojamento dos ornamentos vocais freqiiente nas interpretacdes intimistas da Bossa. O
arranjo desse samba, de Francis Hime, incorpora os timbres dos trios jazzisticos, piano, baixo e
bateria, e a orquestracdo complementa a atmosfera de idilio amoroso.

Minha senhora

Onde € que vocé mora

Em que parte desse mundo
Em que cidade escondida
Dizei-me que sem demora
L4 também quero morar

Onde fica essa morada
Em que reino, qual parada
Dizei-me por qual estrada
E que eu devo caminhar

Minha senhora

Onde € que vocé€ mora

Venho da beira da praia

Quantas prendas que eu lhe trago
Pulseira, sandalia, e saia

Sem saber como entregar
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Quero chegar sem demora

Nessa cidade encantada

Dizei-me logo senhora

Que essa cheganca me agrada (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p. 113).
Na recepcdo critica de “Minha Senhora” existe uma aproximacdo com a lirica

trovadoresca, sugerida inicialmente por André L. de Lima Bueno (Bueno, 1987, p.125), que é
levado a cabo mais sistematicamente pelo critico Paulo Andrade (Andrade, 2002, p.97,98). Paulo
Andrade estabelece uma analogia tanto em termos dos procedimentos usados na confec¢do da
letra da melodia, o paralelismo sonoro, sintitico e semantico dos versos, a métrica de tradi¢ao
popular-ibérica presente na literatura de cordel nordestina que marca esta composi¢cdo, quanto a
respeito da figura da “Senhora” evocada pelo poeta, numa alusdo direta ao tratamento as damas
cortejadas nas cantigas trovadorescas. Mas o critico vai além: ele afirma, numa polémica com a
interpretagdo de André Bueno, que a canc¢do traz a presenca feminina, a companheira, ndo como
figura idealizada, conforme a tradi¢do das cantigas de amor medievais, e sim como cimplice do
poeta nos caminhos da resisténcia. A cancdo surge, pois, como a busca da amada apartada num
refigio utdpico — “a cidade encantada” - ao invés de uma lamentacdo amorosa, evidenciando,
neste sentido, a temdtica da separag@o. Ora, o caminho escolhido para a anédlise da letra ndo nos
parece ser o mais firme. De novo, nos deparamos com aquela ambigiiidade prépria até em certo
sentido da visdo romantica, entre a idéia de resisténcia frente a realidade e a de fuga da realidade,
como vimos configurada em “A rua”. Melhor dizendo, tem mais consisténcia afirmar que o poeta
aqui se evade do mundo atrds da amada, para “a cidade escondida” ou para “a cidade encantada”,
do que nos dd mostra de uma atitude de verdadeira resisténcia. Alids, a imagem da cidade,
entendida ou ndo como reftigio do eu lirico, poderia ser vista como um dos motivos
metonimicamente conectado as imagens presentes em “A rua”, na criacdo poética de Torquato
Neto, que se desdobra ao longo das composicdes tropicalistas, como apontamos ao tratar da
can¢do mencionada.

Em “Zabelé”, mais uma parceira com Gilberto Gil, temos uma can¢io de um lirismo
romantico, que da mesma maneira que na cangdo anterior, tanto do ponto de vista da melodia
como do texto poético. Cantada num dueto por Caetano Veloso e Gal Costa, que interpretam a
cangdo de forma despojada, refor¢cando a atmosfera de intimidade e lirismo, dada pelos timbres
semelhantes aos instrumentos no arranjo de “minha Senhora”, excetuando-se a presenca do

z

piano. A letra de “Zabelé&” é apontada como “expressdo rara e clara do sentimento, numa forma
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clara que lembra as quadrinhas populares” (Bueno, 1987, p.126), sem tracos da ironia ou da
parddia que estardo vinculadas pouco tempo depois as composicdes do piauiense. De fato,
Gilberto Gil, num depoimento ao programa Ensaio da Rede de TV Cultura, relata que a primeira
estrofe da can¢do foi inspirada numa quadrinha popular nordestina. Neste sentido, a cangdo
espelharia as inquietagdes produzidas pelo projeto de uma arte popular engajada que marca a
época. Por ultimo, também deparamos com uma alusdo sutil ao tema da morte, que ganharia
contornos mais acentuados em outras composicoes:

Minha sabid

Vem me dizer por favor
O quanto eu devo amar
Pra nunca morrer de amor

(...)
Mas anda logo
Vem que a noite
J4 ndo tarda a chegar (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.115).
A alusdo a morte, encravada na temdtica da disjuncdo amorosa em ‘“Zabelé&”, tem

mais realidade em “Lua Nova”, parceira com Edu Lobo. A primeira seqiiéncia do refrdo inicia
com Edu Lobo dedilhando o violdo e cantando a melodia lentamente, por duas vezes, de forma a
dar expressao ao tema disjuntivo:

E lua nova
E noite derradeira
Vou passar a vida inteira
Esperando por vocé (Idem, idem, p. 104).
Com a desacelera¢do da melodia na seqiiéncia seguinte, que se efetiva na atmosfera

intimista traduzida pela presenca do violdo e da voz grave do miusico, o cardter mais passional se
afirma. Porém, no exato momento do texto poético se configuraria a alusdo a morte - “Veio a
noite € me cobriu” - o desenho melddico mais passional, disjuntivo, se altera. Acelera-se,
introduzem-se timbres percussivos que desenham uma marchinha de carnaval, que perdura no
retorno ao refrdo da cangdo configurado no texto poético de abertura. Ou seja, o ritmo da marcha
que cerca a despedida do eu lirico com uma atmosfera de quarta-feira de cinzas, faz perder entdo
a conota¢do mais moérbida na metafora:

Andei perdido

Nas veredas da saudade
Veio o dia, veio a tarde
Veio a noite e me cobriu
E lua nova

Nesta derradeira
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Vou-me embora dentro dela
Perguntar por quem te viu.
A alusdo a “vida perdida” do eu lirico s6 emerge plenamente em outra passagem da

cangdo, em que se retoma no desenho melddico o perfil passional, bem como no arranjo que
suprime a percussao, destaca a orquestracdo das cordas e, por fim, o dedilhado no violdo de Edu
Lobo:

Essa noite € que é meu dia
Essa lua € quem me guia
E vocé o meu amor
Vou pela estrada tdo comprida
Quem me diz ndo ser perdida
Essa viagem em que eu vou.
Em outra parceria com Edu Lobo, “Pra dizer adeus”, que se configuraria efetivamente

no cancioneiro de Torquato Neto o marco zero deste lirismo da disjun¢do, do amor e morte.
Canc¢do emblemadtica neste sentido, como nos mostra a instigante andlise a partir de uma
abordagem semidtica feita por Anay Oliveira dos Anjos (2000). Percebe-se na gravacio de 1967,
com o proprio Edu Lobo e Maria Bethania cantando num dueto, uma atmosfera distinta da
gravacdo feita por Elis Regina, que Anay dos Anjos toma como referéncia de andlise. A
introdugdo simples e direta, com dois acordes antes da entrada de Bethania, com uma vocaliza¢ao
limpa de ornatos, bem como o trio de instrumentos, violdo, baixo e bateria, afastam o arranjo da
cancdo da versdo orquestrada de Elis Regina, e reforcam a identidade da canc¢do com certo
lirismo amoroso bossanovista. E um samba de andamento lento, misica de “fossa”. Ou, sendo
mais preciso, “¢ um tipo exemplar de op¢do e desenvolvimento de um projeto composicional
voltado para a passionalidade” (Anjos, 2000, p.143).

Adeus
Vou pra ndo voltar
E onde quer que eu va
Sei que vou sozinho (TORQUATO NETO, 2004,v.1, p.105).
Nesta primeira seqiiéncia “o desenho da execugdo vocal adquire a forma de frases

descendentes até o momento da afirmagdo do “ir” do enunciador, o mais grave, como a decisio
que passa a anunciar’ (Anjos, 2000, p.145). Ou seja, o eu poético se despede da pessoa amada
afirmando a sua solidao de forma absoluta, depois da sua separagdo. A conotagdo disjuntiva do
tema narrado comega a ganhar outros contornos na seqiiéncia seguinte:

Tao sozinho amor
Nem € bom pensar
Que eu nao volto mais
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Desse meu caminho
Descrevendo o desenho melddico diz Anay :

O segundo bloco logo na primeira fase, apresenta-se em forma de salto, o
qual, por sua caracteristica intensa, imprime tamanha velocidade a
situacdo melddica, que inevitavelmente a expectativa do ouvinte, em sua
gramdtica musical implicita recai num suceder de frase paulatinamente
descendentes, num processo desaceleracdo (ANJOS, 2000, p. 145).

Aqui o salto intervalar no campo da tessitura e, no caso da gravacio de Edu Lobo e

Maria Bethania, o aumento do volume e mesmo certa dramatizacdo da cantora no verso “tao
sozinha amor” acabam imantando o restante do texto poético de outro sentido, que ndo somente a
separacao amorosa. Conota discretamente um sentimento morbido com maior intensidade do que
o contato com a letra isolada sugeriria.

O eu poético que se despedira de seu amado “pra ndo voltar”, considerando que quem
interpreta € a cantora em qualquer das gravagdes, configura na seqiiéncia subseqiiente uma
situacdo dramdtica, de novo em fun¢do da poténcia vocal, da altura e volume da voz de Bethania,
em que pede ao amado o “derradeiro” encontro de despedida. Associado a um processo de
aceleracdo e intensificacdo melddicas, estabelece-se uma correspondéncia de sentido ‘“‘entre o

plano da expressdo e o plano do contetido” (Idem, idem, p.146).

Ah,
Pena eu nio saber
Como te contar
Que o amor foi tanto
E no entanto eu queria dizer
O sujeito enunciador confessa a sua incapacidade de verbalizar a intensidade do amor

para o seu objeto de desejo. Segundo a autora:

Ao declarar seu infinito e “indizivel” amor, atinge o mais agudo momento
da tessitura melddica, cujo excesso de emogdo e passionalidade tem de
ser compensado. A melodia entdo imbrica mais uma vez na
descendéncia, desta feita, tdo intensa quanto a escalada. Tanto essa
gradacdo em direc@o ao grave da melodia, quanto o uso, no discurso, do
adversativo “no entanto” que inicia a descida, refletem a tentativa
desesperada de encontro do sujeito com seu objeto (ANJOS, 2000,
p.146).

O acoplamento da maior duragdo e da maior intensidade da melodia com o teor da

expressao dos sentimentos de angustia e incapacidade do eu poético, somado as ocorréncias de
recursos poéticos representados pela rimas, aliteracdes e assondncias garante um cardter mais

verdadeiro, auténtico, aos sentimentos externados.
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Na dltima seqiiéncia, que acompanha o percurso melédico descendente, dado pelo
final da anterior, ocorre um exemplo do procedimento de figurativizagcdo. S3o as pausas logo
ap6s o chamamento do amado, a expressdo “vem”, que indiciaria “o estado de disjuncdo
caracteristico da situacdo passional” (Idem, idem, p. 147). O canto desliza ai nos limites da fala,
iluminando tanto as possibilidades de expressdo de uma carga sentimental, bem como dos
recursos poéticos presentes, alinhavados na propria organizagdo espacial do poema, que reproduz
em termos de versificacdo o traco de oralidade presente, as pausas da enunciagdo, realcando da
mesma maneira determinadas correspondéncias fonicas. Neste sentido, a solicitagdo da ultima
despedida do amado acaba por significar algo além do ultimo encontro antes da separacdo
definitiva. Sugere uma pulsio autodestrutiva, mérbida do eu poético.

Vem
Eu s6 sei dizer
Vem
Nem que seja s
Pra dizer adeus.
Na mesma perspectiva situa-se ‘“Nenhuma Dor”, fruto da parceria com Caetano

Veloso, de um lirismo simples e discreto, mais uma com nitido influxo da Bossa Nova,
especialmente se tomarmos o timbre a vocalizacdo de Gal Costa na execucao da melodia.

Minha namorada tem segredos

Tem nos olhos mil brinquedos

De magoar o meu amor

Minha namorada muito amada

Nao entende quase nada

Nunca vem de madrugada

Procurar por onde estou

E preciso 6 doce namorada

Seguirmos firmes na estrada

Que leva a nenhuma dor

Minha doce e triste namorada

Minha amada idolatrada

Salve

Salve

O nosso amor (TORQUATO NETO, 2004,v.1, p.91).
A mesma aparente banalidade, quando a letra é tomada isoladamente, mas que se

revela como uma composi¢do profundamente expressiva, quando associada a melodia. Da mesma
forma, ha nela uma alusdo sutil ao tema da morte quando o eu lirico exorta sua amada a seguir
“na estrada/que leva a nenhuma dor”. Entretanto, outro aspecto, situado no texto poético, que nos

chama mais a atenc¢do. O procedimento de colagem, que se faz pela apropriacdo de um fragmento
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do hino nacional, que aparece talvez pela primeira vez em uma letra de Torquato. A apropriagdo
parddica de citacdes ou referéncias literdrias, tradicionais do discurso ufanista corrente na cultura
brasileira naquele momento histdrico, vai se tornar pritica cada vez mais constante nas suas
criagOes a partir de 1967. Sob este ponto de vista, a passagem final de “Nenhuma Dor” salta aos
olhos porque traz a tona de um dos processos estéticos correntes na carnavalizagdo tropicalista,

que veremos a seguir.
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Tropicdlia, bananas ao vento

As cangdes criadas no momento de ebulicdo do Tropicalismo na musica popular,
entre 1967 e 1968, sdo centrais para a configuragdo da poética de Torquato Neto, repercutindo
por toda a sua escritura posterior, como nos artigos e textos poéticos publicados na coluna Geléia
Geral entre 1971 e 1972. “Ai de mim, Copacabana” (1967), “Domingou” (1967), “Margindlia II”
(1967), “Geléia Geral” (1968), “Mamae, Coragem” (1968), “Coisa mais linda que existe” (1968),
“Deus vos salve a casa santa” (1968) surgem como resultado de um intenso convivio do grupo
baiano com algumas das figuras das vanguardas artisticas do final da década, em especial com os
poetas concretos, os irmaos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari, a quem Torquato
Neto e os outros “baihunos” devem um processo de atualizagdo poética e de degluticio da
antropofagia oswaldiana, de certa forma. Nelas se cristalizam uma série de temas obsessivos e
figuras poéticas que serdo referéncias na sua produgdo “literdria”, durante sua militancia

contracultural, como ja dissemos.

O estudo das cangdes tropicalistas deve tomar em considera¢do tanto seu cardter
coletivo de producdo no interior de um projeto de intervengdo na misica popular, bem como a
feicdo pessoal do trabalho poético de Torquato Neto, que ja comecga delinear-se como vimos
anteriormente. Ora, as cancOes presentes no disco-manifesto do Tropicalismo, Panis et Circensis,
“Geléia Geral” e “Mamae, coragem”, sintetizam plenamente os dois pdlos a serem considerados
inicialmente. Inserindo-se em uma obra-chave do Tropicalismo, ambas sdo composi¢des que
apresentam tanto o seu envolvimento completo com um projeto de revisdo estética dos
pressupostos da produgdo cultural da década, como ddo margem a constru¢do de uma poética

pessoal.

Geléia Geral: Um poeta desfolha a bandeira

“Geléia Geral” pode ser considerada o interpretante do disco-manifesto Tropicdlia ou

panis et circensis; ela € a matriz, paradigma da producio tropicalista que condensa a alegoria do
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Brasil e a linguagem da mistura, parddica, carnavalesca, emblemdtica da mesma maneira que a
cangdo “Tropicdlia” de Caetano Veloso. Resultado de mais uma parceria com Gilberto Gil, que
desentranhou a melodia na letra da cancdo, que Torquato lhe trouxera, segundo seu préprio
depoimento citado alhures (Cf. Andrede, 2002 apud p. 49). Nela identificamos uma composi¢ao
integrada ao carater coletivo que entdo envolvia 0 movimento. Ao mesmo tempo em que encerra
uma série de referéncias as outras cancdes do disco-manifesto, ou seja, “se representa a
representagdo em grau mdaximo: ato de fazer miusica, referéncia ao contexto, musica-tipo que se
faz como desconstru¢do ( de si, do referente, de outros textos)” (Favaretto. 1979. p.58), é a
can¢do do disco em que desconstri mais ostensivamente a ideologia nacionalista-ufanista.
Segundo a andlise de Celso Favaretto (1979), a justaposicdo do arcaico e do moderno, que
estrutura a composi¢cdo com um todo, condensa de certa maneira ou as referéncias espago-
temporais arcaicas presentes, por exemplo, em “Coracdo Materno” e em “Trés caravelas”; ou as

referéncias modernas como em “Parque Industrial” ou em “Baby”.

A cangdo principia num ritmo regional nordestino, de embolada. Desde a primeira seqiiéncia, a
guitarra e o baixo elétrico e a percussdo colocam-se a frente da melodia, e o arranjo dos
instrumentos de sopro, que vem num crescendo marcando também o andamento acelerado ou
comentado a melodia, cercam a cancdo de certo clima grandilogiiente, comemorativo. Mas
enquanto Gil canta, sua interpretacdo parece se revestir de uma intenc¢do ironica, debochada, e
ndo celebrativa. Parece transformar o discurso apologético sobre a natureza tropical, sobre o pais,
do poeta oficial, que “desfolha a bandeira”, em critica da ideologia que a trata como simbolo da
nacionalidade:

Um poeta desfolha a bandeira

E a manha tropical se inicia

Resplandente, cadente, fagueira

Num calor girassol com alegria

Na geléia geral brasileira

Que o Jornal do Brasil anuncia (TORQUATO NETO, 2004, v.1,
p-126,127,128)

O processo parddico que empreende a desconstrugdo ideoldgica estd internalizado na
prépria estrutura da cangdo. A atmosfera da cangdo, que lhe veste uma roupagem grandilogiiente,
o andamento rdpido e o ritmo popular que evocam um estado de suposta conjun¢do, gragas ao

desenho melddico tematizante, se contrapdem a percep¢do do ouvinte quando Gil canta o
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discurso poético de Torquato. Ao mesmo tempo em que o “poeta tradicional, cioso da rima e
comprometido com a linguagem ufanista, verborrdgica” (Vasconcelos, 1977, p.20), monta uma
imagem paradisiaca sobre o Brasil, o personagem-poeta que canta desmonta-a, numa parddia ao
discurso beletrista, pomposo-ufanista. Por exemplo, o terceiro verso da letra da cangdo
“Resplandente, cadente, fagueira”,com suas homofonias e a enumeracdo triddica poderia
representar um dos artificios retéricos do poeta oficial em consondncia com um discurso
ideologicamente ufanista, e poeticamente romantico-académico, que se coadunaria com a
atmosfera da cang@o. Mas que, da maneira que Gil entoa, gracas ao proprio perfil do desenho
melddico e ao ritmo acelerado da cancdo, o verso ganha contornos de ironia e deboche. Ou seja,
conota exatamente o oposto que a expectativa do ouvinte, com uma certa escuta das cangdes ja

sedimentada, tradicional, teria. Favaretto descreve muito bem esse fendmeno:

O tom de animac¢do com que a musica € cantada corresponde a empatia
com o Brasil tropical e festivo, na versdo do poeta oficial.
Simultaneamente hd empatia entre a alegria do cantor e a destruicdo do
oficialismo, propondo-se, de modo carnavalesco, a alegria como “prova
dos nove” como um modo critico de prazer. Coexistem, portanto, as
conotagdes de tropicalidade como imagem edénica e de invengdo.
(FAVARETTO, 1979, p. 74)

Com a seqiiéncia do refrdo, que se apresenta logo a seguir, tal ambigiiidade de
enunciacdo encontra uma correspondéncia formal em outro nivel, quanto procedimento que
estrutura a composicdo da letra, como nota Gilberto Vasconcellos (1977): a justaposi¢do de
termos relacionados ao universo tropical e ao universo urbano-industrial. Essa oposi¢do entre
elementos arcaicos e modernos representa de forma sintética tanto o procedimento estruturante da
cangdo como um todo, letra e melodia, como a coexisténcia destes elementos dispares da cultura

brasileira, o folclorico € a cultura de massa:
E, bumba-ié-ié-boi
Ano que vem, més que foi
E, bumba-ié-ié-ié
E a mesma danca, meu boi
Ainda atentando para o plano do texto poético, percebemos que o processo parddico,
que devora e carnavaliza as referéncias do discurso poético, se insere na linha das parddias

oswaldianas do primeiro modernismo:

A alegria é a prova dos nove
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E a tristeza € teu porto seguro

Minha terra € onde o sol € mais limpo

E Mangueira € onde o samba € mais puro

Tumbadora na selva-selvagem

Pindorama, pais do futuro

As citagOes literdrias que se inserem tradicionalmente na ideologia ufanista como

simbolos da nacionalidade, por exemplo, nas hipérboles de exaltacdo patridtica que fazem
referéncia a “Canc¢do do Exilio” de Gongalves Dias - “Minha terra € onde o sol € mais limpo/ E
Mangueira € onde o samba € mais puro” - , ou quando Torquato parodia um verso do Hino a
Bandeira - “Salve o lindo penddao dos seus olhos” — sdo justapostas as citagdes literdrias
modernas, de Décio Pignatari - “geléia geral” - e de Oswald de Andrade - “A alegria é a prova
dos nove”, “Brutalidade jardim”, “roteiro do sexto sentido” -, que se disseminam ao longo da
letra. Neste sentido, somatéria dessas referéncias encaminha-se em direcdo da desconstrucio

parddica do discurso poético ufanista.

Tal procedimento de carnavalizacdo antropofigica se faz plenamente visivel,
atingindo o paroxismo, no intermezzo em que se dd o discurso sobre as “reliquias do Brasil”,
gracas a velocidade e variedade com que os elementos arcaicos e modernos desfilam. Evidencia-
se o processo de constru¢do da miusica enquanto uma colagem de fragmentos intercambidvesis,
que traca uma espécie de inventdrio das indeterminagdes da cultura brasileira, a “geléia geral
brasileira”. A colagem aqui se dd ndo tanto em termos de citagdes da tradicdo literdria, mas em
termos de apropriacdo de elementos da cultura popular, tdo valorizada pelas vertentes da arte e
musica popular engajada da década de 1960, como em termos da cultura de massa, dos detritos
da inddstria cultural. O plano melddico da cangdo salienta esse processo de carnavalizacio,
especialmente se atentarmos para o arranjo de Rogério Duprat, que promove a colagem de
citagdes musicais, por exemplo, as passagens da 6pera O Guarany, de Carlos Gomes, que incide
quando na letra da cangdo se faz menc¢do as “reliquias do Brasil”. E da can¢do All the way, de
Frank Sinatra, exatamente ap0s a citacao explicita ao cantor norte-americano.

E a mesma danca na sala
No Canecdo, na TV

E quem ndo danga ndo fala
Assiste a tudo e se cala
Nao vé no meio da sala

As reliquias do Brasil:
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Doce mulata malvada

Um LP de Sinatra

Maracujd, més de abril

Santo barroco baiano

Superpoder de paisano

Formiplac e céu de anil

Trés destaques da Portela

Carne-seca na janela

Alguém que chora por mim

Um carnaval de verdade

Hospitaleira amizade

Brutalidade jardim

“Geléia Geral” possibilita dimensionarmos como ja dissemos aspectos Unicos da

poética de Torquato Neto da mesma forma que sua integracdo a um projeto coletivo de

intervencao artistica na musica popular.

A canc¢do integralmente se constitui por um processo de colagem de citagdes e
referéncias, de devoracdo de matrizes culturais mais diversas. Ela exibe um procedimento de
composi¢cdo que se afasta da elaboracdo das letras das cangdes anteriores, que comentamos no
capitulo 3, dando sinais explicitos de uma modernidade até entdo ndo sugerida. Se tal
caracteristica ndo € exclusiva de Torquato, sendo visto em outras cancdes tropicalistas como, por
exemplo, a seminal “Paisagem util” da Caetano Veloso que segundo Marcos Napolitano
(Napolitano, 2007.p.132) € a “primeira objetivacdo” desse procedimento, ela, no entanto, se
tornaria um processo de composi¢do que se espraia por sua escritura poética como um todo,
estando presente, por exemplo na feitura de alguns dos artigos e dos textos poéticos publicados
na coluna Geléia Geral no inicio da década de 1970, bem como nas letras das cangdes criadas
nesse mesmo periodo. Um dos seus textos poéticos publicados na coluna, “Marcha a revisao”,
caberia como a ilustragdo cabal da importancia dessa idéia. Composto de dois itens, o primeiro,
um texto chamado “Colagem”, e o segundo, um conhecido poema intitulado “Cogito”. O que nos
interessa verdadeiramente na nossa argumentacdo € “Colagem”, que reproduziremos
integralmente:

1- COLAGEM

Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra — um mundo
poluido — explode comigo e logo os estilhacos desse corpo arrebentado,
retalhado em lascas de corte e fogo e morte (como napalm) espalham
imprevisiveis significados ao redor de mim: informacdo. Informacao: ha

63



palavras que estdo nos diciondrios e outras que ndo estdo e outras que eu
posso inventar, inverter. Todas juntas e a minha disposicao,
aparentemente limpas, estdo imundas e transformaram-se, tanto tempo,
num amontoado de ciladas.

Uma palavra € mais do que uma palavra, além de uma cilada. Elas estao
no mundo e portanto explodem, bombardeadas. Agora ndo se fala nada e
tudo € transparente em cada forma; qualquer palavra € um gesto e em sua
orla os pdssaros de sempre cantam nos hospicios. No principio era o
Verbo e o apocalipse, aqui, serd apenas uma espécie de caos no interior
tenebroso da semantica. Salve-se quem puder.

As palavras inutilizadas sdo armas mortas e a linguagem de ontem impde
a ordem de hoje. A imagem do cogumelo atdmico informa por inteiro seu
préprio significado, suas ruinas, as palavras arrebentadas, os becos, as
ciladas. Escrevo, leio, rasgo, toco fogo e vou ao cinema. Informagao?
Cuidado, amigo. Cuidado contigo, comigo. Imprevisiveis significados.
Partir pra outra, partindo sempre. Uma palavra: Deus e o Diabo.
(TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.261,262)

O teor de “Colagem”, que explicita uma monstruosa desconfianga com a palavra,
com as impurezas da linguagem, os seus significados imprevisiveis, pode ser visto como
expressdo da concepc¢do poética romantica, autofdgica, destrutiva, que questiona o estatuto da
palavra poética, minando a possibilidade do discurso poético, traduzindo em termos formais o
processo de auto imolacdo do poeta. Mas o que nos interessa estd no plano da fatura do texto. Se
cotejarmos a versdao publicada na coluna com outra variante, mais extensa, perceberemos que o
processo que estrutura o texto 1 é um procedimento de decupagem de fragmentos do suposto
original também intitulado “Marcha a revisdo” (Torquato Neto, 2004, v.1, p. 311), além da
apropriagcdo de versos do poema “Agora ndo se fala mais” ou, noutra versdo, intitulado “literato
cantabile” (Idem. idem, p.168 e 169). O estilhacamento da palavra poética que espalha
“imprevisiveis significados” corresponde no plano compositivo ao processo de fracionamento e

colagem que o molda. H4, portanto, uma homologia formal entre a feitura do texto poético e o

seu teor, explicitado no titulo dado ao item.

Outro bom exemplo, voltado para a andlise das cangdes, é uma parceria com Jards
Macalé, que ja mencionamos no capitulo 2, “Lets play that”, lancada no LP Jards Macalé, de
1972. A letra da cancdo se apropria dos versos iniciais do antolégico “Poema de sete faces” de
Carlos Drummond de Andrade e de uma referéncia a uma suposta conversa de Torquato com

Augusto de Campos, segundo o proprio Torquato. (Cf. Torquato Neto, 2004, v.2, p. 352, 353).
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Voltando agora para a andlise da cang¢do “Geléia geral”, nos debrucaremos para
alguns aspectos que apontam em direcdo da polémica implicita da letra com os parametros da
cangdo popular feita até a eclosdo do Tropicalismo, cujo disco-manifesto do qual ela faz parte
sintetiza, bem como ela mesma. Existem algumas indicagdes do didlogo desta com situacdes de
época, que expdem o contexto da MPB na era dos Festivais assim como a critica parddica dos
tropicalistas. No inicio do intermezzo, temos uma referéncia critica de certa forma a cultura do
espetéculo, a instituicdo dos festivais de musica popular promovidos pela TV, de que se valia a
cangdo de protesto. Ou ainda, quando ocorre a alusdo a “Carolina”, que pode ser entendida

ambigiiamente como homenagem ou nio a Chico Buarque e a sua can¢do.

O lado de dentro: a casa santa

Esta contraposi¢do entre o arcaico e o moderno, a parédia e o embaralhamento das
referéncias culturais que esvaziam, desconstrdi certa visdo ideoldgica sobre o Brasil, enfim, a
carnavalizagdo tropicalista que se condensa em “Geléia Geral” e se dispersa por todo o disco-
manifesto se realiza também em outro nivel, enquanto processo de espacializagdo. Como observa
Celso Favaretto, hd nas cang¢des do disco um movimento de alternancia entre abertura e
fechamento, que lanca a equivaléncia entre publico e privado, urbano-industrial e familiar-
provinciano, moderno e arcaico:

Na maior parte das musicas ha alternincia, quando ndo oposi¢do, de
espaco aberto e espaco fechado, inclusive um processo de abertura de
espacos fechados. As ‘“agdes” ocorrem nas ruas, pracas publicas,
parques, que sdo lugares de passagem e mudangas rdpidas; ou entdo, em
interiores e exteriores (psicoldgicos ou ideoldgicos) — salas de jantar,
quintais corredores, portdes, prateleiras, balcdes. (...) De modo geral,
nessas musicas o dado urbano equivale ao movimento de abertura,
conotando a modernizagdo da sociedade e a modernidade dos
procedimentos tropicalistas. Este movimento de abertura/ fechamento do
espaco, efetuado na carnavalizacdo, é ambivalente, pois cada momento
exige o outro para se completar (FAVARETTO, 1979, p. 62 e 63).
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Ora, € este seria o foco inicial de nossa escuta de “Mamae, coragem”, a outra can¢ao
de Torquato presente em Tropicdlia ou panis et circencis. Tomada como uma das referéncias
metafdricas da trajetdria inicial de Torquato Neto por Laura Beatriz de Almeida (Almeida, 2000),
no éxodo do poeta da sua cidade natal, Teresina, € cangdo que se caracteriza por um indissocidvel
apelo pessoal, biografico. Vista ao primeiro olhar como uma despedida do poeta a vida
interiorana, as ligagcdes familiares e a figura materna, segundo André Bueno (Bueno, 187, p.45)
ela ganha significacdo quando percebida como alusdo geral a ruptura com a familia dos jovens da
geracdo de 1960, gracas a contraposicio do “espago urbano da cidade grande ao espaco

doméstico de classe média” (Favaretto, 1979, p.69), como o faz Celso Favaretto.

A cancgdo resulta do trabalho conjunto de Torquato e Caetano Veloso, com o maestro
Rogério Duprat. Quem a interpreta ¢ Nara Ledo, que até meados da década seria encarada como
uma das grandes figuras da resisténcia ao regime militar na musica popular. Na introdugdo, o
trompete em surdina repetindo seguidamente a mesma nota cria um efeito sonoro semelhante a
uma sirene ou buzina, sugerindo uma paisagem urbana. Juntamente com esse efeito, as pancadas
secas de madeira ecoam criando um efeito acustico de um ambiente fechado. Com a continuidade
desse recurso percussivo praticamente por toda a can¢@o, uma atmosfera claustrofébica de
abafamento, angustiante instaura-se, reforcada ainda com as repetidas batidas da guitarra que
reiteram uma melodia truncada, que parece desenhar a melodia cantada por Nara, mas que nio

prossegue como seria natural, frustrando a expectativa na audicdo.

A atmosfera de clausura e a sensagdo de frustracdo que cerca “Mamade, coragem”
contradita de certa maneira com sua leitura como afirmac@o da aventura no espago aberto do
grande centro urbano, da experiéncia de certa modernidade, “de uma vida aberta, perigosa e
mutdvel” (Idem, ibidem). De fato, textualmente o discurso do eu poético parece confirmar essa
perspectiva na sua despedida. Porém o arranjo sugere uma conotacdo inversa, gerando uma
situacdo ambigua: a letra afirma a ruptura, a saida do ambiente doméstico, familiar e provinciano,
enquanto que a melodia, que parece ndo engatar e os efeitos acusticos na gravagdo apontam para
o fechamento do eu poético nesse recinto, como que impedindo ou adiando constantemente seu
rompimento:

Mamae, mamae nao chore
A vida é assim mesmo
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Eu fui embora

Mamae, mamae nao chore

Eu nunca mais vou voltar por ai
Mamae, mamae nao chore

A vida € assim mesmo

E eu quero mesmo

E isso aqui

Mamae, mamae nao chore
Pegue uns panos pra lavar
Leia um romance

Veja as contas do mercado
Pague as prestacoes

ser mae

E desdobrar fibra por fibra
Os coragdes dos filhos
Seja feliz

Seja feliz

Mamae, mamae nao chore
Eu quero eu posso eu fiz eu quis
Mamae seja feliz

Mamae, mamae nao chore

Nao chore nunca mais nao adianta

Eu tenho um beijo preso na garganta

Eu tenho jeito de quem ndo se espanta
(braco de ouro vale dez milhdes)

Mamae nao chore, ndo tem jeito

Pegue uns panos pra lavar leia um romance
Leia “elzira, a morta-virgem”,

“o grande industrial”

Eu por aqui vou indo muito bem

De vez em quando brinco o carnaval

E vou vivendo assim: felicidade

Na cidade que eu plantei pra mim

E que ndo tem mais fim

Nao tem mais fim

Nao tem mais fim (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.95, 96)

Essa ambigiiidade também repercute em outro nivel, envolvendo o contetido do texto
poético e a voz de Nara, com sua entoagdo despojada, discreta que nos lembra o jeito de cantar da
Bossa-Nova, na quase auséncia de expressdo dramdtica ou de alteracdes no volume. No texto

narra-se uma situacdo melodramética em que o enunciante, o(a) filho(a) distante consola em certo
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sentido a mae por sua auséncia, por sua escolha irreversivel abandonando a estabilidade suposta
da familia. Parece ser uma inversdo carnavalesca dos papéis sociais esperados, em que o
enunciador langa um lugar-comum da cultura popular (“a vida € assim mesmo”) e lista uma série
de atividades cotidianas, domésticas destinadas a mae (“Pegue uns panos pra lavar /Leia um
romance/ Veja as contas do mercado/ Pague as prestacdes”), conforto em funcdo do seu
afastamento. No entanto, a irrup¢do discreta no texto poético de uma atitude parddica,
semelhante aquela que vemos em “Geléia geral”, redimensiona essa cena de melodrama. O titulo,
que € uma referéncia a peca Mde Coragem de Bertold Brecht, se constitui a primeira dessas
incursoes. A celebrada parddia cruel de Coelho Neto, “Ser made é desdobrar fibra por fibra/ Os
coragdes dos filhos”, € o outro momento. E crucial. A parddia aqui desconstréi o senso comum,
que exalta o suposto sacrificio da maternidade, presentes no verso original. Carrega certo
ressentimento edipico, que faz que a atitude do eu poético caracterizada inicialmente como
consolo, demonstracdo de afeto do filho ausente se inverta, conotando impaciéncia, indisposi¢ao
com a mae chorosa. Dai o imperativo: “Seja feliz”’; “Mamae, mamae ndo chore”. Tanto essa
percepc¢ao da letra enquanto a narracdo de um melodrama doméstico provinciano, usual, ou no
sentido contrdrio, como expressdo do ressentimento quanto ao ambiente familiar sdo
neutralizados na vocalizacdo de Nara Ledo, gracas até o seu timbre de voz. Por outro lado, a
atmosfera criada pelo arranjo de Duprat, como ja dissemos, parece estar em consonancia com a
1déia de que “Mamae, coragem” expressa uma mdgoa represada e um angustiante sentimento de

frustragdo.

Esta perspectiva de andlise mais ampla da cangdo, que toma em questdo o processo de
espacializagdo pode ser muito mais proficua do que aparenta. Mais do que englobar os aspectos
biograficos inegdveis em “Mamae, Coragem” permite estabelecermos para a reflexdo um fio de
continuidade entre as outras composi¢cdes de Torquato Neto deste momento, que estdo fora da
moldura do disco-manifesto. Na leitura critica da poesia de Torquato, “Deus vos salve esta casa
santa” € colocada por Laura Beatriz de Almeida (2000) ao lado de “Mamae, coragem” como mais
uma das alusdes a despedida de Teresina, no itinerdrio do poeta, como um lugar idealizado de

protecdo e paz familiar (Almeida, 2000, p.56). Essa associacdo estabelecida pela critica nao é

gratuita, e por diversos angulos podemos aproveitd-la como uma das entradas para estendermos a
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perspectiva de andlise do processo de espacializacdo em outras cangdes de Torquato e seus

parceiros:

Um bom menino perdeu-se um dia
Entre a cozinha e o corredor

O pai deu ordem a toda familia
Que o procurasse e ninguém achou
A mae deu ordem a toda a policia
Que o perseguisse e ninguém achou

O deus vos salve esta casa santa
Onde a gente janta com nossos pais
O deus vos salve esta mesa farta
Feijao verdura ternura e paz

No apartamento vizinho ao meu
Que fica em frente ao elevador
Mora uma gente que ndo se entende
Que ndo entende o que se passou
Maria Amélia, filha da casa,

Passou da idade e nao se casou

O deus vos salve esta casa santa
Onde a gente janta com nossos pais
O deus vos salve esta mesa farta
Feijao verdura ternura e paz

Um trem de ferro sobre o colchdo
A porta aberta pra escuridao

A luz mortica ilumina a mesa

E a brasa acesa queima o porao

Os pais conversam na sala e a moca
Olha em siléncio pro seu irmao

O deus vos salve esta casa santa
Onde a gente janta com nossos pais
O deus vos salve esta mesa farta

Feijdo verdura ternura e paz (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.94).

“Deus vos salve a casa santa” registra outra vez o trabalho comum de Torquato,

Caetano e Duprat. Foi gravada no disco Nara Ledo pela cantora em 1968. Ela soa de maneira

estranha, arcaica gracas ao timbre predominante do cravo e instrumentos de sopro como a

clarineta. Percebemos na letra da can¢do a configuracdo de um espaco fechado, um ambiente
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familiar provinciano, tradicional que encontra no timbre dos instrumentos uma correlagdo exata.
O eu poético que narra comporta-se enquanto uma instancia externa. O “bom menino” que
paradoxalmente se perde no ambiente doméstico entre a cozinha e a sala, procurado pela familia
e perseguido pela policia € indubitavelmente uma imagem repressiva das relacdes familiares. O
quadro de candura e harmonia familiar do refrdo adquire entdo um cardter irdnico, que, ao incluir
o proprio narrador, remete-nos a figura de Torquato e a sua trajetdria pessoal. Mas nao no sentido
que desenha Laura, do poeta que partiu louvando a Santa Casa, levando “... a ternura e a paz da
Casa Santa, a falta do pai e a forca mitica da mae” (Almeida, 2000, p.54). Ao contrério, delineia
um quadro repressivo da familia, que se reitera a cada estrofe em que a tensdo latente nas cenas
familiares aflora. Ocupando uma posi¢cdo andloga ao “bom menino” perdido temos “a filha da
casa que passou da idade e ndo casou”, desestabilizando os valores tradicionais do universo
familiar na terceira estrofe. E, por ultimo, pelo mesmo mecanismo, na quinta estrofe em que se
reverbera a latente tensdo familiar, a sugestdo de abandono, soliddo e incomunicabilidade, numa
sucessdo de imagens que se associam a uma seqiiéncia de planos cinematograficos, culminando
numa tensdo quase incestuosa em ‘““a moga que olha em siléncio pro seu irmao”. Neste sentido, ao
longo de toda a letra da cancdo, o poeta ironiza e disseca os desencontros e a soliddo da familia,

como percebeu André Bueno (Bueno, 1987, p.145).

Laura Beatriz, mesmo notando a ambigiiidade das composicOes na leitura de ambas
as letras, enfatiza uma percep¢do do ambiente doméstico, das relagdes familiares, e,
principalmente da figura materna como positivas. Estd claro que a autora faz isso com o intuito
de tracejar metaforicamente o ponto de partida do itinerdrio poético de Torquato, a sua saida de
Teresina. No entanto, é exatamente por isso que a autora perde de vista a especificidade das duas
cangdes, e desconsidera que as articulagcdes entre o texto poético e a linguagem musical
desconstroem de maneira melancdlica, ressentida a representacdo convencional da familia e da
figura da mae. Neste sentido, ndo sustentam sua leitura confessional e ingénua. Por outro lado, o
enfoque confessional dessas composi¢Oes € inevitdvel. Elas permitem sua interpretacdo como
ponto de partida do itinerdrio do poeta. Mas, ao invés de encontrarmos “a casa santa”, a figura
mitica e positiva da Mae e do Pai deparamos com seu contrdrio, muito mais préximo do relato de
um de seus companheiros de viagem, Waly Salomao:

Ele, o santo guerreiro... (...) ...ele morria de medo de ser desaprovado aos
olhos da mae medusa tirana que atendia pela graca do nome biblico de
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Salomé e que semelhava em mais de um aspecto a made de Charles
Enivrez-vous Baudelaire.

O temor fulminante de se constituir no Idiota da Familia (SALOMAO,
1993,p. 67).

O lado de fora: a rua

“Coisa mais linda que existe” e “Domingou”, musicadas por Gilberto Gil, estariam
situadas dimetrialmente opostas as duas cancdes anteriores. Deslizariam do ambiente privado,
familiar em direcao do espago publico na cidade: a rua, as pracas. A primeira foi gravada por Gal
Costa no LP homdénimo de 1969. Nela evidencia-se a continuidade do lirismo amoroso,
romantico das primeiras composi¢oes poéticas de Torquato: o eu lirico coloca a relacdo amorosa,
o encontro com a amada como condi¢c@o da sua experiéncia do espaco urbano, segundo André
Bueno ( BUENO, 1987. p. 136). Do ponto de vista da musica, “Coisa mais linda que existe” se
afasta da matriz da MPB que presidia a concepcao ritmica e melddica das cang¢des anteriores.
Possui a feicdo de um tipico ié-ié-i€ da Jovem Guarda. Gal Costa perfaz a melodia de maneira
limpida, sem explorar nenhum artificio vocal ou o campo da tessitura. O arranjo dos metais em
primeiro plano na gravagio, cerca a cangio de um tom celebrativo. E um bom exemplo do “gesto

de assimila¢do” dos tropicalistas, bem como da efetiva ruptura do poeta com o idedrio de cangdo

A A

popular anterior, especialmente se lembrarmos da ojeriza de Torquato Neto frente ao i€-ié-i€,
declarada tantas vezes na coluna “Musica Popular” pouco tempo antes:

Coisa linda neste mundo

E sair por um segundo

E te encontrar por af

Pra fazer festa ou comicio
Com vocé perto de mim

Na cidade em que me perco
Na praca em que me resolvo
Na noite da noite escura

E lindo ter junto ao corpo
Ternura de um corpo manso
Na noite da noite escura
Coisa linda neste mundo

E sair por um segundo
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E te encontrar por af

Pra fazer festa ou comicio
Com vocé perto de mim

O apartamento, o jornal

O pensamento, a navalha

A sorte que o vento espalha
Essa alegria, o perigo

Eu quero tudo contigo
Com vocé perto de mim
Coisa linda neste mundo

E sair por um segundo

E te encontrar por ai

Pra fazer festa ou comicio
A coisa mais linda que existe

E ter vocé perto de mim (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.129).

Ao deslizar perdido, como o flaneur de Baudelaire — “Na cidade em que me perco/ Na
praca em que me resolvo” -, a vivéncia da intimidade se sobrepde nessa experiéncia da
modernidade na grande metrépole. Se, por um lado, a movimentagdo do eu poético se reduz a
conjungdo com o objeto do desejo, por outro lado, essa atitude poética de disponibilidade
existencial (Hollanda, 1980, p.55), de indiferenca ao percorrer o cendrio urbano parece dissolver
as distin¢des entre esfera publica e privada: “a noite da noite escura” tanto € o ensimesmamento
do poeta, as suas perplexidades que o assombram, pulsdo de morte — “O pensamento, a navalha”

-, como o fechamento politico do regime de 64.

Tracando um paralelo com “Alegria, Alegria”, de Caetano Veloso, esta atitude de
desengajamento do mundo parece ser a mesma:

eu tomo uma coca-cola
ela pensa em casamento
uma can¢ao me consola
eu vou

por entre fotos e nomes

sem livros e sem fuzil

sem fome, sem telefone

no coragdo do Brasil (FRANCHETTI, 1981, p.44).

Se na letra de uma das cangdes inauguradoras do Tropicalismo temos o registro

fragmentdrio da realidade urbana brasileira, em que “as descricdes de problemas sociais e
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politicos, nacionais ou internacionais, misturavam-se a indices da cotidianidade vivida por jovens
da classe média...” (Favaretto, 1979, p.8), escapando daquela retdrica engajada sobre a realidade
nacional das cangOes de protesto, deparamos em “Coisa mais linda que existe” uma postura
semelhante que nos traz a memoria a chamada “esquerda festiva” do final da década: “E te

encontrar por ai/ Pra fazer festa ou comicio/ Com vocé perto de mim”.

Um posicionamento semelhante ocorre em “Domingou”, canc¢do gravada por Gilberto
Gil no LP Gilberto Gil de 1968, com a participacdo dos Mutantes. Entre imagens cotidianas da
tarde de domingo na cidade do Rio de Janeiro e aspectos da realidade politica interna ou externa,
0 eu poético que descreve o cendrio da cidade, num rock com tinturas psicodélicas, convida seu
amor para uma volta, como os namorados da cidade:

Tanta gente que vai e que vem
Sao trés horas da tarde

E domingo

Vamos dar um passeio também € €
O bondinho viaja tao lento
Olha o tempo passando

Olha o tempo

E domingo outra vez
Domingou meu amor

E domingo outra vez
Domingou meu amor

E domingo outra vez
Domingou meu amor

E domingo outra vez
Domingou meu amor (TORQUATO NETO, 2004, v.1, p.122, 123).

Mas, diferentemente daquela disponibilidade propiciadora de uma perspectiva
existencial liberta — “Eu quero tudo contigo” - em “Coisa mais linda que existe” ressalta-se agora
uma percepcao ironica da circularidade fechada do cotidiano, dada pelas quatro repeti¢cdes dos
dois versos finais que formam o refrdo, que nos remetem indiretamente a auséncia de horizonte
histdrico, utépico e ao cerceamento do espaco publico enquanto espaco politico, depois do golpe

militar.

Apocalipopotese
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O quadro de abafamento da vida doméstica, provinciana de “Mamae, Coragem” e de
“Deus vos salve esta casa santa” e o paradoxal fechamento e/ou esvaziamento do ambito publico
em “Coisa mais linda que existe” e “Domingou” insinuam a alegoria irdnico-melancdlica do pais
em “Margindlia II”. Numa parddia do ato de contri¢do catdlico que reitera o procedimento
alegorico presente em “Geléia Geral”, forjando uma visdo antiufanista e antiparadisiaca do Brasil
(e, por extensdo, da América Latina ) contrdria ao otimismo da ideologia oficial, se entrelaca o
particular e o histérico: a melancolia, a soliddao e o desespero do poeta se confundem com a
miséria, o subdesenvolvimento e a falta de perspectiva histérica da na¢do — “Aqui € o fim do
mundo”.

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha afli¢cdo

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu degredo
Pao seco de cada dia
Tropical melancolia

Negra solidao

Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo (Idem. idem, p. 124, 125)

O tom ir6nico-debochado em que se enuncia a contri¢do-discurso sobre a condi¢ao do
brasileiro e do seu pais promove a carnavaliza¢do de instancias, temas, expectativas que cria na

cangdo uma representacdo, intercambidvel, tragica e cinica do Brasil, amarga e ir6nica do eu

poético.

A carnavaliza¢do opera simultaneamente no plano melddico e no plano do discurso
poético. O ritmo regional nordestino contrapde-se ao arranjo orquestral dos metais e dos
instrumentos de corda, que pontualmente intervém com grandiloqiiéncia operistica, debochando
do suposto discurso desesperado do poeta. Ao mesmo tempo o arranjo corrobora com a parddia
do nacionalismo ufanista ao colar passagens do Hino da Repitiblica antes das citacdes literdrias

romanticas — “Entre cascatas, palmeiras / Arac¢ds e bananeiras / Ao canto da juriti”. No préprio
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discurso poético, em termos estilisticos, internaliza-se o mesmo processo. A métrica, que se
alterna entre o redondilho maior e menor, a rima toante e a oralidade estdo associadas a literatura
de cordel como referéncias ao universo da cultura popular que se contrapde ao moderno
procedimento de colagem, que tém como matéria-prima tanto certa tradicdo literdria escolar ja
mencionada, Gongalves Dias, como a musica popular, na apropriacdo da letra da cancdo de

Braguinha.

Entretanto, diferentemente do que vemos em “Geléia Geral”, ndo deparamos aqui com
as reliquias do Brasil, ou seja, um processo de construcdo mais explicita de imagens alegéricas
por meio da justaposi¢do entre os tracos culturais regressivos e dados da modernidade. Ao
contrério, a alegoria € centrada na perspectiva do eu que disserta sobre determinada realidade e
que, concomitantemente, confessa a angustia e o desejo de morte num ato de contri¢do ambiguo.
A aparente sinceridade, autenticidade, na confissdo do enunciador, dado pelo procedimento de
figurativizacdo, “pela sutil intromissdo da voz que fala no edificio melddico, imprimindo uma
coloracdo emocional mais explicita” (Anjos, 2000, p.151) que aparece pela primeira vez no
quinto verso — “Minha aflicdo” — e se reitera em outros que possuem uma disposicdo homologa
no perfil melédico da cancdo — “Negra solidao”, “Ao canto da juriti”, “E termina antes do fim.”
— € relativizada pelo tom irdnico, debochado em que o suposto ato de contri¢do se apresenta no
canto. A entoacdo euférica do discurso do eu poético, que neutraliza seu cardter de
arrependimento, abre espaco para a constru¢do da alegoria do Brasil por meio da parddia poética
ao nativismo romantico de Gongalves Dias, que sugere o enlacamento da tragédia pessoal a
“tragédia brasileira”:

Aqui, o Terceiro Mundo
Pede a bénc¢do e vai dormir
Entre cascatas, palmeiras
Aracds e bananeiras

Ao canto da juriti

Aqui, meu panico e gldria
Aqui, meu lago e cadeia
Conhe¢o bem minha histéria
Comeca na lua cheia

E termina antes do fim
Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo
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A imagem edénica do pais, associada a uma paisagem tropical exdtica, a0 mesmo
tempo convencional de certo nacionalismo, se articula numa oposi¢ao ao desespero e o prenincio
da morte do eu poético. Neste jogo de contrastes e contraposi¢des, subrepticiamente, reverbera
aqui uma outra visdo convencional dos tropicos, oposta a concep¢dao paradisiaca que ¢é
desmontada no processo antropofagico de construcdo desta representacdo do Brasil. O fim de
mundo dos tropicos — alegoria do pais — € o lugar da desagregacdo da civilizagdo, do atraso
histérico perpetuado indefinidamente na miséria e morte. O fim de mundo € o fim do mundo. Esta
outra visdo €, em certa medida, aquela que encontramos permeando uma das obras seminais da
Tropicélia, o filme Terra em Transe de Glauber Rocha. No filme esta visdo fatalista se articula
tanto a um plano histérico, de crise do projeto politico do populismo de esquerda, bem como se
correlaciona com um plano mitico-ritual, uma sutil constante na estrutura narrativa desta obra
bem como em outras do cineasta, a exemplo de Deus e o Diabo na terra do sol, que parece
consignar a derrota histérica em 1964 a uma condi¢@o colonial congénita, atemporal — destino
manifesto da nacdo (Xavier, 1993, p.54 a 63). Da mesma forma, encontramos na cancido de
Torquato Neto e Gilberto Gil disposta de uma outra maneira esta mesma dupla articulagcdo, de um
plano histérico e um plano religioso.

Minha terra tem palmeiras
Onde sopra o vento forte
Da fome, do medo e muito
Principalmente da morte
Olelg, lala

A bomba explode 14 fora
E agora, o que vou temer?
Oh, yes, nds temos banana
Até pra dar e vender
Olelé, lala

Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo

A imagem alegérica do Brasil de fins da década, que abarca o seu
subdesenvolvimento e conjuntura politica repressiva, vai além, pois se associa a complei¢do
inexordvel do poeta, a confissdo da puls@o de morte que se constitui sua confissao dos pecados.
Claro que este ato de contricio em “Margindlia II”, mesmo quando relativizado pela parddia,

pode ser ligado a expressdao de uma religiosidade catélica popular, que ndo é estranha a

sensibilidade de Torquato, ji que esta € parte integrante indissocidvel da cultura popular
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nordestina sobre a qual se dirigiu inicialmente seu trabalho criativo. No entanto, a ironia
sarcdstica, cinica que encerra a cang¢do, ao se referir ao contexto global da guerra fria e apropriar
a letra da cldssica cancdo de Braguinha como chave de ouro absurda das tensdes internas e
externas revela uma atitude cruel contra si proprio. Alids, a colagem tem importancia porque traz
a introducdo do inesperado, de um dado desagregador do perfil tematizante, na figurativizacido da
expressdao “Banana” na cancdo, “acompanhada da mudancga da inflexdo da voz e da isotopia
gestual culturalmente associada a palavra” (Anjos, 2000, p.157): estd relacionado ao gesto
obsceno, simbolo falico por exceléncia. Por outro lado, inegavelmente é expressio comum,
corrente no horizonte de preocupagdes que formam a poética de Torquato naquela altura, eleita
como simbolo da tropicalidade com toda carga de ambigiiidade semantica que transparece desde
os versos de “Geléia Geral: tropicdlia, bananas ao vento”; bem como no didlogo de 1968 com
Rogério Duarte (Neto, 2004, v.1, p.61, 62); ou no roteiro do programa de televisdo Vida, Paixdo e
Banana do Tropicalismo, em que o termo ji toma sinominicamente o lugar da morte no titulo
(Idem. idem, p. 65 a 85). Indubitavelmente, este impulso iconoclasta, dessacralizador, parte
essencial da atitude tropicalista, revela-se como escape de uma pulsdo de morte, que se enraiza
cada vez mais profundamente na poética de Torquato. E ainda se fard presente na produgdo
textual e poética posterior, nas cronicas da coluna Geléia Geral, do inicio da década seguinte, ou
nos textos confessionais, nos didrios do poeta, volta e meia carregados de um sentimento

angustiado de culpa.
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Consideragoes finais

Procuramos ressaltar com este trabalho a importancia da criagdo como compositor da
musica popular de Torquato Neto na constituicao de sua poética. Para fazermos isto entabulamos
um didlogo constante com as interpretacdes criticas correntes da sua obra poética, por meio da
comparacao entre a nossa escuta de algumas das cangdes criadas em parceria com Edu Lobo,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, etc. e as leituras criticas que as interpretavam quase sempre
enquanto um texto poético.

Neste didlogo avaliamos melhor um processo de canonizagdo do poeta numa certa
tradi¢do de ruptura. Conseguimos aferir de outra forma a idéia de que Torquato Neto era um
“criador-representante da nova sensibilidade dos ndo especializados”, como afirmava Décio
Pignatari (TORQUATO NETO ,1982, apud p.14). Torquato realmente operava sua criacdo
poética por um processo intersemidtico, incorporando linguagens de diversas ordens por meio de
um procedimento de colagem. No nosso estudo pudemos examinar mais detidamente esse
processo, vé-lo se desdobrar por sobre toda a sua criagdo, e, a0 mesmo tempo contextualiza-lo,
apontando para a inser¢do do poeta nao numa tradi¢ao de poesia de invenc¢ao, mas, no caso das
cangoes, na tradi¢cdo da musica popular brasileira, consolidada exatamente no momento histérico
em que despontava como poeta, que o piauiense na condi¢do de membro afinado do coro dos
tropicalistas, polemizava contra certa ordem estética e ideoldgica instituida.

Também neste didlogo delineamos certos motivos recorrentes nas cancdes que se
espraiam por toda a sua poética, envolvendo-a. No caso, a temdtica do suicidio, da morte que se
reveste de uma importancia central na fundamentagdo da persona do “artista maldito” no discurso
critico sobre o poeta. De novo deparamos com uma situagdo ambigua, em que a visao de
Torquato enquanto poeta maldito, louco e visiondrio, encontra fundamento nas cangdes.
Simultaneamente, a consisténcia desse discurso critico sobre o poeta, que parte de um olhar
retrospectivo procurando legitimar a sua figuragdo como artista marginal, excéntrico, dissolve-se
paulatinamente diante da imersdo da sua produ¢@o como cancionista no quadro da musica
popular da época. O que nao significaria a auséncia de elementos de um certo romantismo em sua

criacdo, que teriam talvez mais aspectos regressivos do que libertarios.
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