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RESUMO 
 
Marias: estudo sobre a donzela-guerreira no romance brasileiro. 

 
Palavras chave:    romance, gênero, personagem, donzela-guerreira 

 
O tema da donzela-guerreira engendra processo configural que retoma matizes de 

composição do tema na cultura popular. O que podemos perceber pelas variantes da 
produção oral é a manutenção do molde da donzela-guerreira européia que chega até nossos 
dias como herança do processo de colonização. O romance brasileiro, ao tratar desta 
donzela, fundamentalmente nos dois romances aqui analisados, Grande sertão: Veredas e 
Memorial de Maria Moura, insere-a em novo espaço, o sertão, permitindo, assim, uma 
reelaboração da performance e o aprofundamento de elementos configurais que apenas 
estavam apresentados na produção oral; a saber, a dinâmica da guerra, a composição do 
bando, a instituição da marginalidade.    
 
 
ABSTRACT 

 
Marias: A study on the maiden-warrior in the Brazilian romance 
 
Key words: romance, gender, character, maiden-warrior 
 
The subject of the maiden-warrior produces configural process that retakes shades of 
composition of the subject in the popular culture. What we can perceive for the variants of 
the verbal production is the maintenance of the mold of the European maiden-warrior who 
is seen until our days as inheritance of the settling process. The Brazilian romance, when 
dealing with this maiden, basically in the two romances analyzed here, Grande sertão: 
Veredas e Memorial de Maria Moura , inserts her in a new space, the hinterland, allowing, 
thus, a rework of the performance and the deepening of configural elements that were only 
presented in the verbal production; they are the dynamics of the war, the composition of the 
flock, the institution of the marginality.  
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A CONDIÇÃO GUERREIRA 

 

Que o espaço da guerra não é espaço para mulher isso é fato historicamente 

inquestionável.  Ainda que na  Antiguidade a presença restrita da mulher tenha sido 

autorizada  devido à crença  em seu  poder mágico; poder este necessário à vitória. 

Entretanto, não foi somente em função desses poderes  que a mulher se destacou. Faz-se 

notar a guerreira  registrada por Heródoto nas Histórias quando relata a saga das amazonas.  

Na Literatura, Homero traz na Ilíada a força pungente de Pentessiléia que enfrenta Ulisses na 

Guerra de Tróia. Em Eneida, Camila é guerreira virgem dedicada a Diana. Foi general e 

lutou contra Enéias. E há  Hipólita guerreira destemida que luta contra Hércules. Em 

episódios isolados seja em narrativas organizadas por  Homero ou na faceta da História 

contada por Heródoto, a ação extraordinária de mulheres guerreiras assombra o imaginário 

cultural grego e anuncia o fascínio que exercia desde a Grécia antiga.  

A guerreira é, por  vezes, abordada  na Literatura ou na História  Ocidental ora  solitária, 

ora em bando. Quando solitária, expressa a tristeza paterna pelo filho ausente, disfarçando-se 

de homem vai à guerra. É denominada pela crítica de donzela-guerreira. Para Walnice 

Nogueira Galvão, a maior pesquisadora desse tema no Brasil,  Atalanta é a primeira donzela-

guerreira grega que abandonada pelo pai para morrer, sobrevive às peripécias tornando-se 

destra em arma e caça. Quando em bando, formando sociedade independente, com leis e 

regras próprias, tais guerreiras são denominadas de amazonas. Desde a antiguidade se tem 

registro de guerreiras extraordinárias.  Estrabão, Diodoro, Heródoto e Platão são os autores 



mais conhecidos que em relatos breves ou longos trouxeram o fascínio que a imagem 

guerreira suscitava.  Desses autores vamos aqui considerar três versões sobre o tema das 

amazonas: Em todos esses autores há  a ênfase na inversão dos papéis que implica fazer as 

mulheres passarem da esfera do casamento para a da guerra. As mulheres passam a ter então 

o monopólio da função da guerra, excluindo os homens. Na versão de  Estrabão  as mulheres 

recusam o casamento e vivem sem homens.  Assim  as amazonas passam a maior parte do 

tempo entre elas próprias e apenas uma vez por ano têm relações com os homens e de um 

povo vizinho, os gargareus, numa união que acontece na obscuridade e no acaso do 

encontro. ( Hartog, 1999, 233) 

      

Quando eles as engravidam , elas os mandam embora. As que dão 

à luz uma criança do sexo feminino guardam-na consigo. Quanto 

às crianças do sexo masculino, levam-nas para os gargareus, a fim 

de que as criem. Estes as adotem individualmente, admitindo cada 

um que a criança trazida é seu filho.  (apud, 1999, 233) 

 

Na versão de Diodoro, as amazonas se casam, mas são os homens que se 

responsabilizam pelos  “trabalhos femininos”: os homens ficam em casa, cuidam das crianças  

e obedecem às ordens.  Diodoro apresenta  nessa versão grau maior de complexidade, pois a 

virgindade é integrada a condição guerreira. Enquanto  as amazonas guerreiam, permanecem 

virgens; a partir do momento em que geram filhos, não mais guerreiam. Assim,  a guerra é a 

função das amazonas-virgens que se encontram numa faixa etária equivalente à da efebia, à 

qual o casamento põe fim. Nessa versão de Diodoro a organização da cidade estabelece uma 

separação entre a guerra e a política. Após gerarem filhos, elas não lutam mais, passam a 

exercer magistraturas.    Enquanto nesses autores a narrativa se sustenta pela polaridade 

guerra/casamento, na versão contada por Heródoto essa polaridade se desfaz. A complexidade 

da narrativa deixa de priorizar a inversão dos papéis, e passa a considerar a guerra e o 
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casamento por meio  da estrutura triangular da narrativa que explicita três modelos sociais: o 

das amazonas, o  dos citas e  dos gregos.  François Hartog observa que o texto de Heródoto 

não é uma descrição das amazonas e de seus costumes, ao contrário, o texto de Heródoto 

conta a origem dos sauromatas, a quem os citas pedem ajuda para fazer face à invasão de 

Dario. Assim temos a seguinte estrutura narrativa na versão de Heródoto: de início, as 

amazonas e o modo elas escapam dos gregos, matando-os; depois, o encontro entre citas e as 

amazonas e o nascimento dos sauromatas; e enfim o modo de vida dos sauromatas. (ibdem, 

234)  Para Farnçois Hartog,  essa complexidade cultural e temporal entre os povos, presente 

no texto de Heródoto, impede que a inversão dos papéis tenha destaque. 

 

A primeira vez que elas encontraram uma manada de cavalos, 

apossaram-se deles e, montadas sobre esses mesmos cavalos, 

puseram-se a pilhar os bens dos citas. Os citas não podiam 

entender o que estava acontecendo, pois não conheciam nem a 

língua, nem o traje, nem o povo das amazonas, perguntando-se 

espantados de onde elas vinham. Tomaram-nas por homens que 

tinham todos a mesma idade e entraram em combate com elas.  

( apud, 1999, 234) 

 

Alguns séculos depois, as amazonas chegam ao novo continente em crônicas dos 

viajantes escritas em colônias Espanhola e Portuguesa durante o século XVI. Sérgio Buarque 

de Holanda, em Visão do Paraíso, segue as trilhas das convenções literárias para mostrar 

como as narrativas bíblicas são contaminadas por reminiscências clássicas em um processo de 

criação do navegador europeu diante do encantamento desperto pelas terras descobertas. Tais 

navegadores acreditavam que as maravilhosas terras  tanto da Índia quanto da América  

precisavam a realidade física do Éden. Essa visão do paraíso terreal retoma alguns mitos 

fazendo-os ganhar nova força no período do descobrimento.  O paraíso terrestre é 

magicamente descrito pela formosura da terra única, de gente simples e gentil, de pássaros e 
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águas encantadas, sobretudo pela riqueza que oculta. (2000, 20) Ao lado do mito do paraíso 

terrestre concorre para a imagem edênica a história das Amazonas. Essa narrativa que 

atravessa os mares e chega juntamente com o colonizador no Novo Mundo dimensiona a 

importância e o fascínio que  a história de mulheres destemidas e sem marido exerceu, 

sobretudo na América Portuguesa e Espanhola.                                                

Todavia faz-se mister a compreensão  que  a imagem guerreira segue dois horizontes de 

interpretação, que historicamente vão trilhar caminhos díspares na atualização dessas 

narrativas seculares. A donzela-guerreira é narrativa de origem popular que  se propaga pela 

oralidade.  Teófilo Braga registra em Romanceiro geral português  quatorze variedades sobre 

o   tema:    Dom martrinho do avisado, de Covilhã; Dom martinho do avisado, versão da 

Beira –Baixa; Dom Barão,versão  de Foz do Ouro;  Dom Carlos e Dona Leonor, versão de 

Villa Nova de Gaia;  Dom Martinho, versão da Algarve; Dom Marcos, variante de Loulé; 

Dom Martinho, versão de Porto da Cruz; Donzella que vae a gerra, variante de Machico, 

entre outros. O mesmo não ocorre com a história das  amazonas que não ganha força no 

universo popular, propagando-se pela escrita chega até nós por mãos do homem letrado. É o 

que infere  tanto Câmara Cascudo quanto Sérgio Buarque de Holanda. Câmara Cascudo 

menciona em “Geografia de Mitos Brasileiros” que os registros sobre as amazonas na 

América são os escritos de Francisco de Orelhana em 22 de junho de 1541. Posteriormente, 

Frei Gaspar de Carvajal desenhou-as com cores clássicas. No meio da indiada bronzeada 

destacam-se dez ou doze mulheres que combatem ferozmente. (...) Na literatura oral 

brasileira as amazonas não deixam rastro (2002, 274) Entretanto, na escrita literária as 

amazonas  aparecem somente no século XX em O cinto de Hipólita ( Monteiro Lobato) e 

Macunaíma (Cartas pras icamiabas), de Mário de Andrade. Quanto à donzela-guerreira, o 

seu aparecimento na produção escrita ocorre também no século XX;  em 1903, com o 

romance Luzia-homem, de Domingos Olympio, cinqüenta anos mais tarde aparece  Grande 
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Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, posteriormente Ruth Rocha em Lenda da Moça 

Guerreira, e  Rachel de Queiroz com Memorial de Maria Moura, em 1992.  

A condição guerreira aproxima  tais narrativas, amazonas e  donzela-guerreira, ao 

estabelecer como base a inversão dos papéis sociais. Em ambas, a figura feminina se disfarça 

de homem, rejeita o casamento e faz a opção pela guerra.  François Hartog destaca que para 

os gregos existe uma polaridade, isto é, ao mesmo tempo uma disjunção e uma 

complementaridade entre a guerra e o casamento: um é o destino dos homens; o outro, o das 

mulheres. A guerra e o casamento marcam a realização, respectivamente, do rapaz e da 

moça. (1999, 232). Quando a base de reflexão dessas narrativas estabelece a inversão como 

um de seus mecanismos decifradores; então não podemos lê-las apenas como inversão de 

papéis, mas inversão do modelo de sociedade pensado originalmente pelos gregos. Ambas as 

narrativas organizam  princípios composicionais rígidos que elegem  traços essenciais, 

permitindo a identificação e delimitação da tipologia narrativa tanto da donzela-guerreira 

quanto das amazonas. São eles: a inversão e a guerra. 

Na Europa, particularmente em Portugal, o tema da donzela-guerreira foi uma das 

baladas mais espalhadas pelo reino e a favorita do povo. Sabe-se que era cantada na corte 

portuguesa “ por gentis damas e galantes cavalheiros” em finais do século XVI, conforme 

testemunha a obra de J Ferreira de Vasconcelos (na Aulegrafia). O tema ainda sobrevive na 

cultura popular de Portugal, entretanto alguns estudiosos lamentam a perda da estrutura 

musical que é decorrente da escolha popular em apresentar a  narrativa contada, conforme o 

faz Joana Xaviel em Uma estória de amor,  de Guimarães Rosa. 

No Brasil, pesquisas recentes na Bahia  (UFBA) indicam a sobrevivência dessas 

narrativas e avaliam que são cantos da intimidade; sobretudo de mulheres, durante seus 

afazeres domésticos. É canto que revela a paixão, a força do poder, a injustiça entre os 

homens e a voz feudal e a moral camponesa.  Há, portanto, variantes dessa história que fala 
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da moça virgem solitária que vestida de homem vai à guerra substituindo o pai enfermo e a 

ausência do irmão. Muitas dessas narrativas de conhecimento popular mantêm a estrutura da 

variante portuguesa, dentre elas destacamos D. Martinho de Avisado,  versão maranhense 

que  traz a estrutura catalogada por Teófilo Braga, em Romanceiro,  na primeira parte 

intitulada Romances comuns aos povos do meio-dia da Europa. Vejamos os seguintes versos 

do romance português:  

 

- Tendes o pé pequenino 

Filha, conhecer-vos-ão. 

- Mete-los-ei numas botas 

Nunca delas sairão; 

“Daí-me armas e cavalo, 

Serei seu filho varão.” 

Na versão maranhense: 

- Tendes o pé pequenino, 

Filha, conhecer-vos-ão. 

“passe p’ ra cá estas botas. 

Encherei-as de algodão.” 

 

Também é exemplo dessa semelhança temática o conto Maria Gomes, recolhido por 

Câmara Cascudo em Rio Grande do Norte, publicado em Contos tradicionais do Brasil. 

Câmara Cascudo reconhece a semelhança com o conto português “A afilhada de Santo 

Antonio”, publicado  em Contos da carochinha de Adolfo Coelho.   

 

Um homem viúvo tinha tantos filhos que não os podia alimentar nem 

vestir convenientemente. Quase sempre, na hora das refeições, uma das 

crianças ficava com fome. O pai lastimava-se de sua miséria e, na falta 

de outro auxílio, deliberou abandonar um dos filhos na floresta. Tirou a 

sorte e recaiu na filhinha Maria que era muito inteligente, bonita e 

trabalhadeira. O homem levou a mocinha para a floresta e a deixou 

debaixo de uns pés de araçá, recomendando que se orientasse pelas 

pancadas do machado com que ele ia derrubar uma árvore para tirar uns 

favos de mel de abelhas. (...)  
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A donzela-guerreira, na produção oral, aparece tratada em versos, quase que 

exclusivamente em redondilha maior (Galvão, 1998). Essa variante catalogada por Câmara 

Cascudo é a única versão encontrada, até agora, em forma de conto. A organização do enredo 

encaminha, inicialmente, aproximação com a história de Joãozinho e Maria. A semelhança 

com o romance da donzela guerreira é reproduzida na terceira parte do conto, momento em 

que Maria enfrenta as provas para não ter a sua identidade descoberta. São enumerados 

vários pontos da característica física da moça a ser denunciadora da sua identidade.  

 No folclore pernambucano, A dama guerreira1, evidencia-se a mesma estrutura. 

Grandes guerras se apregoam/Lá nos campos de Aragão;/Triste de mim que sou velho,/Nas 

guerras me acabarão./”Mandai-me, senhor, à guerra, Que eu servirei de varão. Como 

poderá isto ser,/Filha do meu coração;/Quando te virem na guerra/Logo te conhecerão. 

Entretanto, o que  detém a maior parte da  extensão da narrativa não é o diálogo entre pai e 

filha, mas as provas que o Capitão desconfiado, orientado pela mãe, realiza para descobrir a 

identidade do Varão. Em outro texto, a Filha do Capitão2, ausenta-se as provas, e o poema, 

na sua maior parte, mostra o diálogo entre filha e pai sobre o disfarce a ser usado para evitar 

o reconhecimento. 

 

 

 

 

                                                 
1  Costa, F. E. Pereira da,  folclore pernambucano. De acordo com levantamento feito por Walnice Nogueira Galão. In: A 
donzela-guerreira: um estudo de gênero. São Paulo: Senac, 1998. 
2 Oneyda Alvarenga. Chegança de marujos. Conforme levantamento feito por Walnice Nogueira Galvão. Op. cit. 
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Já se anunciaram guerras 

Nos campos de Aragão 

Tinderê 

Nos campos de Aragão 

Ai de mim que já sou velho 

 

Não tenho filho varão 

Tinderê 

Não tenho filho varão 

(...) 

 

(O Velho) 

Tu  tens os pezinhos pequenos 

Eles te conhecerão 

Tinderê 

Eles te conhecerão 

 

(A Menina) 

Usarei botas de homem 

Eles não me conhecerão 

Tinderê 

Eles não me conhecerão 

 

(O Velho) 

Tu tens os peitos tão grandes 

Eles te conhecerão 

Tinderê 

Eles te conhecerão 

 

(A Menina) 

Usarei casaco de homem 

Eles não me conhecerão 

Tinderê

 

Na história temos o desenrolar do conflito em torno do amor entre o Varão e o Capitão, 

e os meios encontrados por este para descobrir a identidade do amado. A homossexualidade 

(masculina) aparece tematizada, mas recebe o abrandamento no tom, uma vez que o traço 

cativante do Varão se revela pelo olhar, marcadamente reconhecido como olhos de mulher. O 

sentimento nutrido pelo Capitão se justifica, pois, diante da certeza encontrada nos olhos do 

guerreiro. Esse abrandamento na temática da homossexualidade ocorre na narrativa uma vez 

que o narrador apresenta, desde o início, a donzela virgem que se disfarça de homem. A 

narrativa, portanto, explora e desnuda o processo metamorfósico  enfrentado pela 

personagem na transição de papéis. 
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Na produção oral, o tema se estrutura em três fases: a primeira, a lamentação do pai por 

não ter um filho que o represente na guerra; a segunda, a filha se apresentando como 

guerreiro, mostra  o estratagema para não ser reconhecida, e, na última fase, as etapas criadas 

pelo Capitão (auxiliado pela mãe) para confirmar a identidade do guerreiro. Nesses limites de 

composição as duas primeiras partes sofrem pequenas alterações, de uma variante para outra, 

entretanto, a etapa das provas está reproduzida em todas as versões do tema. 

Das poucas variantes em que tal estrutura não se reproduz, está A filha do cangaceiro. 

Neste texto, aparece tematizado o conflito pela posse da terra entre pequeno e grande 

proprietário. Ao contrário da estrutura Já se principia a guerra/ Em campo de Aragão (...), A 

filha do cangaceiro3 começa com Eu era dono de uma/pequena propriedade/vivia com 

minha esposa/ na maior tranqüilidade/ tinha somente uma filha/com seis meses de idade (...). 

Nessa narrativa, a história exibe o conflito pela terra, culminando com a morte de pai e mãe. 

A violência no sertão, gerada pelo conflito entre pequeno produtor e grande latifundiário, 

suscita uma questão histórica sobre a distribuição de terras e a consolidação do direito à 

propriedade. Na narrativa, a filha cresce com o objetivo de vingar a morte do pai, mas se 

apaixona pelo filho de seu maior inimigo: Ivone nesse momento/disse meu pai querido/eu lhe 

prometo por Deus/fazer seu último pedido/peça o que mais desejar/que será logo 

atendido./Ouvindo isto ele disse:/Espero que tenhas sorte/de cumprir o que prometes/já que 

provas ser tão forte/procures o fazendeiro/para vingar minha morte(...)A violência aflora no 

texto gerada pela disposição social e pela divisão do direito à propriedade, problematizando 

as desigualdades sociais. 

Abertamente comprometida com  fronteira revitalizadora do Ser social, ao desmontar o 

que há de mais sagrado histórica e socialmente, a legitimação de papéis, a donzela-guerreira 

realiza pela inversão, a organização e discussão das relações de gênero. Nesse aspecto, o 

                                                 
3 Adalgiso Carlos. A filha do cangaceiro. Conforme o levantamento feito por Walnice Nogueira Galvão. Op.cit. 

 15



olhar do outro constitui poderosa arma na assimilação ou apreensão do indivíduo sobre si. 

Ser reconhecido pelo outro é que permite a instauração de uma consciência. (Bakhtin, 2000). 

Para Simone de Beauvoir somente a mediação de outrem  pode constituir  um indivíduo com 

um Outro. (1988, 13)  É nessa perspectiva que acreditamos estar orientado todo processo de 

configuração da donzela-guerreira, seja na literatura oral seja no romance brasileiro do século 

XX. Com essa personagem outros temas passam a ser repensados como a questão da família 

e, nela, a figura paterna como base de uma sociedade patriarcal; não menos relevante, a 

ausência materna dialogando, nesse aspecto, com a estrutura dos contos de fadas. Nesse 

sentido, a presença do Pai e a ausência da Mãe são instrumentos de percepção e confirmação 

das categorias sociais, aglutinados na trajetória da donzela-guerreira.  

Essa interposição de conceitos antagônicos se expressa a partir do lugar ocupado pela 

donzela na narrativa, o espaço da guerra  e a problematização das categorias feminino e 

masculino. Há, dessa maneira, a mobilização de conceitos, a visitação a comportamentos, 

questionamentos que balizam valores tradicionais. Há, sobretudo, na composição dessa 

personagem, o reconhecimento da escolha feita e o afrontamento inevitável causado pelo 

choque entre desejo e norma.    Como Maria, abandona o santuário do altar, deixando de ser 

objeto de exclusiva adoração, colocando-se no horizonte de ação. Maria de nascimento e 

origem carrega consigo todos os sentidos sacralizados nesse nome, marcado pela 

religiosidade e pela tradição. Maria que volatiliza o caráter materno e contraditório da 

virgem. Virgem por condição e escolha tem em seus feitos a exaltação desse estado, 

conciliando o amor casto e puro, guiado por uma entrega incondicional, como bem elucida 

Walnice Nogueira Galvão, suspensa do acesso à maturidade. (1998) 

É possível verificar a composição da narrativa organizada pelo jogo de par Pai/filha e 

Mãe/filho, nos textos da produção oral. Essa relação fica bastante clara, uma vez que o que 

orienta a transformação da filha é o desejo paterno de representação. Na fase da narrativa em 
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que aparece problematizada a identidade do amado pelo capitão, correspondente à etapa das 

provas, o filho capitão é orientado pela mãe; esta, por sua vez, estabelece todas as provas por 

que o guerreiro deverá passar a fim de ser descoberto e reconhecido. É nesse limite que as 

categorias, masculinas e femininas, aparecem problematizadas mediante afirmativas diretas e 

contundentes realizadas pela mãe. Seja exemplo  flores são para mulheres,  folhas para os 

homens.     A simplicidade na organização das afirmações orienta uma conduta e permite a 

verificação da importância de papéis, ao mesmo tempo em que a não inserção da donzela-

guerreira, nessa lógica social, impele a  reflexão e avaliação desses mesmos papéis. A mãe, 

assim como o pai, assume importância fundamental, pois possui o conhecimento, ausente ao 

filho, para desvendar a identidade do amigo amado. A mãe em si consagra conhecimento e 

sabedoria, agindo como uma força conciliadora, conduzindo a trajetória do filho apaixonado 

(muito contrário à perspectiva paterna na sua relação com a filha). Diferente se faz a 

presença e importância dessa personagem na composição da donzela-guerreira, na produção 

escrita. A mãe aparece problematizada pelo princípio da ausência e não re-conhecimento, 

pois não é pela mãe que ocorre a aquisição de alteridade da filha. Isto está posto como 

construção de quatro personagens  que vitalizam o tema da donzela-guerreira no conto e no 

romance brasileiros: Luzia,  Diadorim, Isabel e Maria Moura.  

A identidade social, pensada a partir de papéis a serem rigorosamente cumpridos, 

aparece apresentada de maneira tanto dissociativa, confrontando o lugar de cada papel, 

quanto deslocando sua função, desarranjando  lugar e espaço para o qual está organizado. A 

donzela-guerreira parece ser esse campo experimental, proposto pela arte, seja popular seja 

erudita, para refletir essas questões. Vale a preocupação esclarecedora sobre a diferenciação 

entre papel social e condição biológica. Parece ser essa uma questão central explorada pelo 

tema da donzela-guerreira, em que esses limites se encontram, dando um tratamento 

abertamente histórico e social para valores que são fundamentalmente históricos e sociais. 

 17



Simone de Beauvoir é bastante enfática ao afirmar que nenhum destino biológico, psíquico, 

econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto 

da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado que 

qualificam de feminino. (1988, 13) Nesse aspecto, a presença do Pai e da Mãe, como 

instrumentos de percepção e confirmação, são instauradores iniciais desse complexo 

processo. Não por acaso são essas as dimensões que a narrativa articula primordialmente.  

Na corda bamba dessa questão está a sexualidade, outro ponto subjacente no tratamento  

da tema da guerreira. Se parece ser questionada a condição dos papéis, na lógica que separa e 

justifica cada um deles, não diferentemente, ao tratar assim, a questão comportamental do 

indivíduo, estamos abrindo campo para que outras questões, a exemplo da afirmação ou 

negação da heterossexualidade também como conduta, sejam repensadas. Essa problemática 

está presente no tema da guerreira na manifestação oral, e, mesmo, na erudita. A agudeza de 

tratamento se afere pela sutileza de dois elementos selecionados na exploração dessa questão: 

os olhos e a virgindade.  

Os olhos aparecem como conciliadores da dúvida e ameaçadores da nova condição 

assumida pela personagem, a partir do uso do disfarce. Esse recurso dinamiza a visão 

dualística da personagem ancorada no plano da aparência, responsável pela apresentação da 

donzela como guerreiro. A não-conformidade dessas duas formas, donzela e guerreiro, 

distancia a discussão perante o que se poderia pensar em plano da essência. Os limites duais 

da personagem residem na complexidade em que aparece tratado o corpo, no que respeita à 

vestimenta, apetrechos, seios achatados e corte do cabelo, e não menos relevante, a 

virgindade. Nas narrativas sobre a donzela que vira guerreiro, o olhar se torna um aspecto da 

personagem a incitar a dúvida e a vitalizar os horizontes entre comportamento e composição 

física.  
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A aparição deste tema na produção escrita possui seu lugar específico na prosa, salvo 

dois poemas: um deles de Carlos Drummond de Andrade, Menino antigo , e outro de Cecília 

Meireles Uma antepassada da donzela-guerreira.  Das versões na produção escrita, 

reproduzindo fielmente a estrutura oral do tema da donzela guerreira, há o conto Lenda da 

Moça Guerreira , publicado por Ruth Rocha. Este livro enfeixa três narrativas curtas, 

intituladas Mulheres de coragem, Lenda da moça guerreira e Romancinho romanceiro. 

 

 

 

Eu levarei os estandartes, meu pai. Vou combater ao lado do rei 

pela glória maior de nossa casa. 

 - Minha filha – disse o pai – mulheres não vão à  luta. 

-Eu me esforço, meu pai. Não me reconhecerão ! 

-Suas formas são de mulher. 

-Me aperto numa armadura. Não me reconhecerão ! 

-Seus cabelos, minha filha... 

-Esconderei minhas tranças. Não me reconhecerão! 

-Suas mãos, são delicadas... 

-Usarei luvas de ferro. Não me reconhecerão! 

-Seus pés são tão pequeninos... 

-Usarei botas grosseiras. Não me reconhecerão ! 

-Seus olhos, filha, seus olhos... 

-Abaixarei os meus olhos. Não me reconhecerão ! 

 

 

 A donzela-guerreira recebe, ainda,  atenção de Guimarães Rosa e aparece rapidamente 

no conto Uma estória de amor, pela voz reluzente de Joana Xaviel, publicado em Corpo de 
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Baile de 1956, mesmo ano em que encontramos o tema ampliado da donzela-guerreira em 

Grande Sertão: Veredas. 

 

Ela recontava a estória de um Príncipe que tinha ido 

guerrear gente ruim, três longes da porta de sua casa, e fora 

ficando gostando de outro guerreiro, Dom Varão, que era uma 

moça vestida disfarçada de homem. Mas Dom Varão tinha olhos 

pretos, com pestanas muito completas, o coração do Príncipe não 

errava, ele nem podia mais prestar atenção em outra nenhuma 

coisa. Vai daí, foi perguntar ao Pai e à Mãe dele, suplicar 

conselhos: 

“Pai, ô minha Mãe, ô! 

Estou passado de amor... 

Os olhos de Dom Varão 

É de mulher, de homem não!” 

A rainha ensinava ao filho seguidos três estratagemas, 

astúcia por fazer Dom Varão esclarecer o sexo pertencido. 

Quando sucedida esse final, o Príncipe e a Moça se casavam, 

nessas glórias, tudo dava acerto (Corpo de Baile, 2001, 182) 

 

Em forma de romance com narrativas longas, o tema da donzela-guerreira entra em 

cena em 1903, com a publicação de Luzia-homem, de Domingos Olympio, re-aparecendo em 

Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, em 1956;  na publicação de Memorial de 

Maria Moura, de Rachel de Queiroz, em 1992; com Jovita: Missão trágica no Paraguai de 

Assis Brasil,  em 1993.    Desses romances, com considerável espaço temporal e diferenças 

de projeto estético, encontramos o perfil da guerreira como protagonista de histórias de amor, 

sofrimento, em que a resistência do corpo, em seu limite máximo, é exigida.  Diferentemente 

da aparição na literatura oral, a guerreira nesses romances enfrenta peripécias, passa por 

testes de resistência física e moral, entra em combate direto com o inimigo, e, muitas vezes, 
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defende o amado do perigo. A sua pujança se deve à entrega incondicional aos seus ideais e 

às suas crenças inabaláveis. Seu segredo se torna sua morada segura; acompanhada por um 

amigo fiel, sem o tornar um confidente, cumpre sua trajetória.  Seja como A filha do capitão 

seja como A filha do cangaceiro, Maria Moura, Maria Deodorina e Jovita  são herdeiras, são 

forças restituidoras de uma conduta, forças autorizadas a agir. Por isso vão à guerra, 

rompendo as fronteiras de sua própria condição. 

 O objetivo desta pesquisa foi, primeiro, analisar a imagem guerreira a partir dos 

elementos estruturais presentes nas variantes populares; e, em segundo, verificar como esses 

elementos foram reorganizados em dois romances brasileiros do século XX: Grande Sertão: 

Veredas, de Guimarães Rosa, e Memorial de Maria Moura, de Rachel de Queiroz.  

  Cecília Meireles é a primeira a se interessar pelo tema no Brasil, tomando como 

ponto de partida o trabalho de Carolina Michaelis que investigou a donzela-guerreira nos 

romances velhos portugueses e Menéndez Pidal que fez o mesmo nas narrativas da Espanha. 

O estudo de Cecília Meireles focaliza sua atenção na figura de Mu-lan, personagem celebrada 

pela balada bastante popular na China que traz a história da virgem que se veste de soldado e 

vai substituir o pai na guerra. A poeta dedicou-se a estudar o assunto e em todos os trabalhos 

que teve acesso afirma ter aparecido referências à balada de Mu – lan. Cecília Meireles 

conclui que se, não há evidencias de que a balada chinesa seja fonte de todas aquelas poesias 

ibéricas, pode-se todavia afirmar que a personagem Mu – lan é a donzela-guerreira cuja a 

história vem sendo cantada pelo menos há quinze séculos. (apud Galvão, 1998, 18) 

Destacamos  a pesquisa de Walnice Nogueira Galvão, A donzela-guerreira: um estudo 

de gênero;  em Portugal o trabalho de Fernando de Castro Pires de Lima A mulher vestida de 

homem .  Há, ainda, trabalhos importantes, de menor fôlego, como de Érico Coelho A mulher 

e a guerra;  Roger Bastide O homem disfarçado em mulher; Théo Brandão A mulher vestida 

de homem;  Vilma Chiara A semântica do cabelo. 
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IPARTE

Dizem que à noite Márgara passeia
Vestida de homem da cabeça aos pés.
Vai de terno preto, de chapéu de lebre
na cabeça enterrado, assume
o ser diverso nela se esconde,

ser poderoso: compensa
a fragilidade de Márgara na cama.
(...)
menino-homem, mulher-homem, de noite pelas ruas passeando

o desgosto do mundo malformado.

(Carlos Drummond de Andrade, Menino antigo) .



 

 

CAPÍTULO I 

 

 

LUZIA: A PRIMEIRA GUERREIRA: uma breve apresentação 

Luzia-homem é o único romance  de Domingos Olimpio (1903)  e um dos poucos 

romances que constituem o Naturalismo no Brasil. Herdeiro do romance de transição 

de Franklin Távora com  O Cabeleira (1876), Domingos Olímpio faz parte da 

linhagem do regionalismo nordestino, por vários fatores presentes na obras, dentre 

eles,  o fanatismo religioso,  o problema da migração, o banditismo, a prostituição. A 

personagem tema do romance vitaliza o contrate entre a seca e a miséria, com a beleza 

e a fragilidade femininas. Luzia é uma dessas poucas personagens que encantam pela 

contradição constante com que está elaborada, denunciando muitas vezes a fragilidade 

da técnica emprega pelo autor na construção romance. Mas é sem dúvida a primeira 

guerreira do romance brasileiro ( no século XX), postulada a partir de características 

masculinas. Daí ser denominada Luzia-Homem.  Em muitos aspectos seu projeto 

estético faz lembrar o tema da donzela-guerreira. Quais elementos configurais essa 

personagem resgata da tradição popular? E como eles se organizam na estrutura 

romanesca?  A orfandade seria suficiente para classificá-la donzela-guerreira? Mas 

quando observamos melhor o projeto estético do romance e por extensão da 

personagem, percebemos que não é apenas a história de uma moça órfã de pai, mas é a 

história da moça que assume a identidade paterna como modelo de conduta e 

sobrevivência.  



 

Eu lhe digo, seu doutor. Desde menina fui acostumada a 

andar vestida de homem para poder ajudar meu pai no serviço. 

Pastorava o gado; cavava bebedores e cacimba; vaquejava a 

cavalo com o defunto; fazia todo o serviço da fazenda, até o de 

foice e machado na derrubada dos roçados. Só deixei de usar 

camisa e ceroula e andar encoirada, quando já era moça 

demais, ali por obra dos dezoito anos. Muita gente me tomava 

por homem de verdade. Depois meu pai, coitadinho, que era 

forte como um touro, e matava um bode taludo com um murro 

no cabeloiro, morreu de moléstias, que apanhou na influência 

da ambição de melhorar de sorte, na cavação de ouro no 

riacho de Juré. ( LH, p.36; grifo nosso).  

 

Configurada com base paterna, a donzela se vê vestida de homem para 

desempenhar, em certa medida, uma ruptura com o mundo feminino. Coincidência ou 

não, a força física que parece como imperiosa qualidade paterna, se torna também 

característica determinante de Luzia. Faz-se mister salientar que, até aos dezoito anos, 

a filha vive em contato muito maior com pai, na lida com o gado e a fazenda. O pai 

sempre é modelo pela força, enquanto a mãe enferma e frágil inspira cuidados. Essa 

consciência,  em Luzia, se mostra pela responsabilidade na manutenção da casa, pelo 

enfrentamento da seca e da miséria.  Órfã de pai ainda muito nova e tendo a mãe 

enferma para cuidar, Luzia   fica responsável pela subsistência da casa.  

Como filha que cresce próxima ao modelo materno, mas essa presença, longe de 

se tornar referência, limita-se à imagem do enfermo frágil que incita cuidados, a 

relação com  mãe  se estabelece pela inversão dos papéis; é a filha que cuida  e garante 

a subsistência da mãe.  Nesse aspecto, embora a proximidade entre ambas ocorra, 

manifestando uma perspectiva afetiva, não garante o processo de identificação entre 

ambas. A enfermidade da mãe é o agente, na narrativa, a problematizar e a delimitar os 
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limites de atuação da heroína. Nessa perspectiva, a personagem é apresentada pela 

focalização do “olhar” do outro, um olhar que se mostra nas relações estabelecidas por 

Luzia, conformando assim dois planos de configuração: um que se orienta pela imagem 

consolidada no olhar feminino; outro, assentado no masculino. Todavia, em ambos 

sobressai a constatação da força física como componente transgressor.  Assim é 

lembrada pelos olhos masculinos: 

 

 Um dia, visitando as obras da cadeia, escreveu 

ele, com assombro, no seu caderno de notas: 

 ‘Passou por mim uma mulher extraordinária, 

carregando uma parede na cabeça’. 

 Era Luzia, conduzindo para a obra, arrumados 

sobre uma tábua, cinquenta tijolos. 

Viram-na outros levar, firme, sobre a cabeça, uma 

enorme jarra d’água, que valia três potes, de peso calculado 

para a força normal de um homem robusto. De outra feita, 

removera, e assentara no lugar próprio, a soleira de granito 

da porta principal da prisão, causando pasmo aos mais 

valentes operários (...) (LH, p.13) 

 

A força física que curiosamente não só equivale à força física masculina, mas a 

ultrapassa. É o excesso que caracteriza a configuração de Luzia. Daí as expressões 

carregando uma parede na cabeça! , causando pasmo aos mais valentes operários. No 

plano das relações, será a distância mantida por Luzia entre as demais personagens 

femininas que lhe acentua essa mesma característica: Aquilo nem parece fêmea. 

Observava uma velha. -  arreda que lá vem Luzia-Homem, como uma danada!... -  

Mulher do demônio... 
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Entretanto, à medida que algumas personagens vão, ao longo da narrativa, 

tornando-se mais próximas, a fragilidade de Luzia é desvelada. A citação abaixo 

mostra a impressão inicial de Crapiúna: (...) não lhe acho graça... Depois... com 

semelhante força... nem parece mulher. Percebe-se que, nesse momento, prevalece o 

tipo físico  de Luzia, o que consegue o olho nu apreender, impondo uma comparação 

com o universo masculino,   justificando-se, portanto, o apelido Luzia-Homem. No 

entanto, tão logo Crapiúna começa a observá-la, de perto, essa imagem se desmorona 

totalmente: Ela não é nenhum peixe podre. Não reparaste naqueles quartos redondos, 

no caculo do queixo, na boca encarnada, como um cravo?! E o buço?! ... Sou caidinho 

por um buço...  A imagem global da primeira impressão cede à observação de 

pormenores que, contraditoriamente, denunciam a condição feminina escamoteada. 

Também a cena do banho, na cacimba, que coloca Luzia diante de Terezinha, uma 

rapariga branca e alourada, corrobora a imagem  de Luzia- Homem sendo diluída: 

 

(...) Ao perceber desenhar-se no lusco-fusco da 

neblina matinal, já perto, o vulto da moça a contemplá-la, 

soltou um grito de espanto e agachou-se, cruzando os 

braços sobre os seios (...) 

__ Não tenha receio, sa Luzia. Sou eu __ disse 

Terezinha,  atirando o pote sobre a areia __ Vim também 

lavar-me com a fresca. É tão bom neste tempo de calor, 

poder molhar o corpo ... 

__Dê-me a camisa por favor __ suplicou Luzia, 

transida de pejo, apontando a roupa amontoada. 

Terezinha não despregava dela os olhos, em êxtase de 

admirativa curiosidade. Deu-lhe a roupa, e, despindo-se 

sem o menor resguardo, banhou-se rapidamente. 
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__ Você tem vergonha de outra mulher, Luzia? Eu, 

não. Não sou torta, nem aleijada, graças a Deus... 

Vestida a camisa que se lhe amoldou ao corpo 

molhado, como leve túnica de estátua, Luzia não ousava 

erguer os olhos, tão confusa e perturbada . 

__Agora eu sou sua defensora __ continuou a outra 

torcendo os cabelos ensopados __ hei de punir por você em 

toda a parte, porque vi com os meus olhos que é uma 

mulher como eu, e que mulherão! ...  (LH,  p.22) 

 

A condição feminina é antes reconhecida por outra mulher. A cena explora a 

sensualidade do corpo semidespido e deixa entrever o conflito entre as duas imagens de 

Luzia, perceptível em sua atitude: não ousava erguer os olhos, tão confusa e 

perturbada. Da mesma forma que o assédio de Crapiúna se faz pelo excesso, assim 

Luzia é qualificada pelo excesso de força e excesso de sensualidade: é justamente esse 

tom sob as duas formas de olhar que caracteriza o quadro acima.  

Essa situação desnuda Luzia aos olhos de Terezinha. Perde-se a imagem de 

homem estabelecida pela aparência dos músculos. Esse mesmo efeito se estende 

também aos olhos de Alexandre. Vejamos a diferença da primeira vez que a vê, para as 

que se seguem: Eu tomei por soberba. Cem anos que viva, terei sempre diante dos 

olhos e do pensamento, a sua figura, de cabelos soltos, rompendo a multidão, com 

Raulino nos braços (...)Para depois inspirar o desejo de proteção:  __ Se nós dois__ 

disse Luzia, após alguns momentos de meditação__ botássemos mãezinha numa rede  e 

carregássemos até a Barra do Aracaru? 

 __ Eu era muito homem para fazer isso __ respondeu Alexandre 

 A narrativa, organizada com base no encadeamento entre apresentação de 

conflito seguido da necessidade de resolução, apresenta, na figura de Alexandre, o 
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papel de protetor, cuja função parece enquadrar Luzia na conclamada ordem em que 

fragilidade e submissão orientam uma necessidade de proteção; uma vez que é sempre 

bom ter um homem em casa. Com isso, Terezinha e Alexandre trazem à tona a 

necessidade, em Luzia, de defesa e orientação, enquanto Crapiúna se torna a 

personagem a dinamizar a condição de exposta fragilidade, contrariando a presença da 

força dos músculos, pela consolidação do medo. Ouvindo-o, Luzia tremia de 

indignação e terror, suspirando de alívio, quando se sumiu ao longe, o pesqueiro 

batido, acompanhando a voz fanhosa de Belota, a cantar: 

 

‘Quem quiser ser bem querido, 

Não se mostre afeiçoado, 

Que o afeto conhecido, 

É sempre o mais desprezado.’  

 (...) Passou o dia preocupada, e procurando 

espairecer com desvelos à mãe (...) 

 

Crapiúna não é apenas a configuração clássica de vilão que dificulta a vida da 

heroína e, como tal, revela o que essa heroína traz como fragilidade (ou força), seja 

física, seja moral. O medo, apresentado por Luzia na relação com Crapiúna, também 

aparece pelo “excesso”. Miécio Táti, analisando as atitudes do antagonista, diz: 

 

 Crapiúna escreve uma carta a Luzia. São protestos 

lânguidos e trovas populares, em péssima letra, ‘sobre papel 

de carcadura rendilha, tendo no ângulo superior, à esquerda, 

um coração em relevo, crivado de setas, desfechadas por 

travessos cupidinhos. Luzia leu a carta fatal, com assombro 

e cólera (...) Não se sabe o que diz a carta, mas pelo estilo 
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de dengoso do Crapiúna, malandro conquistador, afinaria 

pelo mesmo diapasão das outras (...): ‘Milagrosa santa dos 

meus pecados’...‘feiticeira soberba que furtou meu coração’ 

... ‘tenha pena de teu mulato’... Eis os grosseiros galanteios 

que, sem o menor rebuço, com desabrida petulância e 

desenvoltura sensual o atrevimento de fazer-lhe uma 

serenata cantando à viola modinhas e canções (...)1

 

‘Vou me embora, vou me embora 

Como fez a saracura; 

Bateu asas, foi cantando: 

Mal de amores não se cura’ 

 

Ante os requebros desses versos, Luzia treme de indignação e terror (...)’.  Miécio 

Táti analisa o comportamento de Luzia diante dos assédios “quase ingênuos” de 

Crapiúna. Entretanto, é preciso lembrar que Crapiúna restaura o universo profano na 

narrativa: mais que a prostituta Terezinha e as outras mulheres, Crapiúna é a síntese da 

imoralidade, do descontrole e também do poder.  Esses elementos desencadeiam, em 

Luzia, o perigo constante oferecido por Crapiúna __ na função de feitor__ como 

“violador da honra de moças”. A defesa do estado de pureza de Luzia vai se dar a todo 

o custo. Interessante observar que a dinâmica conflitante da narrativa se orienta 

embasada exclusivamente na relação Crapiúna e Luzia, conformando duas formas de 

apreensão de um sobre o outro: desejo e repulsa. O desencontro das intenções, 

dinamizando a perspectiva da carne, do corpo como objeto de prazer (para Crapiúna) 

ou da aversão (para Luzia), assegurando a conformação de um conflito que se volatiliza 

em pequenas ações como cartas, recados, juras, segredos. A narrativa fala então pela 

                                                 
1 Miécio Máti. A propósito de Luzia-Homem. P.88 
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não-ação das personagens. Não há grande evento, suscitando do herói também uma 

grande ação. As coisas parecem orientar-se pela simplicidade das intenções e pela 

rotina. A narrativa joga em duas frentes: de um lado, a valorização sensual do corpo 

trabalhado pela força – linhas vigorosas, corpo reluzente, seios rijos, - e, por outro, 

uma feminilidade romântica, acentuada pela fragilidade intensa e pungente. Essa 

dualidade entre aparência e interioridade, ao gosto romântico, se vê na imagem usada 

para falar dos olhos: olhos que iluminavam as trevas.  

 Restritamente ao espaço de atuação, Luzia tem as forças centradas em lidar com 

o espetáculo da miséria, em tirá-las, a ela e a mãe, do martírio da seca, e, ainda, escapar 

à perseguição de Crapiúna. Essas três fontes de peripécias não são suficientes para 

garantir, em Luzia, a supremacia masculina; por isso sua ação se faz tímida. Esse 

espetáculo de todos os dias, na  sua monotonia sinistra, não a impressionava mais, 

porque se habituara à vizinhança da miséria nas formas mais lúgubres e vis. (p.110). 

Os músculos são neutralizados pela fragilidade de espírito e pela fraqueza da ação. 

Seus músculos são poderosos, mas  são sobrepujados pelo que se esconde sob eles: a 

timidez e a fragilidade, aqui consideradas duas características essencialmente 

femininas.  

Para finalizar, afirmo que o regionalismo nordestino traz uma profunda reflexão 

da condição feminina, na sua capacidade de estar  no sertão e na guerra. No sertão, 

território de patriarcalismo sólido, o feminino é re-significado pela força e coragem. A 

inferioridade deixa de ser um debate sobre o gênero, ser mulher ou homem, para ser  

expressão  humana frente às potências da natureza agreste. 
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II PARTE 

 
 
 
 
Mu-lan não tem irmão grande, 
Seu pai não tem um filho grande, 
Ela quer comprar um cavalo 
E partir por seu pai para a guerra. 
 
No mercado do Leste, compra um corcel; 
No mercado do Oeste, compra uma sela; 
No mercado do Sul, compra um freio; 
No mercado do Norte, compra um chicote 
(...)  
Continua a correr para longe, 
Atravessa a voar as montanhas. O sol brilha no ferro, 
O frio penetra na armadura, 

 
( Cecília Meireles) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO I  

 

MOURA ENCANTADA PELO PAI 

Pai, o tempo está virando 

Pai, me deixa respirar o 
Vento 

Vento 

  (Chico Buarque) 

 

 Em uma das versões da lenda da moura-encantada, encontramos a figura de 

pele morena, vestida de vermelho, habitante das cascatas e cachoeiras que seduzia os 

navegantes nas terras descobertas. Mulher de extraordinária beleza.1 O homem, como 

simples vítima dos encantos da moura, ocupa na lenda uma condição passiva ao ser 

submetido aos apelos e caprichos até ser levado à morte. O discurso parece acalentar o 

desejo de registro da pseudo-supremacia (física) feminina diante da ação dos 

desbravadores em terras americanas: o olhar do outro sobre o corpo da mulher. 

 Se lá, na lenda, o encantamento se traduz como apreensão do feminino, em 

personagens como Maria Moura, o encantamento é herança paterna: registro do 

masculino. O elo entre filha/pai é norteado, quase sempre, por sentimentos nobres, 

como admiração, carinho, respeito; sentimentos estes, indubitavelmente, presentes nos 

                                                 
1 Gilberto Freyre localiza no mito da moura-encantada uma raiz longínqua para o mito da mulata no 
Brasil, dizendo que: o longo contato com os sarracenos deixara idealizada, entre os portugueses, a figura 
da moura-encantada, tipo delicioso de mulher morena e de olhos pretos, envolto em misticismo sexual, 
sempre penteando os cabelos ou banhando-se nos rios ou nas águas das fontes mal-assombradas, que os 
colonizadores vieram encontrar parecido, quase igual, entre as índias nuas e de cabelos soltos do Brasil. 
Casa-grande e senzala, VI, p 12. Sobre as variantes dessa lenda, ver João Vasconcelos. Lendas e Mitos 
Portugueses e Tradições populares. Lisboa: Imprensa nacional. S/d. 



atos da filha protagonista; seja em pensamento seja em palavras que se concretizam em 

ações: faço como meu pai faria.  É a força paterna a maior responsável pela elaboração 

das façanhas de Maria Moura, em forma de memorial.  Essa figura intrínseca marca 

presença nos escritos de fatos memoráveis de Maria, tornando-a Moura. 

 A referência feita ao Pai, por Maria Moura, não ocorre na narrativa uma única 

vez, e não se centram na força física as informações trazidas como qualidades máximas 

dele; ou melhor, nem mesmo são mencionadas. Antes, o Pai é figura que autoriza pelo 

conhecimento das histórias, como grande contador, histórias que transbordam 

experiência e sabedoria; o Pai de atitudes simples, movimentos sempre constantes e 

certeiros. Não há grandes feitos, nem mesmo esses horizontes se colocam como 

perspectiva de identificação. O que move a adoração da personagem pelo Pai é, 

simplesmente, o fato de ser, na singularidade própria dele, o Pai. 

  

... Pai dizia, o pior deles já tinha morrido (MMM 

p.79) 

(...) Pai era contra se comprar cristão batizado, 

mesmo sendo negro. E eu digo o mesmo. 

 Botaram na caneca um pouco de água da 

borracha velha de Pai, que ele usava nas suas viagens e 

que já estava vazando um pouco nas rachaduras do 

couro. (MMM p. 81) 

 Depois, eu já mocinha, ouvia os mesmos 

casos, repetidos já agora por Pai.(MMM p.87) 

 Pai também contava que viu por lá uma 

sementinha de gado e cabara. Quem sabe se tinha se 

formado um rebanho, durante esses anos todos? 

 Emprestaram a pai um livro,  e ele nos 

mostrava (...)  (MMM p.382) 
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 A referência direta a uma experiência paterna, determinando o direcionamento 

dos feitos da personagem  aponta a exteriorização da memória, uma vez que ocorre 

articulação direta entre o resgate da experiência passada ( paterna) com os feitos no 

presente da personagem, por meio da adoção de objetos pessoais do Pai como a roupa, 

a faca, o chapéu e  o cavalo. Reconhecendo o mundo de sabedoria como de domínio 

paterno,  os horizontes se aproximam, entrelaçam-se, realizando um jogo de 

duplicidades e identificação ( pai/filha), advindas de relações sentimentais.  Para 

Laplanche e Pontalis,  ‘a identificação é o processo psicológico pelo qual o indivíduo 

assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total ou 

parcialmente, segundo o modelo dessa pessoa’ ( apud Sant’Anna, 1985, 123). Tanto 

assim que o desejo que vai mover as ações de Maria Moura é ou foi desejo do Pai: 

 

Eu tinha planejado a defesa e o incêndio, mas agora a 

minha idéia era vaga. Na primeira hora procurava só respirar 

bem fundo e tomar o cheiro daquela liberdade. Não me doía 

tanto quanto esperei, o fogo na casa do Limoeiro; afinal 

agora tinha chegado a vez de cumprir o meu grande sonho. 

As terras da Serra dos Padres, tudo fresco, olho d’água  

correndo entre as pedras. Pai falava tanto, era o mesmo que 

eu já tivesse visto. Tinha a questão  com os posseiros; mas 

pelo que Pai dizia, o pior deles já tinha morrido; (...) (MMM 

p.79) 

 

 O sonho de Maria Moura passa a ser a  conquista  da Terra,  objeto de desejo do 

Pai e do Avô. O código da ancestralidade (Avô, Pai e Maria Moura), na sua 

irreversibilidade, apresenta-se no discurso de Maria Moura. Aí reside sua alteridade.  
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Mas o avô nunca deu por esquecida a terra da Serra 

dos Padres. A história daquele haver sempre parecia nas 

conversas da família e os homens faziam planos de chegar lá 

e botar pra correr o Sandoval, com índio e tudo. Mas nunca 

ninguém foi lá.(...) Era agora  chegada a minha vez.(MMM 

p.80) 

 É tudo nosso__ quero dizer, meu, herança do 

Avô e do Pai. Muita terra, boa de criação, de planta, de 

tudo. (...) (MMM, p.80) 

 

 Desprovida da presença materna, ainda muito jovem __ Eu que descobri. Minha 

mãe amanheceu morta, enforcada, perto da cama que ela repartia com ele, o Liberato. 

Eu que descobri. Minha mãe morta, enforcada no armador da parede. Em redor do 

pescoço, um cordão de punho de rede, aos pés a um palmo do chão, o rosto contra a 

parede. (...)  (p.16) __ , a personagem aparece, inicialmente, localizada numa dada 

ordem social; o que para Propp é traduzido como tranqüilidade épica, ou seja, ilusão 

de tranqüilidade necessária como efeito estético para contrastar aos acontecimentos 

tensos e vibrantes que se seguirão na narrativa.  É a ruptura de uma dada ordem de 

maneira inesperada e abrupta,  o assassinato  da mãe, que  representa a catástrofe; esta 

por sua vez leva à partida da heroína. A estrutura narrativa de Maria Moura articula  

princípios composicionais do conto maravilhoso. Isso não quer dizer que temos um 

romance do século XX começando com “Era uma vez”ou ainda “Em um certo lugar”; 

antes a tessitura narrativa comporta na complexidade do herói, os elos entre a tradição 

popular e a tradição escrita; mais precisamente os novos ideais do herói moderno, no 

seu desejo de individuação e solidão. É pela contradição, negando e afirmando esses 

dois domínios representativos do homem histórico que Maria Moura está moldada. 
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Num movimento incessante, em um ir e vir, de um lado ao outro,  do arcaico ao 

moderno. Mas como perceber esses limites opostos e aparentemente conflitantes da 

personagem? A partida para Serra dos Padres e a morte da mãe seriam elementos 

suficientes para tal afirmação?  Propp destaca que a forma mais acentuada de 

afastamento do herói é a morte dos pais, deixando os filhos desprotegidos.  ( 2002, p. 

30) Esse sem dúvida é o marco inicial da experiência de Maria Moura.   Ainda que 

possamos perceber que o romance começa pela história do beato, portanto pelo conflito 

e não pela ordem. Tais aspectos serão abordados mais detalhadamente logo a frente. A 

harmonia rompida é recuperada pela narradora. Mas é a  marca determinante da 

ancestralidade ( filha do Pai)  e o deslocamento da heroína no espaço, assim como na 

epopéia,  que remete ao diálogo estreito com o herói do conto maravilhoso.  Quando 

Maria Moura deixa a fazenda do Limoeiro em busca da Serra dos Padres, esse 

deslocamento  apenas revigora as forças do passado.          

 Órfã, a donzela é levada à busca de nova trajetória. Esse princípio da origem, dos 

acontecimentos que impulsionaram a mudança de Maria Moura, inferindo sobre uma 

ordem familiar, compromete-se com a perspectiva de eventos que estão fora da ação 

desempenhada pela personagem.  Os acontecimentos da infância se sustentam como 

único momento da narrativa em que forças externas à ação da personagem atuam; a 

partir dessa fase, vislumbramos feitos todos condicionados à perspectiva de 

desejo/planejamento/ação, articulando a mobilidade da protagonista ao longo de sua 

trajetória. Solitária após a morte do pai e da mãe,  segue o curso de sua existência. 

Cravada pela morte, equilibra-se despojada de todos os laços que não sejam os 

paternos. Por isso, quiçá sejam bastante recorrentes expressões como Pai dizia, Pai 

contava, era como Pai queria... Pai sonhava. Da saída do Limoeiro até a chegada à 

Serra dos Padres, é essa a máxima que parece impulsionar Maria Moura: Pois agora eu 
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era livre. Em cima do meu cavalo Tirano, embaixo do meu chapéu de palha... Me 

doíam os lombos, me doía o espinhaço. Os pés já estavam meio inchados, dentro dos 

coturnos.(...) 

Acostumada a ouvir histórias desde pequenina, história de conquista que o Pai 

não conseguiu empreender, a narradora re-elabora a imagem singular do desejo antigo 

pela terra.  

 

Deitada no mato, olhando as estrelas no céu escuro, 

eu ia me lembrando das conversas do Avô, os casos que ele 

me contava tantas vezes, tantas. Começou a contar quando 

eu era pequena e me deitava com ele, em noite de lua, na 

rede do alpendre. Depois eu já mocinha, ouvia os mesmos 

casos, repetidos já agora por Pai, às visitas, aos parentes. E 

muito mais explicados do que no tempo em que ainda eu 

não podia entender. (MMM p.87) 

 

Já as outras terras, que a gente tinha certeza que eram 

nossas, ficavam nem eu sabia mais a quantas léguas, sertão 

adentro. E reaver essa posse era o sonho do meu avô por 

parte de pai, e depois de morto o Avô, passou a ser o sonho 

de Pai, filho dele. (MMM p.21) 

 

 O processo de identificação de Maria Moura  encontra na memória registros de   

experiência paterna também  pela imagem avô.  A memória, então, permite o 

aprendizado e a  assimilação do outro. Nessa assimilação não há o simples resgate de 

conhecimento do pai, antes prevalece pela memória-lembrança  a imposição de uma 

conduta, determinando o que Bergson denomina de  memória de hábito.       Bergson, 

em Matéria e Memória,  diferencia duas memórias teoricamente independentes. A 
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primeira registraria, sob forma de imagens-lembranças, todos os acontecimentos de 

nossa vida cotidiana à medida que se desenrolam; ela não negligenciaria nenhum 

detalhe; atribuiria a cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua data. Sem segunda 

intenção de utilidade ou de aplicação prática.  (1999, p. 88) A segunda, 

profundamente diferente da primeira, está sempre voltada à ação no presente, retendo 

do passado os movimentos inteligentemente coordenados que representam seu esforço 

acumulado. Essa é a memória de hábito que conduz nossos movimentos aprendidos e 

condicionados. Bergson  em duas palavras sintetiza a primeira como imaginação e a 

segunda como repetição. Na repetição   a memória de hábito adquire a forma  e 

resultado mecânico de  aprendizado. Mas em que medida essas questões nos interessam 

para entender o processo de composição  da personagem Maria Moura?   Se parece ser 

pela memória-lembrança que o passado paterno se mostra constantemente a Maria 

Moura; por outro, é como memória de hábito, condicionadora de uma forma de agir  ao 

longo do cotidiano ( Faço como meu Pai faria) que a personagem vai reproduzir os 

laços profundos de identificação.  O amalgamento entre passado ( pai) e presente 

(filha)  orienta o tênue limite entre ser o “eu” e ser o “outro”. Toda percepção do 

presente, vivida por Maria Moura, como reconhecimento de si, leva a consciência 

constante do outro. A percepção do presente realizada pela personagem é a evocação 

do passado. É por meio dos atos que a personagem atualiza a posição de “dentro do 

outro”, em virtude disso a consistência  que esse outro  adquire em seus valores se 

torna uma realidade tangível. Nesse ato, a existência exterior do outro ganha nova vida.  
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MARIA MOURA: SEDUÇÃO E PALAVRA 

 

   Refletir sobre a personagem  Maria Moura implica verificar sua condição 

ocupada na ‘ galeria’ da donzela-guerreira brasileira (Luzia, Diadorim,) como também 

perceber as nuanças distintivas no processo de configuração que se instaura em 

Memorial de Maria Moura. Sobretudo, firmo-me em dois aspectos da estrutura 

consolidadora do romance. Primeiro, o romance parte da voz memorialística da própria 

donzela-guerreira, ou seja, Maria Moura conta sua versão sobre sua história; em 

segundo, intrinsecamente ligado ao primeiro, tal processo de configuração, por si mesma, 

dá-se re-estabelecendo o épico como princípio de desnudamento. 

 Ao contrário da manutenção do ocultamento, da nebulosidade, gerado pela 

organização da memória/lembrança (Bergson: 1999, 88), Maria Moura forja o 

desnudamento. O olhar-se para si implica o revelar-se pelo outro, como conhecimento e 

memória. A personagem exterioriza o acabamento do corpo que vivencia ou realiza  o 

outro, como força, ação e coragem.  É assim que a imagem guerreira se instaura na 

narrativa: como a filha do pai. Para abordarmos essas questões, sobretudo no aspecto da 

relação entre a narradora-personagem de si mesma, em um processo envolvente de 

figurativização metamorfósico, exploramos não somente a palavra narradora, 

consolidadora de um “eu”, mas as relações estabelecidas por esse “eu” diante de outras 

personagens (outros “eus”) que compõem o universo diegético.  
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 Nesse aspecto, é necessário, para uma maior eficácia da análise, traçar alguns 

paralelos, ancorados em três fases da narrativa: a primeira corresponde à fase de 

sinhazinha, ainda residindo na Casa do Limoeiro. Nessa primeira fase, a ordem, segundo 

a qual a narradora organiza a origem de seus feitos, dispõe de relacionamentos 

predominantemente masculinos, sendo estes da condição servil. Na segunda, a partida da 

heroína estabelece a fase em que a personagem retoma o universo paterno; formando um 

bando, instaura a peregrinação do herói. Já em um terceiro momento, a conquista da 

terra, ou a obtenção do objeto de desejo, estabelece nova ordem na narrativa. Diante 

dessa relação, a condição da travessia é substituída pelo retorno ao estado inicial,  e as 

relações nessa fase serão de outra natureza. Passemos à disposição, portanto, dessas 

relações. 

  São três os homens que fazem parte do convívio com Maria Moura, ainda na 

Casa do Limoeiro. Jardilino, João Rufo e Liberato, co-participantes de duas situações 

fundantes da experiência de Maria Moura, uma delas, a morte da mãe; a outra, a partida 

em busca pelas terras da Serra dos Padres.  Nesses momentos da narrativa, as três 

personagens manifestam graus de consciência e informação distintos sobre os eventos 

que ocorrem na fazenda, e mesmo sobre Maria Moura. É a partir dessas dissonantes 

relações que se desenrola a primeira perspectiva de trama, cuja figura de Maria Moura se 

faz central na articulação e nos desdobramentos de situações envolvendo as três 

personagens.  

Como herdeira única das terras, Maria Moura passa a desconfiar das intenções do 

padrasto, com quem continua vivendo na casa, dado que este, entre uma conversa e 

outra, traz à tona a escritura da terra.  A desconfiança é notadamente apresentada pela 

personagem como dispositivo de sobrevivência. De padrasto a amante, Maria Moura 

percebe rapidamente que aquela relação acabaria por levá-la ao mesmo destino  da mãe.  
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A narrativa se desdobra em dois planos, no que tange  processo de amadurecimento 

da personagem, nessa fase inicial: o primeiro que trata da subjetividade de Maria Moura, 

dando conta de todo processo reflexivo que a leva a agir e a tomar uma e não outra 

decisão; em outro plano, a efetivação do ato, cujo discurso diante dos envolvidos, não 

raro, esboça-se pela dissimulação das reais intenções. É assim sua relação com o 

padrasto e Jardilino, no início da narrativa.  Sejam aliados ou inimigos no percurso de 

sua empreitada, a relação com o outro sofre movimentos que vão desde um simples ato,.  

A morte se configura como evento corriqueiro na narrativa. Dificilmente essa morte 

é resultado da velhice ou de enfermidade. É morte matada, como diria Riobaldo,  indício 

de violência no sertão,  mas é antes   resultado da posição de obstáculo que algumas 

personagens passam a desempenhar na narrativa. As relações estabelecidas por Maria 

Moura definem-se  raramente pelo afeto, são aliadas circunstanciais ou obstáculos que 

devem ser eliminados. O outro, na sua maioria homens (Jardilino, Liberato, João Rufo e, 

posteriormente, Duarte) é visto com desconfiança. A narradora  descreve os empecilhos 

como sendo de duas naturezas: o da ordem dos relacionamentos, do convívio, e o 

primeiro é sem dúvida seu padrasto; e o da ordem das ações no processo de aprendizado 

que vai enfrentar para sobrevivência.   Quanto ao primeiro empecilho que se configura 

pela  ameaça de Liberato,  Maria Moura manifesta inteligência e astúcia. Da condição de 

vítima ameaçada de morte,  Maria Moura parte para ação, planejando e executando o 

inimigo. A morte de Liberato é avaliada pela narradora como regra de sobrevivência e é 

vingança pela morte da mãe.  

 

A sorte minha foi que, mesmo debaixo daquele 

medo, eu não fiquei sem ação e resolvi me defender. 

Nas mãos dele eu já estava, e pra não ter a sorte de 
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Mãe, tinha que atacar, antes que fosse tarde. Era ele, 

ou eu. (MMM p.24) 

Corri na memória todos os conhecidos – que eram 

poucos. E já estava desanimada, quando de repente 

me lembrei de Jardilino, caboclo novo, campeiro do 

pouquinho gado que ainda restava no Limoeiro. 

(MMM p.24) 

 

Jardilino como fiel admirador torna-se seu aliado e é sob a veste de ser amado por 

Maria Moura que será conduzido a  assassinar  Liberato. Logo na primeira ocasião em 

que pude falar sozinha com ele – era de noite, nós dois sentados no parapeito baixo do 

alpendre, provoquei Jardilino a tomar liberdades comigo (...) (MMM p.25). 

Essa condição assumida por Jardilino é resposta ao jogo de sedução criado por 

Maria Moura.  A sexualidade é moeda de barganha e, por isso, exercício de poder. O  

corpo é usado como armadilha e arma. Há uma irrefutável soberania do corpo que reside 

no desejo do “eu”em fazer sentido em tudo o que vem desse corpo como não-submissão. 

Corpo aqui compreendido na sua materialidade, corpo organismo. Mas  mais que isso, o 

corpo que na sua mobilidade articula sentidos não apenas como marca de 

individualidade, sendo a um só tempo registro e imagem  que uma cultura dele faz: o 

corpo feminino.2 (Pitta, 1996) Para Clarissa Pinkola Estes o  corpo é considerado um 

sensor, uma rede de informações, um mensageiro com uma infinidade de sistemas de 

comunicação (...) . (1999, 251) Assim como no mundo imaginário, para Maria Moura o 

corpo é um veículo poderoso, sensor emocional mensageiro fiel de seus interesses.  O 

encontro com Jardilino é  exemplo de como o corpo é exercício de poder quando 

                                                 
2 ). Ver, dentre outros  trabalhos, Corpo e sentido (Org. de Ignácio Assis Silva), Editora Unesp, 1996; ou 
ainda, o trabalho de Jean Baudrillard. Da Sedução. Papirus, 1992. 
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potencializa vontade. É pelo corpo que se instaura o pacto entre  Maria Moura e 

Jardilino.   

 

Da terceira vez ele já me chegava mais atrevido; e eu, vendo 

que ele rondava por perto, de novo me sentei no parapeito 

do alpendre, como quem não quer nada. Jardilino me 

abraçou pelas costas, segurando os meus seios na concha 

das mãos; me beijou o pescoço, até que me virei para ele 

beijar minha boca (...)3 (MMM p.25) 

 

O movimento dos corpos precipita ao encontro, estabelecendo uma intenção 

reconhecida por apenas uma das partes (Maria Moura). A suposta sintonia camufla o 

jogo em fazer com que o outro tenha crença no princípio do encontro e do desejo mútuo: 

aí reside a dimensão do engano, na capacidade de ludibriar, fazer crer no que não é: criar 

o desejo no outro de algo que se acredita poder oferecer em troca de um benefício.  

(Bremmond, 1989, 56) 

                                                 
3 Esse fragmento da narrativa de Maria Moura dialoga com Terezinha, de Chico Buarque, primeiro pela 
semelhança da estrutural frasal; segundo, pelo processo de sedução apresentado: 
Terezinha       Maria Moura 
O primeiro me chegou     Logo na primeira vez (...) Botei a minha mão 
Como quem vem do florista     em cima da mão de Jardilino (...) depois ainda (...) 
 
O segundo me chegou 
 
Como quem chega do bar    da terceira vez ele me chegava mais atrevido; 
O terceiro me chegou    e eu, vendo que ele rondava por perto, de novo me 
sentei 
Como quem chega do nada   no parapeito do alpendre, com quem não quer nada 
(...) 
Ele não me trouxe nada 
Em Terezinha, a figura feminina expressa uma passividade diante da postura masculina; em Maria Moura 
a relação de domínio é apresentada com os papéis invertidos, o agente no processo de sedução é a mulher. 
Em ambos os textos, o rito da sedução é marcante e se constitui pelo silêncio da palavra e o império do 
corpo.De qualquer maneira, a raiz dessa estrutura dialógica tem sua  origem na tradição popular,  
manifestada em forma de cantiga de roda: Terezinha de Jesus: Terezinha de Jesus numa queda foi ao 
chão/acudiram três cavaleiros todos os três chapéu na mão/ o primeiro foi seu pai/ o segundo seu irmão/ 
o terceiro foi aquele pra quem ela deu a mão. (...). Vale lembrar que esse não será o único momento da 
narrativa em que ocorrerá a aproximação com a tradição oral. 
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A resposta de Jardilino não poderia ser mais imediata.  Entre Maria Moura e 

Jardilino a representação anuncia o encontro dos corpos pelo desencontro de intenções.  

Se o que move Jardilino é o desejo pela sinhazinha jovem, proprietária de terra, e por 

isso, forma de ascensão social para um negro; por outro,  há  nele um traço de 

ingenuidade e crença.  Em plano panorâmico diríamos que a imagem anuncia o encontro 

de dois corpos que se desejam; em plano fechado percebemos a fragilidade do  horizonte 

de aparências. A imagem é, pelo sentido falso que anuncia.    A construção do  desejo se 

dá pelo engano e pela  morte do outro ( Jardilino). O corpo no tema da donzela-guerreira, 

não raro,  respeita o entrelaçamento poético da carne e da roupagem; nesse ponto  ambas,  

carne e roupagem,  afirmam  e definem sua presença. O corpo tem uma ondulada 

flexibilidade intercambiante dos papéis, das exigências sociais. Mas é também pulsão e 

ritmo, é emoção e memória. E com essa plasticidade que envolve uma imanência do 

sensível e da emoção que o corpo é marca da continuidade de geração (pai/Filha). Como 

em Jó que quase todo sofrimento a que ele é submetido se dá inteiramente pelo corpo, a 

donzela-guerreira é o registro constante do limite entre a dor, o sofrimento e o prazer. 

A sedução foi durante longo período entendida  como ritual   consagrado como 

artifício para ludibriar e levar a desordem.  É bastante compreensiva essa leitura em uma 

sociedade que interpretou o corpo pelo  rígido valor religioso. Essa capacidade de usar de 

artifícios para levar o outro ao engano e, consequentemente, ao erro foi componente 

integrador do feminino. Os exemplos dessa Verdade  que se consolida no Ocidente 

trazem uma lista  expressiva de  Eva, Salomé, Dalila,  Ester a Judith.    A sedução nunca 

é da ordem da natureza, ela é da ordem do artifício; nunca da ordem da energia, mas é 

da ordem do signo e do ritual. (1992, p. l88) Como herdeira dessa tradição e dialogando 

com essa Verdade histórica e religiosa, Maria Moura traz como elemento importante de 

sua configuração a audaz consciência do poder do seu corpo ( jovem e belo) e de sua 
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posição ( de sinhazinha) para seduzir Jardilino, levando-o a agir, segundo suas vontades. 

É por esse mecanismo que Jardilino vai cometer o assassinato de Liberato: 

 

(...) Tem que ser uma morte bem pensada. Uma espera... 

Longe de casa, de noite no escuro, que ninguém lhe veja. 

Numa hora que ele estiver andando só. Você podia se 

esconder numa moita e lhe mandar um bom tiro (...) (MMM 

p.27) 

(...) Que alívio. Tudo passou muito bem. Na noite de terça-

feira, Liberato vinha da Vargem da Cruz, encharcado de 

genebra, tombando em cima do cavalo.  (...) (MMM p.29) 

 

A necessidade de eliminação de Liberato oferece, a Jardilino, a posição 

circunstancial de aliado. O delineamento de Jardilino segundo os interesses de Maria 

Moura também vai ocorrer com outras personagens. É com essa compreensão que, tendo 

desempenhado a função de assassinar Liberato, Jardilino se desloca de aliado a 

obstáculo: Uma coisa que eu não contei foi com o entusiasmo do Jardilino. Eu pensava 

que ia poder segurar o caboclo só com agrados e boas palavras, mas foi tolice minha! 

(MMM p.30) 

 Novo obstáculo se insere na narrativa e com ele a necessidade de novo aliado. 

Dessa vez, o instrumento conciliador de suas intenções não passa pelo poder do corpo, 

mas exclusivamente pela palavra. A escolha do novo aliado é feita pela aproximação 

que este mantém de Maria Moura. Chamei João Rufo que, desde a morte de Liberato, me 

ajudava a tomar conta das coisas. Levei João para o canto, me fazendo de muito 

assustada. Será com essa firme compreensão que Maria Moura planeja, desta vez, a 

morte de Jardilino: - Eu ando com medo, João Rufo. Essa noite andou aqui um homem 
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querendo arrombar a janela do meu quarto. Não vi quem era, mas dava para se escutar 

muito bem o fôlego dele (...)  (MMM p.31) 

A relação com João Rufo tece, pelo do uso da palavra, a imagem de fragilidade e do 

desamparo. De astuta e sedutora, Maria Moura passa a ostentar fragilidade e abandono. 

Aparentemente, essa condição de Maria Moura marca no outro a posição de agente. 

Novo alvo e nova escolha de aliado, Maria Moura encontra em João Rufo as qualidades 

necessárias para exercer esse papel.  São dois os fatores determinantes avaliados pela 

protagonista: primeiro,  pela aproximação de João Rufo, empregado mais antigo da 

família;  segundo, pelas qualidades físicas dele como força e coragem; o que o torna, 

nesse aspecto, o agente capacitado a empenhar a ação necessária. Esse é o perfil do 

aliado circunstancial estabelecido por Maria Moura. Aliados que vão e vêm; aliados que 

se dissipam e se mostram à medida que os desejos da personagem se instauram, carentes 

de uma ação efetiva: De novo se passou sem erro (...) Sim eu estava livre dos dois, (...) . 

Nesse processo, o recurso utilizado é a manipulação da palavra. A manipulação se apóia 

numa estratégia central, talvez única: a redução, mais completa possível, da liberdade do 

outro inferir o que lhe é apresentado, e como estratégia aparece invisível. No ato de 

manipular, a mensagem, em sua dimensão cognitiva ou sob sua forma afetiva, e 

concebida para enganar, induzir ao erro, fazer crer no que não é. (Breton: 1997, 17) 

 A manipulação da palavra é realizada muitas vezes pelo critério de antecipação a 

uma suposta manifestação do outro. O recurso da antecipação, como elemento estrutural, 

permite a Maria Moura que explore, nas possibilidades interrogativas do outro, o 

esclarecimento, antecipando-se a perguntar, responder e explicar. Quem será João 

Rufo?/ ,Não vi quem era, mas dava para se escutar muito bem o fôlego dele/ mas nem 

consegui reconhecer a voz (...) .Esse recurso pouco permite a manifestação da voz do 

outro que soa apenas como eco inaudível.  João Rufo consegue apenas enunciar a 
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conclusão encaminhada por Maria Moura: Pois eu vou botar um cá te-espero nele (...)  

(MMM p.31)  

A personagem não está isenta, portanto, da insistente dissimulação como 

elemento problematizador de sua configuração. Levar o outro ao erro, pelo engano, faz 

com que Maria Moura  dialogue com raízes longínquas da tradição ocidental.  Assim 

morreu Jardilino, quase do mesmo jeito de que tinha morrido o outro, o Liberato, com 

um tiro do próprio bacamarte dele. E a garrucha, meu pai devia ter deixado para 

defender a filha dos ataques de homem, que é coisa que não falta a mulher, neste 

mundo. (MMM, p.32)  Octavio Paz observa que a dissimulação, ao contrário da 

simulação que reclama uma improvisação e a invenção, exige maior sutileza: quem 

dissimula não representa, quer se tornar invisível, passar despercebido – sem 

renunciar ao seu ser.  (1992, 42) A mola propulsora é sempre a mentira que nunca gera 

desconfiança. A dissimulação na forma radical atinge, segundo Octavio Paz, o 

mimetismo: Dissimulamos. Dissimulamos com tanto afinco que quase não existimos. 

(...) Não só dissimulamos a nós mesmos e nos tornamos transparentes e 

fantasmais.(1992, 43) Para a narradora esses dois horizontes, palavra e corpo, 

organizam uma diretriz de conduta. Dissimular ancora-se, necessariamente, na 

capacidade de organizar essas duas formas. Palavra e corpo se fundem como espaço de 

significação harmônico, silenciador do outro.     

Esse território, visto como mais um elemento disposto pela personagem, só pode 

ser assim estabelecido, acertado que a ordem das relações e a situação em que estas 

ocorrem se apresentam de tal maneira que o conceito de fragilidade e habilidade são 

constantemente problematizados pela ação da personagem-narradora. A despeito da 

condição de menina-órfã, Maria Moura manifesta, nessas ações, astúcia e malícia; dois 

dispositivos que expressam graus de consciência efetiva mediante a ação, o domínio 
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sobre outrem. Das três personagens, somente João Rufo se consolida como aliado; 

sobrevive, pois se mostra fiel, leal não apenas a Maria Moura como também à memória 

do Pai. Dos três, somente João Rufo se torna testemunha da travessia de Maria Moura.  
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CAPÍTULO II 

 

MARIA MOURA E A FORMAÇÃO DO BANDO 

Que roupa você veste, que anéis? 

Por quem você se troca? 

Que bicho feroz são seus cabelos 

Que à noite você solta? 

De que é que você brinca? 

  (Chico Buarque) 

  

Inicio a discussão deste capítulo para tratar do tema do jagunço e de sua não 

presença em Memorial de Maria Moura. A composição do bando de Maria Moura,  

sobretudo quanto à individualidade dos seus integrantes,  a disposição para a vida e 

para morte  não aparece como garantia de instituição de um estado de servidão; ao ter o 

caminho totalmente determinado por outrem, aparentemente sem causas a defender, e 

por isso mesmo usado para defender causas alheias(...) (Galvão: 1998, p. 41). A 

formação do bando que ocorre em torno da Serra dos Padres acaba por oferecer um 

aspecto integrador, muito contrário à imagem do jagunço avulso e móvel. Em 

Memorial de Maria Moura, temos a sedimentação de uma organização quase que 

familiar, unindo forças em torno de um objetivo em comum, a saber, o direito à 

propriedade ( Serra dos Padres). 

A figura do jagunço, retratando condição humana naquilo que ela possui  na sua 

mística violenta de fundo heróico, não está presente em Memorial de Maria Moura. 
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Walnice Nogueira Galvão observa essa possibilidade de ver no jagunço uma força do 

mal, um delinqüente aquém dos requisitos de humanidade. Também é possível, e 

sedutor, ver nele um herói, um revolucionário, um Robin Hood caboclo. O problema é 

que essas duas visões são contraditórias e erigem-se em impasse. ( 1999, p. 18). Nem a 

força do mal nem mesmo a dimensão heróica se apresenta como categoria para se 

pensar  personagens como João Rufo e Roque, por exemplo. O mundo de violência, e 

constante conflito entre o meio e o homem, não se revela como impasse a ser vencido 

constantemente. Não há ainda o mundo sem horizonte, o vagar em torno de algo que 

não se configure um objetivo próprio e abertamente traçado.  Em tais personagens 

como João Rufo e Roque, prevalece a ausência de ambigüidade, gerada pela imagem 

entre malfeitor e benfeitor. Nem só bandido nem só herói: mas bandido e herói - uma 

das questões de que fala Vera Lúcia Andrade ao pensar sobre o jagunço em Grande 

Sertão: Veredas4.Outro ponto considerável é a total falta de perspectiva de vida, e a 

ausência de consciência de seu papel5. O que não ocorre com o bando de Maria 

Moura, pois o que os move é o desejo pela terra e a possibilidade de se tornarem, todos 

eles, também proprietários. Nesse sentido, não lutam apenas pelo desejo de outro, mas 

defendem seus próprios interesses; não vagam por tempo indeterminado no sertão: vão, 

sim, em busca da terra desejada.  

A problemática do bando não é uma atitude recorrente da donzela-guerreira, 

sobretudo se pensarmos a partir da produção oral. A donzela, como já foi visto, integra 

o exército, organização legítima que age em defesa do Estado. Entretanto, o bando, 

sociedade marginal, alternativa e muitas vezes criminosa, instaura-se como importante 

componente na composição das donzelas-guerreiras brasileiras. Interessa-nos, 

                                                 
4 Andrade, Vera Lucia. Conceituação de Jagunço e jagunçagem em Grande Sertão:Veredas. Fortuna 
Crítica Guimarães Rosa. Org. Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983. 
5 Ibdem. P.495 
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sobretudo, constatar que será na produção erudita que a questão da marginalidade, da 

violência e da criminalidade se apresenta na configuração da donzela-guerreira. 

Acrescenta-se,  a esse aspecto, um elemento configural novo, que nos parece preso à 

condição do sertão; espaço não apenas geopolítico, mas, sobretudo, econômico e 

cultural que ganha dinâmica e repercussão nos textos de Guimarães Rosa e Rachel de 

Queiroz. A natureza do bando oferece, pelo percurso narrativo de cada texto, um 

tratamento diferenciado, explorando uma ordem de relações distintas. No caso do 

Memorial de Maria Moura, essa estrutura marginal se exterioriza pela fragilidade dos 

seus membros e pela constante necessidade de inserção nessa condição provisória da 

travessia até a Serra dos Padres. Eu já de véspera tinha tudo planejado na cabeça. 

Sabia que , na minha situação, eu era a parte fraca. Eles podiam juntar os homens que 

quisessem; já eu, só dispunha daquele punhado ali: Zé Soldado, Maninho, Alípio. E os 

dois velhos, Eliseu e Chico Anum. (MMM, p.61) 

Maria Moura empreende uma busca que se torna possível diante de três fatores: a 

relação de poder estabelecida entre ela e os caboclos (sinhazinha/empregado); em 

segundo, a existência da terra. Já em um terceiro plano, a instauração da possibilidade 

de divisão, dessa mesma terra, com os caboclos.  

 

Vocês estão vendo a situação. Eu hoje estou só no mundo – 

tirando vocês, meus caboclos. Toquei fogo no que era meu, 

a casa virou cinza; a terra do sítio aqueles excomungados 

vão tomar conta dela. Sem falar no gado que também vão 

roubar (...) (MMM, p.82) 

- Não nego a vocês que tenho um plano na cabeça e no 

coração posso dizer. É uma idéia muito velha, que trago 

comigo desde os tempos do finado meu avô. (MMM, p.82) 

Me virei para João Rufo: 
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- João, os outros eu não sei; mas você se lembra 

do Avô e do Pai (...) (MMM, p.82) 

 

Na primeira conversa mantida entre Maria Moura e os caboclos, João Rufo 

assume importância fundamental ao desempenhar a função de testemunha sobre o 

depoimento feito por ela (experiências narradas pelo Avô), sustentando a Verdade sobre 

as histórias contadas que relatam a existência da Terra. Esse poder-testemunho contribui 

para o efeito persuasivo, almejado por Maria Moura: convencê-los a retomar a Serra dos 

Padres. Para isso, alguns recursos discursivos são empregados no uso da informação (a 

existência da terra), mediando a relação entre Maria Moura e os caboclos. Essa mediação 

vitaliza o objeto-Terra, que é re-arranjada pelo poder da palavra. Vejamos neste 

fragmento do romance: João Rufo concordou que se lembrava muito bem, tal qual 

Sinhazinha dizia (...) (MMM p.82)  João Rufo, Roque, Zé Soldado e, posteriormente, 

Duarte, pela lealdade e confiança estabelecem o equilíbrio no domínio das ações 

empreendidas por Maria Moura.  João Rufo é aquele que a acompanha desde a infância; 

sua importância desnuda a duplicidade entre o protetor e o testemunho, estabelecendo, 

portanto, um elo que reforça a relação Avô/Pai/Maria Moura. 

Também tinha João Rufo, mas esse eu poupava. Me 

acompanhava há tanto tempo, que já parecia fazer parte da 

minha pessoa. Eu não passava sem ele, que me adivinhava os 

pensamentos. E respeitoso, calado, obediente. No dia em que eu 

perder João Rufo, o mundo pra mim fica diferente. (MMM, 

p.61) 

 

Roque entra no bando já formado, e sua importância é restrita a ação da guerra, 

aos conhecimentos e experiências que possibilitam a Maria Moura uma ação mais eficaz. 
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Diante da lealdade e destreza, Roque vai se consolidando como importante peça nas 

investidas.  João Rufo, Zé Soldado e Roque vão auxiliá-la na conquista da Serra dos 

Padres, vão ter atuação mais expressiva até a chegada e a construção da Casa Forte. A 

parelha de estréia foi escolhida: Roque e Maninho. No que foi chamado, Roque saiu com 

uma novidade que veio modificar tudo que era plano meu. Roque não achava certo as 

parelhas andarem a cavalo. (MMM p. 62) 

 Duarte surge com a Casa Forte já erguida, como que caído do céu, pois antes a 

narrativa só fala dele como irmão de Marialva, compreensivo e cúmplice. Duarte 

chega a casa e logo conquista a confiança de Maria Moura pelo laço familiar, pelos 

modos, pela inteligência e pela perspicácia na ação.  

Então, quando já estava quase no fim a construção da 

Casa Forte, me caiu do céu uma pessoa que eu já conhecia, mas 

nem me lembrava muito dele; e, mormente, nem sabia direito o 

laço de sangue que existia entre nós dois. (MMM p.296) 

Era o Duarte, filho do tio Xandó, o pai dos rapazes das Marias 

Pretas; e filho, não da tia Liça, mas de uma mucama da casa, a 

Rubina; a quem o velho Xandó alforriou, quando ainda prenha, ‘ 

pro moleque nascer forro’ (...) (MMM p.296) 

  

Em Morfologia do Conto, Propp fala sobre a persuasão como componente 

determinante do perfil da personagem (antagonista), à medida que é usada, pelo 

agressor, para ludibriar sua vítima e apoderar-se dela ou de seus bens. O agressor age 

por meio de persuasão: a bruxa oferece o anel..., a comadre propõe um banho de 

vapor.  (1984, 34). Nas narrativas do conto maravilhoso, o recurso da persuasão é 

sempre interpelado por um objeto, que recebe sua valoração pelo uso da palavra feita 

pelo manipulador. Neste caso, assim como a maçã ou o anel, o objeto  é a Terra.  
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 Ao lançar mão do recurso de negociação no processo de conquista do aliado, 

Maria Moura instaura, pelo viés da promessa de riqueza,   o desejo pela propriedade. 

Criar o desejo e instaurar a possibilidade de conquista, é o efeito que seu discurso 

quer no outro.  

- É tudo nosso – quero dizer, meu, herança do Avô e de Pai. Maria Moura ao 

iniciar o diálogo fazendo uso do sintagma tudo nosso, marca, no uso da primeira 

pessoa do plural, expresso pelo pronome possessivo nosso , antecedido pelo pronome 

indefinido tudo , simultaneamente dois resultados: a possibilidade de divisão e a 

grandiosidade do que está sendo dividido. Continuando sua fala, a protagonista 

transfere o núcleo de seu discurso para a primeira pessoa: meu, herança do Avô e de 

Pai; nesse rápido jogo, a personagem realiza um re-enquadramento cuja fala parece 

expressar a promessa de divisão da terra/propriedade. Entre meu e nosso, há um 

explícito conteúdo tendendo a incluir o ouvinte na mesma condição do falante.  

Esse enquadramento, “eu mais o outro,” realizado pelo jogo entre prometer, 

sem, contudo mentir, Breton avalia como re-enquadramento abusivo, no qual há todo 

um trabalho com o nível de sentido das palavras. Os limites entre o que ainda é meu – 

o individual –, mas que pode ser nosso – proposta do coletivo, marca o uso de 

palavras que agem pelo deslocamento de sentido que atende ao desejo do outro. Ao 

concluir o discurso, a personagem cerca a terminologia tudo de coloridos que tecem, 

com maior exatidão, o objeto que se mostra aos olhos pela promessa de prosperidade 

e riqueza. Em síntese, o discurso anuncia a divisão da Terra. Como herdeira única, 

está munida desse poder absoluto. Em si, esse poder, já que explora a condição de 

sinhá e caboclos, seduz. Para  Jean Baudrillard,  O poder seduz. Não no sentido 

vulgar de um desejo das massas, de um desejo cúmplice (tautologia que volta a 

embasar a sedução no desejo dos outros) – não; ele seduz pela reversibilidade que o 
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persegue e sobre a qual se instaura um ciclo mínimo. (...) (1992, p.55). Nasce nova 

perspectiva na narrativa, que é a possibilidade ascensional do servil, garantida pelo 

patrão. A promessa de divisão instaura uma possibilidade não apenas de consciência 

de caminho e escolha, feita pelo caboclo, como também a mudança de sua condição. 

Há claramente um direcionamento novo aos feitos, e a servidão parece ter os dias 

contados.  

 

Muita terra boa de criação, de planta, de tudo. Madeira, 

então. Cada cedro que dois homens de mãos dadas não 

abarcam. E diz o povo mais antigo que lá tem botija de ouro 

enterrada pelos padres, faz quase cem anos. (MMM, p.82) 

 

O efeito de encantamento, gerado pela imagem que a Terra assume no discurso de 

Maria Moura, garante a cumplicidade e parceria. Começa a nascer a Terra Prometida: a 

Serra dos Padres.  Nessa perspectiva, externa-se no discurso de Maria Moura a 

estrutura do anunciador, obedecendo a uma linha de desenvolvimento que percorre os 

relatos breves sobre as histórias do passado do Avô e do Pai, seguidos da manifestação 

da necessidade de reconquista dessa Terra. Nasce, nesse aspecto, a imagem do líder 

como grande legislador – que vai se consolidar com chegada à Serra dos Padres e na 

construção da Casa Forte. Detentora da palavra, Maria Moura articula a formação do 

bando em torno da Terra Prometida. Simetria nos parece possível com Canaã, a Terra 

Prometida expressa pelo discurso de Moisés. Ambas, Canaã e Serra dos Padres, são 

oferecidas e sustentadas pelo desejo de liberdade, estabelecendo como recurso 

persuasivo a própria Terra: uma Terra que encanta pela promessa de riqueza e 

prosperidade. Para que tal promessa adquira o efeito desejado, ou seja, conquiste a 

confiança, o agente deve dispor de destreza e fé. Esta última legitima o poder 
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articulador dos líderes-pastores. O estatuto que rege as ações de Maria Moura é o da 

crença, confirmando-se como uma espécie de Moisés rebaixado, como muito bem 

observou o professor Haquira Osakabe6, em sua leitura sobre este ponto da pesquisa. 

Maria Moura, como condutora, retoma a imagem de Moisés, sem, contudo conciliar a 

condição mítica do herói. Como Moisés, Maria Moura consegue persuadir por acreditar 

na Terra. No discurso de Moisés, a fé se consagra como conhecimento transcendental; 

em Maria Moura, personagem destituída de uma condição divina e mítica, ao contrário, 

revela-se humana ao explorar no conhecimento o desejo pela transgressão, a fé é 

herança paterna. Daí o caráter humano e o franco diálogo com a dinâmica da tradição. 

De qualquer maneira, tanto em Moisés quanto em Maria Moura, uma aproximação 

possível se faz pela idoneidade da fonte anunciadora da existência da Terra (Deus/Pai). 

A imagem paterna é condutora das ações; estas, empreendidas a partir do momento de 

revelação. Em ambos (Moisés e Maria Moura), o desejo de busca pela Terra Prometida 

instaura a peregrinação do herói. 

 Inicialmente, Maria Moura lidera o bando pelo fato de ser a herdeira da Terra, o 

que não parece ser suficiente para tal condição. Antes, prevalece em Maria Moura a 

competência da liderança que aponta, com conhecimento herdado do Pai, uma 

consciência do caminho a ser seguido e uma determinação diante do que deve ser feito. 

 

- Vamos arranjar animal pra todo mundo, 

armamento e munição, mantimento pra comer. Se der jeito, 

se toma ou se pede emprestado. Em algum caso até se 

compra. Eu tenho com quê – mas prefiro ir guardando os 

recursos para a munição, que só se adquire mesmo em 

compra. Não tem nem quem rouba.r (MMM, p. 83)  

                                                 
6 Professor do programa do pós-graduação do Instituto de  Linguagem-Unicamp. Foi avaliador desta 
pesquisa na qualificação. 
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Percebe-se que, na fase de eliminação dos adversários ou na conquista dos aliados, 

Maria Moura não se restringe à persuasão como forma de negociação. Em alguns 

momentos, impõe-se pelo uso da intimidação. A questão central do recurso da 

intimidação se baseia no esforço em inspirar o medo de um prejuízo que se deseja 

poupar, e que pode, assim, servir de moeda de troca para o que se deseja obter 

(Bremmond). Recurso muito mais arriscado, e abertamente agressor. Eu levantei a mão 

avisando: 

 

- Vou prevenir a vocês: comigo é capaz de ser 

pior do que com cabo e sargento. Tem que me obedecer de 

olhos fechados. Tem que se esquecer de que sou mulher – 

pra isso estou usando calça de homem. 

Bati no peito. 

- Aqui não tem mulher nenhuma, tem só o chefe 

de vocês. Se eu disser que atire, vocês atiram; se eu disser 

que morra é pra morrer. Quem desobedece paga caro. Tão 

caro e tão depressa que não vai ter tempo nem para se 

arrepender. 

- Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. 

Quem está aqui é a Maria Moura, chefe de vocês, herdeira 

de uma data na sesmaria da Fidalga Brites, na Serra dos 

Padres. Vamos lá arreiem os animais. (MMM, pp.83-84) 

 

Diante dessa realidade, nasce outra postura empreendida pela personagem, a 

necessidade de se enquadrar ao mundo masculino para poder exercer sua condição de 

liderança. Maria Moura tinha consciência de que, para ser líder daqueles homens, 
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precisava parecer-se a eles, revestir a feminilidade. É com essa reflexão que a 

primeira modificação ocorre diante dos olhos de outros: 

 

Não sei o que tinha na minha voz, na minha cara, mas 

eles concordaram, sem parar pra pensar. Aí eu me levantei 

do chão, pedi a faca de João Rufo, amolada feito navalha – 

puxei: o meu cabelo que me descia pelas costas feito uma 

trança grossa; encostei o lado cego da faca na minha nuca e, 

de mecha em mecha, fui cortando o cabelo na altura do 

pescoço. 

Dei um nó na trança aparada e entreguei a João Rufo, 

junto com a faca. 

- Guarde esse cabelo no alforje. (MMM, p. 84) 

 

O corte dos cabelos se torna expressiva atitude empreendida pela donzela-

guerreira e aponta uma séria consciência entre sua condição biológica e o compromisso 

assumido. O que para Diadorim representa uma etapa necessária ao disfarce, em Maria 

Moura se cumpre como uma fase do rito cuja base se desloca da noção de ocultamento 

para o conceito de identidade (parecer-se ao outro). Precisamente, o desejo de ocultar-

se não é pré-condição à sua relação com o bando (como João Rufo que a conhecia 

desde menina), mas, ao contrário, marca uma ruptura com o passado de menina-sinhá, 

órfã e frágil, para a então líder.  

Para que tal proposição se apresente com resultado satisfatório, sua condição de 

liderança implica a imagem que consiga re-construir (de si) ao outro. Nessa imagem, o 

comportamento deve, de alguma maneira, projetar em si o outro, no movimento 

constante entre semelhança e diferença. Ser apenas semelhante ao outro não garantiria 

ao líder sua condição, ser diferente implicaria o não-reconhecimento. O líder deve 
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comungar elementos que dialoguem com essas duas esferas (semelhança e diferença), 

de maneira que atraia o reconhecimento da importância de seu papel. Nesse aspecto, o 

carisma, a eterna vigilância, o conhecimento, são dispositivos que consolidam ou 

permitem o lugar ocupado por um líder.  

O ato de cortar o cabelo parece ser tentativa de minimizar a diferença. Cortar os 

cabelos corresponderia a uma morte iniciática, cujo processo de maturação é almejado. 

O rito busca a formação do novo corpo, perseguindo a renovação (M. Eliade: 1998, 

p.47). No conto maravilhoso, segundo Propp, para os cabelos havia dois tipos de 

manipulação: ou eram cortados e queimados, ou então, ao contrário, deixava-se que 

crescessem, mas nesse caso ficavam escondidos sob o adorno especial que era 

proibido retirar. (1997, 158). Para Propp no rito de iniciação, provavelmente não havia 

uma única parte do corpo humano que não fosse submetida à manipulação.   Observa 

que os próprios órgãos internos eram supostamente retirados e substituídos. Entretanto, 

ele salienta que havia manipulações especiais para a cabeça e os cabelos. Propp lembra 

ainda que os cabelos estão associados à força – basta citar a aventura de Sansão e 

Dalila (1997, 158). Em Memorial de Maria Moura, uma das etapas do ritual é assistida 

por todos, e acarreta, pela própria configuração do rito, uma busca da renovação do 

Ser.  Morte para a sinhá órfã, e nascimento daquela que busca a Serra dos Padres. O 

rito nesse aspecto opera uma metamorfose que exige por um lado a morte, e por outro, 

o renascimento, representando a passagem de um estado a outro; de uma condição a 

outra. O sofrimento se torna condição necessária à identificação ou reconhecimento do 

herói. Para Maria Moura, essa questão não se exibe de maneira diferenciada. Estar 

qualificada para a empreitada significa não apenas achar-se qualificada, mas ser vista 

pelo outro como igual e, ao mesmo tempo, superior. A crença ou o crédito do outro se 

faz necessária. Tal crença é confirmada, visto que a confrontação com os limites do 
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corpo, da resistência ao sofrimento, parece guiar a confirmação da superioridade e 

engrandecimento desse mesmo corpo.  

 

Eu enfiei uma calça que tinha sido de Pai, para montar com 

mais liberdade. Me servia perfeitamente, eu sabia. Pai era 

magro como eu, e tinha pouco mais que a minha altura (...) 

vesti em cima o casaco de Pai, para esconder a cintura (...) 

(MMM, p.63) 

 

 A mudança nos trajes, nas atitudes, a assimilação de objetos até então não 

manipulados por Maria Moura, complementa esse quadro de transformação, e consolida  

nova relação com os caboclos. A partir dessa fase inicia-se a configuração do líder que 

os conduzirá. Esse processo de maturação da personagem se torna resultante da 

necessidade de eliminação de obstáculos; nesse plano, duas naturezas de obstáculos que 

se situam em esferas inter-relacionadas: obstáculo de natureza que se consagra pelos 

limites femininos e masculinos; e o obstáculo de ação, neste caso um bom exemplo é o 

processo inicial de formação do bando, a presença de Cirino, as empreitadas. Este nível 

de obstáculo ocorre  na narrativa para problematizar o obstáculo de natureza e, portanto, 

fundar o processo de aquisição gradativa de uma melhor resistência física apresentada 

pela personagem, a cada nova empreitada. É nesse sentido que o processo vitaliza as 

máximas entre ser/parecer, ora a consciência da diferença, ora acima dessas limitadas 

formas: 

 

 Mas o que eu não queria era que vissem meu rosto. A 

cara de mulher. Mesmo com o cabelo cortado, eu não devia 

ter feição de homem; já o corpo, disfarçado no trajo, ainda 

podia enganar. (MMM  p.112) 
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 (...) Quando eles nos viram, a gente já estava 

em cima. Eu tinha dito a João Rufo: ‘você fala. Eu não 

quero que eles ouçam a minha voz’. (MMM p.112) 

 

Após  passar pelo processo de qualificação que tem como seu pronto central a 

emboscada para o Irineu, Maria Moura prepara sua maior viagem, o encontro com a 

Serra dos Padres. Singular constitui o caminho que leva à Serra dos Padres. Caminho  

que Maria Moura só poderia percorrer após uma fase de iniciação. O capítulo 

introduzido pelo sintagma, enfim... a grande viagem, desnuda o percurso, do Limoeiro 

até a chegada ao Socorro, como a primeira fase de sua jornada que compreende um 

período de preparação no qual as peripécias servem como aventuras para comprovar a 

qualificação do herói. Tanto assim que consolida um processo que se inicia com o 

incêndio da casa do Limoeiro até o ferimento na emboscada para o Irineu. Nesse 

intervalo da narrativa, Maria Moura enfrenta situações de embate que lhe permitem 

conhecimento necessário para traçar o caminho até a Serra dos Padres. Nesse percurso, 

se faz presente os predicativos que a qualificam para agir em nome do pai, externando 

“os mais caros troféus erguidos pela civilização”. Nessa jornada se estabelece o 

deslocamento entre dois mundos: o mundo de origem (a Casa do Limoeiro) e o mundo 

do desejo (a Serra dos Padres), ou, ainda, o mundo do outro. Localizados bem distantes 

um do outro, esses mundos podem estar na linha horizontal, representando uma 

distância apenas geográfica, ou na linha vertical, de cima para baixo ou vice-versa, 

onde se explicitam os pólos de distância de natureza. Neste último, se enquadra o 

objeto de procura de Maria Moura, estabelecendo o grau de deslocamento almejado por 

ela. 

Essa linha vertical é representada por dois rios. São dois os rios, na narrativa, que 

concluem o ritual da busca, numa travessia que parece recompor, metaforicamente, o 
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espaço do sagrado e do humano, do feminino e do masculino, do paterno com o 

materno. Dois como pai e filha. Dois rios que são apresentados na vertical como o rio 

do alto (rio do mundo de cima),n a tradição judaica é o rio das graças e das influências 

celestes. E esse rio que vem do alto desce na vertical, conforme o eixo do mundo; 

depois, suas águas expendem-se horizontalmente, a partir do centro, no sentido das 

quatro direções cardeais, chegando até as extremidades do mundo: são os quatro rios 

do paraíso terrestre. O rio do alto é também o Gonga (Ganges) da Índia, o rio 

purificador que flui da cabeleira de Xiva. Ele é símbolo das águas superiores, embora 

seja também, na sua qualidade de rio que tudo purifica, o instrumento da liberação 

(...).(1998, p. ) 

A imagem dos dois rios está presente na Divina Comédia. Dante põe no Paraíso 

Terrestre, ou seja, no topo do purgatório, dois rios denominados Letê e Eunoé. Letê é o 

rio do além, (...) nasce de uma fonte sobrenatural alimentada por Deus (Purg. 

XXVIII). Tem a faculdade de eliminar definitivamente a lembrança, os vestígios dos 

pecados. Em grego significa ‘ esquecimento’ (Purg. XXVI, 108). Eunoé desconhecido 

pela tradição é criado por Dante partindo do grego eunous (= de bom sentimento) e 

atribuído a um riacho que corre no paraíso terrestre alimentado pela fonte de que 

provém Letê; mas, enquanto quem bebe a água deste esquece o pecado, Eunoé reativa 

a lembrança das boas ações cometidas. 

Tanto Letê como Eunoé, o primeiro como esquecimento e o segundo por reativar 

as lembranças, remontam no espaço do purgatório o rito de purificação. A mesma fonte 

que alimenta Letê e Eunoé, mostra-nos o uno que se bifurca; temos novamente dois em 

simetria paralela. Os dois rios estão presentes ainda em Grande Sertão: Veredas, como 

metáfora da relação entre Diadorim e Riobaldo; o rio de-Janeiro de águas claras, e o 

do-Chico aquela terrível água de largura dão o tom do limite e o encontro da 
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diferença. Há um sentido de purificação na travessia, mas, sobretudo o sentido 

metafórico do curso da vida constante e imprevisível. Em Memorial de Maria Moura, 

os dois rios conclamam não à travessia, mas à conquista e à confirmação da passagem 

do herói de um estado ao outro.  Assim também os rios estabelecem a divisão entre as 

extremidades do desejo paterno, restaurador da tradição, portanto coletivo, se 

sobrepondo ao individual. Nesse aspecto, os dois rios dialogam, no plano simbólico, 

com a imagem de destruição da casa no Limoeiro, e tornam-se figuras representativas 

da marca de sacrifício da donzela-guerreira. Nesse plano de restauração e sacrifício, 

Maria Moura é autorizada a atitudes não raro estranhas, ou ausentes ao domínio 

feminino; como sublimação, a purificação pela água conclui o rito de passagem de 

Maria Moura, permitindo a conquista do Sagrado. Diz a narrativa: 

 

Passa por catinga e por serrotes; por mata e cerrado, 

por léguas de campos e alagados. Dois rios se atravessa, 

sempre secos no verão; mas no inverno eles correm 

encachoeirados, das águas que descem a serra. E, depois que 

se atravessa os dois rios, e se topa com os primeiros 

contrafortes do pé da serra, segue sem desencostar, até 

encontrar com dois serrotes juntos, um pequeno e mais 

baixo, o outro comprido e alto, e que se chamam o Pai e o 

filho.(MMM p.225) 

 

Duas também são as imagens dos serrotes que juntos parecem representar o 

processo de identificação narcísico estabelecido entre Maria Moura e o Pai. Como 

relação narcísica, tais imagens propõem o elo em que reflexo e cumplicidade se 

contaminam entre Pai e Filha.  
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Devagar, devagar, se desenhando dentro da claridade, foi 

aparecendo o serrote grande todo cinzento e manchado de 

listras pretas; um cabeço de pedra pura, arredondando o vulto, 

no alto. Tinha que ser o Serrote do Pai. E quando andamos mais 

um pouco, logo deu para ver, à direita do Pai, o serrote menor, 

como se agasalhando na sombra dele. Lá estava o serrote do 

Filho! (MMM p.231) 

 

Mas como Narciso, pai e filha desmentem a ilusão da unidade e se transformam  

na denúncia da clivagem e da divisão. Ainda que expressem, pai e filha, em alguma 

medida a perfeição  andrógina, como o narciso composto de masculino e feminino, na 

versão de Pausânias.  Mas insiste a ostentação de imagens bipolares durante o percurso 

a Serra dos Padres. A idéia de par está presente em imagens contrárias e 

complementares: cerrado/mata; catinga/alagados; inverno/verão; pequeno/alto; 

comprido/baixo; dois rios e dois serrotes como pai e filho. A natureza assim 

apresentada revela, pelo contraste, uma dialética harmoniosa: uma espécie de 

metonímia da figura ou relação pai/filha. O universo bipolar parece, antes, a 

organização de pares que, ao serem descritos, estabelecem o momento de conexão 

entre partes opostas que se contemplam, como ciclo contínuo da existência, como 

expressão da vida, como o verão e o inverno, como o fogo e a água, como Pai e filha. 
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CAPÍTULO III 

 

NA MORTE,  A MARCA DO SACRIFICIO 

Quando eu morrer que me 
enterrem 

Na beira do chapadão 

-contente com minha terra 

cansado de tanta guerra 

€crescido de coração. 

  (Guimarães Rosa) 

 

Ao pensar a problemática da morte como elemento configural da donzela-

guerreira, podemos verificar que nas variantes populares a morte não aparece como 

desfecho narrativo. Em tais histórias, a donzela-guerreira é força anunciadora da 

plenitude da vida. Nela o amor e a entrega conformam  condição constante do ser, 

mesmo tendo em seus feitos a necessidade de vingança. O princípio articulador da 

donzela-guerreira é a do ser transgressor, que acaba sendo recuperado, reintegrado pelo 

sentimento nobre. Por isso em todas as variantes populares a heroína se casa com o 

capitão. 

A produção escrita, entretanto, orienta um caminho diferenciado de composição. 

Embora o amor seja o sentimento fundamentalmente presente na trajetória da donzela-

guerreira, impelindo a consciência dos limites entre masculino e feminino,  há a 

vingança também articuladora das ações da personagem, como princípio negador da 

vida.  A vingança, quando tematizada na produção escrita, não é menos importante que 
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o amor e recebe, na sua forma, a face da morte. O desejo de vingança não aparece em 

todas as variantes orais e em todas versões da produção escrita, motivando os feitos e a 

inserção da donzela no mundo da guerra. Embora seja tema apenas na composição de 

Diadorim e Luzia, não há nessa questão a justificativa para a inserção dessa donzela no 

mundo dos jagunços. No caso de Luzia, é a enfermidade da mãe e o desprezo por 

Crapiúna que movem a narrativa. Em se tratando de Maria Moura não é a vingança o 

princípio articulador de seus feitos, mesmo tendo sido levada a planejar a morte de 

Jardilino do padrasto, mesmo a de  Cirino. – Eu sei que sou diferente. Mas como já lhe 

disse, só faço mal a quem me faz primeiro... Ou a quem eu sei que é ainda pior do que 

eu.(p.380). Há na configuração de Maria Moura a afirmação da vida pelo desejo de 

conquista. (...) agora afinal tinha chegado a vez de se cumprir o meu grande sonho. As 

terras da Serra dos Padres (...) Pai falava tanto (...) (p.79) Para entendermos por que o 

cunho da morte aparece como final da trajetória da donzela-guerreira, é preciso avaliar 

o ato missionário, assumido por esta protagonista na sua entrega incondicional ao Pai. 

 

O avô de Pai comprou justamente a parte que subia 

pela Serra dos Padres. Botou lá um morador; mas, num ano 

de seca, se acoitaram na terra uns negros fugidos e armaram 

uma espécie de quilombo. O morador teve medo, foi-se 

embora, mas os quilombos não agüentaram muito tempo, 

também. Deu um mal neles, morria de um em um, secando, 

devia ser de tísica. Quando os negros se acabaram, ficou a 

terra vaga anos e anos. As pessoas tinham medo do mal 

lugar. 

A Avó contava que, num ano bom de inverno, o Avô 

arrumou, no Limoeiro, uma tropa de animais que carregou 

de mantimento, enxada, machado, facão e algumas armas de 

tiro . E partiu para situar a fazenda na serra (...) 
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O Avô tinha mandado na frente uns espias, que lhe 

trouxeram as más notícias. Ele deixou então a tropa 

arranchada no mato e foi em pessoa ver o que havia. 

Tinha lá mais de cinqüenta índios, sem contar mulher 

e criança (...) 

E assim de lá voltou como foi – danado da vida. Mas 

que havia de fazer? Índio é pra se respeitar (...)  

Mas o Avô nunca deu por esquecida a Serra dos 

Padres. A história daquele haver sempre aparecia nas 

conversas da família e os homens faziam planos de chegar lá 

e botar pra correr o Sandoval com índio e tudo. Mas nunca 

ninguém foi lá. (MMM, p. 80) 

 

A força da Serra dos Padres é construída pela força do tempo, pela força da terra 

que passa de geração(Avô/Pai) a geração (filha). Nesse sentido bem de acordo com o  

compasso histórico de apropriação da terra no Brasil que regimentou a propriedade 

como território daquele que chega primeiro.   O conflito vivido por Maria Moura tanto 

no Limoeiro  quanto na Serra retoma  o conflito histórico que marca a formação de 

latifúndios no Brasil. A violência do sertão é discutida como decorrente da distribuição 

de terra. Longe de ser o paraíso terreal, muitas vezes,  descrito por Monteiro Lobato e 

analisado por Sérgio Buarque de Holanda em Visão do Paraíso, o  Brasil aparece  

como território sem lei e sem fronteira. Esse espaço hostil exige  força e vigor 

masculinos.  Em Memorial de Maria Moura a terra é a legitimadora do poder político, 

social e econômico, é por ela que a heroína se mostra homem. 

 

(...) diferente de todas as Mouras passadas, capaz de 

me meter numa aventura louca, quem sabe sem retorno, 

quem sabe sem fim. (MMM, p. 473) 
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_ Mas um dia vem um imprevisto e aí vai-se tudo por 

água abaixo! E não é só uma parelha medida no fogo: é a 

sua vida que está arriscando, Sinhá!  (MMM, p.479) 

 

Conquistada a Serra dos Padres, sob a proteção de uma casa forte,  Maria Moura 

não tem mais a história da guerreira que enfrenta perigos para contar. A donzela-

guerreira chega a um ponto em que não tem mais razão de ser, uma vez que  a 

protagonista passa a  existir  como guardiã do objeto de desejo. A história de aventuras 

se dissipa, fazendo surgir a  Moura-Encantada,7 guardiã de um tesouro ancestral ( a 

terra).  A personagem, ao cumprir o desejo paterno, transborda em força hereditária ao 

mesmo tempo em que castra sua potencialidade biológica, reduzindo sua existência. 

Após cumprir sua função, Maria Moura é sacrificada em nome “da ordem natural das 

coisas”. A guerreira cede lugar à moura-encantada  que assim como a esfinge tem a 

existência sacramentada pelo tempo como guardiã e protetora. J. Leite de Vasconcelos 

em Tradições populares de Portugal traz  mais de 320 variantes do tema da moura-

encantada em Portugal. Narrativa que conta a história da bela moça que habita as 

fontes, rios e montanhas protegendo tesouro de grande valor.  No  Brasil, a profunda 

alteração formal e temática sofrida pelo conto da moura-encantada  faz surgir a moura-

torta. A narrativa da moura torta é encontrada em Pernambuco, Rio Grande do Norte, 

conforme Câmara Cascudo ( Geografia dos mitos brasileiros)  e Sílvio Romero ( 

Contos Populares do Brasil). Mas porque resgatamos essa narrativa para compreender a 

parte final da história de Maria Moura? Há em Memorial de Maria Moura o entrecruzar 

                                                 
7 Há nesse ponto um elemento configural que parece dialogar com a imagem da moura-encantada. Refiro-
me a uma das  versões portuguesas em que a Moura aparece na montanha como guardiã da riqueza 
deixada pelos Mouros. Maria Moura reconstitui essa relação como guardiã do tesouro que vai sendo 
acumulado pelo bando, realizando o ato de enterrar seu tesouro em lugar conhecido somente por ela.   As 
variantes portuguesas do mito da moura-encantada: VASCONCELLOS, J. Leite de. Tradições populares 
de Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional. S/d. 
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de narrativas orais amalgamando na imagem da heroína a sua face atravessada pela 

história popular.  

A morte, ao restaurar a ordem natural, expele o estranho e monstruoso que, ao 

cumprir seu papel no ciclo da vida, é devorado pela mesma força que o constitui: Maria 

Moura, ao sustentar o cunho da hereditariedade, é, contraditoriamente, impelida ao 

direito de continuar a viver – se eu tivesse um irmão tudo seria diferente. Mas nunca 

tive irmão, nem um companheiro da minha idade (...) (MMM p.88) 

Diferente do desfecho narrativo presente em Grande Sertão: Veredas e Luzia 

Homem, pois Diadorim e Luzia enfrentam, em combate direto, o inimigo, 

possibilitando, na imagem guerreira, uma perfeita e “grandiosa” forma de destituir-lhes 

a vida; Maria Moura planeja o seu fim. O amor por Cirino funciona como o elemento 

que problematiza o possível retorno à condição de sinhá.  A presença de Cirino 

desencadeia uma situação que traz à tona a Maria perdida na fazenda do Limoeiro. É 

interessante observar que nesse momento ocorre o maior conflito da narrativa. Não são 

as peripécias de guerreira, mas seu deslocamento, ao mundo da intimidade que resgata  

pela individualidade do herói, os mais profundos sentimentos e sensações. A partir de 

nova focalização narrativa perguntaríamos, então: terminou a narrativa de feitos 

guerreiros? A realização da conquista impõe à narrativa,  ao processo de degradação da 

guerreira8. A ação ou a inclusão de novas forças de tensão instauram um quadro de 

oposição à situação anterior. O que era antes objeto de desejo ( a terra) se transforma 

em obstáculo à obtenção de novo estado. Esse processo de degradação é instaurado na 

narrativa pela chegada de Cirino a Serra dos Padres. 

                                                 
8 BREMOND, C. A lógica dos possíveis narrativos.In:  Análise estrutural da narrativa. Rio de Janeiro: 
Vozes, 1971. (Org.)  R. BARTHES. 
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Surge Cirino, filho de fazendeiro poderoso (o Seu Tibúrcio), jovem com 25 anos, 

de riso torto –Diz o povo que é sinal de falsidade – fugido e precisando de pouso. 

Cirino entra na casa de Maria Moura pela mão do pai, que paga pela segurança do filho 

– nesse aspecto percebemos que a Casa de Maria Moura se transforma em refúgio para 

as pessoas procuradas pela lei. A Casa, denominada Forte, se  consagra como boa fonte 

de renda ao se transformar em condado. Percebe-se que a instituição do Condado não 

dialoga nem com a imagem da Casa de origem, a Casa Natal (o Limoeiro), nem mesmo 

com a Casa idílica, estabelecida pelo pacto com o bando. Essa então Casa Forte perde 

as nuanças  do privado, da intimidade. Novo sentido se descena, e nesse aspecto, nova 

ordem se instaura ostentado modelo de sociedade .que agrega os fracos e oprimidos. A 

organização social que se delineia na Casa Forte dialoga com a imagem de Canudos em 

dois aspectos: a presença de líder ( não religioso) e a formação de sociedade alternativa 

para marginalizados e excluídos, acolhedora dos fracos e  fugitivos. Conformando 

sociedade isolada e ilegítima do ponto de vista do Estado e da religião. A produção e 

subsistência de todos continuam vinculadas às parelhas, pequenos furtos realizados 

pelo grupo de Roque e Muxió.   

 

(...) continuava o grupo de Antônio Muxió se saindo 

melhor do que o esperado. Eu até me arrependia de ter 

antipassado com o cabra. Junto com o Roque, ele fazia uma 

parelha levada boa diabo. Passavam uns quinze dias, três 

semanas por fora, e não voltavam nunca de mão abanando. 

Ou era dinheiro, ou alguma jóia, sempre mais de uma arma. 

Vez por outra chegavam tangendo cabeças de gado. (MMM 

p.330) 
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As atividades de parelhas continuam de maneira reduzida, mas sem participação 

atuante de Maria Moura; esta agora era uma espécie de administradora da ordem e 

segurança da Casa Forte. O pulso forte e a atenção aos detalhes, que iam desde a 

cozinha até as empreitadas, ocupavam o tempo de Maria Moura. Arriscar-se, fazer 

parte das emboscadas, não era mais para ela. É nessa situação de equilíbrio e calmaria 

que Maria Moura  descansa a guerreira. -O senhor fique aqui em liberdade, 

conversando com Seu Cirino. Eu vou lá dentro, dar as ordens para o nosso almoço. 

Explique a ele tudo que nós combinamos, por favor. (p.341)  Cirino fugitivo da polícia 

por assassinato, chega sob a veste de um incorrigível sedutor. 

 

-Mas o fato é que, com a ausência de Duarte, Cirino 

foi se comportando de maneira diferente. Mudança, 

contudo, procedia tão de pouco, que eu só notava porque 

estava prevenida. 

Depois da ceia, quando se despedia – isso foi na 

segunda noite -, ele me beijou a mão. E como eu levantasse 

a sobrancelha, admirada, ele riu-se. 

-Estou tentando lhe fazer a corte! (...) (MMM p.356) 

 

Um sedutor que encontra em Maria Moura,  a mulher solitária. O sentimento amor 

se conforma, à feição da produção oral sobre o tema da donzela-guerreira, como o 

maior de todos os conflitos vivenciados por essa personagem; uma vez que vitaliza 

uma condição contrária ao papel desempenhado até então. Amar e permitir-se ser 

amada encerra uma necessidade de (re) inserção dessa guerreira, violadora da ordem e 

de regras. Diante dessa questão, a transgressão possível anteriormente, assumir um 

papel masculino, faz-se irreversível visto que não permite a retomada de curso de vida. 

Seja como Isabel ou Maria Gomes, todas personagens da produção popular, a questão 
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da retomada ao estado inicial de donzela e a efetivação do amor com o casamento 

fazem-se não apenas possíveis, mas necessárias. Há claramente uma dinâmica do 

lúdico e da experimentação da reversibilidade das coisas. Essa capacidade 

transgressora que se faz ver como circunstancial, e, por isso aceita – semelhante nos 

parece o ritual em que o homem se veste de mulher para fazer os outros rir, muito 

comum nas manifestações populares. A produção escrita não conclama essa mesma 

condição como desfecho. Há, sobretudo,  uma busca pela composição que polemiza, ao 

extremo, o indivíduo diante de valores e papéis conclamados e consagrados. A 

polêmica condição do parecer, comprometendo e arrastando, para o segundo plano, 

questões como o amor, a possibilidade da escolha... a liberdade. A morte encerra essa 

impossibilidade de ser, ou a ilusão da possibilidade de escolha. A morte comunga a 

idéia de aprisionamento com que o indivíduo transgressor tem de lidar e enfrentar. A 

morte é, para sempre, exclusão e garantia de sobrevivência das regras e dos valores. A 

impossibilidade do indivíduo está em vencê-la, como na clássica imagem proposta por 

Ingmar Bergaman em seu filme O sétimo selo.    

A Serra dos Padres, na nova rede de tensão narrativa, é o obstáculo. Desenvolve-se 

outro  jogo, no qual o núcleo narrativo é a relação Maria Moura e Cirino. O pacto 

estabelecido com o bando, no início da jornada, marca uma imagem masculina que 

resgata, no mundo paterno, a justificativa para existir e sacrificar a sua natureza; por 

isso, Maria Moura não se permite a entrega ao prazer durante a trajetória, corroborando 

a existência de um estado de celibato que, de maneira simbólica, dialoga com o estado 

casto mantido por outras donzelas-guerreiras. 
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E o pior é que, com todo aquele meu desadoro por ele, 

eu não conseguia negar a mim mesma que os nossos amores 

não podiam ter nenhum futuro. 

A passagem de Cirino pela Casa Forte tinha que ser só 

isso: uma passagem. Qualquer hora ia dar alguma loucura 

naquela cabeça sem juízo e adeus, Cirino. (MMM p.394) 

 

A traição de Cirino detecta a ausência de sentimento por Maria Moura e a 

inviabilidade de Maria Moura retomar um curso de vida diferente do traçado quando da 

saída do Limoeiro. Pensarmos que Maria Moura poderia perdoar Cirino, ou, ainda, se 

casar e ficar na Serra dos Padres, é uma conclusão improvável, já prevista na narrativa, 

pela disposição dos fatos. A traição de Cirino é um processo de ação que tem a função 

de confirmação e eliminação do erro praticado pelo herói, ao mesmo tempo em que 

desenvolve novo eixo conflitante na narrativa.  

 

E agora – eu tinha que enfrentar aquela traição. Não de 

amor que se pode perdoar, mas de fé. Traição à Maria 

Moura, à mulher a quem Cirino se gabava, na casa de 

raparigas, que comia na palma da mão dele. (...) (MMM 

p.418) 

 

Ao concluir a jornada até a Serra dos Padres, Maria Moura não pode cortar o 

cordão umbilical, e retomar o curso da vida. Mesmo porque sua existência se restringe 

à missão assumida em nome dos ancestrais. Por essa perspectiva, a morte de Cirino 

consolida a necessidade de retomada da ordem e, portanto, a eliminação do “erro”. 

Prepara, assim, a punição do agente/herói transgressor. A possibilidade de morte de 
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Maria Moura se configura  desejo da personagem ao ser levada ao assassinato de 

Cirino: 

 

Não era dor propriamente que eu sentia; era mais um 

estupor que me deixava dormente, numa espécie de meia 

morte. O corpo não me doía em lugar certo, mas tudo me 

doía. Principalmente a cabeça. (MMM p.463) 

Assim a desgraça que foi para mim a traição de Cirino, 

o horror que se seguiu, o que eu padeci durante toda aquela 

maldita viagem do Sumidouro à Casa Forte, e a mais 

maldita ainda prisão dele no cúbico, tudo me marcou como 

um corte de faca, fundo e feio (...)  (MMM p.467) 

 

A traição de Cirino transfigura a marca do estigma que permite reconhecer, em 

Maria Moura, a função para qual foi destinada, consolidando-a como padrão amplo de 

conduta e valores perenes. Nessa relação, o sacrifício se espraia como apreensão 

absoluta da personagem. Vale salientar que a estrutura do sacrifico recobra não apenas 

a idéia punitiva; antes desloca a punição para o caráter de substituição. O agente 

transgressor, ciente de sua falha, temente da possibilidade de castigo, oferta um outro 

ser vivo sem defeito. O caráter da substituição, presente na configuração do bode 

expiatório, permite transformar o transgressor em agente de sua redenção, visto que 

substitui seu pecado, como confirmação de arrependimento, por uma oferenda; 

restaura-se, portanto, uma dada ordem/harmonia. Essa retomada se cumpre a partir da 

disposição ritualística. O sacrifício apresenta assim o duplo caráter de excluir a 

proteção e pedir uma reparação.(1971) Em Maria Moura, essa condição é expressa 

pela configuração da “voluntariedade” que se presta a ir ao encontro do desejo paterno: 

a terra - pela natureza dos meios de que dispõe, Maria Moura apresenta um caminho 
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sem volta. É nesse sentido que a morte ocorre no percurso da narrativa como uma etapa 

previsível que a protagonista é obrigada a enfrentar – é chegado o tempo de pagamento 

da dívida. 

 

A conversa do seu Francelino tinha, de certa forma, 

acordado a velha Maria Moura. Ou antes, uma Maria Moura 

nova, diferente de todas as Mouras passadas, capaz de se 

meter numa aventura louca, quem sabe sem retorno, quem 

sabe sem fim. (MMM p.473) 

(...) 

Passei os olhos pelo escrito testamento. Estava direito, 

segundo me pareceu. A terra do escrivão era cheia de 

floreados. Eu deixava as minhas posses, ‘ imóveis e 

semoventes, para o menino Alexandre, filho de minha prima 

Marialva e do seu legítimo esposo, Valentim de Barros 

Oliveira. Diante da menoridade do herdeiro, ficava como 

administrador do espólio Duarte e Rubino do Nascimento, 

tio natural do menor. Por ocasião maioridade do herdeiro 

receberia o dito Duarte um terço dos meus bens em dinheiro, 

ou o equivalente em outros valores’ (MMM p.480) 

 

O que permite a Maria Moura destoar de Diadorim e Luzia parece ser o fato de 

expressar consciência de sua condição. Subjacente a sua fala percebemos uma 

realidade concernente a um fato inquestionável. Confirma-se, com a morte, o rito de 

transformação dotado do caráter de predestinação que contempla início e fim do 

compromisso missionário.9Em uma metamorfose que integra Maria Moura ao espaço 

                                                 
9 Parece-nos que, em vários aspectos, a narrativa de Rachel de Queiroz dialoga com a tradição e o 
imaginário popular. A expressividade da personagem cravada pelo cunho do sacrifício nos remete a 
outras imagens que dinamizaram essa condição. Duas em especial trazem raízes longínquas e uma 
simbologia bastante rica: a imagem do boi, fortemente marcada pela condição da travessia e do sacrifício, 
muito específica e recorrente na cultura brasileira presente, por exemplo, o texto travessia do Araguai: 
Naquele estradão deserto a boiada descia para banda do Araguaia para fazer a travessia (...) deu a 
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do outro, ocorre sua restauração, no final da busca, ao sentido de responsabilidade e 

dever cumprido. A infração presente na escala de sucessão dos fatos justifica a morte 

da personagem, embora a narrativa não exponha, como em Luzia e Diadorim, a cena, 

antes fica insinuada: 

 

Duarte tomou as rédeas do cavalo das mãos de Pagão, 

esperou que eu me aproximasse para montar. E antes que eu 

botasse o pé no estribo, rogou mais uma vez: 

- ainda está na hora de mudar de idéia, Sinhá. 

Vai ser uma luta muito dura, com esses homens traquejados 

pra matar (...) 

- Se tiver de morrer lá, eu morro e pronto. Mas 

ficando aqui eu morro muito mais.  

Saí no trote largo. Só mais adiante, segurei as rédeas, 

diminui o passo do cavalo, para os homens poderem me 

acompanhar (MMM p.482) 

 

 A morte apresenta o fim do ato missionário, um fim que é expresso no final da 

narrativa sem o ponto-final, como se ainda não tivesse chegado o fim, e, portanto, 

permite o ato de narrar. O narrador assim consciente de sua jornada induz, por meio 

da ausência do ponto, que o final de Maria Moura ainda esta por vir. Uma morte 

solitária que se constitui desejo individual. O desejo da morte é a recusa da vida que 

nasce pela procura. Como guerreira, Maria Moura é um ser solitário...  ser-para-a-

                                                                                                                                               
ordem o ponteio/enquanto as piranhas comem temos que passar ligeiro/toque logo este boi velho que 
vale pouco dinheiro/já roído pelos anos o coitado não sabia do seu destino tirano (...). O Bode expiatório 
é outra imagem extremamente forte. É no Levítico que aparece pela primeira vez a imagem do bode, 
agindo em nome do sacrifício de reparação: Esta é a lei do sacrifício de reparação. É a coisa santíssima. 
No lugar onde se mata a vítima do holucausto, será morta a vítima do sacrifício de reparação; (7:1-3) Se 
é um chefe que peca,  fazendo por inadvertência alguma coisa proibida pelos mandamentos do Senhor 
seu Deus, e incorre assim em culpa, então, ao dar-se conta do pecado cometido, levará como oferta um 
bode sem defeito. Imporá a mão sobre a cabeça do bode e o matará no lugar onde se matam os 
holocaustos, na presença do senhor. É um sacrifício pelo pecado. (4:22-25) 
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morte, ausentado-se dela, bem como em todas as variantes  sobre da donzela-

guerreira, o temor pela morte. 
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CAPÍTULO IV 

 

O PACTO NARRATIVO  

 

Que olho pode ver-se a si mesmo? 

(Stendhal) 

(...) eu não receio que o leitor esqueça alguma 
vez que faço as minhas confissões, para crer que 
faço a minha apologia; mas também não deve 
esperar que eu cale a verdade quando esta falar 
a favor de mim. 

(Rousseau)  

 

A narradora, testemunha de si mesma, concentra elementos duais, conflituosos, na 

arte do narrar. Do ponto de vista da personagem, localiza, na trajetória da construção 

do romance, uma conformação exaustivamente centrada na guerreira que 

constantemente desnuda o próprio espaço. O épico recebe novo colorido, outra versão. 

O romance da senhora Rachel de Queiroz re-visita constantemente uma tradição 

literária, mas, ao absorvê-la, transporta-a para nova esfera de significação. O épico e a 

guerra são exemplos dessa questão aqui levantada. E a análise que desenvolveremos, 

tentará dar conta do percurso que a narradora de si mesma (Maria Moura) faz, como 

também da disposição dessa voz, que não é a única, na totalidade do romance.   

Memorial de Maria Moura localiza uma voz narradora que, ao falar de si, não se 

manifesta motivada pela presença do outro. Sua voz não articula isoladamente o 

sentido apreendido pelo romance. Outras vozes se fazem presentes, embora cada uma 

delas esteja comprometida consigo mesma. Teríamos, no limite, narradores com 
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experiências diversas: vozes que se intercalam como apreensão de um sentido que não 

é único. 

A voz de Maria Moura se restringe a si mesma e articula um sentido aparentemente 

abrangente sobre sua experiência, trazendo à tona o plano da intimidade, das intenções 

e sensações mais íntimas, o plano dos desejos mais secretos, às vezes dissonantes das 

ações. Diante dessa perspectiva é que pensamos a personagem não apenas pela 

premissa da inversão de comportamento (masculino/feminino), ou o des-lugar dessa 

existência. Perece-nos ser essa composição de si e para si, realizada pela narradora 

Maria Moura, uma voz que alude para a descontinuidade que é o ser humano. É nesse 

limite de compreensão que os pólos masculinos e femininos vão além das categorias de 

classes, acentuando uma dimensão humana problematizadora do eu. O que equivale a 

dizer que ir de uma coisa a outra, de um comportamento a outro, manter-se em ambos 

sem estar (totalmente) em nenhum deles, é o que parece suscitar sua visão sobre si. Ir 

de uma coisa a outra, estar não estando, estar ou ser entre os pólos aparência e essência, 

fundi-los e, ao mesmo tempo, desmenti-los, parece expressar a fratura. Não a 

totalidade, mas a descontinuidade, a lacuna, a falta, as várias faces, a metamorfose, 

movida pelas intenções.    Como narradora solitária, narra sem a presença de um 

ouvinte, o que equivale a pensar na esfera de atenção do outro.  A vida e o sentido se 

tornam apreensão de si para si. Embora narre como se narrasse a um outro, o tempo e a 

distância entre o momento do ato de narrar e a experiência vivida, não raro, recebem o 

tom nostálgico do herói desiludido e sem reconhecimento. Aquele herói que, após 

transpor barreiras, sobreviveria da glória e do reconhecimento; estes, por sua vez, são 

dádivas alheias. Tom nostálgico que é dissimulado, muitas vezes, pela mobilidade 

interna dos eventos, dos conflitos narrados.  
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Embrenhemo-nos no interior da narrativa. A história se inicia com Maria Moura na 

Casa Forte, exercendo seu quinhão de Dona Moura; a cena apresenta a personagem 

diante do Beato Romano, que chega a Casa para pedir guarita e, por pertencer ao 

passado de Maria Moura, vai justificar a dinâmica retrospectiva da narrativa: 

 

Ah, daquele tempo para cá, eu mudei muito. Imagine se 

agora eu ia me ajoelhar aos pés daquele padre! Me confiei 

no tal segredo de confissão, de que Mãe falava com tanta fé. 

(...) 

(...) Naquele tempo eu pensava que o padre ia achar o 

pior de tudo o pecado da carne. O pecado da carne com meu 

próprio padrasto! – que aliás nem padrasto era, já que nunca 

se casou com Mãe. Só era mesmo amigado com ela, como o 

povo dizia! (...) quantos anos eu tinha naquele, naquele 

tempo? Dezessete? Era. Minha Mãe amanheceu morta, 

enforcada, perto da cama (...) (MMM p.17) 

 

O aparecimento do Beato Romano, na Casa Forte, solicitando a ajuda de Maria 

Moura, permite uma retrospectiva distribuída em treze capítulos, em que narram Maria 

Moura (nove capítulos), Irineu (um capitulo) e Tonho (três capítulos). Nessa 

retrospectiva, Maria Moura apresenta fatos desde a  saída do Limoeiro e todo o 

percurso à Serra dos Padres. Somente na saída do Limoeiro é que teremos, 

aparentemente, duas versões para o mesmo episódio. A imagem de destruição da Casa 

do Limoeiro é narrada segundo um ponto de vista de Maria Moura e de Irineu. 

Entretanto, embora o foco narrativo tenha se alterado de Maria Moura para Irineu, há 

uma comunhão entre as duas versões. O que nos aparece em especial, nesse momento 

único da narrativa, pois temos uma focalização interna e externa da casa.  

A imagem segundo o ponto de vista de Irineu: 
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Os pontos de fogo da casa estavam se virando numa 

fogueira só, com uma rapidez pavorosa. Quando a labareda 

grande subiu, deu-se um grande estalo na cumeeira, mas 

ninguém gritou lá dentro.  

Que diabo estava se passando com aquelas mulheres? 

Parecendo até resposta à nossa pergunta, de repente 

pipocou um tiro, logo outro. Como é que eles agüentavam 

ficar dentro daquele inferno, seriam raça de Saramanta? 

Outro pipoco de tiro. E continuava sem ouvir um grito. Mas 

deus, o diacho da mulher teria mesmo pauta com o cão? 

(MMM p.67) 

A casa toda virou aquela fogueira sem tamanho. Voou 

caco de telha pra todos os lados; íi, o oitão esquerdo, ainda 

armado na taipa, desabou inteiriço para dentro. (p.68) 

Se fosse casa de tijolo não resistia tanto, mas o 

madeirame era de aroeira curtida pelo tempo, enfrentava até 

fogo. (MMM p.68) 

 

A imagem segundo o ponto de vista de Maria Moura: 

 

Botei a tiracolo o saco da munição; tinha ali o chumbo, 

e o polvarim grande de chifre, as pedras de isca e o artifício 

de fazer fogo. Tudo herança de Pai. Peguei também a faca 

que era dele, uma pajéu linda, com cabo de rodelas de osso e 

prata, na sua bainha bordada. Apertei bem as correias que 

atavam o papo-de-ema, me benzi, senti os olhos ardendo, 

aquele aperto horrível no coração. Fui até o quarto, beijei as 

paredes da minha casa, me despedindo para sempre. 

Determinei aos rapazes que, assim que o fogo pegasse 

mesmo, fazendo labareda alta, eles aproveitassem o susto 
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dos cabras do cerco, e fugissem também, pelo mesmo 

caminho nosso. (MMM p.65) 

 

Ao mesmo tempo em que a narrativa nos conduz à possibilidade de escolha feita 

pela personagem, os fatos estão dispostos em uma seqüência que comandam uma 

lógica de ações. Nesse sentido, a perda da mãe e a ganância dos primos, pela terra do 

Limoeiro, levam Maria Moura a buscar outro horizonte. A situação de “escolha” é 

apresentada pela perspectiva de narrativa de Irineu em que se mostra disposto a casar 

com Maria Moura: O melhor mesmo é passar a mão na prima, dizer que eu roubei a 

moça pra casar – e com o consentimento dela (...). Ela pode chorar e reclamar nos 

primeiros dias, mas acaba se dando por feliz. (MMM p.50) Entretanto, essa passagem 

da narrativa apenas desenvolve mais um plano a problematizar: a ruptura da ordem 

inicial (familiar) vivida pela heroína. Após a saída do Limoeiro, as peripécias que 

contemplam situações distintas (o conflito com o padrasto e Jardilino, já analisados e, 

posteriormente, a formação do bando), são narradas exclusivamente por Maria Moura. 

É nesse percurso narrativo que nos interessa perceber como Maria Moura fala de si. 

A narrativa restaurada pela lembrança – eu me lembro, ou ainda, tudo herança de 

Pai-, consegue articular nos detalhes a construção de situações cujo foco localiza 

exclusivamente o “eu”. Desdobrando-se entre o plano das sensações e das ações, a 

narradora elabora com detalhes sinuosos a sua experiência. 

  

Hoje, dessas horas, eu me lembro mais do medo que da 

dor. Medo, sim, maior que a dor. Mãe se matar por ela 

mesma e escolher aquela morte horrível. E por quê, Minha 

Nossa Senhora, meus santos do céu, por quê? (MMM p.18) 
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Ouvindo os meus gritos, o pessoal da casa correu. 

Chiquinha e Zita, as meninas da cozinha, se puseram a gritar 

também, até que João Rufo chegou e amainou a gritaria e a 

prantina. (MMM p.18) 

Ela puxou a faca e cortou o cordão do enforcamento. Eu 

já estava caída no chão, de joelhos, gritando sempre, 

batendo com a cabeça nos ladrilhos (...) (MMM p18) 

 

Preocupada não apenas com o relato, a narradora se expressa muito mais pelo plano 

interior, naquilo que consegue transmitir sobre as emoções e sensações do “eu” diante 

das situações experimentadas. Situações, estas, que vão desde um pequeno evento até 

as mais traumáticas experiências, como a morte da mãe, a morte de Cirino, a destruição 

da Casa do Limoeiro.   

Fiquei trancada no quarto chorando, no escuro, me 

sustentando com chá e caldo, até que o Liberato apareceu. 

Comecei a pensar de novo naquele horror todo, 

procurando na minha cabeça algum ponto esquecido, mas 

importante, do acontecimento (...) (MMM p.23) 

 

A narrativa elaborada pelo foco da emoção fica patente em Maria Moura. 

Entretanto, esse não é o único dispositivo que re-arranja o passado. Temos, portanto, 

dois campos que enfatizam pólos de configuração da personagem: um deles está 

vinculado ao agir, na sua relação com as demais personagens; outro, diz respeito ao 

mundo interior, estabelecido pela onisciência. O contraste entre ser e parecer é 

desvelado ao leitor. Muitos são os momentos, e longos, em que a narrativa se esboça 

pelo fluxo de consciência da personagem. Esse momento nos parece o subterfúgio que 

se caracteriza pela organização da memória por meio do pressuposto da sinceridade 
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pelo recurso da confissão. O pressuposto da sinceridade estabelece um elo entre o que 

se diz, como se diz e a quem se diz, bem ao molde Roussseauniano. 10   

 

Voltei para o quarto, para a rede. Àquela altura, já 

estava começando a ter medo da confusão em que tinha me 

metido. Mas a raiva era maior do que o medo (...) 

(...) em que é mesmo que eu estava me metendo? Não 

tinha levado em consideração a visita dos primos ou a 

imaginação do delegado. Queria ver no que ia dar tudo. 

Podia jurar que o Tonho e o Irineu iam vir mesmo, com os 

soldados, dispostos a brigar? (...) (MMM p.41) 

 

Nesse fragmento, a personagem vivendo o conflito que antecede sua saída do 

Limoeiro, portanto após a morte de Liberato e Jardilino, dispõe do fluxo do 

pensamento como horizonte que se quer revelador, sobretudo por permitir, em certa 

medida, a minimização de julgamento sobre atitudes que estão completamente 

deslocadas de uma ética. Nesse plano, o acesso “ao que se pensa” sobrepondo-se “ao 

que se faz”, e, portanto, justificando “porque se faz”, transforma o leitor em uma 

espécie de cúmplice da personagem (como o assassinato de Liberato e Jardilino).  Ao 

dividir esse horizonte de conhecimento com o leitor, a narradora permite, a esse mesmo 

leitor, um grau de informação inviável às personagens envolvidas na narrativa. Essa 

perspectiva de elaboração aproxima a personagem do leitor. Por pior que seja o 

resultado das atitudes tomadas pela Maria Moura, os motivos que a levaram “a agir de 

uma e não de outra maneira” apontam para a imagem de uma narradora que, ao falar 

sobre si, fala a partir de uma perspectiva apologética. O esclarecimento proposto pela 

                                                 
10 A verdade única e possível sobre o “eu” só poder ser alcançada quando apresentada por esse mesmo 
“eu”. O pressuposto da sinceridade se estabelece como afirmativa que vem do coração.  Rousseau, Jean 
Jacques. Les Confessions. Paris: Generale Francaise, 1972. 
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narradora esboça uma espécie de “arrombamento” de sua intimidade. Na auto-

enunciação a heroína lança mão do discurso confessional, conforme Rousseau11, cujo 

tom esboça-se pelo excesso. Para Octavio Paz um excesso de sinceridade pode levar-

nos a formas refinadas de mentira (1992, p. 40) 

 A memória no que há de mais íntimo, e, portanto, verdadeiro, transmite o acesso 

irrestrito ao universo da personagem. Há a ênfase no grande evento, na travessia de 

uma casa à outra: da casa natal à casa onírica, abordados pelos detalhes do mundo 

interior da personagem, seus desejos, sonhos, e desilusões; esse plano da narrativa 

entrelaça o mundo externo das ações na sua relação com outros. No plano dos 

acontecimentos, estabelecemos dois horizontes de avaliação da personagem-narradora: 

o momento antes de Cirino, antes de chegar à Casa Forte, e o momento após a 

conquista da Serra dos Padres, após conhecer Cirino. 

O papel da narradora consiste, dessa maneira, não apenas nos eventos enfrentados 

pela personagem, como as emboscadas, onde supostamente questões como resistência, 

agilidade, liderança e carisma se tornam atributos constantemente testados no exercício 

da liderança. Todavia, o plano do pensamento, a reflexão direta da personagem, o 

insondável mundo interior recebe um tratamento singular, mostrando-o impregnado de 

aprendizado paterno e, de uma ordem do passado que é resgatada, de alguma maneira, 

como compreensão para o presente. Diante dessas questões, podemos pensar em um 

comportamento antagônico. A donzela-guerreira aqui analisada é multifacetada e exibe 

a dinâmica do ser. Sinhazinha, horizonte quiçá da fragilidade, e a Moura, a guerreira.   

Ir de uma à outra, ou ainda, da fragilidade à força não são expoentes excludentes de 

ação do “eu”, mas expressam a des-continuidade em que reside a máxima desse “eu”. 

Tendo em vista essas questões, a Moura que se consolida a partir do processo de 

                                                 
11 Op.cit. 
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“qualificação”, por exemplo, conhecer o caminho até a Serra dos Padres, mobiliza suas 

faces, seus desejos, sua coragem diante da vida. A heroína se move constantemente em 

função dos seus interesses e diante da relação possível com o outro. Vejamos como a 

narradora arranja essa seqüência narrativa.  

 

Como se vê, eu tinha aquele roteiro na cabeça. Aprendi 

como quem reza, ensinado pelo Avô. Que o velho, no 

desgosto de não ter um neto macho, me obrigava a aprender 

tudo dos nossos direitos na terra da Serra dos Padres,  para 

eu fazer o meu marido, ou um filho, um dia, recuperar 

aquele chão que valia mais do que ouro, com a sua água 

perene, com suas terras frescas. ( MMM p. 226) 

 

A narrativa, nesse sentido, dá-se pelo descontínuo entre explicação e seqüência dos 

eventos, moldando a sua continuidade. Somente assim seria possível pensar em uma 

continuidade no romance Memorial de Maria Moura, na sua intensa descontinuidade, 

sobretudo quando percebemos as outras vozes que recortam, introduzindo não apenas 

outro espaço, como também outra dinâmica de atitudes e conflitos, nas tantas histórias 

narradas em um só romance. É inegável que se faz mais expressiva a voz de Maria 

Moura, dentre as outras que intercalam a sua. De qualquer maneira, a unidade do 

romance incita não a totalidade, tanto do ponto de vista da heroína, como também da 

experiência então narrada de qualquer uma das personagens envolvidas em suas 

histórias. A postura narrativa parece ser a de alcançar pelo despojamento a forma, 

essência verdadeira da personagem; como se por saber de tudo, nada tivesse a esconder 

ou porque esconder: uma narradora que opta pela exposição explicativa das cenas e 

pelos monólogos da personagem consegue garantir-lhe uma identidade. Como se 

estabelecesse, com o leitor, o pacto da Verdade. Uma Verdade que sabemos ser 
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fragmentada, pois não transmite a pluralidade de ponto de vista sobre o acontecimento. 

Tal clareza nos permite indagar: Por que Maria Moura impede outros personagens de 

narrar? Ou por que apenas Marialva, Beato Romano, Tonho e Irineu têm a palavra? Por 

que não permitir a João Rufo ou a Duarte participar da narrativa?  

 Essa opção pelo foco narrativo está muito comprometida com o critério de 

seleção, não apenas de vozes, sobretudo da imagem que deseja criar. Além do 

comprometimento com uma nova construção do épico, permitir que João Rufo (mesmo 

Duarte) narre, seria permitir que fosse apresentada outra face dos fatos vivenciados por 

Maria Moura, e, este não parece ser o objetivo dessa narradora. Se a esse fato se deve o 

silêncio de algumas personagens, como ficaria a narrativa dos outros? Qual seria o 

efeito dessas vozes (secundárias) acopladas à narrativa de Maria Moura? 

  Ao permitir que Marialva, Beato, Irineu e Tonho narrem, há nessa concessão a 

consciência de que nenhum deles participou do processo de busca de heroína. Marialva 

conhece melhor a prima após a Serra dos Padres ter sido conquistada; Irineu e Tonho 

se fazem presentes no momento de destruição do Limoeiro, e o beato aparece somente 

após a morte da mãe de Maria Moura (uma rápida aparição) e, posteriormente, quando 

a Serra dos Padres já estava conquistada. Observa-se que nenhum deles foi testemunha 

do período de busca da personagem e sobre isso nada podem contar.  
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TEMPO E MEMÓRIA 

       

É a construção da terra idílica, a travessia da Casa Natal (o Limoeiro) à Casa 

Onírica – habitar oniricamente é mais que habitar pela lembrança12- a terra do desejo, 

que impulsiona Maria Moura. A narrativa, ao refletir o elo entre as imagens Avô, Pai, 

Filha, apresenta o tempo recortado ou tangenciado a partir de três tempos cujo eixo 

estabelece a tríade filha do filho do filho. A continuidade do eixo familiar é 

complementada, no final da narrativa, pela imagem do menino Xandó, sobrinho de 

Maria Moura, dinamizando a mobilidade dos tempos, em um encadeamento 

comprometido com as ações das personagens. A questão temporal é de particular 

importância neste romance, uma vez que o tempo cíclico não aparece pelo viés da 

natureza no seu ensejo contínuo das estações, do deslocamento entre noite e dia ou da 

duração do dia, seja minutos seja dos segundos. Nem é o tempo da aventura que 

Bakhtin13 localiza como o tempo separado da história e da biografia, ou ainda, o tempo 

fabuloso que implicaria a transgressão das categorias temporais. A fração temporal 

vinculada à dinâmica da Natureza não está presente na narrativa. O que impera é o 

tempo de ação humana. Uma temporalidade muito mais explorada segundo uma 

perspectiva de feitos. Nesse aspecto, a evidência é o humano. O ser humano em seu 

universo de relações é o grande tempo e o limite do espaço. Sobretudo, quando 

contrastamos o movimento da narrativa de Maria Moura diante das demais histórias 

presentes no romance. Intercalando essas histórias, o tempo aparece quando a narrativa 

informa sobre as esperas de Marialva pelo Valentim: Que fundamento tinha eu esperar 

                                                 
12 Casa Onírica e Casa Natal, expressões propostas por Bachelard em A terra e o devaneio do repouso. 
São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
13 Essa questão é exaustivamente explorada por BAKHTIN, M. Criação da estática verbal. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000.  
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a volta dele, senão aquele: “Eu vou mais eu volto”. Naquela hora me pareceu dito 

com a maior firmeza. Seria mesmo? (...) E eis que afinal, num certo dia depois do 

almoço, era meio-dia, (...) De repente Duarte veio me procurar, todo misterioso. 

(p.130). Desse reencontro ao casamento e ao nascimento de Xandó, e, finalmente, ao 

encontro com Maria Moura na Casa Forte. Ou ainda, como a história do beato Romano 

explora desde o primeiro encontro com a Dona Bela, o relacionamento amoroso e 

adúltero, da gravidez decorrida até aos oito meses à morte de Dona Bela causada pelo 

marido. A nova vida de ex-padre, uma vida de fugitivo, que encontra na Casa Forte a 

guarita necessária para escapar à polícia.  

Essas narrativas  como histórias independentes se entrecruzam à narrativa de Maria 

Moura; o tempo tanto do ponto de vista do tempo decorrido com relação às ações de 

Maria Moura, quanto das ações do beato Romano e Marialva são medidos pelo 

acontecimento. Este, por sua vez, na esfera limite: do nascimento à morte. Enquanto 

Maria Moura fugia do Limoeiro e buscava a Serra dos Padres, o beato enfrentava todas 

as peripécias como manter um caso com uma mulher casada, a vinda de um filho, o que 

prova o adultério e o assassinato. Já Marialva, por sua vez, entre a espera exaustiva 

mais ao mesmo tempo esperançosa pelo Valentim, da fuga ao casamento, a gravidez e 

o filho Xandó (já menino) resumem uma experiência antes de chegar à Casa Forte. 

 Todos esses acontecimentos, envolvendo a temporalidade que dele demanda, da 

própria ação humana é que denotam a temporalidade da trajetória do Limoeiro à Serra 

dos Padres, empreendida pela Maria Moura (e vice-versa): Levou-se tempo, muito 

tempo. Quantos anos eu tinha naquele tempo? (...) Estes anos todos de luta, muita luta. 

(...).No entanto, não sabemos quanto, a não ser por essa interposição de acontecimentos 

das outras narrativas. A dinâmica do tempo é de ruptura e continuidade. Ruptura, 
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segundo um ponto de vista do ritmo14 que se articula a partir da ação das personagens, 

com mobilidade própria atrelada à experiência de cada personagem. Como se faz 

diferente o tempo para Marialva que espera (longamente) por Valentim, ou o tempo 

que envolve a experiência do beato Romano com Dona Bela, distinto em si, em dois 

momentos, um que equivale à descoberta do desejo, ou encontros, o tempo da paixão; 

outro, a temporalidade que conta dos conflitos vividos por ambos (Dona Bela e o 

Padre) após a descoberta da gravidez, a volta do marido. A marca do tempo, portanto, 

não está acentuada apenas por dias e noites, frio ou calor; mas, sobretudo pelas 

situações vivenciadas pelas personagens, na sua especificidade. Aí reside a 

descontinuidade não do tempo, mas do ritmo (ou ritmos) que envolve esses vários 

tempos, todos centrados no passado. Um passado que encontra uma unidade apenas se 

pensado a partir da sua descontinuidade legítima e singular.  Todavia, todas as 

narrativas configuram o perfil do transgressor: O beato transgride a ordem da igreja, e 

por extensão, a ordem social estabelecida; Marialva desobedece a família e foge com o 

amado; Maria Moura obedece ao desejo do Pai, mas contraditoriamente, se instaura 

como elemento transgressor.  Todas as personagens ousaram transgredir e se colocaram 

em primeiro plano, relegando a ordem social e moral. 

Quiçá, por isso, não temos a dinâmica da Natureza como grande empreendedora 

das ambientações, as matas, ou mesmo, as especificidades de cada lugar por onde 

passou Maria Moura e seu bando; ao contrário de um narrador viajante15, que muito 

                                                 
14 Sobre tempo e ritmo ver BACHELARD, Gaston. A dialética da duração. São Paulo: Ática. Ver 

ainda: PAZ, Octavio. Signos em rotação. 2. ed. São Paulo: perspectiva, 1976. 
15 Walter Benjamim distingue dois grupos em que a figura do narrador se torna plenamente tangível: o 
marinheiro mercante e o lavrador sedentário “ quando alguém faz uma viagem, então tem alguma coisa 
para contar, diz a voz do povo e imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas não e com 
menos prazer que se ouve aquele que, vivendo honestamente do seu trabalho, ficou em casa e conhece as 
histórias e tradições de sua terra. (p.1983, 58) Não é, pois, como narradora viajante que Maria Moura 
traz o conhecimento do passado; um passado que se mostra pela precisão da lembrança. É justamente essa 
lembrança a célula do caráter épico da narrativa.Afirma Walter Benjamim: “A memória é  a capacidade 
épica por excelência” . (op.cit) 
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tem a contar sobre os lugares por onde passou ou as histórias que ouviu. Esta heroína 

não é um ponto móvel no espaço, como sublinha o herói do romance de viagem, 

expondo a diversidade estática do mundo (espaço e sociedade). Nem mesmo a nossa 

heroína que é colocada à prova pela virtude, façanhas, lealdade, está comprometida 

com um mundo cuja compreensão é a de teatro das lutas e das provas do herói, 

portanto suas qualidades do início ao fim, seriam as mesmas; ou seja, o mundo não 

modificaria o herói.16   

Embora tenhamos desenvolvido uma análise que até aqui aponte para uma estrutura 

muito próxima do conto maravilhoso, em que a disposição do herói, sua trajetória, 

incide em uma escala de ações, percebemos a longínqua tradição que é re-visitada pela 

escritora Rachel de Queiroz ao dar forma a sua personagem.    Longe de incidir no 

equívoco de afirmativas, à semelhança de que estamos diante de um típico herói do 

conto maravilhoso, tentamos mostrar que elementos estruturais desse herói estão na 

base de composição de Maria Moura.  

Como legítima heroína, incorre na ação transformadora do espaço, tanto na 

perspectiva de destruição quanto na perspectiva de construção: as duas casas se tornam 

o elo desse movimento do herói sobre o espaço. O espaço não permanece o mesmo 

após a ação do herói, ele muda, como também muda o herói. O processo de 

aprendizado não se dá unilateralmente (ou seja, apenas o herói mudaria). Essa base 

transformadora reage, ao mesmo tempo em que sedimenta a tradição: o retorno. 

Há outro aspecto, sobre a temporalidade, passível de consideração, uma vez que 

elege a relação estabelecida entre narrador e leitor, a partir de elementos na 

organização da narrativa. Esse aspecto diz respeito ao efeito, causado pela forma de 

                                                 
16 Sobre a dinâmica do herói no romance, ver BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal.Martins 
Fontes, 2000. 
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narrar, entre o tempo de ocorrência do fato (passado) e o tempo da narração (presente). 

Ocorre que Maria Moura explora uma aproximação do leitor diante de sua experiência. 

Há um envolvimento e emoção com a narrativa ao ser apresentada; esse mesmo recurso 

é o responsável pela fácil aceitação de Maria Moura. Mesmo sendo uma personagem 

que comete assassinato e roubo, vem revestida de tamanha sinceridade, desnudando 

uma face íntegra ao leitor. Nesse jogo entre as ações e as suas reflexões, somos levados 

a acreditar em uma intenção de sobrevivência – sempre foi eles ou eu -, obrigando-a a 

agir de uma maneira e não de outra. 

O respeito diante das vítimas, a não-violência nas emboscadas que preparava, o 

respeito com os idosos que aparecem na narrativa – como é o caso do velhinho que 

encontrou habitando a Serra dos Padres _ , com as crianças como Pagão e Xandó; o 

carinho com os animais, o respeito e a maneira como tratava o bando são elementos 

apresentados pela narradora na caracterização da personalidade da personagem, 

elementos estes que vão deslocá-la ao universo da bondade e justiça – hospedar o Padre 

que vira beato, mandar buscar a prima Marialva com marido e filho, são situações que 

comprovam a generosidade de Maria Moura. 

 

Fizemos um banquete de carne seca, assada no coco, 

com pirão mole e molho de pimenta. A velha Libania sabia 

mesmo cozinhar (...)  (MMM p.149) 

(...) Os meninos voltaram à história do caçador de onça 

(...)  (MMM p.126) 

os dias felizes passavam depressa, os homens entretidos 

com o trabalho no trato dos animais, no reforço de cerca e 

até na construção; é que João Rufo, junto com os outros 

meninos, levantou um pequeno copiar; em que alpendrinho, 
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na frente de meu barraco, para quebrar mais o calor do sol.  

(MMM p.149) 

- A gente pode fazer de tudo, mas faça sem 

abusar. Está bem que se tome farinha dos homens, mas não 

precisa pisar em cima deles. Perversidade eu não quero. A 

gente se meteu nessa vida, mas não precisa se encher de 

inimigo. Não precisa maltratar. (MMM p259) 

- Você e o Pagão tomem muito cuidado 

enquanto eu estiver de viagem. Cuidado com os bichos! 

Nessa mata tem onça mesmo, como a que comeu seu 

marido. E tem cachorro-do-mato, cobra, tome cuidado com 

o Pagão. Não deixe ele andar pelo mato sozinho, que ainda é 

muito pequeno. Quando eu chegar, quero encontrar vocês 

dois bem gordos e bonitos.  (MMM p..239)  

 

O termo, meninos, usado pela narradora ao se referi ao bando, ocorre em vários 

momentos da narrativa, a denotar o carinho com que a personagem, Maria Moura, 

tratava-os. Se, anteriormente, o pacto entre bando e Maria Moura se dera pelo desejo 

da terra, esse mesmo pacto é garantido pelo caráter de justiça, bondade com que a 

personagem administra a fazenda. A Canaã realmente se confirma, o equilíbrio se 

estabelece na Serra dos Padres, pelo menos até a chegada de Cirino.  Essas atitudes 

permitem a manutenção de um estado de satisfação do bando; confirmando um 

equilíbrio nas relações ao estabelecer o elo de gratidão, dos outros para com ela, e 

sendo assim, instaurando um estado de dependência, uma vez que aposta no continuo 

estado de gratidão.17 Nesse aspecto, Maria Moura coloca tais personagens em um 

inquestionável estado de servidão. É o caso, por exemplo, de Valentim que, 

incapacitado de dizer não a Maria Moura, depois de tudo que esta fez à sua família, 

cumpre as ordens e mata Cirino, mesmo indo de encontro aos seus princípios. 
                                                 
17 Terminologia discutida por Júlia Kristeva em O gênio feminino: a vida, a loucura, as palavras.Capítulo 
A angústia ou o  desejo? No princípio era a pulsão de morte. Rocco, 2002. 
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A apresentação da relação de Maria Moura com as demais personagens não será o 

único dispositivo, embora possa ser o mais eficiente, ao delegar ao discurso da 

narradora o efeito apologético. Tal recurso constrói uma cadeia de sinais dirigidos ao 

leitor que encaminha a uma interpretação: a integridade de Maria Moura. Essa situação 

garante o delineamento do perfil moral da personagem, ao mesmo tempo em que 

permite a aproximação dessa personagem com o leitor. Essas situações narrativas 

desencadeiam o efeito aprovativo, por parte do leitor, diante da imagem de Maria 

Moura. 

Em Memorial de Maria Moura, não raro, o efeito aprovativo é alcançado pela 

disposição, ainda, dos diálogos que permitem o contato direto da personagem Maria 

Moura com os outros; portanto, essa expressão não é passada explicitamente pelo 

discurso da narradora, mas camuflada na fala de Maria Moura diante de outras 

personagens, como também a fala de outras personagens sobre Maria Moura:  

Maria Moura: 

- Olha, eu queria ser amigo de vocês. De vocês todos. 

Um meninozinho, que não tinha se chegado mais perto, 

gritou de lá: 

- Pru que? 

- Por que eu venho de longe, não conheço 

ninguém. A gente precisa de amigo. (MMM p.275) 

 

 Duarte conversando com Marialva e Valentim: - É dinheiro. Presente da Moura 

para vocês. E disse que era pra levar vocês comigo, quer conhecer o menino. E se 

ainda não foi batizado, quer ser a madrinha dele. (MMM p.350) Nessa disposição, a 

narradora apresenta duas personagens em discurso direto, falando sobre ela; as 
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informações remetem sempre a uma imagem do herói cuja bondade e sensibilidade 

são marcas expressivas de sua relação com os outros. Não raro, esboçando um 

horizonte de informação, que quer a narradora, além de seu ponto de vista. 

Entretanto, a organização apenas corrobora a imagem que quer construir de si. Vozes, 

portanto sonantes ao seu desejo de registro e, conseqüentemente, reconhecimento 

pela força, coragem, sobretudo pela bondade. Bakhtin18 observa a característica desse 

herói confessional cuja dominante cria no discurso a tensão entre a imagem que o 

herói quer de si, na antecipação da palavra (não enunciada) do outro sobre ele. Nas 

marcas do discurso afirmativo, por excelência, há a inseparável previsão da atitude do 

outro em relação à experiência narrada. A narradora Maria Moura é consciente do 

caráter polêmico sobre suas informações sobre si, e lida com essa clareza utilizando 

mecanismos discursivos, na ordem da narrativa. Quando a narradora afirma, pela 

disposição entre fato e pensamento que “não era isso que eu queria fazer, mas...”, a 

importância legada ao outro, na imagem que esse outro consegue apreender dela no 

discurso, é de fundamental importância. Heroína solitária tem na atitude diante de si a 

inseparável consciência do outro.  

 

 

 

                 

                                                                            

 

 

                                                 
18 BAKHTIN, M. Problemas da poética de Dostoievski. 3 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002 
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III PARTE 
 
 

Até, o que me alegrava, era uma fantasia, assim como se ele, 
por não sei que modo, percebesse meus cuidados, e no próprio 
sentir me agradecendo. O que brotava em mim e rebrotava: essas 
demasias do coração. Continuando, feito um bem, que sutil, e 
nem me perturbava, porque a gente guardasse cada um consigo 
sua tenção de bem-querer, com esquivança de qualquer pensar, do 
que a consciência escuta e se espanta; e também em razão de que 
a gente mesmo deixava de excogitar e conhecer o vulto 
verdadeiro daquele afeto, com seu poder e seus segredos; assim é 
que hoje eu penso.  

(Riobaldo) 

 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

CAPÍTULO I 

  

 

PATERNIDADE E ORIGEM 

 

Havia no decorrer de 88, na Serra do Salitre, 
um homem estranhamente singular. Figura 
patriarca. Alto, solene, de longas barbas em que 
havia finíssimos fios de prata, dava aparência 
de condutor dos homens.  

       (narrativa popular intitulada Pai Eterno) 

 

Só tenho Deus, Joca Ramiro ... e você Riobaldo. 

(Diadorim) 

 

 Tratar desta donzela-guerreira nos impele a conhecer um universo lírico, 

mágico e nostálgico sem precedentes na Literatura Brasileira. Implica, ainda, a re-

visitação à cultura popular, pois, como donzela-guerreira, talvez seja aquela que mais 

apresenta elementos dessa produção. Fiel filha do Pai orienta desejos herdados pela 

admiração incondicional. Filha de Joca Ramiro, grande homem príncipe! _ era político 

(...), articula princípios que sintetizam a força e a justiça.  Diadorim, ao ser apresentada 

como jagunço desde o início da narrativa, não traz na morte paterna o fato 



desencadeador de sua mudança e invasão ao mundo dos jagunços. As motivações que 

levaram a  donzela se transformar em  guerreiro não aparecem na narrativa.  A morte 

do pai incitando o desejo de vingança ocorre como um dos eixos problematizadores da 

condição do jagunço Diadorim, mas não é o dispositivo narrativo capaz de explicar a 

inserção dessa donzela na jagunçagem, nem mesmo a disposição dessas duas questões 

estabelece uma relação de causa e efeito.  

Os matizes de composição de Diadorim, fiéis à produção oral, continuam sendo o 

amor e a coragem. A diferença está nos elementos que dinamizam esses pontos. Se nas 

variantes populares é a falta de irmão ou a morte do pai que acaba por exigir da filha a 

ação; momento em que a situação familiar, pela relação pai e filha, é abordada, em 

Grande Sertão: Veredas essa disposição narrativa, organizando o espaço da casa como 

anterior ao espaço da guerra que tem a sua harmonia quebrada, não aparece. Diadorim 

se organiza como o herói de origem desconhecida.  Vivendo entre jagunços, Diadorim 

não traz a experiência da infância, os laços familiares, mãe, irmão; do primeiro 

encontro com Riobaldo, ainda na infância, sabemos apenas da morte da mãe e 

existência de um tio. 

Há dois níveis de configuração da personagem: aquele que organiza informações na 

estrutura narrativa, da relação entre o grupo, naquilo que o narrador informa conhecer 

os outros  jagunços sobre Reinaldo; e, outro, que orienta informações de Reinaldo com 

Diadorim na relação de cumplicidade que se estabelece entre o narrador e o ouvinte ( e 

por extensão o leitor). Há, paralelamente, dois níveis de enunciação determinantes de 

uma imagem dupla, mas não dual, da personagem.  

Na composição dessa donzela-guerreira, o principal operador configural, a figura 

paterna, organiza elementos novos, analisados à luz dos perfis de Maria Moura e Luzia 

(sobretudo a produção popular). O jagunço Reinaldo não é reconhecido por todos do 
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bando como filho de Joca Ramiro. A paternidade não é um código que orienta, entre os 

jagunços, uma conduta diante de Reinaldo/Diadorim. Riobaldo mesmo, só recebe essa 

notícia depois de algum tempo ao lado do amigo. Embora essa condição não seja 

explicada na narrativa, esse aparente afastamento, pois quase nunca se encontro nos 

conflitos do sertão,  Diadorim mostra pelo pai a admiração sagrada, sublimada.: “Meu 

pai disse que não se deve de ter...” (...) – Meu pai é o homem mais valente deste 

mundo. (GSV, p.89)/_ Não sabe que quem é mesmo inteirado valente, no coração, esse 

também não pode deixar de ser bom?! Isto ele falou. Guardei. (GSV, p.128) Ao longo 

da trajetória, antes da morte do pai, a relação entre ambos permanece oculta. A morte 

de Joca Ramiro imprime outra face a Reinaldo/Diadorim, a saber, a face do ódio e a 

necessidade de vingança.  Embora seja a única donzela-guerreira que tem a presença do 

pai, lado-a-lado, no campo das batalhas, essa relação se estabelece pelo distanciamento 

e pelo segredo mantido entre pai e filha.   
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A DONZELA-GUERREIRA E O TEMA DA HOMOSSEXUALIDADE 

 

 

“Nego que gosto de você, no mal. Gosto, mas só como 
amigo!...” Assaz mesmo me disse. De por diante, acostumei a me 
dizer isso sempre vezes, quando perto de Diadorim eu estava. E 
eu mesmo acreditei. Ah, meu senhor! _ como se o obedecer do 
amor não fosse sempre o contrário... 

(Riobaldo) 

 

 

O tema da homossexualidade em Grande Sertão: Veredas se organiza sem que haja 

dúvida a respeito do sexo de Diadorim,  apresentado desde o início como jagunço. 

Riobaldo quando apresenta gradativamente sua relação com Reinaldo, ao visitante, 

tecendo em fios saudosistas o que foi a sinuosa relação com o amigo que o encantou, 

participa a esse ouvinte as sutilezas de gostar cada vez mais, afirmativamente, em todo 

seu despojamento e força de outro jagunço. Essa composição é afirmativa, por 

excelência. Mesmo sabendo da real identidade de Diadorim, Riobaldo opta por 

apresentá-lo como jagunço. Essa opção intensifica, no discurso, o tema da 

homossexualidade, mas busca resgatar o percurso da descoberta da identidade de 

Diadorim, ao longo da narração. Essa é a baliza configural de Diadorim como donzela-

guerreira.   Interessante observar que, nessa re-formulação, a identidade mulher de 

Diadorim não é “identidade”, uma vez que se fez jagunço em toda trajetória. Isso seria 

passivo de afirmação se a sinuosa narração de Riobaldo não anunciasse que interposto 

ao guerreiro, havia sutilezas no agir e enxergar o mundo; façanhas de se ser ou se 
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parecer em alguns momentos quase que indefinido, sem muito explicar e entender. Esse 

jogo discursivo entre não ser, sendo o tempo todo, é a afirmação conclusiva de 

Riobaldo sobre a neblina que foi seu amigo Reinaldo-Diadorim. Riobaldo articula em 

seu discurso essa cicatriz ao mostrar o amigo, jagunço e grande guerreiro, que 

conheceu em sua trajetória. A virgem morta já reconhecida pelo narrador, anunciada 

previamente, não anula o jagunço, nem mesmo o fato de que Riobaldo amou esse 

guerreiro tão intensamente, sem mesmo supor da identidade que esse guerreiro 

ocultava. Diadorim é configurado, por Riobaldo, duplamente afirmativo: ela é donzela 

e é guerreiro. Essa realização se faz pela organização da imagem de Diadorim que 

intensifica no guerreiro e antecipa, construindo efeitos de sentidos de Diadorim mulher, 

espalhados por todo o texto. Exemplo disso a cantiga de siruiz, a imagem de 

manuelzinho-da-croa, a beleza da natureza, o ciúme de Riobaldo com Otacília e 

Nhorinhá. O masculino, como sentido explícito, o amigo-jagunço, aparece como dado 

certo da personagem. À medida que a narrativa de Riobaldo se desenvolve, a sutileza 

do feminino, na pele alva delicada, nos olhos verdes, no jeito com as roupas, no 

cuidado com Riobaldo, contamina (e nodoa) o guerreiro. A imagem se duplica, sendo a 

seu tempo  masculino e  feminino. Nem só masculino nem feminino. Mas masculino e 

feminino duplamente. Esse efeito de contaminação, proposto pela imagem, cria o jogo 

da homossexualidade. Nas nuanças de Diadorim feminino, Riobaldo restaura sua 

imagem de jagunço macho. A identidade mulher não identificada por Riobaldo-

personagem, no momento da trajetória ao lado do amigo, é reformulada pelo narrador-

Riobaldo. É justamente nessa reformulação que o projeto narrativo  sugere a 

“adivinhação” que seu corpo realiza do feminino ocultado pelo corpo jagunço do 

amigo  
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_ Naquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o 

mais de sempre. E em mim a vontade de chegar todo 

próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo dele, 

dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente. / O corpo 

não translada,  mas muito sabe, adivinha se não entende.  

(GSV, p.125)   

 

A imagem da virgem morta resgata Riobaldo desse impasse, e sua narrativa re-

constrói, nesse amor conflituoso e proibido, o saber intuitivo de Riobaldo sobre a 

Maria Deodorina.  

 

Deixei meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha 

recordação do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha 

aquele fino das feições, que eu não podia divulgar, mas lembrava, 

referido na fantasia da idéia. Diadorim _ mesmo o bravo guerreiro 

_ ele era para tanto carinho: minha repentina vontade era beijar 

aquele perfume no pescoço: a lá, aonde se acabava e remansava a 

dureza do queijo, do rosto... Beleza – o que é?  (GSV, p. 510)  

Eu tinha  súbitas outras minhas vontades, de passar devagar a 

mão na pele branca do corpo de Diadorim, que era um escondido. 

(... ) (GSV, p.  275) 

 

É nesse sentido que Riobaldo afirma ter amado outro homem, aceitando o engano 

como restituidor da sua condição de jagunço. A questão desdobra-se de amar um 

homem para amar uma mulher que se fez passar por homem. O recurso narrativo 

afirma a forte imagem que o disfarce alcançou, mas induz (o ouvinte) a crer que a 

identidade mulher de Diadorim sempre esteve presente.  Para Adolfo Hansen O efeito 

metafísico do texto faz que Riobaldo teorize, em sua fala, a impossibilidade de se 

estar enganado mesmo no engano _ como se, ao justificar-se pelo fato de ter amado a 
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um homem, afirmasse que desde sempre sua intuição não o traíra, que o que houve 

foi ação da aparência(...) (2000, p. 34 ) 

 

De Diadorim não me apertava. Cobiçasse de comer e beber os 

sobejos dele, queria pôr a mão onde ele tinha pegado. Pois, por 

quê? Eu estava calado, eu estava quieto. Eu estremecia sem 

tremer. Porque eu desconfiava mesmo de mim, não queria existir 

em tenção soez. Eu não dizia nada, não tinha coragem. O que tinha 

era uma esperança. (... ) (GSV, p. 277) 

 

 Esse resultado narrativo encontra o caminho contrário, por exemplo, da 

realização de Sarrasine1. O escultor Sarrasine busca incansavelmente a beleza 

feminina. Ao conhecer Zambinella se percebe inebriado por tamanha beleza e graça. 

Mas Zambinella não é senão um ator. A inversão realizada por Zambinella, a mulher 

que oculta o homem, mostra a ação da aparência e os equívocos que ela pode causar.  

A aparência trai Sarrasine que apaixonado pela beleza feminina se descobre ter 

amado um homem. O desespero de Sarrasine não concebe tamanha graça feminina 

pertencer a um homem.  A proposta de Balzac traz para o palco, na figura do ator 

representando seu papel, a discussão dos papéis masculino e feminino. Zambinella é 

como é: apenas representação de um papel.  Vestiu-se de feminino, cumprindo o ritual 

diário de mudar os trajes. Terminada a peça, Zambinella veste-se de masculino e 

passa a representar seu papel mais duradouro, o papel masculino do dia-a-dia. Assim 

também Diadorim representa o papel jagunço.  Nas palavras de Virginia Woolf2 assim 

se pode sustentar a tese de que são as roupas que nos usam, e não nós que usamos as 

roupas; (...) (p.111). Tanto Diadorim quanto Zambinella realizam, pelo duplo, a 

                                                 
1 BALZAC, H de. Sarrasine. In: A comédia humana. São Paulo: Globo, 1996. 
2 Woolf, Virginia. Orlando. São Paulo. 1982. Tradução de Cecília Meireles.  

 103



composição andrógina por excelência. A perfeição da forma, a beleza constante de 

encantamento: em sendo um (“eu”), continua sendo  dois (outro). A beleza se dá 

como princípio de forma e sentimento, pela interposição de contrários, na 

metamorfose do híbrido... como conjunto das diferenças do ser homem e ser mulher 

duplamente... Beleza _ o que é? E o senhor me jure! Beleza, o formato do rosto de 

um: e que para o outro pode ser decreto, é, para destino destinar... E eu tinha de 

gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. (GSV, p.510) 

Para  Virginia Woolf3 a beleza está na diferença dos sexos  e o vacilo constante que 

realizamos em ir de um sexo ao outro. Embora diferentes, os sexos se confundem. Em 

cada ser humano ocorre uma vacilação entre um sexo e outro; e às vezes só as 

roupas conservam a aparência masculina ou feminina, quando, interiormente, o sexo 

está em completa oposição com o que se encontra à vista. (p.111). Essa reflexão da 

autora transfere a discussão sobre aparência para o registro histórico.  É por esse 

código que Riobaldo enxerga o amigo jagunço: Diadorim parece jagunço, por 

extensão, jagunço é. À luz dos relacionamentos, vejamos como Diadorim se 

apresenta. 

 

Diadorim, duro sério, tão bonito, no relume das brasas. 

Quase que a gente não abria a boca; mas era um delem que 

me tirava para ele _ o irremediável extenso da vida. Por 

mim, não sei que tontura de vexame, com ele calado eu a 

ele estava obedecendo quieto. Quase que sem menos era 

assim: a gente chegava num lugar, ele falava para eu sentar; 

eu sentava. Não gosto de ficar em pé. Então, depois, ele 

vinha sentava, sua vez. Sempre mediante mais longe. Eu 

não tinha coragem de mudar para mais perto. Só de mim era 

que Diadorim às vezes parecia ter um espevito de 

                                                 
3 Op. Cit. 
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desconfiança; de mim, que era o amigo! Mas, essa ocasião, 

ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim. E eu – mal 

de não me consentir em nenhum afirmar das docemente 

coisas que são feias _ eu me esquecia de tudo, num 

espairecer de contentamento, deixava de pensar. Mas 

sucedia uma duvidação, ranço de desgosto: eu versava 

aquilo em redondos e quadrados. Só que coração meu podia 

mais. O corpo não translada,  mas muito sabe, adivinha se 

não entende. Perto de muita água, tudo é feliz. (GSV, p.20) 

(grifo nosso) 

 

     Benedito Nunes (1983), em sua análise sobre “O amor na obra de Guimarães Rosa”, 

observa que o jagunço Riobaldo “conhece três espécies diferentes de amor: o enlevo 

por Otacília, moça encontrada na Fazenda Santa Catarina, a flamejante e dúbia paixão 

pelo amigo Diadorim, e a recordação voluptuosa de Nhorinhá, prostituta, filha daquela 

Ana Duzuza, e versada em artes mágicas”. São três amores, três paixões 

qualitativamente diversas, que chegam por vezes a interpenetrar-se.”4  Dos três amores, 

mencionados pelo crítico, enxergamos na paixão flamejante e dúbia, da relação com 

Diadorim, o sentimento intenso que alcança um processo ascensional decifrador da 

imagem de Diadorim. Como componente narrativo, o amor é o elo da amizade entre os 

dois jagunços, e funde, com base na relação com Riobaldo, a atitude reveladora de 

Diadorim. (...) eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim 

mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; e, agora aquela hora, eu não 

apurava vergonha de se me entender um ciúme amargoso. (GSV, p.26). Tanto Otacília 

quanto Nhorinhá. A primeira como lembrança serena, que conforme Benedito Nunes é 

a imagem ideal colhida, de passagem, num pedaço de sertão, e que sobre a alma do 

                                                 
4 Para o crítico, a relação entre essas três espécies de amor, diferentes formas ou estágios de um mesmo 
impulso erótico, que é primitivo e caótico em Diadorim, sensual em Nhorinhá e espiritual em Otacília. 
(p.145). NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimarães Rosa. In: Guimarães Rosa: Fortuna Crítica. 
Rio de Janeiro:Civilização Brasileira, 1983. 
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jagunço exerce um efeito purificador, levando-o a sonhar com uma vida outra, (...) 

(1993) ; e da segunda, a garantia do prazer carnal experimentado por Riobaldo, que se 

transforma em recordação voluptuosa; as duas imagens femininas, nessas duas 

expressões de lembrança e relacionamento, são retomadas por Riobaldo em momentos 

afirmativos do amor por Diadorim. Otacília e Nhorinhá potencializam os estágios de 

um mesmo relacionamento na sua dimensão afetiva e sexual.  O que não ocorre com 

Rosa’duarda, outra presença feminina na trajetória de Riobaldo. _ me ensinou as 

primeiras bandalheiras, e as completas, que juntos fizemos, (...). Sempre me dizia uns 

carinhos turcos, e me chamava de: _ ‘meus olhos’. Mas os dela era que brilhavam 

exaltados, e extraordinários pretos, duma formusura mesmo singular. (...) (GSV p. 97) 

As imagens de Otacília e Nhorinhá substituem o papel impossível de ser exercido pelo 

jagunço Diadorim.  O encontro entre os dois jagunços, o afastamento dos outros 

jagunços, e a intimidade, consolidada entre silêncio e reciprocidade de um querer, 

orientam entre os dois um estado constante de ternura e sofrimento. Nesses momentos, 

Riobaldo se transporta à imagem de Nhorinhá ou Otacília, conclamando nessa 

condição a opção que não pode fazer por Diadorim. A busca por essas duas imagens 

femininas sobrepõe à presença de Diadorim. A amante e a esposa, duas condições 

desejadas, mas que Riobaldo reconhece não poder encontrar no amigo. Nesse aspecto, 

Diadorim se configura também pela relação construída com essas duas personagens 

femininas. Da mesma maneira, Nhorinhá e Otacília restituem Riobaldo de sua 

macheza, confirmando a opção heterossexual.     

 

Tudo turbulindo. Esperei o que vinha dele. De um 

aceso, de mim eu sabia: o que compunha minha opinião era 

que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso 

dum modo, a raiva incerta, por ponto de mão ser possível 
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dele gostar como queria, no honrado e no final. Ouvido meu 

retorcia a voz dele. Que mesmo, no fim de tanta exaltação, 

meu amor inchou, de em papar todas as folhagens, e eu 

ambicionando de pegar Diadorim, carregar Diadorim nos 

meus braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre. (GSV, 

p.29) (grifo nosso)  

 

 A apreensão do corpo e o toque, entre jagunços, aparecem enternecidos, suspensos 

pela impossibilidade. Esta remete ao encontro, à exaltação do que está velado, daquilo 

que no dizer de Riobaldo, gostar dele como queria, no honrado e no final.O amor 

impossível assim  é, por ser amor entre jagunços, entre dois homens de armas. O 

sofrimento inevitável realiza o constante movimento entre negação e afirmação desse 

sentimento.  Nas palavras de Suzi Sperber. 

 Mais forte que tudo, Diadorim é impossível. Como 

filha de Joca Ramiro, representa a ordem social vigente; 

como mulher representa a liberação desta ordem. Tem 

consciência ao mesmo tempo do seu amor por Joca Ramiro 

e por Riobaldo; de seu desejo por ambos, tendo ciúmes das 

mulheres amadas por Riobaldo e inveja de Otacília. Tem 

consciência de seu ódio por Hermógenes, que representa 

ameaça constante de perda dupla: de um lado, a perda 

efetiva de Joca Ramiro; por outro, a perda em potencial de 

Riobaldo. (1982, 95) 

 

 (...) Mas os olhos sendo os de Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro. 

De doer, minhas vistas bestavam, se embaçavam de renuvem, e não achei para olhar 

para o céu.(GSV, p. 41) Imersas na imagem de Diadorim, no que dela se apreende da 

relação entre jagunços, a sensibilidade e a beleza dão forma e fluidez a sentidos que se 

mobilizam pelo silêncio (...) mas a voz dele era tanto-tanto para o embalo de meu 
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corpo. Noite essa, astúcia que tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de 

um arco-íris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele _ os gostares...  Sentimento que se 

orienta entre vontade e recuo, entre impossível e a relação possível. A imagem de 

Diadorim, ao ser representada, traz cravada como compreensão e composição a 

singularidade bela e exacerbada do sentimento. Na voz de Riobaldo, de tudo que se diz, 

naquilo que não se diz afirmativamente, mas pelas interrogativas constantes, o narrador 

saudosista nos mostra Diadorim como puro sentimento e emoção. 

 

 Mas, se você algum dia deixar de vir junto, como juro o 

seguinte: hei de ter a tristeza mortal... Disse. Tinha tornado a 

pôr a mão na minha mão, no começo de falar, e que depois 

tirou; e se espaçou de mim. Mas nunca eu senti que ele 

estivesse melhor e perto, pelo quanto da voz, duma voz 

mesmo repassada. Coração _ isto é, estes pormenores todos. 

Foi um esclaro. O amor, já de si, é algum arrependimento. 

Abracei Diadorim, como as asas de todos os pássaros. Pelo 

nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora matava e morria, se 

bem. (GSV, p.31).  

 

Afirmando e muitas vezes interrogando, seu discurso sinestésico simula o corpo, 

mas não a materialidade do corpo, nem mesmo a dimensão latente do desejo sexual. 

Isso não ocorre com a narrativa de Riobaldo, ao dar forma ao que foi seu 

relacionamento com o jagunço Reinaldo/Diadorim. Temos, sim, o corpo na esfera do 

sagrado, resguardado, conclamado em seu desconhecido segredo. O corpo do outro, 

que parece ser igual como identidade social, corpo de jagunço forte e guerreiro, mas 

também é o corpo que embala os sonhos de Riobaldo. Corpo que mobiliza a perfeição, 

em todo seu esplendor. (...) Que vontade era de pôr meus dedos, de leve, o leve, nos 

meigos olhos dele, ocultando, para não ter de tolerar de ver assim o chamado, até que 
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ponto esses olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tão impossível. 

(GSV, p.36)  

A sinestesia, recurso alcançado pelo narrador em momentos em que fala sobre sua 

relação com Diadorim, aparece combinado a outros, na obtenção da materialidade da 

beleza.  Quando vislumbramos o contorno da imagem de Diadorim, não raro 

encontramos, repetidas vezes, as expressões mais (do latim magis), muito, tanto-tanto, 

sempre, tudo, funcionando como componentes discursivos que intensificam o sentido 

do sentimento-Diadorim. Atrelada a essa questão, percebemos que não há uma única 

imagem de Diadorim que não seja composta pelas adversativas.     A adversativa 

inaugura uma dinâmica dual, na voz do narrador Riobaldo.  Há sempre um eixo entre a 

afirmativa e a negação, ou entre uma situação e outra, apontando a mobilidade interna 

da relação.  Riobaldo apreende, nessa realização discursiva, essa metamorfose de 

sensações. Mais do que nunca, a relação com Diadorim leva ao limite essa condição.  

 

Só de mim era que Diadorim às vezes parecia ter um 

espevito de desconfiança; de mim, que era o amigo! Mas, 

essa ocasião, ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim. 

E eu _ mal de não me consentir em nenhum afirmar das 

docemente coisas que são feias _ eu me esquecia de tudo, 

num espairecer de contentamento, deixava de pensar. Mas 

sucedia uma duvidação, ranço de desgosto: eu versava 

aquilo em redondos e quadrados. Só que coração meu podia 

mais. O corpo não traslada, mas muito sabe, adivinha se não 

entende. Perto de muita água, tudo é feliz. (GSV, p.21)  

 

O discurso de Riobaldo sobre Diadorim privilegia o instante, do latim instaus que 

significa o que aperta, persegue; quer o instante do olhar, o toque reprimido, quer os 
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diálogos breves entre os dois jagunços. A estrutura interna do instante traz a 

temporalidade perene, exaustiva na qualidade de sentido retido, condensado do “eu”. 

Por isso, não raro, realiza pelo contraste, gerado entre afirmativa e adversativa, 

alternadamente, o choque entre um acontecimento e outro, mais: entre acontecimento e 

desejo, entre sonho e realidade, entre presença e ausência.   O poço abria redondo, 

quase, ou ovalado. Como no recesso do mato, ali intrim, toda luz verdeja. Mas a água, 

mesma azul, dum azul que haja _ que roxo logo mudava. A vai, coração meu forte. 

Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas as 

palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco! (GSV, p. 50) 

Na reformulação da trajetória ao lado do amigo jagunço, Riobaldo recria, para o 

ouvinte, o percurso de sua descoberta sobre a “identidade” de Diadorim: E disse: eu 

conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor – e mercê peço: - mas 

para o senhor divuldar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente 

no átimo em que eu também soube... (GSV, p.530). Nessa ordem, o narrador constrói a 

disposição de acontecimentos, a exemplo do encontro na infância e do reencontro 

definitivo depois de adultos como motivados pelo destino. A tematização do destino 

obedece a um processo de re-interpretação de acontecimentos centrais na trajetória de 

Riobaldo. O destino, então, atinge a subjetivação e interiorização, no ato narrativo, de 

expressão da ação humana quer pela dor quer pela alegria e amor. Nessa subjetivação 

começa aparecer o sentido vital do destino, a idéia de ação que busca integrar-se como 

saber e fim de si mesmo.  

 

Por que foi que eu precisei de encontrar aquele menino? 

(...) para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte 

com o Menino? (...) Sonhação _ acho que eu tinha de 

aprender a estar alegre e triste juntamente, depois, nas vezes 
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em que o Menino pensava, eu acho que. Mas para quê? Por 

quê? (...) (GSV, pp.92-93) / Ao que, digo ao senhor, 

pergunto: em sua vida é assim? Na minha, agora é que vejo, 

as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi que 

se conseguiram. (...) ah, e se não fosse, cada acaso, não 

tivesse sido, qual é então que teria sido o meu destino 

seguinte? Coisa vã, que não conforma resposta. (GSV, 

p.107)/ Se eu não tivesse passado por um lugar, uma 

mulher, a combinação daquela mulher acender a fogueira, 

eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino?(...) 

(GSV, p.121) / Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto é 

sabido: sempre que se começa a ter amor a alguém, no 

ramerrão, o amor pega e cresce é  porque, de certo jeito, a 

gente quer que isso seja, e vai, na idéia, querendo e 

ajudando; mas, quando é  destino dado, maior que o miúdo, 

a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só 

facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota 

é depois. (...) (GSV, p.118). 

 

 O destino confere, enquanto compreensão de ação humana, a consciência de 

limite, escapando a possibilidade de intervenção humana, e por assim o ser a 

necessidade de compreensão: as circunstâncias não são suficientes para explicar os 

atos.  Riobaldo afirma que foi o destino que o colocou diante de Reinaldo/Maria 

Deodorina, e por extensão, permitiu, a ele, amar outro jagunço. Cria-se, ao longo do 

romance, outro tom. Diria, mesmo,  outro ritmo internamente interposto ao espaço da 

guerra, a ordem dos jagunços.: Conforme pensei em Diadorim. Só pensava era nele. 

Um João-de-barro cantou. Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, 

mano-oh-mano, que estava na Serra do Pau-d’Arco, quase na divisa baiana, com 

nossa outra metade dos sô-calendários... Com meu amigo Diadorim me abraçava, 

sentimento meu ia-voava reto para ele...(GSV, p.13)    (grifo nosso) 
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Nessa passagem, o discurso de Riobaldo instaura a dissonância entre sentimento _ 

um pseudo-anonimato do ponto de vista do comportamento de Riobaldo-personagem; 

e, a satisfação do narrar e o engrandecimento do amor por Diadorim nas palavras de 

Riobaldo narrador _ e a relação possível que os envolvia.  Sem nada saber sobre 

Diadorim, o ouvinte é guiado a um primeiro contato, ainda sem supor que se trata de 

uma narrativa de amor e morte. Esse mesmo ouvinte é conduzido à compreensão do 

enunciado que, em si, transborda sentimento e saudade.   Na voz do narrador, re-

elabora-se a experiência truncada e dolorida do recato da amizade: Eu tinha súbitas 

outras vontades, de passar devagar a mão na pele branca do corpo de Diadorim, que 

era um escondido. (GSV, p.275) Interessante se faz, sobretudo, a imagem a um só 

tempo de companheirismo entre ambos, mantendo dureza e distância dos demais 

jagunços: porque jagunço não e muito de conversa continuada nem de amizades 

estreitas: a bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é  feito por si 

(GSV, p.20) Há, segundo perspectiva de bando, a ruptura de comportamento, pensada à 

luz da relação entre Riobaldo e Diadorim que não chega a gerar conflito.  O narrador, 

logo no início, chama atenção para essa diferença estabelecida: De nos dois juntos, 

ninguém nada não falava.Tinham a boa prudência. Dissesse um, caçoasse, digo – 

podia morrer. Se acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais maldavam. 

(GSV, p.20) Riobaldo e Diadorim realizam a disposição do par, dentro do espaço da 

guerra; como jagunços apontam, pela proximidade que os envolve, a diferença. 

Segundo o ponto de vista interno, pensado aqui como a relação entre Riobaldo e 

Diadorim, há a reciprocidade _ ainda que pelo antagonismo, como veremos mais 

adiante. Dissonância e reciprocidade conclamam os caminhos e descaminhos em que 

ambas as personagens estão envolvidas ao longo da trajetória. 
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Par é como o narrador desde logo apresenta sua relação com Diadorim ao seu 

ouvinte. Par como sinônimo de parceria, parmente. Par como união verdadeira entre 

dois amigos que se querem junto em junto. Par como inseparáveis pela experiência 

vivenciada em extremo dois: Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Como 

assim, a gente se diferenciava dos outros. A narrativa parece se encadear não apenas 

como expressão do eu-Riobaldo, mas como tentativa de apreensão de dois,  das coisas 

vividas sempre juntas, lado a lado. Como dois, é um par. Nesse sentido, depreendemos 

expressões que articulam essa dimensão afetiva do Par como a gente (quase que a 

gente não abria a boca)/ eu versava/ ele sentia/ Esperei o que vinha dele/nós temos de 

voltar/vamos retornar(...)/ As vontades, de minha pessoa estavam entregues a 

Diadorim/ Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da 

natureza/ Assim nos dois esperávamos ali, nas cabeceiras da noite, junto em junto. 

Calados. Me alembro/ Resumo que nos dois, sob num tempo, demos para trás, 

discordes./ Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim).  

Diadorim e Riobaldo pela diferença que se estabelece entre ambos, realizam, pela 

cumplicidade, a harmonia. Harmonia5 que se desintegra e se re-estrutura 

constantemente, diante do impasse amoroso entre os dois jagunços. 

A noção de par, na consciente relação entre Riobaldo e Diadorim (“eu” e “tu”), 

instaura a polaridade pela dessemelhança e pela complementaridade. (- Riobaldo... 

Reinaldo.../... Dão par, os nomes de nóis dois.../ O Reinaldo comigo par a par (...). 

Essa relação impõe a evocação do conjunto, sem que, entretanto,  se perca o matiz 

determinador de cada um dos elementos como forças conjugadas (maléficas ou 

benéficas); a sonância do par precipita e reforça, na ação, o sentido dos pólos. A 

representação se faz, por isso mesmo, em desdobramentos paralelos do eu/tu: 

                                                 
5 Palavra grega, Harmonia, que significa encaixe, união, acordo.  
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Riobaldo/Diadorim. Como no romance de cavalaria, a imagem do par implica na 

compreensão da complementaridade dos cavaleiros, evocando quase sempre dois 

elementos fundamentais, e determinantes da ação. Diante dessa perspectiva, podemos 

ponderar que esse mundo de compreensão medievo6 instaura-se como possibilidade de 

apreensão da relação entre Riobaldo e Diadorim.   A relação que nasce da infância 

sugere a formação do par como reciprocidade antagônica e atrativa. Latente 

antagonismo que repousa na dialética do movimento e da descoberta do “eu” a partir 

do “tu” : a divisão, o embate entre a  fraqueza de Riobaldo e a determinação  de 

Diadorim. 

Ao abordarmos essa dupla, pela noção de parceria que se estabelece, somos levados 

a localizar a relação ímpar de Dom Quixote e Sancho. A combinação dessas duas 

personagens, em travessia assim como Riobaldo e Diadorim, realiza dois modos de 

vida, duas formas de enxergar a realidade. De um lado, a vontade idealística de ser e 

ver; de outro, a visão penetrante da realidade. Auerbach7  salienta que o mais variado 

suspense e a mais sábia alegria do livro mostram-se na relação em que Dom Quixote 

se encontra constantemente: a sua relação com Sancho Pança.  (p.314. grifo nosso) 

Aproveitemos dessa afirmativa de Auerbach, localizando nela um aspecto central do 

par:  “esse encontrar-se” constantemente na relação com  o outro. Na parceria 

estabelecida entre Riobaldo e Diadorim, contudo, há o amor, sentimento que traz 

complexidade para a relação proibida entre  dois jagunços.   

Nessa relação de parceria, Diadorim é aquele que conduz, levando Riobaldo à 

capacidade transformadora e inquietante da vida, sempre re-significando-a. Em 

Diadorim, a imagem retida da Natureza é apreensão lírica do mundo, como estado de 

                                                 
6 Cavalcante Proença, M. Trilhas no Grande Sertão. Ministério da Educação e Cultura/ Serviço de documentação, 
s/d.  e Antonio Candido. O homem dos avessos. Tese e  Antítese. 2 ed. São Paulo, Nacional, 1971. P.119-140 
7 AUERBACH, Eric. A Dulcinéia encantada. In: Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2002.  
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contemplação; e, em um segundo estágio, sentido cifrado da sua relação com Riobaldo. 

Essa condição apresentada por Diadorim não se estende na compreensão e relação com 

os outros, ou melhor, não subtrai do mundo jagunço a bruteza, o ódio e a vingança. 

Essa dimensão da natureza se transforma, pelos sentidos que fluem, em código restrito 

entre os dois jagunços. Em um discurso sempre articulado, assentado em Nós em um 

entrecruzamento entre eu e ele, meu e dele, não há a conclamação do Eu sem o Outro. 

O mundo-sertão e  a Natureza são apreensões feitas e compreendidas a partir de dois8. 

O uno perde sua expressividade, aniquila-se como perspectiva abrangente. Essa 

configuração se dá pela esfera de entreposição,  o “eu” e o outro,  em que não se vê 

uma única face, pela semelhança, mas se reconhece a diferença como elemento 

integrante necessário: o outro não apenas como extensão de “eu”. Conforme observa 

Northrop Frye9, a semelhança implica uniformidade e monotonia.   Não é possível falar 

de Riobaldo sem Diadorim, ou vice-versa. A experiência de um está, ou foi moldada, 

no outro. Contar a história de um é saber a história do outro: o Reinaldo – que era 

Diadorim: sabendo deste o senhor sabe minha vida; (...). (GSV, p.279)  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 Sobre essa  questão, ainda ver:  João Carlos Garbuglio em O mundo movente de Guimarães Rosa.. O 
mundo dos duplos. São Paulo. Atica, 1972.  
9 FRYE, N. O caminho Crítico. São Paulo: Perspectiva, 1973. p. 20 
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CAPÍTULO II 

 

 

 DIADORIM: PRELÚDIO DE SENTIDOS 

Siruiz cadê a moça virgem? 

(Riobaldo) 

 

Dias de maio com orvalho. Do primeiro encontro ao reencontro já adultos, todos 

dias de maio. É assim o prelúdio do feminino em Diadorim: nos dias de maio, na 

cantiga de Siruiz, a flor do jardim de Otacília que ora é liroliro nas palavras de Otacília 

para Diadorim, mas é também, a mesma flor, casa-comigo para Riobaldo; e ainda pode 

significar Dorme-comigo, consoante outras as mulheres livres, dadas, respondem. É 

também na imagem da pedra ora de safira, ora de topázio ou ametista, oferecida como 

mimo a Diadorim, que encontramos o desdobramento de sentido produzido pela 

imagem, formando quase que uma neblina ofuscante, a cada sentido produzido, se 

sobrepondo outro, duplicando o anterior. Nessas imagens, algumas cruzam toda a 

narrativa, encontramos o recurso utilizado na configuração de Diadorim. Nelas, a 

significação não é única, conforme a situação de cada enunciação produz-se 

significados diferentes, embora o objeto continue sendo o mesmo. Esse recurso é usado 
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na elaboração da imagem de jagunço e virgem-morta ou entre feminino e masculino. 

Nas imagens da pedra e da natureza se estabelece a capacidade aglutinante de 

significados, cujo jogo de nomeação é, em seu tempo, (casa-comigo/liroliro, 

ametista/safira) anunciador de Maria Deodorina.  

Diadorim prima pelo recato, e, embora esteja sempre ao lado de Riobaldo, persiste 

a vitalização do silêncio, como código compreendido entre os dois. (...) Diadorim 

também disso não disse; ele gostava de silêncio. É uma amizade de poucas palavras, de 

movimentos incisivos. Ao ser apresentada a voz de Diadorim em discurso direto, 

percebemos que são raros os momentos em que aflora a réplica. A voz de Diadorim, 

quando não incita em Riobaldo a resposta imediata, isso quase não acontece, há o 

caminho reflexivo imposto a Riobaldo. Essa condição exercida por Riobaldo suspende 

o desenvolvimento do diálogo. Há situações que Riobaldo indaga, mas as palavras se 

esvaziam no espaço, sem a resposta de Diadorim, e o diálogo se perde. Vejamos um 

exemplo dessa questão: ‘Riobaldo, onde é que você está vivendo com a cabeça? O 

Hermógenes é duro, mas leal de toda confiança.Você acha que a gente corta carne é 

com quincé, ou é com colher-de-pau? Você queria homens bem-comportados 

bonzinhos, para com eles a gente dar combate a Zé Bebelo e aos cachorros do 

Governo?!’  Riobaldo não continua a conversa. A espichado, nesse dia calei. Assim 

uma coisa eu estava escondendo, mesmo de Diadorim: que eu já parava fundo no 

falso, dormia com a traição. Um nublo. Tinha perdido meu bom conselho. E entrei em 

máquinas de tristeza. (GSV, p.148) 

 Percebemos que são apenas três os momentos de maior diálogo entre Riobaldo e 

Diadorim, a saber, o encontro na infância, o conflito gerado pelo encontro de Riobaldo 

com Nhorinhá,; e, finalmente, o episódio da pedra de safira que coincide com o desejo 

de Riobaldo em abandonar o bando de jagunços. Desses três momentos, dois se 
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orientam pelo ciúme de Diadorim. Nas palavras de Riobaldo: Que Diadorim tinha 

ciúme de mim com qualquer mulher, eu já sabia, faz tempo, até. Quase desde o 

princípio. E, naqueles meses todos, a gente vivendo em par a par, por altos e baixos, 

amarguras e perigos, o roer daquilo ele não conseguia esconder, bem que se 

esforçava. (GSV, p.165) Assim como a imagem da flor e da pedra, a imagem de 

Diadorim é a oscilação de sentidos e sensações, quer de proteção e de afeto, quer de 

perigo e de sofrimento, produzidos pela mesma imagem de jagunço forte amigo e 

solitário. O ciúme de Diadorim por Riobaldo é um exemplo dessa questão. Também é 

exemplo a proposta de Diadorim em se manterem, ele e Riobaldo, em estado de 

celibato.  

A relação, impossível aos dois amigos, é encontrada por Riobaldo em outras 

raparigas do sertão, exercendo, pelo prazer, o ritual amoroso decifrador e 

potencializador do corpo, negado a Diadorim.  A virgindade, condição 

fundamentalmente importante na configuração de Diadorim, está problematizada com 

base na relação que Riobaldo estabelece com outras personagens femininas. Virgem 

por condição e escolha, Diadorim sofre o afastamento de Riobaldo e sua fraqueza 

diante do império do desejo. Essa realidade o obriga a propor o pacto de celibato com 

Riobaldo, exigindo do amigo outro nível de parceria: a fidelidade, cobrada 

implicitamente como prova de amor.      Vai, e vem, me intimou a um trato: que, 

enquanto a gente estivesse em ofício de bando, que nenhum de nós dois não botasse 

mão em nenhuma mulher. Afiançado, falou: _ ‘ Promete que temos de cumprir isso, 

Riobaldo, feito jurado para tirar da gente o poder da coragem... Você cruza e jura?! 

Jurei. Se nem toda a vez cumpri, ressalvo é as poesias do corpo, malandragem. (GSV, 

p.165) Riobaldo aceita, mas não cumpre o combinado. 
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O senhor sabe o que isto é? Desdeixei duma roxa, a que 

me suplicou os carinhos vantajosos. E outra, e tantas. E 

uma rapariga, das de luxo, que passou de viagem, e serviu 

aos companheiros quase todos, e era perfumada, proseava 

gentil sobre as sérias imoralidades, tinha beleza. Não 

acreditei em juramento (...) mas Diadorim me vigiava. De 

meus sacrifícios, ele me pagava com seu respeito, e com 

mais amizade.Um dia, no não poder, ele soube, ele quase 

viu: eu tinha gozado hora de amores, com uma mocinha 

formosa e dianteira, morena cor de doce-de-buriti. 

Diadorim soube o que soube, me disse nada menos 

nada.(...) Diadorim não me acusava, mas padecia. Ao que 

me acostumei não importava. Que direito um amigo tinha, 

de querer de mim um resguardo de tamanha qualidade?  

(GSV, p. 166 ) 

 

Da incompreensão de Riobaldo, estabelece-se um elemento complicador na relação 

entre os dois jagunços. O amor de Diadorim, mal disfarçado em amizade, não consegue 

lidar com a constatação de que ambos desempenham o mesmo papel.  Entre ser e 

parecer instaura-se um duelo entre os dois, ancorado no comportamento que Diadorim 

espera que Riobaldo tenha. A fidelidade que deseja Diadorim é a fidelidade do casal. 

Fidelidade que não se cobra a um amigo: 

 

Às vezes Diadorim me olhasse com um desdém, fosse 

eu caso perdido de lei, descorrigido em bandalho. Me dava 

raiva. Desabafei, disse a ele coisas pesadas. _ “Não sou o 

nenhum, não sou frio, não... Tenho minha força de 

homem!” Gritei, disse, mesmo ofendendo. Ele saiu para 

longe de mim; desconfio que, com mais, até ele chorasse. E 

era para eu ter pena?     (GSV, p.166) (grifo nosso) 
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A sexualidade de Riobaldo contrasta a virgindade de Diadorim, polemizando sua 

inversão. Nesses momentos, Diadorim é pelo que ela não é. O não (jagunço homem) 

em Diadorim é contraposto ao sim (jagunço homem) de Riobaldo; essa questão rompe 

uma austeridade e equilíbrio na atitude de Diadorim, diante de Riobaldo. O sofrimento 

e o silêncio são códigos restritos de compreensão do conflito por que passa a 

personagem. Nesse sentido, a relação como um todo enfrenta seu primeiro momento 

de afastamento. Contraditoriamente, um afastamento que conduz à aproximação 

definitiva de Diadorim e Riobaldo. É nesse momento que o amor entre as duas 

personagens é inferido quer pelo conflito, quer pelo silêncio. 

 

 Diadorim firme triste, apartado da gente, naquele arraial, 

me lembro. Ou ainda quando indaga a Diadorim: Que é que 

queria? Não quis o que estava no ar; para isso, mandei vir uma 

idéia de mais longe. Falei sonhando: _”Diadorim, você não tem, 

não terá alguma irmã, Diadorim? _ voz minha; eu perguntei. 

(...) Sei quando a margura finca, o que é o cão e a criatura. De 

tristeza, tristes águas, coração posto na beira. Irmã nem irmão, 

ele tinha: _” Só tenho Deus, Joca Ramiro ... e você Riobaldo..” 

(GSV, p. 157) 

 

Riobaldo busca com o amigo a alternativa ilusória para os dois, a presença de uma 

irmã, vitalizando o igual no diferente. Sonhice. Da sonhice de Riobaldo se percebe o 

sofrimento profundo de Diadorim. A imagem da irmã é substituída pela imagem de 

Diadorim mulher, criada pela onisciência de Riobaldo, território alforriado de desejos: 

Ela fosse uma mulher, e à-alta e desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer 

paixão e no fazer _ pegava, diminuía: ela no meio dos meus braços! Mas, dois 

guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação _ por 
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detrás de tantos brios e armas? (GSV, p.510) A imagem da parceria, entre dois 

amigos, cede lugar à imagem do casal. 

No processo progressivo, anunciador da identidade oculta de Diadorim, ocorre o 

primeiro momento em que é apresentada pelo pronome ela, instaurando o princípio 

feminino, negado pelo verbo futuro do pretérito fosse. A beleza da imagem está em 

mostrar, na contradição, o sentimento. A adversativa, mais uma vez, não suspende o 

efeito do declarado gostar, mas instaura o motivo da impossibilidade desse sentimento. 

O feminino em Diadorim é, para Riobaldo, paraíso perdido. 

No encontro com Otacília, Riobaldo a descreve como moça delicada, e por 

instantes se esquece da presença do amigo Diadorim. Na descrição que molda o perfil 

de Otacília, encontramos adjetivos como risonha, fina de recato, mimo de alecrim, 

encaminhando um perfil que se afirma pelo que Diadorim não é. O universo 

representativo dessas personagens, contrapondo à imagem de Diadorim, dinamiza, na 

diferença, o ser ancorado no-não-ser do outro. 

 

Ela era risonha e descritiva de bonita; mas, hoje-em-dia, 

(...)Minha Otacília, fina de recato, em seu realce de 

mocidade, mimo de alecrim, a firme presença. Fui eu que 

primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei mão em mel, 

regrei minha língua. Aí falei dos pássaros, que tratavam de 

seu voar antes do mormaço. Aquela visão dos pássaros, 

aquele assunto de Deus, Diadorim era quem tinha me 

ensinado. Mas Diadorim agora estava afastado amuado, 

longe num emperreio.Principal que eu via eram as pombas. 

No bebedouro, pombas bando. (...) Toda moça é mansa, é 

branca e delicada. Otacília era a mais. (GSV, p.164) 
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O episódio do encontro com Otacília é o único momento em que as três imagens se 

contemplam: Riobaldo (masculino), Otacília (feminino) e Diadorim (composto: 

masculino/feminino).  O afastamento de Diadorim, nesses momentos, implica a 

presença feminina. Colocadas frente a frente, Diadorim e Otacília se reconhecem em 

silêncio: 

 

Porque, no meio do momento, me virei para onde lá 

estava Diadorim, e eu urgido quase aflito. Chamei 

Diadorim – e era um chamado com remorso _ e ele veio, se 

chegou. Aí, por alguma coisa dizer, eu disse: que estávamos 

falando daquela flor. Não estávamos? E Diadorim reparou  

e perguntou também que flor era essa, qual sendo? _ 

perguntou inocente. _”Ela se chama é liroliro...” _ Otacília 

respondeu. O que informou, altaneira disse, vi que ela não 

gostava de Diadorim. Digo ao senhor que alegria que me 

deu. Ela não gostava de Diadorim _ e ele tão bonito moço, 

tão esmerado e prezável. Aquilo, para mim, semelhava um 

milagre. Não gostava? Nos olhos dela o que vi foi asco, 

antipatias, quando em olhar eles dois não se encontraram. E 

Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que 

é dose de ódio _ que vai buscar outros ódios. (GSV, p.165) 

 

Riobaldo não consegue entender a reação causada pelo encontro entre Diadorim e 

Otacília. Na descrição desse encontro, Riobaldo nos mostra a imagem que Otacília não 

consegue apreender de Diadorim. Surpreso, a imagem se forma pelo que Riobaldo 

enxerga: Ela não gostava de Diadorim _ e ele tão bonito moço, tão esmerado e 

prezável. Aquilo, para mim, semelhava um milagre. Nessa onisciência de Riobaldo, a 

imagem de Diadorim sobrepõe-se à de Otacília, o masculino em Diadorim soterra o 

feminino de Otacília pela oposição entre bonito moço, tão esmerado prezável diferente 
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em intensidade discursiva de fina de recato, mimo de alecrim. Nesse jogo de 

sobreposição, a imagem de Diadorim é substituída pela imagem da virgem-morta, 

concluindo a narração do episódio, anuncia o feminino. Nessa seqüência narrativa, 

temos o feminino de Otacília, o masculino em Diadorim, e o feminino impossível de 

Maria Deodorina, orientados pela mesma perspectiva de Riobaldo. Esse é o primeiro 

momento que Riobaldo antecipa, em resumido contado, o desfecho da narrativa; sem 

explicar ao seu ouvinte, anuncia a identidade de Diadorim. Entretanto, há o momento 

em que o feminino mostra-se como desejo de Diadorim,  _ “Então, que quer mesmo ir. 

Riobaldo, eu sei que você vai para onde: relembrando de rever a moça clara da cara 

larga, filha do dono da fazenda, nos gerais da Serra, na Santa Catarina... Com ela, tu 

casa. Cês dois assentam bem, se combinam...” (...) “Vai-te, pega essa prenda jóia, leva 

para ela, de presente de noivado...” (...)  (GSV, p 330) Diadorim relembra a imagem 

de Nhorinhá:  

 

 _ “ ...Ou quem sabe você resolve melhor mandar de 

dádiva para aquela mulherzinha especial, a da Rama-de-

Ouro, filha da feiticeira...Arte que essa mais serve, ela faz 

gozo do mundo, dá açúcar e sal a todo passante...”(...) _ 

“Você se casa, Riobaldo, com a moça da Santa Catarina. 

Vocês vão casar, sei de mim, se sei; ela é bonita, reconheço, 

gentil moça paca, peço a Deus que ela te tenha sempre muito 

amor...Estou vendo vocês dois juntos, tão juntos, prendido 

nos cabelos dela um botão de bogari. Ah, o que as mulheres 

tanto se vestem: camisa de casa branca, com muitas rendas... 

A noiva, com o alvo véu de filó... (GSV, p. 330  )  

 

Na osmose entre a imagem de Nhorinhá e de Otacília, o desejo impossível de 

Diadorim se mostra aos olhos de Riobaldo. Nesse sentido, a imagem sustenta a 
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identidade oculta e o desejo secreto de  Diadorim: a moça jovem e bela que deseja ser 

noiva e esposa. Embevecidos ambos, a resposta é o silêncio. O diálogo cessou, 

Diadorim transforma sua voz em monólogo e registro da imagem do feminino. Em 

nenhum outro momento da narrativa, a imagem do feminino ( ocultado) se mostra 

como desejo, em seus detalhes. Ao falar de Otacília, moça branca, moça para casar e 

ter filhos, o arquétipo da esposa e da mãe, Diadorim floresce em voz de carinho seu 

sonho secreto.  

 

Diadorim mesmo repassava carinho naquela fala. Melar mel 

de flor. E me embebia. Altas borboletas num desvoar. Como eu 

nem estivesse ali em pé. Ele falava de Otacília. Dela vivendo o 

razoável de cada dia, no estar. Otacília penteando compridos 

cabelos e perfumando com óleo de sete-amores, para que minhas 

mãos gostassem deles mais. E Otacília tomando conta da casa, de 

nossos filhos, que decerto íamos ter. Otacília no quarto, rezando 

ajoelhada diante de imagem, e já aprontada para a noite, em 

camisola fina de ló. Otacília indo por meu braço às festas da 

cidade, vaidosa de ser feliz  e de tudo, em seu vestido novo de 

molmol. Ao tanto, deusadamente ele discorresse. De meu juízo 

perdi o que tinha sido o começo da nossa discussão, agora já 

ficava ouvinte, descambava numa sonice. Com o coração que batia 

ligeiro como o de um passarinho pombo. Mas me lembro que no 

desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhez. _ 

alguma causa que ele até de si guardava, e que eu não podia 

inteligir. Uma tristeza meiga, muito definitiva. (GSV, p.332)  

 

Embebido pela imagem Riobaldo se inunda, e ambos, submersos, participam, 

completam-se e contemplam-se (petrificados) pelo discurso do desejo. Na narrativa que 

nos mostra o encontro com Otacília, temos a primeira imagem da virgem-morta, sem 

estabelecer nenhuma afirmativa direta com a imagem de Diadorim:  
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O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo 

claro e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto do seu 

sangue, e os lábios da boca descorados no branquiço, os olhos 

dum terminado estilo, meio abertos meio fechados? E essa moça 

de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda 

esperança em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos já se 

passaram. (GSV, p.165)  

 

A virgem-morta petrificada na memória do narrador a imagem do corpo moço e 

branco, metonimicamente explorada pelos olhos e pelos lábios, pela inércia da 

materialidade. Corpo escondido, corpo vencido e vencedor, forte e frágil corpo de 

moça virgem: a donzela que Riobaldo não conheceu. A virgem10 é virgem morta11, 

para sempre virgem. Guarda um corpo inviolável. Em nenhuma donzela-guerreira, essa 

composição se faz mais lírica e poética, seja pela expressividade da dor e sofrimento, 

seja pela beleza do duplo que castra e encerra em si toda sua potencialidade. Ao 

estabelecer-se duplo, simbolicamente hermafrodita, na imagem da virgem e do 

guerreiro, Diadorim potencializa o paraíso perdido, na imagem de Adão _ andrógino 

que de sua costela faz nascer outro ser, diferente e igual. Para Suzi Sperber, o duplo em 

Diadorim não se resolve, nem é redimido.(...) Diadorim, que é homem e mulher, 

pássaro de amor e verdes olhos, é quem enfrenta o velho mundo para acabar com ele 

(acabando com o Hermógenes). Acaba com a estirpe do Hermógenes e a própria, não 

se perpetuando nem como guerreira, nem como mulher. (1982, p.94).  Em nenhuma 

donzela-guerreira, temos a presença tão marcante da virgem-santa como condição e 

                                                 
10  Sobre essa questão ver  GALVÂO. W. Par escamoteado. Em Donzela-guerreira: um estudo de gênero. 
PP.139-144. São Paulo: Senac, 1998. 
11 Em consonância com essa questão, Luzia, do romance Luzia-Homem, também apresenta o desfecho da 
narrativa com a imagem da virgem-morta em duelo. Embora não faça parte da estrutura narrativa da 
donzela-guerreira a presença da morte trágica como fim da personagem. 
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sacrifício. O sacrifício é também o sacrifício do corpo. Donzela e guerreiro, donzela 

sem deixar de ser guerreiro, essa é a fratura constante e dolorida que percebemos em 

Dia-dor- im.(“a dor no dia12”). Diadorim é o nome que consegue expressar melhor o-

não-nome da donzela guerreiro.     

Na trajetória dos dois jagunços, a morte de Joca Ramiro e a amizade por Riobaldo 

conclamam dois sentimentos condutores dessa donzela-guerreira, a saber, o amor e o 

ódio. Em momento algum,  no tema da donzela-guerreira, percebemos esses dois 

sentimentos tão próximos, tão contaminados. Nesses dois limites, há a ação em seu 

sentido quase sempre desmedido, em que presenciamos a busca pelo controle 

constante, explorado em níveis de frieza e distância. Esse exercício do autocontrole, em 

Diadorim, faz-se iminente diante do amor e do ódio. A entrega a essas duas 

perspectivas de sentimento e ação é, derradeiramente, incondicional a Diadorim. 

 

 

 

 

 

                                                 
12 Do mesmo modo, Diadorim pode ser DI, como à página 553, DI, da raiz latina, que confere a 
Diadorim uma identificação com a divindade. Diadorim também pode ser Dia, como na página 
40;90;553, entidade maligna, o “Outro”, o “Que-diga”, Diadbo. (p.113) SPERBER, S.  Caos e Cosmos. 
São Paulo: Duas Cidades, 1976. Para o professor Germano Aleixo, doutorando em Filologia pela Usp, 
professor da Universidade Federal de Mato Grosso,  Dia-dor-im. O im poderia ser visto como (in) que 
significa movimento para dentro. Daí signicar aquele que carrega, traz a dor no seu dia. O prefixo “in” 
(latino) também significa aproximação, transformação,  intensivo (cheio de). Daí também Diadorim  ser 
aquele que passa a vida sofrendo, dominado pela dor. Já Dia, de Diadorim, pode ser, já em grego, 
durante, ao longo de. A dor se diluirá vida a fora, ao longo da vida, atravessando os dias, 
interpenetrando ...Curiosamente, o sufixo im pode ser redução de inho. Forma de diminutivo (bambolim, 
espadim, calorim, malandrim amorzim). Nessa linha poderia se pensar o di  como popularização do nosso 
de. O que seria  de-adorim, ser pequeno, ser adorado. 
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CAPÍTULO III 

 

 

REINALDO/ DIADORIM/ MARIA DEODORINA: IDENTIDADE E 

RUPTURA 

 

 

Muita coisa importante falta nome(...) 
 

Que é que é um nome. Nome não dá: nome 
recebe 

 

         (Riobaldo) 

 

Em personagens, o nome articula sentidos. Faz parte do conjunto de sua 

composição, não apenas como anunciador de alguma forma de compreensão. Não diria 

ser esse papel exclusivo do nome, seja como forma de reflexão da noção de identidade 

_  a existência de um lugar  “de onde se”, o lugar como sentido social/coletivo e 

individual _, seja o nome como “fração” da linguagem na sua dimensão lírica e poética. 

Em alguns momentos da produção literária brasileira, percebemos essa consciência de 

nossos escritores, essa busca pelo nome que nada possui de acaso. Desde os 

românticos, passando pelo realismo/naturalismo, quiçá mais o modernismo, busca-se 
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também pelo uso dos nomes próprios, ora a tradução da identidade brasileira, ora a 

tentativa de exprimir o “eu”. 

Guimarães Rosa parece propor com suas personagens uma reflexão que conduz a 

uma significação, a exploração de sentidos se mobilizando entre tradição e ruptura. 

Mais de uma vez aparece Maria como nome de suas personagens femininas, ao mesmo 

tempo em que ficamos sabendo de RioBaldo, e Nhorinhá e mais Diadorim, no meio de 

tantas e tantas vozes luzentes do sertão. É uma maravilha a sonoridade plástica, a 

aliteração e a justaposição utilizadas muitas vezes como recursos inusitados na 

elaboração dos Nomes de personagens em Grande Sertão: Veredas. Estes nomes são 

pronunciados pelo contador Riobaldo, e, quiçá, por isso consigam ficar mais belos. A 

enunciação do nome, por Riobaldo, estabelece um eixo semântico em que tradição e 

inovação se entrecruzam, no uso de operadores lingüísticos.  

A história da donzela-guerreira, nas suas várias versões, encontra no nome de 

Maria um equivalente cultural e histórico capaz de dar conta da expressividade 

histórica e cultural da donzela que vira guerreiro e volta a ser donzela. Nas variantes 

portuguesas, o nome Maria é seguido por outro nome que vitaliza a composição 

masculina assumida pela donzela, por exemplo, Gomes (Maria Gomes). Entretanto, o 

nome composto que apresenta um equivalente feminino (Maria), e outro masculino, 

não é a ocorrência predominante. Nas variantes da produção oral, podemos perceber 

nomes como Isabel, Ivone, dentre outros, marcando a identidade apenas feminina do 

guerreiro. Ora, essa configuração encerra qualquer possibilidade de suspense ou efeito 

discursivo que ascenda ao tema da homossexualidade.  Na produção escrita, nos 

romances que mencionamos até aqui, temos, em Luzia-Homem, o composto formado 

pelo primeiro nome, indicador da identidade feminina, acompanhado do apelido 

recebido pela convivência entre outros. Luzia-homem realiza, pelo nome e apelido, a 
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caracterização do feminino e masculino, como pressuposto para entender a 

personagem.  

A heroína de Rachel de Queiroz, Maria Moura, revitaliza pela ironia os limites que 

o nome exige: Maria, nome de virgem-santa, orienta a composição de personagem 

despojada, cujos limites para seus feitos situam o desejo.  No caso da personagem de 

Guimarães Rosa, a questão do nome polemiza a configuração da donzela-guerreira. 

Como parte integrante de composição, nome e personagem assumem, na face do 

suspense, o processo formador de uma imagem que orienta a decifração. São três os 

nomes de uma mesma personagem, obedecendo rigorosamente a uma seqüência 

narrativa: Reinaldo, Diadorim e Maria Deodorina.   Os três nomes obedecem à fase de 

conhecimento de Riobaldo, na sua trajetória ao lado do amigo. Formando um conjunto 

ternário, os nomes se completam, sem que haja entre eles relação clara, direta. Ao 

contrário, eles dinamizam a diferença, o interdito, pois neles encontramos o masculino 

e o feminino, quiçá o neutro se pensarmos em Diadorim. Nesse aspecto, o sentido não 

se encontra em um dos nomes, mas se estende como compreensão do interdito. Os 

nomes Diadorim/Reinaldo/Maria Deodorina parecem esconder muito mais que revelar, 

impedindo que seja possível um reconhecimento sem que o jogo entre verdadeiro, 

falso, feminino e masculino se apresente perante Riobaldo.    A personagem é 

apresentada pelo nome de Reinaldo, nome público que permite o reconhecimento entre 

os jagunços: E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!... essas coisas se acreditam. “O 

demônio na rua, no meio do redemunho...Falo! (p.136) (...) Aquela força de opinião 

dele mais me prazia? (GSV, p.127)  

Já Diadorim é nome secreto, pronunciado por Riobaldo apenas: Pois, então: o meu 

nome, verdadeiro, é Diadorim... Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a 

gente estiver, é de Diadorim que você deve de me chamar, digo e peço, Riobaldo...” 
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Apresentado como segredo, tal nome transmite a forte afeição que acena além da 

amizade. Como código restrito, Diadorim enlaça o estreitamento de  uma relação e, 

nela, o desejo em se desvelar ainda que em movimentos de recuo e aproximação. Nesse 

momento, temos uma simples e bela imagem em que a aproximação, entre ambos, se 

encerra como definitiva  _ A amizade dele, ele me dava. E amizade dada é amor. 

Interessante perceber que, nesse encontro, Diadorim se vale da sutileza, muitas vezes 

ambígua. Ambigüidade esta que perpassa  todos os seus movimentos. Organizado seus 

feitos com base na memória de Riobaldo, Diadorim parece se movimentar 

sucessivamente entre segredo e verdade. O nome de alguma maneira tangencia essa 

complexidade da personagem em que saber de Diadorim é a enunciação de um não-

saber, levando Riobaldo ao engano, e, portanto, à obscuridade  sobre o outro.   

 

Assim eu ouvi, era tão singular. Muito fiquei repetindo 

em minha mente as palavras, modo de me acostumar com 

aquilo. E ele me deu a mão. Daquela mão, eu recebia 

certezas. Dos olhos. Os olhos que ele punha em mim, tão 

externos, quase tristes de grandeza. Deu alma em cara. 

Adivinhei o que nós dois queríamos – logo eu disse:  -

‘Diadorim...Diadorim! – com a força de afeição. (GSV, 

p.134) (...) Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era o 

real o nome dele – foi como dissesse noticia do que em 

terras longes se passava. Era um nome, ver o que. Que é que 

é um nome? Nome não dá: nome recebe. Da razão desse 

encoberto, nem resumi curiosidades. (GSV, p.134) 

 

Diadorim, nome que volatiliza uma relação e transfere dentro da ordem dos 

jagunços, a ordem da intimidade; relação esta que está fora dos limites do bando. A 

atitude reveladora do amigo é indício de confiança e entrega. Uma entrega que se quer 
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camuflada, mas verdadeira, conclamando intensa cumplicidade entre ambos. Os sinais, 

os olhares (Ele sério sorriu./ Depois Diadorim se levantou, ia em alguma parte)/ Só 

Diadorim. Quem era assim para mim Diadorim? Não era, aquela ocasião, pelo 

próprio  dito de estar perto dele, de conversar e mais ver. Mas era por não agüentar o 

ser. (...) (GSV, p.156), o estar perto e o estar longe, rumor e silêncio se tornam códigos 

restritos de um mundo próprio vivenciado pelos dois. Próprio e independente, 

impregnado de tensão e intenção de ambas as partes. Pronunciar Diadorim significa 

instaurar um mundo particular cujo horizonte cifrado, aos olhos de Riobaldo, 

encaminha ao estado de encantamento constante e crescente. O nome de Diadorim, que 

eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se sente é todo 

lambente _ “ Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo? Explico ao 

senhor: como se drede fosse para eu não ter vergonha maior,(...) . Um Diadorim só 

para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha mente, eu abraçava 

com meu corpo aquele Diadorim _ que não era de verdade. Não era? (...) (GSV, 

p.254) O olhar de Riobaldo percebe Reinaldo pelo sentido apreendido pelo corpo, no 

que nele há de exposto, de apetrechos e adornos: a aparência. Guardei os olhos, meio 

momento, na beleza dele, guapo tão aposto – surgido sempre com o jaleco, que ele 

tirava nunca, e com as calças de vaqueiro (...)(GSV,  p.151). Entretanto, a voz, 

cúmplice do olhar seja da personagem, sobretudo do narrador-Riobaldo, recorta a 

apreensão de um sentido (sobre o outro) que se insinua e escapa constantemente. O 

nome é esse recipiente de percepção, essa compreensão constantemente construída, 

elaborada, re-significada sobre a personagem Reinaldo/Diadorim. Dois sendo um, a 

explicação de Diadorim ao apresentar um nome verdadeiro, e, por assim o ser, a 

existência de um falso _ ou como entende Riobaldo que este era o real o nome dele (...) 

impele a percepção da elaboração de contrários.  Como nome secreto, Diadorim 
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confirma o duplo, num processo de ocultação também duplo: o duplo articulado como 

sentido absoluto da relação entre Riobaldo e Diadorim, em que se mostra uma amizade 

mal disfarçada, quando o encontro assola o desejo oculto; em outro nível, o jogo de 

sentido em que o disfarce mobiliza a questão ser/parecer como arcabouço de 

representações assumido pelo corpo. O corpo se torna o território experimental em que 

a fronteira entre masculino e feminino se conclama. No nome Diadorim, essa 

problemática aparece configurada com sentido amplo.13

A Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, nascida em 11 de setembro de 1800 

e tantos.... / Descoberta após a morte, Maria Deodorina nasce já sepultada. Essa 

disposição narrativa encerra não apenas a capacidade reveladora da personagem, e para 

isso o nome Maria é solicitado pelo autor. Nome Maria que designa a donzela que 

encontra na morte o estado perene da sua condição. Nome e metáfora do que não 

existiu, aludem à vã necessidade de manutenção do segredo. Difusamente, Maria 

Deodorina não esclarece, entreaberto o percurso que leva do seu nascimento à sua 

morte, permanece suspensa ao acesso de compreensão.  Nomeação que se oferece a 

Riobaldo como objeto de decifração do amigo, produzindo jogo de sentidos pela 

inversão que cifra e decifra. Um sentido, nesse processo de re-nomeação que não é 

dado pronto a Riobaldo (como também ao leitor), é preciso que este faça todo percurso, 

a travessia ao lado do amigo jagunço. Ao narrar, Riobaldo refaz esse percurso e 

consegue perceber, pela existência dos três nomes, cada um com seus sentidos 

afirmativos, a impossibilidade de apreender um saber abrangente sobre o amigo. Os 

nomes parecem organizar, entre o falso e o verdadeiro, o jogo da descoberta. Há 

sempre algo inusitado, pronto a ser descoberto no outro, e constantemente re-iniciado. 

Nesse aspecto, o processo de nomeação, sofrido pela personagem, é abordado pela 

                                                 
13 Ver, sobre as possíveis interpretações do nome Diadorim.  MACHADO, Ana Maria. Recado do nome. 
São Paulo: Martins Fontes, 1991. 
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impossibilidade de identidade, se pensarmos o nome como estatuto social, legado que 

traz uma história familiar e individual. Por este aspecto, as nomeações de 

Reinaldo/Diadorim/ Maria Deodorina articulam pela multiplicidade, e, pelas relações 

estabelecidas, o sentido inverso do nome, o não-nome ou a impossibilidade de 

encontrar em qualquer um deles o sentido absoluto da personagem. Por isso Riobaldo, 

ao fim da narrativa,  denomina-a Meu amor _  ou, quando do momento inicial da 

narrativa,   nomeia-a  minha neblina.  Nesse processo de nomeação, realizado pelo 

reverso, – pois primeiro Riobaldo descobriu o Reinaldo, depois Diadorim e, por último, 

Maria Deodorina _ nome de nascimento _, questiona-se a identificação e des-constrói a 

noção, necessária e segura, de identidade. Os três nomes questionam uma ordem na 

relação humana: a necessidade de reconhecimento do outro (ou será de nós mesmos?). 
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NA INFÂNCIA O RESUMO DE UMA VIDA TODA... 

 

_ “Você era menino, eu era menino...Atravessamos o rio na 
canoa...Nos topamos naquele porto. Desde aquele dia é que 
somos amigos.”  

      (Diadorim) 

 

 

A infância da donzela-guerreira não é tratada na produção oral, e, mesmo na 

produção escrita, há uma referência na narrativa de Luzia, na sua breve relação com o 

pai. Em Maria Moura, entre um momento e outro, aparece relatada em alguma história 

que ouviu do pai ou do avô. No caso de Diadorim, a infância é abordada dando conta 

de um momento único dessa fase, a saber, o encontro com Riobaldo. Na apresentação 

da infância proposta pelas três personagens, há uma ordem discursiva diferenciada. 

Enquanto em Luzia e Maria Moura predomina a perspectiva abrangente da infância, 

como se nos afirmassem, a partir de um momento, que “toda minha infância foi assim”; 

na narrativa de Riobaldo, a infância desconhecida é anunciada apenas pela importância 

de único evento. Não há o anterior e o posterior, articulando sentido dessa fase.  A 

importância anunciada desse momento se expressa pelo encontro entre os dois 

meninos. As nuanças e os detalhes parecem nítidos a um narrador entorpecido pela 

saudade. A introdução dessa fase narrativa apela à perspectiva anunciativa:  um fato 

que se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Se deu há tanto, faz tanto, imagine: eu devia 
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estar com uns quatorze anos. Essa curiosa apresentação de um único momento, como 

se nada antes houvesse na memória, recorta uma experiência, dinamiza uma 

interpretação da relação como todo (do que foi a relação), ao mesmo tempo em que 

articula um sentido profundo localizado na esfera do destino. Na re-elaboração desse 

momento, o rio (de-Janeiro com o do-Chico), suas águas, e o porto se entrelaçam, 

impregnados de simbologia e lirismo. Dois rios que se encontram, um porto, uma 

travessia.      

A experiência apresentada como um fato que se deu, um dia, se abriu (O 

primeiro.), ganha proporções que parecem transformar essa mesma experiência em 

realização onírica. Não é qualquer rio. São dois: o de-Janeiro com o do-Chico, o 

primeiro com suas águas mansinhas ( ribeirãozinho); o segundo, com aquela água 

terrível água de largura: imensidade. Medo maior que se tem (...) rio grande.  O 

percurso das águas, suas formas e a natureza ao redor parecem acompanhar o processo 

de descoberta e conhecimento sofrido por Riobaldo, ao se encontrar com Diadorim. 

Rio, água, matas se tornam metáforas da emoção desse narrador; sentido primeiro 

dessa natureza que produz e transcende em significados, sentidos que sugerem o 

conflito vivenciado pelo eu-Riobaldo. As águas, a travessia, as matas, os pássaros se 

metamorfoseiam como o próprio movimento de descoberta da travessia vivida pelo 

narrador-personagem. A capacidade transformadora e viva da natureza estende-se 

como sinfonia do sentimento inolvidável da experiência de Riobaldo.  

Experiência se traduz, portanto, como conjunto de elementos (re) organizados que 

encontra um contorno muito próprio, uma solenidade do particular. Nesse sentido, a 

materialidade dessa imagem se organiza pela amálgama entre emoção, sentimento de 

Riobaldo e a Natureza _  tratados em suas nuanças. Compreendidos aqui como 
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substâncias que realizam a mobilidade interna da imagem, na sua  condensação e 

síntese.  

  O passado da infância, como a verdade em minha memória, aparece recortado 

pela lembrança da mãe...;  a imagem do porto, do rio14, a venda, a casa, um curral e um 

paiol de depósito vão delineando a fisionomia desse tempo. Contado com a força de 

um fato que se deu, o narrador nos descortina a imagem longínqua de um momento 

singular e único, quiçá raiz de toda e qualquer possibilidade de compreensão sobre o 

que ainda está por vir. O evento assume quase que a projeção celular da experiência de 

Riobaldo, essa noção precipita a marca do destino, como incompreensível componente 

que impele a experiência humana a um limite. Nesse aspecto, o elemento a suscitar o 

destino parece ser a forte presença do “acaso,” justificando o  encontro entre Riobaldo 

e Diadorim. 

 

 Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa 

árvore, pitando cigarro. Menino mocinho, pouco menos do 

que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, com um 

chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. 

Não se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele. Então 

ele foi me dizendo, com voz muito natural, que aquele 

comprador era o tio dele, e que moravam num lugar 

chamado Os-Porcos.(...). (GSV, p.85). 

 

 Esse encontro na infância é narrado detalhadamente,15 em toda sua sutileza, em 

todos os seus olhares, vacilo e firmeza, marcado como fato primeiro que se mostra 

                                                 
14 A primeira imagem de rio presente  em Grande Sertão: Veredas é assim narrada:  (...) lá no fundo dos gerais de 
Goiás, adonde tem vagarosos grandes rios, de água sempre tão clara aprazível, correndo em deita de cristal 
roseado... (grifo nosso, p.14); nessa passagem, o plural, marcando os sintagmas vagarosos/grandes suscita  uma 
longividade, doando à imagem o duradouro, incessante...perene: a dissolução do sólido.Uma espécie de devaneio do 
eterno. Imagem de tamanha pureza e lirismo correndo em deita de cristal roseado(...). 
15  Cleuza Passos observa essa capacidade apresentada  pelo Riobaldo como narrador que tem a existência 
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diante do narrador-Riobaldo: O primeiro senão como causa ou conseqüência do que 

vem depois, quiçá como síntese e resumo de todo um aprendizado, ou ainda, como 

premunição  do que seria (ou é ??) , a partir desse encontro, o futuro (já  passado). O 

encontro no porto, a sua mobilidade quase inerte, naquele parado, raro que alguém 

vinha, Riobaldo pousa olhar sobre Diadorim e se deslumbra com a imagem que 

consegue apreender do outro.  

 

(...)e tudo nele era segurança em si: Mas eu olhava esse 

menino, com um prazer de companhia, como nunca por 

ninguém eu não tinha sentido.(...) Olhei: aqueles esmerados 

esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, 

luziam um efeito de calma, que até me repassasse.  

(...), e era um menino bonito, claro, com a testa alta os olhos 

aos-grandes, verdes. (GSV, p.86-87) 

 

A segurança do porto, as canoas e a mata alta para o outro lado do de-Janeiro 

recortam o cenário que em si estabelece a noção do duplo: o lado de cá (o porto), o 

lado de lá (a mata alta) e o meio: o Rio–de-Janeiro como travessia. Do Porto à travessia 

do rio, o contato entre Riobaldo e Diadorim, à medida que se delineia, solidifica a 

posição ocupada por cada um, no estreito momento do encontro: Disse que ia passear 

em canoa. Não pediu licença ao tio dele. Me perguntou se eu vinha. Tudo fazia com 

um realce de simplicidade, tanto desmentindo pressa, que a gente só podia responder 

que sim. Ele me deu a mão, para me ajudar a descer o barranco. (GSV, p.86) 

 A dicotomia porto/ rio, como circunferência de ação do par, impele ao 

deslocamento do espaço, do tempo. Porto e rio prolongam o momento entre Riobaldo e 

Diadorim, escoando uma sucessão de sentimento, intenção e descoberta; uma espécie 

                                                                                                                                               
pontilhada de passagens claras ou obscuras, em geral dominadas pelo feminino. (2000, p.152) 
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de desvio de ambas as partes: Riobaldo estava no porto pedindo esmola, para pagar 

promessa, submisso ao desejo da mãe; Diadorim, por sua vez, aguardava no porto a 

volta do tio. Frente a frente, Riobaldo e Diadorim se encontram como contingência um 

do outro, no equilíbrio da canoa, balançando no estado do rio: sentei lá dentro, de pinto 

em ovo. Ele se sentou em minha frente, estávamos virados um para o outro (GSV, 

p.87). A consciência da travessia desnuda em ambos a face que marcará toda a 

trajetória dali em diante. Riobaldo teme o Rio, receia o vacilo da canoa; Diadorim quer 

que Riobaldo aprecie a travessia, olhando o de-janeiro de águas claras. O deslocar da 

canoa em suas várias fases, entre duas águas, ora brincando de mansinho ora entrando 

no do-Chico, na beirada, a vista do mato ao longe (Beiras sem praias, triste, tudo 

perecendo meio podre, a deixa, lameada ainda cheia derradeira, o senhor sabe: 

quando o do-Chico sobe seis ou os onze metros;) impele a constatação de alteração da 

natureza. O início da travessia, sob o olhar de Diadorim, projeta-se em cores e sons, 

expressando beleza e sinfonia, uma espécie de idílio, conformação do paraíso (um 

estado de alegria): 

 

E é rio cheio de bichos cágados. Se olhava a lado, se via 

um vivente desses-  em cima de pedra, quentando sol, ou 

nadando descoberto, exato. Foi o menino quem me mostrou. 

E chamou minha atenção para o mato da beira, em pé, 

paredão, feito régua regulado. – ‘ As flores...’ – ele prezou. 

No alto, eram muitas flores, subitamente vermelhas, de 

olho-de-boi e de outras trepadeiras, e as roxas, do mucunã, 

que é um feijão bravo; porque se estava no mês de maio, 

digo – tempo de comprar arroz quem não pôde plantar. Um 

pássaro cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam 

voando por cima de nós. (GSV, p.87)  
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Os elementos conjugados nessa imagem permitem a sonância da harmonia, 

encadeada pela contemplação. Em sintonia com a Natureza, Diadorim é assim narrada: 

Comparável um suave de ser, (como as águas do de-Janeiro) mas asseado e forte – 

assim fosse um cheiro bom sem cheiro nenhum sensível (...) . A bem dizer, ele pouco 

falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo, calado e sabido, e tudo nele era 

segurança em si. (GSV, p.87). 

Eu queria que ele gostasse de mim, essa introspecção da personagem é 

interrompida pela chegada ao do-Chico. A amplidão do rio, a dimensão de perigo se 

esboça como composição que se impõe pelo revés do de-Janeiro: o avesso das flores 

(subitamente vermelhas), as trepadeiras roxas, os periquitos, o cheiro suave de 

Diadorim cede lugar apenas ao triste... meio podre. Nesse momento, a elaboração abre 

para a perspectiva de ruptura interna da imagem, uma vez que os efeitos de cor, 

sonoridade, são abruptamente substituídos pela composição da aguagem bruta, 

traiçoeira (...) (GSV, 87). O emprego da adversativa mas e o uso do sintagma de 

repente,(...) ( aquela  terrível água de largura)  permitem o efeito do próprio encontrar 

das águas (de-Janeiro com o do-Chico), e o indicador de que a travessia chega a um 

ponto em que o medo e o perigo se apresentam diante do narrador. Essa imagem 

abrupta do rio suspende o eu queria que ele gostasse de mim. O efeito visual é 

fantástico, mas o resultado metafórico é sublime. O movimento das águas, o medo, o 

desamparo, o podre parecem configurar, gradativamente, o conflito do encontro, a 

busca, a morte. Para Bachelard (1998) a água é o verdadeiro suporte material da 

morte, a água é a matéria da morte bela e fiel. Só a água pode dormir conservando a 

sua beleza; só a água pode morrer conservando seus reflexos. (p. 69). Embora 

Riobaldo manifeste o desejo de voltar, já não há mais tempo. A travessia exige ser 

concluída: ‘– Daqui vamos voltar?’ - eu pedi, ansiado. O menino não me olhou – 
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porque já tinha estado me olhando, como estava. – ‘ Para quê?’ – ele simples 

perguntou, em descanso de paz.(GSV, p.88) 

Um pela coragem e o outro pelo medo se descobrem como o encontrar das águas; 

dois rios recortados e misturados pela imensidão, duas águas escoando na travessia a 

coragem e o medo: A travessia do rio vai antecipando aspectos da caracterização de 

ambos e os laços enredadores de um intricado e doloroso amor. (Cleuza Passos: 2000, 

153). 

 

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei 

os confins do rio, do outro lado. Longe, longe, com que 

prazo de se ir até lá? Medo e vergonha. A aguagem bruta 

traiçoeira – o rio é cheio de baques modos males, de esfrio, 

e uns sussurros de desamparo. Apertei os dedos no pau da 

canoa (...) Não pensei em nada. Eu tinha o medo imediato 

,(...) e o risco extenso d’água, de parte a parte. Alto rio, 

fechei os olhos. (GSV, p.88) 

 

 Rio maior, rio menor (como par), a junção escoa tudo que vê pela frente, moendo 

com a mesma força com que rebenta barrento no verde; o curso desse rio desafia 

Riobaldo pela sua sinuosidade e trajetória. É a água que arrasta toda a paisagem para 

seu próprio destino. Riobaldo responde com o medo.  Quiçá como metáfora do destino 

que impele a uma simples constatação do curso da vida. O rio, como metáfora, 

simboliza o obstáculo que separa as margens, criando o lado de cá e o lado de lá _ a 

margem oposta. A travessia configura o obstáculo que divisa uma parte da outra. Ao 

inspirar em Riobaldo o temor e em Diadorim a valentia, dois princípios se mostram 

como apreensão da experiência. O curso do rio apela à compreensão da mutabilidade 

manifesta na travessia, ao mesmo tempo em que gera o princípio ativo, abre para o 

 140



supremo poder de transformação e desvio. A grandeza do rio é guardar em si o segredo 

do percurso como única permanência: O arrojo do rio, e só aquele estrape, e o risco 

extenso d’água, de parte a parte. Alto rio, fechei os olhos (GSV, p.88) Diadorim, assim 

como o do-Chico diante do de-Janeiro, é o revés de Riobaldo; seu controle sobre as 

coisas e o tempo, impele Riobaldo ao “achatamento”:  _  “carece de ter coragem...”- 

ele me disse. Visse que vinham minhas lágrimas? Dói de responder: _ “Eu não sei 

nadar...” O menino sorriu bonito. Afiançou: “Eu também não sei”. Sereno, sereno. Eu 

vi o rio. Via os olhos dele, produzindo uma luz. (GSV, p. 89 ) A calmaria, a 

serenidade de Diadorim, desloca o movimento do rio naquilo que realiza de 

dessemelhante. Olhar e rio, ambos orientados pela idéia de reflexo, seguem o 

descompasso harmonioso para o qual Riobaldo não está preparado. O desritmo entre 

Diadorim e Riobaldo expõe a noção de cumplicidade, conduzindo-os a um só 

“ajuntamento”, assim como as águas do de-Janeiro com o do-Chico. Encontro de 

partes, encontro das diferenças, do medo e da coragem, da força e da prudência, como 

ajuntamento de águas, como fluidez de formas. Os dois estados, as duas margens, as 

duas águas se expandem a partir do centro da frágil canoa _ canoa feita de madeira que 

afunda. A coragem de Diadorim é princípio herdado do Pai, como constante que faz a 

diferença – Careço de ser diferente – a imagem do Pai suscita uma forma de 

aprendizado do qual Diadorim se faz merecedora. A consciência do outro, como 

consciência do “eu”, apresenta-se também como forma de integração do eu-Diadorim. 

Isso não ocorre somente com Riobaldo que se enxerga a partir de Diadorim, mas 

também Diadorim se mostra (ou se esconde?) pela figura paterna. 

 O matiz de compreensão da personagem nos conduz a um percurso de busca da 

composição do outro.  O segredo do eu-Diadorim, na sua complexidade ou diferença, 

parece sustentar a imagem do outro. O outro torna possível, portanto, o próprio “eu” 
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como mecanismo de apreensão de ambos (Diadorim/ Riobaldo). Se Riobaldo se 

descobre (ou se perde) ao se ver diante de Diadorim; Diadorim, por sua vez, parece ter 

feito outra travessia, cujo aprendizado se configura “completo” – retomaremos mais 

adiante esta questão. Das coisas ditas, das observadas, o novo e o inusitado sempre 

partem de Riobaldo. Como em uma teia, o “eu” leva ao “outro” e vice-versa; Diadorim 

concebe, na imagem paterna, a diretriz clara de suas ações. Riobaldo ao se ler a partir 

de Diadorim não consegue ver a própria Diadorim. Essa complexidade intercala a 

relação entre Riobaldo e Diadorim (no passado), e conduz, no presente, o processo 

narrativo. O que podemos observar é a capacidade que a seqüencialidade e 

temporalidade, sinuosas como o deslocar da canoa, assumem na construção da 

mobilidade interna da imagem. Do ponto de vista temático, o encontro entre Riobaldo e 

Diadorim se alarga como possibilidade simbólica de apreensão do destino, 

cumplicidade, amor e morte, conclamando, na travessia, a experiência. A diegese, 

nesse momento, não é apenas mera descrição de um evento, mas labirinto de 

polissemia visual e sonora. À forma do rito de passagem, Riobaldo parece sofrer novo 

nascimento. É nesse momento da infância que a questão do Par assume o caráter que 

impregna a relação entre Riobaldo e Diadorim. Síntese e origem de uma relação, esse 

encontro, diante da perspectiva de elaboração realizada pelo narrador, parece funcionar 

como anunciador de toda travessia que ainda estava por vir.  
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CAPITULO IV 

 

 

 

 

A POÉTICA DO ESPAÇO 

 
Até aquela ocasião, eu nuca tinha ouvido dizer de 

se parar apreciando, por prazer de enfeite, a vida mera 
deles pássaros, em seu começar e descomeçar dos vôos 
e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda e 
caçar. Mas o Reinaldo gostava: _ “É formoso 
próprio...” _ ele me ensinou do outro lado, tinha 
vargem e lagoas. P´ra e p´ra, os bandos de patos se 
cruzavam. _ “Vigia como são esses...” Eu olhava e me  
sossegava mais. O sol dava dentro do rio, as ilhas 
estando claras. _ “É aquele lá: lindo!” Era o 
manuelzinho-da croa, sempre em casal, indo por cima d 
areia lisa, eles altas perpeitudos, escrupulosos catando 
suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho e 
fêmea _ às vezes davam beijos de biquinquim _ a 
galinholagem deles. _ “É preciso olhar para esses com 
um todo carinho...” _ o Reinaldo disse. Era. Mas o dito, 
assim, botava surpresa. E a maciez da voz, o bem-
querer sem propósito, o caprichado ser _ e tudo num 
homem-d’ arma, brabo bem jagunço _ eu não entendia.  

       (Riobaldo) 

 

Densa e movediça, aos olhos do leitor, é a mobilidade silenciosa assumida por 

Diadorim como também sua relação com a Natureza na produção de um sentido que, 

dubiamente, decifra e cifra em um discurso camuflado em sensibilidade e aprendizado. 
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Silêncio e Natureza são expoentes articuladores desse Ser-Diadorim, precisamente 

organizados por Riobaldo. Quando afirmamos essas duas ocorrências, baseamo-nos na 

disposição do discurso direto, a suposta voz de Diadorim, expressa quase sempre em 

orações breves, articuladoras de um sentido também direto, sem que haja qualquer jogo 

de duplo sentido nas poucas vezes em que a personagem tem o direito à voz, sobretudo 

se levarmos em conta a extensão da narrativa; sobretudo, ainda, se avaliarmos se tratar 

de uma narrativa que conclama a experiência vivenciada com  Diadorim.    

 Não posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto aqueles 

dois monstros não forem bem acabados...(GSV,  p 21). O narrador apresenta, no 

discurso direto da personagem, a mola propulsora dos feitos de Diadorim que, 

sinteticamente, formula dois planos:  vingança e ódio. Diante dessa fala, a primeira, 

poderíamos crer se tratar de um ser angustiado, amargo, impossibilitado de 

experimentar qualquer outra realidade. Entretanto, essa face dura de Diadorim, em que 

regem o ódio e a vingança, elementos vistos pelo narrador como marcas da 

personagem, não é predominante ao longo da narrativa. Diadorim, de fala pouca, vale-

se da capacidade observadora e da sensibilidade diante do mundo à sua volta. Há um 

delineamento gradativo, como um esboço, desse Ser-Diadorim que vai do ódio ao 

ciúme, da amizade ao amor.   

 

(...) Nunca mais, até o derradeiro final, nunca mais eu 

vi o Reinaldo tão sereno, tão alegre. E foi ele mesmo, no 

cabo de três dias, quem me perguntou: _ “ Riobaldo, nós 

somos amigos, de dias, quem me perguntou?” _ “Reinaldo, 

nós somos amigos, de destino fiel, amigos?” _ “Reinaldo, 

pois eu morro e vivo sendo amigo seu!” _ eu respondi. Os 

afetos. Doçura do olhar dele me transformou para os olhos 

de velhice de minha mãe. Então, eu vi as cores do mundo. 
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Como no tempo em que eu era falante, ai, sei. De manhã, o 

rio alto branco, de neblim; e o ouricuri retorce as palmas. 

Só um bom tocado de viola é que podia remir a vivez de 

tudo aquilo. (GSV, p.127) 

 

 

Se em tais momentos Diadorim se expressa, ora interrogando, ora deixando sua fala 

suspensa, em todas parece cumprir uma função condutora diante de Riobaldo. Em 

expressões como pois vamos/ pois dorme/ Já sei que você esteve (...) Riobaldo, se 

lembra(...), há uma alternância entre o imperativo-condutor e a brandura-confiável, 

dois dispositivos presentes em seu discurso (altamente dominador) que incita em 

Riobaldo a obediência:  (...) a gente chegava num lugar, ele falava para eu sentar; eu 

sentava. Não gosto de ficar em pé. Então, depois, ele vinha sentava, sua vez. Sempre 

mediante mais longe. Eu não tinha coragem de mudar para mais perto.Essa de postura 

de Diadorim, diante de Riobaldo, orienta o lugar ocupado por cada um na relação. 

Riobaldo menino-com-medo,  líder respeitado, amigo para sempre fiel. Riobaldo é 

Riobaldo. Na outra ponta, Diadorim, menino-corajoso, jagunço guerreiro, amigo fiel. 

 O eixo narrativo, cuja dimensão lírica e trágica  recorta o sentido amplo do texto, 

está comprometido com o embricamento entre Fato e Natureza. A Natureza como 

grande metáfora-viva de toda uma complexidade que é o viver, aparece intercalando os 

eventos, sobressaindo-se a simples condição de espaço ou ambientação, ao realizar ou 

vitalizar o jogo dos avessos, a matéria vertente, o lado de lá, a movediça e constante 

certa maneira de ser. Nesse sentido, as imagens do rio, o porto, os pássaros, as flores, a 
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chuva, a seca, a mata, os bichos  apreendem um sentido que transcende ao espaço. Suzi 

Sperber16  comenta essa capacidade presente no discurso de Rioblado.  

 

O espaço abre-se em riquezas possíveis: pássaros, raízes, 

árvores, flores, água, assim, exatamente assim como 

acontece com Riobaldo, então chefe Urutu Branco, que uma 

vez para isto preparado, penetra no grande vazio do Liso do 

Sussuarão, de mãos vazias e, que com o alemão Vuspes, 

retira da terra aquilo que aprendeu a nela ver e aceitar. É esta 

abertura para o espaço que conduz para o infinito as buscas 

de Riobaldo. Trata-se de um espaço ampliado: ampliado pela 

intensidade menor de ênfase dada ao tempo. (...)  ( p.129). 

 

 O encadeamento dessas imagens se desdobra em associações internas a garoa 

rebrilhante, madrugada, céu embranquece, neblim, que re-vigoram um sentido 

acumulativo, esboçando o tom, não raro nostálgico, melancólico, de dada repetição. Da 

garoa brilhante, madrugada ao céu embranquece temos quase que o processo 

gradativo do amanhecer, de uma imagem noturna em movimento, realizando a 

mobilidade do tempo:  madrugada e céu embranquece, re-articulando o movimento 

cíclico.  O interessante é que nessa interposição entre ação-humana e Natureza, a 

mobilidade, construída  com base em ambos, permite uma sonância harmônica, nos 

quais os vários sons (besouros, mariposas, conversa, e o próprio escurecer) expressam 

sempre a dinâmica do singular e único. O rastro humano se encontra nessas quisquilhas 

da Natureza: Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas 

da natureza. Essa disposição narrativa, articulando um lirismo sem igual, parece dar 

forma ao não-dizer e, de outra maneira, incita o valor do entender, ao ouvinte (e 

                                                 
16 SPERBER. S.  Caos e Cosmos: Leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Duas Cidades, 1976. 
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mesmo ao leitor), que reside em suscitar  sentidos soltos, diante do que não foi dito 

explicitamente, requerendo a atenção do ouvido e a imaginação flutuante: Assim como 

o senhor, que quer tirar é  o instantâneo das coisas, aproximar da natureza. Estou 

entendido. (...)  (GSV, p.59) 

 

Conforme pensei em Diadorim. Só pensava era nele. 

Um João-de-barro cantou. Eu queria morrer pensando em 

meu amigo Diadorim, mano-oh-mano, que estava na Serra 

dos so-candelários.(p13) / Em Diadorim, penso também  

mas Diadorim é a minha neblina ...( grifo nosso,  GSV, 

p.16) 

 

Um João-de barro cantou e neblina são apenas duas de tantas imagens articuladas 

pelo narrador, ao tentar dar forma à imagem da relação com Diadorim. Apreender o 

inapreensível se realiza não pela exatidão, na sua recorrência direta de sentido, mas 

pela aproximação e sugestividade entre elementos de natureza distintos (Diadorim 

/Natureza), nodoando-os, re-significando-os: A garoa rebrilhante da dos-Confins, 

madrugada quando o céu embranquece – neblim que chamam de xererem. Quem me 

ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim. (GSV, p.18 ) 

  As formas da dor, a premonição da morte, o ódio e a vingança encontram a 

forma na Natureza. São estados ou emoções que se esvaziam, quando abordadas como 

tratado ou extensas descrições de estado de espírito; ao contrário, a magia expressa na 

narrativa de Riobaldo está na intercalação, interposição, na aproximação, no uso 

metafórico da Natureza como estado constante do viver... em suas vicissitudes, 

dúvidas, medo, coragem...  
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 Eu tinha uma lua recolhida. Quando o dia quebrava as 

barras, eu escutava outros pássaros. Tiriri, graúna, a 

fariscadeira, juriti-do-peito-branco ou a pomba-vermelha-

do-mato-virgem. Mas mais o bem-te-vi. Atrás e adiante de 

mim, por toda a parte, parecia que era um “- Gente! Não se 

acha até que ele é sempre um, em mesmo?” – perguntei a 

Diadorim. Ele não aprovou, e estava incerto feições. Quando 

meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom sentir. E 

permaneci duvidando que seria – que era um bem-te-vi, 

exato, perseguindo minha vida em vez, me acusando de 

mas-horas que eu não tinha procedido. Até hoje é  

assim...(GSV,  p.23)   

 

Se há imagens moventes que suscitam a Natureza em seu estado noturno, e estas 

são predominantes ao longo do romance, há as imagens que conclamam o bem-viver, 

um estado de alegria nostálgica; para estas, os pássaros,  pomba-vermelha, tiriri graúna 

, mas mais bem-te-vi, se tornam recorrentes. Imagens que remontam uma leveza. Mais 

ainda: uma instabilidade, um certo ser, sempre em vôo, cortando o ar, deslocando-se no 

limite entre o céu e a terra; em cores, o  branco e vermelho que se chocam e se 

complementam pela força da dessemelhança. Mas os olhos verdes sendo os de 

Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro. De doer, minhas vistas bestavam, 

se embaçavam de renuvem, e não achei acabar para olhar para o céu. Essa 

perspectiva ascendente dos elementos selecionados na disposição da imagem-Natureza 

se cruza,  não raro, com o olhar na sua dinâmica de espelhamento. Olhar e Natureza se 

tornam metáforas-vivas de apreensão movediça entre o eu-tu. Nesse encadeamento 

imagético-poético, as vicissitudes vacilam, desterram-se, fundindo-ser: Bela é a lua, 

lualá, que torna a se sair das nuvens, mais redondada recortada. Essa perspectiva de 

construção esta sempre presente ao longo da narrativa, na configuração de Diadorim. 
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 A tarde foi escurecendo. Ao menos Diadorim me 

chamou adepartes; ele tramava as lágrimas. – “Amizade, 

Riobaldo, que eu imaginei em você esse prazo inteiro...”/  

(...)  Gostava de Diadorim, dum jeito condenado, nem 

pensava mais que gostava, mas aí sabia que já gostava em 

sempre. Oi, suindara! – linda cor.../Siriuz, cadê a moça 

virgem?/ Vinham quebrando as barras. Dia de maio, com 

orvalho, eu disse. Lembrança da gente é assim./ Veja o 

senhor: eu puxava essa idéia; e com ela em vez de me 

alegre ficar, por ter tido tanta sorte, eu sofria o meu. Sorte? 

O que Deus sabe, Deus sabe. Eu vi a neblina encher o vulto 

do rio, e se estralar da outra banda a barra da madrugada. 

Assaz as siriemas cantaram. (GSV, p.121)/ Mas, do 

Reinaldo, não.  O que houve, foi um contente meu maior, 

de escutar aquelas palavras. Achando que eu podia gostar 

mais dele. Sempre me lembro. De todo, o pássaro mais 

bonito gentil que existe é mesmo o manuelzinho-da-croa./ 

Aquela noite estava podendo mais do que a minha decisão? 

Soubesse não sei. Noite lembrada em mim, de sereno e 

orvalho.(GSV, p. 503) 

 

O apelo à memória para dar voz a uma emoção do passado sofre seu processo de 

substancialização pela elaboração de imagens da Natureza como a grande metáfora da 

emoção, do interdito, do silêncio... uma espécie de outra voz. Bela e poética, essa voz 

suscita não o entendimento, mas o encantamento.   

 

Os dias que passamos ali foram diferentes do resto de 

minha vida. Em horas, andávamos pelos matos, vendo o fim 

do sol nas palmas dos tantos coqueiros macaúbas, e 

caçando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-

poucas-flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a 
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quantidade de pássaros felizes, pousados nas croas e nas 

ilhas. E até peixe rio se pescou.  (GSV, p.126) 

 

 Nesse tipo de realização, a narrativa memorialística organiza, em seu processo 

configural, uma unidade de tensão do acontecimento na qual a lembrança vibra fora de 

compassos rígidos e desvitalizados de um conceito permanente. A materialidade da 

imagem, portanto, impõe uma ordem própria e compreende uma organicidade interna 

movente do objeto. Não apenas o movimento, nem apenas o estático, o espaço 

movediço da imagem-memória, em Grande Sertão: Veredas, oferece a face dual de sua 

composição: antes de termos a proposição da “coisa” em movimento, deparamos com 

uma técnica que explora   a imagem do movimento da “coisa”. Essa experiência possui 

uma plasticidade  que remete a atenção para o sentido inesgotável da praxes. 

 

 

 

DIADORIM E A FORÇA FÍSICA 

 

Ele, o menino, era dessemelhante, já disse, não dava minúcia 
de pessoa outra nenhuma. Comparável um suave de ser, mas 
asseado e forte _ assim se fosse um cheiro bom sem cheiro 
nenhum sensível (...), e tudo nele era segurança em si.  

      (Riobaldo) 

 

 

O guerreiro Diadorim guapo tão aposto – surgido sempre com o jaleco, que tirava 

nunca, e com as calças de vaqueiro, em couro de veado macho, _  tem na sua 

composição física uma aparência que confirma a força. Podemos pensar essa questão 
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por dois prismas: a presença do corpo como materialidade que tangencia valores e 

preceitos histórico-culturais, e, nesse aspecto, a noção entre masculino e feminino 

aparece problematizada; e a presença dos acessórios como vestimenta e apetrechos que 

compõem o corpo, nele significando. 

 A vestimenta entoa uma postura masculina que em três momentos aparece testado: 

o conflito vivido na infância com o mulato após a travessia do rio; o embate com 

Fancho-Bode e o duelo  com Hermógenes. Salvaguardando a distância que separa cada 

episódio, o que devemos ponderar se situa na resistência do corpo, atributo masculino 

ao estar no sertão.   Das três situações que envolvem a luta direta entre Diadorim e o 

inimigo, uma se passa com figura externa à ordem dos jagunços; é o caso do mulato. O 

caso de Hermógenes aponta uma relação diferenciada, uma vez que o que mobiliza o 

duelo é o desejo de vingança; o que não ocorre nas outras duas situações. De qualquer 

maneira, nesses três momentos Diadorim é testada na habilidade com o manejo da 

arma, pela exigência da força física. Atributos  necessários na confirmação de jagunço 

respeitado, de masculinidade inquestionável. Diadorim não apenas sobrevive a partir 

dessa ordem, como se destaca, ainda que não chegue a ocupar a condição de líder.  

Salta aos olhos a disposição física que está não apenas no plano da aparência como 

também da resistência. (...) tão galhardo garboso, tão governador, assim no sistema 

pelintra, que enchia em mim uma vaidade (...)/ O Reinaldo, Diadorim digo. Eh, ele 

sabia ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça: boca de lado e lado, raivavel, 

pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do campo, brabejando; cobra jararacuçu 

emendando sete estalados; bando doido de queixadas se passantes, dando febre no 

mato? E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!... (GSV, p.136) Entretanto, mesmo 

sendo marcante a feição física masculina, há sinuosos momentos em que o narrador 

fala de Diadorim como sendo tão  galante moço, as feições finas caprichadas. Essa 
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abordagem do narrador insinua, na imagem de guerreiro, a delicadeza do rosto de 

Diadorim. Essas duas formas expostas como de Diadorim orientam o discurso ambíguo 

que o narrador constrói ao seu ouvinte. Em outra esfera, a mais importante, reside no 

encadeamento de provas (a própria guerra), horizonte de exigida ação em que 

Diadorim consagra o processo de inversão mediado pela força e coragem. Esses dois 

dispositivos permanentes em Diadorim, e atrativos do ponto de vista de Riobaldo, 

esgotam a discussão de que no mundo da guerra são eles  que levam à vitória. Ser para 

vencer, é como Diadorim está configurada. E assim em todos os momentos de embate 

com o inimigo _ e em todos, Riobaldo aparece próximo. Nesses momentos em que 

Diadorim mostra sua destreza, coragem e agilidade, interessa-nos perceber, no inimigo, 

os atributos que o constituem? Ingressemos, se (nos é) possível, nesses momentos.                                      

Após a travessia, Diadorim resolve descer da canoa, já na outra banda do rio. 

Aonde o menino queria ir? Sofismei, mas fui andando, fomos, na vargem, no meio-

avermelhado do capim-pubo. Sentamos, por fim, num lugar mais salientado, com 

pedras, rodeado por áspero bamburral. Sendo permanecer assim, sem prazo, isto é, o 

quase calados, somente. É nesse estado de calmaria que o Menino e Riobaldo são 

abordados: Antojo, então, por detrás de nós, sem avisos, apareceu a cara de um 

homem! As duas mãos dele afastavam os ramos do mato, me deu um susto somente. 

(...). À fé, era um rapaz, mulato, regular uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, 

com feições muito brutas. (GSV, p.90) O  perigo é caracterizado pela descrição física 

do opressor bem como pelas intenções apresentadas.  

 

Vocês dois, eu, hem?! Que é que estão fazendo?... 

Aduziu fungou, e, mão no fechado da outra, bateu um 

figurado indecente. Olhei para o menino. Esse não 

semelhava ter tomado nenhum espanto, surdo sentado ficou, 
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social com seu próprio sorriso. – Hem, hem? E eu? Também 

quero! – o mulato veio insistindo.e, por aí, eu consegui falar 

alto, contestando, que não estávamos fazendo sujice 

nenhuma, estávamos era espreitando as distâncias do rio e o 

parado das coisas. Mas, o que eu menos esperava, ouvi a 

bonita voz do menino dizer: - Você, meu nego? Está certo, 

chega aqui... A fala, o jeito dele, imitavam de mulher. Então 

era aquilo? E o mulato, satisfeito, caminhou para se sentar 

juntinho dele. (GSV, pp. 90-91) 

 

Nessa passagem, apresenta-se o perfil dos três envolvidos: a malícia do mulato, o 

medo de Riobaldo, a astúcia e coragem de Diadorim. Nesse acontecimento, a 

simulação de Diadorim realiza o processo de anulamento da inversão do papel de 

masculinidade, ainda que usado como estratégia de ação. Uma estratégia que se vale do 

engano, se veste  da face ocultada, revertendo a inversão de Diadorim. Nessa reversão, 

prevalece um interessante jogo de sentido pelos dois dispositivos, a fala e o jeito, 

adjetivados por Riobaldo como fala e jeito que imitavam de mulher: -‘Você, meu 

nego? Está certo, chega aqui...’ (GSV, p.91, grifo nosso) 

Esse recurso usado para aproximar o agressor comprova que as ações de Diadorim 

são conduzidas pela astúcia e inteligência, e executas pela força. 

 

 Ah, tem lances, esses – se riscam tão depressa, olhar da 

gente não acompanha. Urutu dá e já deu bote? Só foi assim. 

Mulato pulou para trás, o de um grito, gemido urro. Varou o 

mato, em fuga, só ouvia aquela corredoura. O menino 

abanava a faquinha nua na mão, e nem se ria. Tinha 

embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. 

A lâmina estava escorrida de sangue ruim. Mas o menino 

não se aluía do lugar. E limpou a faca no capim, com todo 
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capricho. – ‘ Quicé que corta...’ – foi só o que disse, a si 

dizendo. Tornou a pôr na bainha.  (GSV, p.91) 

 

Essa mesma ação orienta o sentido de retomada da inversão, o retorno à 

masculinidade. Riobaldo observador,  sente medo. 

 – Meu receio não passava. O mulato podia voltar, ter 

ido buscar uma foice, garrucha, a reunir companheiros; de 

nós o que seria, daí a mais um pouco? Ao menino ponderei 

isso, encarecendo que a gente fosse logo embora. – ‘Carece 

de ter coragem. Carece de ter muita coragem...’ – ele me 

moderou, tão gentil. (GSV, p.91) 

 

Essa experiência após a travessia do rio conclama a impressão avassaladora de 

Riobaldo sobre o menino. A coragem do menino como uma força desmedida e 

constante, inebria e fascina Riobaldo: ‘Você é valente, sempre?’ – em hora eu 

perguntei. O menino estava molhando as mãos na água vermelha, esteve pensando. 

Dando fim sem me encarar, declarou assim: - ‘ Sou diferente de todo mundo. Meu pai 

disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...’  (GSV, p.92) 

A experiência com Fulorêncio e Fancho-Bode é outro momento em que Diadorim é 

exigida. No campo do Hermógenes entre Furado-de-São Roque e o Furado-do-Sapo, 

ribeira do Ribeirão de Macaúba, pó fim da Mata da Jaiba. A lá chegamos num de-

tardezinha, em roda de uma fogueira um ou dois, dos homens, não achava nele 

(Diadorim) jeito de macheza. Esse episódio marca o único momento em que Diadorim 

é abertamente questionado sobre sua masculinidade; até então, o narrador nada 

mencionara sobre o ponto de vista dos demais jagunços. Temos, portanto, nessa 

passagem, a inserção de outro olhar, sobreposto ao olhar de Riobaldo __ para quem a 

macheza do amigo sempre foi inquestionável. Outro ponto de vista sobre a 
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masculinidade de Diadorim fragiliza, no plano da aparência, o grau de convencimento 

que a imagem de guerreiro conseguia adquirir. O que não é possível ser discutido 

apenas pelo ponto de vista de Riobaldo. Em discurso direto, temos a opinião de outro 

jagunço sobre Diadorim: “Fumacinha é do lado – do delicado...”. O adjetivo 

empregado, delicado, consolida dois aspectos, uma vez que há outros jagunços 

presenciando a cena: o primeiro, a necessidade de reação de Diadorim, de maneira a 

comprovar ou des-construir o efeito adjetivador, pejorativo para um jagunço, o que 

implica no uso da força;  segundo, esse mesmo evento torna-se uma lacuna em torno da 

imagem de Diadorim apresentada por Riobaldo, como ponto de vista sobre a 

masculinidade do amigo. Uma espécie de brecha, exposta pela fala de outra 

personagem, entoando dúvida sobre a macheza de Diadorim. Antes de narrar o 

episódio, Riobaldo reforça a imagem que possui do amigo que em si se constitui dúbia: 

Mas Diadorim sendo tão galante moço, as feições finas caprichadas (...). Entre os 

termos tão galante moço para feições finas caprichadas, percebemos o abrandamento 

do discurso produzido por Fancho-Bode; os sentidos, todavia, aparecem próximos, se 

pensados segundo uma perspectiva de rudeza com a qual a imagem do jagunço está 

construída. De qualquer maneira, a reação de Diadorim  desmente o efeito que o 

discurso produziu: 

 

Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um ao e um cão, mas, o 

que havia de haver, eu já sabia... Oap!: o assoprado de um 

refugão, e meteu um sopapo: - um safanão nas queixadas e 

uma sobarbada – e calçou com o pé, se fez em fúria. Deu 

com o Fancho-Bode todo no goela do dito, bem encostado 

no gogó, da parte de riba, para se cravar deslizado com bom 

apoio, e o pico em pele, de belisco, para avisar do gosto de 

uma boa-morte; era só se soltar, que, pelo peso, um fato se 
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dava. (...) __ Diadorim mandou o Fancho se levantasse: que 

puxasse também a faca, viesse melhor se desempenhar! 

Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso safado, como tudo 

tivesse constado só duma brincadeira: “Oxente! Homem tu 

é, manovelho, patrício!” Estava encabreado. (...). (GSV, p. 

137) 

 

 A reabilitação do discurso de Fancho-Bode de delicado para Homem... 

Manovelho, patrício, aponta a eficiência da ação empreendida por Diadorim, aliada à 

restauração e confirmação de sua masculinidade.  O último momento, em que 

Diadorim é levado ao embate direto, dá-se mobilizado não pela ordem da desavença 

rápida, mas precisamente desejada e articulada como rito de vingança: matar o 

responsável pela morte de Joca Ramiro. O que nos remete às cenas finais da narrativa, 

luta entre Diadorim e Hermógenes. Uma espécie de contraponto de Diadorim, 

Hermógenes aparece como aliado à força maléfica. Constituído ao longo da narrativa 

como homem-monstruoso, cuja deformação atinge suas feições.  

 

O Hermógenes: ele estava de costas, mas umas costas 

desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em 

cima, mas chapéu redondo de couro, que se que uma cabeça na 

cabeça. Aquele homem se arrepanhava de não ter pescoço. As 

calças dele como que se enrugavam demais da conta, 

enfolipavam em dobrados. As pernas muito abertas; mas, 

quando ele caminhou uns passos, se arrastava – me pareceu – 

que nem queria levantar os pés do chão. Reproduzido isto, e 

fico pensando: será que a vida socorre a gente certos avisos. 

Sempre me lembro dele, me lembro mal, mas atrás de muitas 

fumaças. (GSV, p. 98) 
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Em outra passagem na cena do julgamento: o Hermógenes limpou a goela. De 

primeira entrada eu vinha sabendo – esse Hermógenes precisava de muitas vinganças. 

Ele era sujeito vindo saindo do brejo, pedras e cachoeiras, homem todo cruzado. De 

uns assim, tudo o que escapa vai em retinge de medo ou de ódio. (...) (GSV, p. 228) O 

caminho percorrido ao longo da narrativa de Riobaldo, ao elaborar a imagem de 

Hermógenes, suscita na deformidade física, elementos de rudeza aliada a uma força e 

astúcia.  Uma força maléfica cujo sentido se faz duplo, uma vez que se manifesta 

alicerçada num plano humano, como líder de uma parte dos jagunços que  mata Joca 

Ramiro, e um sentido sobrenatural, problematizado pelo pacto. Riobaldo constrói essa 

dualidade de Hermógenes como homem de fala pouca,  cuja ruindade assusta e exige 

respeito: - “A acusação, que a gente acha, é que devia de amarrar este cujo, feito 

porco. O sangrante... Ou então botar atravessado no chão, a gente todos passava a 

cavalo por riba dele – a ver se vida sobrava, para não sobrar!” (GSV, p.  229) A 

figura de Hermógenes construída pela face do traidor, tal qual  Judas, incita entre os 

jagunços, não só em Riobaldo, o medo e a desconfiança. Oposto a Joca Ramiro, oposto 

a Diadorim, Hermógenes se revela avesso e híbrido. Em caminho diverso de Diadorim, 

sua face híbrida se salienta pela parte sobrenatural que o compõe como pactuário: 

revitalizador e, de alguma maneira, síntese do mal.  É esse o inimigo a quem Diadorim 

precisa enfrentar, é com esse ser opulento e soberbo ( pela negatividade) que o duelo 

acontece. Duelo este que se configura mortal, diante da força do inimigo. Duelo que 

conhecemos pela visão vertiginosa de Riobaldo, seu estado de desespero, sua condição 

petrificada diante da visão do redemunho no meio da rua, por haver nele Diadorim, e 

de outro o Hermógenes. A morte de ambos orienta ao sentido profundo e determinante 

da força que conduzia suas formas de viver, direcionadas em caminhos opostos. É pela 

oposição  que Hermógenes se apresenta diante de todos os Chefes dos jagunços, 
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sobretudo a figura de Diadorim e Joca Ramiro. Como duas forças antagônicas, 

Diadorim e Hermógenes situam o Sertão, no seu des-compasso, sua trajetória, sua força 

e resistência: suas várias faces. 

 

 

 

 

IMAGEM DE  COMPOSIÇÃO: VISÃO DA MORTE 

 

 

No céu um pano de nuvens.(...) 

O tempo é a vida da morte. 

 

 

 A imagem da casa se torna o ponto de partida e o ponto de chegada em Grande 

Sertão: Veredas. Nessa imagem, a dimensão da mobilidade e do estático parece 

suscitar o conflito da intimidade, conservando a linha de profundidade da casa onírica, 

uma casa-corpo, em um onirismo como retorno à imagem da mãe. A casa como 

símbolo da mãe, pois todos os lugares de repouso são maternais, realiza a volta às 

origens (se multiplicando em imagens de aconchego e proteção), da infância ao 

princípio do feminino. O espaço da casa caracteriza o espaço estático, enraizado, que 

agrega a intimidade sagrada. Para Bachelard a casa é o nosso canto do mundo. É um 

verdadeiro cosmo. Um cosmo em toda a acepção do termo.(1996, 58). É do conforto 

de sua casa, isolado no presente, preso ao passado, que Riobaldo “fala” sobre o Sertão, 
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do qual ele reconhece pela trajetória feita com/por Diadorim. A casa como unidade de 

imagens incoativas do feminino em oposição à guerra, espaço masculino, anuncia em 

certa medida o fechamento espacial, e, porque não o fechamento pelo qual se organiza 

Diadorim. A imagem da casa, metáfora da imagem de Diadorim, se orienta como 

recipiente de adormecimento e sofrimento internos. Casa como espaço de acolhimento, 

de união e encontro, do amor e da intimidade prometida e negada a Diadorim. A 

imagem da casa, nesse sentido, duplica a imagem do sertão pelo desritmo, ao assegurar 

o retorno imediato à intimidade _ do aconchego, ao soterramento dos sonhos e desejos. 

O que implica em pensarmos na presença da morte norteando essa relação.   

A memória (casa) dialoga com essa perspectiva de morte “do acontecimento”, mas 

também de prolongamento da lembrança, em seus ensinamentos e emoções.  Dois 

elementos se encontram, se confundem, e se completam como densidade representativa 

do feminino, de Diadorim: Memória/casa, esse duplo encerra em si uma unidade de 

percepção da individualidade do ser Diadorim.  São várias as imagens da casa ao longo 

da trajetória de Riobaldo ao lado de Diadorim, mas três orientam uma composição 

lentamente descrita pelo narrador, oscilando entre a intimidade e a morte, a saber, a 

casa de Hermógenes, a casa da fazenda dos Tucanos e o sobrado do paredão. Nesses 

momentos, a casa é aquela que protege e oprime duplamente, desdobrando-se em 

estado de dor e morte. Em função dessa interposição de sentidos como forças 

aglutinantes e força de variação, selecionamos a imagem do sobrado do paredão, a casa 

de onde Riobaldo enxerga o confronto entre Diadorim e Hermógenes. Vejamos a 

narrativa: 

 

O sobrado restou nosso. Com anseio, olhei, para muito 

ver, o sobrado rico, da banda da mão direita da rua, com 

suas portas e janelas pintadas de azul, tão bem esquadriadas. 
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Aquela era a resistência alta do Paredão, sobreana das 

outras. Dentro dela estava sobreguardada a Mulher, de 

custódia. E o menino Guirigo e o cego Borromeu, a salvos. 

Da parte de cima das janelas, e das portas, no res, vez a vez 

meus homens descarregavam. Aquele sobrado, sobradão, 

parava lá, sobre sereno – me prazia tudo comandando. 

(GSV, p.516) 

 

Essa imagem, explorada em seus detalhes, sem o resumo do contado, tece o 

movimento que antecede a morte de Diadorim: o embate final da narrativa, o confronto 

planejado e esperado com o Hermógenes. Alguns pontos, sobre esse momento 

merecem considerações, sobretudo o conflito entre os jagunços, cedendo lugar ao 

duelo; a imagem do Sobrado como a casa de refúgio de Riobaldo: o cantão de 

guerra(...), não menos importante,  o afastamento de Riobaldo e a presença da morte. 

Era a cara pura da morte. (GSV, p.514) Nesse momento da narrativa, temos a 

organização dos acontecimentos em dois planos. No primeiro plano, Riobaldo narra o 

suceder da batalha –Ah pa-pa! Falei fogo. Aquilo em volta se arrebentava, batalhava. 

(...) Mas a gente tinha conseguido de firmar possessão – agarramos mais a metade do 

arraial, do arruado. O sobrado restou nosso. (GSV, p.515) Nessa fase, o discurso 

articula ação do bando e a posição de líder – ah esses meus jagunços – apragatados 

pebas – formavam trincheira em chão e em tudo. Eles sabiam a guerra, por si, feito já 

tivessem sabido, na mãe e no pai. Só se aos uivos urros, se zurrava. Aí – como tomei 

chegada e peguei postura. Valia ver – comandar? Gritei: - “Chaga de Cristo!”... Os 

meus davam ainda outros gritos. A carabina, em mãos, coisa mexedora. A gente 

disparava dentro dos quintais, avançávamos. E detrás das casas. E guardávamos o 

emboque da rua. (...) (GSV, p.514) A focalização panorâmica mostra o ângulo da 

guerra, jagunço enfrentando jagunço.  
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Em outro plano, a narrativa se fecha para a situação particular de Riobaldo e 

Diadorim; aquele, guiado por Diadorim, é afastado do perigo da guerra, da morte. Em 

momento breve de diálogo e convencimento, Diadorim apela ao imperativo, fazendo 

uso da condição de liderança assumida por Riobaldo para convencê-lo a deixar a frente 

de batalha: “Pouco é, para ações. Tu vai lá, Riobaldo...”.   – quem me disse foi 

Diadorim, em tanto. Surriada zuniu O tutuco das balas, e as que batiam no chão, as 

raivosas, tirando terra. (...) –“ Tu vai, Riobaldo. Acolá no alto, é  que o lugar de chefe. 

Com teu dever, pela pontaria mestra: que lá em riba, de lá tu mais alcança... 

Constante que, aqui, o negócio esta garantido ...” – ele disse, mansinho,  de me 

persuadir. (GSV, p.516) Nessa fala, Diadorim utiliza, fundamentalmente, em seu 

argumento uma qualidade, a habilidade no uso da arma, e uma condição, o da Chefia 

exercida por Riobaldo, a fim de incitar nele o orgulho. Sair da frente de batalha não 

seria abandonar o embate, mas buscar o melhor lugar onde sua pontaria mais acertasse. 

Articulando esses dois dispositivos, Diadorim acentua a diferença de Riobaldo diante 

do bando, e nesse sentido a necessidade de ocupar  lugar diferenciado na guerra: Acolá 

no alto que é lugar de Chefe. O símbolo do acordo ocorre pela instauração do orgulho 

crescente manifesto em Riobaldo; este orgulho, por sua vez, atenua a força imperativa 

presente no discurso de Diadorim; tanto assim que o final da reflexão de Riobaldo 

realiza a repetição da idéia sugerida por Diadorim: Tropei o rifle-papo pelo mau ser, 

movi mão, fogo. Nesse ato, nem sei se matei. As artes, lá, o sobrado, que torna mirei e 

admirei. Meu posto? 

 

 O quanto também olhei Diadorim: ele, firme se 

mostrando, feito veada-mãe que vem aparecer e refugiar de 

propósito, em chamariz de finta, para a gente não dar com o 

veadinho filhote onde é que está amoitado. Aquele sobrado 
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era a torre. Assumido superior nas alturas dele, é que era 

para chefe comandar – reger o todo cantão de guerra! (GSV, 

p.516) 

 

Entretanto, esse distanciamento de Riobaldo da frente da batalha, e que Diadorim 

faz crer ser uma estratégia de guerra, torna-se possível, uma vez que orienta uma 

alternativa já manifesta, por Riobaldo, em outro momento da narrativa. Refiro-me a 

instantes iniciais da guerra em que o bando de Hermógenes estoura, desarranjando o 

ajeitado. A surpresa desorienta Riobaldo, – (...) que o inimigo era de estourar, todo de-

repentemente, da banda outra, lugar onde não devia de vir, nem ali possível de ser 

esperado. Eles eram quantidade.(...) Tudo diferente da cartada (...) (GSV, p.513 )__ 

leva-o crer que a guerra está perdida, e assolado pelo medo, sofre e chega a titubear: 

(...) lavorei pensando: que eu era tonto, e burro, e idiota as mil vezes, porque agora 

estava perdida irremediavelmente minha ocasião, e a guerra, descambava, fora do 

meu poder ...  

A voz interna orienta o afastamento, articulando o sentido desertor, sentido este que 

aparece nomeado por meio da figura de Sidurino: E senti meu corpo muito grande. Me 

xinguei. Um sujeito vinha correndo, nele eu quase atirei. Desertor? Ah, não, esse o 

Sidurino era, correndo por um cavalo. Ah – e bem fosse!- ia voltear para o Cererê-

Velho, chamar, trazer reforço, para darem retaguarda. (GSV, p.513) Os caminhos 

encontrados e problematizados recortam uma assimilação dialética onde transcorre um 

drama pessoal, o que dita a voz interna e o seu dever como Chefe, em uma fração 

temporal, em que o acontecimento o isola, atingindo o limite entre 

Medo/Coragem/Orgulho; estes, por sua vez, estão re-articulados na fala de Diadorim, 

ganhando novo valor: Chefia/Dever/Pontaria-Mestra. – “Eu vou...”; fui. Deixando 
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outro em seu lugar, Riobaldo atende à sugestão de Diadorim e encerra um dos poucos 

momentos em que se separa do amigo17: 

 

E eu acabei de me enroupar, mal, mal e escutava essas 

vozes: - ‘ Tu não vai lá, tu é doido? Não adianta... Não vai, e 

deixa que eles mesmos uns e outros resolvam, porque agora 

eles começaram tudo errado e diferente, sem perfeição 

nenhuma, e tu não tem mais nada com isso, por causa que 

eles estragaram a guerra...’ Assim ouvi, sussurro muito 

suave, vozinha mentindo de muito amiga minha. O meu 

medo? Não. Ah, não. Mas meus pelos crescendo em todo o 

corpo. Mas essa horrorizância. Daquela doçura nojenta de 

voz.(...) (GSV, p.513) 

 

 Rastejei, tomei saída, conforme tinha de ir: pelos quintais 

das casas. Ainda virei, relanceando. Sempre queria ver 

Diadorim. O querer-bem da gente se despedindo feito um riso e 

soluço, neste meio de vida. (grifo nosso, p.516). A narrativa nos 

permite conhecer o processo do deslocamento, em dois planos, 

um que manifesta  o  afastamento do Chefe de jagunços e outro 

que apreende em tom nostálgico e sensível da separação: 

Avancei, rompi uma cerquinha de taquara, contornei um pano 

de muro, onde o Paspe tinha furado os adobes, cavando 

torneiras. E dei fé: que o Jiribibe vinha me acompanhando.(...) 

(p.517) (...) a gente ouvia a urração, ou cita seja, destemperada, 

dos inimigos, e um desentoar de cantiga, que toda pessoa era -

da, segundo a qual. Aos canalhas. (GSV, p.517) 

 

O afastamento recebe o cuidado descritivo de um artesão, apresentando todo seu 

percurso até a chegada à torre, Riobaldo se conduz ou se deixa conduzir: 

                                                 
17 Após entrar para o bando,  há apenas três momentos em que Diadorim e Riobaldo se separam: o 
primeiro afastamento ocorre ainda sobre a Chefia de Medeiros Vaz; o segundo quando Riobaldo segue 
em busca de  Otacília,  e o terceiro, a guerra no Paredão, momento em que resolve ir ao sobrado.. 
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Avancei, furando os terreiros e as hortas, eu debaixo de 

armas, nos arreios. Toda a parte ali tinha gente nossa, que 

com brados me saudavam (...) Avancei, rompi uma 

cerquinha de taquara, contornei um pano de muro, (...) . Daí, 

depressa, ganhamos trincheiras, atrás dum forno de assar 

biscoitos: e berraram punhadão de disparos, para nosso lado, 

chega semelhava rajada de chuva-de pedra.. Lugar danoso! 

Aguardamos, deitados. (...) Assim rastejamos. E pouco 

faltava para o quintal do sobrado: só uma cerca miúda, com 

um chuchuzeiro dependurado com chuchus grandes. (... ) Aí 

entrei. Subi a escada. (GSV, pp. 516-517) 

 

Essa disposição descritiva permite um processo ascensional presente no percurso, 

elevando o sobrado à condição de Torre (assumido superior nas alturas dele, é que era 

para um chefe comandar – reger o todo cantão de guerra! (p.516))  Como edifício 

sagrado, a torre instaura um estado que se desloca do sentido de acordo, realizado entre 

Riobaldo e Diadorim, ao sentido de catástrofe e da morte. A presença de escadas, em 

cada degrau, marca as etapas de ascensão sofrida por Riobaldo: Subi aquela escada-de-

redor, escutando a madeira nos meus passos, e avisando: - “quem vem sou eu, minha 

gente!” (GSV, p.518). A imagem do sobrado indo do familiar pela disposição de 

espaços como quintal, porta da cozinha, sala que dava para frente da rua, (meio da sala) 

quarto, portas, janela, torna-se o lugar onde as coisas escapam à capacidade de ação ou 

reação. É o espaço da inércia. Ocupando a condição de observador, o narrador dá conta 

das etapas conflituais que vai viver do lado interno da Casa. A janela instaura uma 

capacidade de apreensão da guerra cuja distância exige o olhar atento. Ver, portanto, o 

que se passa não apenas do lado de fora, mas abaixo de Riobaldo, parece se apresentar 

como formas de compreensão da imersão que faz o narrador.  É o que o furor da 
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guerra, lá fora, lá embaixo, tomava certa conta de mim, que a quase eu deixava de dar 

fé da dor-de-cabeça, que forte me doía, que doesse vindo do céu da boca, conforme 

desde, aos poucos, que o fogo tinha começado. (GSV, p.524) Os detalhes do percurso, 

a sua posição na janela, seus vários momentos de reflexão impõem, à narrativa, uma 

guerra própria travada entre Riobaldo e ele mesmo. As turbulências internas e o 

delongar da guerra se entrecruzam. 

 

Como para a janela eu fui, quase que na imaginação de 

botar meu olhar e haver de ver, no longe tal, o lugar aonde 

ela andava. (...) faziam bem duas horas que aquela batalha 

tinha principiado. Se estava no poder do meio-dia.(...) Os 

tiros, gritos, eco, baque boleu, urros nos tiros e coisas 

rebentáveis. Dava até silêncio. Pois porque variava, naquele 

compasso: que bater, papocar, lascar, estrelar e trovejar – 

trouxe – cerrando fogo; e daí marasmar, o caldo de repente, 

ao vindo aos tantos se esmorecendo, de devagar.(...)p. (519). 

Minhas duas mãos tinham tomado um tremer que não 

era de medo fatal. Minhas pernas não tremiam. Mas os 

dedos se estremecitavam esfiapado, sacudindo, curvos, que 

eu tocasse sanfona. (...)  (GSV, p.521) 

(...) eu estando vendo! Trecheio aquilo rodou, 

encarniçados, roldão de tal, dobravam para fora e para 

dentro, com braços e pernas rodejando, como quem corre, 

nas entortações... O diabo na rua, no meio do redemunho... 

(GSV, p.526) 

 

Como que lavrar uma guerra de dentro e outra de fora, cada um cercado e 

cercando. O tempo no sobrado decorre entre o conflito interno vivenciado por 

Riobaldo e a mobilidade feroz da guerra. Esses dois pólos dinamizam a imagem, a 
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partir fundamentalmente  do conflito, a nosso ver, central, entre coragem e medo: Ah, 

não! Os nossos agüentavam o relance, arre disparando, o mastro de balas; foi um 

fogo... E eu, hesitando nos meus pés, refiz fé: teve o instante, eu sabia meu dever de 

fazer. Descer para lá, me ajuntar com os meus, para ajudar? Não podia, não devia de; 

daí, conheci. Ali, um homem, um chefe, carecia de ficar – naquele meu lugar, no 

sobrado. (GSV, p.522) 

Riobaldo pensa em retornar, voltar ao lado dos companheiros, mas contrário a esse 

caminho, opta pela sua continuidade no sobrado. Re-articulando as palavras de 

Diadorim encontra a justificativa à sua decisão, e encerra um sentido que se completa 

pelas duas figuras que se mantêm no sobrado junto a ele: o cego Borromeu e o menino 

Guirigó, assentados no banco, encostado na parede para o interno. Esses dois muitos 

juntos, como que tremiam um tanto. Ambos, um pela cegueira e outro pala 

ingenuidade, expressam a dinâmica do mundo pela ausência. Como Metáfora, são esses 

os sentidos que distanciam Riobaldo de Diadorim na condição do-não-saber. O estar na 

janela, ver o embate, a dura guerra, é a única apreensão que pode Riobaldo realizar. 

Diante das intenções de Diadorim nada conhece; é pela cegueira e ingenuidade, 

presentificadas nas figuras das duas personagens, ao seu redor, que Riobaldo é levado 

ao momento do fim - uma cegueira que o atravessou durante toda a sua experiência ao 

lado de Diadorim. O fim do segredo se conforma com o fim da guerra. O fim de tudo. 

Se o duelo expressa a circularidade em que a morte encerra, há, paralelamente, a 

construção do processo lento e dolorido vivenciado por Riobaldo-observador. À 

medida que o duelo ocorre, no meio da rua, o narrador constrói o devorador processo 

de petrificação sofrido por ele; como tal, articula a dinâmica da torre, esguia e poderosa 

que observa o cessar do tiroteio na rua, vislumbrando, solitária, o redemunho. A 

verticalidade daquela e a circularidade deste, é pelo avesso que as duas formas se 
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interpõem, se re-conhecem e articulam a dialética: o estático (da torre) e a mobilidade 

(a guerra), medo/coragem, amor/ódio: Riobaldo/Diadorim. 

  

Como os braços me testemunhavam um peso... Mesmo 

estranhei, quando fui notando que o tiroteio da rua tinha 

pousado termo; achei que fazia um certo minuto que o fogo 

teria sopitado. Cessaram, sim. Mas gritavam, vuvu vavava 

de conversa ruim, uns para os outros, de ronda-roda. (...) 

conheci o que estava para ser: que os dele e os meus tinham 

cruzado grande e doido desafio, conforme para cumprir se 

arrumavam, uns e outros, nas duas pontas da rua, debaixo de 

forma; e a frio desembainhavam. O que vendo, vi Diadorim 

– movimentos dele. Querer mil gritar, e não pude, desmim 

de mim-mesmo, me tonteava, numas ânsias. E tinha o 

inferno daquela rua, para encurralar comprido... Tiraram 

minha voz. 

Como vinham de lá e de lá, em contra-ranchos, a tomar 

armas, as cartucheiras de tiracol. Atirar eu pude? A breca 

torceu e lesou meus braços, estorvados. Pela espinha abaixo, 

eu suei em fio vertiginoso. Quem era que me desbraçava e 

me peava, supilando minhas forças? – ‘ Tua honra...Minha 

honra de homem valente!...- eu me, em mim, gemi: alma 

que perdeu o corpo. O fuzil caiu de minhas mãos, que nem 

pude segurar com o queixo e com os peitos. Eu vi minhas 

agarras não valerem! Até que trespassei de horror, precipício 

branco. (...) (GSV, p.526)   

Soluço que não pude, mar que eu queria um socorro de 

rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; e secou: 

e só orvalhou em mim, por prestígios do arrebatado no 

momento, foi poder imaginar a minha Nossa-Senhora 

assentada no meio da igreja...Gole de consolo...Como lá 

embaixo era fel de morte, sem perdão nenhum. Que engoli 

vivo. Gemidos de todo ódio. Os urros... Como, de repente, 

não vi mais Diadorim! No céu, um pano de nuvens... 
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Diadorim! Naquilo, eu não pude, no corte da dor: me mexi, 

mordi minha mão, de redoer, com ira de tudo... Subi os 

abismos... Trespassei.  (GSV, p.527) 

 

O lirismo dessa passagem recorta o estado de dor, não a descrição do duelo; dele 

temos apenas passagens descompassadas, desorganizadas, como se o olhar de Riobaldo 

não conseguisse apreender, como se a mobilidade fosse dinâmica demais aos seus 

olhos estáticos; por sua vez, há o rastro absoluto do desespero e da dor como estágio da 

alma. Um transpassar de sentidos, reviravoltas, abismos e tempestades: Eu estou depois 

das tempestades. Nessa  passagem, o Sobrado do Paredão  se interpõem a  configuração 

da morte. É nesse espaço, sobretudo, que os momentos mais conflituosos do sujeito 

Riobaldo estão apresentados. Essa localização, lugar onde as coisas aconteceram, na 

sua esfera de fechamento e isolamento, diria mesmo, aprisionamento/achatamento, 

intercala-se à própria dinâmica do sertão. Não como mero espaço da intimidade, mas 

para além desse limite, esse lugar preciso, dentro do sertão, esvazia-se como exposição 

racional do acontecimento. A Casa encerra, em processos graduais, a dialética, os 

contrários, a descontinuidade como fenômeno do tempo, uma espécie de suspensão das 

ações: Tempo é a vida da morte: Imperfeição. Se há o comprometimento com a 

perspectiva estática, será nela, na Casa, que a revelação. É nela que Riobaldo fica 

sabendo sobre a identidade fragmentada de Diadorim. Finda a guerra, o duelo que 

termina com duas mortes: Diadorim cumpre seu desejo de vingança e se sacrifica. Será 

na Casa que a revelação ocorre incitando em Riobaldo o desespero. A dimensão do 

corpo se apresenta pela apreensão da morte, atemorizando Riobaldo pelo desvelar do 

jogo entre o que não foi/não era e o que de fato é. O ritual de lavar e vestir o corpo, ao 

prepará-lo para o enterro, celebra a descoberta e a materialidade. O corpo na sua 

plasticidade, na identidade física. O corpo na sua dormência sem sentido, sem força e 
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sem reversibilidade, é decifrado identidade social: Mulher. O enigma posto (Diadorim) 

não é decifrado por Riobaldo a não ser pela morte, a matéria, tal que assim se 

desencantava, num encanto tão terrível, petrificada, se revela a Riobaldo: Piedade, 

como que ela mesma, embebendo toalha limpou as faces de Diadorim, casa de tão 

grosso sangue, repisado. Essa parece ser a função da morte em tornar visível, 

desmascarando o corpo, nos seus segredos, a sua fisiologia. O Nome, sentido 

inapreensível em Diadorim, cede lugar ao corpo, absoluto e imperioso, pleno e 

perfeito. Somente essa substituição da nomeação pela matéria pode levar à 

constatação. Enigma que só se reconhece como tal por meio da morte. A morte, como 

escultora de sentidos, encaminha Riobaldo à desesperadora certeza e início de angústia, 

diante da consciência de que precisava decifrar o amigo amado. Encanto e sofrimento 

se combinam em estado de revelação. A matéria não é reconhecida em sua condição 

ignóbil ou repugnante, ao contrário, o corpo nu de Diadorim, posto sobre a mesa, 

transcende em beleza perpétua – e a beleza dele permanecia, só permanecia, mais 

impossível. Mesmo como jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a coisa em máscara, 

sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver. A cara economizada, a 

boca secada. Os cabelos com marca de duráveis. ... Não escrevo, não falo! – para 

assim não ser: não foi, não é, não fica sendo! Diadorim...(GSV, p.530) __ e enleva 

Riobaldo em desespero e surpresa, enleva consigo, esse mesmo corpo, os encantos do 

que foi e teria sido: adivinhava os cabelos. Cabelos que cortou com tesoura de 

prata...Cabelos que, no só ser, haviam de dar para baixo da cintura... e eu não sabia 

por que nome chamar; eu exclamei me doendo: - ‘Meu amor!...’ O corpo todo 

apreendido articula o desterro cruel, em que tocar esse mesmo corpo já é sem tempo, já 

se faz para sempre passado: Eu estendi as mãos para tocar naquele corpo, e estremeci, 

retirando as mãos para trás, incendiável: abaixei meus olhos. E a mulher estendeu a 
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toalha recobrindo as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. (GSV, 

p.531). O toque como desejo resguardado, durante todo o tempo em que Riobaldo 

esteve ao lado de Diadorim, mal escondido, adiado, ou, por vezes, excomungado, 

permanece para sempre constante de um sentido triste e belo, e, encadeia, na imagem 

do terrível, a estética da dor e do sofrimento. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

As três donzelas analisadas estabelecem fronteiras de configurações cujos 

princípios compositivos elegem os mesmos traços essenciais, permitindo a 

identificação e delimitação da tipologia narrativa18 da donzela que vira guerreiro. São 

eles: a inversão e a guerra. A inversão mobiliza o ritual de disfarce que é, 

fundamentalmente, o responsável pela inserção da donzela como guerreiro. Nas 

narrativas populares, a inversão busca no disfarce a alternativa necessária para ocultar a 

identidade da donzela. É no uso do disfarce que encontramos o desdobramento de 

atitudes recorrentes da donzela-guerreira como o corte do cabelo, o banho escondido, 

as roupas usadas para ocultar os seios e ancas. Esses procedimentos de disfarce na 

donzela-guerreira tornam-se fatores unificadores que ganham importância nova e 

ampliada. O que poderia ser atitude simples para qualquer personagem, no sistema de 

imagem produzida pela donzela-guerreira assume sua significação. Cada um desses 

acontecimentos é manifestação de uma unidade subjacente, uma unidade que tanto 

                                                 
18 Por tipologia narrativa entende-se a classificação de modalidades de relato, estabelecidas com base em 
dominantes de natureza temática, ou, ainda, consiste em classificação das situações narrativas geradas por 
específicas opções de narração, e pelas conseqüências que decorrem dessa escolha. (Lukacs, 1970: 91-
147; Todorov, 1972; Genette, 1979.) 
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esconde quanto revela a personagem. São eles que permitem a manifestação do tema19 

da guerreira e sua identificação. É o território do corpo oprimido e exposto que ganha 

expressividade. O disfarce oferece a moldura ao novo corpo.  Como conhecedores 

dessa moldura, somos conduzidos pela persuasão de continuidade20, ou seja, somos 

presos pelas situações constantes, os combates e o amor pelo companheiro de guerra, 

que exercem o papel de testar a resistência do corpo disfarçado. Como tentamos 

mostrar ao longo deste trabalho, o modelo eleito é a figura paterna. A guerra, por sua 

vez, desencadeia a justificativa da inversão comportamental transgressora. Entretanto, 

o disfarce não é pré-requisito nas realizações tanto de Luzia quanto de Maria Moura 

que assume a aparência masculina, justaposta à identidade feminina conhecida.   

Ocorre que o processo configural se vale da assimilação do masculino como recurso 

temporário a autorizá-la na introdução do espaço de ação. Ao passo que o disfarce forja 

a falsa identidade, enlevando ao engodo. Diante dessas duas perspectivas de 

elaboração, as conseqüências no desenvolvimento do tema são de fundamental 

importância e definem, em certa medida, a profundidade conflitante das personagens. 

No processo de configuração que se vale da assimilação do masculino, a sexualidade 

tratada pela virgindade e pelo tema da homossexualidade não aparece nas narrativas. O 

conflito amoroso mobiliza um dos impasses enfrentados pela personagem.  Para dar 

conta do conflito amoroso, as narrativas de Maria Moura e Luzia desfilam 

negativamente seus pretendentes. Tanto Crapiúna quanto Cirino ficam sempre aquém 

da composição de Luzia e Maria Moura. Distantes da imagem de parceiro de guerra 

chegam a ser medíocres.  

                                                 
19 Para Northrop Frye o tema é o enredo examinado como unidade simultânea, quando sua forma inteira 
está em nossas mentes. O tema, assim considerado, se diferencia sensivelmente do enredo em movimento: 
é o mesmo em substância, mas agora estamos mais preocupados com os detalhes em relação a uma 
unidade, e não em relação ao suspense e à progressão linear. P13. Fábulas de identidade. São Paulo: 
Nova Alexandria, 2000. 
20 FRYE, Northrop. Op.cit. P.29. 
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Isso reduz e faz perder em densidade, tanto temática quanto poética, a 

complexidade da personagem. Tão marcante quanto a presença paterna na 

configuração da donzela que vira guerreiro, também o é a presença do parceiro, amigo 

e amado. Nesse sentido, Memorial de Maria Moura e Luzia-Homem organizam o tema 

da donzela que vira guerreiro, destituindo da composição de suas heroínas o disfarce, e, 

em conseqüência, o conflito amoroso centrado na possibilidade do amor homossexual. 

Como resultado dessa opção configural, o caráter híbrido da personagem, masculino e 

feminino, privilegia o feminino como reconhecimento de uma identidade, dada a todos 

desde o início. A personagem passa a ser pensada pelo feminino que é, e pelo 

masculino que tenta ser. Os dois limites não chegam a alcançar a densidade, seja 

temática seja estética, da afirmação de ambos, concomitantemente. Não há, portanto, 

nessas duas personagens, a composição andrógina por excelência. Resultado que se 

deve, sobretudo, ao foco narrativo utilizado na configuração dessas duas personagens. 

A organização da estrutura oral do tema comporta um narrador-testemunha 

desconhecido. Desse mesmo recurso se vale a composição de Luzia. Entretanto, a 

personagem traz o masculino apresentado, pela força física exagerada, agravada pela 

onisciência da personagem elaborada fragilmente, o horizonte íntimo e afirmador da 

feminilidade.    

Maria Moura se auto-afirma guerreira. Ao narrar seu memorial, a personagem-

narradora constrói a imagem de si, consolidada pela confissão sincera.  Há, 

fundamentalmente, dois pressupostos novos na configuração: a versão apresentada dos 

feitos, encadeando os eventos realizados pela própria guerreira; outro, o 

reconhecimento almejado, disfarçado no pressuposto da sinceridade, na voz do herói 

solitário.  Nesse importante projeto configural, apresentado por Rachel de Queiroz, há 

de imediato a eliminação do disfarce como recurso de ocultamento de uma identidade 
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verdadeira. Tal projeto narrativo afirma o feminino, em todas suas limitações e 

possibilidades, empreendedor de feitos até então negados a uma mulher. A afirmação 

do feminino anula a idéia do disfarce, tornando os apetrechos paternos armadura 

confiável para sua empreitada. Maria Moura não deixa de ser, em nenhum momento da 

narrativa, a filha do pai. O feito, não realizado pelo filho ausente, cabe à filha executá-

lo. O masculino, em todo seu valor e opulência, limita-se à vestimenta e à assimilação 

de habilidade no manejo da arma. Sua introdução no espaço de ação, na trajetória em 

torno da Serra dos Padres e o perfil nada grandioso da imagem paterna parecem aludir 

ao caminho de composição que afirma um masculino decadente, sem soberba. O 

patriarcado é resquício do passado, e parece não passar de histórias contadas para 

meninas dormirem. Histórias que falam de grandes homens e heróis de donzelas 

frágeis. No espaço da ação, Maria Moura mostra que a arma fundamental é a 

inteligência e a astúcia; por isso leva ao erro e ao engano todos os homens que a 

rodeiam. A virgindade, tão cara à donzela que vira guerreiro, é substituída pelo 

exercício da sua sexualidade, sem que haja o casamento necessário entre sexo e amor 

verdadeiro. Do ponto de vista temático, Maria Moura brinca, ironiza paradigmas 

históricos, sacralizados. Sua voz anunciadora não se faz eco, mas se constitui 

alteridade. É a heroína que lutou, sofreu e venceu. Seu compromisso inicial com a 

vitória recebe o tom nostálgico da narradora, para quem a vitória é vazia e solitária.  

O que podemos perceber pelas variantes da produção oral é a aproximação do 

molde da donzela-guerreira européia, mais do ponto de vista dos princípios 

compositivos e bem menos quanto à organização desses princípios na estrutura 

narrativa. O mesmo ocorre com outros romances  da produção erudita. O romance 

brasileiro, ao tratar desta donzela, insere-a em novo espaço, o sertão, permitindo, 

assim, uma reelaboração da performance e o aprofundamento de elementos configurais 
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que apenas estavam apresentados na produção oral, a saber, a dinâmica da guerra, a 

instituição da marginalidade e a violência.  A complexidade do espaço sertão traz à 

cena fazendeiros, coronéis com seu grupo de capangas ou jagunços, as prostitutas. Do 

problema da seca, da miséria para simplicidade do homem do sertão e suas histórias.  

Na geografia do sertão, encontramos uma trajetória de atraso econômico, violência 

entre grupos rivais pela posse da terra, o predomínio da oralidade. O rural, exposto em 

momentos anteriores por nossos romancistas, em oposição ao urbano, não é nem de 

longe o espaço ideal: mundo de forte religiosidade, patriarcalismo rígido. Esse é o 

espaço de ação da guerreira brasileira. Espaço em que a delimitação de papéis é perene, 

em que os movimentos das funções desempenhadas por mulher e homem apresentam a 

rigidez daquilo que não muda e não deve mudar. Suzi Sperber, em Signo e sentimento, 

observa que dentre os papéis _ funções _ do sertão, há um que não muda, que não 

suporta uma ordem nova: é o papel _ função _ de homem  e de mulher. Concede-se à 

mulher no máximo a função de mediadora. Mas não tem o direito de ser o sujeito de 

seu destino, a menos que o seu destino seja equacionado em função dos homens. 

Opondo-se às normas, Diadorim se apresenta abominável. Mas o amor de Riobaldo 

por ela a redime do abominável. (p.95).  

   Por conta da legitimidade, conseqüente da ação defensora dos bens da família e 

da Nação, a donzela guerreira européia é, originalmente, o herói mantenedor do status 

quo. É o típico herói nacional. O herói reintegrador da posse da terra. Não por acaso, a 

História registra seus feitos no momento de consolidação da Nação. O exemplo disso é 

Joana D’ Arc, Antônio Rodrigues e, aqui no Brasil, Maria Quitéria. Essa premissa fica, 

contudo, mais complexa na versão brasileira do tema, tanto em verso quanto em prosa.  

A guerreira registrada pela História, por exemplo Maria Quitéria que luta em defesa de 

um país cuja identidade de Nação ainda estava em franca construção, não liberto do 
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colonizador, ainda desconhecedor das potencialidades e diferenças geográficas  e da 

diversidade cultural de seu povo, essa primeira guerreira, ao ganhar forma _ e fama _  

traz latente todas essas implicações históricas desse processo. A história brasileira e a 

produção literária transformam a guerreira em herói transgressor, quer pelo registro da 

resistência, quer pelo seu caráter marginalizado. Nesse sentido, é o espaço, na 

dimensão sociopolítica, como lugar de origem e de ação, o sertão, que afiança essa 

composição. Na Literatura, a aparição de Luzia se reveste dessa dimensão do herói 

miserável que luta pela sobrevivência e transformação de sua realidade. O mesmo não 

ocorre com Maria Moura herdeira da propriedade: sua ação defende a re-apropriação 

do bem. No caso de Diadorim, mesmo sendo filha e herdeira de fazendeiro, a imagem 

do jagunço errante, desprovido de perspectiva, apresentado como conciliador da 

totalidade de sua imagem como donzela-herdeira, instaura-a também na marginalidade. 

Nos dois romances, Luzia-Homem e Memorial de Maria Moura, há, ainda, a 

ausência do imperativo da vingança, contaminando e, em certa medida, delineando o 

espaço de luta e ações das duas personagens. O pressuposto configural, nesse aspecto, 

insere as duas personagens em uma limitação de ação, como ocorre com Maria Moura; 

no caso de Luzia, em uma limitação de ação e de espaço.  Aproximadas da variação 

oral, diríamos que Luzia e Maria Moura não desenvolvem todos os elementos 

composicionais. Também é possível afirmar que as duas personagens partem do 

mesmo princípio de composição, a inversão e a guerra, orientando outro arranjo dos 

dispositivos narrativos que configuram tais personagens.  

Guimarães Rosa ao narrar o sertão, nas suas várias faces, apresenta, inserida entre 

os jagunços, vivendo como jagunço, filha de grande líder, a guerreira Diadorim. 

Presença inusitada que alcança, em espaço cuja força e coragem, pela bruteza da 

condição de vida, pelo despojamento do jagunço para a vida e para a morte, o melhor e 
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mais elaborado estatuto do masculino. Valendo-se de todos os elementos 

historicamente consagradores das categorias feminino e masculino, o autor organiza 

afirmativamente os paradigmas de cada categoria como conciliadores da composição 

da guerreira. O masculino é heróico, detentor de força e coragem, código expresso pela 

imagem do jagunço, sintetizado na imagem dos grandes chefes; sobretudo na imagem 

paterna de Joca Ramiro _ dado que todo grande homem ascende como imagem paterna. 

O feminino se acoberta do casto e do puro, encontrando na imagem da virgem o 

semblante da donzela-guerreira.     

A personagem Diadorim ostenta sua silhueta movediça, sedimentada nesses dois 

pilares sólidos, a imagem do pai-herói justaposta à imagem da virgem-santa. Diadorim 

conforma-se, nesse sentido: grande guerreiro, jagunço destemido, herdeiro fiel da 

imagem paterna. Entretanto, Diadorim é também a virgem, guardiã absoluta e 

incansável do seu corpo. Vela por ele, como quem vela por um tesouro. Seu recato 

realiza, na hermenêutica do silêncio, a auto-superação constante. Nesse sentido, 

Diadorim vitaliza, nesses pólos antagônicos, contrários, a coincidentia oppositorum. A 

reger a composição andrógina, por excelência. Nem masculino, nem feminino, mas 

masculino e feminino concomitantemente, formando seu corpo robusto e vigoroso e a 

sua coragem desigual.21. À guisa de composição modelar do andrógino, o tema da 

donzela-guerreira conclama o valor da individualidade aparentemente (apenas 

aparentemente) pela perfeição. Em termos artísticos, mostra-a lírica pela diferença e 

contradição, tornando-a busca constante da fratura, o momento de cisão e ruptura da 

individualidade e sua inserção no meio que é histórico e social. A configuração de 

                                                 
21 Platão  em o Banquete apresenta a coragem muito grande e a audácia como características definidoras 
do andrógino. Há na composição corpórea a opulência, a agilidade e a força. O andrógino assim se 
apresenta: os homens possuíam formas redondas, tinham costas e flancos ao seu redor, quatro mãos e 
quatro pernas, duas faces semelhantes sobre o pescoço redondo, uma só cabeça para esses dois rostos 
opostamente colados, quatro orelhas, dois órgãos de geração, e tudo mais na mesma proporção. (...) 
esses homens eram assim esféricos, em sua  forma e em sua movimentação. Seus corpos eram robustos e 
vigorosos e a sua coragem muito grande. 
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Diadorim orienta, pelas diferenças de mundos, as variedades de experiências, a 

composição de lacunas impostas ao ser em seu constante limite de ação. O herói é herói 

também pelas imperfeições; suas atitudes recobram o conflito constante em atender ao 

anseio social e histórico, prostrando-se diante de seu próprio desejo. Elege-se o limite 

da coragem pelo vacilo e recuo da vontade e dos anseios. A coragem interage, na 

composição de Diadorim, como a força conciliadora da tradição e da perptuação. Ter 

coragem é vencer o limite do medo, a necessidade de irromper com a ação necessária à 

manutenção da ordem,  estando pronta para transgredi-la. Essa linha limítrofe, entre 

recomposição e  transgressão, transforma o projeto configural de Diadorim em uma das 

mais ricas narrativas no que toca ao tema da donzela-guerreira.  

  O amor pelo amigo jagunço, parceiro de guerra, que se encanta, desde o primeiro 

encontro, com os olhos verdes de Diadorim, desenvolvendo relação conflitante e 

sofrida de amor homossexual, encontra sua base na produção popular. Também é 

herdeira fiel da produção popular, quando se torna guardiã absoluta de sua identidade, 

segredo dividido apenas com o Pai. Salta aos olhos a composição de Diadorim pela voz 

encantada e triste de Riobaldo, anunciadora da imagem do amigo.  Riobaldo, parceiro 

que é, entoa, na imagem de Diadorim, a saudade triste como constante de dor e 

sofrimento. É com essa emoção que o processo configural de Diadorim está 

comprometido: sentimento de quem narra a história de quem se amou, sentimento este 

que o narrador afirma ter sido correspondido. A imagem de Diadorim, ao ser gestada, 

dilui qualquer possibilidade de negação, a exemplo do que tencionam alguns críticos 

que, insistentemente, enxergam a configuração de Diadorim como princípio negador 

da vida (diá). Nem mesmo diante da avaliação que o narrador faz sobre a “impureza” 

de uma relação entre jagunços, nem mesmo quando, voraz, enfrenta Hermógenes, 

percebemos Diadorim menos apaixonada pelos seus ideais e por Riobaldo. A cada 
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movimento da personagem, encontramos a determinação e a certeza. Há constante 

emoção (que se traduz em saudade), funcionando como áurea em todos os momentos 

de Diadorim. Ou seria neblina?   Princípio de amor e coragem, Diadorim é mais uma 

donzela-guerreira destemida.  

A virgem-morta, insinuada na imagem do guerreiro confunde o leitor, eleva ao 

suspense, no mostrar Diadorim que, de tempos em tempos, se esconde no mato, se 

banha na madrugada. É Diadorim também que cuida das roupas de Riobaldo. Todos os 

elementos compositivos do tema donzela-guerreira estão presentes na feitura dessa 

personagem. Entretanto, temos atrelado à composição, o império do corpo. Em 

Diadorim, por caminho diverso de Maria Moura, mas em ambas, encontramos esse 

território irrestrito de expressividade, impregnado de valores históricos. A donzela-

guerreira retira o corpo da negligência histórica e afirma ser ele o limite das emoções, 

na exploração de seus cinco sentidos. O corpo, no tema da donzela-guerreira, torna-se 

território vasto de inscrição da história do homem. O corpo como resistência e crítica 

aos valores a ele impingidos. A donzela-guerreira articula, com a silhueta, proposta 

pela inversão, a dimensão expressiva do corpo no interior de sistemas culturais, público 

aqui, privado lá. O corpo como trajetória de percepção de dor, sofrimento, prazer, 

recato. O corpo do herói. O corpo de mulher: matéria humana e também matéria 

histórica.  

A donzela-guerreira é o herói que não apenas expõe o mundo à sua volta, como 

agente transgressor e renovador, mas é, em si, herói que expõe o próprio herói: o ato de 

heroísmo. Expõe o herói não como um não-herói, o marginal, mas como herói. 

Questiona-se a si próprio, re-conhece-se limitado, não raro fragilizado, imune, de 

direito amputado. Embora assim, não deixa de ser o herói missionário, cristão por 

excelência, que rompe com a barreira de representação quando se mostra consciente. 
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Uma consciência que se expressa pelo silêncio, pela certeza de não ter direito à 

escolha, certeza na ilusão da vitória, as muitas faces da trajetória, da dor, do não-

revelar-se. O herói sobrevive de seu heroísmo, ele se engrandece de seus feitos. Ao ser 

reconhecido: é exemplar por excelência. Não a donzela-guerreira. Seu heroísmo é 

desnudado, seus feitos muitas vezes não são engrandecidos pela própria heroína: da 

filha que vai à guerra para a filha que vinga a morte do pai, ou apenas a filha que 

sobrevive à miséria. Onde estaria o encanto dessa heroína? Na simples inversão. A 

mobilidade proposta pela inversão, donzela que vira donzel, que volta a ser donzela, 

essa alternância de espaço, alternância de papel, eleva à imaginação. Quiçá seja o herói 

em que a dimensão de espaço se apresente mais problemática, engendrando uma 

perspectiva destoante daquela proposta pelo herói conservador para quem o espaço é, 

no limite, conformação da ordem. A donzela-guerreira consegue, pelo exercício da 

inversão de papéis, mostrar e acompanhar a dinâmica do espaço como constante ação 

humana, seja como herança, seja como mudança. 
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