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Resumo:

Na perspectiva deste estudo Inven¢do de Orfeu ¢ analisado como um
prolongamento da poética anterior de Jorge de Lima; assim, todos os seus outros livros
seriam fragmentos de um livro “maior”, que estd contido em Invengdo de Orfeu. Trata-
se da busca de um mundo utdpico, mas de uma utopia diversa de seu sentido original;
no poeta brasileiro, a busca da perfeicdo poética se da a partir do movimento, tanto no
que diz respeito a forma quanto ao conteudo, contrariando a perfeicdo estatica da ilha de
Thomas Morus. E a busca do “Paraiso perdido” ou da origem associada a fungio
utopica da literatura de mudar o mundo, através de sua recriacdo verbal, da
transcendéncia e do imaginario.

Nesse sentido, este texto pretende analisar Invengdo de Orfeu como possivel
projeto “utopico” de Jorge de Lima, evidenciado pelo tema/imagem da “ilha”, metafora
chave e aglutinadora e de seus nucleos tematicos derivantes: a infancia, o onirico e o
orfico.

Summary:

From the perspective of this study Invencdo de Orfeu is analyzed as a poetical
extension of the previous poetry of Jorge de Lima; thus, all of his other books would be
fragments of “a bigger” book, which is within Inveng¢do de Orfeu. It is about the search
of a utopian world, but of a utopia different from its original sense; in the works of this
Brazilian poet, the search for the poetical perfection happens from the movement, in
respect to the form as well as to the content, opposing the static perfection of the island
of Thomas Morus. It is the search for the “Lost paradise” or for the origin associated
with the utopian function of literature to change the world, throughout its verbal re-
creation, of the transcendental and the imaginary one.

In this direction, this text intends to analyze Inven¢do de Orfeu as a possible
“utopian” project of Jorge de Lima, evidenced for the theme/image of the “island”, a
metaphor key and agglutinant of its derivational thematic nuclei: infancy, the oneiric
and the orphic.

Resumen:

En la perspectiva de este estudio Invengcdo de Orfeu se analiza como
prolongacion de la poética anterior de Jorge de Lima; asi, el sus resto de los libros
serian fragmentos de un libro “mas grande”, esos €l se contienen adentro /nvengdo de
Orfeu. Tratase de una busqueda de un mundo utépico, pero de una utopia diversa de su
direccion original; en el poeta brasilefio, la busqueda de la perfeccion poética ocurri en
lo movimiento, tanto en lo que dice respecto a la forma cuéanto al contenido, oponiendo
la perfeccion estatica de la isla de Thomas Morus. Es la busqueda del “Paraiso perdido”
o del origen asociado a la funcion utdpica de la literatura para cambiar el mundo, con su
recreacion verbal, con su transcendencia y su imaginario.

En esta direccion, este texto se prepone analizar Invengdo de Orfeu como el
posible proyecto “utdpico” de Jorge de Lima, evidenciado para el tema/la imagen de la
“isla”, metafora llave e aglutinadora y de sus nticleos tematicos derivativos: la infancia,
el onirico y el orfico.
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Sim, se, gracgas ao esquecimento, ndo pode estabelecer nenhum
lago, tecer malha alguma entre si e o momento presente, se
ficou em seu lugar, em seu tempo, se conservou sua distancia,
seu isolamento no concavo de um vale ou no cimo de uma
montanha, a recordag¢do faz-nos respirar de repente um ar
novo, precisamente por ser um ar outrora respirado, o ar mais
puro que os poetas tentaram em vdo fazer reinar no Paraiso, e
que ndo determinaria essa sensagdo profunda de recordagdo
se jd ndo houvesse sido respirado, pois os verdadeiros
paraisos sdo os que perdemos.
(Marcel Proust — O tempo redescoberto)



Introducao:

A critica concorda em geral que o percurso poético de Jorge de Lima ¢ distinto
dos demais poetas de sua geragcdo e que ele se destaca como um dos mais ricos e de
maior complexidade de nossa literatura. Jorge de Lima inicia-se como poeta parnasiano,
alcangando notoriedade com “O acendedor de lampides”, poema pertencente ao livro
X1V Alexandrinos (1914), sendo agraciado com o titulo de “principe dos poectas
alagoanos”. Posteriormente, no ano de 1925, adere ao Modernismo com outro poema
antolégico, “O mundo do menino impossivel”, republicado em Poemas (1927). Neste
livro, assim como em Novos Poemas (1929), Poemas Escolhidos (1932) e Poemas
Negros (1947), o tema regional, a linguagem coloquial, o folclore e o elemento negro
marcam seus versos. Este ultimo aspecto proporciona ao poeta mais uma de suas
grandes realizagdes — e das mais representativas de nosso modernismo —, o célebre
“Essa negra Fulo”. Logo apods, o poeta converte-se ao catolicismo e juntamente com
Murilo Mendes publica Tempo e Eternidade (1935). Naquele momento, sua poética
evidencia influéncias do Surrealismo e de suas preocupagdes religiosas, também
percebidas em A Tunica Inconsutil (1938). Em Anunciagdo e encontro de Mira-Celi
(1943), os elementos surrealistas e catolicos estardo presentes, embora de maneira mais
universalizante. Compartilhando essas caracteristicas, assim como o apelo ao
inconsciente, ao universalismo e a valorizagdo da palavra poética surgem suas duas
obras consideradas mais importantes: Livro de Sonetos (1949) e sua criacdo maxima,
Invengdo de Orfeu (1952). Logo apds a aventura épica, escreve em sextilhas populares a
historia do poeta dos escravos, Castro Alves Vidinha, também em 1952.

Como podemos perceber, o percurso poético de Jorge de Lima ¢é bastante
variado e em constante mutagdo, sendo por isso acusado, muitas vezes, de se utilizar das
correntes estéticas em voga, abandonando-as assim que deixassem o cenario'. Alfredo
Bosi nos da uma possivel explicacdo para essas transformacdes ao afirmar que o poeta

seria

organicamente lirico, isto ¢é, enraizado na propria afetividade, mesmo quando
aparenta dispersar-se em notagdes pitorescas, em ritmos folcléricos, em glosas dos

'O proprio poeta nos explica o motivo de suas constantes mudangas. Diz ele a Joel Silveira: “Fome do
eterno, do essencial, do universal. Ndo venho para a presente fase da minha poesia (refere-se & Tunica
Inconsutil) por ter falhado como poeta “modernista”, apenas brasileiro. Vi poemas meus se
popularizarem. E hoje eles ja ndo me satisfazem mais. Tenho verdadeiramente fome do universal.” (apud
CAVALCANTI, 1969: 207-208). Desse modo, notamos claramente a insatisfagdo do poeta com uma
possivel continuidade de sua poesia. Jorge de Lima buscava a renovagdo de sua lirica com o intuito de
recria-la e enriquecé-la ainda mais.



classicos. E importante ressalvar esse ponto, porque sem a sua inteligéncia
poderiam soar gratuitas as mutagdes de tema e de forma que marcam a linguagem
de Jorge de Lima, poeta sucessivamente regional, negro, biblico e hermético.
(BOSI, 1994: 452).

Portanto, a obra de Jorge de Lima tem como traco fundamental de sua
fisionomia a mutabilidade. Nenhum poeta modernista brasileiro percorreu, assim como
ele, tantos caminhos abertos diante da poesia. Tanto a poética quando a vida de Jorge de
Lima foram marcadas por esta multiplicidade, tdo vitais para sua criacdo. Jorge de Lima
dedicou-se ndo s a poesia, mas também a pintura e a colagem (elementos fundamentais
para compreensdo de sua obra poética); a narrativa — publicou os romances Salomdo e
as Mulheres (1923), O anjo (1935), Calunga (1935), Mulher obscura (1939), Guerra
dentro do beco (1950) —; ao ensaio — A comédia dos Erros (1923), Dois ensaios (1929)
abordando o impressionismo de Marcel Proust e Macunaima, de Mario de Andrade, a
biografia de Padre Anchieta (1934) e de Dom Vital (1940), os contos As aventuras de
Pedro Malasartes (1942) —; a literatura infantil e religiosa Historia da terra e da
humanidade (1935) e Vida de Sao Francisco de Assis (1942), Anchieta (1935); além de
ensaios esparsos em jornais e revistas. O poeta foi também deputado, médico e fez
varias tentativas frustradas para se firmar no comércio. Portanto, a busca ininterrupta de
novos recursos ¢ novas formas de expressdo para sua poesia parece coincidir com a
trajetoria movimentada de sua biografia e com a riqueza dos meios de expressao.
Semelhante mutabilidade demonstra a insatisfagcdo com a forma de sua poesia e justifica
a continua renovacgdo de sua linguagem. Acham-se ambas bem caracterizadas por Otto
Maria Carpeaux quando definiu a complexidade da obra de Jorge de Lima,
qualificando-a de ““Work in progress’. Para conhecé-la é preciso conhecé-la toda.”
(CARPEAUX, 1949: XIII).

Apos a sua segunda fase, de poesia descritiva, clara e simples de cunho regional,
representada pelos livros Poemas, Novos Poemas, Poemas Escolhidos e Poemas
Negros, Jorge de Lima passa a construir seus versos de forma penetrante, ou seja, o
autor valoriza o “por dentro” do poema, opondo-se a descri¢ao da coisa observada, dos
acontecimentos ou cenas que a memoria reteve. A palavra passa a ser o elemento
privilegiado do poema. Em seu depoimento, denominado Auto-retrato Intelectual: o
problema da linguagem poética, Jorge de Lima nos fala a esse respeito: “a grandeza do
poeta estd em saber recriar poeticamente as suas palavras, tirando-as, como dizia
Carlos Drummond de Andrade, do seu estado de dicionario para eleva-las a um estado

de poesia”. (LIMA, 1997: 44 — grifos nossos).



O fazer poético em Jorge de Lima ¢ concebido a partir da forma, a sua
linguagem ¢ trabalhada e seu conteudo magico privilegiado. Esse tipo de perspectiva
para a constru¢ao do poema insinua-se em Tempo e Eternidade e se aprofunda em A4
Tunica Inconsutil e em Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi, mas se realiza
amplamente no Livro de Sonetos e, sobretudo, em Inven¢do de Orfeu. Aqui, vemos um
engenhoso trabalho poético que “d4 a medida exata da linguagem e que reune todas as
outras, combinando o onirico, o apelo social, a angustia metafisica, a reflexdo mistica
com o expressionismo e a reiteragio barroca.” (ARAUJO, 1986: 29).

Um dos mecanismos que Jorge de Lima utiliza em sua expressao poética ¢ o da
fragmentacdo e recomposi¢ao do real em uma nova imagem, recurso iniciado em 4
Tunica Inconsutil e mais bem caracterizado em Anunciagcdo e Encontro de Mira-Celi,
aspectos que o levam a estar cada vez mais proximo do hermetismo caracteristico de
Invengdo de Orfeu. A fragmentacdo e a recomposi¢do do real em uma nova imagem
provém, seguramente, da experiéncia com o Surrealismo, no qual a associagdo de
elementos inicialmente opostos ou contraditorios era usada para criar uma imagem
nova, muitas vezes insdlita, conforme atesta a poesia de Jorge de Lima e suas famosas
colagens denominadas A4 pintura em pdnico (1943). Naquele momento, o poeta ¢
anunciado por Murilo Mendes como um artista em dia com os movimentos
internacionais, remetendo os leitores a Rimbaud, a Max Ernest ¢ a Salvador Dali. As
leituras de Freud e Jung, feitas entre os anos de 1920 e 1927 pelo entdo médico, podem
também ser apontadas como responsaveis por esse mundo caracteristicamente onirico.
A esse universo, Jorge de Lima transfere toda a bagagem visual dos sonhos, das visdes e
das fantasias acumuladas desde a infancia.

Essa combinagdo de elementos imprevistos feita pelo poeta, acreditamos, se
configura como uma tentativa de elaborar a idéia de criacdo artistica “pura”,
caracterizando seu desejo utopico de construir um estado em que a poesia se realize de
uma nova forma, diferente das existentes até entdo. Juntando-se a isso o desejo religioso
do poeta de reencontrar a origem, isto ¢, o tempo anterior a Queda, vemos a clara
tentativa de reconstruir o “Tempo Perdido”, ja que o presente ¢ indesejavel e dentro de
uma perspectiva utopica e crista representa o plano divino da salvagdo. Dessa forma, a
poesia de Jorge de Lima vai priorizar o ato da criacdo, concordando com o proprio
significado caracteristico da imagem orfica.

No Livro de Sonetos, considerado por muitos uma espécie de introdugdo a

Inveng¢do de Orfeu, ha uma série de poemas em que Jorge de Lima desenvolve a arte
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poética caracteristica dessa perspectiva orfica. Neste livro, o que o poeta faz ¢, na
verdade, uma desarticulagdo da linguagem poética assimilada por toda uma geracdo
neo-parnasiana, desfazendo-a e criando uma nova perspectiva para o discurso poético,
preponderantemente moderno. Assim, segundo a perspectiva de Fabio de Sousa
Andrade, “contra o pano de fundo dos ruidos de um mundo que j& nada nos diz de

13

novo” faz com que o poeta recolha “‘um punhado de imagens partidas’ (Eliot)” e
infunda “nestes fragmentos um novo sentido internamente: a utopia possivel na distopia
presente.” (ANDRADE, 1997: 112).

E recorrente em Inven¢do de Orfeu o didlogo que o poeta empreende com a
poética classica, através das referéncias a Dante (4 Divina Comédia), Virgilio (4
Eneida), Camdes (Os Lusiadas) e Milton (O Paraiso Perdido) como também a poesia
moderna, Lautréamont (Os cantos de Maldoror), Rimbaud (O barco bébado), Eliot (4
terra desolada), Pound (Cantos), etc.. Com esse livro, o poeta pretende realizar seu
projeto mais corajoso: criar uma “biografia épico-lirica” e interpretar as dores coletivas.
Nele, combinam-se, em dez cantos, formas poéticas multiplas, mundo particular e
mistico, distribuidos por temas, subtemas e motivos, num verdadeiro rio metaforico.
Formalmente, utiliza-se da montagem, da superposi¢do de diferentes moldes poéticos,
do alexandrino classico, da redondilha popular, das sextilhas trovadorescas, do soneto,
da estrofe unica e longa, etc.. A busca de expressdo propria, o cultivo de formas e
elementos tematicos novos, tudo isso constitui a riqueza de situacdes em que se
configura a poética de Jorge de Lima.

Inveng¢do de Orfeu representa uma tentativa de criar um novo mundo verbal e
um novo mundo real melhor e mais humanizado, uma “ilha”. Mas uma ilha do eterno
movimento, transmutdvel a todo momento e caracteristicamente orfica por definigdo,
em que a necessidade da criagdo ¢ privilegiada em todos os sentidos. Desse modo,
podemos dizer que o universo de Invengdao de Orfeu carrega um sentido utdpico, ja que
propde uma nova possibilidade para os homens, entre elas a de superagdo do
individualismo, da hostilidade, estabelecendo uma nova ordem, mais solidaria e mais
sensivel, similar a da arte. O poeta €, entdo, um visiondrio que tenta reorganizar o caos
em novo mundo, em um momento utdpico e cristdo, caracterizado por um desejo de
reencontro do homem com o éden perdido.

No “épico” de Jorge de Lima ha a figura do criador, presente em todo o poema
transfigurado numa série de “personagens”, e de sua criacdo, feita de dois modos

distintos: a primeira dd-se por meio do sonho, correspondente ao mundo noturno,
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alimentado principalmente pela memoria; a segunda, através da construcao racional e
calculada.

O mesmo acontece com sua geografia, registrada e poetizada por Jorge de Lima,
representada pelos meninos comedores de lama do nordeste, génese de seu processo
criativo, e de forma mais imaginativa, referente ao mundo onirico da infancia,
demonstrando a utilizagdo que o poeta faz da matéria biografica guardada em sua
memoria, transfigurada em sua poesia.

O vocabulo “ilha”, constantemente utilizado pelo poeta, recebe uma variada
gama de significagdes, seja no seu sentido mais usual e histérico de acidente geografico,
da ilha de Santa Cruz (Brasil); ou em seu sentido metaforico-literario, sugerindo as
fabulosas ilhas medievais, as ilhas utdpicas renascentistas, as ilhas literarias (presentes
nas obras de Camoes, Dante, Thomas Morus, John Milton, Homero, etc.) como também
do paraiso biblico. O poema de Jorge de Lima trara para si todas estas possiveis relagdes
intertextuais, mas também as transcende para assumir um sentido proprio em Inven¢do
de Orfeu.

Podemos ver nessas imagens da “ilha-poema” um artificio metalingiiistico,
utilizado pelo Poeta como teorizagdo da metafora do “poeta-engenheiro”, que se vale da
técnica e do onirico para criar o modelo da escritura de seu poema. Toda sua linha
metaforica questiona-se por meio de seus signos e simbolos e por sua linguagem e se
estabelece na propria escritura do poema. Essa vasta multiplicidade caracterizada pelo
movimento continuo de Invengdo de Orfeu revela-se na diversidade das imagens em
movimento, que busca encontrar a verdade do inicio dos tempos (anterior a Queda),
realizada na poesia e pela poesia.

As imagens de retorno e de recomeco estdo presentes ao longo de Invengdo de
Orfeu num processo as vezes circular continuo, as vezes em forma de espiral, onde
temas de sua memoria se encontram lado a lado. Assim, o poema se faz a partir da unido
do fragmento, o todo se faz do fragmento e o todo esta também no fragmento.

A preocupagdo com o conteudo do texto desloca-se para a preocupacdo com a
forma do texto, visdo metalingiiistica que percorre todo o poema, principalmente
caracterizado pela técnica da montagem, processo de composi¢ao que desmistifica o
texto enquanto “intocavel”, ou com uma tradicdo que conceberia a obra como
“acabada”. O texto passa a se decompor em outros mais, estabelecendo uma
“circularidade” e/ou “espiralidade” que possibilita o didlogo intertextual com outros

textos, do mesmo modo que com ele proprio.
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A “ilha” figura em todo o poema como repositério de imagens, acontecimentos e
aspiracdo. Ela resume esperancas e desilusdes, convertida em ultima mensagem.
Baudelaire diz que “para se penetrar a alma de um poeta, tem-se de procurar palavras
que aparecem mais amiude em sua obra. A palavra delata qual ¢ a sua obsessao” (apud
FRIEDRICH, 1991: 45); assim, poderiamos dizer que “Ilha” ¢, possivelmente, uma
palavra-chave que pode revelar muito sobre /nvengdo de Orfeu.

A Tlha de Jorge de Lima caracteriza tanto o espaco interior do poeta, sendo,
portanto caracteristicamente subjetiva, como também se volta para o mundo visual e
exterior, configurando este mundo através de seus significados, conciliando no poema,
assim, o subjetivismo espiritualista e o realismo sensorial das coisas materiais.

O sonho, o mito e a literatura pertencem ao dominio do imagindrio. Em
Invengdo de Orfeu, Jorge de Lima os funde, indiferenciando-os no poema. A poesia
primitiva estd estreitamente ligada a atividade magica. Os poetas modernos captaram
bem esse carater da agdo poética e quiseram se transformar novamente em feiticeiros. O
vocdbulo poético ndo ¢ o vocdbulo usual, possui um valor diferente, um valor
encantatorio, esta cheio de uma for¢a misteriosa. Jorge Lima desde o inicio se utiliza da
imaginacdo ¢ do maravilhoso em sua poética. O “Menino impossivel” ¢ o “Homem
poeta” brincam com as mesmas coisas humildes e ingénuas de sua infancia. O poeta se
utiliza do absurdo e do maravilhoso, elementos que proporcionam inesgotaveis
possibilidades para o enriquecimento de sua poesia.

Desse modo, notamos que a “evolugdo” poética de Jorge de Lima se fez sempre
num sentido cada vez mais metalingiiistico e interiorizado. No inicio de seu percurso
literario, o poeta se utiliza dos motivos infantis e regionais, passando para os temas
religiosos e sociais, para logo apos no Livro de Sonetos e Inven¢do de Orfeu, se dedicar
prioritariamente a subjetividade da vida interior, apoiado na habilidade técnica e no
trabalho poético. Em Inven¢do de Orfeu, podemos dizer que o desenvolvimento do seu
texto se apresenta em trés tempos: o primeiro, ¢ o momento da Criacdo, o Eden, a
felicidade primitiva, real e sonhada; o segundo, refere-se ao instante da Queda, da
perdi¢do, do obscurecimento, destruicdo e morte; o terceiro, ¢ aquele da salvagao,
Redencao, em que poema e poeta se vitalizam na f€, na esperanca € no amor.

A palavra poética em Invengdo de Orfeu atinge alto grau de valorizagao,
préximo do encantamento, do virtuosismo, da abstragdo ritmico-sonora, em que o jogo
poético se realiza plenamente. A sua leitura nos leva a percorrer o vasto campo de sua

poesia anterior, mas, nesse momento, de forma redimensionada.
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Dessa maneira, nosso trabalho se detém, principalmente, em quatro nucleos
tematicos que possibilitam a analise de /nvengdo de Orfeu como um possivel projeto
“utdpico” de Jorge de Lima.

No primeiro capitulo, analisamos como o poeta se utiliza do elemento 6rfico
para construcdo de seu poema. Nesse sentido, sua poesia prioriza o ato da criagao
concordando com o significado constitutivo da imagem Oorfica que se da,
principalmente, na utilizagdo que o poeta faz da inspira¢do noturna e do sonho como
espaco de elaboracdo de sua poesia. Dessa forma, a necessidade da criagdo ¢
privilegiada em todos os sentidos e se revela na tentativa da re-criagdo de um novo
mundo verbal e um novo mundo real melhor ¢ mais humanizado. A relacao entre mito e
poesia moderna também estd presente, 4 medida que o simbolismo de Orfeu se
apresenta como metéafora do cantor pacificador e libertador do tempo e do espaco. Outra
perspectiva apontada em nosso trabalho se revela no contraste de Orfeu com os herois
da cultura prometéica (baseados na labuta, no sofrimento, na renuncia); os herois do
mundo orfico sdo essencialmente libertadores e vinculados a positividade da vida. A
imagem de Orfeu também se vincula a redencdo, o deus cantor que traz, pelo verbo, a
salvacdo mediante a pacificagdo do homem e da natureza, ndo através da forga. Assim,
Orfeu representa a imagem do libertador e do criador que estabelece uma ordem
superior no mundo, uma ordem sem repressdo. Na sua figura a arte, a liberdade e a
cultura sdo sempre combinadas.

No segundo capitulo, discutimos como Jorge de Lima se vale do elemento
onirico na constru¢do do seu poema. Acreditamos que esta perspectiva se da,
principalmente, por meio da utilizacdo que o poeta faz de mecanismos como os da
fragmentacdo e recomposi¢ao do real em uma nova imagem. O seu universo onirico, em
que as visdes e as fantasias acumuladas desde a infancia sdo elementos utilizados na
constru¢do de sua poética, surge da juncao do trabalho artistico a abundancia dessas
imagens. Outra caracteristica da obra limiana estudada se refere a utilizagcdo que o poeta
faz de um vocébulo poético que possui um valor diferente, um valor encantatdrio, cheio
de uma forga misteriosa atrelado ao sonho, ao mito e a literatura, pertencentes ao
dominio do imaginario. Estudamos também a relagao entre o onirico e o lirismo poético
no sentido de notar a faculdade de conversdo estética do onirico em poético, assim
como a transfiguragdo do real como defini¢do da propria obra do poeta.

No terceiro capitulo, analisamos em Inven¢do de Orfeu a presenga da infancia, e

como o poeta se utiliza desse motivo para construir seu poema, seja no que diz respeito
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a infancia vista como o mundo bom e sem problemas, seja como elemento
memorialistico, em que o poeta busca ndo somente uma lembranga ludica, mas também
alcangar um processo criativo (ja que o mundo ludico infantil € propicio a imaginacao —
elemento primordialmente utilizado pela criagdo artistica). A obra poética de Jorge de
Lima, de forma direta ou indireta, esta repleta de poemas que se referem a infancia e ao
seu mundo ludico; portanto, essa temdtica pode ser percebida a olhos vistos e se revela
de extrema importincia para a sua compreensdo. Consequentemente, o ambiente e a
mitologia utilizados pelo poeta em seus poemas sdo muitos deles provindos das figuras
da infancia ou da tradi¢do popular, a geografia infantil ¢ registrada e poetizada por Jorge
de Lima como se v€ na utilizacdo que ele faz dessa matéria biografica de forma
transfiguradora em sua poesia. Nota-se que a infincia, origem e antecedente da sua
primeira fase, também se fundamenta em sua criagio poética geral. E exemplar o
encontro casual da copia do “Episodio de Iné€s de Castro” na infancia de Jorge de Lima,
que foi, sem duvida, a génese da recriagdo em Invenc¢do de Orfeu. Neste capitulo nos
dedicamos também ao estudo da projecdo da infincia no mundo da poesia pela via do
onirismo e do seu sentido de origem, que se refere tanto a busca da volta ao mundo
original (o paraiso perdido pelo homem) quanto ao seu sentido de busca da linguagem
poética dos primoérdios.

E, finalmente, no capitulo quatro analisamos a imagem da “ilha” (elemento
caracteristicamente simbolico presente nas utopias) e sua modificagdo em Invengdo de
Orfeu, ja que neste poema ela ndo ¢ estatica (como apresentada por Morus e outros
utopistas) e sim movel, representando a “utopia” propria de Jorge de Lima, mutavel e
em eterno movimento. No que diz respeito a ilha, este elemento serd a metafora em que
todos os outros temas/metaforas citados anteriormente irdo se convergir. Desse modo,
este texto pretende “ler” Invengdo de Orfeu como possivel projeto “utopico” de Jorge de
Lima, evidenciados pelo tema/imagem da “ilha” (metafora chave e aglutinadora) e de

seus nucleos tematicos derivantes (infancia, onirico, 6rfico, etc.).
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Capitulo 1 — O elemento 6rfico em Invengdo de Orfeu.

Como ensinas, cantar ndo é vaidade

de ir ao fim da meta cobicada.

Cantar é ser. Aos deuses, quase nada.

Mas nos, quando é que somos? Em que idade

nos devolvem a terra e as estrelas?

Cantar é mais. Cantar é um outro alento.
Ar para nada. Arfar em deus. Um vento.
(Rilke — Sonetos a Orfeu —1, 3)

1.1 — Invengdo de Orfeu, poema épico-lirico?

Invengdo de Orfeu ¢ comumente caracterizado como uma “epopéia moderna”,
mas se nos atentarmos a classificacdo dada por Hegel a epopéia, veremos claramente
que esta denominacdo ¢ apenas uma tentativa de categorizagdo do poema. E claro que
um poema cuja feitura se deu em meados do século XX ndo poderia ser elaborado
seguindo a regra classica das epopéias de Homero ou de Virgilio. Nesse sentido, o
adjetivo “moderno” talvez seja o elemento que mais traz significado a caracterizagao
desse poema. Invengdo de Orfeu € um texto poético que faz uma clara mistura entre os
géneros ¢épico e lirico. De Acordo com Hegel, a epopéia propriamente dita,
representante da obra “verdadeiramente poética”,

representa o espiritual concreto sob uma forma individual, e a epopéia, quando
narra alguma coisa, tem por objeto uma acdo que, por todas as circunstancias que a
acompanham e as condi¢des nas quais se realiza, apresenta inumeraveis
ramifica¢des pelas quais contacta com o mundo total de uma nag¢do ou de uma
época. E, portanto o conjunto da concepc¢do do mundo e da vida de uma nagdo que
apresentado sob forma objetiva de acontecimentos reais, constitui o conteudo e
determina a forma do épico, propriamente dito. Desta totalidade fazem parte, por
um lado, a consciéncia religiosa de todas as verdades profundas do espirito humano
e, por outro lado, a vida concreta, a vida politica e doméstica, ¢ até as necessidades
que a vida exterior comporta ¢ os meios de satisfazer. (HEGEL, 1993: 572-3).
Hegel aponta ainda outros elementos constitutivos do género: anulagdao do poeta como
conseqiiéncia do carater objetivo da epopéia; a situagdo mais conveniente a épica ¢ o
conflito de guerra; a visdo da epopéia ¢ totalizante do nacional; a poesia épica consiste
em representar o desenvolvimento da agdo; a natureza épica ndo pode ser abstrata; o

acontecimento €épico s6 pode se concentrar em um individuo, etc. (ver HEGEL, Poesia

In: Estética, 1993).
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De acordo com esta caracterizagdo, ja podemos observar a dificuldade de se
adequar esta definicdo ao poema de Jorge de Lima. Inveng¢do de Orfeu, um poema
caracteristicamente moderno, mesmo que em alguns momentos possa apresentar
algumas semelhangas com tais caracteristicas épicas, tem como principais tragos a
negacao da linearidade e a negacdo de uma agao e, sobretudo, ndo apresenta sob forma
objetiva acontecimentos reais. Deste modo, o poema de Jorge de Lima ¢ construido de
maneira muito mais complexa do que a forma pela qual Hegel delineia a epopéia.
Acreditamos que Invengdo de Orfeu ¢ construido conforme caracteristicamente ¢
concebida a poesia moderna que explora a mistura e o contraste entre os géneros do que
propriamente a tentativa de adequar-se a seus tipos. Na verdade, o poema apresenta uma
mistura de géneros e também de formas poéticas, em que o lirico estd intrinsecamente
amalgamado ao épico. E talvez, nesta mistura, a presenca do lirico possa ser
considerada o elemento que da forca ao poema. Hegel caracteriza bem a poesia lirica
contrapondo-a a épica:

O conteudo da poesia lirica ndo pode ser a reprodugdo verbal de uma agdo objetiva
onde todo mundo, com toda a riqueza das suas manifesta¢des, se possa refletir ou
simbolizar. O lirismo restringe-se ao homem individual e, consequentemente, as
situagdes e aos objetos particulares. O conteudo da poesia lirica €, pois, a maneira
como a alma com seus juizos subjetivos, alegorias e admiragdes, dores e sensagoes,
toma consciéncia de si mesma no dmago deste conteido. Gragas a tal carater de
particularidade e individualidade que constitui a base da poesia lirica, o conteudo
pode oferecer uma grande variedade e ligar-se a todos os assuntos da vida social,
mas, sob este aspecto, difere da poesia épica, difere essencialmente do contetdo da
poesia épica, sem confusdo possivel. Enquanto a épica apresenta, numa s6 € mesma
obra a totalidade do espirito nacional em suas manifestacdes reais, a poesia lirica
foca apenas um lado particular desta totalidade ou, pelo menos, mostra-se incapaz

de explicar e desenvolver a sua mensagem de forma tdo completa quanto a da
poesia épica. (HEGEL, 1993: 608).

O caso do poema de Jorge de Lima parece se adequar muito mais a caracterizacdo da

poesia lirica feita por Hegel do que propriamente a sua caracterizagio como épico’.
Como ja dissemos, Invengdo de Orfeu apresenta tanto tragos do género épico

quanto do lirico; conjugando estes elementos o poema ganha um outro tipo de

dimensdo, faz-se mais complexo e penetrante, € o poeta pode cantar suas dores

' De acordo com Huizinga o género lirico é o que permanece mais proximo da esfera ludica da qual
deriva todos os outros géneros (o épico e o dramatico). No sentido amplo do termo, “na escala da
linguagem poctica, a expressdo lirica ¢ a mais distante da logica ¢ a mais proxima da musica e da danga.
E a linguagem da contemplagdo mistica, dos oraculos e da magia. E nela que o poeta experimenta mais
intensamente a sensacdo de ser inspirado de fora, ¢ nela que se encontra mais préximo da suprema
sabedoria, mas também da deméncia. O abandono total da razdo e da logica é caracteristico da linguagem
dos sacerdotes e dos oraculos entre os povos primitivos, chegando muitas vezes a ser uma algaraviada
incompreensivel. (...) Mas néo é s6 o poeta lirico moderno que precisa dela; todo o género for¢osamente
precisa dela; todo o género for¢osamente precisa nao estar submetido as limitagdes do intelecto. Um dos
tracos fundamentais da imaginagdo lirica é a tendéncia ao exagero. (HUIZINGA, 2005: 158).
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individuais e coletivas abarcando um infinito de possiveis representagdes, tanto sociais
quanto individuais, formais ou tematicas. Afinal, como j& apontou Staiger no seu estudo
sobre os géneros poéticos, ndo existe uma obra puramente lirica, épica ou dramatica.
Para o critico, “qualquer obra auténtica participa em diferentes graus e modos dos trés
géneros literarios,” e € na particularizacdo de cada obra (como cada uma faz a mescla
dos géneros) que se poderd “explicar a grande multiplicidade de tipos ja realizados
historicamente.” (STAIGER, 1975: 15).

Desse modo, vamos encontrar em /nvengdo de Orfeu principios integrantes tanto
do lirico como do épico. Vemos unidos no poema, por exemplo, poemas de tamanho
pequeno, os quais apresentam unidade de significagdo neles mesmos (sua significacao
pode ser encontrada fora da totalidade do poema), e poemas extensos e metrificados
(uma constancia do espirito do escritor, numa espécie de simetria caracteristica
essencial da épica). Em outros momentos, vemos o abandono do poeta na inspiragao;
uma espécie de reconquista do perdido pelo encantamento da inspiragdo, assim a
unidade do poema ndo ¢ encontrada através do seu conteudo logico, mas sim em seu
clima lirico. De modo dessemelhante ha também no poema o pensamento meditado, que
pode ser situado num momento historico determinado; ndo ha distdncia entre o poeta e
aquilo que ele fala, do mesmo modo que hd momentos que o poeta apenas descreve
alguma coisa.

Alguns criticos j& se arriscaram na tentativa de classificar o poema de Jorge de
Lima na perspectiva de ampliar sua significacdo. Cavalcanti Proenga o caracteriza como
uma “epopéia subjetiva” (PROENCA, 1974: 424). Para Alfredo Bosi, “Jorge de Lima se
propds a aproveitar sugestdes camonianas em um projeto amplo, ambicioso, arriscado: o
projeto épico. Inveng¢do de Orfeu ¢ um poema que ndo quer perder essa dimensio
extremamente dificil de ser recuperada hoje: a dimensao da epopéia.” (BOSI, 1978: 152
— grifos do autor). Mas, de acordo com o critico, a constru¢do de uma epopéia em
meados do século XX seria impossivel. Um mundo dilacerado que presenciou a
Segunda Guerra, o Nazismo, a Bomba Atomica, a Guerra Fria, etc. ndo apresenta
nenhuma das caracteristicas que a epopéia exige para sua construcao:

a coeréncia de uma historia popular que desemboque em agdes coletivas, em uma
conquista, um descobrimento que tenha no seu nervo a figura coesa de um heroi,
simbolo daquela comunidade, que traga em si a for¢a de uma mitologia, de uma

religido, ou, pelo menos, de uma ideologia, seja ela colonizadora ou salvacionista,
como a dos navegadores portugueses e espanhoéis do séc. XV. (BOSI, 1978: 153).
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Nesse sentido, o critico aponta que a saida encontrada pelo poeta para construgdo de sua
epopéia foi a mistica.

Ele (o poeta) quer fixar uma visdo febril de todo esse universo arrebentado e, ao
mesmo tempo, discernir um sentido vital, a presenca de uma for¢a misteriosa e
inextinguivel que sustenta o universo e faz que a existéncia ndo perega antes
rebrote eternamente, apesar de nonsense da historia: essa presenga, que € tudo na
poesia de Jorge de Lima, ¢ dada, ¢ gratuita, por isso, chama-se Gra(;a.2 (BOSI,
1978: 153 — grifos do autor).

Para Massaud Moisés, Inveng¢do de Orfeu é um poema €pico, mas nao no sentido

classico do termo:

trata-se de poema épico tomado como superior ideagdo poética, centrada no “nos”,
resultante dum projeto de abarcar toda complexidade césmica numa unidade
fundamental, num sistema, unidade na diversidade, integracdo harmoénica de
contrarios e das antinomias da realidade; em suma, uma visao total do mundo, nas
palavras de Hegel. (MOISES, 1989: 142-3).

Na perspectiva de Gilberto de Mendonga Teles, Invengdo de Orfeu se caracteriza
pela unido do lirico com o épico; desse modo, o poema de Jorge de Lima ¢ qualificado
pela mistura dos dois géneros denominando-o como épico-lirico. De acordo com o
critico, seguindo a tradigdo épica brasileira, o poeta mescla os géneros como fizeram

Sousandrade e Cassiano Ricardo.

Assim, em Invengdo de Orfeu, o leitor ndo sabe até onde vai o épico ou de onde
vem o lirico, pois o que se vai contar agora € que se trata de um texto poético, onde
se cruzam reminiscéncias da epopéia e da lirica de Camdes, como também a de
outros poetas “assinalados”. O que se tem, portanto, ¢ uma dupla linguagem: a do
poema ¢ da poesia, ou seja, um novo discurso poético, como o seu enunciado — o
texto incrustado no contexto retorico brasileiro; ¢ o seu processo de enunciagdo — a
linguagem se mostrando poeticamente no seu momento de criagdo, (...) E ja o
dominio da poesia pura, do inefavel, do encantatério, em que a objetividade do
poema épico se dilui, se metamorfoseia na magia mistica de uma musica e de uma
significagdo que transcende o proprio conhecimento, para se tornar um
conhecimento maior, superior, capaz de evocar no leitor profundas misteriosas
vibragoes estéticas. (TELES, 1988: 131).

Mario Faustino caracteriza Inveng¢do de Orfeu apenas pelo seu sentido orfico,
conseqiiéncia de seu carater exemplarmente inventivo e distante de qualquer regra que o

enquadre a algum género especifico. Para ele,

% O proprio Jorge de Lima aponta para esta relagdo entre poesia e Graga: “A poesia como a santidade
precisa entdo de heroismo para ndo ligar ao tempo, para acima da época, acima das modas, acima do
mundo muito pequeno. E por isso que a poesia ¢ um dom de Deus, é um dom da Graga. Nos somos poetas
porque Deus nos elegeu para isso. S. Francisco de Assis ¢ santo porque Deus concedeu-lhe essa graga.”
(LIMA, 1935: 222). Croce também aponta a relagdo entre a poesia (em toda sua inspiragdo reveladora) e
literatura (no seu sentido mais prosaico): “Seria o caso de considerar a relagdo entre poesia ¢ literatura sob
um outro aspecto: a relativa raridade da verdadeira poesia, que nasce apenas de um ‘estado de graca’, e a
relativa abundancia da literatura, que € socorrida por atitudes mais comuns e que é de uso mais comum.”
(CROCE, 1967: 74).
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A Invengdo ¢ subjetiva demais. Dirige-se tanto ao passado do proprio Jorge quanto
ao presente e ao futuro, quanto a cria¢do da ilha. O herdi da invengdo é Orfeu, ¢ o
Poeta, ¢ Jorge. Onde estd, nisso, o épico? Quando se diz épica a Invengdo, esta-se
confundindo quantidade com qualidade. Mas os poemas Orficos, ndo-épicos, sdo
igualmente vastos, em qualquer sentido. Eis, assim, nossa posi¢do: a Invengdo de
Orfeu tem a medida do epos, mas ndo ¢ épica: é orfica. (FAUSTINO, 1977: 240 —
grifos do autor).

O proprio Jorge de Lima apresenta sua inten¢do ao construir Invengdo de Orfeu
como sendo a de modernizar a epopéia.
Eu pretendi com este livro, que é um poema s6, Ginico, dividido em 10 cantos, fazer
a modernizagdo da epopéia. Uma epopéia moderna ndo teria mais um conteudo
novelesco — ndo dependeria mais de uma historia geografica, nem dos modelos
classicos da epopéia. Verifiquei, depois da obra pronta e escrita, que quase
inconscientemente, devido & minha entrega completa ao poema, que nao s6 o
Tempo como o Espaco estavam ausentes deste meu longo poema e que eu tinha
assentado as suas fundacdes nas tradicdes gratas a uma epopéia brasileira,

principalmente, as tradigdes remotamente lusas e camonianas. (LIMA, 1958: 94 —
grifos do autor).

O depoimento de Jorge de Lima nos revela claramente o tipo de projeto poético
que ele empreende em Invengdo de Orfeu. O seu principal modelo € Os Lusiadas, de
Camdes (como o foi também para as tentativas épicas da época colonial). Nesse sentido,
o épico de Camdes forneceu a Invengdo de Orfeu o seu ideal do poema nacional, assim
como o seu modelo arquetipico de realizagio literaria,” mas, é claro, com as
reformulacdes necessarias a seu tempo. Jorge de Lima faz a glosa deste modelo classico
pontuando tragos modernos, tais como: o carater imaginativo, a auséncia de tempo e
espaco tradicionais. Soma-se a esta intencdo de Jorge de Lima o seu desejo de criar
“uma nova forma de expressao da Poesia no Brasil.” (LIMA, 1958: 95). O poeta esta em

busca “de uma nova linguagem poética” para expressar “o que ha no subconsciente do

3 Uma possivel explicagdo para a utilizagdo do épico no mundo moderno por Jorge de Lima, um género
morto, pode ser pensada no sentido de que o autor quis dar a seu poema uma forma poética compativel
com sua tematica elevada, a reconquista do paraiso perdido. Nesse sentido, Huizinga apresenta a idéia de
que a poesia sempre antecede a prosa para a expressdo de coisas solenes. Se substituirmos a palavra
poesia pela palavra épica temos possivelmente uma explicacdo da utilizagdo desse género por Jorge de
Lima. “Toda civiliza¢do s6 muito lentamente vai abandonando a forma poética como principal método de
expressdo das coisas importantes para a vida da comunidade social. A poesia sempre antecede a prosa;
para a expressdo de coisas solenes ou sagradas, a poesia € o unico veiculo adequado. Ndo sdo apenas os
hinos e os provérbios que sdo postos em versos, sdo também extensos tratados como por exemplo os
sutras e os sastras da India antiga, ou os primeiros produtos da filosofia grega. Empédocles encerra todo
o0 seu saber em um poema, ¢ ainda Lucrécio continua utilizando a mesma forma. Talvez, seja em parte, a
preferéncia pelos versos tenha sido determinada por consideragdes utilitarias: uma sociedade sem livros
acha mais facil memorizar seus textos desta maneira. Mas existe uma razao mais profunda, a saber que a
propria vida da sociedade arcaica possui como que uma estrutura métrica e estrofica. A poesia continua
ainda hoje sendo as coisas mais ‘elevadas’(...) creio que aqui estamos perante algo que ndo é apenas uma
ornamentagdo deliberada, mas sobretudo a circunstancia a formulagdo da lei pertencer ainda aquela
exaltada esfera do espirito em que a forma poética ¢ o modo natural de expressao.” (HUIZINGA, 2005:
142).
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brasileiro, atualmente: uma mensagem social, uma mensagem humana e, sobretudo,
uma grande mensagem cristd.”. (LIMA, 1958: 95).

De acordo com o poeta, Invengdo de Orfeu foi elaborado em dois anos de
trabalho, sem uma meta predeterminada e sem uma intencao clara no que diz respeito a
elaboragdo de sua escritura: “Foi feito como criacao onirica. Aos criticos cabe explica-
lo ao publico.” (LIMA, 1958: 95). Portanto, foge até mesmo ao poeta uma defini¢cdo
precisa da organizacdo e explicacdo de seu poema. Mas, para ele, o poema deve
expressar a condicdo do homem moderno e de seu tempo: “O hero6i desta pretendida
epopéia é, em verdade, o poeta em frente ao drama apocaliptico que vive o mundo de
hoje, com os seus terrores, as suas ameagas de destruicdo, os seus vicios, as suas
desgracas.” (LIMA, 1958: 95). No entanto, o seu poema tem em seu carater final uma
mensagem de luta e de esperanga para o homem que vive neste mundo conturbado, pois
ele ¢ um “livro de combate, um livro de esperanga: o ltimo cantico intitula-se mesmo
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‘Missdo e promissdo.’”. (LIMA, 1958: 95). O poema se vincula também a condicao
moderna do homem e da poesia a um dos maiores dramas do cristianismo, a Queda: “¢
esse grande drama que atravessa o poema de ponta a ponta.” (LIMA, 1958: 95). Pois,
para o poeta, ¢ a Queda que traz a existéncia do tempo historico, a busca da felicidade e
da imortalidade, etc.: “Nos perdemos com a queda os atributos angélicos da ubiqiiidade,
da imortalidade e a custa de suor e de lagrimas, sofrendo e chorando, procuramos
reconquistar, em vao, esses atributos perdidos, com a televisdo, o radio; procuramos
reconquistar as nossas asas que perdemos, a nossa visao ubiqua e a imortalidade pelos
poemas sem tempo e sem espaco que possamos construir.” (LIMA, 1958: 95-96). Nos
trechos citados acima, podemos perceber bem a importancia que o poeta confere a
poesia no sentido de salvar e imortalizar o0 homem, o seu carater utopico de, “em vao”,
tentar recuperar a ubiqiiidade e a imortalidade, assim como marca a atemporalidade e a
inespacialidade do poema somadas a visao de esperanga como sua mensagem final.

E importante também considerar o fato de que Invencdo de Orfeu é um poema
que dialoga com a tradi¢do poética moderna do poema longo, como a praticou T. S.

Eliot, Ezra Pound®, Neruda, entre outros. Mas o que é um poema longo? Octavio Paz se

* E interessante notar um ponto de contato importante entre estes autores e Inven¢do de Orfeu. De acordo
com Octavio Paz, “diante da crise moderna, ambos os poetas volvem os olhos para o passado e atualizam
a historia: todas as épocas sdo esta época. Mas Eliot deseja efetivamente regressar, e reinstalar a Cristo
[numa passagem anterior diz o poeta-critico: Seu tema (de “A terra desolada”) ndo é simplesmente a
descri¢do do gelado mundo moderno, mas a nostalgia de uma ordem universal cujo modelo ¢ a ordem
cristd de Roma. (p.19)], Pound serve-se do passado como outra forma de futuro. Perdido o centro do seu
mundo, langa-se a todas as aventuras.”. (PAZ, 1972: 21).
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fez esta pergunta e considerou que este ndo pode ser concebido somente pelo seu
tamanho, pela quantidade de versos e pela demora da leitura. O critico apresenta uma
provavel caracterizacdo dessa modalidade poética estabelecendo possiveis pontos de

convergéncia e divergéncia entre o poema curto € o poema longo:

A poesia ¢ regida pelo duplo principio da variedade dentro da unidade. No poema
curto, a variedade ¢ sacrificada a custa da unidade; no poema grande, a variedade
atinge sua plenitude sem romper a unidade. Assim, no poema grande encontramos
ndo so6 extensdo, que ¢ uma medida mutavel, mas também maxima variedade na
unidade. No poema longo aparece, além disso, outra dupla exigéncia, que tem
estreita relagdo com o principio de variedade dentro da unidade: a surpresa e a
recorréncia. Em todos os poemas a recorréncia ¢ um principio cardeal. O metro e
seus acentos, a rima, os epitetos em Homero e outros poetas, as frases e incidentes
que se repetem como motivos € temas musicais sa0 como signos ou marcas que
enfatizam a continuidade. No outro extremo estdo as rupturas, as mudangas, as
invengdes e, no fim, o inesperado: o campo da surpresa. O que chamamos de
desenvolvimento nada mais ¢ de que a alianga entre surpresa ¢ recorréncia,
invengdo e repetigdo, ruptura e continuidade. (PAZ, 1993: 12-13).

Ao apresentar esta possivel caracterizagdo do poema longo e associando-a ao poema de
Jorge de Lima ndo queremos apresentar uma definicdo estatica e definitiva do género
em que se enquadraria Invencdo de Orfeu’. Esta definicdo, acreditamos, apresenta
algumas caracteristicas do poema e nos ajuda a entender melhor o seu cardter multiplo.
José Paulo Paes refletindo sobre este “género” da poesia moderna o aproxima de
Invengdo de Orfeu. Para o poeta-critico, apesar da negagdo da poeticidade do poema
longo dada por Poe em sua “Filosofia da composi¢do” — que conferiu esta qualidade
apenas ao poema curto, aquele que pode ser lido numa tnica assentada, pois o efeito
total, para ser valido, ndo pode ser fragmentado e adiado, — os poetas modernos ndo
deixaram de dedicar-se ao cultivo do poema longo.
A unidade estrutural desses modernos tentames épicos [Kazantzékis da Odisséia,
Pound dos Cantos, Willian Carlos Williams em Patrson] lhes é garantida ora por
um fio narrativo, ora por alguma homogeneidade de dicgdo. Ja isso ndo acontece

em [Invengdo de Orfeu cujos dez cantos ndo desenvolvem nenhum tipo de
argumento: a ocasional reiteragdo de motivos-chave, como o da busca da Ilha

> Afinal, hi muito tempo, a partir do Romantismo, a teoria dos géneros compartimentados das antigas
retoricas ja foi derrubada. E, principalmente, tratando-se do século XX em que se consagrou a mistura dos
géneros de forma consumada como demonstram as obras de Joyce, Kafka, Beckett, etc., a relativizagdo
dos géneros deixou de ser essencial. E se concordarmos com Croce de que o que da coeréncia a arte € o
sentimento, o rompimento com a idéia de género se consuma perfeitamente: “Essas experiéncias e essas
apreciacdes criticas podem resumir-se teoricamente na féormula de que o que da coeréncia e unidade a
intuicdo € o sentimento: a intui¢do ¢ verdadeiramente intuicdo porque representa um sentimento, e s6 dele
e sobre ele pode surgir. Nao a idéia, mas o sentimento é que confere a arte a aérea leveza do simbolo: uma
aspiragdo fechada no circulo de uma representagdo, eis a arte; ¢ nela a aspiragdo estd somente pela
representacio e a representagdo s pela aspiracdo. Epica e lirica, ou drama e lirica, sdo divisdes didaticas
do indivisivel: a arte é sempre lirica ou, se quisermos, épica e dramatica do sentimento. O que admiramos
nas auténticas obras de arte ¢ a perfeita forma fantastica que nelas assume um estado de alma: a isso
chamamos vida, unidade, coesdo, plenitude da obra de arte.”. (CROCE, 1997: 50).
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mitica ou da progressiva e emblematica fundacdo do poeta pelo seu proprio cantar
metalingiiistico, ndo chega nem de longe a dar um minimo esqueleto de sustentagdo
a mole verbal de mais de nove mil versos. Tampouco ha qualquer homogeneidade
de diccdo: verso branco e verso rimado se alternam discricionariamente;
discricionariamente se misturam variados tipos de estrofacdo. E como ja acontecia
em Livro de Sonetos, o discurso poético parece estar governado menos por uma
vontade composicional do que pelas instigagdes dos nexos rimaticos ou do jogo de
palavra puxa palavra, metafora puxa metafora, alusdo puxa alusdo, quando ndo o ¢
pelo comprazimento (ja assinalado por Ledo Ivo) em enumera¢des mais ou menos
cadticas. Mesmo o leitor mais atento deixara de experimentar a sensagdo de estar
bracejando num magma verbal onde inexistem pontos de apoio. (PAES, 1997: 112-
113).

Essas disposi¢des intelectuais estdo expressas no proprio poema, estancia X XIII

do Canto Primeiro:

Para unidade deste poema,
ele vai durante a febre,

ele se mescla e se amealha,
e por vezes se devassa.

Nao lhes peca nenhum lema
que sua magoa € engolida,

e a vida vai desconexa,
complemento o que ¢ teoria,
andaime saibro, argamassa,
faganha herdica, imprudéncias,
covardias, sim, que as tive,
tive-as, terei, terei tido,
palavras quase poluidas,

e uns sobrogos e uns regressos,
e coisas como lembrancas
ou como aléns ou aquéns,

0 pai me sucedeu

nas guerras me queimaram,
0s sonhos entre as insonias,
infancias em pleno escuro,
viagens de cima a abaixo
unindo as coisas, reunindo
alias metamorfoseando-as,
seus sovacos, suas testas
seus horizontes, seus suores,
mas eis purezas senhores.

Vemos o poeta numa “enumeragdo cadtica”, romper com a légica do consciente ¢ do
discurso linear, procurando através da livre associagdo entre o inconsciente € a memaoria
do passado autobiogréfico, cultural e imaginario construir seu poema. Dessa forma, sua

. ~ , . . . , N , . 6
inten¢do ¢ romper com o discurso consciente — associado também a forma classica’ —,

% E interessante aproximar o poema de Jorge de Lima & estética simbolista (no sentido de que o poeta vé
neste tipo de expressdo poética um meio de conhecimento paralelo e/ou superior ao conhecimento
racional), tdo cara ao poeta. De acordo com Octavio Paz, “A poesia simbolista introduziu outra mudanga,
esta sim radical: aplicou ao poema extenso a estética do poema breve. O poema simbolista dispensa
explicagdes; nem conta nem diz: sugere. Seu canto faz fronteira com o siléncio. Um dos elementos, quer
dizer, a natureza linear da composi¢do: um episddio sucedia ao outro e cada um estava ligado ao anterior
e ao seguinte. Nao havia interrup¢do nem ruptura. O poeta simbolista rompe com a continuidade: acredita
no valor da pausa ¢ do espago em branco. Um poema simbolista ¢ um arquipélago de fragmentos. O
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no sentido de estreitar sua relagdo com o processo onirico utilizado na elaboragao de seu
poema, tema que trataremos mais adiante.

Invengdo de Orfeu insurge, com seus 8816 versos — maior que Os Lusiadas, mas
com os mesmos dez cantos — contra a negativa de Poe ao poema longo na modernidade.
O poema limiano ¢ gerado em estado de febre e de sonho conjugando um amontoado de
temas e situagdes, tais como as misturas entre passado presente e futuro; imaginacgdo e
historia; infancia e mundo adulto, com o objetivo de reencontrar a ordem do tempo
original.

Dessa maneira, Invengdo de Orfeu se associa a tradigdo da modernidade,
conforme se insinua no Canto Segundo, estancia XVI:

Os modernos poemas insensatos

contém esqualos cegos, frutos cheios

€ 0s nascimentos, sempre 0s nascimentos.

(Ouve a cang¢ao sem voz! Ouve a cangao!)

Aparecido sou, de tineis acres,

de ascensores que vao, de descensores,

de que grito de lava despenhada?
A vontade de pranto mais que lusa.

(Ouve a cancao sem voz! Ouve a cangao!)
Veleiros nao ha mais nos horizontes,

e descendo e subindo sob o solo.

(Ouve a cangdo sem voz, ouve a cangdo!)
O beleza dos mares interiores

nao sujados de nautas e sereias.

O fantasmas com os canticos dos galos
persistentes, tangiveis apesar

do siléncio das vozes que lhes falam.

A associagdo do poema de Jorge de Lima a estes poemas da modernidade se da a
partir de algumas caracteristicas comuns. Os “modernos poemas” sdo: “insensatos”
porque ndo se enquadram a poética classica e aos padrdes do “bom poetar”; canta o
interior ¢ ndo as aventuras herdicas (“O beleza dos mares interiores”) e também se
revela pela propria figura do poeta, que ndo ¢ ouvido e ndo tem voz, mas deseja ser
escutado “(Ouve a cangdo sem voz! Ouve a cangao!)”.

Um poema longo, como Invengcdo de Orfeu, primeiramente chama a atengao
pelo modo como € organizado todo o material que vai desde a multiplicidade de vozes e

os diferentes tempos a amplitude vocabular e as variadas referéncias intertextuais. Estas

desenvolvimento se atomiza. Diferentemente do poema romantico, os fragmentos ndo estdo unidos por
uma cadeia verbal e sim por siléncios, afinidades, cores. A sucessdo ndo ¢é explicita ¢ sim tacita. Por
ultimo, no poema simbolista abundam as metaforas e os simbolos enquanto se omitem as dire¢des ¢ a
narragdo. Encontro entre o extenso e o intenso: o poema longo se torna uma sucessdo de momentos
intensos.”. (PAZ, 1993: 28-29).
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sdo algumas das indmeras questdes que se apresentam no poema. Soma-se a isto o
tamanho do texto (o nimero de versos) e a dimensdo grandiosa do que o poema
pretende representar, assim como a complexa organizagdo de seus varios recursos.

A multiplicidade de componentes formais ou de contetdo constituintes do
poema atesta o seu carater fragmentario. Os dez Cantos sdo compostos por uma série de
poemas curtos que podem sobreviver por eles mesmos, separados de seu conjunto,
caracteristica que aponta para a dificuldade de se encontrar em /nveng¢do de Orfeu uma
unidade claramente visivel. Apenas os Cantos Oitavo, (“Biografia”), e o Nono,
(“Permanéncia de Inés”) sdao elaborados como um poema Unico. Este fato pode indicar
que ambos os cantos foram feitos preponderantemente por um impeto de criacdo, por
meio da inspiragdo fluente, como sugere o seu proprio carater unitario € seu ritmo
intenso. Este aspecto diz respeito mais precisamente ao Canto Oitavo que se diferencia
do Canto Nono por seu tamanho (o que parece representar uma tentativa do poeta de
concentrar nele toda sua experiéncia poética), sendo o maior Canto do poema, enquanto
que o Nono é o menor: s3o apenas dezoito estrofes que ordenadamente transpdem o
esquema estrofico e métrico de Os Lusiadas, de Camdes’. Sérgio Buarque também
aponta esta caracteristica do poema ao nos dizer que seria provavel que as “expressdes
liricas” espalhadas em Invengdo de Orfeu obteriam um grande ganho ao se libertarem
“do enorme arcabougo”, onde se viram “arbitrariamente” colocadas. Para o critico, o
poema limiano ¢ salvo pelo “admiravel timbre lirico”, sobretudo dos sonetos: “Tao puro
em verdade, ¢ este timbre, que consegue resistir incolume aos mais pretensiosos
artificios. Nele estd, sem duvida, a melhor contribuicao deste poeta. E tenho certeza de
que, por ele, muitos pecados lhe s3o finalmente perdoados.” (HOLANDA, 1996: 570-
71). E importante também notar que o carater fragmentario de Invencdo de Orfeu,
composto por uma variacdo métrica incrivel (oitavas cléssicas, tercetos, quadras,
sextilhas, sonetos, etc.), revela que a feitura do poema nao se realizou apenas por meio
do jorro da inspira¢do solta e descompromissada, mas sim através do trabalho poético
pensado e estruturado pelo labor artesanal do artista, que pretende compor sua obra

considerando também a criagdo consciente. Como ja apontou Alfredo Bosi, isso

7 E interessante observar, como notou Alfredo Bosi, que a escolha do episodio de Inés de Castro
transposto de forma retrabalhada em Invengdo de Orfeu por Jorge de Lima se refere a uma passagem
rigorosamente ndo épica do poema de Camdes; nesse sentido “é o passo que mais fala a nds,
contemporaneos; passo em que o lirico da figura amorosa de Inés e o dramatico, sendo tragico, do
conflito, do impasse e do sacrificio da mulher sobrepujam o canto herdico, a tuba canora e beliciosa dos
feitos do Gama e dos outros bardes assinalados.” (BOSI, 1978: 152).
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também mostra que o poeta ¢ “um mestre da linguagem, o ultimo com que conta a
poesia contemporanea em lingua portuguesa.”. (BOSI, 1994: 456).

Nao ¢ facil perceber a ordenacdo do poema, uma imensa massa de linguagem, de
imagens ¢ de idéias que ndo esta submetida a uma légica de conceitos, mas a uma
“logica da imaginacdo” (ELIOT). Toda essa multiplicidade também guarda uma
unidade, mais ou menos misteriosa, mesmo que seja a unidade do fragmento, do
recomego, do fluxo, que também tém sua retdrica especifica. E isso que Invengdo de
Orfeu parece nos oferecer, um projeto poético que contrapde a falta de seqiiéncia
narrativa a de unidade compositiva, a estrutura preconcebida a inspiragdo poética, a
auséncia de sentido a busca pela totalidade. O que ¢ informe da perspectiva do
enquadramento épico pode ndo ser do ponto de vista do lirico ou épico-lirico. O fato de
que o poema ndo esta preso a nenhuma regra composicional nao significa que ele ndo a
tenha, mesmo que seja a do jorro verbal. Mas Invencdo de Orfeu vai além dessa
perspectiva, como marca a presenca da “vontade autoral” do poeta, que se expressa na
forma do livro e no uso do poema longo, dividido e organizado. A enumeragdo, por
exemplo (ou o “recomeco constante”), tem uma tradi¢do inclusive biblica, um sentido
de composi¢do ¢ um efeito estético. O estilo de incessante reformulacdo do “motivo”
(como se diz igualmente na musica) pode também ser visto como um modo formal de
realizar a “Mesma viagem/presa e fluente”’(Canto VII, estancia I).

Em termos externos, o inicio de uma tentativa de ordenacdo pode ser feita a
partir da divisdo do poema em grandes conjuntos, subdivididos nos dez cantos que o
compoe. Em sintese, essa divisao se configura da seguinte maneira:

Canto Primeiro, “Fundagdo da Ilha”: ¢ a apresentagdo do poema e ao mesmo
tempo marca toda sua obra de forma a fornecer aos demais cantos uma espécie de
estrutura fundamental. Este canto enfoca o homem como um bardo decaido numa
viagem marinha em busca de sua amada, da poesia, da ilha e do paraiso (felicidade)
perdido.

Canto Segundo, “Subsolo e Supersolo”: apresenta a dualidade do ser humano (o
natural e o sobrenatural) ¢ a busca de sua realizacdo total perdida pelo pecado original.
Neste canto, também temos o poeta configurado como um novo Orfeu.

Canto Terceiro, “Poemas Relativos”: em um clima de vazio e perturbacdo e com
o rompimento do tempo e do espaco seus poemas aludem a busca da Poesia e da

Salvagao pelo herdi.
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Canto Quarto, “As Aparigdes”: neste Canto, hd a predominancia das imagens
plasticas e visuais (‘“surrealistas” e biblicas) e também descrigdes do modo como
ocorreu a criagdo de Invengdo de Orfeu.

Canto Quinto, “Poemas da Vicissitude”: expressa o efeito da Queda original na
vida do homem, configurando-se, talvez, como o canto mais triste do poema, devido as
tormentas e angustias do heroi.

Canto Sexto, “Canto da Desapari¢do”: novamente temos expresso no poema, de
forma predominante, o drama da Queda e seus aspectos negativos. No entanto, a
imagem de Cristo como Salvador e Vencedor ¢ alentadora.

Canto Sétimo, “Audicao de Orfeu”: o her6i esta em busca da salvagdao. O poeta
assume a figura de Orfeu e conduz a busca da Salvagdo. Neste canto, também ¢
enfatizada a fun¢do do poeta e a sua busca da poesia por meio da expressao poética.

Canto Oitavo, “Biografia”: é o maior canto do poema, composto por apenas uma
estancia (em sextilhas decassilabas) retoma tanto a imagética quanto a temadtica dos
cantos anteriores. Em sintese, este canto representa uma reflexdo poética da situagdo do
homem desde a Queda até o Apocalipse e sua vitdria final. A imagem da Ilha recebe um
carater estruturante e de vida eterna e plena no poema. Como observou Anténio Olinto,
a biografia ndo ¢ apenas a do poeta, “mas também de um povo, de uma tradicao, de uma
heranga religiosa e humana.” (OLINTO, 1957: 07), e pode ser considerada o cerne de
todo poema. Neste Canto, o poeta também declara seu amor a lingua portuguesa: “Amo-
te idioma - vasco sempre ouvido”.

Canto Nono, “Permanéncia de Inés”: como o Canto anterior, também se
configura como um poema Unico, e aludindo aOs Lusiadas, ¢ construido em oitavas e
em decassilabos. Este Canto personifica Inés como figura da poesia, remetendo-nos
também a infancia e a paz perdida, reencontrada pela Poesia.

Canto Décimo, “Missao e Promissdo™: ¢ o ponto de chegada apds a viagem
empreendida pelo her6i em busca da poesia (salvagdo). Neste canto, também ha uma
retomada de todos os cantos anteriores. Em resumo, vemos o reencontro do homem com
o tempo original ¢ com a Poesia. Também ¢é sintomdtica a alusdo ao Brasil como
expressao do paraiso.

Invengdo de Orfeu apresenta-se como um texto poético que estd sempre em
tensdo e que sugere variadas leituras. Como ja ¢ corrente na fortuna critica do poema, ¢
inatil procurar um principio no poema para assim seguir seu desenvolvimento. Jodo

Gaspar Simdes fornece uma possibilidade de entrada no poema por meio mesmo de sua
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fragmentacao: “quando no Canto Quarto, fala de uma ‘opaca voando’, ave esta que
pode simbolizar o proprio poema ‘indecisa/ave com suas penas, tudo em ouro’ —
‘dissonancia amarga e doce’, ‘vale procurado mas fugace’ — ‘angustia transportada para
a face/como voo recomecado de seu tema’. Cada verso, cada estrofe, cada imagem, cada
metafora, cada canto — é um vdo recomegado” (SIMOES, 1958: 109). Talvez seja
mesmo por essa condi¢do intrinseca do poema (um recomeco constante e/ou o eterno
retorno) que o leitor tem a sensagdo de uma excessiva repeti¢io. E o que parece ocorrer
também em toda a sua poética, como ja apontou Gilberto de Mendonga Telles, onde ha
uma espécie de movimento dialético no interior de cada uma de suas fases, no sentido
de que cada uma delas afirma e nega suas proposi¢des poéticas a0 mesmo tempo. O
critico aponta que na poética de Jorge de Lima “existe sempre a consciéncia de uma
unidade estética, embora repetida e fragmentada, a que se filia a obra do poeta. A
consciéncia de uma tradi¢ao retomada e enriquecida por uma nova maneira de organiza-
la, por forca de uma personalidade diferente que a retoma, modifica e a apresenta como
nova e nunca vista.” (TELLES, 1988: 112). Quando o poeta inicia uma concep¢ao
estética em uma fase no final dela mesma, ele ja a deixa de lado para assumir outra que
iniciard a sua fase posterior e, que também serd negada posteriormente para assumir
uma outra nova. Desse modo, o poeta trabalharia sempre a mesma obra, pois estaria
sempre “escavando” um “fundo comum”.

O poema grande por si s6 oferece uma dificuldade de organizacdo, ja que seu
material possibilitaria uma difusdo maior de temas (geral, metaférico ou historico), de
episodios, métricas, metaforas, etc.. Desse modo, sua elaboracao e rigor seriam maior,
seus defeitos mais aparentes. /nvengdo de Orfeu desconstroi a tradi¢do épica no intuito
de renova-la, de atualiza-la, seja no que se refere a sua propria tematica e/ou variagao
métrica, rompendo com a concepgao classica do heroi, seja através de sua construgdo
onirica que problematiza ainda mais a constru¢ao do poema e seu proprio entendimento.
Murilo Mendes constatou esta condicao em sua primeira leitura:

o grande texto — duplamente grande — deixou-me surpreso. Ndo era facil manejar
um livro tdo extenso, datilografado em leves folhas de papel, um verdadeiro
labirinto de tempos, faturas, imagens e tendéncias, uma espécie de poema ciclico,
poema-rio carregando temas e formas dispares em sua densa correnteza. Eu queria
surpreender o nucleo do livro, sua profunda razio de ser, queria habituar-me a sua

tematica, sondar sua unidade, ligd-lo ao resto da inumeravel obra em prosa ou
verso — de Jorge, descobrir o encadeamento de um capitulo a outro, ou entdo os

motivos que informam as paginas auténomas. (MENDES, 1958: 121).
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Essas motivagdes iniciais o levou a constatar que o trabalho de exegese do poema teria
“que ser feito, através dos anos, por equipes de criticos que abordem com amor, ciéncia
e intui¢do, e ndo apenas com o frio aparelhamento analitico.” (MENDES, 1958: 128).
Portanto, o ideal para o seu entendimento seria 1é-lo sucessivas vezes, para ir a0s poucos
percebendo a sua composicdo. Nesse sentido, /nvengdo de Orfeu apresenta a nocdo de
quantidade e extensdo organizados de modo ndo linear, sendo o paradigma para o
projeto épico de Jorge de Lima. Consequentemente, o poema pode apresentar alguns
desniveis jd que o poeta mesmo ndo se preocupou em construi-lo através de uma
estrutura predeterminada, condi¢do basica para a construcao de um épos, considerando
sua amplitude e organizacdo, seja no que diz respeito a sua articulacdo formal ou
tematica. O poeta cria seu poema mais intensamente por meio da metafora mitica, da
intertextualidade e do rompimento com o tempo e o espaco. Por conseqiiéncia, rompe-se
com o ideal classico da epopéia, o que também acarreta “desniveis” no poema, por
causa mesmo da desarticulagdo de seus elementos estruturais. Talvez seja essa
caracteristica do épico limiano que aponta para a sua possivel falha, pois traz a ele uma
excessiva proliferagdo de imagens aproximando-o mesmo da estética surrealista. Nesse
sentido, ¢ bom apontar que nenhum poeta estd livre de defeitos em suas obras, o que
importa € saber se, apesar de seus defeitos e se seus defeitos mesmos, eles representam
um ganho ou evolugio para sua palavra poética, ou para a poética em si. E o que parece
ocorrer com Jorge de Lima. J.G. Simdes observa, em introducdo a Inven¢do de Orfeu,
que “Nao ¢ facil apreender claramente a direcdo que obedece [0 poema]. H4 muito de
inconsciente e de premonitorio, de automatico e de despremeditado na Invengdo de
Orfeu (...)” (SIMOES, 1958: 20). Sebastidio Uchda Leite afirma que a concepgio poética
de Inven¢do de Orfeu esta de acordo com a sua poética em geral, em que se nota uma
“unidade interna” que transcende a sua variedade temdtica. Nesse sentido, o critico
aponta que

at¢é mesmo do ponto de vista estilistico, do ponto de vista da utilizagdo da
linguagem, pode-se pesquisar essa variedade, a linguagem biblica da fase cristd e a
excessiva oficina barroca da Invengdo de Orfeu (livro na verdade s6 parcialmente
legivel) ha evidentes pontos de contato, entre as quais uma certa incontinéncia
verbal. O universo do poeta ¢ uno: sua geral simpatia para com o destino humano
percorre o plano da condicdo social e o plano da salvagdo eterna, e o plano da
interpretacdo cosmica. As formas barrocas do livro final a tentativa de resgatar o
homem pela linguagem poética. (LEITE, 1966: 48).

Portanto, rompe-se em Invengdo de Orfeu uma seqiiéncia narrativa (no intuito
mesmo de desfazer essa estruturacao narrativa classica — como escreveu Jorge de Lima,

“nem tudo ¢ épico e oitava-rima.”) em intensos lances liricos o poeta aspira, através do
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épico-redimensionado, conjugar a expressdo do poema curto com a abrangéncia do
poema longo, concentrando em seu poema o fragmentério, o excesso de imagens, o
metalinguismo, o onirico, a memoria, etc.. Pautando-se numa espécie de tensdo entre
extensdo e concentragdo, desdobramento e intensidade, improvisagdo e articulacao,
Jorge de Lima quebra a linearidade do poema e contraria a forma tradicional do
enquadramento épico.

Esta situagdo nos remete a outro dado que nos chama a atencao na obra de Jorge
de Lima: a presenca tanto do estilo “elevado” quanto do “baixo”. Se em Invencdo de
Orfeu estdao em atuacdo dimensdes simbdlicas ou miticas, ao abarcar multiplos planos
humanos e naturais, a linguagem dessa poesia também se constrdi privilegiando as
pequenas coisas, 0s elementos concretos da existéncia, de onde provém as memorias e
situagdes referentes a infancia do poeta e de sua geografia (o Nordeste brasileiro), que o
poeta quer elevar, como uma percepg¢ao sensivel, os elementos “menos nobres”.

Jorge de Lima nos fornece, em seu poema, que tem um carater inegavelmente
metalingiiistico, outros indicios para a compreensdo de sua estrutura. Assim, observa-se
no Canto I, estdncia XXIX, seu carater predominantemente intertextual: “0
palimpsestos humanados!/Esse imensissimo poema/onde outros se entrelacam”.; assim
como a tentativa da busca de amplitude temporal e espacial e, principalmente, do tempo
original, ou seja, da poesia do tempo primitivo, do tempo da criagdo mitica crista:
“datas, numeros leis dantescas,/Inicio, inicio, inicio,/Poema uninime abrange os seres/E
quantas patria. Quantas vezes.”. Soma-se a estes aspectos, a sua caracteriza¢ao
freqliente como poema “informe”, o que traz um significado ambiguo, podendo ser
interpretado de maneira diversa. O poema “informe” pode significar que ele ndo tem ou
ndo se enquadra em forma nenhuma ou, como aponta Paranhos, que ele “ndo deve ser
entendido como amorfo, mas, ao contrario, como tendo atingido um méximo de
formagao, tornando-se receptaculo ideal para qualquer forma.” (PARANHOS, 1993:
48). Nessa perspectiva, como ¢ visivel em sua variedade formal, Inven¢do de Orfeu
seria uma espécie de receptaculo da vasta cultura poética ocidental.

Jorge de Lima ¢ um poeta essencialmente moderno, vive as anglstias desse
tempo e representa-o em seu poema. Neste mundo, o poeta sente a fragmentacdo de sua
personalidade (“ndo ha eu e dentro de nds lutam varias vozes.” — PAZ, 1982: 209) e o
drama da reconstituicdo da unidade, por isso, se questiona, como apontam os versos de
Ismael Nery citados por ele em suas “Memorias”: “Meu Deus, para que puseste tantas

almas em um sé corpo? (..) — O Deus estranho e misterioso, que s6 agora
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compreende!/Dai-me, como vos tendes, o poder de criar corpos pra minhas almas”.
(apud LIMA, 1958: 85). O Poeta esta em busca da reconstituicdo de sua unidade, mas o
que o mundo e sua época demonstram ¢ a impossibilidade da realizagdo desse desejo.
Mas nem por isso ele pode furtar-se de representar a angustia de pertencer a este mundo.
Desse modo, a variacao formal presente no poema, a propria fragmentagdo do ser, o
fluxo ritmico do seu texto (ora rapido e ora lento) parece representar a propria “viagem”
do homem em sua vida. Assim, Jorge de Lima representa o0 mundo como ¢ vivenciado
por ele: fragmentado, confuso e em tormenta. Mas, como se vera no decorrer de nosso
texto, seu desejo € de reordenar este mundo, na busca de recuperar utopicamente o seu
sentido original, seja através da linguagem poética e mitica, seja em seu sentido social,
na busca da paz e da fraternidade universal.

Talvez seja possivel vislumbrar uma unidade em [nvengcdo de Orfeu
considerando o modo pelo qual Jorge de Lima realizou seu poema, pela “inspiragao”.
Tomado pela “inspiragdo” o poeta € possuido por uma fruicdo verbal que irrompe um
emaranhado de frases, imagens, ritmos ditado pelo pensamento. Cessado este impulso
criador, ele percebe que este emaranhado de coisas, como aponta Octavio Paz,

¢ dono de uma unidade de tom de ritmo e temperatura. E um todo. Ou os fragmentos,
vivos também, ainda resplandecentes, de um todo. Mas a unidade do poema néo ¢é de
ordem fisica ou material; tom, temperatura, ritmo e imagens tém unidade porque o
poema ¢ uma obra. E a obra, toda obra, ¢ fruto de uma vontade que transforma e
submete a matéria bruta segundo seus designios. Nesse texto de cuja redagdo mal
participou a consciéncia critica, ha palavras que se repetem, imagens que dao
nascimento a outras conforme certas tendéncias, frases que parecem estender os
bragos a cata de uma palavra inaccessivel. O poema flui, anda. E ¢ esse fluir que lhe

outorga unidade. (...) Em suma, a unidade do poema se d4, como a unidade de todas
as obras, por sua dire¢cdo ou sentido. (PAZ, 1982: 193).

O sentido ¢ impresso no poema pelo poeta “inspirado” com “a ndo menos inexplicavel
presenca de uma vontade que faz do murmurio um todo arranjado ¢ dono de uma
obscura premeditacao.” (PAZ, 1982: 194). Mas a utilizagao desse tipo de procedimento
poético, a inspiragdo, € problemético, pois nega as crencas intelectuais mais arraigadas
no mundo moderno, o poder da ciéncia explicar e criar as coisas por meio do
pensamento racional. Situacdo que foi enfrentada primeiramente pelos romanticos
alemaes e posteriormente, de maneira intensa, pelos surrealistas — também encarada por
Jorge de Lima. Esta posi¢do frente ao fazer poético causou, e ainda causa, muitos juizos
negativos a Inveng¢do de Orfeu.

Mas o poeta nao ¢ sé inspiragao, ele
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¢ ao mesmo tempo o objeto e o sujeito da criagdo poética: € o ouvido que escuta e a
mdo que escreve o que ¢ ditado por sua propria voz. “Sonhar e ndo sonhar
simultaneamente: operacdo do génio.” E do mesmo modo: a passividade receptora
do poeta exige uma atividade na qual se sustenta essa passividade. Novalis
expressa esse paradoxo numa frase memoravel; “A atividade ¢ a faculdade de
receber. O sonho do poeta exige, numa camada mais profunda, a vigilia; esta, por
sua vez, acarreta o abandono ao sonho.” (PAZ, 1982: 202).

Assim, o poema longo, como o praticou Jorge de Lima® traz uma nova
concepg¢do de poesia e de poema, de forma que experimentamos com a sua leitura — por
meio de seu automatismo psiquico, da livre associacao de idéias, do retorno as culturas
ancestrais, da aproximagado a religido, a materialidade das palavras — a ruptura com o
recato da poética tradicional numa tentativa de construir um novo mundo, um novo
homem e uma nova poesia: um novo modo de ver, sentir e estar no mundo.

Em sintese, poderiamos dizer que Inveng¢do de Orfeu ¢ estruturado pelo
entrelacamento de uma série de linhas argumentativas que percorrem o poema de forma
multidirecional. Nesse sentido, os temas e formas que o constituem se encontram em
diversos momentos no texto, de maneira que ele ndo segue apenas uma linha
argumentativa como ocorre na narrativa classica e/ou convencional. Os temas em sua
obra (o orfico, a infancia, o social, o sonho, o mitico, a religido, etc.) se entrelagam nas
variadas formas poéticas, de modo que o poema se constrdi por essa estrutura
constantemente movel. E justamente esta caracteristica que da forca ao poema,
ampliando-o em vérias direcdes; esta particularidade ¢ um dos fatores que possibilita o
seu redimensionamento do tempo e do espago ¢ a sua multipla interpretagdo.

Outro ponto relevante relacionado a épica em Inveng¢do de Orfeu se refere ao seu
possivel didlogo com a tradig@o deste género no Brasil. Nesse sentido, o poema de Jorge
de Lima estabelecera um paralelo com os seus possiveis antecedentes coloniais como O
Guesa (préximo do Romantismo), de Sousandrade; 4 Prosopopéia de Bento Teixeira;
O Uraguai de Basilio da Gama e O Caramuru de Santa Rita Durdo. E bem provavel que
de nossa tradig@o épica O Guesa seja 0 poema que mais se aproxime, ou mesmo possa
ser considerado um precursor, de Invengdo de Orfeu. O motivo dessa irmandade entre
os dois textos se da pela sensivel semelhanga do tom de grande eloqiiéncia surrealista,
do hermetismo, do delirio, do cosmopolitismo e do pressuposto de que para a realizagao
de uma epopéia brasileira dever-se-ia dar énfase as varias etnias que povoam o solo

brasileiro, como bem observou Massaud Moisés (1989: 147). Mas de maneira diversa

¥ Outros grandes poetas modernos também, cada um a seu modo, fizeram uso do poema longo. Basta
lembrar de textos como Leaves of Grass, de Walt Whitman, The Waste Land, de Eliot, e os Cantos, de
Pound, com os quais Jorge de Lima dialoga em Inven¢do de Orfeu.
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Invengio de Orfeu se distanciara, por exemplo, de Santa Rita Durdo’ ou de Basilio da
Gama por nao se limitar a copia de um modelo formal europeu e nao revelar um sentido
ideologico, de ver o Brasil como a representacdio de uma terra prodigiosa e
11 r1e
adormecida'®. Desse modo, como observa Fabio Andrade,
Jorge de Lima encarnou como poucos a preocupagdo de dizer “(n) as geografias
pobres”, os “nordestes” “desabitados” a ndo ser pelos “ossos chamuscados”, “flores
pétreas”, as “faces perdidas” e “formas inumanas”.
Neste segundo plano, a epopéia de Jorge de Lima ¢ uma anti-epopéia, anti-
herodica por exceléncia, voltada para a gloria anénima, desconhecida e cotidiana.
Apesar da linguagem hermética e estranhadora da fase final, a referéncia explicita e
repetida a este estado de coisas, datado e localizado, vale como uma adverténcia
daquele que ja foi um importante poeta da fase modernista, fase do descobrimento
de um novo tratamento aos temas brasileiros (as relagdes com outras culturas,
autdctones ou dos colonizadores, e fatos marcantes da heranga colonial, como o
escravismo, suas seqiielas e o sincretismo em todas as esferas), que valoriza o trago

de representagdo quase denuncia da realidade miseravel do pais. (ANDRADE,
1997: 138-139).

E singular a criagdo de Invencdo de Orfeu na poética brasileira moderna, o
poema nos conduz a uma plenitude jamais alcangada pelos poetas modernistas
contemporaneos; recorre a poética classica; cria uma “biografia épico-lirica”, no sentido
de tentar interpretar as dores intimas e coletivas; nele combinam-se formas poéticas
multiplas, mundo particular e mistico; em dez cantos, distribuidos por temas, subtemas
e motivos, num verdadeiro rio metaforico. Formalmente, utiliza-se da montagem, da
superposi¢ao de diferentes moldes poéticos, do soneto, do alexandrino cléssico, da
redondilha popular e das sextilhas trovadorescas. Essa mistura de elementos muitas

vezes dispares e misteriosos de Invengdo de Orfeu causa ao leitor estranhamento e

? Jorge de Lima teve a oportunidade de criticar no poema “Santa Rita Durdo” a auséncia da cor local em o
Caramuru: “Teu Brasil, Caramuru, ndo tem sertdo,/nem sul, nem norte, nem no teu mato/ha catolé,
oiticord, cabago de marimba,/barbatimdo/As tuas semanas-santas ndo tem flores —/de quaresma/para
alegrar Nossa Senhora que perdeu/Nosso Senhor!/As tuas frutas sdo como essas frutas/de cera/(enfeites
de certas mesas). Soma-se a isso o seu desejo de encontrar uma expressdo genuinamente brasileira. Nesse
sentido, o poeta afirma em seu ensaio “Todos cantam a sua terra”: “ (....) nds precisamos achar a nossa
expressao que ¢ o mesmo que nos acharmos. E parece que o primeiro passo para o achamento € procurar
trazer o homem brasileiro a sua realidade étnica, politica e religiosa. Essa expressdo falhou em tantas
tentativas: O Uraguay, O Caramuru, Os Timbiras, A Confederagdo dos Tamoios, O Colombo, O Guarani
e todo o Castro Alves épico, politico ou social. Quando o exagero cedeu um momento ¢ a nossa realidade
foi entrevista por um homem de génio, Euclides da Cunha, noés tivemos Os Sertées que vencendo mesmo
o empolado da linguagem escancaram uma expressdo brasileira, um pedaco da gente brasileira, um
bocado do nosso misticismo, do nosso misticismo e da nossa politica. (LIMA, 1958: 1020-21).

' Assim Anténio Olinto, de maneira concisa, resume o significado e a importancia do épico-brasileiro
Invengdo de Orfeu no jornal O Globo em novembro de 1957. “O Brasil tem o seu poema grande. E
duplamente tal. Foram necessarios mais de quatro séculos de caminho percorrido, de idioma revivido,
recriado, recapturado, de experiéncias dirigidas em varias profundidades, para que um povo pudesse, pela
voz de um poeta, dar expressdo a sua forca interior. No comego havia uma tentativa apenas, as palavras ja
estabelecidas eram penetradas por outras, a emo¢dao de uma selva nova de termos impedia que a
linguagem fosse conquistada. E o poeta que conseguiu alcangar esse ponto de desbravamento, Jorge de
Lima, teve de percorrer sua propria trilha durante muito tempo, em versos de boa feitura, mas ainda ndo
enquadrados no espirito do poema grande”. (OLINTO, 23-11-1957: 07).
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desconforto iniciais, em conseqiiéncia da obscuridade imposta ao poema por tais
elementos amalgamados. Essa situacdo levou Manuel Bandeira a dizer, em sua
Apresentagdo da poesia brasileira, que o “sentido profundo [de Inven¢do de Orfeu]
ainda nao foi devidamente esclarecido pela critica e talvez ndo o seja nunca, pois €
evidente haver nele grande carga de subconsciente a par de certas vivéncias puramente
verbais.” (BANDEIRA, s/d: 165). Conforme observa Octavio Paz, “a arte ¢ vontade de
forma porque ¢ vontade de duracdo. Quando uma forma se desgasta ou se converte em
formula, o poeta deve inventar outra. Ou encontrar uma antiga e refazé-la reinventa-la.”
(PAZ, 1993: 110). E o que Jorge de Lima faz em sua Invencdo de Orfeu, como o titulo

jé& indica, o poeta inventou seu novo Orfeu e renovou o género épico.

1.2 — Orfeu, mito e poesia.

Uma importante caracteristica presente em /nvengdo de Orfeu € a estreita relagao
da poesia com o mito. Poesia e mito estdo entrelagados em todo o poema no sentido de
que o poeta recria a historia total: do tempo anterior a Queda até o tempo futuro, em que
ele espera o juizo final, momento em que o homem serd salvo definitivamente de todo
seu sofrimento. Em uma investida mitopoética, através do verbo, o poeta busca
recompor o mundo. Desse modo, ele une a poesia ao mito e também a religido.
Desarticulando a linguagem que procura imitar o real, o poeta volta-se para o irracional
e para o magico na procura da linguagem primordial do homem, em que a metéfora, o
mistério e o sagrado sdo privilegiados. Nesse sentido, ndo ¢ gratuita a escolha de Orfeu
como figura central de seu poema.

O mito de Orfeu ¢ assim contado: Orfeu desceu ao mundo subterrdaneo para
resgatar sua amada e companheira Euridice, que havia morrido ao ser mordida por
uma serpente. Com seu canto e o dedilhar da lira, conseguiu comover os senhores do
mundo subterrdneo de maneira que lhe devolveram a companheira, embora sob a
condigdo de que ele ndo deveria voltar-se para olhd-la enquanto ndo tivesse alcangado
a superficie. Forcado, porém, pela duvida e pela saudade, ele desobedeceu esta
proibi¢do e por isso, Euridice, que de fato o seguia, teve de voltar para o mundo
subterraneo enquanto ele retornou sem a companheira: é nessa forma que se encontra

a saga, primeiramente em Virgilio (Culex 268-295) e Gedrgias (1, 454 até 503)."!

" Trecho retirado do verbete — Orfeu: Arte e palavra, 1989: 87.
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Em uma das muitas versdes do mito Orfeu tenta voltar ao inferno, mas o
barqueiro Caronte ndo o permite. Com a perda definitiva de Euridice, o Poeta entdo
resolve nunca mais se relacionar com nenhuma outra mulher. As Ménades, enfurecidas
com esta atitude de extrema fidelidade a memoria da esposa, o matam, despedagando
seu corpo. Punindo o crime das mulheres tracias, os deuses devastaram-lhe o pais com
uma grande peste. A devastacdo so se cessaria quando fosse encontrada a cabega do
vate. Apds as buscas um pescador a encontra no rio Meles, na Jonia, em perfeito estado
de conservagao, onde foi erguido um templo em sua honra, cuja entrada era proibida as

mulheres.

A cabeca sagrada do cantor passou a servir de oraculo. Se a /ira do poeta, a qual
apos longos incidentes, foi parar na ilha de lesbos, berco principal da poesia /irica
da Hélade, a psique do cantor foi elevada aos Campos Elisios, aqui no sindnimo da
Ilha dos Bem Aventurados ou do proprio Olimpo, onde, revestido de longas vestes
brancas, Orfeu canta para os imortais. (BRANDAO, 1996: 143).

Orfeu se originaria da Tracia, ao norte da Grécia, nas vizinhangas do monte
Olimpo, filho da musa Caliope ¢ de Oeagro, um rio da Tracia, e, segundo uma versao,
seria filho do préprio Apolo. (TRINGALI, 1990: 16). De acordo com Junito de Souza
Brandao, o sentido etimologico permanece sem defini¢do: “ORFEU, em grego Opgeig
(orphetis); por ter descido as trevas do Hades, alguns relacionam o nome do citaredo
tracio, a0 menos por etimologia popular, com 6peuv6g (orphnds), ‘obscuro’, 6peLY
(6rphone), ‘obscuridade’, mas ndo se conhece, realmente, a etimologia do heroi”.
(BRANDAO, 1996: 141). De acordo com a tradi¢do, Orfeu sempre esteve associado ao
mundo da musica e da poesia, pois era filho de Caliope, a mais importante das nove
Musas, e de Oegaro. Destacava-se como cantor ¢ tocador de lira. Sua voz e o som de
seu instrumento eram dotados de poder magico que abrandava o coragcdo dos homens e
das feras, fascinando a todos os reinos da natureza. Nada se furtava a virtude
humanizadora de sua lira e de seu canto. Ele &, pois, heroi da paz e ndo da guerra.
Cumpre notar que, além da harmonia divina de sua musica e de seu canto, revelava aos
homens os mistérios de uma nova religido. Orfeu se notabilizou como musico, poeta,
cantor, tedlogo, um herdi civilizador, na concepcao de Horacio. (TRINGALI, 1990: 10):
“De retorno do Egito, divulgou na Hélade a idéia da expiagdo das faltas e dos crimes,
bem como os cultos de Dionisio e os mistérios orficos, prometendo, desde logo, a
imortalidade a quem neles se iniciasse”. (BRANDAO,1996: 142 — grifos do autor).

Orfeu participou da aventura dos argonautas, que pretendiam, sob a chefia de

Jasdo, conquistar o velocino de ouro, guardado por um dragdo. Cada argonauta levava
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como apoio uma virtude que lhe era especifica. Desse modo, Orfeu ingressa com o
poder magico de sua lira e de seu canto capaz de conter as discordias dos homens e da
natureza e também ingressa nessa viagem como sacerdote e chefe espiritual, além de,
com o seu canto, fornecer estimulo e ritmo aos remos. Esse episddio foi narrado por
Apolonio de Rodes (séc. III a.C.) em sua obra denominada Argondautica. Em seu
primeiro livro, Apolonio mostra o antigo poeta sentado na proa do navio cantando sua
teogonia. Como observa Brandao, “os temas da viagem como forma de conhecimento e
do canto como revelagdo do conhecimento estio ai presentes.” (BRANDAO, 1990: 34).
O mito de Orfeu e as manifestagdes do espiritismo Orfico subsistem através de
seus motivos, temas e arquétipos nas mais diversas areas artisticas, com singular
predilecdo na literatura e na musica. Em um sentido amplo, a arte 6rfica ¢ concebida
como criagdo livre € ndo como imitagao.
, . . e 12
O orfismo também vai se associar ao cristianismo ~.
Acredita-se num contato entre ambos os movimentos e, sendo influéncias, ao
menos analogias inimeras. A filosofia grega teria penetrado no cristianismo através
do orfismo. Defende-se a tese de que Sdo Paulo teria sido orfico antes de se
converter ao cristianismo. Qual o significado da representagdo da figura de Orfeu
nas catacumbas cristds? E que, sem duvida, os cristdos viam nele uma prefiguragio
de Cristo, um profeta iluminado que teria participado da revelagdo mosaica! S¢ isto
explicaria tanta sabedoria num pagao.
Se, de um lado, o cristianismo repudia o panteismo, a mentapsicose, em
compensagdo aceita a existéncia de um além, o pecado original, o dualismo do
corpo ¢ alma, sendo o corpo o carcere da alma e este mundo um vale de lagrimas; a
divisdo do homem em uma parte boa e outra ma, o aspecto titdnico e dionisiaco,
traduzido por Sdo Paulo no antigo testamento o “homem novo” e o “homem
velho”.

Entre ambas as religides se faz presente o mesmo ideal de salvagdo e de
purificagdo servidas por uma estrutura eclesiastica. (TRINGALI, 1990: 22).

Uma das grandes questdes que o mito de Orfeu nos apresenta ¢ o fato dele ter

olhado para tras antes de terminar sua “missdo”. Por que ele teria agido assim? Por

"2 E interessante notar que essa relagdo do cristianismo ao orfismo serd aparente na obra de Jorge de
Lima, como veremos mais adiante, ¢ também em outros poetas como em Apollinaire, que em seu
Bestidrio juntamente aos grandes temas 6rficos (a poesia, o amor e a morte) relaciona o mito de Orfeu a
Cristo. Em uma nota a seu Bestidrio o poeta se refere assim a Orfeu: “Quando Orfeu tocava e cantava os
animais vinham voluntariamente escutar seu canto. Baseado na magia ele adivinhou o futuro e o previu
cristinianamente a vinda do Salvador”. Desse modo, Apollinaire relaciona Orfeu a Cristo e ao poeta
trazendo para este trés caracteristicas importantes: a de magico, profeta e visionario, cujo canto é capaz de
transformar o mundo. Além disso, Apollinaire em quatro momentos d4a o nome de Orfeu a seus poemas e
em um deles o relaciona diretamente a figura de Cristo: ORFEU “Que teu coragdo seja isca e céu,
piscina!/Pois pescador, peixe de dgua doce ou salina/Pode igualar-se por sua forma e sabor,/Ao peixe
divino, JESUS, Meu Salvador ?” (APOLLINAIRE, Guillaume. O Bestidario ou cortejo de Orfeu. Sdo
Paulo: Iluminuras, 1997. Trad. e aprest. Alvaro Faleiros). Além dessas consideragdes, ¢ importante notar,
nesse momento, a relagdo do Orfismo com a teologia paulina que, como sabemos, estd diretamente
relacionada a religiosidade de Jorge de Lima e de Murilo Mendes. Nesse sentido, a teologia paulina esta
presente na concepgdo religiosa e lirica destes poetas no sentido de liga-las ao plano fisico e real e néo
somente ao metafisico.
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achar que estava sendo enganado pelos seres infernais? Por saudades de sua amada? Por
ndo acreditar em sua puni¢do? Por ndo conter o desejo de ver Euridice? Por
impaciéncia? Por imprudéncia? A respeito dessas questdes, derivadas desse tema, ¢é
interessante notar a posi¢ao de Maurice Blanchot e 0 modo como ele o relaciona ao ato

da criagao artistica.

ao voltar-se para Euridice, Orfeu arruina a obra, a obra desfaz-se imediatamente, ¢
Euridice retorna a sombra; a esséncia da noite, sob o seu olhar, revela-se como niao
essencial. Assim traiu ela a obra, Euridice e a noite. Mas ndo se voltar para
Euridice ndo seria menor trai¢do, infidelidade a for¢a sem medida e sem prudéncia
do seu movimento, que ndo quer Euridice em verdade diurna e em seu acordo
cotidiano, que a quer em sua obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu
corpo fechado e seu rosto velado, que quer vé-la, ndo quando ela esta visivel mas
quando esta invisivel, e ndo como a intimidade de uma vida familiar para fazé-la
viver mas ter viva a plenitude de sua morte.

Foi somente isso o que Orfeu foi procurar no inferno. Toda a gléria de sua
obra, toda a poténcia de sua arte e o proprio desejo de uma vida feliz sob a bela
claridade do dia sdo sacrificados a essa unica preocupagdo. Olhar na noite o que a
noite dissimula, a outra noite, a dissimulacdo que aparece. (BLANCHOT, 1987:
172).

Para o critico, o artista cria somente a partir de uma falta", se ele esta completo
a necessidade de criacdo desaparece. Orfeu s6 pode continuar a cantar se nao tiver
consigo a sua musa, caso contrario cala-se. Mas de forma dialética e problematica surge
a questdo: como se salvar dessa situacdo se mesmo o artista em criagdo sofrerd por
causa da auséncia da amada? Talvez para se livrar desse conflito a unica saida seja
privilegiar o humano ao criador. Mas essa solu¢do finda o seu canto e, para Orfeu, esta
ndo ¢ uma boa saida, pois representaria o seu proprio fim.

Blanchot continua sua reflexao apresentando o seguinte argumento:

O erro de Orfeu parece estar, entdo, no desejo que o leva a ver e a possuir Euridice,
ele, cujo inico destino € o de canta-la. Ele s6 ¢ Orfeu no canto, s6 pode ter relagdes
com Euridice no seio do hino, s6 tem vida e verdade apds o poema e por este, ¢
Euridice ndo representa outra coisa sendo essa dependéncia magica que, fora do
canto, faz Orfeu uma sombra e ndo o liberta, vive e soberano, sendo no espaco da
medida orfica. Sim, isso ¢ verdade: somente o canto de Orfeu tem poder sobre
Euridice, mas também no canto, Euridice ja estd perdida e o proprio Orfeu é o
Orfeu disperso, o “infinitamente morto” que a for¢a do canto faz dele, desde agora.
Ele perde Euridice e perde-se a si mesmo, mas esse desejo e Euridice perdida e
Orfeu disperso sdo necessario ao canto, tal como ¢ necessaria a obra a prova da
ociosidade eterna. Orfeu € culpado de impaciéncia. Seu erro € ter querido esgotar o

" A “falta” é um sentimento universal e inerente ao ser humano e especialmente ao artista, assim Valéry
o descreve: “Viver ¢, a todo instante, sentir falta de alguma coisa — modificar-se para atingi-la — e, desse
modo, tender a substituir-se no estado de sentir falta de alguma coisa. Vivemos do instavel, pelo instavel,
no instavel: essa ¢ a fun¢do completa da Sensibilidade, que ¢ a mola diabolica da vida dos seus
organizadores. O que ha de mais extraordinario para se tentar conceber, e o que pode haver de mais
‘poético’ para se fazer do que essa forga irredutivel que é tudo para cada um de nos, que coincide
exatamente conosco, que nos movimenta, que nos fala e é falada em noés, que se transforma em prazer,
dor, necessidade, desgosto, esperanca, for¢a ou fraqueza, dispde valores, torna-nos anjos ou bestas
conforme a hora do dia?” (VALERY, 1999: 81).
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infinito, por um termo ao interminavel, ndo sustentar sem fim o proprio movimento
do seu erro. A impaciéncia ¢ a falta de quem quer subtrair-se a auséncia de tempo,
a paciéncia € o artificio que procura dominar essa auséncia de tempo fazendo dela
um outro tempo, medido de outro modo. Mas a verdadeira paciéncia ndo exclui a
impaciéncia, estd na sua intimidade, ¢ a impaciéncia sofrida e suportada sem fim. A
impaciéncia de Orfeu também ¢, portanto, um movimento correto: nela comega o
que vird a ser a sua propria paixdo, sua mais alta paciéncia, sua morada infinita na
morte. (BLANCHOT, 1987: 173).

Maurice Blanchot vé no olhar de Orfeu o proprio cerne da inspiragdo criadora e, em
Euridice, o centro convergente para o qual a arte, o desejo, a morte e a noite parecem
dirigir-se. Portanto, a obra nasce da “falta” e da inspira¢@o arrebatadora, e a procura de
Orfeu representa o percurso perigoso que o artista empreende em busca da criagao.

O Orfismo atravessou o tempo e o seu mito foi reinterpretado por varios poetas
da era moderna. Sua influéncia iniciou-se em Pindaro, Pitagoras, Platdo (com a “nova
mitologia da alma”). Chegou até a era cristd e, em seguida, foi se apagando. Assim,
passou-se a reinterpretar a sua propria figura pelos tedlogos judaicos e cristdos, pelos
hermetistas, pelos filosofos do Renascimento, também pelos poetas, desde Ploiziano até
Pop, de Novalis a Rilke e Pierre Emmanuel. Na lingua portuguesa, ha o referencial
poema “Orfeu da Concei¢dao”, de Vinicius de Moraes, como observou Junito Brandao
(1996: 170).

O grande estudioso da escrita de Orfeu, Marcel Detienne, classificou-a como

caracteristicamente inventiva e polifonica.

O Orfeu do séc. IV a.C. era uma voz que ndo se assemelhava a qualquer outra.
Enquanto os aedos e os citaredos celebravam altos feitos dos homens e dos deuses
mas sempre em intengdo de um grupo humano, a voz de Orfeu comegou além do
canto que recita e canta. Trata-se de uma voz anterior a palavra articulada, e cujo
estatuto de exceg@o ¢ marcado por dois tracos: um designa Orfeu para o mundo da
musica antes do verso, a musica sem palavra, um dominio onde ele ndo imitava
ninguém, onde ele era o comego e a origem. Quanto a outra singularidade, ela ¢
apontada nos Persas de Timoéteo pela relacdo de engendramento: a lira de Orfeu
ndo € um objeto técnico, construido, fabricado como o de Hermes que € orientado
para o espago socializado da musica (festas e banquetes) ou para a atividade de
arquitetonica como o instrumento dado pelo deus de Anfion, a lira-arquiteto que
poe as pedras no lugar na constru¢do da muralha. Muito ao contrario, foi Orfeu
quem engendrou e procriou a lira ou a citara. Sua atividade era a do teknoun e néo
do tektdinestha. O canto de Orfeu jorra como uma encantagdo original. Ela se
canta mais em seus efeitos que em seu conteudo. (...) Desde que a voz de Orfeu
penetrou no mundo dos homens, para além do primeiro circulo dos guerreiros
tracios, ela se escreveu, fez-se livro e foi escrita multipla. (DETIENNE, 1991: 88).

O historiador continua seu argumento revelando melhor o carater polifénico da

escrita de Orfeu:

Uma exegese ativa mostra que Orfeu diz e pensa sempre o que é correto, que o
sentido das palavras usadas concisamente por Orfeu enunciando o mundo existiu
desde o tempo em que as coisas se separaram ocasionando o nascimento do mundo
e de suas partes. O canto de Orfeu provocou o crescimento de interpretagdes
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exegéticas que passaram a existir, que eram partes integrantes do discurso orfico.
Uma escrita polifonica, um livro com muitas vozes.

Havia entdo no orfismo uma escolha de escrita, uma vontade plural tdo
profunda quanto a renuncia ao mundo dos outros, aos valores politicos e religiosos
da cidade. Com efeito, a salvagdo que se cultivava no meio dos puros e dos
intelectuais se efetuava também por meio de uma literatura; ela era ganha por meio
da escrita que coincidia de maneira absoluta com o género de vida 6rfico, uma
escrita que contava o triunfo de Orfeu sobre a morte e o esquecimento. Os iniciados
letrados se transformavam em pessoas afeitas ao livro mas na rejei¢do do mundo,
edificando para elas uma biblioteca secreta em torno da voz unica. (DETIENNE,
1991: 89).

Outro elemento que caracteriza a escrita de Orfeu € seu principio noturno. De
acordo com Detienne, no pensamento orfico a grande divindade oracular ¢ a noite
recebedora do saber mantico mais alto. Finalizando a configuracdo dos orficos,

Detienne conclui que estes eram “renunciantes” e buscavam a idade de ouro;

ao tempo dos comecos, o género de vida orfico se queria proibido e absolvido do
sangue derramado nos altares, recusa radical do alimento encarnado em conjunto, e
inseparavelmente, dos valores da cidade, de seu sistema religioso com divindades
distintas, com deuses diferenciados, com a separagido necessaria entre os deuses e a
espécie humana. Recusa sem concessdes e que se declarava sem rodeios pela
condenagdo da refeicdo sangrenta e do lago social que instituiam na cidade o
sacrificio de uma vitima animal no altar ¢ a comensalidade subseqiiente num
banquete de carnes. (DETIENNE, 1991: 94-95).

Diferentemente do mito de Prometeu, considerado o herdi cultural que
representa o esfor¢o laborioso, a produtividade, o progresso ligado ao “principio da
realidade”, Orfeu representa o polo oposto. Segundo afirma Herbert Marcuse, no

classico Eros e Civilizacgdo,

Orfeu e Narciso (como Dionisio, com quem sio aparentados: o antagonista do deus
que sanciona a logica de dominagfo, reino da razdo) simbolizam uma realidade
muito diferente. Ndo se convertem em herdis culturais do mundo ocidental, a
imagem deles ¢é a da alegria e da plena fruigdo; a voz que ndo comanda, mas canta;
o0 gesto que oferece e recebe; o0 ato que é paz e termina com as labutas de conquista;
a libertagdo do tempo que une o homem com deus, o homem com a natureza. A
literatura conservou a sua imagem. Nos Sonetos a Orfeu: (Rainer Maria Rilke)".
(MARCUSE, 1978: 148).

Para Marcuse, a linguagem de Orfeu representa a “Diminuition des traces du péché

originel” e se fundamenta contra a labuta sofrida na dominag¢do e na rentncia.

As imagens de Orfeu e Narciso reconciliam Eros e Thanatos. Relembram a
experiéncia de um mundo que ndo vai ser dominado e controlado, mas libertado —

> Este poema de Rilke segue a citagdio de Marcuse: “Quase uma donzela, acercou-se tremula/Dos
supremos éxtases do Canto e da Lira veio/e, brilhando claramente através de seus véus primaveris,
/aninhou-se em meu ouvido, onde fez seu leito,/e dormiu em mim. Tudo estava no seu sono:/as arvores
que me encantavam, a fascinante atra¢do/das distdncias mais remotas, os profundos prados,/e toda a
magia que me inundava./Dentro de seu sono, o mundo. Vos, 6 deus cantante,/como a haveis aperfeigoado
para que ndo desejasse/o despertar? Vede/Eis que se ergue e dorme./Onde esta a sua morte?”.



39

uma liberdade que desencadeara os poderes de Eros agora sujeitos nas formas
reprimidas e petrificadas do homem e da natureza. Esses poderes sdo concebidos
ndo como destruicdo, mas como beleza. E suficiente enumerar as imagens reunidas,
a fim de circunscrever-se a dimensdo a que eclas se encontram vinculada; a
redeng@o do prazer, a paralisagdo do tempo, a obser¢do da morte, siléncio, sono,
noite, paraiso — o principio do Nirvana, ndo como morte, mas como vida.
Baudelaire d4 a imagem de tal mundo em dois versos: “Ai, tudo é ordem e
beleza./Luxo, calma e voluptuosidade”. (MARCUSE, 1978: 150).

Marcuse acredita que a experiéncia Orfica rompe com a oposi¢do do homem a natureza.
O ser ¢ “experimentado como gratificagdo”, revelando-se tal como sdo, belos, ndo so

para seus observadores, mas para si proprios.

No Eros orfico e narcisista, essa tendéncia liberta-se: as coisas da natureza ficam
livres para ser o que sdo. Mas para serem o que sdo, elas dependem da atitude
erdtica: so nela recebem seu telos. A cangdo de Orfeu pacifica 0 mundo animal,
reconcilia o ledo com o cordeiro ¢ o ledo com o homem. O mundo da natureza é
um mundo de opressdo, crueldade e dor, tal como o mundo humano, a semelhanca
deste, aguarda também sua libertag@o. Essa libertagdo ¢ a obra de Eros. A cangdo
de Orfeu desfaz a petrificagdo movimenta-as para que comunguem na alegria.
(MARCUSE, 1978: 151-152 — grifos do autor).

Marcuse conclui que as imagens orficas e narcisistas sdo as da grande recusa, e Orfeu “¢
o arquétipo do poeta como libertador e criador”, estabelecendo “uma ordem superior no
mundo, uma ordem sem repressao. Na sua pessoa, arte, liberdade estdo eternamente
combinada. E o poeta da redengdo, o deus que traz a salvagdo e a paz mediante a
pacificagdo do homem e da natureza, ndo através da for¢a, mas pelo verbo.”
(MARCUSE, 1978: 154).

Dessa forma, como nos explica Branddo, Baco sera a divindade mais importante

r 1
para os 6rficos'”.

Um fragmento da tragédia euripidiana. (...), Os Cretenses (frag. 472), atesta a
presenca na ilha de Minos, terra das iniciagdes, da religido de Zargueu e, portanto,
do Orfismo. O poeta nos apresenta um coro de adeptos de Zargueu, numa palavra,
de iniciados orficos, que “era na noite” e se alegra “por haver abandonado os
repastos cruentos”: “Absolutamente puro em minha indumentaria branca, fugi da
geracdo dos mortais; evito os sepulcros ¢ me abstenho de alimentos animais;
santificado, recebi o nome bakkhos”. Este nome, que é, a0 mesmo tempo, 0 nome
do deus, exprime a comunhio mistica com a divindade, isto €, o nticleo e a esséncia
da fé orfica. Bakkhos, Baco ¢, como se sabe, um dos nomes de Dionisio, que era,
exatamente, sob seu aspecto orgiastico, a divindade mais importante dos orficos.
Nome esotérico e sagrado, bakkhos, “baco”, servira para distinguir o verdadeiro

'’ De acordo com Dante Tringali (1990: 15), o orfismo é uma religido de Baco reformada de acordo com
o espirito de Apolo. Nesse sentido, ha diferengas entre o orfismo e o dionisismo que merecem ser
apontadas. Para Jacinto J. L. Brandao, “¢ preciso esclarecer que o orfismo participa do dionisismo mas
nio se confunde com ele. E dificil distinguir os detalhes em que se diferenciam, mas fica claro que,
tratando do mesmo deus, pregam praticas diferentes. O ritual basilar do dionisismo consiste na omofagia,
isto é, na prefiguracdo de um animal pelos fiéis tomados de furor baquico, no seu esfacelamento e na
ingestdo de sua carne crua. Assim, o fiel assimila o deus, assinala de forma concreta pela divindade. Ora,
o orfismo proibe todo derramamento de sangue. O fiel deve alimentar-se apenas de coisas inanimadas,
pois qualquer morte repete o sacrilégio dos Titds ao matarem e ingerirem Dionisio.” (BRANDAO, 1990:
31).
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mistico, o verdadeiro 6rfico, o 6rfico que conseguiu libertar-se de uma vez dos
liames do carcere do corpo. (BRANDAO, 1996: 168).

Se a lira de Orfeu ¢ situada no bergo da poesia lirica, como nos apontou Brandao

(1996:143), nada mais eqiiitativo que o parecer de Cassirer quando nos diz que a poesia

lirica ¢ a forma poética mais proxima do mito. Para o critico,
a lirica ndo somente se arraiga, desde seus comegos, em determinados motivos
mitico-magicos, como mantém sua conexdo com o mito, até em suas producdes
mais altas e puras. Os maiores poetas verdadeiramente liricos, por exemplo
Hoderlin ou Keats, sdo homens nos quais a visdo mitica se desdobra novamente em
toda a sua intensidade em todo o seu poder objetivamente. Esta objetividade
desembaragou-se, porém, de toda coagdo objetual. O espirito vive na palavra da
linguagem e na imagem mitica, sem ser dominado por esta nem pela aquela. O que
chega a expressdo em tal poesia ndo é o mundo mitico dos demonios e deuses, nem
a verdade logica das determinagdes e relagdes abstratas. O mundo da poesia separa-
se de ambos os dominios, como o mundo da ilusdo e jogo, mas precisamente nesta
ilusdo € que o universo de puro sentimento atinge a expressao e, assim, a sua plena
e concreta atualidade. A palavra e a imagem miticas, que a principio se erguiam
diante do espirito como duro poder real, despejam-se agora de toda realidade e
eficacia; sdo apenas ligeiro éter, em que o espirito se move livremente e sem
obstéaculos. Esta libertacdo ndo se produz porque a mente abandona a casa sensorial
da palavra e da imagem, mas porque as utiliza como 6rgaos e, com isso, aprende a

entendé-las como sdo em seu fundamento mais intimo, como formas de sua propria
auto-revelagdo. (CASSIRER, 2000: 115-116).

Desse modo, a utilizacdo do mito antigo permite apreender dois objetivos artisticos:
rejuvenescer uma forma e, transcendendo o tempo, ascender ao eterno. Acrescenta-se a
1sso, o fato de que os mitos representam a expressao poética e simbolica das perguntas
essenciais do homem: De onde viemos? Para onde vamos? O que faremos?

O nosso século presenciou o retorno dos mitos por causa de uma série de fatores
como o desenvolvimento da Psicologia de Freud e Jung: o primeiro viu o mito pela
perspectiva dos complexos individuais; o segundo, pela perspectiva do inconsciente
coletivo. Somado a isso, a Primeira e Segunda Guerras Mundiais desestabilizaram o
homem moderno colocando em risco sua propria sobrevivéncia. Nesse sentido, a
revisitacdo do mito de Orfeu pode ser entendida como uma tentativa de buscar respostas
para o homem de nosso tempo.

O mito de Orfeu chega até a poesia moderna reinterpretado por grandes poetas.
Nesta lirica, Orfeu, o primeiro poeta, leva a poesia os seus significados caracteristicos
do canto, o ritmo, a melodia, o seu carater divino, sonoro ¢ musical, o que esta
intrinsecamente ligado a sua mitologia. O poeta que quando canta encanta constitui-se
caracteristicamente como mago utilizando-se do ritmo e da sonoridade no seu canto.
Esta retomada do mito de Orfeu por Jorge de Lima se justifica e se associa a seu projeto

“utdpico”, no sentido de que serve como tentativa do poeta buscar o tempo da origem e
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também da linguagem desse tempo. Nada mais coerente do que buscar essa poesia em
estado original, no poeta primordial e em seus valores.

Se considerarmos o possivel significado etimologico de ORFEU, apresentado
anteriormente por Junito de Souza Branddo (1996:141) como “obscuro”, veremos que
esse significado se ajusta perfeitamente a caracterizagdo comumente dada a poesia
moderna. A titulo de exemplo vejamos como Hugo Friedrich a denomina em seu livro,
Estrutura da lirica moderna: “A lirica moderna européia do século XX nao ¢ de fécil
acesso. Fala de maneira enigmatica e obscura. Mas ¢ de produtividade surpreendente.”
(FRIEDRICH, 1991: 15). Nessa acepgao a obscuridade traz, de acordo com o critico, o
sentido de dissonancia a lirica moderna.

Sua obscuridade o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. A magia de
sua palavra e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a compreensao
permaneca desorientada. “a poesia pode comunicar-se, ainda antes de ser
compreendida”, observou T. S. Eliot em seus ensaios. Esta juncdo de
incompreensibilidade e de fascina¢do pode ser chamada de dissonancia, pois gera

uma tensao que tende mais a inquietude que a serenidade. A tensdo dissonante ¢
um objetivo das artes modernas em geral. (FRIEDRICH, 1991: 16).

Nesse sentido, a lirica moderna apresenta vérias caracteristicas que dificultam a
sua compreensdo — mas que enriquecem sua expressdo artistica: seu cardter
predominantemente metalingiiistico (a poesia que fala dela mesma); o rompimento da
idéia da linearidade do tempo cronologico (o tempo mecanico e o reldgio, sdo simbolos
odiados da civilizacdo técnica — o tempo interior sera o abrigo de uma lirica que se
esquiva a realidade opressora); a supressdo da diferenca entre fantasia (sonho) e
realidade (anteriormente concebida por Rousseau — sO a fantasia traz a felicidade;
acrescido a esta o conceito de fantasia ligada a criatividade); o privilégio da forma ao
conteudo (a poesia consiste na linguagem, enquanto conteido permanente em sua
insolubilidade); o cardater magico da poesia (a linguagem deixa de ser um veiculo
apenas de comunicacdo, o poema passa a ser criado por meio de um processo
combinatorio que opere com os elementos sonoros e ritmicos da lingua como formulas
magicas); a poesia é caracteristicamente feita atraves do trabalho poético (nela pode
comparecer “a embreagués do coracdo”, mas ¢ considerado apenas mero material
poético. O ato que conduz a poesia ¢ o trabalho, a constru¢do sistematica de uma
arquitetura.), etc.

Hugo Friedrich conta que Mallarmé afirmou, numa conversacdo, que a poesia
perdeu o seu caminho a partir da “grande aberragdo de Homero”, ¢ quando perguntado

sobre os precedentes do grande autor épico respondeu: Orfeu.
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Decorreu a um tempo remoto, a uma figura mitica, ao simbolo de um canto no qual
poesia e pensamento, ciéncia ¢ mistério sdo uma sé coisa. Talvez o fizesse porque
percebia um parentesco com a arte poética orfica, ou talvez também porque a
primordialidade desejada de sua propria linguagem lirica o impelia a torna-la
compreensivel, aludindo & origem mitica mais longinqua da poesia. (FRIEDRICH,
1991: 139).

Acreditamos que /nvengdo de Orfeu ¢ um poema caracteristicamente moderno e,
nesse sentido, vai apresentar de modo explicito caracteristicas apontadas acima e outras,
sobretudo no que diz respeito ao carater 6rfico.

A poesia de Jorge de Lima vai priorizar o ato da criagdo, concordando com o
proprio significado da imagem orfica. Anunciagdo e Encontro de Mira-Celi ja prenuncia
a acentuada dimensdo transformadora da poesia de Jorge de Lima, que se realizara
plenamente em [Inven¢do de Orfeu. Luciana Stengano Picchio considera-o “Livro
utopia, livro interrogacao, livro périplo.” (PICCHIO, 1988: 85), como demonstra o seu
poema 58:

Nos os poetas, dentro da morte e libertados pela morte,

somos os grandes alquimistas, os Unicos achadores da pedra filosofal,

porque nos transformamos a nds proprios

em périplos verdadeiros e impereciveis.

Ja possuimos todos os fios em nossas maos,

e ordenamos com sabedoria nossos proprios avangos

e as pausas dentro de todas as distancias
que correspondem a mesma Orbita divina.

No Livro de Sonetos, considerado por muitos uma espécie de livro sintese e
introdugdo a Inveng¢do de Orfeu, ha uma série de poemas em que Jorge de Lima
desenvolve a arte poética caracteristica dessa perspectiva orfica.'® Em seu livro O
Engenheiro Noturno: a lirica final de Jorge de Lima, Fabio de Souza Andrade destaca
algumas dessas imagens Orficas, como as de: “investigacdo noturna e do sonho como
espaco de criagdo” ou “da dificuldade da tentativa de capturar na forma exata uma
imagem complexa, da realidade em fuga na metamorfose constante do objeto poético
que corresponde a inquietagdo do sujeito”. (ver: ANDRADE, 1997: 85).

O que o poeta faz é, na verdade, uma desarticulagdo da linguagem poética
assimilada por toda uma geracdo neo-parnasiana, desfazendo-a e criando uma nova

perspectiva para o discurso poético, preponderantemente moderno.

' £ importante considerar que a estréia do poeta se deu com o culto ao soneto, este reaparece na ultima
fase de sua obra, nesse momento adensado por recursos imagéticos de um poeta atraido pela epfania
religiosa, de inspiragdo barroca e pelo estilo surrealista. O soneto é a forma que mais se encontra ao longo
dos dez cantos de Invengdo de Orfeu.
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1.3 — A presenca de Orfeu.

O mito de Orfeu foi revisitado por Jorge de Lima em Inven¢do de Orfeu numa
tentativa de recupera-lo em seus multiplos significados na modernidade. O poeta
procura explorar e transcender algumas possiveis significacdes, recriando-o ou
simplesmente concordando com sua origem antiga. Em uma nova escritura, Jorge de
Lima traz para a modernidade suas reflexdes sobre o sentido do mito e a respeito do
proprio Orfeu, numa espécie de revalorizacdo de concepc¢des necessarias ao mundo
moderno, que no momento da criacdo do poema presentifica uma série de conflitos
provenientes dessa “modernizacdo”: o apagamento do eu, o rompimento com a estética
tradicional, a guerra, etc.. Desse modo, a figura de Orfeu esta presente de forma
constante no poema de Jorge de Lima, seja de forma explicita (pelo proprio mito) ou de
maneira metaférico—simbolica (pelo significado do mito na sua representacao figurada).

No Canto Primeiro, Orfeu aparece na sua ultima estancia: XXXIX, encerrando,
portanto, o canto de forma exemplar ¢ em seu significado multiplo. O poeta ¢
representado nas figuras do pantomimo, do monstro, do semi-deus, de Orfeu e de
Polichinelo. Em um carater paradoxal o poeta ¢ apresentado através da comparagao de
elementos contrarios: ele ¢ a0 mesmo tempo racional e intuitivo, e também ele ¢ logico
e ilégico, sendo ainda apresentado como um ser dangante, um bailarino, caracterizagao
que nos remete imediatamente a seu carater dionisiaco.

O carater multiplo do poeta € ressaltado pelo uso dos substantivos “fundmbulos”
(que em seu sentido figurado significa individuos inconstantes e, no denotativo, artista
habil que se equilibra sobre a corda) e “fulanos” (pessoa incerta), caracteristicas que nos
remetem, por um lado, a oscilagdo do her6i na multiplicidade de seres que ira incorporar
durante a viagem imaginada e interior; por outro, a seu carater metalingiiistico,
revelando o modo como o poeta se portard na construcdo de sua pretendida epopéia,
artista oscilante e héabil que se equilibra na “corda bamba” da criagdo poética, entre o
racional e o intuitivo ele elabora seu poema no mundo moderno.

Nessa geografia, eis o pantomimo.

Ah! O pantomimo! Multiplo imitando

mitos, seres e coisas. Pessoalmente.

Convictamente ¢ tudo em potencial.

Mais vale a convicgdo que essa teoria,

que aquele dicionario, e aquela Colquida.

Mimico racional. Ah! O pantomimo,

__esse intuitivo. Monstro e semideus.
Ele povoa a ilha, ele danga a ilha.
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Ele heroiza a ilha, ele epopeiza.
Desarticulagio fulanamente.

Muda dramaturgia se possesso,

se fabula, se intui, se histrido, se bufo.
Ah! coribante ilogico, alias 16gico,
linguagem transparente, anglstia _ a face,
flexiveis olhos, membros palavreando.
Desarticulagio, libertagao.

O contingéncia: desarticular,

dangar, parecer livre, exteriormente;

e ser-se mudo, e ser-se bailarino,

nos bailarinos, todos uns funambulos,
todos uns fulanos. Entdo, dancei-me.
Perpétuo Orfeu e tudo. Pulo e chio.
Polichinelo, polichdo dessa ilha.

A presenca do her6i cultural no poema, caracterizado como sobre-humano e
demiurgo, também nos revela um componente caracteristico do mito. No entanto, na
poesia moderna, ele se configura mais precisamente como um anti-heréi; transformacao
causada pelo desencantamento com o mundo sentido pelos poetas desse tempo. E este
tipo de her6i que encontraremos em Inveng¢do de Orfeu. Um herdi que se refugia na
interioridade, na metapoesia, no lirismo e no distanciamento entre o poeta e a sua
sociedade, levando-o a se caracterizar como: clone, palhaco, pantomimo, etc.

Como ¢ caracteristico em [Invengdo de Orfeu, alguns de seus poemas ou
fragmentos destes, com o seu poder de concisdo — fato caracteristico da linguagem
poética —, abarca, muitas vezes, uma espécie de sintese de todo poema e, em alguns
casos, at¢ mesmo de toda sua poética. O poema apresentado acima parece representar o
primeiro momento, em que podemos notar uma variacdo de temas constantes em
Invengado de Orfeu: a multiplicidade do heroi, o transito entre o racional e o intuitivo, a
presenca da ilha maravilhosa (que representa a harmonia frente ao caos), o mundo
fabular caracteristicamente infantil e imaginoso sugerido pelo mundo circense.

Esse lugar fabuloso (como marca a presenca da Colquida: pais fabuloso da Asia,
do Céucaso, célebre pela fabula do Velo de Ouro, pele de carneiro, mas de ouro roubado
por Jasdo), habitado pelo poeta multiplo e os seus pares (uma variagdo de seres
extraordinarios pertencentes ao mundo do teatro e do circo), € criativo e potencial,
privilegiando a criagdo e a transformagdo. O poeta € intuitivo e racional e povoa uma
ilha fantastica e libertaria, onde se celebra a felicidade pela danga. E um poema
tipicamente metalingliistico e também multiplo como a propria imagem do poeta, que
transita entre a dramaturgia, a fabula (imaginag¢ao e também género infantil) e o transe:
no jorro da emocdao e da angustia. O poema busca a desarticulagdo poética e sua

libertacdo se converge em Orfeu perpétuo.
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No Canto Segundo, estancia XI, Orfeu aparece exilado e o exilio do citaredo

representa o mundo sem guia e poesia.

A mao de Orfeu enorme destra

abateu-se no peito, funda auséncia,

tdo suave inexistente mao;

foi delacao das coisas,

inibida mao, ecos martelando-a,

ecos que sdo cruéis e inexoraveis

como as sublevagdes que retornaram

e retornaram quando o deus construia;

e agora ha éguas nulas no siléncios,

as éguas da fecundacdo final

planturosas e cheia de pistilos

viscosos como suas lesmas,

vermelhos como os seus com seus relinchos que martelam
a mao éxul de Orfeu, os retinidos ecos
temperados de cor, eram dele, de Orfeu
deus sonoro e terrivel, hoje vago, vago
tdo vago como sua vaga destra;

nem mais diuturna nem com os androceus
dos dedos musicais, amanha cinco

apenas dedos reais humanos, cinco
apenas, cinco sinos sem seus iris;

funda submersio desse deus,

agora com seu dedo de cerimonias
inventando-lhe os gestos,
conduzindo-lhe a méo ao seio dos infernos,
contando-lhe até cinco apenas dedos

fiéis a delagdo desse dedo que aponta

a aparéncia de Orfeu.

E importante notar que Orfeu, poeta inventor ¢ condutor da poesia de Jorge de Lima,
também ¢ considerado o primeiro poeta de todos os tempos e se, como acreditamos,
Jorge de Lima pretende com seu poema reconquistar o inicio dos tempos nada mais
justo que a eleicao de Orfeu como condutor dessa busca. A auséncia da forca criadora
de Orfeu (nesse momento, comparado a Cristo e sua crucificagdo, como estd expresso
nos versos “inibida mao, ecos martelando-a,/ecos que sdo cruéis e inexoraveis”, dessa
forma Orfeu e Cristo juntos serdo o guia do poeta em sua aventura épica) e o seu exilio
do mundo, certamente significard uma estagnacdo ou retrocesso da construcdo deste
através da beleza e da magia orfica, aludindo até mesmo a esterilidade deste mundo.
Como bem mostra o poema com Orfeu sendo conduzido ao inferno. Outro ponto de
vista que o poema revela ¢ a insatisfacdo do poeta com o mundo em que vive, que se
caracteriza justamente pela imagem da negacdo de Orfeu e seus possiveis significados:
harmonia, beleza, inspiracgao, poesia, etc.

A estancia XX, que fecha o mesmo Canto, assinala bem este clima e nos coloca

a importancia e a necessidade de cantar como um novo Orfeu para se restaurar este
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mundo da beleza perdida. Essa situagdo nos remete a uma das mais importantes
caracteristicas do mito, que podemos relacionar a Invengdo de Orfeu: a transformagao
do caos em cosmos, aspecto que pode ser considerado a propria esséncia do mito. Nesse
sentido, a principal destinagdo da mitologia ¢ explicar o lugar do homem no mundo,
dando-lhe a possibilidade de procurar o equilibrio na desordem vivenciada por ele."’

De acordo com Mielietinski, no século XX ocorre o fendomeno da
“mitologiza¢do” da literatura, quer como “fendmeno artistico”, quer como “visdo de
mundo”, fato diretamente relacionado ao seu tempo que presenciou revolugdes, guerras
e massacres que mudaram substancialmente a Historia da humanidade abalando toda
sua estrutura social. E por isso, o “caos” em que o mundo se encontra que a literatura
busca o “cosmos” revitalizador da ordem. Para isso, a literatura necessitou superar os
limites “histdrico-sociais” e “espagos-temporais”, o que lhe acarretou um
redimensionamento do tempo e do espaco, anteriormente presos a verossimilhanca da
representacdo do real. Nesse momento, a literatura, através do mito, utilizou-se da
fantasia e do simbdlico para ajustar sua linguagem ao tempo presente.

E a bela natureza com seu ouros,

relembrangas incertas, noviciados,
fagotes bifurcados e barrocos.

Quereis pleonasmos, grandes beija-flores?
Tereis de pré-memorias e pecados,
tereis dessas palavras mas nao loucas.

Mas contra-sensos soltos vos sdo dados,
filhos de ventanias, verdadeiros,
idas e vindas, filhos de outros filhos.

S6 vejo referéncias e sigilos,
que o mais € necessario esclarecer
em meio aos sedimentos desse breu.

E ¢ preciso dar formas a esses trigos,

ensinar os casuais a acontecer,
cantar de cantos como um novo Orfeu.

Mais uma vez, como ¢ freqliente em todo poema, notamos a preocupagido

metalingiiistica do poeta. E junto a isso, talvez, um dos temas de maior importancia da

'7 Para Mielietinski “a mitologia transmite constantemente o menos inteligivel através do mais inteligivel,
0 ndo apreensivel a mente através do apreensivel a mente, e sobretudo o mais dificilmente resolvivel
através do menos dificilmente resolvivel (donde as mediagdes). A mitologia ndo sé ndo se reduz a
satisfacdo da curiosidade do homem primitivo, como a sua énfase cognitiva estd subordinada a uma
orientacdo harmonizadora e ordenadora definida, voltada para um enfoque integral do mundo no qual néo
se admitem os minimos elementos do cadtico, da desordem. A transformacdo do caos em cosmos
constitui o sentido fundamental da mitologia, e o caos compreende desde o inicio um aspecto axioldgico
ético.” (MIELIETINSKI, 1987: 196).
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poética de Jorge de Lima, a memodria como artificio utilizado para a elaboracao do
poema. Temética importante porque sera uma das marcas mais visiveis de Inveng¢do de
Orfeu, e também pode ser considerada a mais problemadtica, pois ¢ através da
desconstru¢do do tempo linear e cronoldgico que o poeta busca reencontrar o tempo
original antes da Queda, de acordo com a mitologia crista.

Em Invengdo de Orfeu, como veremos, o tempo passado ¢ encarado de forma
dupla: ¢ angustiante, pois o tempo perdido ndo volta mais, e desejado, j& que € no
passado que o poeta revive o tempo agradavel da infincia e que simbolicamente se
associa ao tempo anterior & Queda'®. E por isso que o poeta o reconstroi em sua poesia,
unica forma de ndo perdé-lo definitivamente. O tempo presente ¢ considerado ruim
porque vivemos num tempo de variadas conturbagdes: opressdo, desigualdade social
(tema freqiiente em Invengdo de Orfeu, recuperada de sua poesia mais social, voltada,
sobretudo, para a tematica do negro ¢ do Nordeste), falta de solidariedade entre os
homens, excesso de perturbagdes provenientes do mundo moderno, guerra etc. SO no
tempo futuro (que paradoxalmente remete ao passado paradisiaco, o que d4 um carater
circular ao poema), que ainda ndo existe, o0 homem poderd redimir-se de sua queda
original e reconquistar o paraiso.

No Canto Terceiro, estancia XX, a constante metamorfose do poeta continua e
ele diz ter um sdsia; na verdade, este sdsia ndo ¢ apenas um, mas varios: Orfeu (aqui
claramente associado a lenda da viagem dos argonautas em busca do Velocino de Ouro),
a crianca, o profeta’”, Jesus. Se considerarmos a proximidade do mito de Orfeu a
filosofia cristd, a percepcao visiondria do poeta-profeta, a pureza e a verdade infantil,

notamos que o poeta, mesmo na diversidade, ¢ uno, pois hd uma convergéncia de

'8 E interessante apontar, nesse momento, que a relagio do orfismo com a memoéria esta diretamente
ligada ao desejo de reconquista da bem-aventuranga. De acordo com Branddo, “bebendo na fonte da
Memoria, a alma orfica desejava apenas lembrar-se da bem-aventuranga. O encontro de uma arvore, no
caso o cipreste branco. Simbolo da luz e da pureza, junto a uma fonte, a fonte da Memoria, ¢ uma
imagem comum do Paraiso, em muitas culturas primitivas. Na Mesopotamia, o rei, representante dos
deuses na Terra, vivera junto aos imortais, num jardim fabuloso, onde se localizava a Arvore da Vida e a
Agua da Vida. Seria conveniente nio nos esquecermos de que em grego, (...) (paradeisos), fonte primeira
de paraiso, significava também jardim. E ao que consta, o Jardim do Eden estava cheio de arvores e de
fontes... Esse jardim do Eden (Gn. 13,10; J. 1 2,3). Simbolizando o maximo da felicidade e sendo
equiparado ao Jardim de Deus (Is 51,3; Ez. 31, 8-9). Semelhante jardim concretiza os ideais da futura
restauracdo (Ez 36,35), da felicidade escatoldgica, que era considerada como retorno a bem aventuranga
perdida dos tempos primordiais”. (BRANDAO, 1996: 166 — grifos do autor).

19 Segundo Octavio Paz, “entre muitos povos os poetas eram considerados videntes e adivinhos. Foi uma
crenga generalizada que se explica, muito provavelmente, pelo seguinte: o poeta conhecia o futuro porque
conhecia o passado. Seu saber era um saber das origens. Em todas aquelas sociedades o presente e o
futuro eram, no sentido matematico da expressdo, fungdes do passado.” (PAZ, 1993: 97).
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virtudes proprias a todas as figuras as quais o poeta incorpora. Uno no desejo da

.~ 20 . . ., .
criacdo,” na solidariedade e na busca da verdade do inicio dos tempos.

Aqui e ali

me encontrareis,
entre um poema
ou em seu curso,
oculto e claro,
vivo ou demente,
ou mesmo morto,
ou renascido
como meu sosia,
intermitente,
ferida torpida,
Pulso de febre,
nesse cavalo,
naquela tinta,
naquele poema
quase alicerce,
quase esse infante,
esse anjo surdo.
Ia esquecendo:
eu e meu sosia
somos momentos
entrelagados.

()

jamais verdugo,
mas palma incerta,
sendo meu pai,
meu filho e neto
e aquele longe
porém limiar,
malgrado a clamide
aberta e alipede,
foi argonauta,
podia sé-lo

se esse jacinto
nao fosse canto,
canto de galo
crepuscular,
profusamente
cedo se oculta
por essas laudas
sem perceber

seu facil impeto
ante a palavra
visualizada;

mas de repente
desaparece.
Agora eu surjo
naquela esquina,
naquele portico

* De acordo com Curtius, “quando chamamos um poeta de criador estamos empregando uma metéfora
teologica. As palavras gregas para poesia e poeta t€m um sentido técnico, ndo metafisico nem religioso.
No entanto, nenhum povo sentiu com mais intensidade do que os gregos o carater divino da poesia. Esse
elemento divino — justamente por ser divino — € algo que existe além e acima do homem, que, como
musa, como deus, como delirio divino, nele irrompe ¢ o domina. A poesia recebe sua dignidade
metafisica, ndo da subjetividade do poeta, mas de uma instancia sobre-humana”. (CURTIUS, 1996: 198).
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falam de mim;
ouco transido
esses vocabulos
desconhecidos

(...)

Se 0S seus pressagios
remanescidos,
salvo-condutos
manifestados;
correm desvios
vulgares trilhos
que todavia
prossigo em mim,
minha progénie,
uns dementados,
outros co-réus,
reconciliando-me
com os mutilados

e este glossario
que ¢ de meu sosia;

Outra categoria importante presente e redimensionada nesse fragmento diz
respeito ao Tempo e ao Espaco que, concordando com o carater multiplo do herdi
limiano, se entrelacam em significados diversos, formando uma espécie de organizagao
de contornos ora claros e ora confusos da linguagem que esta se formando no proprio
poema. Estas duas categorias estdo entrelacadas, no sentido de que tanto o Tempo
quanto o Espaco se mostram ilimitados, o que revela na elaboragdo do texto limiano
uma concepgao espacial e temporal sem fronteiras e, por isso, arquetipica.

Nesse sentido, o Tempo, no poema, se relacionarad de maneira estreita ao mito. O
tempo mitico consiste, justamente, na competéncia poética de resgatar do passado, de
revoca-lo, abolindo a distancia. O mito através das formas culturais, especialmente
artistico-literaria, expressa o desejo humano de suplantar o tempo e o espago, que no
mito se revela tanto nas formas culturais “primitivas” como nas modernas e atuais.
Desse modo, como aponta Eliade, sentimos na literatura, de maneira mais intensa que
em outras expressoes artisticas, o anseio de atingir um tempo diferenciado daquele que
somos “obrigados a viver e trabalhar” revelando que o homem moderno preserva, ainda
que pouco, um “comportamento mitolégico”. Os tracos de tal comportamento “revelam-
se igualmente no desejo de reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu,
uma coisa pela primeira vez; de recuperar o passado longinquo, a época beatifica do
‘principio’”. (ELIADE, 1998: 164-165).

Outro elemento, caracteristico da expressdo do mito é o espaco mitico. Pela
poesia pode-se gerar um lugar excepcional, pois nesse ambiente diferenciado do real

ndo contam mais as impossibilidades fisicas. O espaco pode se realizar, nesse momento,
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por meio de um modelo simbolico que nos remeta a variados fopos da nossa cultura
ancestral. Essas condi¢des também nos revelam o carater utopico empreendido pelo
poeta, ja que a apresentacdo do espago de maneira diferenciada da concepcao
tradicional alcanga um redimensionamento, onde se pode esperar por relagdes
imprevistas e encontros paradoxais. E o que ocorre também em relagio ao
redimensionamento do tempo, que ¢ “reescrito”, ndo por meio da convengdo
cronoldgica e linear, mas através da memoria, da fantasia e do sonho.

Nesta estancia revela-se, ainda, o valor do canto concebido como Palavra, o que
reforga o seu carater orfico. Em meio ao emaranhado de imagens que fluem no poema a
referéncia a Palavra se d4 como uma espécie de “veiculo” organizador. Nesse sentido, ¢
a Palavra (o verbo) que cria tudo e ¢ por ela que o mundo se revela.

Nas estancias XXIII e XXIV do mesmo Canto, vemos a relagdo direta do poema
ao mito de Orfeu, sendo que na primeira estancia Orfeu se associa claramente a figura

de Cristo (vida, paixao e morte) e a morte (a extingdo de seu canto).

Quando menos se pensa
a sextina ¢ suspensa.

E o jubilo mais forte

tal qual a taca fruida,
antes que para a morte
va o réu da curta vida.

Ninguém pediu a vida

ao nume que em nos pensa.
Ai carne dada a morte!
Morte jamais suspensa

e a taga sempre fruida
ultima, unica e forte.

Orfeu e o estro mais forte
dentro da curta vida

a taga toda fruida,

fronte que j& ndo pensa
cangdo erma, suspensa,
Orfeu diante da morte.

Vida, paixdo e morte,

_ tagas ao fraco e ao forte,
tacas vida suspensa.
Passa-se a fragil vida,

e a taga que se pensa

Eis rapida fruida.

Abandonada, fruida,
Esvaziada morte,

Orfeu ja ndo mais pensa,
calado o canto forte

em cantochio da vida,
cortada area, suspensa
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lira de Orfeu. Suspensa!
Suspensa! Area fruida,
sextina antes da vida
ser rimada na morte.
Eis tua rima forte:

rima que mais se pensa.

Na segunda estancia, o mito se remete a figura de Euridice comparando-a a Eva,
e estreitando ainda mais a relacdo entre a mitologias Orfica e cristd. Retomando o mito
de Orfeu que busca libertar Euridice do Inferno (na concepcdo biblica Cristo veio
libertar a humanidade ap6s a Queda “causada” por Eva), o poeta descreve a sua busca
pela poesia (Euridice) e pela libertagdo do homem. Este poema ilustra bem a situag¢do
dificultosa que 0 homem moderno enfrenta em busca da Paz e da poesia. Em um mundo
que se mostra problematico e instavel no sentido de que parece nao haver nada de s6lido
para que o homem possa se firmar, pautado por crises: ideologicas, institucionais,
religiosas, etc., o poeta busca em Cristo e/ou Orfeu as referéncias para a vivéncia e a
criacdo.

Dessa forma, a volta a mitologia no poema aponta para a captagdao do essencial

2 ¢

do drama humano através do mitolégico, que pode ser utilizado como “tema”, “motivo

29 ¢¢

de enriquecimento estético”, “meio de materializagcdo referencial”, “elemento criativo e
divulgador”, e também por sua “universalidade” e “atemporalidade”. Além desses
pressupostos, o poeta ao recorrer aos mitos de Euridice e Eva estd, na verdade, em busca
de um elemento intemporal e exemplar para representar o drama do homem no seu
tempo. Nesse sentido, os mitos atingem o leitor do poema principalmente através da
memoria coletiva, veiculado por meio da tradicao classica (Euridice) e/ou arcaica (Eva)
dos povos primitivos que sdo transpostos para forma do poema, o que possibilita a sua

permanéncia, seu desenvolvimento e sua atualizagao.

A sextilha comeca

de novo uma area espessa,
(sextina de procura!)
Euridice nas trevas,

O Euridice obscura,

Eva entre as outras Evas.

Repousai aves, Evas,
que busca recomega
cada vez mais obscura
da visdo mais espessa
repousada nas trevas.
Ah! dificil procura!

Incessante procura
entre noturnas Evas,
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entre divinas trevas,
Euridice comega

a trajetoria espessa,
a trajetoria obscura.

Desceu a patria obscura
em que ndo se preocupa
alguém na sombra espessa
e onde sombras sdo Evas,
e onde ninguém comega,
mas tudo acaba em trevas.

Infernos Evas, trevas,
lua submersa e obscura.
Al a area comeca,

e ndo finda a procura
entre as celestes Evas

a Eva da terra espessa.

Euridice, Eva espessa,
musa de doces trevas,

mais do que todas as Evas _
musa obscura, Eva obscura:
sextina que procura

acabar, e comeca.

Invengado de Orfeu, assim como toda poética de Jorge de Lima, estd repleta de
recorréncias a uma série de musas que o poeta elege como fonte de sua inspiracao: Inés
de Castro, Beatriz, Lenora, Mira-Celi, entre muitas outras. Nessa Sextilha, poema de
forma fixa constituido por seis sextilhas e um terceto em que cada uma das ultimas
palavras dos versos da primeira sextilha se repete no fim dos versos das estrofes
seguintes, mudando, porém, de posicao (nestas, Jorge de Lima elimina a presenga do
terceto), a amada de Orfeu € comparada a Eva, revelando ainda, sua inspiragdo literaria
e crista.

O poeta encerra seu Canto Terceiro, estincia XX VII, com uma pergunta bastante
significativa a Orfeu. Em que ele (o poeta) deve se transformar ou re-formar “me forme
de novo” e em “qual oraculo” para conhecer seu poder de criagdo? Essa indagacao
revela a grande influéncia de Orfeu em sua constru¢do poética. Orfeu ndo ¢ s6 seu
mestre e inspirador, mas também uma espécie de oraculo (somando a isso a memoria do
poeta, que também ¢é extremamente importante), ao qual o poeta recorre na criagao de
seu poema.

Contemplar o jardim além do odor

e a mulher silenciosa entre semblantes,
que o tempo condenado os atraicoe.

Porque eu quero, em memoria refazé-los:
flor longinqua, mulher ndo pertencida,
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subsisténcia inexistente, movel vida,
intercessao de nadas e cabelos.

E meus olhos ausentes me espiando
entre as coisas caducas e fugaces
a minha intercessdo em outras faces.

Orfeu, para conhecer teu espetaculo,
em que queres senhor, que eu me transforme,
ou me forme de novo, em que outro oraculo?

Jorge de Lima reservou um Canto inteiro a Orfeu, denominado “Audi¢ao de
Orfeu” (Canto VII). A sua primeira estdncia ¢ uma metafora metalingiiistica que nos
apresenta Orfeu (seu poema) a partir de uma linguagem sofisticada, quando aconselha o
seu leitor a ler as entrelinhas do texto. Este canto mostra, principalmente, a linguagem
poética do poema limiano, caracterizado por meio da figura de Orfeu. O soneto que abre
o canto mostra como se deve lé-lo: a partir da transcendéncia e da imanéncia da
linguagem poética. O sentido de sua poesia estd, portanto, “além” e “aquém™' do
campo denotativo das palavras, que ndo devem ser lidas de maneira literal.

A linguagem

parece outra

mas ¢ a mesma
tradugdo.

Mesma viagem
presa e fluente,
e a ansiedade
da cancao.

Lede além
do que existe
na impressao.

E daquilo
que estad aquém
da expressao.

Na estancia III descreve-se o paraiso “Pais comum” e o poeta nos afirma que Orfeu o

desperta trazendo boas novas.

Admoestador de alarmes consentidos,
onde labora o ser (onde continuas

as manhas infantis e as borboletas
rodeiam cofres cheios de raizes

e sementes e bulbos maternais;

2I'E desse modo (com estes mesmo termos: além e aquém) que o poeta localiza de forma indefinida e/ou
totalizadora a ilha que busca em seu poema, como podemos ver na primeira estancia do Canto Primeiro:
“dia e noite navegar,/que ¢ de aquém e de além-mar/a ilha que busca e o amor que ama.”. O que também
caracteriza de forma indeterminada o significado de seu poema. No capitulo quatro de nosso texto
trataremos desse tema de maneira detida.
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onde tudo ¢ perpétuo como o vento).
E, conseqiientes, eis 0s outros testes:
a neblina no rio, os seios vistos,

a asma colegial, as noites vivas,

as falenas no teto... O poema nasce:
Orfeu, Orfeu, Orfeu que me desperta.

Esta ele de alvissaras nos olhos,
apenas reclinando, apenas arco-

iris desmortalhado, mas ode, e arde.

E ai estdo, estes tiineis tdo compactos
que cruzam o siléncio das palavras.
Que relativas sombras o aspergiram?
Que arcanos sucessivos o inspiraram?
Que flamantes luzeiros imprevistos!
Mas que fragor de brilhos profanados!
O véu oculto em sol recém-finado!

O monte sumo em Javas mergulhadas!

oo

Associado a figura de Orfeu, enfatizada na evocacdo de seu nome por trés vezes, e

o

valorizacao do tempo da infancia rememorado pelo poeta, como aponta a referéncia
sua biografia, o poema apresenta uma rela¢do intrinseca entre a visdo Orfica e a
linguagem poética: “(...) O poema nasce:/Orfeu, Orfeu, Orfeu que me desperta.”

E dessa experiéncia do sonho e da infincia aqui associada a Orfeu, que o poeta
desperta para a poesia. O mundo infantil do poeta ¢ representado biograficamente pelas
experiéncias do passado, associado ao mundo magico, em que o poeta-menino se
lembra de alguns acontecimentos importantes: a visdo dos seios das escravas que
banhavam nos rios; a febre do menino doente; a imaginagdo noturna que vé falenas no
teto — que traz novamente a emogao inspiradora do poema.

Orfeu ¢ um ser premiado, pois traz boas novas vindas desse mundo imaginativo,
noturno e infantil. Desse modo, pelo carater simbolico que carrega, a utilizacdo do mito
no poema pode ser considerado manifestagio artistica ¢ geradora de arte™. Em todas as
civilizagdes, os mitos sdo fonte de inspiragdo para as mais diversas obras de arte, assim
como as fantasias e criacdes imaginarias dos sonhos sdo também estimulos a atividade
artistica.

Na estancia VI, o poeta deseja assumir a fei¢do do deus orfico.

Mendigo de pedir retorno a ser, 6 Deus!

E pego-te Lenora, e pego-te meu canto!
E eu proprio fique em minha enodoada bandeja

*? Huizinga vai além dessa premissa nos dizendo que “seja qual for a forma sob a qual chegue até nds, o
mito € sempre poesia. Trabalhando com imagens e a ajuda da imaginagdo, o mito narra uma série de
coisas que se supde terem sucedido em épocas muito recuadas. Pode revestir-se do mais sagrado e
profundo significado. Pode ser que consiga exprimir relagdes que jamais poderiam ser descritas mediante
um processo racional. (...) Tal como tudo aquilo que transcende os limites do juizo logico e deliberativo,
tanto o mito como a poesia se situam dentro da esfera ludica.” (HUIZINGA: 2005: 144).
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pedindo um niquel para uma fumigagao.

Estendo as maos pedindo, estendo os pés nos lagos,
purifico-me em biblia, arrependo-me em vida;

com uma sonda no umbigo alimento-me de escassas
migalhas que introduzo em seu canal esguio.

Mas se eu soprar por essa enguia assumo logo
a feigdo do deus 6rfico. E um lunar pavio
incendiando o torpor de meu tao longo exilio
vindo dos céus de lava em favor de meus rogos.

Neste fragmento vemos novamente a associacdo de Orfeu ao Cristianismo. E apos a
purificacao do poeta pela Biblia e pelo arrependimento de seus pecados que Ele (um
pedinte, mendigo, ser insignificante frente o poder divino) pode assumir a figura de
Orfeu e os seus pedidos serem atendidos. O descimento do poeta a figura humilde do
pedinte aponta também uma contraposicdo do poema de Jorge de Lima a figura dos
her6is das epopéias classicas. Ao se posicionar dessa maneira vemos claramente que a
realizagdo da poesia em Invengdo de Orfeu esta sujeita ndo somente a propria vontade
do poeta, mas ao julgo e a inspiragdo divina. Sem esses pressupostos, ou apenas com a
utilizagdo do pensamento puramente racional, ndo € possivel a feitura do poema.

A estancia XIII nos proporciona uma espécie de sintese das principais tematicas
presentes em todo o poema: a situacdo insolita (a mao sem braco); a imagem das musas
(Lenora e outras); o estado de transe, de loucura e o insélito que dificultam a
compreensdo dos versos (que loucura o escureceu); a memoria (o tecido da memoria €
feito das lembrangas recalcadas do poeta); o ambiente noturno (noites claviculares); a
epopéia sem herdis, contraposi¢do ao sentido classico do termo (epopéia sem
guerreiros).

E esse velho e atroz poema?

Quem acaso o arquitetou?

Que méao sem brago o escreveu?

Que Lenora os mereceu?

Que mulheres vivem nele?

Que loucura o escureceu?

O tecido de memoria

recuadas de meu tempo

que a eternidade comeu!

O noites claviculares,

epopéia sem guerreiro,

humana sobrevivéncia

das lembrangas recalcadas,

cem avés em cada cantico
prévio nunca amanhecido.

Deixai-me nele.
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No Canto Décimo, estancia VI, Orfeu representa a pureza, e seu canto percorrera
as superficies perdidas, as palavras vivas. Orfeu ¢ o pacificador do mundo e o libertador
com seu jorro de palavras e escrita fluente. A presenca de Orfeu, através de sua forca
mitica, nessa estancia, novamente possibilita ao poeta romper com o tempo cronologico
e com o mundo presente, considerado por ele como ruim, de forma a transfigura-lo em
sua poesia em um desejo de reencontrar um mundo diferente do de entdo, o mundo
primeiro, isto ¢, perdido. Nesse sentido, também notamos a preocupacao metalingiiistica
limiana do desejo de reencontrar os cantos primeiros (de Orfeu: o primeiro poeta), como
diz o poeta de “palavras vivas”.

Estava decorrido. E o remo leva-me.

Nem sei como se deu. Mas arrastado

de mim. Palavras. Indole. Deixai-me,

indo sem mim. Depois nem mais consciéncia.

Nem mais a minha mdo nem um rumo igual.

A consciéncia de fora me solvendo.

Enfim, tudo vazio, enorme ser,

contendo-se divino no seu ritmo,

voraz ritmo implacével, inconsciente,

no gesto em que fiquei tocando as coisas,

e as coisas desfazendo-se em mim proprio:

o transito de Orfeu para a pureza,

o transito de Orfeu para a inconsciéncia,

superficies perdidas, cantos virgens,

fogos dourados de palavras vivas,

sangue das luzes inundando o tempo.
Havia essa presenga que nao ha.

O que vemos aqui € a estreita relacdo do texto literario associado a dimensao mitica, no
sentido de que, numa de suas fortes marcas, o poema busca uma espécie de “memoria
profunda” da cultura, trazendo para o presente um passado mitico perfeito. De acordo
com essa perspectiva, € pela poesia que o poeta deseja vivenciar os momentos de um
mundo inicial. Esse aspecto ¢ notado ndo so por seu desejo de voltar ao passado, mas
também pelo proprio ritmo do poema entregue a inspiragdo divina, livre de quaisquer
amarras € por suas imagens. Desse modo, o poeta busca atingir as camadas mais
profundas do ser através da correspondéncia entre o mundo utopico (edénico) do
passado mitico e seu poema.

Invengado de Orfeu conserva uma estreita relagdo com a lenda de Orfeu. Jorge de
Lima ao elaborar-lo se apropria do mito de Orfeu, o primeiro poeta ¢ o pacificador da
natureza, que mediante seu canto possibilita a criagdo de um novo mundo por meio da
crenga no poder restaurador da palavra. Assim, o poeta tenta recompor o mundo original

através da volta a um tempo mitico, em que a palavra recebe um carater magico e
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transformador, caracteristicas estas também proprias da poesia moderna. Nesse sentido,
o poema de Jorge de Lima relacionara o mito a poesia de maneira intrinseca.

Serdo somadas a Inveng¢do de Orfeu outras caracteristicas proximas e/ou
semelhantes as do orfismo, aprofundando o cardter proprio do mito de Orfeu (a
imagina¢do criadora, o encanto, a multiplicidade, etc.) acrescendo, ao poema, a
perspectiva oOrfica de sua construgdo a partir das tematicas estudadas nos capitulos
subseqlientes, representadas pelo elemento onirico, a memédria e o mundo ludico,
principalmente provindos do imagindrio infantil, e o desejo de recriagdo e/ou reencontro

do mundo perfeito em sua ilha mitica.
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Capitulo 2 — O onirico em Invengdo de Orfeu.

Se “os escritores sdo os engenheiros da alma”, ndo esquecais
que a mais alta fung@o de um engenheiro € inventar.
(André Malraux)

2.1 — Lirica moderna e surrealismo.

I3

Comumente, a figura do poeta ¢ associada a figura do sonhador e, por
conseqiiéncia, seu trabalho artistico ¢ considerado fruto de seus sonhos. O poema seria
um produto construido de maneira espontinea, sem que o poeta precisasse, em
momento algum, de racionalizar o seu pensamento para elaboragdo do texto poético.
Sem nenhum trabalho racional ou légico o poema nasceria do simples impulso emotivo
e inconsciente. Assim, o poeta € o sonhador seriam semelhantes, pois tanto um quanto o
outro sdo individuos que viveriam mergulhados na fantasia e na imaginagio. E neste
sentido que Curtius conceitua a poesia. Para o critico, o0 exame da moderna ciéncia da
Histoéria o levou a pensar a poesia como uma narrativa (fiction) construida pela fantasia.

Essa ¢ uma formula elastica que abrange a antiga epopéia, o drama e o romance
dos tempos antigos € modernos. Mas nela entra também a mitologia grega. Pois,
como diz Herdédoto, Homero e Hesiodo deram seus deuses aos gregos. A fantasia

criadora, que engendra mitos, historias e poemas, ¢ funcdo primitiva da
humanidade. (CURTIUS, 1996: 38).

Portanto, a relagdo entre o onirico € o poético vem de longa data. Podemos
encontrar na linguagem lirica inimeras referéncias ao sonho como um estado espiritual
que proporciona ao poeta uma espécie de elevacao da alma, de perfei¢ao instintiva, de
beleza ou de liberdade criativa em que nossas imaginacdes € paixdes nao estdo presas a
nenhum tipo de amarras: moral, social, etc.

A poesia moderna da metade do século XIX e meados do século XX se
relacionara de maneira estreita ao onirismo. Para isso, ela ndo tratara descritivamente os
seus assuntos, conduzindo-nos ao ambito do ndo familiar, através de deformagdes ¢
estranhezas. De acordo com Hugo Friedrich,

a poesia ndo quer mais ser medida em base ao que comumente se chama realidade,
mesmo se — como ponto de partida para a sua liberdade — observou-a com alguns
residuos. A realidade desprendeu-se da ordem espacial, temporal, objetiva e
animica e subtraiu as distingdes — repudiadas como prejudiciais —, que sdo
necessarias a uma orientacdo normal do universo: as distingdes entre o belo e o
feio, entre a proximidade e a distincia, entre a luz ¢ a sombra, entre a dor ¢ a

alegria, entre a terra e o céu. Das trés maneiras possiveis de comportamento da
composicao lirica — sentir, observar, transformar — ¢ esta Ultima que domina na
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poesia moderna e, em verdade, tanto no que diz respeito ao mundo como a lingua.
Segundo uma definicdo colhida da poesia romantica (e generalizada, muito sem
raz&o), a lirica ¢é tida, muitas vezes, como a linguagem do estado de dnimo, da alma
pessoal. (FRIEDRICH, 1991: 16-17).

Dessa maneira, a lirica moderna trocara formalmente o vocabulario usual pelo insélito;
a sintaxe desmembra-se ou reduz-se a expressoes nominais intencionalmente primitivas,
a metafora e a comparacgdo sao aplicadas de uma maneira nova, for¢ando a unido do que
parece ser inconciliavel. Assim,
na lirica, a composi¢do autonoma do movimento lingiiistico, a necessidade de
curvas de intensidade e de seqiiéncias sonoras isentas de significado, tém por efeito
ndo mais permitirem, de modo algum, compreender o poema a partir dos contetdos
de suas afirmagdes. Pois o seu conteudo verdadeiro reside na dramatica das forgas
tanto exteriores como interiores. Como semelhante poema ainda assim ¢
linguagem, mas uma linguagem sem um objetivo comunicavel, tem o efeito

dissonante de atrair e, a0 mesmo tempo, perturbar quem a sente. (FRIEDRICH,
1991: 18).

Por estas caracteristicas a poesia moderna se apresenta como de dificil
compreensdo, em que a surpresa e a estranheza se tornam seu conceito. Notoriamente ¢
uma poesia que “nao espera ser compreendida” e que ndo encerra um significado “que
satisfaca um habito do leitor”, no dizer de Eliot. A interpretacdo possivel desses textos
segue “enfim, a pluralidade desses textos, na medida em que ela prdpria se insere no
processo das tentativas de interpretacdo sempre poetizantes, inconclusas, conduzindo
fora ao aberto”. (FRIEDRICH, 1991: 19).

Nesse sentido, a lirica moderna renuncia a ordem objetiva e a logica para se
colocar ao lado de outra caracteristica marcante: a magia. Esta se apresenta no texto
poético principalmente através de sua potencialidade sonora e dos “impulsos da
palavra”, caracteristicas estas que ndo caberiam na reflexao planejada.

Trata-se de conteudos de significado anormal, situados no limite ou além do limite
do compreensivel. Aqui se fecha o elo, aqui se mostra outro carater coerente da
estrutura da lirica moderna. Uma poesia cuja idealidade ¢ vazia e escapa ao real ao
produzir um mistério inconcebivel. De mais a mais, pode buscar apoio na magia da
linguagem pois, mediante o operar com as possibilidades sonoras e associativas da

palavra, se destacam outros contetidos do sentido obscuro, mas também mistérios,
como as forgas magicas da sonoridade pura. (FRIEDRICH, 1991: 52).

Consciente do hermetismo da poesia moderna Jorge de Lima busca em sua poesia ndo
uma apreensdo superficial ou obscura, mas o desejo de se comunicar com 0s outros,
torna-la a0 mesmo tempo “linguagem poética do poeta” e ‘“comunicavel”’: nao
esquecendo que os poetas também, como lhes adverte T. S. Eliot, devem saber

comunicar aos outros a sua poesia e nao sobrecarrega-la de tal obscuridade que se torne
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incompreensivel. (LIMA, 1958: 73). Desse modo, vemos que Jorge de Lima ndo se
considera hermético como normalmente a critica o tem caracterizado e como parece ser.
Ele se insere dentro da tradi¢io moderna metalingiiistica', na qual a propria poesia se
explica. Apela também para o plano da intui¢do, para que o leitor possa absorver um
possivel sentido do poema. Nessa perspectiva, o leitor de sua poesia tera que ir além do
pensamento racional para “compreender” seu poema, utilizando-se da intuicdo e do
sentimento. O “esfacelamento da sintaxe” e a “dissipacdo da imagem” presentes na
poesia limiana exigem uma leitura mais apurada, pois seu leitor terd que estabelecer
uma espécie de leitura dupla exigida pelo proprio texto, maior que a simples observagao
do plano mimético. Esse aspecto revela também, como ocorre com Rimbaud, segundo
afirma Walter Benjamin, um tipo de atitude moderna da poesia que se apresenta como
“respostas adequadas de uma consciéncia de criagdo as voltas com as inadequagdes de
relacionamento entre poeta e sociedade.” (BARBOSA, 1986: 19).

Nao somos de forma alguma herméticos, como possa parecer. O que ha ¢ poesia
que se explica e poesia que nao se explica. Qualquer poema em que h4 dramas de

-$1]

inteligéncia dentro de um plano racional, como “Essa negra Ful6” e muitos poemas
de minha primeira fase, pode ser explicado pela critica racional e inteligéncia, mas,
desde que ha superacdo do inteligivel a um ar misterioso venha banhar o poema,
como explica-lo? Jamais. Al ndo podem mais atuar os processos racionais ¢
inteligiveis mas somente os processos intuiveis. (LIMA, 1958: 83).

A lirica moderna ndo almeja a copia do real, mas sim a sua transformacao. Para
isso, o poeta utilizard do sonho e da fantasia, caminhos mais favoraveis para elevar sua
capacidade criativa. De acordo com a teoriza¢do de Baudelaire, apontada por Friedrich,
de que “a fantasia decompode (decompose) toda criagdo; segundo leis que provém do
mais profundo interior, da alma, recolhe e articula as partes (dai resultantes) e cria um
mundo novo.” (Apud: FRIEDRICH, 1991: 55). Para Friedrich, um principio
fundamental da estética moderna que

consiste em colocar a decomposicdo no inicio do artistico, um procedimento
destruidor que Baudelaire sublinha ainda completando — no trecho de uma carta do

mesmo teor — o conceito “decompor” com o termo “separar”’, decompor ¢ desfazer
o real em suas partes — entendido como o perceptivel sensoriamente — significa

" E bom frisar que o carater metalingiiistico da poesia moderna nio significa renuncia a realidade. Jodo
Alexandre Barbosa observa que “o poema metalingiiistico — aquele que faz da linguagem do poema a
linguagem da poesia — interioriza a alegoria ao problematizar os fundamentos analogos da linguagem.
Nao deve haver equivoco a este respeito, entretanto: a existéncia do poema metalingiiistico ndo significa,
necessariamente, o desaparecimento dos dados da realidade que informam a presenga do poeta no mundo;
o que, de fato, ocorre é que o poema metalingiiistico vem apontar para a precariedade das respostas
univocas oferecidas aos tipos de relagdo entre poeta e realidade. A esta univocidade agora se substitui a
constru¢do de um texto por onde seja possivel apreender, como elemento basico do seu processo de
significagdo, a propria precariedade referida.” (BARBOSA, 1986: 27).
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deforma-lo. O conceito de deformacdo aparece reiteradas vezes em Baudelaire e ¢
toda vez entendido no sentido positivo. Na deformagdo reina a for¢a do espirito,
cujo produto possui uma condicdo mais elevada do que o deformado. Aquele
“mundo novo”, resultante de tal destruicdo, ja ndo poderd ser um mundo ordenado
realisticamente. Sera uma imagem irreal que ja ndo se deixara controlar pelas
ordenagdes normais e reais. (FRIEDRICH, 1991: 55-56).

Assim, a aspiragdo anterior a copia € contraposta a fantasia e ao sonho,
proporcionando o enriquecimento e aumentando imensamente a possibilidade criativa
do artista moderno. E ¢ a partir desse processo desenvolvido por Baudelaire de
e (4 A D o

incalculavel importancia”, como observa Friedrich, — que o proprio poeta expressou

numa conversa que: “Desejaria prados pintados de vermelho, arvores pintadas de azul”
— que Rimbaud e os artistas plésticos do século XX construiram suas obras.

Baudelaire define uma arte surgida da fantasia criativa como: Surnaturalisme.

Entende-se, por este termo, uma arte que “desobjetiva” as coisas em linhas, cores,

movimentos, acidentes cada vez mais independentes e que projeta sobre elas aquela

“luz magica” que aniquila sua realidade no mistério. Do Surnaturalisme,

Apollinaire derivara, em 1917, o Surrealisme — ¢ com razdo —, pois como ele
designa a continuagdo do que queria Baudelaire. (FRIEDRICH, 1991: 56).

Desde ja ¢ importante especificar o significado do Surrealismo para um de seus
integrantes mais ilustres, André Breton, que pretende classificar esta tendéncia estética
de forma “definitiva”.

SUREALISMO, s. m. Automatismo psiquico em estado puro mediante o qual se
propde exprimir, verbalmente, por escrito ou por qualquer outro meio, o
funcionamento do pensamento. Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle
exercido pela razdo, alheio a qualquer preocupagéo estética ou moral.

ENCICLOPEDIA, Filosofia. O surrealismo baseia-se na crenga na realidade
superior de certas formas de associag@o até aqui negligenciada, na onipoténcia do
sonho, no jogo desinteressado do pensamento. Ele tende a arruinar definitivamente

todos os outros mecanismos psiquicos e a substitui-los na resolugdo dos principais
problemas da existéncia. (BRETON, 2001: 40).

2.1-1 — A escrita automatica.

O Surrealismo ¢ uma tendéncia estética que, em sintese, trabalha o onirico de
maneira privilegiada. André Breton formula uma “técnica” ou anti-técnica surrealista de
escrever: a “escritura automadtica”. No primeiro manifesto Surrealista (1924), ele a

expde com o significativo titulo: “Segredos da arte mdgica Surrealista™. Os seus

2 Assim Breton descreve a técnica surrealista de escrever: “Instale-se confortavelmente no lugar mais
favoravel 4 concentragdo de sua mente e faca com que lhe tragam material de escrita. Ponha-se no estado
mais passivo ou receptivo possivel. Abstraia de seu génio, de seu talento, e também do génio e do talento
dos outros. Diga a si mesmo que a literatura ¢ um dos mais tristes caminhos que levam a tudo. Escreva
rapido, sem qualquer assunto preconcebido, rapido bastante para n3o reter na memoéria o que esta
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principais fundamentos se detém na negacao do mecanismo logico da frase, na repulsa
ao racionalismo positivista, na ampliagdo do conceito de imagem poética e na negacao
do trabalho artistico feito exclusivamente pelo pensamento racional. Além dessas
caracteristicas, a “escrita automatica” tem como objetivo oferecer a qualquer pessoa o
alcance e a possibilidade da escrita artistica. Outro pressuposto basico da estética
surrealista se refere a unido entre arte e vida. Desse modo, o projeto surrealista se
apresenta com o objetivo simultaneo de reformar as idéias e a sociedade.

Para Breton, as imagens surrealistas que oferecem maior grau de arbitrariedade e
que requerem mais tempo para serem traduzidas em “linguagem pratica” sdo as que
apresentam maior grau de virtude:

seja por conter uma enorme dose de contradi¢do aparente, seja por um de seus
termos estar curiosamente oculto, seja por, tendo-se apresentado como sensacional,
parecer que termina fracamente (que fecha, bruscamente, o angulo de seu
compasso), seja por tirar de si mesma uma justificativa formal derrisoria, seja por
ser de natureza alucinatoria, seja por, muito naturalmente, conferir ao abstrato a

mascara do concreto ou vice-versa, seja por implicar a negacdo de alguma
propriedade fisica elementar, seja por provocar o riso. (BRETON, 2001: 54 -55).

O “automatismo”, portanto, se apresenta como ‘“palavra-chave” para poética
surrealista, mas diferentemente do Dadaismo, em que Tzara apresentava como
prescrigdo para o fazer poético a agitacdo de recortes de palavras em um chapéu. O
automatismo surrealista difere daquele por se mostrar mais psiquico do que mecanico.
Como bem explicou Aragon, o “fundo” do texto surrealista tem uma enorme
importancia, “pois ¢ este fundo que da o precioso carater de revelagdo. Se escreverem,
seguindo o método surrealista, tristes idiotices, estas permanecerao tristes idiotices sem
desculpas”, sobretudo para aqueles “sujeitos singulares que ignoram o sentido das

palavras.” (apud DE MICHELLI, 1991: 158).

escrevendo e para ndo se reler. A primeira frase surgird por si mesma, a tal ponto ¢ verdade que, a cada
segundo, ocorre uma frase estranha ao nosso pensamento consciente, que mais ndo quer do que se
exteriorizar. E muito dificil pronunciar-se sobre o caso da frase seguinte; ao que tudo indica, ela participa,
ao mesmo tempo, de nossa atividade consciente e da outra, se admitirmos que o fato de ser escrito a
primeira implica um minimo de percepgao. Isto, alids, deve importar-lhe pouco: € nessas coisas que reside
a maior parte do interesse suscitado pelo jogo surrealista. E sempre verdade que a pontuagio certamente
se opde a continuidade absoluta do fluxo de que nos ocupamos, embora ela pareca tdo necessaria quanto a
distribui¢do de nds numa corda em vibracdo. Prossiga enquanto sentir vontade de fazé-lo. Confie no
carater inesgotavel do murmurio. Se o siléncio ameaca estabelecer-se em virtude de um erro seu,
mintsculo que seja — um erro, por exemplo, de desatencdo — interrompa, sem hesitar, uma linha
demasiado clara. Logo depois da palavra cuja origem lhe pareca suspeita escreva uma letra qualquer, a
letra /, por exemplo, sempre a letra /, e traga de volta o arbitrario impondo esta letra como inicial a
palavra seguinte”. (BRETON, 2001: 44-45).
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E nesse sentido que se d4 a “escrita automatica™ e as “narrativas dos sonhos”; ambas
sdo representagdes dissociadas da necessidade de imitar o real vinculado ao pensamento
racional, que serve, segundo Breton, como veiculo de barreira a criatividade artistica e a

negac¢do de tudo que esta fora da “vida passiva da inteligéncia”. Para André Breton,

esses produtos que sdo a escrita automatica e as narrativas do sonho, apresentam ao
mesmo tempo a vantagem de serem os Unicos a fornecer elementos de apreciagéo
de grande estilo a uma critica que, no dominio artistico, se mostra estranhamente
desamparada; de permitirem reclassificagdo geral dos valores liricos; ¢ de
proporem uma chave que, capaz de abrir ilimitadamente essa caixa de muitos
fundos que ¢ o homem, o dissuade de dar meia volta, por razdes de simples auto
preservagdo, ao chocar-se na sombra com as portas aparentemente fechadas do
“além”, da realidade, da razdo, do génio ¢ do amor. Chegara o dia em que as
pessoas ndo se permitirdo tratar com insoléncia, como até aqui se tem feito, estas
provas palpaveis de uma existéncia diferente da que julgamos levar, e hdo de
espantar-se, entdo, de que, tendo, chegado tdo perto da verdade, como chegamos,
tenhamos tido o cuidado de coletivamente adotar um alibi literario ou de outra
natureza, ao invés de nos langcarmos no fogo sem crer na fénix, a fim de atingirmos
esta verdade. (BRETON, 2001: 194-195).

Podemos notar claramente a perspectiva utopica encerrada no Surrealismo, tanto
no que diz respeito a uma idealidade para vida: na certeza da chegada de um dia e de um
tempo em que as pessoas ndo se permitirdo tratar-se com insoléncia e que se atingird a
verdade e o amor; quanto a poesia: na possibilidade de “serem os Unicos a fornecer
elementos de apreciacdo de grande estilo a uma critica que, no dominio artistico, se
mostra estranhamente desamparada”, seja na abertura das portas “da realidade, da razao
e do génio”, seja na possibilidade de reclassificagido geral dos valores liricos’. Para

4 . . r. r . . . . 5
Octavio Paz, a escrita automatica € o passo inicial para retomarmos a idade de ouro’,

? Desse modo, nio se pode reduzir o surrealismo a escrita automatica e considerar auténticos somente os
textos escritos sob ditado e sem nenhum controle. André Breton em uma Carta a Rolland de Renéville, de
1 de maio de 1932, explica claramente a concepgédo da escrita automatica dentro da perspectiva surrealista
da construgdo textual: “Nos nunca pretendemos, dar o menor texto surrealista como um exemplo perfeito
de automatismo verbal. Mesmo no melhor ‘ndo dirigido’ percebem-se, ¢ preciso dizé-lo, certos atritos...
Um minimo de dire¢@o subsiste, geralmente no sentido do arranjo em poema.” (apud RAYMOND, 1997:
246). Portanto, o surrealismo se impde como algo mais do que o “deixar correr a pena”.

* Assim, Breton em dezembro de 1933 afirma: “O proprio do surrealismo ¢ ter proclamado a igualdade
total de todos os seres humanos normais diante da mensagem subliminal, ter sustentado constantemente
que essa mensagem constitui um patriménio comum do qual cabe a cada um reivindicar sua parte... Todos
os homens, digo, todas as mulheres merecem convencer-se da absoluta possibilidade de recorrerem a
vontade eles proprios a essa linguagem que nada tem de sobrenatural e que é o proprio veiculo, para todos
e para cada um, da revelag@o.”. (apud RAYMOND, 1997: 251).

> E também nessa acepgio que Paz identifica o sentido da poesia em Breton. Para o critico, “toda a busca
[de Breton], tanto ou mais que a exploracao de territorios psiquicos desconhecidos, foi a reconquista de
um reino perdido; a palavra do principio, o0 homem anterior aos homens e as civilizagdes. O surrealismo
foi sua ordem de cavalaria e sua acdo inteira foi uma Quete du Graal”. (PAZ, 1972: 222). Nesse sentido,
acrescenta o critico: “Recuperar a linguagem natural é voltar a natureza, antes da queda e da historia: a
poesia € o testemunho da inocéncia original. O Contrato Social se converte, para Breton, no acordo
verbal, poético, entre 0 homem e a natureza, a palavra e o pensamento. A partir dessa perspectiva pode-se
entender melhor essa afirmagéo tantas vezes repetida: o surrealismo ¢ um movimento de libertagdo total,
ndo uma escola poética. Via de reconquista da linguagem inocente e renovacdo do pacto primordial, a
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na qual pensamento e palavra, fruto e labios, desejo e atos sdo sinénimos. (...) A
escrita automatica ¢ um método para alcangar um estado de perfeita coincidéncia
entre as coisas, o homem e a linguagem; se esse estado fosse alcancado isso
consistiria numa aboli¢do da distdncia entre a linguagem e as coisas e entre a
primeira ¢ o homem. (...) E a medida que a consciéncia determinasse a existéncia
todos seriamos poetas porque nossos atos seriam criagdes. A noite que ¢ um
“eterno poema” seria uma realidade cotidiana, ¢ a pleno sol. (PAZ, 1972: 88-89).

2.1-2 — O sonho.

O surrealismo tem como pressuposto basico, como vimos, a repulsa ao realismo
positivista, que, para Breton, significava um empecilho a qualquer evolugdo intelectual
e moral, prendendo o artista ao conhecido e ao classificavel, empobrecendo o carater
imaginativo da arte que provém dos sentimentos. Para sairmos do “reino da légica”, que
nos governa através do racionalismo fundamentado pela utilidade imediata e voltado
para o senso comum, os surrealistas apontam as portas dos sonhos. Para estes, o
onirismo possibilitaria uma ampliacdo do conhecimento por ndo estar preso estritamente
ao racional. Nesse sentido, a imaginacdo ganha reconhecimento e garante o
aprofundamento da mente, antes aprisionada pela racionalidade. Para Breton, ¢
inaceitavel que o onirico, parte tdo importante da atividade psiquica, tenha chamado tao
pouca atenc¢ao; o sonho e a noite ndo podem ficar reduzidos a um “paréntese”.

Todo empenho técnico do surrealismo organiza-se em multiplicar os acessos de
penetragdo nas camadas mais profundas da mente. E para ressaltar a assimilagio do
sonho a vida e a arte que Breton conta uma historia do poeta Saint-Pol-Rol, que
diariamente antes de adormecer mandava afixar um aviso a porta de seu solar de
Camaret: O POETA ESTA TRABALHANDO; da mesma forma, o tedrico do
Surrealismo estabelece como ordem as palavras do poeta que mais inspirou o
movimento, Rimbaud: “Digo que € preciso ser vidente, tornar-se vidente”.

E especialmente a partir dos estudos de Freud sobre o sonho que os surrealistas
tomaram contato com o mundo onirico. De acordo com a teoria freudiana, o sonho ¢
constituido, principalmente, por dois elementos: o conteudo manifesto (o que
conseguimos contar) € o conteudo latente (0 que necessitamos decifrar para interpretar o
sonho — ¢ uma espécie de chave para compreendermos os significados do sonho) esse
aspecto demonstra o motivo pelo qual encontramos dificuldades na compreensao dos

sonhos. A sua caracterizagdo basica encerra no sentido de que o sonho ¢ sempre a

poesia ¢ a escritura da fundacdo do homem. O surrealismo é revolucionario porque ¢ uma volta ao
principio do principio.” (PAZ, 1972: 224).
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realizacao de um desejo, mesmo que aparentemente se apresente de forma perturbadora
ao sonhador.

De acordo com Freud, a atividade onirica de pensar ndo ocorre em conceitos,
como ¢ caracteristico do estado de vigilia, mas pensa “predominantemente em imagens
visuais — mas ndo exclusivamente. Utilizam também imagens auditivas e, em menor
grau, impressdes que pertencem aos outros sentidos”. (FREUD, 2001: 67). E, nessa
dire¢do, que o psicanalista aponta mais uma caracteristica importante do estado onirico:
“Os sonhos s3o desconexos, aceitam as mais violentas contradicdes sem a minima
objecdo, admitem impossibilidades, desprezam conhecimentos que tém grande
importancia para nos na vida diurna e nos revelam como imbecis éticos € morais.”
(FREUD, 2001: 72). Desse modo, a “incoeréncia” das imagens oniricas se revela como
caracteristica essencial dos sonhos.

No mundo dos sonhos, ha uma transformagao do espago como o concebemos no
mundo da vigilia; de acordo com Bachelard, perdem-se “suas forcas de estrutura, suas
coeréncias geométricas. O espago onde vamos viver nossas horas noturnas ndo possui
mais lonjura. E a sintese muito proxima das coisas e de nés mesmos”. (BACHELARD,
1991: 160).

Outra caracteristica do sonho se refere a seu processo de deslocamento. Isto
significa que uma imagem pode ter mais de um significado, pois por analogia pode-se
transferir sentimentos e conceitos de uma a outra. No sonho, percebe-se também a
facilidade para o trocadilho e a inversdo de termos como se as palavras se
comportassem como coisas. Essas caracteristicas apontam a semelhanca entre a
formacdo dos sonhos e a atividade artistica. Outro importante aspecto dos sonhos,
apontado por Freud (através de uma citagdo de Striimpell) se refere ao fato de que estes
“seguem seu curso, ao que parece, segundo as leis quer das representagdes simples, quer
dos estimulos organicos que acompanham tais representacdes — isto €, sem serem de
forma alguma afetados pela reflexdo, pelo bom senso, ou pelo gosto estético ou pelo
julgamento moral.” (FREUD, 2001: 75-76). Nesse sentido, constata-se a dessemelhanga
entre as atividades onirica e artistica, pois a composi¢do do poema se diferencia do
sonho por ser concebido em grande parte conscientemente € ndo apenas pelo impulso da
inspiragdo, assunto que mais adiante trataremos.

No seu sentido geral, as idéias essenciais do onirismo para Freud podem ser
resumidas em “duas palavras chaves: deslocamento e condensagdo — com certeza

caracteristicas essenciais da imagem poética. Essas duas formas conectivas tipicas da
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imagem onirica correspondem a um principio paratdtico agregativo € ou comparativo
analdgico (proprios da metonimia e da metafora ...)” (BOSI, 2001: 35).

Parece razoavel dizer que o sonho pode servir de instrumento inspirador ao
artista que, posteriormente, dd prosseguimento ao seu trabalho, utilizando-se do
pensamento intelectual. E como sabemos existem aqueles que se utilizam do sonho para
construir suas obras sem mesmo fazer um retoque posterior. Mas, talvez, um dos
grandes servicos prestados pelo onirismo a literatura, como instrumento de criagdo
artistica, estd no fato dele fornecer ao artista uma espécie de liberdade (com o abandono,
mesmo que provisorio, da fungdo critica — as vezes bloqueadora do ato da criagdo) e

espontaneidade no espirito criador.

2.1-3 — A imagem.

E com esses recursos, principalmente vinculados ao onirismo, que a imagem na
poética surrealista vai se apresentar de forma renovada. Comumente, na poética
tradicional, a imagem tem como caracteristico de sua constru¢ao a similitude entre seus
termos de comparacdo. Na imagem surrealista, de forma contrdria, sua formacao
(criagdo) se da através da dessemelhanca, ou seja, através da aproximacdo de duas
realidades distantes. Desse modo, ao construir suas imagens os artistas surrealistas
transgridem a ordem natural das comparagdes, provocando um choque intenso na sua
linguagem — o que nos leva a percorrer os caminhos do sonho e da imaginacao.

Max Ernest explica o procedimento que forma a imagem surrealista através das
palavras de Lautréamont, que se tornou a defini¢do da beleza surrealista: “Belo como o
encontro casual de uma maquina de costura e um guarda-chuva sobre a mesa cirurgica”.

Uma realidade acabada, cuja ingénua destinacdo parece ter sido fixada para sempre
(o guarda-chuva), encontrando-se de repente a presenca de outra realidade bastante
diferente e ndo menos absurda (uma maquina de costura), num lugar onde ambas
devem se sentir estranha (uma mesa cirlirgica), escapard, por iSso mesmo, ao seu
ingénuo destino e a sua identidade; ela passara do seu falso absoluto, pelo circulo
em um relativo, a um absoluto novo, verdadeiro e poético: o guarda-chuva e a
maquina de costura fardo amor. O mecanismo do procedimento parece-me revelado
por esse exemplo simplissimo. A transformagdo completa, seguida por um ato puro
como o do amor, produzir-se-a forgosamente todas as vezes que as condigdes serdo
tornadas favoraveis pelos fatos dados: acoplamento de duas realidades

aparentemente inconciliaveis num plano que aparentemente ndo é conveniente
para elas. (apud DE MICHELI, 1991: 161 — grifos do autor).

E a partir dessa perspectiva que a poesia moderna trabalhard a imagem em sua

criagdo poética. Um exemplo claro disso pode ser notado nas palavras de um dos seus
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grandes representantes, o poeta-critico Octavio Paz, quando caracteriza a imagem

através da identidade de elementos contrarios.
Epica, dramética ou lirica, condensada em uma frase ou desenvolvida em mil
paginas, toda a imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou
distanciadas entre si. Isto é, submete a unidade a pluralidade do real. Conceitos e
leis cientificas ndo pretendem outra coisa. (...) A imagem resulta escandalosa
porque desafia o principio de contradicdo: o pesado ¢ o ligeiro. Ao enunciar a
identidade dos contrarios, atenta contra os fundamentos do nosso pensar. Portanto,
a realidade poética da imagem ndo pode aspirar a verdade. O poema nido diz o que

¢ e sim o que poderia ser. Seu reino nao ¢ o do ser, mas o do “impossivel
verossimil” de Aristoteles. (PAZ, 1972: 38).

Na conjugacao de elementos opostos também hd o momento da convergéncia desses
termos. Nessa ocasido, como nos diz o critico, “... pedras e plumas, o leve ¢ o pesado,
nascer-se € morrer-se, ser-se, sao uma e mesma coisa”’. (PAZ, 1972: 42)6. Desse modo,
a imagem poética funde elementos muitas vezes dispares numa espécie de renomeacao e
recriacdo do mundo de modo que o poeta, como no tempo primitivo, nomeia novamente
as coisas. Como nos diz Octavio Paz “a imagem pode dizer o que, por natureza, a
linguagem parece incapaz de dizer” (PAZ, 1972: 44). Outro ponto importante para o
critico diz respeito ao fato de que ndo precisamos recorrer a outras palavras para
explicar a imagem pois o seu sentido estd nela mesma.
A imagem reconcilia contrarios, mas esta reconciliagdo ndo pode ser explicada
pelas palavras — exceto pelas da imagem, que ja deixaram de sé-lo. Assim, a
imagem € um recurso desesperado contra o siléncio que nos invade cada vez que
tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que nos rodeia e de nés mesmos. O
poema ¢ linguagem em tensdo: em extremo de ser em ser até o extremo. Extremos
da palavra e palavras extremas, voltadas sobre a as suas proprias entranhas,
mostrando o reverso da fala: o siléncio e a ndo significagdo. Mas aquém da
imagem, jaz o mundo do idioma, das explica¢des e da historia. Mais além, abrem-

se as portas do real: significa¢do e ndo-significagdo tornam-se termos equivalentes.
Tal € o sentido tltimo da imagem: ela mesma. (PAZ, 1972: 49).

Portanto, uma poesia imagética como esta, em que uma gama enorme de elementos que
em épocas anteriores @ modernidade raramente eram associados (relativamente presente
em poucos poetas como Gongora, Baudelaire ¢ Rimbaud — quero dizer, ndo era uma
pratica corrente na literatura), aumenta em muito a possibilidade criativa da utilizacdo
da metafora pelos poetas modernos. No dizer de Hugo Friedrich, a metafora ¢ o “meio
estilistico mais adequado a fantasia ilimitada da poesia moderna” (FRIEDRICH, 1991:

206), e ela nao nasce da necessidade de reconduzir conceitos desconhecidos a conceitos

% A conciliagdo dos opostos aponta para “a identidade tltima entre o homem e o mundo, a consciéncia e o
ser, o ser e a existéncia, € a crenga mais antiga do homem e a raiz da ciéncia e da religido, magia e poesia.
Todos os nossos empreendimentos se orientam para descobrir o velho caminho, a via esquecida da
comunicagdo entre os dois mundos. Nossa busca tende a redescobrir ou a verificar a universal
correspondéncia dos contrarios, reflexo de sua original identidade.” (PAZ, 1972: 42).
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conhecidos: “Realiza o grande salto da diversidade de seus elementos a uma unidade
alcancavel s6 no experimento da linguagem...”. (FRIEDRICH, 1991: 207). Nas palavras
de Reverdy “a imagem ¢ uma cria¢do pura do espirito” e ¢ “proprio da imagem forte ter
nascido da aproximagdo espontanea de duas realidades muito distantes de que s6 o
espirito percebeu as relagdes” (apud RAYMOND, 1997: 249). Nessa perspectiva,

querer traduzi-las ¢ o mesmo que maté-las.

2.1-4 — A colagem/collage.

Outro procedimento técnico utilizado para a formagdo da imagem surrealista ¢ a
collage, técnica proveniente dos “papiers collés” cubistas, que consistia em aproximar
duas realidades diferentes num plano que ndo lhes era proprios, provocando uma
imagem inusitada, diferenciada do corriqueiro e do logico; proxima, portanto, a0 mundo
do sonho. De acordo com Sérgio Lima, o termo collage indica um modo preciso e

diferente daquele conhecido como colagem:

o termo collage, como designacdo de expressdo determinada, foi colocado em
circulagdo por Max Ernst desde 1918/19. Antes, como material apenas e num
sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas ja haviam utilizado o
material colado em suas obras (alias, denominavam isto de “papiers-collés”, pois a
expressdo de Ernst so6 foi surgir apés Dada), pdem sempre em torno de material,
com preocupagdes graficas ou de textura. E ndo no sentido como na expressao
collage, inaugurada assim por Max Ernst nas artes plasticas. (LIMA, 1995: 358).

Em um processo andlogo a colagem surrealista; no Brasil, Jorge de Lima
praticou o que aqui se denominou de fotomontagem. O seu livro denominado Pintura
em Pdanico, prefaciado por Murilo Mendes, produziu grande interesse por parte de
alguns criticos, como ¢ exemplar o caso de Mario de Andrade e do proprio Murilo
Mendes. O primeiro, de forma entusiasta, associou a fotomontagem ao jogo ludico da

brincadeira infantil e explicou o seu processo de criagdo.

A fotomontagem parece brincadeira, a principio. Consiste apenas na gente se munir
de um bom numero de revistas e livros com fotografias, recortar figuras, e
reorganiza-las numa composi¢do nova que a gente fotografa ou manda fotografar.
A principio as criagdes nascem bisonhas, mecanicas ¢ mal inventadas. Mas aos
poucos o espirito comega a trabalhar com maior facilidade, a imaginacdo criadora
apanha com rapidez, na cole¢@o das fotografias recortadas, os documentos capazes
de se coordenar num todo fantastico e sugestivo, os problemas técnicos da
luminosidade sdo facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos que,
em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira arte,
de um meio novo de expressdo! (ANDRADE, 1987: 09).
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Murilo Mendes caracterizou o processo da feitura da fotomontagem como desforra
contra a restricao e a ordem, também associando-a a infancia.

A fotomontagem implica uma desforra, uma vinganga contra a restrigdo de uma

ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por

uma operagdo de sintese da sua inteligéncia, talvez possa destruir ao mesmo tempo.

Liberdade poética: este livro respira, a infincia d4 a mio a idade madura, a

calma e a catastrofe descobre parentesco proximo ao folhearem um album de
familia. (MENDES, 1987: 12).

Portanto, a constru¢do da fotomontagem, como a imagem surrealista estd associada a
combinacdo dos elementos escolhidos pelo poeta e ndao apenas na elei¢do de um
elemento complexo isolado por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas maos uma
técnica que o ajudard a fortalecer a criagdo imagética de seus poemas, a partir da unido
de elementos muitas vezes simples que por causa de sua combinagdo se tornam
inusitados, fornecendo uma atmosfera magica, muitas vezes enigmatica e até mesmo
insolita — o que nos da a sensagdo de estar em contato com uma imagem nova.

Otto Maria Carpeaux, em introdu¢do a Obra Poética de Jorge de Lima,
organizada por ele, dizia que quando “as palavras ja ndo pareciam capazes de exprimir
tudo aquilo que o poeta [Jorge de Lima] pretendeu dizer, recorreu ao recurso da
fotomontagem” (CARPEAUX, 1949: VII). Acrescenta-se a esta perspectiva uma outra,
a de Murilo Mendes que considerava o procedimento da fotomontagem como uma
forma de resisténcia ao mundo presente, de maneira que a arte apresentaria um carater
utopico, no sentido de que o fim para o homem sempre sera a vitdria.

Em cada homem se processa a formagdo, o desenvolvimento e o fim. E o fim s6
pode ser a vitdria, mesmo que se apresente sob as aparéncias da derrota.

“As catacumbas marinhas contra o despotismo”, “Morta a rea¢do, a poesia
respira”, além de outras, sdo imagens de um mundo que resiste a tirania, que se

aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida e
programada. (MENDES, 1987: 12).

Finalmente, ¢ importante notar que o uso da fotomontagem feita por Jorge de
Lima também comprova o seu vinculo com a estética surrealista e lhe fornece uma
técnica que d4 um respeitavel suporte para construcdo de sua poesia. Dessa forma, ¢
notada a influéncia, no poeta, de significativos autores surrealistas como De Chirico
(com suas paisagens insdlitas e misteriosas, seus manequins, arcadas e pirdmides), Max
Ernst (e suas colagens), Salvador Dali (com suas imagens misteriosas e de subversao do
tempo convencional com seus reldégios maleaveis) e como apontou Murilo Mendes, de
La femme 100 Tétes, motivadora das montagens, e as leituras de Freud e Jung, que

apontam para a criagdo desse mundo onirico na obra limiana.
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2.2 — O surrealismo no Brasil.

A presenga do Surrealismo no Brasil oferece algumas controvérsias. Existe uma
tendéncia critica que considera que esta expressao artistica nao teve uma importancia
real no cendrio literario brasileiro. Apresentando-se de maneira dispersa por poucos
poetas, apenas registrada pela utilizacdo de algumas técnicas surrealistas para
composicao de seus poemas. Portanto, sem a consisténcia de uma “escola” ou
“tendéncia estética” significativa. Esta compreensdo do surrealismo no Brasil se
configura principalmente pelos pensamentos criticos de José¢ Paulo Paes e Antonio
Candido. De outro lado, ha os que acreditam que a presenca do Surrealismo no Brasil
foi consistente e seus maiores representantes, na poesia, seriam Murilo Mendes e Jorge
de Lima. Esta tendéncia critica ¢ formada principalmente pelo artista e critico Sérgio
Lima.

No parecer de Anténio Candido, em seu ensaio “Surrealismo no Brasil”, esta
tendéncia artistica e outros movimentos afins podem ser considerados indices de uma
“crise de evolucdo na histdria intelectual do ocidente”, na qual o Brasil participou por
“contdgio”.

Dai a atitude surrealista ser, entre nos, nas suas raras ¢ imperfeitas manifestagdes
ortodoxas, apenas uma atitude. O que ha de fecundo e de permanente nas pesquisas
do surrealismo francés, encontra-mo-lo nos nossos grandes poetas, diluido na
realidade mais autonoma da sua poesia. (...) No Brasil o surrealismo, além de
ginastica mental, s6 pode ser compreendido como uma contribui¢do técnica, nunca
como uma concepcao geral do pensamento e da literatura, a maneira porque €
cabivel na Europa. (CANDIDO, 1992: 105).

Aproximando-se desta perspectiva critica, José Paulo Paes nega a existéncia do
Surrealismo no Brasil. Ele observa a questdo de forma irénica e mesmo cOmica,
afirmando que sobre o movimento, em sua expressao literaria,

quase se pode dizer o mesmo que da batalha de Itararé: ndo houve. E ndo houve,
explica-o uma frase de espirito hoje em dominio publico, porque desde sempre
fomos um pais surrealista, ao contrario da Franga, cujo bem-comportado e
incuravel cartesianismo vive repetidamente a exigir terapia de choque como a

poesia de Baudelaire, Lautréamont e Rimbaud, os manifestos de Tzara e Breton, o
romance de Céline e Genét. (PAES, 1985: 99).

Do mesmo modo que pensa Antonio Candido, José Paulo Paes considera que o
Surrealismo marcou presenca no Brasil através da absorcdao, por alguns poetas, de
apenas alguns elementos formais presentes em suas obras. Nesse sentido, o critico faz
uma “lista” de escritores brasileiros que, em seus textos, apresentam tais caracteristicas.

A enumeragdo vai dos poetas romanticos aos modernistas: Bernardo Guimaraes,
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Augusto dos Anjos, Adelino Guimarades (estes antes mesmo do advento do
Surrealismo), Mario de Andrade, Luis Aranha, Prudente de Moraes Neto (j& com
influéncia de Breton), Jodo Cabral de Melo Neto (em “Pedra do sono”) e Manuel
Bandeira, que compos em sonho “Palinédia” e “O Lutador”, que segundo o proprio
poeta, surrealisticamente, ‘“de maneira inapreendida na franja da consciéncia
apresentando um carater hermético até mesmo pra seu proprio autor. (PAES: 1985:
111). Para o critico, a influéncia surrealista ¢ bem mais perceptivel na poesia brasileira
r . ~ . 7
através das criagdes de Ismael Nery e Murilo Mendes'.
Contraria a esta perspectiva apontada, Sérgio Lima, em seu ensaio: Surrealismo
no Brasil: mesticagem e seqiiestros, afirma que o surrealismo estd presente no Brasil

desde os anos 20. Para o critico, essa situacao ¢ demonstrada a partir das

poesias e textos publicados; exposi¢des ¢ revistas o veicularam, além de ser
publicada sob forma de manifesto “uma declaragdo do direito do sonho” em
sintonia direta com os propdsitos do movimento; exercicios e escrituras
automaticas, nos moldes daqueles praticados no centro parisiense; tentativa de
langamento de uma revista exclusiva do movimento em 1926 (Pedrosa, Xavier e
Bento); edicdo de obras explicitas. Trés livros apreendidos (Sinal de Partida,
Revelagdes do principe do jogo e O alimento negro; Pedrosa, F. Indio do Brasil e
B. Péret) e destruidos pelos orgdos policiais, o “retorno pelo selvagem” que
marcara profundamente toda uma vertente do periodo modernista, do “inferno
verde” (Euclides da Cunha e Alberto Rangel) as pesquisas de Rego Monteiro,
passando pelo Pau Brasil, “Antropofagia” (Tarsila e o descobrimento de Rousseau:
“primitivismo é o onirismo puro”, dird Bachelard), Oswald, Bopp, Pagu; o
Coragdo verde e os militantes da Verde (Rosario Fusco se debatera com Antonio
Candido nos anos 40); logo outros mais, como as adesdes de Jorge de Lima, Murilo
Mendes, Cicero Dias, Hildebrando Lima, etc.; e, ndo nos esquegamos, Benjamin
Péret e Elise Houston (mais André Breton também presente na Revista de
Antropofagia com versos). (LIMA, 1999: 309).

No parecer de Sérgio Lima o que ocorrera no Brasil ¢ um “seqiiestro” do Surrealismo,
construindo uma espécie de “auséncia” do movimento através de “envolvimentos” e

vinculos com as expressoes artisticas brasileiras.

... podemos dizer o contrario do consenso geral ou da tese erronea de que “ndo
houve” surrealismo no Brasil — houve sim, tanto o surrealismo e sua presenca
enquanto movimento como manifestagdes voltadas para a visdo proposta pelos
surrealistas, como atividades coletivas ou grupais (anos 20), como formagdo de
dois grupos de militantes do movimento internacional (anos 60 e 90), com a
formagdo de parcerias iguais as de Moro e Wesphalen, como revistas, ¢ mesmo
uma mostra do movimento: a 13* Exposi¢do Internacional do Surrealismo, em S&o
Paulo, agosto-setembro de 1967. Como houve sim a auséncia de uma reflexdao
sobre o surrealismo e suas implicagdes primeiras. (LIMA, 1999: 320).

7 Como o proprio poeta confessa: “Nos todos éramos delirantemente modernos, queriamos fazer tibua
rasa dos antigos processos de pensamento e instalar também uma espécie de nova ética anarquista (pois
de comunistas s6 possuimos a aversdo ao espirito burgués e uma espécie de nova sociedade, a proletaria,
estava nascendo). Nessa indecisdo de valores, ¢ claro que saudamos o surrealismo como o evangelho da
nova era, a ponte da libertagdo.” (MENDES, 1996: 25).



73

Valentin Facioli contribui com este debate apresentando a idéia que o Brasil e a
América Latina apresentavam condi¢des muito favordveis para uma relagcdo proficua
com o surrealismo organizado e combatente,
pois ndo so sobreviviam (e sobrevivem) nesta regido culturas indigenas e africanas,
por exemplo, que se expressam em suas formas proprias & margem do campo
erudito e cuja producdo ndo ¢ presidida pela racionalidade liberal capitalista do
mercado artistico. Tinhamos e temos elementos culturais e praticas vitais
“surrealistas” que parecem continuar vivos e que podiam ter imantado e feito

proliferar uma larga produgdo surrealista no campo das artes eruditas. (FACIOLI,
1999: 294).

Para o critico, mesmo o Brasil apresentando condi¢des favoraveis de contato com o
Surrealismo, ocorre, nos anos 20 ¢ 30, conflitos e contradi¢des sociais e culturais —
acrescido pela politica nacional populista do Estado —, causando um rompimento com o
surrealismo, por se caracterizar contraria ao ambiente constitutivo destas duas décadas.

(FACIOLI, 1999: 304-5).

2.3 — O caso Jorge de Lima.

Jorge de Lima é um poeta que principalmente na sua lirica final apresenta
contatos estreitos com caracteristicas formais do surrealismo. Suas colagens (Pintura
em panico) € suas experiéncias como pintor também se associam ao movimento francés.
O poeta ¢ constantemente solicitado quando se quer tratar do surrealismo, sendo
apresentado de duas maneiras: como poeta caracteristicamente surrealista ou que
apresenta fortes marcas dessa tendéncia estética.

Para Sérgio Lima, por exemplo, contrariando o pensamento corrente da critica
geral, a poesia de Jorge de Lima e Murilo Mendes ndo teriam se tornado onirica por
causa de suas conversoes ao catolicismo em 1933, mas devido a seus conhecimentos do
Surrealismo, anterior as conversdes. Desse modo, a conversdao de ambos significaria o
abandono do surrealismo ¢ ndo sua adesao ao movimento.

duas das figuras mais inquietantes da década de 1920, Jorge de Lima (que voltava
de seu parnasianismo dos anos 10) e Murilo Mendes, com a morte de Ismael Nery,
adotam uma postura esotérica e cifrada: “a poesia em Cristo”, o que valerd um
consenso perene ¢ mudard os ventos contrarios para uma bonanga quase perene
também, ndo tivessem obras posteriores de ambos feito certos estragos irreparaveis
a um catolicismo proselitista que excluia as nagdes afro da mesticagem e um canal
absolutamente herético, sendo pagdo. Note-se que da poesia de Murilo Mendes, no
seu primeiro periodo, digamos, desde as notas da imprensa de 1922-1923 até

aquelas escritas antes de 1934-1935, data da controversa conver¢do, pouco ou nada
se falard por longo tempo — tanto por serem liberadas ao publico s6 bem depois
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(muitas com datas trocadas, mesmo expediente de que se valerd Jorge de Lima)
quanto por terem irrestrita identidade ou estarem diretamente identificadas ao
surrealismo como posi¢do ¢ ndo mero modismo ou efeito formal. Portanto, Murilo
Mendes e Jorge de Lima sabiam muito bem do que se tratava. (LIMA, 1999: 310).

Sobre a poesia de Jorge de Lima, José Paulo Paes observa marcas menos
profundas do surrealismo se comparada a seu poeta “irmao” Murilo Mendes. De acordo
com o poeta-critico, a postura surrealista em Jorge de Lima talvez seja mais bem
perceptivel na sua pintura de dismanche do que em seus poemas e nos seus romances" .

E bem provavel que a relagdo de Jorge de Lima com o surrealismo provenha
também indiretamente de Ismael Nery, artista multiplo e amigo de Murilo Mendes que
viajou a Europa e estabeleceu contato direto com André Breton e Marc Chagall em
1927. Fora ele que divulgara a Murilo Mendes as idéias surrealistas que, por
conseguinte, provavelmente, também teriam chegado a Jorge de Lima. A dedicatoria de
Tempo e Eternidade, livro composto por Murilo Mendes e Jorge de Lima depde a favor
disso: “A meméria de Ismael Nery”.

A figura de Ismael Nery se apresenta de forma singular na cultura brasileira.
Nery era um artista incomum e de personalidade multipla, cultivava o gosto por
diversos campos artisticos e filosoficos: a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a
danca, a filosofia, a teologia. Ele foi o criador do Essencialismo® (termo cunhado por
Murilo Mendes) sistema filosofico religioso que nunca se materializou de forma
organizada porque Nery ndo deixou nenhum sistema escrito e, portanto, s6 temos

noticias através de textos esparsos, resumos € depoimentos sobre ele. Basicamente a

8 «Alexandre Eulalio, além de discernir ‘um exercicio de escrita automatica’ em Anuncia¢do e Encontro
de Mira-Celi, aponta ‘paisagens metafisicas’ no Livro de Sonetos “uma viagem ao subconsciente’ na
Invengdo de Orfeu. No primeiro caso, a despeito de ocasionais sugestdes surrealistas, parece-me haver um
empenho doutrinario e um nexo discursivo dificilmente concilidveis com a espontaneidade da escrita
automatica. Algo parecido se pode dizer do Livro de Sonetos e da Invengdo de Orfeu, onde a exuberancia
metaforica estaria a servigo mais da constru¢do que da catarse, isto nao significa que na poesia de Jorge
de Lima ndo haja ‘marcas evidentes do processo surrealista’ (a frase ¢ de Alexandre Eulalio), mas elas
sdo menos profundas e menos sistematicas que na de Murilo Mendes. Quanto a escrita de romances como
O Anjo e Guerra Dentro do Beco, o que nela revela € o a-vontade do poeta franqueado com a imaginagio
os limites da realidade verossimil, ndo uma tentativa deliberada de fundir sonho e realidade ‘numa
espécie de realidade absoluta, a surrealidade’, como buscou Breton fazer em Nadja.” (PAES, 1985: 107).

? Assim Murilo Mendes apresenta a doutrina Essencialista: “Segundo o proprio Ismael, o sistema
essencialista era em ultima analise uma preparacdo ao catolicismo. Sabendo da indisposi¢do existente,
hoje, em geral, contra as idéias catolicas, resolveu Ismael apresentd-las sobre outras espécies, a fim de
evitar o part-pris do interessado. No dia em que o iniciado se tornar catdlico — dizia —, o sistema
essencialista ndo lhe adiantard mais nada, pois tera sido conquistado um grau superior e definitivo. O
sistema essencialista, entretanto, servia muito para encurtar a experiéncia dos homens. O mal do homem
moderno consiste em fazer uma construgdo de espirito dentro da idéia de tempo. Ora, o tempo traz no seu
bojo a corrupgdo e a destruigdo. Deve o homem apegar-se a sistemas que evoluem constantemente,
porque baseados numa ciéncia incerta e vacilante? Nao. Todas as experiéncias que tém havido até agora
foram uteis. Todas as verdades sobre a vida ja foram ditas, mas ainda ndo foram organizadas. Sem a
ciéncia da vida, ou o homem construira inutilmente, ou entdo terd que destrui-la. O valor permanente ¢
definitivo, valor que o tempo ndo ataca, é o trazido pelo Cristo.” (MENDES, 1996: 48).
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doutrina essencialista ¢ fundamentada na abstracao do tempo e do espago, “na selegdo e
cultivo dos elementos essenciais a existéncia, na reducdo do tempo a unidade, na
evolugdo sobre si mesmo para a descoberta do proprio essencial, na representagdo das
nogoes permanentes que dardo a arte a universalidade.” (MENDES, 1996: 65).

De acordo com a visdo apresentada por Murilo Mendes, o Essencialismo era
uma filosofia para ser vivida no dia-a-dia e se assemelhava ao cristianismo primitivo, na
medida em que o homem deveria se indignar com as injusticas presente no mundo.
Outra caracteristica importante do sistema essencialista se mostra na concep¢ao de um
Cristo encarnado e modelo a ser seguido pelos homens. Nesse sentido, a filosofia de
Nery vai convergir com alguns pontos do Surrealismo e do Comunismo, principalmente
no que diz respeito a ndo incompatibilidade entre espirito e carne, uma filosofia a ser
vivida no cotidiano e a partir da justi¢a social. Dessa forma, o catolicismo presente no
Essencialismo era uma negagao da religiosidade autoritaria do Antigo Testamento, em
que Deus se apresenta como um juiz pronto para nos vigiar € nos punir, aproximando-se
da concepcdo do Deus do Novo Testamento, especialmente na Encarnagdo de Cristo
estendida a Igreja e aos homens. Nessa concepcao, Cristo ndo se apresenta apenas como
divindade, mas também em seu aspecto humano, modelo a ser seguido pelos poetas e
artistas. Como nos diz Murilo Mendes,

o Cristo nos aparecia restituido a sua verdadeira estatura como no-lo revela o Novo
Testamento; era uma vassourada poderosa na concepgdo do Cristo pelo século XIX, o
“meigo Nazareno” ou o filantropo, o reformista social, o moralista. Surgiamos o
Cristo como companheiro cotidiano do homem, seu guia no tempo e na eternidade.
Por isso que, informados no principio absoluto, seus atos aparentemente minimos ¢
insignificantes revestiam-se de perenidade, imprimindo-lhes o Senhor sua marca
divina. Surgia-nos o Cristo como o artista maximo, o conceito de religido era também
alterado: comegavamos a pressentir suas profundas ligagdes com a vida, ao invés da

fatal dissociagdo que até essa época as operavamos, por via de uma cultura
deformada, entre as duas categorias. (MENDES, 1996: 43).

Essa perspectiva religiosa também ¢ encontrada em Jorge de Lima,
principalmente em Invengdo de Orfeu, onde notamos a sua preocupagdo com a
desarticulacdo do tempo e do espaco tradicionais, somados a multiplicidade do poeta
encarnando também a figura de Cristo, seu orientador e inspirador. Jorge de Lima
mesmo declara que o poeta deve ter “fome do eterno, do essencial, do universal”.
(LIMA, 1958: 66). Em sua concepgao a poesia, €, antes de tudo, um dom concedido por
Deus e tem um carater eterno: “a poesia sera sempre uma revelacdo de Deus, dom,
gratuidade, transcendéncia, vocacao” (LIMA, 1958: 64), e se expressa por meio de

“uma espécie de magia capaz de provocar sensacdes apenas com os sons combinados,
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encantamento gracas ao qual as idéias nos sao comunicadas por palavras que entretanto
nao as exprimem”. (LIMA, 1958: 66-67). Nesse sentido, para o poeta, o fazer poético ¢
uma revelagdo porque ¢ uma manifestagdo do poder divino, uma espécie de dom que
baixa sobre ele. Junta-se a isso a preocupacao social do poeta que trabalha de modo a
valorizar, no seu poema, a geografia e a cultura pobres do Nordeste infantil, negro e
religioso e também os indios.

A poesia de Jorge de Lima, de maneira didatica, poderia ser dividida em duas
grandes vertentes: a primeira se caracterizaria pelo carater mimético, na qual o poeta,
principalmente, descreve um ambiente regional; a segunda, se configura pelo processo
de interiorizacdo pelo qual passa sua poesia. De acordo com Waltencir Dutra, o
procedimento formal que possibilita esta transformag¢do nos permite refletir sobre os
diversos modos do fazer poético limiano.

A medida que o poeta se interioriza, deixa de ser conceituoso para ir-se tornado
imagistico, e 0 que ¢ mais importante, vai substituindo o simile pela metafora. A
diferenca entre eles é bem caracteristica; o simile é uma comparagdo que
permanece separada da experiéncia do poeta, existe em si e tem com o poeta uma
ligagdo puramente acidental; a metafora, pelo contrario, é a integragdo da

experiéncia e da comparagdo, o sentimento do poeta se materializa naquilo a que se
compara. (DUTRA, 1997: 150).

A objetividade presente em sua “primeira poesia” ¢ deixada de lado no momento em

que o poeta troca a perspectiva descritiva e exterior por uma abrangéncia maior, a do

mundo interior. Dessa forma,
a infincia, o Nordeste, a Igreja, todos os grandes motivos, “as grandes e belas
palavras” que o poeta fora escolhendo ao longo de sua vida retornam agora com a
maturidade, num movimento inverso — brotam do poeta para a vida, retornam, por
assim dizer, marcadas por um sentimento poético, por uma interpretacdo que antes
ndo havia, o que consequentemente demandaria uma linguagem diversa da usada
anteriormente — a forga interior com que as recordagdes, a experiéncia do poeta,

voltam ao exterior, modeladas palavras, enriquece-as de sentido. (DUTRA, 1997:
151-152).

O momento historico por que passa a poesia no Brasil também ¢ sentido na
mudanca da perspectiva adotada por Jorge de Lima. Nos anos 40, ha no pais um grande
interesse pelo onirismo ou pela chamada “linguagem noturna”, como ¢ notadamente
percebida até mesmo na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, que compds o seu livro
Pedra do Sono e “Considera¢des do poeta dormindo”. E nessa década que Jorge de
Lima publica o seu livro de fotomontagens Pintura em Panico (1943) e Anunciagdo e

Encontro de Mira-Celi, também de 1943, e o Livro de Sonetos (1948).



7

Mas antes mesmo desta vertente explicita de interiorizagdo presente em sua
poesia, notamos a tendéncia de valorizagio do sonho na lirica limiana. E ao menos
curiosa, sendo uma demonstrag¢do inconsciente do rumo que sua poesia iria tomar, ja no
seu livro XIV Alexandrinos caracteristicamente parnasiano, a epigrafe'’ retirada de
Euclides da Cunha dada a seu primeiro poema (“O primeiro dos quatorze”), na qual se
nota a preocupacao do poeta com a tematica do sonho contrastando com a ciéncia:

Se mesmo o positivo ¢ sonho e controvérsia —

Nem Porvir, nem ninguém, causa alguma desliga
A Ciéncia sonha e o verso que investiga.

Talvez nesse momento possamos ver a jungdo das duas principais ocupagdes de Jorge
de Lima: a do médico e a do poeta fazendo a unido entre poesia e ciéncia. Outra
epigrafe, retirada de Gongalves Dias, dada ao poema “Paixdo e Arte” revela essa
juncdo: “Ter Arte e ter Paixdo. Nao ha Paixdo sem verso...”. Estes poemas e epigrafes
nos fazem pensar, principalmente, que o inicio da poética limiana ja evidencia uma
tendéncia que estara presente em toda a sua poética posterior: a inspira¢do e o trabalho
racional na tentativa de realizar a obra de arte. Nesse momento inicial, ela é revelada de
maneira propriamente tematica, mas posteriormente se dard na representagdo da
construgdo formal do texto poético.

Em sua adesdo ao Modernismo, a partir de Poemas (1927), vemos Jorge de Lima
adotar procedimentos estilisticos novos, como o exemplar uso do verso livre. Mas
mesmo a sua adesdo ao modernismo, ndo o impede de manter sua relagdo estreita com
os classicos, principalmente com a heranca portuguesa, ja incorporada na cultura
brasileira. Nesse momento, também se percebe a relacdo do poeta com o mundo noturno
e imaginativo, do sonho como vemos no poema “O mundo do menino impossivel”:

E vem descendo

uma noite encantada

da lampada que expira

lentamente
na parede da sala....

O menino poisa a testa

e sonha dentro da noite quieta
da lampada apagada

com o mundo maravilhoso
que ele tirou do nada...

' A epigrafe ¢ a seguinte: “Assim como andamos nés do realismo para o sonho e deste para aquele, na
oscilagdo perpétua das duvidas, sem que possa diferengar na obscura zona neutral alongada a beira do
desconhecido, o poeta que espiritualiza a realidade, do naturalista que tateia o mistério.”
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Posteriormente, em Novos Poemas (1929), a possivel relagdo com a estética

surrealista se mostra principalmente através da inspiracao livre; que no poema “Minha

, .

sombra” ¢ expressa por meio da imagem de uma “mao” que conduz o poeta (“mao” que
aparecera algumas vezes em Inven¢do de Orfeu simbolizando a ajuda divina ou afago
materno). Essa inversdo imagética sugere que o poeta ndo necessita de nenhum esforgo
(trabalho) para construcdo de seu poema. Mais do que isso, 0 poema apresenta uma

espécie de duplo do poeta.

De manha a minha sombra

com meu papagaio € 0 meu macaco
comegam a me arremedar.

E quando o que eu fago

seguindo os meus passos

(..)

E de noite quando escrevo,

fazer como vocé faz,

como eu fazia em crianga:

Minha sombra

vocé pde a sua mao

por baixo de minha mao,

vai cobrindo o rascunho dos meus poemas
sem saber ler e escrever.

Outro tema que aproxima a poesia de Jorge de Lima a estética surrealista se da
através de uma matéria freqliente em sua obra: o tema da febre, que também estd em
Novos Poemas, em “Maleita”; nesse momento, atrelado a tematica social. Desse modo,
0 poeta combina o apelo social ao desejo de transcendéncia, que caracterizard sua obra

posterior.

La vem maroim, 14 vem carapana,

14 vem muri¢oca sambando com pium.

A terra esta suando pogas d’agua,

a lagoa estd dormindo,

o caboclo esta tremendo, estd sambando com pium.
Minha madastra Maleita foi vocé que me enterrou.
Quem sabe se por um figo que o destino beliscou?
Manda um rabino de seca de 77, meu sdo sol,

pra secar estas lagoas,

pra esquentar esta maleita.

mas vem correndo um vento frio

e até a agua se arrepia.

O caboclo esta tremendo,

esta sambando com pium!

Sequencialmente, em Poemas Negros (1947), a tematica social estard associada
a cultura negra e seu carater dionisiaco e libertario, o que possibilita um estado de
embriaguez libertador de contetidos do inconsciente do poeta. Jorge de Lima esta pronto

para a criagdo, ¢ de maneira fluente liberta a inspiracdo necessario ao ato
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gerador/criador. E o que parece ocorrer em toda sua obra poética posterior,
aproximando-o assim da estética surrealista, como caracteriza bem o poema

“Democracia”:

Punhos de redes embalaram meu canto

para adogar o meu pais, 6 Whitman.

jenipapo coloriu 0 meu corpo os maus-olhados,

catecismo me ensinou a abragar os hospedes,

caruma me alimentou quando eu era crianga,

Mae-negra me contou historias de bicho,

moleque me ensinou safadezas,

massoca, tapioca, pipoca, tudo comi,

bebi cachaga com caju para limpar-me,

tive maleita, catapora e inguas,

bicho-de-pé, saudade poesia;

fiquei aluado, mal-assombrado, tocando maraca,

dizendo coisas, brincando com as crioulas,

vendo espiritos, abusdes, maes d’agua,

conversando com os malucos, conversando sozinho,

emprenhando tudo o que encontrava,

abracando as cobras pelos matos,

me misturando, me sumindo, me acabando,

para salvar minha alma benzida

e meu corpo pintado de urucu,

tatuado de cruzes, de coragdes, de mios-ligadas,

de nomes de amor em todas as linguas de branco, de mouro
[ou pagdo.

Os livros Tempo e Eternidade (1935), A Tunica inconsutil (1938) e Anuncia¢do
e encontro de Mira-Celi (1942) intensificam e evidenciam a influéncia do surrealismo,
somado a preocupacao religiosa e seus elementos litargicos. No primeiro livro, o sonho
sera valorizado de maneira a dar acesso ao inconsciente e aos mistérios do mundo,
como demonstra o poema “O sono antecedente”.

Parai tudo que me impede de dormir:

esses guindastes dentro da noite,

esse vento violento,

o ultimo pensamento desses suicidas.

Parai tudo o que impede de dormir:

esses fantasmas interiores que me abrem as palpebras,

esse bate-te bate de meu coragao,

esse ressonar das coisas desertas e mudas.

parai tudo que me impede de voltar ao sono iluminado

que Deus me deu
antes de me criar.

No segundo livro, o poético e o sagrado caminham juntos de modo que estas
caracteristicas enriquecam cada discurso mutuamente. Mas a unido entre religido e
poesia ndo busca trazer para sua lirica nenhum dogma religioso que a aprisione numa
armadura teoldgica. O que parece acontecer ¢ que o poeta se utiliza da semantica

religiosa com seu tom rebuscado, somado as imagens extraordindrias para trazer para
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sua poesia, de forma transfigurada, o carater do sagrado. Isso pode ser notado em “O

monumento votivo’:

No grande monumento votivo, 6 musa desconhecida,
colocarei na base, encrustados na pedra,

ouro, cedro e marfim para exprimir a unidade da matéria,
e em cima um propiciatério de bronze chapeado de prata
para as oblagdes a Deus.

E em cima duas maos entrelagadas,

muito unidas como a ansia dos seres;

e acima a arca do altar

um ornitorrinco equilibrando

uma esfinge que amamenta um centauro recém nascido;

e acima do centauro o niimero que é o simbolo do infinito;
pedirei a Cristo o Alfa e 0 Omega para bordar no peito de um grifo.
ornarei os lados com prismas

onde o vento soara sinfonias e arco-iris.

Todas as colunas encerrardo bramas de mil bragos
adorando o coracdo universal do Filho,

e grais cheios de ouro, incenso e mirra.

()

No terceiro livro, a criagdo poética estara intrinsecamente ligada a inspiragdo
(Mira-Celi ¢ a musa que inspira o poeta) e a busca do sagrado. Mas, também constituird
uma relagdo proficua com a estética surrealista, j4 que, como vemos no poema “30”, o
poeta se relaciona com o mundo noturno, o onirico e o fabuloso, propiciando a

imaginacdo a magia e a inspiracgao:

Acontece que uma face

alta noite vem juntar-se

a minha face. Magia:

ela penetra em meus labios,
em minha fronte, em meus olhos,
e eu ndo sei se ¢ a minha face
ou se ¢ a face do meu sono
ou da morte. Ou quem dira?
Se de alguma criatura
composta apenas de face
incorpérea como 0 Sono,

face de Lenora obscura

que penetra em minha sala

e do outro mundo me espia.

Atrelado a este sentido, o sonho em Anunciacdo e encontro de Mira-Celi
também apresentard o significado mais comum, o de esperanga. No poema “12” a
esperanca esta associada as pessoas simples e puras (os navegantes, as donzelas e os
pastores).

Estai alerta: de stbito ela se tornara visivel.

Estai alerta, portanto, desde o amanhecer do dia.

¢ Mira-Celi que vem para viver convosco!
navegantes julgardo estar vendo um navio fantasma,
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enquanto as donzelas sonhardo com seus gémeos futuros,
e 0s pastores com seu cordeiro desaparecido.
Mas ¢ apenas Mira-Celi que se torna visivel.

O fragmento do poema “3” também aponta para este significado:

Ha necessidade de tua vinda Mira-Celi:
Milhares de ventos virginais te esperam
Através de séculos e séculos de insdnia!

Quando vires, as arvores ocas dardo flores,
e teu esplendor acendera pela noite
os olhos entreabertos dos semblantes amados.

Outro sentido importante relacionado ao ambiente onirico presente em Mira-Celi
nos remete a uma ligagdo intrinseca entre sonho e poesia. No poema “11”, a musa sera
equiparada a poesia.

Em tua constelagdo, varias de tuas irmas nao existem mais,

(melhor fora que nunca houvessem nascido)
desertaram de teus outonos, Mira-Celi;

Apenas os teus sonhos nos povoam de poesia

€ o teu ressonar € a nossa terrena musica

Alta noite despertas, doce Musa sonambula
readormeces depois: explodem 6dios no mundo

¢ preciso que acorde, grande Musa, esperada

O Livro de Sonetos, que pelo proprio titulo se oporia a estética surrealista (pelo
simples motivo de que os surrealistas nunca permitiram qualquer forma pré-estabelecida
para a composi¢ao de uma obra de arte), estabelece a relacdo com esta estética no que
diz respeito a seu conteido imaginativo. Assim, no Livro de Sonetos, encontramos
temas como a loucura (“Nao procureis qualquer nexo naquilo/que os poetas pronunciam
acordados/pois eles vivem no ambito intranqiiillo/em que se agitam seres ignorados.); a
escrita por pulsdo (“Vereis que o poema cresce independente/e tiranico. O irmdos,
banhistas, brisas,/algas e peixes lividos sem dentes/veleiros mortos, coisas
imprecisas,”), assim como o proprio modo de criacdo do livro, feito em estado de
hipnagose.

Nesse momento, talvez seja importante informar ao leitor um fato biografico que
nos ajudard a pensar melhor sobre o processo de criacdo de Jorge de Lima, e que estd
intrinsecamente ligado a forma de sua escritura noturna. A composi¢do de Livro de
Sonetos e Invengdo de Orfeu se d& em um momento de recolhimento do poeta por causa
de um “esgotamento nervoso”. Seguindo orientacdes médicas, Jorge de Lima se recolhe

em uma clinica de repouso no Alto da Boa Vista (que o poeta significativamente
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denominava como seu “ber¢o’), onde compoe, em dez dias em estado hipnagogico 102
sonetos, sendo que 77 formam o Livro de Sonetos e os 25 restantes aguardam a
composicao de Invengdo de Orfeu para serem incluidos neste. O amigo e também
médico José F. Carneiro, que acompanhou ativamente esse momento, nos conta que,
Jorge de Lima se levantando as vezes de madrugada, compunha de uma sé vez trés,
quatro, cinco sonetos.
Nao sei se seria do gosto do poeta a narrativa das circunstancias que cercardo a
produgdo desses sonetos. Limitar-me-ei a referir que foram escritos em momento
de grande angustia, quando seu autor comegou a sonhar acordado, e a ver, diante de
si, entre outras coisas, o galo do Rosario em Maceid, um galo de orientacdo dos
ventos, que, Jorge de Lima achava belissimo e que muito ocupou sua imaginac¢ao
de crianga. Tinha 7 anos e, segundo me disse, ia dormir com aquele galo na
memoria. De dedo em riste um vereador petebista ameagava seu adversario
udenista: “Sr. presidente, todos nesta casa sdo testemunhas...”. Mas o presidente da
camara, via apenas, diante de si, girando, o galo, o galo da igreja do Rosario. E

Celidonia. E Elisa. Também a draga da praia de Pajugara. (CARNEIRO, 1958: 48-
49).

Soma-se a isso a declaragdo do proprio poeta sobre a feitura de Invengdo de Orfeu:
“Durante dois anos fui escrevendo o poema sem saber onde ia chegar, de quantos versos
constaria, nem o que pretendia. Com a sua leitura depois de composto é que verifiquei a
sua inten¢do independente das minhas inten¢des.(...) Foi feito como criagdo onirica.”
(LIMA, 1958: 94). E nessa diregdo que o poeta concebe sua poesia: “Nenhum poeta,
creio, constroi com planta. Isto ¢ proprio da arquitetura. Depois de produzido o poema
quem quiser que o classifique ou etiquete. O essencial é que seja poesia.” (LIMA, 1958:
97).

O que consideramos importante frisar, em nosso ponto de vista — mesmo crendo

que Jorge de Lima ndo é um surrealista de “Escola”’

—, ¢ que ndo importa uma
definicdo decisiva quanto a sua caracterizagdo como um poeta Surrealista ou nao, mas
sim o quanto a utilizacdo de elementos muitas vezes similares ou provenientes dessa
tendéncia estética enriquece sua lirica. O que realmente vale € a relagdo proficua que o
criador de Mira-Celi estabelece como o onirico em sua poesia. Afinal, as forcas do

inconsciente humano nao s3o exclusivas do pensamento surrealista, mas antes de tudo

"0 poeta mesmo declara: “A poesia mais do que tudo ha de ter e sempre teve a sua origem e sua razio
de ser no sobrenatural. E o racionalismo foi a tentativa de morte do sobrenatural. (...) A imitagdo da
natureza nao constitui poesia. O poeta imita o criador. A natureza apenas informa o poeta. O poeta
deforma, reforma a natureza ¢ o mundo ante a forga criadora do poeta se conforma com o que ele
presente, vé, profetiza, é poeta.” (LIMA, 1935: 221). Esta posi¢do assumida pelo poeta, em 1935, nos
revela também que a sua suposta constante mutabilidade poética pode ser contestada, ja que sua reflexdo
concorda bastante com sua postura estética, que se da como uma espécie de fio condutor desde Tempo e
Eternidade até Invengdo de Orfeu, seu penultimo livro.
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sao humanas e, portanto, se revelam como um elemento potencial e/ou presente em
qualquer forma de expressdo artistica. Mas ndo podemos nos esquecer também que foi
com o Surrealismo que estas forcas do inconsciente puderam se expressar de maneira
mais atuante; o que, de acordo com Alvaro Lins, resultou numa “disposi¢do
revolucionaria” que nao pode ser esquecida e sim continuada: “uma revolugdo contra o
espirito de imitagdo e de rotina, contra o falso realismo que excluida o transcendental,
contra a arte petrificada nos formuldrios, contra a consciéncia légica que nao tinha
coragem de se voltar para dentro de si mesmo.” (LINS, 1970: 16-17).

E para tratar desse tema ¢ importante comecarmos por diferenciar o proprio
sonho do trabalho poético. Para Fausto Cunha, sdo dois os principais fundamentos da
analogia entre a poesia e o onirico.

Um, a liberdade total (relativa) de quem sonha e de quem inventa; outro, a
intransferibilidade da vivéncia onirica ou poética. Jung, num dos capitulos de
Realidade da Alma, fala dessa liberdade em face da psicanalise, apontando como,
no sonho, todos somos naturais, libertos de muitas inibigdes, espontaneos, o que
torna mais facil o trabalho do psicanalista.

Todavia, antes da ciéncia os filésofos e os poetas ja acreditavam nessa
liberdade, j& descreviam o mundo onirico em suas relacdes com a personalidade.
Mencionei Haztlitt, como poderia mencionar a Heraclito, para quem os que velam

tém um mundo tnico ¢ comum, quando os que dormem t€ém cada um o seu proprio
mundo. (CUNHA, 1967: 14).

Nessa perspectiva a vivéncia poética e a onirica sdo intimas e semelhantes. Para
exemplificar essa associacdo, Cunha se refere a um trecho de O sonho e sua
interpretagdo, de Ernst Aeppli, afirmando que se substituirmos o “onirico” por

“poético” o seu significado quase nada se alterara. Vejamos a citacdo de Ernst Aeppli:

A vivéncia onirica constitui uma das mais pessoais e repetidas experiéncias do
homem. Ele e sé6 ele sonha seus sonhos; vive pessoalmente este acontecimento
noturno, amiude estranho, ja que se produz sem sua intervengdo e se desenvolve
num mundo que ndo €, em absoluto, seu familiar mundo diurno. (Apud CUNHA,
1967: 14).

Outro elemento comum ao onirico € ao poético ¢ que ambos ndo podem ser arbitrarios.

Desse modo, pode-se concluir que

a arbitrariedade do poético estd na razdo direta de sua inautenticidade. Ou que o
poético € tanto mais auténtico quanto menos arbitrario. Nao pode haver um onirico
provocado nem um auténtico intencional. O problema capital é que o auténtico ndo
estd sujeito a nenhum sistema de valores, enquanto o arbitrario esta. Porque o
auténtico ¢ anterior a obra, pela razdo mesma de vir com a vivéncia. Ao passo que
o arbitrario exige certa distancia, temporal e afetiva, dessa vivéncia. Exige até que
inexista a vivéncia (e portanto o auténtico). (CUNHA, 1967: 22-23).
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No entanto, essas consideracdes nao querem dizer que nao exista diferenga entre o
sonho e a poesia, pois, segundo observa o critico, a liberdade do criador ndo se
desenvolve com a mesma liberdade do sonhador. Assim, “o primeiro estd muito mais
condicionado que o segundo a uma determinada série de influéncias. Mas o sonho ndo
se encontra uma vontade especifica. Ha mais liberdade no sonho e mais vontade na
criacdo.” (CUNHA, 1967: 17 — grifos do autor). Além dessa diferencga, ha, talvez, outra
mais importante: o onirico ndo estd submetido a nenhuma lei estética de sistematiza¢ao
ou julgamento de valor, o que afirma a indisposi¢do do poético a servir-se do sonho para
representacao estética fiel e aparente.

Pode, isto sim, valer pela sua autenticidade. Se considerarmos Neruda um poeta

onirico, seu valor estético ndo se encontra na faculdade ou qualidade onirica de sua

obra, sendo estritamente na qualidade ou faculdade de transubstanciac¢do estética

desse onirico ja convertido em poético. E € isto o que nos interessa. (CUNHA,
1967: 21).

Outro ponto importante observado por Fausto Cunha diz respeito ao fato de que a
analogia entre o onirico e o poético ¢ feita depois do poema pronto, ja realizado, pois ao
se fazer um estudo de um poema pressupde-se que o “poema existe como poema”, desse
modo a apreciacao critica se realizard dentro de “um fato consumado”.
Se o onirico e o poético ndo se distinguem quando se lhes estuda a origem dentro
do homem (pode uma vivéncia estacionar no ato preparatorio da criagdo e pode
uma vivéncia onirica ser posteriormente langada em termos poéticos), na hora em
que sdo estudados fora do homem o maximo que se pode construir sdo duas

paralelas, sem rigor geométrico, pois o onirico sera uma linha pontilhada e o
poético, uma linha reta. (CUNHA, 1967: 20 — grifos do autor).

Para concluir esta relagdo entre onirico e poético, o critico langa uma pergunta:
“Como conciliar o onirico e o poético, analogos nas suas manifestagdes e tdo distintos
nos seus fins expressionais?” A sua possivel resposta passa pela negativa ¢ preciso
investigar: “o comportamento das vivéncias onirica e poética para encontrar todas as
solucdes confinadas a um mistério. O mistério da representacdao”. (CUNHA, 1967: 23 —
grifo do autor).

Um dos mecanismos que Jorge de Lima utiliza na sua expressdo poética ¢ o da
fragmentacdo e recomposi¢do do real em uma nova imagem, recurso iniciado em A
Tunica Inconsutil e mais bem caracterizado em Anunciacdo e Encontro de Mira-Celi,
aspecto que o leva a estar cada vez mais proximo do hermetismo proprio de Invengdo de
Orfeu. A fragmentagdo e a recomposi¢do do real em uma nova imagem muito

provavelmente vém da experiéncia com o Surrealismo, no qual a associagcdo de
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elementos inicialmente opostos ou contraditérios era usada para trazer uma nova
imagem, como ja nos referimos. Nesse sentido, a criagdo de imagens feitas por Jorge de
Lima apresenta um carater de criacdo pura, na medida em que suas construgdes
imagéticas se afastam das comparagdes de elementos semelhantes e passam a aproximar
os elementos dispares, criando um novo tipo de imagem inesperada e valida por si
mesma. E importante frisar que esta pretensa “poesia pura” limiana se distancia da
concepgdo tradicional dada a este género em que a criagcdo poética se dd na tentativa de
construir um poema livre de um contetdo sentimental, oratdrio, conceitual, expressivo.
O poeta se distanciara, portanto, das caracteristicas dessa modalidade de poesia,
em que os escritores praticavam a chamada “a arte pela arte”, isto ¢, a arte como
divertimento, a cultura da pura beleza ou da poesia como constru¢do apenas racional,
feita através do trabalho meticuloso, sugerindo a imagem do poeta como apenas uma
espécie de ourives do verso. Como ja dissemos, para Jorge de Lima a poesia ¢ um dom:
“Ha poetas que fazem da poesia um acontecimento 16gico, um exercicio escolar, uma
atividade dialética. Para mim a Poesia serd sempre uma revelacdo de Deus, dom,
gratuidade, transcendéncia, vocacao” (LIMA, 1958: 64). Desse modo, o carater puro da
poesia praticada por ele se aproximara da dos poetas que praticavam a “poesia pura”
associada ao misticismo, a magia e a forte criagdo metaforica, que de acordo com

Croce,

ndo se satisfazem com esta maneira de divertirem-se e divertir os outros e querem,
ao contrario, aprofundando-se em si mesmos, atingir a Alma universal e perder-se
nela como misticos mais orientais que europeus, renunciando a qualquer efetivo
operar e fazer, que parece-lhe dualista ao romper, com a distin¢do, a inerte unidade.
Participando desses supra-realismo, misticismo, orientalismo, ocultismo e magia, o
poeta puro faz-se grave e sério, e assim aparece aos que o observam, de tal maneira
que a sua pessoa parece mergulhada em mistério, sua fronte coroada com um
nimbo, sua palavra soa como profética em obscuras acentua¢des ou mediante o
siléncio prudentemente distribuido — admiraveis inovagdes no mundo e, um todo
caso, uma nova maneira de sentir o mundo e comportar-se diante dele. (CROCE,
1967: 69).

Essa combinagao de elementos imprevistos feita por Jorge de Lima, ao tentar

 qr- . N ;L. 12 . . , . .
elaborar a idéia de criagdo artistica “pura”, ~ caracteriza seu desejo utdpico de construir

12 E importante apresentar as consideragdes de Octavio Paz sobre o “poema puro”, concordamos com o
critico quando diz que: “um poema puro seria aquele em que as palavras abandonassem seus significados
particulares e suas referéncias a isto ou aquilo, para significar somente o ato de poetizar — exigéncia que
acarretaria o seu desaparecimento, pois as palavras ndo sdo outra coisa que significados de isto e aquilo,
isto ¢é, de objetos relativos e historicos. Um poema puro ndo poderia ser composto de palavras e seria,
literalmente, indizivel. Ao mesmo tempo, um poema que ndo lutasse contra a natureza das palavras,
obrigando-as a ir mais além de si mesmas e de seus significados relativos, um poema que nio tentasse
fazé-las dizer o indizivel, permaneceria uma simples manipulagdo verbal. O que caracteriza o poema ¢
sua necessaria dependéncia da palavra tanto como sua luta por transcendé-la. Esta circunstancia permite
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um estado em que a poesia se realize de uma nova forma, diferente das existentes até
entdo. Juntando a isso o desejo religioso do poeta de reencontrar a origem, isto ¢, o
tempo anterior a Queda, temos uma clara tentativa de reconstru¢do do “Tempo
Perdido”, ja que o presente ¢ indesejavel e dentro de uma perspectiva utdpica e crista
representa o plano divino da salvacdo. Dessa maneira, a poesia praticada por Jorge de
Lima carregara consigo, conforme a caracterizou Alfredo Bosi, o carater de resisténcia.
O poeta opode-se ao discurso das ideologias dominantes, perante as quais o escritor
moderno se levanta e resiste a harmonia aparente do mundo. Na perspectiva do critico, a
lirica contemporanea surge como um grito de resisténcia a quem o poeta confere um
grande potencial na exploracao da fantasia e do imaginario. E a procura do sentido
perdido pelos discursos dominantes, que anseia o resgate do sentido comunitario.
A poesia resiste a falsa ordem, (...) Resiste ao continuo ‘“harmonioso” pelo
descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso.
Resiste aferrando-se a memoria viva do passado; resiste imaginando uma nova
ordem que se recorda no horizonte da utopia.
Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a

infancia, Eros); quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma libertagao
futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes. (BOSI, 1977: 146).

Desse modo, acreditamos que Jorge de Lima pretende em sua poesia encontrar um tipo
de perfei¢ao formal associada (de maneira enfatica) a expressao do estado poético da
alma. E o conteudo e a forma em perfeita unidade e harmonia. O desejo do poeta tem
como meta atingir a perfeicdo formal sem trair os impulsos da alma e realiza-la por
meio da propria linguagem. Assim, a sua poesia desvia-se da linguagem usual, ¢
renovadora, rica e contesta, ¢ individual e coletiva e pretende ser um microcosmo que
contém uma visdao de mundo.

Como dissemos, de acordo com depoimentos de seu amigo J. Fernando Carneiro
e de seu cunhado Povina Cavalcanti, Jorge de Lima teria elaborado o Livro de Sonetos
numa espécie de transe, em um “jorro poético”, no momento em que estava se
recuperando de uma crise nervosa numa clinica de repouso. Este fato ¢ representativo
para a fase final do poeta pois demonstra o modo pelo qual ele se utiliza da inspiracdo

intensa para sua elaboragao artistica.

uma indagacdo sobre a sua natureza como algo tnico e irredutivel e, simultaneamente, considera-lo como
uma expressdo social inseparavel de outras manifestagdes histdricas. O poema, ser de palavras, vai mais
além das palavras e a historia ndo esgota o sentido do poema; mas o poema nao teria sentido — e nem
sequer existéncia — sem a historia, sem a comunidade que o alimenta e 4 qual alimenta.” (PAZ, 1972: 51-
52).
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A presenga constante do onirico na poética limiana ndo significa, de forma
alguma, que sua criagdo poética seja exclusivamente caracterizada pela constru¢do do
poema através do simples impulso da inspiracdo ou do sonho. A poesia de Jorge de
Lima ¢ também elaborada a partir do trabalho formal, na medida em que visa encontrar,
através do trabalho poético, sua propria linguagem: “o poeta precisa de sua propria
linguagem poética, pois carece ele de comunicar o seu misterioso mundo de
conhecimentos inefaveis” (LIMA, 1958: 67). Referindo-se a necessidade de precisdo e
de beleza formal, ele diz: “Vivemos (...) numa época de preocupagdo com a forma. E
acredito que muito se lucrard a poesia brasileira com tudo isso. Passou evidentemente o
tempo em que o poeta, obrigado pelas circunstancias, partia apenas em busca da
aventura vivencial da poesia; hoje se deve ter em mira também a bela e nobre aventura
da forma.” (LIMA, 1958: 67). Para Jorge de Lima, ¢ necessario o depuramento formal
na expressao poética. Segundo ele, foram Baudelaire e Rimbaud que iniciaram o retorno
as “verdadeiras tradigdes poéticas” (LIMA, 1958: 68). Desse modo, o “formalismo”
limiano se configura por meio dos varios aspectos da concepcao tradicional da poesia,
somados a concep¢do moderna, ou seja, privilegia-se também a magia das palavras
(com sua sonoridade e imagens extraordindrias), a inspiragdo, a poesia como forma de
conhecimento do humano, o rigor formal, a expressdo espontdnea, mostrando-se como
um poeta que expressa as angustias do homem do tempo presente.

Para Rangel Bandeira, o processo de criagdo de Jorge de Lima se constroi
especialmente por meio de um “delirio mistico”,

uma espécie de crise essencial diante do mistério. Tudo muito 16gico, como se vé.
O mistério comovido, entregar-se-ia a ele. Por isso, razdo ndo faltou a Murilo
Mendes quando se referiu ao delirio de Jorge de Lima como sendo um “lucido
delirio”. Diante do mistério, Jorge de Lima caia em transe ... artistico. O seu caos ¢
uma construcdo logica; por isso, pode encara-lo face a face. A verdade ¢ que
também ndo estava dentro do caos. Dai a afirmagdo agudissima de Ledo Ivo:
“Todo o caos da “Invengdo de Orfeu” é elaborado; todas as lavas saem do vulcdo
particular do poeta”. A verdade ¢ que Jorge de Lima pensava ouvir vozes, mas as
que ouvia eram as de seu mundo interior, em forma de “reminiscéncia, fabula,
loucura”, como diz em Invengdo de Orfeu. O caos, portanto, seria a arte total para

Jorge de Lima, o seu encontro definitivo com o mistério da arte. O caos ndo seria a
salvagdo, mas o seu apaziguamento artistico. (BANDEIRA, 1959: 123).

E bem provével que o jorro de palavras, imagens e simbolos de que é formado
Inveng¢do de Orfeu possam ser considerados uma espécie de liberagdo de um repertério
guardado no intimo do poeta, que em um momento de febre e inspiracdo intensa foi
manado verbalmente formando o poema. Como sabemos, todo o universo poético

anterior a Inveng¢do de Orfeu estd presente no poema; sdo 0s principais elementos



88

renovados e reelaborados pelo poeta de maneira intensa. E claro que apds este transe
profundo o poeta reviu seu texto, inclusive colocando a margem referéncias importantes
para sua melhor compreensdo, aspas nas citacdes de textos de outros autores que, de
inicio, figuravam no poema de maneira livre.

A esse respeito ¢ preciso lembrar que Jorge de Lima, como poucos, dominava
desde sua juventude a arte do verso, e acrescentando a isto o modo como foi elaborado
o Livro de Sonetos e Invengdo de Orfeu (numa espécie de “jorro poético”), ele poderia
construir varios dos poemas pertencentes a /nvengdo de Orfeu de maneira satisfatoria, ja
na primeira materializagdo no papel ou mesmo com poucas modificagdes, pois tinha a
seu favor o conhecimento técnico e a inspiracdo amalgamada em si. Dois elementos
que, em tese, facilitariam a feitura do poema. Estes dois componentes (inspiracdo e
trabalho técnico) somados @ memoria, percorreram toda a obra de Jorge de Lima, que na
sua expressao maior une poesia, vida e sonho, como queriam os surrealistas.

Nesse sentido, o poema limiano ¢ elaborado através de uma comunhao (talvez,
para alguns, paradoxal) entre a emocdo e o rigor formal. A lirica de Jorge de Lima se
associa aos grandes nomes da poesia moderna universal: Baudelaire, Rimbaud e
também Mallarmé, ja& que o poeta brasileiro ¢ ousado na utilizacdo de metaforas
complexas, negando-se a representar o mundo de maneira clara e facil. O que ele deseja
¢ criar novas realidades através de uma nova representagdo literaria, feita pela
imaginacao e pela propria poesia. Como nos aponta Fabio de Souza Andrade, a tltima
fase de Jorge de Lima se inclui nessa tradi¢ao, pois o poeta

emprega largamente a metafora absoluta, as metaforas genitivas, abertas para a
ambigiiidade e pluralidade de sentidos. Muito mais do que simples construgio
metricamente peritas ou demonstra¢des de habilidade poética, seus sonetos finais —
os do Livro de Sonetos e da Invengdo de Orfeu — sdo experiéncias-limite dentro
dessa vertente moderna da poesia. A obscuridade semantica aparece aqui como
defesa possivel contra a banalizagdo das palavras e da propria lirica. A estratégia é
fechar-se a si mesmo para sobreviver, criar carapagas (i.c., as imagens complexas)
que dificultam a compreensao imediata, mas preservam o que €, por natureza, forte

e fragil: a capacidade da linguagem de fundar mundos préprios. (ANDRADE,
1996: 138).

O poeta mesmo reflete sobre esta perspectiva, apontada acima, associando-se ao
pensamento de Mallarmé, Valéry e T. S. Eliot, quando preconiza que na linguagem
poética “os poetas devem primar pela concis@o e pela justeza verbal.” Mas os poetas
ndo podem se esquecer “de que devem comunicar aos outros a sua poesia € nao
sobrecarrega-la de tal obscuridade que torne incompreensivel. A dificuldade da

linguagem poética reside precisamente nisso: ser linguagem do poeta e ser
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comunicavel”. (LIMA, 1958: 73). Muitas vezes acusado de hermético, Jorge de Lima
tinha consciéncia de que o poeta tem que se comunicar com o leitor; caso contrario, sua
poesia estaria fadada ao fracasso, ficaria presa em si mesma. No entanto, ha de se
considerar, como aponta Alvaro Lins, de que muitas vezes ndo ¢ responsabilidade do
poeta essa ndo transmissao de sua experiéncia poética: “A responsabilidade pode se
encontrar no leitor, no seu prosaismo, nos seus preconceitos, nas suas exigéncias de uma
clareza dentro da loégica comum. A poesia moderna, porém, se acha colada muito além
dessa logica comum.” (LINS, 1970: 20). O critico salienta ainda que ‘“algumas obras
tém o destino de conservar um estado de mistério, de se concentrar dentro de uma
espécie nao comum de obscuridade.” (LINS, 1970: 21).

Mesmo utilizando-se, em sua lirica final, da imagina¢do e do onirismo para
composicao de seus poemas, acreditamos que Jorge de Lima ndo cria suas imagens de
forma automatica, como praticavam alguns poetas surrealistas, mas carregadas de
sentido historico, dialogando com a tradi¢do literaria, mitologica e religiosa. Invengdo
de Orfeu nos oferece um imenso repertorio de exemplos nesse sentido, que nos revela
como o poeta pensou e trabalhou todo o poema. O que como demonstrardo nossas
analises — evidenciara sua preocupagdo com o entrelacamento entre emogao inspiradora

e trabalho poético.

2.4 — O onirico em Invengdo de Orfeu.

No Canto I, estancia III, o poeta nos diz que pretende contar uma “histéria mal-
dormida” de uma viagem.

Contemos uma historia. Mas que historia?
A histéria mal-dormida de uma viagem.

Esta historia se apresenta entre os estados da vigilia e do sono; portanto, uma historia
noturna e, como veremos, turbulenta, como estd bem caracterizado pelo vocabulo “mal-
dormida” sugerindo a representacdo do estado em que seu viajante se encontra. Ou seja,
contada por um viajante que se mostra em posi¢do adversa do habitual: ndo esta
completamente em vigilia, nem em repouso, unindo, assim, metaforicamente na
construcdo de sua histoéria a imaginacdo (caracterizada pelo ambiente noturno) e o

trabalho poético (caracterizado pelo estado de vigilia).
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A estancia V, do Canto Primeiro, nos mostra bem o lugar privilegiado que Jorge
de Lima d4 a imaginagdo em seu poema, sem ela a obra se extinguiria. A constru¢do
artistica, que caracteristicamente se utiliza do trabalho para sua elaboragdo, — ndo ha
como negar este carater geral da obra de arte — soma-se, de forma privilegiada, a
imaginag¢do e ao sonho. O poeta também pede ao escriba para ndo se esquecer das
“pobres geografias, os nordestes”, ja prenunciando os elementos que o poema vai nos
apresentar durante toda a sua constru¢do. Em /nvencdo de Orfeu, o social e o imaginario
estardo presentes, juntos a outras variadas tematicas. Desse modo, o poeta parece estar
preparando ou informando o seu leitor sobre o que ele vai encontrar no seu poema.

Revela-se, no poema, a valorizagdo da imaginagdo quando o poeta pede ao
escriba dessa viagem que ndo se esquega de contar ao lado do que estd aparente o
ficticio. Essa perspectiva serd empreendida em todo poema, dando-lhe uma forte marca
imaginativa, que serd muitas vezes evidenciada nas imagens surrealistas, como se
percebe no verso: “faces perdidas, formas inumanas.”. E o que também esta expresso no
desejo de evasdo do poeta de um mundo conturbado e inabitdvel, representado,
principalmente, pelo tempo presente vivenciado por ele. Assim vemos figurados nos
versos: “uns tempos esbraseados para pestes/e muitos ossos tibios chamuscados”, ou
como também revelam mais evidentemente este: “quereis fugir ao mundo persignado,”.

Nao esquegais escribas os somenos,

as geografias pobres, os nordestes

vagos, os setentrides desabitados
e essas flores pétreas antilhanas.

H4 nesses mapas niimeros pequenos,
uns tempos esbraseados para pestes
e muitos ossos tibios chamuscados,
faces perdidas, formas inumanas.

Nao esquegais, escribas, ir contando
nas cartas o que esta aparente, ao lado
das invengdes em seu ficticio arranjo.

E os pequenos orgulhos, sempre quando
quereis fugir ao mundo persignado,
6 impenitente e despenhado arcanjo.

Podemos ver na estancia XVIII, deste mesmo Canto, uma espécie de
transmutacao alquimica, em que assistimos a transforma¢ao de um elemento em outro,
em uma representacdo de coisas que sO ocorre devido ao rompimento com o retrato
mimético do mundo e a partir do auxilio da imagem “surrealista”. Através de uma

imaginacao intensa, vemos “surrealisticamente” a metamorfose de flores em borboletas
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e de figuras miticas, como o centauro (espécie de colagem de homem com cavalo) e de
cavalos alados (colagem de cavalo com ave). Além destes elementos caracteristicos de
uma mitologia classica, notamos também que as imagens do poema sdo criadas através
do processo metaforico caracteristico da montagem surrealista. Desse modo, a imagem
poética parece ter sido criada pela primeira vez por causa de seu carater original e
singular. Em uma espécie de busca da linguagem original o poeta cria um mundo
particular inventado por ele."

Além desses processos, ¢ importante notar o carater pictérico do poema, em que
vemos uma preocupacao do poeta com a textura de alguns elementos representados por

(13

ele: as borboletas “gordas e veludosas como urtigas”, o “... o esterco fumegante”, e
também o erotismo, a partir da comparacgao entre as borboletas e o sexo. Nesse sentido,
salienta-se o ganho que a poesia obteve com a pintura surrealista, com sua fusdo do real
ao imaginario, o visivel ao invisivel, o racional ao irracional (De Chirico, Picasso,
Braque, Dali, entre outros, deixavam de representar a natureza de forma mimética para
deforma-la, criando outro mundo). O que ocorre ¢ um desprezo dos artistas pelo mundo
“sensivel”, pois ndao ha mais sentido em reproduzir mimeticamente o real. O poema se
realiza como uma composicao surrealista em que os elementos opostos se misturam e se
transmutam um no outro, de modo que a representacao deste estado poético s6 poderia
realizar-se por um tipo de representacao imagética renovada.

Eguas vieram , a tarde, perseguidas,

depositaram bostas sob as vides.

Logo apos borboletas vespertinas,
gordas e veludosas como urtigas

sugar vieram o esterco fumegante.

Se as visseis, voOs dirieis que o composto
das asas e dos restos eram flores.
Porque parecem sexos; nesse instante,
os mais belos centauros do alto empireo,
pelas pétalas descerem atraidos,

e agora debrugados formam circulos;
depois as beijam como beijam lirios.

" Isso ocorre no dizer de Raymond porque “O poeta ndo reconhece mais os quadros que o universo
sensivel desenrola em seus olhos; eles lhe parecem tdo anormais, tdo estranhos quanto a mais
extraordinaria das fantasmagorias. Em contrapartida, os acontecimentos que se constroem nele impdem-
se a seu olhar interior com uma forga concreta que obriga as vezes a por em divida todo o resto; aquelas
coisas que consideramos “imaginarias” ndo sdo verdadeiras evidéncias? “O mundo ¢ um sonho e o sonho
¢ um mundo”, segundo a formula dos romanticos alemdes. Entre os fatos da vida interior e os da vida
exterior, sinais respondem aos sinais; uma unidade oculta na qual desapareceriam todos os objetos e todos
os seres, deixa-se pouco a pouco apreender além dos fendmenos que solicitam os sentidos ¢ além das
imagens que compdem os sonhos. Suposto entre os dois mundos o poeta, em um semi-éxtase, avanga para
o centro da realidade.” (RAYMOND, 1997: 194).
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Outro poema que caracteriza bem a importancia que Jorge de Lima da a
imaginagdo para sua criagdo poética esta na estancia XXIII do mesmo Canto. Nesta
estancia, o poeta explicita o seu projeto “épico” e caracteriza seu heroi de maneira a
romper completamente com a concepgio classica do termo'®. Em Invengdo de Orfeu, o
her6i ¢ apresentado através de comportamentos e de situagdes imprdprias a concepgao
nobre dos herdis cldssicos; dessa forma, o her6i limiano ¢ imprudente, tem covardia,
estd de maos amarradas e ouvidos atados. Neste poema, o heroi-poeta conduz e se deixa
conduzir pela elaboragdo de uma espécie de “sistema” poético inventivo, que nos faz
refletir sobre a esséncia da sua linguagem e, por conseqiiéncia, da linguagem poética em
si. E visivel, no poema, a possibilidade multipla de leitura e, principalmente, seu carater
metalingiiistico. Este aspecto ¢ relevante, pois € neste Canto Primeiro (“Fundagdo da

I1ha”) que o poeta propde fundamentar toda sua “epopéia”.

Para unidade desde poema,

ele vai durante a febre,

ele se mescla e se amealha,

e por vezes se devassa.

Nao lhe pega nenhum lema
que sua magoa ¢é engolida,

e a vida vai desconexa,
completando o que ¢ teoria,
andaime, saibro, argamassa,
facanha herdica, imprudéncias,
covardias, sim, que as tive,
tive-as, terei, terei tudo,
palavras quase poluidas,

€ uns sobrossos € uns regressos,
e coisas como lembrancas

ou como aléns ou aquéns,

e 0 pai que me sucedeu

nas guerras que me queimaram,
os sonhos entre as insonias,
infancias em pleno escuro,
viagens de cima a baixo
unindo as coisas, reunindo
alias, metamorfoseando-as,
seus sovacos suas testas,

seus horizontes, seus suores,
mas eis purezas e senhores.
Esquecidas, eis as tardes,

eis os infantes dormindo,

eis as adguas se remindo,

4 Curtius define de forma modelar o herdi classico: “O ‘herdi’ é um ideal humano, como o santo e o
sabio. (...) Her6i ¢ o tipo humano ideal, com o centro de seu ser fixado na nobreza e suas realizagdes,
portanto em valores vitais ‘puros’ e nao técnicos, e cuja virtude fundamental €, naturalmente, a nobreza
do corpo e da alma. O heroi distingue-se por uma excessiva vontade espiritual e por sua concentracdo em
face da vida instintiva. E o que constitui sua grandeza de carater. A virtude especifica do her6i ¢ seu
autocontrole. Mas a vontade do herdi visa ainda ao poder, a responsabilidade, a audacia. Pode, assim,
aparecer como estadista e general, como nos tempos antigos se apresenta como guerreiro.” (CURTIUS,
1996: 223).



93

eis esse poema me entrosado,

O poeta pretende dar unidade ao poema “durante a febre”, caracterizando-o de
maneira diversa a concep¢do linear e racional de organizagdo de uma obra.
Normalmente, o que se espera para a elaboracdo de qualquer composi¢do artistica ¢, em
primeiro plano, um estado de sobriedade e de lucidez, pois ¢ esse estado de espirito que,
em tese, permitiria uma organizagao clara, objetiva e sistematica. De maneira diversa a
esta concepgdo, o poeta pretende construir seu poema através da febre e da mistura de
elementos, na maioria das vezes, improvaveis. Mas como construir um poema sem
nenhuma preocupacdo ordenadora e formal? Seria este o projeto limiano? O que
resultaria de um projeto tdo “indisciplinado”? Como dar uma unidade a um poema
elaborado dessa forma?

O que Jorge de Lima parece apontar em Invengdo de Orfeu é que, para ele, é
impossivel alcancar, com a precisdo excessiva do pensamento racional e de sua
linguagem, o mitico ou o inefavel. Por isso mesmo sua linguagem se dissocia do
pensamento apenas racional, pois, dessa forma, se ele buscasse este tipo de concepcao
“limitadora” sua poesia se calaria. Desse modo, ela privilegiara o mistério, o indefinivel,
a inspiracio. E esta tiltima que lhe permitird um estado de “graca” e “naturalidade” para
construir seu poema. Ao assumir esta perspectiva, nao quer dizer que ele ndo se utilizard
da inteligéncia, pois o conhecimento (intuitivo e/ou mitico) mostra-se mais abrangente e
pode iluminar questdes profundas do humano que apenas o pensamento racional nao
apresentou respostas convincentes ou mesmo ignora. Nesse sentido, ndo had como
excluir o elemento intuitivo na fabricacdo de seu poema, pois ¢ ele que possibilita ao
poeta o encontro com o inconsciente, com as forcas misticas e primitivas do homem,
elementos que se configuram como meio de restaurar a linguagem primeira e ancestral
perdida. Assim, encontraremos misturados em Invengdo de Orfeu tanto o trabalho
poético quanto a inspira¢do, que se completam, e possibilita ao poeta o encontro com
realidades misteriosas ao pensamento puramente racional.

Num rompimento com o ideal classico e herdico, o herdi limiano parece sugerir
o ritmo tormentdrio da vida moderna (muitas vezes o proprio ritmo do poema, com
pausas muito breves, da ao seu leitor uma sensacao de perda de folego na leitura), como
apontam as situagdes ¢ atitudes desse heroi, que comete “imprudéncias”, “covardias” e
se expressa por “palavras impuras”.

Aliado a isso, o que d4 ao poema um carater inegavelmente misturado a vida

sdo as tormentas pelas quais passam qualquer ser humano. E o que sugere os versos
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“nas guerras que me queimaram,/os sonhos entre insonias, infancias em pleno escuro,”.
Desse modo, vemos claramente o poeta participando (“misturado”) do mundo
conturbado num estado de angustia e inquietacdo. O projeto poético de Jorge de Lima
esta estreitamente relacionado ao tempo e a situagdo do mundo presente, refletindo sua
propria inquietagao existencial. Portanto, o poeta estad misturado as coisas do mundo e
vive suas conturbagdes. Nesse imenso caos, ele pretende juntar uma enormidade de
elementos constituintes desse mundo, como se possuisse um “caldeirdo” capaz de reunir
essa multiplicidade de coisas, misturando-as e, muito mais do que isso,
metamorfoseado-as em elementos novos e originais, ou, como veremos, semelhantes
aos do tempo da origem, anterior a queda do paraiso.

Sequencialmente, o poeta reforca todos os elementos presentes nos versos

anteriores, mas o que esta mais patente ¢ a forma que ele pretende dar a seu poema.

O dilatada criatura,

0 sonda perenemente,
porém falo do meu ser

todo poros, todo antenas,
informe poema biforme,
espesso, aspero, conjunto,
negando a vida linear,
hero6i de maos amarradas

a galeras afundadas,

vate de ouvidos atados

ao0s caramujos € aos cais,

as luas semigastadas,

maos raiadas de mil dedos,
0 sentidos simultaneos,
boca rasgada nos agos,
trombeta de carne e sangue,
arco de cordas, arco-iris,
respiragao ventaniada,
gongo dos bragos em cruz,
centopéia do Senhor,
amora plura sangrada,
cacho de faces nascendo,
unidade da Trindade,

coral de voz € do mar,
repetida anunciagao,

febre de ilha, mas benigna,
ressurreicdo entre as aguias,
mas em fim um céu sem dias,
unidade da Trindade,
esbogo-me em ti meu poema,
maleita diante do mar,
febre de ilha, calor, frio,
dentes rangidos em seco,
mao tremendo no papel,
geografia, geografia,

mas nos barcos € nas velas,
unidade da Trindade.
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O poeta ¢ caracterizado como uma espécie de explorador, capacitado por sua dimensao
e seus sentidos, das entranhas profundas do ser. Este poeta estd amalgamado a propria
forma do poema que juntos se caracterizam de maneira problematica, pois ambos ndo
tém uma forma determinada: “biforme", “espesso”, “aspero”, “conjunto”, negando “a
vida linear”, com “as maos amarradas” e os “ouvidos atados”, suas maos t€ém “mil
dedos” e seus sentidos sdo “simultdneos”. Essa multiplicidade de elementos
caracterizadores do poema parece demonstrar que o projeto poético de Jorge de Lima se
da a partir de uma busca utdpica, na medida em que concentra uma enormidade de
coisas e tenta abarcar, através da pluralidade de elementos e de formas poéticas, um
imenso emaranhado da vida e da cultura ocidental. Toda essa massa seria o material que
o0 poeta utilizaria para elaborar seu poema.

Em resumo, notamos que o poema ¢ feito em estado febril, num ritmo acelerado
que parece abarcar um emaranhado de significagdes metaforicas e simbolicas,
apresentando-se como uma espécie de sintese de quase todo /nvengdo de Orfeu, numa
série de temas ou situagdes que aludem sempre ao seu carater metalingiiistico. Um
poema que busca sua unidade durante a febre certamente ndo propde uma organizacao
no sentido descartiano do termo, poderiamos dizer que ¢ uma espécie de ordem na
desordem. Sem lema em uma vida desconexa o poeta em estado de febre habita um
mundo entre 0 sono e a insdnia, onde as coisas se misturam e se metamorfoseiam. Este
estado febril é que possibilita a constru¢ao do poema/ilha, e é por isso que este estado ¢
tao benigno.

Uma metafora que comprova essa caracteristica de Inveng¢do de Orfeu esta
exemplarmente expressa na estancia seguinte, XXIV, Canto Primeiro, em que o poeta se
intitula “engenheiro noturno”. Esta expressdo rompe com a aparente oposi¢do e/ou a
separagdo entre razio e inspira¢do para a criagdo artistica. Nesse sentido, quebra-se a
idéia de que existem apenas dois tipos de possibilidades criativas: aquela em que o
artista criaria somente por meio da inspiracdo e a outra, em que a criagdo seria feita

. ~ 15
apenas por meio da razao.

'> Marcel Raymond nos explica, modelarmente, a nova relagio estabelecida entre estes dois termos na
concepcao artistica do pensamento estético moderno, e que representa bem a posicdo que ocupa a poesia
limiana nesse cendrio: “Eis ai, parece, duas correntes de sentido inverso: de um lado, uma tentativa de
adaptag@o ao real positivo, ao universo ‘mecéanico’ de nosso tempo; de outro, um desejo de encerrar-se no
recinto do eu, no universo do sonho. Mas € preciso logo observar que é possivel ‘evadir-se’ ou ‘refugiar-
se’ tdo bem fora quanto dentro de si; os dois movimentos podem ser segundo o caso, itinerarios de
conquista ou de fuga. De resto, e nisso consiste o principal, uma série de fatos contemporaneos justifica
amplamente a reconciliagdo do real e do sonho, ¢ quase ndo permite opor, a ndo ser de maneira abstrata,
as duas atitudes que definimos. Esses fatos, aos quais corresponde a conduta dos poetas modernos, sdo as
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Abrigado por tras de armaduras e esgares,

o engenheiro noturno afinal aportou

ao nordeste desta ilha e construiu-lhe as naves.
Penoso empreendimento o invento desse cais

e desse labirinto e desses arraiais.

Para britar a pedra escreveram-se hinos

prontos para marchar ou morrer sem perdao.
Numeraram-se chios cada qual com seus 0ssos,
reacendeu-se a colméia, atigcou-se o pavio.
Lemos contos de Grimm, colamos mariposas
nesse jato de luz em frente as velhas tias;

e sob esse luar conversando baixinho

com esse pranto casual que os velhos textos tém.

O prodigio engenheiro acendeu seu cachimbo
e falou-nos depois de flores canibais
que sorvem qualquer ser com seus polens de uranio.

“Feliz de quem ainda em cera se confina”...
Disse-nos afinal o engenheiro noturno.

Em seguida sorriu. Era perito e bom.

Vimo-lo sempre em sonho a perfurar os tuneis
forrados a papel de copias e memdrias.

Era a carne profunda a embalar-nos nos bracos
e esse vasto suspiro a se perder no mundo;

era a marca dorsal ja tatuada em porvires
desses castos pordes de prazeres reptantes.

Inaugurou-se a festa, os impulsos surgiram,

e em calmaria fez-se a colheita do sal.

Houve proibi¢des em frente as velhas tias

de sobrolho tardio e ternuras intactas.

Alguma loura irma dentro de nés dormiu,
abriu-se em nosso tecto uma abobada escura
circunstancial, madura em seu siléncio camplice.

Essa perturbagdo alcangou os meninos
esculpidos ao pé das colunas do templo
que desceram ao palco exibindo-se nus.

Do noturno trabalho a gente tresnoitada
danga de ver assim ao romper da alvorada
esse engenheiro-ser tocando a sua gaita

os rebanhos levar; logo no tosco jarro
aquele lhe oferece a doce e branca ovelha,

€ a vaca os seios seus em queijos e coalhada.

O “engenheiro noturno” é exemplar como expressdo metaforica, pois abarca duas
caracteristicas paradoxais do mesmo ser. O engenheiro, que no exercicio de sua
profissdo utiliza-se do cdalculo e da técnica para realizacdo de seu trabalho, ¢ por
exceléncia o individuo que faz uso da ciéncia e da matematica para conceber e realizar

sua obra. Contrario a esse tipo de concepcao criadora, esta o elemento “noturno” que em

proposi¢cdes dos epstemologistas sobre as condi¢des e os limites do conhecimento, sdo as teorias
psicoldgicas sobre o inconsciente ou o subconsciente, € a crenca mais ou menos generalizada, ou a
suspeita, de que existem no homem e fora dele for¢as desconhecidas sobre as quais ele pode esperar agir.”
(RAYMOND, 1997: 193-194).
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um sentido mais imediato representa o mundo do sono, do sonho, do devaneio,
contrastando, assim, com o primeiro elemento. Mas na poética de Jorge de Lima essa
unido de elementos opostos, que inicialmente pode parecer paradoxal, na realidade,
representa a maneira pela qual o poeta elabora sua criagdo poética. Unido os contrarios,
elementos que normalmente seriam incompativeis e antagdnicos, o poeta utiliza-se do
elemento racional e do onirico para realizagdo poética. Em sintese, a metafora do
“engenheiro noturno” aponta para a idéia que, no seu poema, unem-se OS campos
intelectual e espiritual, que se exprimem numa linguagem engenhosa e onirica.

E interessante notar que essa caracterizagdo do “fazer poético” presente em
Inveng¢do de Orfeu, representa a propria concep¢ao moderna do “fazer poético” que
oscila entre o delirio e a razdo, representada, de um lado, por Rimbaud e, de outro, por
Mallarmé e Valéry, e que se encontra amalgamada em Baudelaire, centro dessas duas
correntes principais da poesia moderna, como ja apontou Marcel Raymond.

Acreditamos que estes elementos que, de acordo com o pensamento moderno,
propiciam a realizacdo do poema também estdo intrinsecamente ligados em Invengdo de
Orfeu. Esse aspecto, a nosso ver, se apresenta de forma mais completa para a explicagdo
da construcao do fendmeno poético. Do contrario, a poesia feita apenas através do uso
da razdo ou da intuicdo se apresentaria de maneira unilateral, excluindo duas
caracteristicas pertencentes a obra poética e ao homem, limitando, portanto, o
conhecimento do poético e do humano.'®

Caracterizado o modo pelo qual o Jorge de Lima elabora seu poema através da
metéafora do “engenheiro noturno”, encontramos outros elementos que se juntardo a este
de maneira a acrescentar e também solidificar sua concep¢do poética: a memoria e a
infancia. Como vimos, ¢ o engenheiro noturno — representante do proprio poeta — que
constroi 0s navios que simbolizam o proprio poema. Novamente, temos a visdo
metalingiiistica do poeta que disserta sobre sua propria construcao poética, feita a partir

do trabalho e da imaginacdo, que ¢ privilegiada com a referéncia aos mais famosos

'® Alvaro Lins se pronuncia a esse respeito nos dizendo o seguinte: “acredito que em todo poeta se fardo
sentir os apelos do inconsciente e a disciplina da razdo; o culto do irreal e a sensagdo da realidade; a
vertigem dos sonhos e as limitagdes do cotidiano; o delirio e a lucidez. Nao que estes estados se
misturem; eles se superpde e se completam. Em poesia é que se pode ver bem a verdade deste principio:
‘a razdo ndo ¢ criadora; ¢ ordenadora’. No ato da criagdo, antes que a razdo intervenha, ja se terad
manifestado a presenga das poténcias obscuras do ser. SO posteriormente € que a razdo completa e ordena
estas poténcias. (...) Tanto a inconsciéncia total como a lucidez absoluta sdo estados impossiveis no
homem, mesmo no homem especial que ¢ poeta. Um poema, sabe-se, ¢ inspiracdo e ¢ realizacdo: a
inspirac¢do pode ser inconsciente, mas a realizagdo é sempre licida.” (LINS, 1970: 13-14).
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contadores de histdrias infantis, os irmaos Grimm. Junta-se a isso, o dado biografico do
mundo infantil do poeta, referente aos sarais de leitura de sua casa.

Outro elemento importante e freqiiente na poética de Jorge de Lima se faz
presente no fragmento citado: a figura das musas '’, que auxiliam e/ou inspiram o poeta
em sua criagdo. Um ponto a se ressaltar diz respeito a Musa — que estd também
diretamente ligado a Invengdo de Orfeu — e ao fato de que seu canto provém da
memoria (Mnemosyne). Segundo Vernant (1990: 105-131), em Mito e pensamento entre
os gregos, a memoria (Mnemosyne), mae das musas, caracterizava-se, no pensamento
mitico e arcaico grego, por ter o conhecimento do Tempo: o passado, o presente € o
futuro. Mnemosyne tinha, igualmente, o conhecimento do Espaco: do mundo do visivel
e invisivel, do espaco dos vivos e dos mortos. Mnemosyne ndo era, como a memdria,
conhecimento de um tempo passado, mas, ao contrario, memoéria de um tempo que
continua no presente ¢ no futuro, pois ¢ memoria de um tempo arcaico (arché),
primordial, original da formagdo e organizagdo do mundo e do espaco. A memoria
mitica e arcaica, portanto, tem, segundo Vernant, a onisciéncia: ela vé tudo em todos os
momentos. Ela estd além do comego e do fim. Ela tem sabedoria suprema ao conhecer o
passado, o presente ¢ o ausente, o todo do tempo e do espaco e, como que por adicao,
aquilo que excede esse todo. Possuido pelas musas o poeta ¢ o intérprete de
Mnemosyne.

Em todo Inveng¢do de Orfeu, o poeta ¢ amparado por uma quantidade enorme de
musas, que estdo presentes no poema em todos os Cantos, retiradas da tradi¢ao literaria
ou mesmo criadas por ele. No primeiro caso, sdo representadas por Inés de Castro,
Lenora, Euridice, Beatriz, Ofélia, Penélope, Eumetis, entre outras; no segundo, esta
figurada em Mira-Celi e também outras provenientes de sua infancia como Francisca,
Lis, Celidonia, etc. Portanto, o “engenheiro noturno” cria auxiliado por intimeras
divindades.

Depois de convencer manhosos suas reses,

0s guerreiros se vao ao som das 4ureas trompas,

hirtos cantando iguais os raptos a pastoras.

Mas a sombra da Musa, o engenheiro enlinhado
as tenras hastes orga o lavrador possivel,

' De acordo com Curtius, a presenga das Musas é constante na tradi¢do literaria ocidental. Na acepgio da
Antiguidade, elas ndo se associam somente a poesia (a forma épica), mas a todas as formas superiores da
vida intelectual e nesse sentido, eram consideradas também protetoras da filosofia ¢ da musica. Tinham o
poder de outorgar a estes a imortalidade. Consideradas essenciais a criagdo, assim se explica a ligacdo da
poesia com as musas: “A historia da religido vé nas Musas divindades das fontes, ligadas ao culto de
Zeus. No santuario das Musas, supde-se, cultivou-se poesia consagrada a vitoria de Zeus sobre os deuses
do mundo primitivo. Explicar-se-ia, assim, a ligacdo da poesia com as Musas.” (CURTIUS, 1996:292).
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ensinando-lhe o trigo e a maneira de amar,

(fabula expressiva e anosa), e a transformar na terra
as vis libidos em corolas incolores,

os orgulhos das mios em asas de aguias tenras,

e varias coisas mais com forga de calcar.

E interessante notar a impressionante quantidade de musas mortas presentes em
Invengdo de Orfeu. Em geral, s3o iniciaticas e ligadas ao reino dos mortos: Euridice,
Lenora, Ofélia, Beatriz, Inés, Mira-Celi e Celidonia. Esta caracteristica das musas
limianas parece conter o pressuposto basico da “falta” que nos remete novamente ao
carater orfico de sua poética — o poeta canta, como Orfeu, a falta de sua musa, caso
contrario a sua “viagem” ndo ocorreria. E também relevante notar que esta marca de
suas musas nos aponta a ligagdo do poeta ao Simbolismo a situagdes biograficas de sua
infancia, onde viu sua “amiga” (Celidonia) morrer afogada. Outro fato vindo da
memoria infantil diz respeito a presengca de Inés de Castro, episddio da poesia
camoniana lida com entusiasmo por seu pai e, seqiiencialmente por ele mesmo. Ana
Maria Paulino aponta que este tema freqiiente na poética limiana também liga-se ao
topos da “Infanta defunta”, o que mostra o didlogo de seus poemas com a composi¢cao
de Ravel: Pavane pour une infante défunte, inspirada pela lenda da morte da Princesa
Polignac. O poeta também utiliza-se desse tema no sentido de aproveitar o seu carater
pléstico para seus poemas. (ver PAULINO, 1995: 38-40).

Somado ao auxilio das musas, ¢ através do sonho e do amor que o poeta cria. A
criacdo que o poeta busca ¢, no minimo, proxima a da idade de ouro, seja no plano
mundano, um lugar aprazivel, calmo ou mesmo bucolico; seja no metalingiiistico, a
busca de um canto compativel com este mundo dourado.

E também relevante a caracterizagdo dada a seu poema: “construgdes voliveis”.
Isso significa — o que retoma a problematizacdo formal de sua construg¢do — que ele se
caracterizard ndo de um modo definido, fechado e acabado, mas sim por meio do
instavel, do mutavel, do versatil, do inconstante.

Nao de outro modo outrora ao som de flautas rudes

e de obeso tambor aedos inspirados,

da loura idade a grenha de ouro conservaram

os costumes com o gado, as flores e as romds
que tudo se fara contra reis absolutos.

Afinal o engenheiro amou, sonhou, construiu.

Que mais pedimos a esse existencial amigo

a esse noturno autor de construgdes voluveis?
Percebeu nosso olhar, nosso desejo antigo:
Um puro Adamastor desejavamos tanto!



100

Num belo soneto, estancia XX VI do Canto Primeiro, o poeta declara o seu amor
ao sonho através de sua poética. Nesse poema, porém, o sonho se configura de uma
nova maneira — enriquecendo o sentido anterior —, pois representa o desejo, o anseio, a
aspira¢ao de realizagdo de uma vida ou de mundo melhor. Esse significado relaciona,
dessa forma, o sonho ao desejo da mudanga paciente e, até mesmo mitica como
demonstra “os ninhos imortais”, ainda que o mundo apresente cenas terriveis.

Qualquer que seja a chuva desses campos

devemos esperar pelos estios;

e ao chegar os serdes e os fiéis enganos
amar os sonhos que restarem frios.

Porém se ndo surgir o que sonhamos
e 0s ninhos imortais forem vazios,
ha de haver pelo menos por ali

o0s passaros que nés idealizamos.

Feliz de quem com canticos se esconde
e julga té-los em seus proprios bicos,
e ao bico alheio em cénticos responde.

E vendo em torno as mais terriveis cenas,
possa mirar-se as asas depenadas
e contentar-se com as secretas penas.

O trecho seguinte da estancia XXVIII, deste Canto, esta diretamente relacionado
as navegacdes dos descobrimentos portugueses e a sua tradicao literaria (veremos esta
tematica no capitulo sobre a Ilha em 7.0.). Desse modo, o sentido que encerra o poema
na “negacgao de paisagens logicas” esta estreitamente ligado as aventuras dos navegantes
portugueses (mas através da oposicao a este, no sentido de que no seu projeto épico a
navegacao nao se estabelece por um projeto ficcional histérico, mas em uma navegacao
textual, pela linguagem) e suas presencas na literatura através de Camoes, Os Lusiadas,
e Fernando Pessoa, Mensagem.

A experiéncia do sonho propicia a vivéncia de um mundo diferente do real,
rompendo assim com a mimese realista. O poeta, portanto, busca um mundo imaginario,
onde qualquer coisa pode se tornar possivel, distante da l6gica bem comportada.

Nao sdo paisagens logicas e nem minas

nem singularidades nem designios,

mas o dom da aventura desgragada,

a lagrima, a saudade, o canto triste.

Porém a noite e o medo, porém tudo,

porém a gente nova € o reino vao.
Maleficios Saturnos, Pedro Nunes.

Quero famas nas Asias, porcelanas,
os desertos sem noite, a cristandade,
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as flamulas frementes, gorgordes,

os xairéis e o matiz das hacanéias,

e alguns brasdes e as nobres qualidades,
acgOes extraordinarias, bons combates

e tudo que conforte o entendimento.

Consulto-vos 6 rochas. Bons propdsitos?
Estimo reais alvitres, fiéis concilios,

vossas prerrogativas, rochas puras,

vossas licdes de mortas, vossos gestos,

rochas pelejadoras, rochas vivas,

grandezas que seremos, febre glorica,

Mas ndo além dos mouros, sim com 0S mouros.

O poeta denomina seu poema como uma Fabula, género literario que tem como
principal caracteristica o privilégio da imaginacdo sobre o real — relativa ao universo
infantil —, onde o mundo ¢ representado de forma que a verossimilhanca ¢
propositalmente abolida. E interessante notar que essa denominag¢io do poema (o que
mais tarde serd reafirmada no Canto Quinto, estancias XVI, XVIII, como veremos)
aponta para a necessidade da busca, ndo mais apenas do racional, mas da imaginacao,
do mito, do sonho, para o enfrentamento da (in)compreensdo do mundo presenciado
pelo poeta. Essa proposicdo indica claramente o projeto no qual o poeta se empreende, a
busca do maravilhoso. Esse aspecto também aponta para dessemelhanga entre o “épico”
limiano e o épico cléssico; ¢ exemplar o episddio da Odisséia (de Homero) relativo ao
encontro de Ulisses com as sereias; entre as duas escolhas possiveis ao heréi (a de se
deixar encantar pelo canto das sereias — o que poderia ser classificado como uma atitude
magica e mitica — ou se amarrar no mastro do navio com os ouvidos tampados para nao
ouvir seus cantos — uma atitude relacionada ao pensamento racional que possibilitaria a
seqliéncia de sua viagem), Ulisses escolhe a racional, posicionando-se de forma
contraria a imaginac¢do. Diferentemente da opcao do herdi classico, a escolha do “her6i”
fabular limiano aponta para o mito. Em /nven¢do de Orfeu, o poeta estd em busca do
maravilhoso, confrontando o seu projeto a poética do racional e da linearidade. Para o
poeta, o pensamento racional ja ndo € mais suficiente para se pensar as grandes questoes
existenciais ou metafisicas da vida, e a fantasia se mostra como um importante subsidio
para a compreensao do mundo. Ela ocupa lacunas que o individuo tem durante sua vida,
e que o pensamento racional ndo oferece respostas, e ajuda-o em seus confrontos com o
desconhecido. Nesse sentido, a fantasia tem um papel libertador, refletindo um processo
de luta contra as restri¢des do pensamento racional, o que, a0 mesmo tempo, apresenta a
possibilidade de realizacdo de uma utopia: o reencantamento de um mundo que nunca

se mostrou tdo “desencantado”, aproximando-o do tempo anterior a Queda, do paraiso
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magico ¢ da mentalidade primitiva, primordial a sua criagdo. Somando-se a isso, 0
poema ¢, outra vez (estdncia XXXVI, Canto I), apresentado como fruto do estado de

sonho e de febre, pondo em evidéncia a valorizagdo da imaginagdo na criagdo artistica.

Novamente eis que a fabula prossegue
com a absorvéncia das forgas tresbordadas
e inadivertida fonte derramando-se;
aparecida fonte sob e sobre,

ouvindo, refletindo, lamentando-se,

mas sempre um canto cego na garganta

e as muralhas das margens escondidas.

E vdo com ela os movimentos todos
e as alucinac¢des desesperadas,

e a existéncia dos mortos atirados,

e a correnteza das agOes falhadas.
Enfim comédia livida e cortejo,
enfim, tardia, enfim perplexidade,
calcomania funda em sangue alado.

Para leva-la a mao do sonho arderam
incandescendo a fronte despenhada,
amou seus vales frios mas crispados
com voz humilde e boa pressagiada
revolveu-se em moinhos, fez-se filha
dos siléncios largados e dos signos,
recebeu os lamentos pensativos.

Este € o curso impreciso e calendario
participante e ouvido deslumbrado;

a cadéncia do mundo o precipita
numa historia perdida mas lembrada,
talvez despossuida, talvez nada,
talvez um sabre abandonado no
tempo nosso castigo hoje e amanha.

Ora, acontece um conto ou fala ou pranto,
acontece uma nuvem, da-se um grito,
vai-se na escuriddo, dobram-se paginas,
avistamos um manto sobre a praia

ou a noite falamos de cometas;

entdo nos entreolhamos e nas brumas
passa um homem transido, passa um corvo.

No trecho acima, novamente vemos uma série de tematicas tratadas pelo poeta,
concentradas em apenas um fragmento do poema. Jorge de Lima aponta, nesse sentido,
para visdo metalingiiistica do poema, do infantil, da poesia social, da memoria, do
movimento, do sonho e do rompimento com o tempo cronologico e linear, fornecendo
ao leitor uma gama enorme de significados de forma concisa, caracteristica importante
para a construgdo poética. Sequencialmente, o poema exemplifica bem a metafora do

“engenheiro noturno”, numa acep¢do paradoxal em que a razdo noturna somada a
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memoria estabelece a “travessia” entre a razdo e a ebriedade, possibilitando o

nascimento do poema.

Entregado destino! Apesar disso

coisas diversas ilhas sou;

o ruminado berro se transforma

em passaros de cores, cascos em

ritmos de poemas, e os seus olhos olham
o couro retesado soar louvores

a Mao que o consolou com essa harmonia

de palavras faladas sem propdsito,
tremidas pelas febres, pelos medos;
umas indo cair sobre os rochedos,
outras indo afundar-se no oceano,
outras nas urzes, outras se estracalham,
e as derradeiras, so as derradeiras,
como sopro de doente sdo ouvidas.

A imaginac¢do doi-me. Quem ma deu,
deu-ma para sofrer, para gastar-me
nessas reminiscéncias € visoes,

nessas conchas noturnas mormurantes,
nesses ares Sonoros, Nesses muros
cansados de lamentos, nesses ermos
de carne vigilante, nesses gumes.

Eu quero sossegar, forgas rodantes,
espiras, remoinhos, giros, elos,

simetrias das orbitas violadas,
pensamento continuo circulando-me

nas aguas do passado e do futuro,
insdnias circulares, voos no quarto

de asas e asas em torno a minha lampada.

Doem-me as nuvens cobrindo o globo opaco,
a faléncia das coisas agoitadas,

a perpétua lamuria dos espagos,

a velhice do templo, essa procura

de entender o que € escuro como a noite
escura da razdo perdida, como

a treva rubra dos desesperados.

Ah! o cansago que vem do movimento

da memoria insofrida e borrascosa,

do pensamento alerta com a alma tonta.

A alma aturdida diante da tormenta
prende-se a ventania como a um tronco.
A alma aturdida quer morrer, mas, ah!
recrudesce a tormenta e a alma ndo morre.

V4 que dessa danada travessia
nasca a canc¢ao continua. Desespero
dessa alegria triste, vao consolo.
Irada explicag¢do que nao conforta

a ave suja do po que cobre o mundo,
e que para limpar-se desse po,
morre lavada pela tempestade.
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Nesse fragmento, o poeta se apresenta como diverso do mundo em que vive. E ¢ através
do trabalho poético (“ruminado berro”) e do elemento imagindrio e fantastico (“se
transforma/em passaros de cores, cascos em/ritmos de poemas,...”) e de uma espécie de
escrita fluente (algo proximo da escrita automatica) libertada pelo inconsciente em um
momento febril (“de palavras faladas sem propdsito,/tremidas pelas febres, pelos
medos;”) que o poema se constroi. Mais uma vez, como ¢ caracteristico de Invengdo de
Orfeu, sua construcdo metalingiiistica nos mostra sua feitura, através da escolha das
palavras certas: “umas indo cair sobre os rochedos,/outras nas urzes, outras se
estracalham,/e as derradeiras, s6 as derradeiras,/como sopro de doente sdo ouvidas.”

O processo de criagdo ¢ angustiante, e causa dor ao poeta que sofre por ter
juntamente com suas visdes imaginativas de lembrar-se do passado, principalmente do
passado infantil, perdido pelo tempo. Portanto, para construir seu poema o poeta
buscard o tempo perdido. E ¢é através do sonho e da infancia que ele vai buscar este
tempo (perdido), por meio das recordagdes de um tempo bom, em que o poeta menino
junto de sua mae e seus amigos ouvia historias em torno do candeeiro belga — fato
biografico marcante, que ¢ lembrado repetidas vezes em seus poemas.

Esta situagdo perturbadora também caracteriza o momento de extrema
conturbacdo em que vive o poeta, seja biografica: por seu estado de satide debilitada, em
febre; ou historica: representada pelo tempo em que o poeta esté situado. E por isso que
o poeta deseja calma: “Eu quero sossegar, for¢as rodantes,/espiras, remoinhos, giros,
elos, ...”. Mas ndo ¢ o que realmente parece ocorrer, o poeta se encontra em um estado
febril e € por isso que no seu poema (reflexo do estado do poeta — perceptivel pela
mistura do eu lirico com sua propria pessoa) o passado e o futuro se misturam de forma
que nessa juncao temporal abole-se a concepcdo linear do tempo. Nesse sentido, a
realidade, desprende-se da ordem temporal objetiva e escapa do real, corroborando com
a busca da paz O poeta e sua criagdo poética parecem direcionar-se para a utopia da
busca do entendimento do mistério do mundo e da vida: “... essa procura/de entender o
que ¢ escuro como a noite/escura da razdo perdida, como/a treva dos desesperados.”.
Nas duas estrofes finais desse fragmento, de forma explicita, volta a aparecer a metafora
do poeta “engenheiro noturno”: ¢ aquele que faz o poema nascer pela travessia “do
pensamento alerta e com a alma tonta./(...) a can¢do continua”.

O Canto Segundo, denominado “Subsolo e Supersolo”, de inicio ja apresenta ou
insinua a presen¢a do imaginativo e/ou do insdlito numa possivel referéncia ao

Surrealismo, que em seus primérdios foi denominado Super-realismo. O que este canto



105

parece apontar, através de sua nomeacgdo, ¢ que o subsolo denota o sentido de um
espaco de transformacdes do subconsciente (do homem e da sociedade), em que ha uma
quebra do espaco fisico e mental; o supersolo encarna um sentido mais espiritual,
referindo a ligagdo do homem ao divino. Como uma proposi¢do, o que ¢ também
sugerida pelo seu titulo, as estancias iniciais, I e II, nos remete a uma visao total da
realidade natural e da sobrenatural, o que também nos leva, paradoxalmente, a um lugar
impossivel (que parece representar o mundo real) e a um lugar possivel (que sugere um
lugar imaginario ou sonhado). Sendo assim, o poeta apresenta o mundo real como ruim
e o imaginario ou sonhado como bom. A referéncia ao “sonhar acordado” também nos
remete a metafora do “engenheiro noturno”, ja que as duas partes da metafora
apresentam caracteristicas paradoxais semelhantes, revelando a presenga tanto do
racional (acordado — engenheiro) quanto do imagindario (sonhar — noturno).

O poema I expressa o conteido e o processo de criagdo poética de Jorge de
Lima, numa tentativa de abarcar uma reflexdo sobre toda realidade (natural e
sobrenatural). O poema II mostra a luta insistente que o homem tem que empreender
para superar sua “queda” do paraiso, e o veiculo que o possibilita sair dessa condi¢do ¢
a poesia libertadora, que, ora se deixa ver, ora se esconde. Numa construgao antitética
da poesia, a transcendéncia se figura em tudo, na natureza ou além dela. De maneira
dupla vemos a construcdo da poesia (no seu cardter metalingiiistico) e a condi¢do
humana.

) I

E preciso falar-se das criaturas,

verdadeiras criaturas animadas,

das vivéncias totais, arbitrio e tudo,
alma, corpo funesto e essa imortal

perpetuidade além, Deus nas alturas,
nomes de terra e nomes eternados,
anjos, demonios, sonhos acordados
e as profecias, furias, posses, tudo

que um poema pode ter: esse clamor,
essa indefini¢do, esses apelos,
_sonho de rei Nabucodonosor,

que depois de refeito e decifrado
¢ a condig@o do bicho: carne, pélos,
e sangue do homem desgragado.

I
Dentro do solo impossivel,
do possivel supersolo,
ou das corolas lunadas,
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sempre foste a imaginada
que na face nunca imével
acenas lengo constante.

Contra muralhas, as unhas
gastei-as cavando os nomes
com que sempre te insculpiste
_ inconstancia e persisténcia,
ré de amor e testemunha,
poélen da vida perdida,

nau de luzes apagadas.

O suma clarividéncia
procurada em campo movel,
soledade acumulada,

vens e ndo vens clara vida,
hoje seta desgarrada,
amanha chorando abril,

e depois nina encantada

em céus de terras passadas.

Na estancia IV, do mesmo Canto, o poeta-herdi se revela multiplo e se
metamorfoseia em um grande nimero de seres e sonha ainda com a paz, aspecto
constante no poema. Nesse sentido, o “herdi” dessa pretendida epopéia ¢ inimero e nos
lembra outros grandes autores da lingua portuguesa, como Mario de Andrade que diz
ser trezentos e Fernando Pessoa e seus heteronimos. Assim, o poeta se transfigura na
propria ilha (Canto I, estancia XVII); em demiurgo e visionario (Canto IV, estancia VI
p.735); em Adao (Canto VI, estancia III); em Cristo (Canto VI, estancia V); em Orfeu
(Canto VII, estancia VI p.804); e em profeta (Canto VIII, p.847), etc.

E interessante notar que nesta multiplicidade de seres em que o poeta se
transfigura, o mais representado ¢ sua relagdo com o vidente. Dessa forma, o poeta
criador em Invengdo de Orfeu se da de maneira que o artista procura superar as camadas
superficiais da aparéncia e busca um sentido mais interior e profundo para sua poesia.'®

Se me vires inimeros, através

desse poema, entre as coisas € as criaturas,

como se eu proprio fosse o que outrem &,
dissipado nas paginas impuras,

arrebatado pelo proprio poema,
possesso, surpreendido, fragmentado,
travestido de heroi ou de réu, em
quase todos os versos degredado,

negaras meu irmao, a alma que vive

'8 Casais Monteiro caracteriza os artistas e os videntes e aponta uma semelhanca entre eles: “Com efeito,
nem o artista nem o vidente procuram sendo uma conciliacdo, ou antes, uma fusdo daqueles planos
contraditérios em que a sua condigdo situa o poeta: o artista quer transfigurar o real em ideal, o vidente
quer anular o falso real e penetrar ele proprio até a ultima realidade. Mas um e outro renegam a idéia da
poesia como aceitagdo das comodas aparéncias.”. (MONTEIRO, 1965: 89).
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perdida na ansiedade de si mesma
sonhando a paz, querendo a paz; a paz

mas nas tormentas em que a paz revive
mas nos siléncios em que a paz se lesma
e se intumesce. Eu enlouqueco! Mas

até na algida paz da insania, Deus
me busca para ser seu convulsivo

e amado filho em trono de quem crés
morar a paz que ele destina viva

a todo aquele que lhe faz perguntas.
Eis as respostas nessas vozes gémeas,
deblaterando sobre teu defunto,

sobre teu louco, sobre o teu recente

corpo hoje ainda nascido e ja julgado
e ja descido, e ja movido nesses
campos da morte, sob 0s passos, passaros,

aos ventos indo, sob as noites gastas,
passos sob as calicas, sob os gessos,
sob as bocas sem choros, em seus nadas.

Inicialmente, nos chama aten¢do a forma deste poema que se desdobra em dois
sonetos (sonetos gémeos, como os qualificou Jorge de Lima a margem de seu poema),
unidos pelo enjambement (a ligagdo do o ultimo verso do primeiro soneto ao primeiro
do segundo soneto). E através dessa ligagdo que o contetido de um soneto se completa
pelo outro, estabelecendo, apesar de algumas diferencas, uma unidade entre eles. Esta
situacdo parece representar uma tentativa do poeta estabelecer uma perfeita harmonia
entre as partes, o que se buscara, também, na tentativa de unido entre as “vozes gémeas”
do humano e do poeta assinalado por Deus.

O poeta se apresenta como insano, caracterizagao provocada pelo proprio poema
que o confunde e o faz vario; as proprias imagens fragmentadas do poema e sua busca
enfatica pela paz (palavra sete vezes repetida) nos remetem a esse estado de insanidade.
Mas ¢ essa tormenta que o distancia do mundo da normalidade e que o faz escolhido e
assinalado pelo dom da revelagao.

A multiplicidade do poeta junta-se a diversidade de elementos, um “mosaico de
memorias”, tal qual uma colagem surrealista. Dessa forma, o poeta ndo consegue ver
sua imagem refletida no espelho quebrado, multiplicado em varios pedacos onde ¢
possivel apenas, através desses fragmentos, montar um mosaico de imagens dispersas
no tempo; numa “exumacgao” desse ser fragmentado subverte-se o tempo cronoldgico e
a matéria, € o poeta se v€, mesmo que numa espécie de totalidade fragmentada, entre o

presente passado e o futuro. Em termos metalingiiisticos, isso demonstra o projeto
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poético de Jorge de Lima em Invengdo de Orfeu, construido através de uma concepgao
semelhante a que caracteriza o “her6i” do poema: multiplo, fragmentado e também

orfico. Assim vemos nos fragmentos da estancia XIV deste Canto Segundo.

Mosaico de memorias nele nado,
comendo peixes e recordagoes,
encerrando em cubiculos de espelhos
em que meu rosto ndo se v€, mas os
dos passados e os dos presentes rostos,
que emergiram de baixo, do subsolo,
da mor comunidade, borra viva,

sol soterrado pelas cordilheiras

em que temores e 6dios sdo iguais.

()

Chegamo-no. Perjura exumacao:
esse dorso de marmore perfeito,
esses pés, essas maos antecedentes,
essa fusdo de joelhos e de ventres,
esse corpo tao belo e tdo confuso;
subvertimento antigo da matéria,
sutileza das formas misturadas
como se misturassem agonias,
coisas presentes com futuras coisas.

Esse carater multiplo do poema também aponta para o desejo do poeta em

3

alcancar uma forma que contenha o “universo inteiro”. Essa situagdo nos remete ao
desejo utdpico do poeta em criar o Livro Unico e total, anseio também de outros
escritores modernos, como sao exemplares os casos de Mallarmé, Borges, Joyce, etc..
Este Livro total conteria qualquer conteido e imbricaria uma rede de relagdes,
permitindo a “navegacdo” em todas as direcdes como uma espécie de nostalgia da
totalidade perdida. Para Jorge de Lima o modelo do Livro total ¢ o texto sagrado
(biblico e mitico), representando uma tentativa de resgate do verbo equivalente ao
“escrito” por Deus no momento da génese do mundo. Desse modo, a “obra total” se
assemelharia a “obra aberta”, ja que esta produziria o(s) seu(s) sentido(s) no préprio ato
de sua leitura. Assim, a estrutura da obra se formaria por um conjunto de linhas de forca
que orientariam as possiveis dire¢des de sua leitura e sua unidade se daria de forma
flexivel, ndo obedecendo apenas uma direcao rigida de sentido.

No Canto Terceiro, estancia I, o homem esta dormindo e o ambiente noturno
propicio ao sonho faz a transformacdo do mundo real em imaginario. Nesse mundo
maravilhoso, hd uma espécie de transmutagdo dos elementos, que se misturam e criam

. T . . . . . 19
um ambiente insélito, onde coisas reais se combinam com inexistentes .

' De acordo com Ana Maria Paulino, este poema representa os quatro estigios constituintes do sono,
como o caracterizou Michel Jouvet: de “vigilia”, do “sono leve”, da “amplitude vasta do sono” ¢ do “sono
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Caida a noite
0 mar se esvai,
aquele monte
desaba e cai
silentemente.

Bronzes diluidos
ja ndo sdo vozes,
seres na estrada
nem sdo fantasmas,
aves nos ramos

inexistentes;

trangas noturnas

mais que impalpaveis,
gatos nem gatos,

nem os pés do ar,
nem os siléncios.

O sono esta.
E 0 homem dorme.

A cada momento que vamos adentrando no poema, nos aproximamos mais da
concep¢do do poeta como um ser especial e que possui o dom da revelagdo. A
linguagem poética ¢ resultado de um processo de misturas e experiéncias alquimicas
executadas pelo poeta-mago-profeta®®. Isso também ¢ indicado no Canto Quarto
estancias I e II, onde o poeta intensifica seu olhar em dire¢do a interiorizacdo do seu
poema. Desse modo, temos marcadamente o crescimento de imagens oniricas e a

aproximacgdo do poeta a estética surrealista como destacam as citagdes literarias de

Lautréamont (Os Cantos de Maldoror) ou pictéricas de De Chirico (os cavalos), assim

profundo”. Desse modo, “os verbos da primeira estrofe — cair, esvair-se, desabar — mostram a agdo que
ainda estd presente no primeiro momento ‘silentemente’ insinuam a aproximagdo do sono leve,
caracteristica da segunda fase detalhada por Jouvet. As duas estrofes seguintes, ao contrario da anterior,
introduzem um esvaziamento da agdo, ou de ‘bronzes diluidos/ja ndo sdo vozes’ e seres ‘nem so
fantasmas’. E como se fatos inversamente proporcionais surgissem. O sono, ao se ampliar, vai
preenchendo o vazio deixado pela falta de pulsdo e, transitando dessa para a terceira etapa — a de
‘amplitude vasta’ do adormecimento —, atinge a seguinte. Através do ‘inexistente’ e do ‘impalpavel’,
chega-se aquilo que parece ser a culminancia dessa auséncia: ‘os gatos nem gatos’. Mas, juntamente com
0 sono, ela se aprofunda numa auséncia maior: a da negagdo do invisivel — o ar — e do siléncio. Alcanga-
se ai o estado de inconsciéncia proprio da zona onde o ‘sono profundo’ ja se alojou. Os dois ultimos
versos, com o verbo no presente, mostram o momento em que, pousado no homem, o sono se instala.”
(PAULINO, 1995: 26).

? E interessante notar que a designagio do poeta arcaico como Vates, o inspirado por Deus — que cria
pelo estado de transe ou em possessdao — se assemelha muito a apresentada por Jorge de Lima em seu
poema. De acordo com Huizinga, “estas qualificagdes implicam ao mesmo tempo que ele possui um
conhecimento extraordinario. Ele é um sabio, Shair, como lhe chamavam os arabes. Na mitologia dos
Eddas o hidromel que € preciso beber para se transformar em poeta € preparada com o sangue de Kuasir,
a mais sabia de todas as criaturas, que nunca foi interrogada em vao. O poeta-vidente vai gradualmente
assumindo as figuras do profeta, do sacerdote, do adivinho, do mistagogo e do poeta tal como o
conhecemos; e também o fildsofo, o legislador, o orador, o demagogo, o sofista e o mestre de retorica
brotam desse tipo composito primordial que € o Vates. Todos os poetas gregos arcaicos revelam vestigios
de seu progenitor comum. Sua fun¢do é eminentemente social; falam como educadores e guias do povo.
Séo os lideres da nagédo, cujo lugar foi mais tarde usurpado pelos sofistas.” (HUIZINGA, 2005: 135).
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como o Circo. Também ¢ marcante nos dois poemas a presenga da loucura expressa trés
vezes pelos vocdbulos “loucura (s)” e “insanias”. J& podemos perceber estas
caracteristicas na estancia I, onde vemos o mundo onirico associado a loucura e,
sequencialmente, na estancia II, a visdo apocaliptica do fim dos tempos, que reflete ndo
s0 a relagdo do poeta com o cristianismo, mas também com o elemento fantastico
presente na sua poesia.

No poema I, temos expresso os embates profundos do ser humano. As imagens
perturbadoras apresentam a intimidade do homem “caido” e em luta, na tentativa de
vencer suas angustias interiores e recuperar seu estado pré-natal.

O poema ¢ construido em disticos, que parecem nao se relacionar uns aos outros
(exceto o primeiro com o Ultimo) e num ritmo répido de justaposi¢des e simultaneidade
de imagens, que podem ser comparadas ao desejo de fuga do poeta deste mundo
conturbado. O poeta parece estar em busca de sua purificagdo como demonstra a
imagem repetida do “sal-gema”, elemento purificador. Nesse sentido, 0 poema aponta
para a necessidade da purificacdo, ndo s6 do seu herdi, mas de toda a humanidade para
alcangar a salvagdo. Portanto, o homem deve, através da luta constante, se precaver
contra o mal e purificar-se para merecer a graga divina.

I

Um monstro flui nesse poema
feito de imido sal-gema.

A abobada estreita mana
a loucura cotidiana.

Pra me salvar da loucura
como sal-gema. Eis a cura.

O ar imenso amadurece,
a agua nasce, a pedra cresce.

Mas desde quando esse rio
corre no leito vazio?

Vede que arrasta cabegas,
frontes sumidas, espessas.

E sdo minhas as medusas,
cabegas de estranhas musas.

Mas nem tristeza e alegria
cindem a noite, do dia.

Se vds ndo tendes sal-gema,
ndo entreis nesse poema.
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No soneto II ¢ revivida a historia do Rei Nabucodonosor, que simboliza a
situacdo do homem caido e dominado pelo pecado. Em meio a isso, surge uma outra
imagem biblica: o “cavalo de fogo”, revelando um sentido apocaliptico no poema mas
aproximando-se também da linguagem surreal por seu carater insolito e pelo aspecto
visual.

I

Era um cavalo todo feito em chamas

alastrado de insanias esbraseadas;

pelas tardes sem tempo ele surgia
e lia a mesma pagina que eu lia.

Depois lambia os signos e assoprava
a luz intermitente, destronada,

entdo a escuriddo cobria o rei
Nabucodonosor que eu ressonhei.

Bem se sabia que ele ndo sabia
a lembranga do sonho subsistido
e transformado em musas sublevadas.

Bem se sabia: a noite que o cobria
era a insania do rei ja transformado
no cavalo de fogo que o seguia.

Mais um elemento importante da poesia de Jorge de Lima, associado ao mundo onirico,
aparece nesse poema: a luta constante que o poeta empreende contra o tempo
cronoldgico, que parece acarretar sempre uma perda para este, pois, segundo a
mitologia cristd, a passagem do tempo se iniciou apos a Queda Original, quando o
homem perdeu sua condi¢do eterna e sua habitacdo no paraiso. Nesse sentido, o poeta
parece buscar sempre a reconquista desse mundo, onde o tempo ndo existia. Para isso,
ele interrompe (para) o tempo (como demonstra a segunda estancia) e durante todo
poema, transgride a concep¢do cronoldgica tradicional retornando ao passado,
(principalmente por meio de sua infancia), mas almejando o futuro, onde a condi¢do
seria diferente e melhor. Desse modo, Invengdo de Orfeu pode ser qualificado como um
poema que prima pela esperanga, pela constru¢ao de um mundo melhor, mais fraterno e
igualitario. Assinala-se, assim, uma espécie de marca da poesia limiana, que nos remete
aos seus poemas nordestinos, negros e religiosos. Este ltimo aspecto ¢, representado
neste momento, pela sugestdo de uma puni¢do divina — concebida pela ideologia crista
do apocalipse, em que todos terdo de prestar contas de seus atos no dia do juizo final —,

e também como aponta a licdo de Nabucodonosor”', figura importante pois esta presente

2l A figura de Nabucodonosor esta presente em outros momentos de Inven¢do de Orfeu, como por
exemplo, na estancia I, do Canto Segundo. Em sintese, a figura deste rei representa para o herdi do poema
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em Invengdo de Orfeu em mais de um momento e também representa um modelo a ser
seguido.

Logo em seguida, na estancia III, temos um soneto exemplar para caracterizar a
constru¢do do poema através da técnica da colagem surrealista, em que a aproximagao
de elementos opostos e dispares convergem para formagao de elementos fora do padrao
mimético e realista do mundo. Assim demonstram as figuras do “fagote inimero” (o
que também caracteriza a multiplicidade de vozes no poema), das “teclas submarinas”,
“os sons encachoeirados estrugindo” (sugestdo da fluéncia verbal) e os “delfins com
rosto humano”. Numa sucessdo de imagens, que intercambiam diversos seres e diversos
reinos da natureza, efetua-se mutacdes extraordinarias, renovando a linguagem e
deixando-a mais livre, trazendo mais mobilidade ao poema, que, por conseqiiéncia, traz
também mais obscuridade. Isso ¢ demonstrado pela presenga do “insano”, de um lugar
que ndo ¢ possivel ser localizado (“desse mar que nos mapas nao se vé,”) aproximando-
se do significado etimoldgico da palavra “utopia” (“nao-lugar”) — e pela situagdo do
homem -“ave” que se encontra perdido.

Qual um fagote inumero a ave aquatica

com uma ostreira de teclas submarinas,

os sons encachoeirados estrugindo
pelos goles das dguas empoladas

conclamando os delfins de rosto humano,
cabeleiras de polvos e de furias,

com um severo clangor, uma lamuria,
um apelo profundo, tdo insano

desse mar que nos mapas néo se vé,
abrasado de raios e ardentias,

devorado por duendes que eram seus,

e voz tdo rubra de cains oriunda;

a profunda mesquinhez e pequenez humana, para que ele possa por meio desse exemplo negativo refazer
seus sonhos e caminhos para retomar sua salva¢do. Assim se conta a histdria do rei: “em 607°. C, quando
a cidade de Ninive foi destruida, Nabopolassar, vice-rei da Babilonia tornou-se independente. Seu filho,
Nabucodonosor, depois de derrotar os egipcios em Carquémis, sucedeu-o como rei (605 a.C.) e fundou
um novo Império. Estava bastante impressionado consigo mesmo, crendo que, sozinho, era o responsavel
pela grandeza babilonica. Foi subitamente expulso do seu palacio e passou a viver como animal,
alimentando-se de capim, cumprindo-se o que lhe fora dito por intermédio do profeta Daniel: ‘Seras
expulso de entre os homens, e a tua morada sera com os animais do campo; e far-te-do comer ervas como
os bois (...) até que aprendas que o Altissimo tem dominio sobre o reino dos homens e o d4 a quem quer. ’
(Daniel 4.32.) Quando a insanidade o deixou, ele orou ao Senhor, recebendo de volta tudo quanto havia
perdido, conforme suas proprias palavras registradas em Daniel (4.34-36): ‘Mas, ao fim daqueles dias, eu,
Nabucodonosor, levantei os olhos ao céu, tornou-me a vir entendimento, e eu bendisse O Altissimo, € O
louvei, e glorifiquei ao que vive para sempre, cujo dominio é sempiterno, e cujo reino € de geragdo em
geragdo (...) Tdo logo me tornou a vir o entendimento também para a dignidade do meu reino, tornou-me
a vir a minha majestade e o meu resplendor; buscaram-me os meus conselheiros e os meus grandes; fui

5 9

restabelecido no meu reino, e a mim se ajuntou extraordinaria grandeza’.”.
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que as aguas se enrugavam € a ave ia
ia perder-se nos confins do mundo.

Na estancia V, temos o didlogo que o poeta estabelece com o Génesis, no
momento de criagdo do mundo pelo verbo, e com outras duas obras que Invengdo de
Orfeu dialoga: os Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse, ¢ O barco bébado, de
Arthur Rimbaud. Mesmo que nesse momento a alusdo a estes autores parega pontual,
elas demonstram bem o tipo de perspectiva poética a que Jorge de Lima se filia
associando-se, assim, a liberdade imaginativa da composi¢do, e, a concepgao da arte
moderna. Desse modo, o poeta se utilizara de uma ampla liberdade ao elaborar seus
versos, seja na propria liberdade de criacdo (o uso predominante da imaginacdo) seja
por meio da técnica (o ndo apego a uma forma determinada). Leitor de Rimbaud e de
Lautréamont (poetas literalmente citados no seu poema), estes autores fornecem ao
poeta toda uma concepcao poética que prima pelo onirismo, pela desarticulagdo da
linguagem e pela criagdo livre. E € por esses componentes que veremos presente na
poética limiana a unido de elementos contrarios e inusitados e o redimensionamento do
espaco-tempo, situagdo que produz um clima magico e até mesmo absurdo no poema.

Entre livro e cavalo o homem instalou

duas escadarias e uma bussola;

depois verificou que sendo duplas
as suas asas dubias, duplo o voo.

Pousou na escuriddo, e repousou,

pois era o dia sete de seus sticubos.

Foi quando se exclamou: Faga-se a luz.
E a luz dentro das trevas se formou.

Maldoror! Mal-e-horror! O terra nata,
tdo empresa, tdo €bria, tdo perjura
e sempre, € a0 mesmo tempo tdo amarga!

Que lume bruxuleia sobre as vagas?

Candelabro ou veleiro ou raio obscuro

Que ora sobe na proa ora se apaga?
Em seu sentido metafdrico o poema mostra a dualidade do ser humano que se vé entre a
escolha da razdo (livro) e do instinto (cavalo) na procura de um caminho também duplo
(“duas escadarias e uma bussola”). Em conseqiiéncia disso, o homem (o poeta) se vé
dividido. Essa divisdao ¢ resolvida pela intervengdo divina que ilumina o homem (*...
Faga-se a luz./E a luz dentro das trevas se formou.”), apontando novamente o carater
metalingiiistico do poema e o poder transformador da palavra, que cria um novo mundo

perfeito, apontado pelo sentido simbdlico do niimero sete, através do Verbo.
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Mais uma vez, vemos expresso em um fragmento do poema, estancia VI, do
Canto Quarto, a concepgdo poética de Jorge de Lima através da idéia do “engenheiro
noturno”: o poeta se declara um ser noturno, ambiente do qual sua matéria ¢ retirada e
onde estdo presentes a memoria e o sonho, o que deixa bem evidente pela presenca da
metéafora “delirio lucido” (loucura onirica + razao); e da figura a Cristo “... tenho as
maos furadas”, revelando a preocupacdo do poeta em firmar os ensinamentos cristdos
em [nvengdo de Orfeu. Nessa perspectiva, o poeta se livra do aprisionamento racional
buscando se realizar no fluxo do emocional corrente: “Pensamentos vagueai sem
agonias,/sem os inclusos outros pensamentos,/de tal modo que o sopro das palavras/se
espalhe livre pelas oceanias.”.

O elemento simbdlico que vai ajudar na fluéncia desse poema-barco-ilha
(bébado, tal qual o “barco bébado” de Rimbaud, livre de quaisquer amarras) ¢ o vento
forte que sopra do sudoeste, vindo dos pampas, (local de origem de Lautréamont); este
“vento” (sopro divino) se dirige também para la. Mais uma vez, a “incoeréncia” e a
ambientacdo insolita se apresentam no poema, expressos nos versos: “Os membros
amputados inda sofrem,”, “e a desagregacdo atinge os mastros/que foram caules e
deram flores.”

Estes trapos de frase vém no vento
que ruge forte, raiva sobre a ilha.

Os pampeiros do sonho vociferam,
enlinham-se, interferem, represados.
O funda incoeréncia desse leito
sobrenadada em bébado navio.

Os membros amputados inda sofrem,
ano¢ao do volume inda é compacta,
e a desagregacdo atinge os mastros
que foram caules e que deram flores.

Este barco-poema passa pelo Equador, pela linha imaginaria que divide a terra
nos hemisférios Norte e Sul. No calor caracteristico, da regido, o poeta apos a sua sesta,
ou seja, revigorado por um estado de sono breve (um sono diferente do noturno) e,
talvez inquieto, em que se pode acordar a qualquer momento (como nos remete o verso

“os pés em sobriedade”), pretende contar sua historia, estancia VII, do mesmo Canto.

Intento contar logo

a sesta decorrida

com a fronte no equador,
os pés em sobriedade,
pousados em caminhos.
Quaisquer outros sentidos.
perdidos em navios
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de mares reversivos.

Olhando-me com lentes,
pessoa eu? Diversa.
Refugio de meu corpo?
Vala 6 adormecido!
Sonhando nessas praias,
perdidos em quietudes,
colado e resumido,
exponho-me aos incestos.

A localizacao da “cabeca” do poeta no equador (o que denota seu modo de
pensar e conceber a arte e a vida) sugere que seu poema ¢ também genuinamente
tropical e, porque ndo, brasileiro. Além deste mundo habitado pelo poeta, a estruturacdo
da forma de sua criagdo ¢ feita por meio da imaginagao e do sonho noturno: “ndo posso

recuar/convites para noite/nem posso abrir as palpebras/a pobres realidades”.

O signo elucidado!

A testa no equador

¢ simples vocagao,

as maos sobre os navios
também uma equagéo;

€ 0s tragos na rosacea,
decerto ndo sdo meus

nem diurnos nem noturnos.

Contorno exterior,

o crime muito brando,

a queda da janela,

os pés acorrentados,

o0 grito sem garganta,

o tanel sem ruido,

a noite vertical,

consinto em deserda-los.

Repito-vos ¢ a sesta.

A fabula que importa?
Cultivo esse desdém.
Formosa salamandra
repousa nos meus bragos
com malvas diminutas,

e cascas sumarentas,
mas sempre muito afins.

()

Vereis: a fronte dorme

e os membros ¢ que sonham,
pois que me visualizo

aos olhos sem retina;

ndo posso recuar

convites para a noite

nem posso abrir as palpebras
a pobres realidades.
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O poeta caracterizado como “pessoa diversa”, ou seja, ¢ multiplo (como ja dissemos) e
em estado de sonho, vive tdo tranqiiilo que, at¢é mesmo a criacdo da obra (o proprio
poema), ndo ¢ mais importante que seu estado de espirito. O poeta vive em constante
angustia; na atividade de criacdo estd sempre em luta contra o mundo hostil e em busca
da elaboragdo artistica perfeita. Este estado de tranqiiilidade em sua sesta, como
dissemos revigoradora, apresenta-se como uma ocasido importante para que o poeta
posteriormente siga sua viagem, que ¢ a constru¢do do poema. Mas ¢ a febre que
predomina na criagio poética. E este elemento constante que fornece ao poeta o acesso
ao mundo imaginario criado no seu poema; os momentos de calma e tranqiiilidade,
podemos dizer, sdo poucos e poderiam cessar a criagdo. Nesse sentido, o poeta se
assemelha a Orfeu, que se conseguisse salvar Euridice do mundo das sombras também
interromperia seu canto.

A estancia, XIV e XV, numerada como se fosse duas, (na realidade ¢ uma s0),
representa perfeitamente esse processo de criacao utilizado pelo poeta para feitura de
seu poema: febre-tormenta que chega mesmo a esgotar as energias do poeta. Este soneto
revela também a circunstancia em que o poema foi elaborado e como se encontrava o
poeta nesse momento, doente ¢ angustiado, em estado de hipinagose. Abolindo com os
limites da logica, ele reorganiza a estrutura convencional de forma a redimensiona-la
em sua composicao, através da metamorfose dos seres e a aliméria (animal irracional,
“besta”) transforma-se em lirio: “E ela me diz que invento esse delirio;/e planta-se no
jarro e nasce em lirio.”

Nasce do suor da febre uma alimaria

que a horas certas volta pressurosa.

Crio no jarro sempre alguma rosa.
A besta r6i a flor imaginaria.

Depois descreve em torno ao leito uma area
de picadeiro em que galopa. Encare-a

0 meu espanto, vem a besteira irosa

e debasta-me o juizo em sua grosa.

Depois repousa as patas em meu peito
e me oprime com fé obsidional.
Torno-me exangue e martir no meu leito,

repito-lhe o que sou, que sou mortal.

E ela me diz que invento esse delirio;
e planta-se no jarro e nasce em lirio.

Este soneto também apresenta outro componente importante para a criagdo de

Jorge de Lima, a mistura entre “realidade” (provinda de sua memoria) e o procedimento
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poético onirico. E sintomdtica a semelhanca entre este soneto ¢ um trecho de suas
“Memorias”:

(...) acontecia que de madrugada quando a febre cedia, eis que no meu quarto
surgia uma besta irosa que ia ao jarrinho onde minha mae tinha posto flores e roia
as begonias, as madressilvas e os cravos, as vezes as rosas. As vezes ndo havia
dalias e ela roia flores descuidadas. Depois transformava o quarto em picadeiro e
rodava, rodava, rodava. Em seguida, repousava as patas em meu peito € me oprimia
desmesuradamente. E eu lhe dizia que me dispensasse, que fosse para o teto. Entdo
ela se excedia: que eu estava inventando aquele delirio. E ai, sumia, de dentro do
jarro, transformava em lirio. (LIMA, 1958: 105).

Desse modo, vemos na poética de Jorge de Lima imagina¢ao, sonho e realidade
amalgamados de forma tdo intensa que se torna mesmo dificil discriminar realidade e
criacdo poética.

Até o término do Canto Quarto o poeta vai de maneira constante e, até mesmo,
poderiamos dizer, insistentemente relacionar o seu processo de criagdo a febre. Na
estancia XIX, vemos que sdo a febre e a alucinagdo (como se fossem também elas uma
espécie de musa, pois estdo associadas a Beatriz, musa de Dante) que lhe fornecem o
mundo imaginario.

A febre me animou que me inflamava,

nesse comoro nu me dessedento.

A tarde cai. O vento passa. Eu vivo.

Eu corruptivel. Eu estou chorando

o suor das camisas despojadas.

Beatriz! Beatriz! exclamo de repente.

“Veras, do cimo ao circulo tércio atento,
Beatriz mais acima revelada”.

A estancia XXIII relaciona novamente seu poema a febre, causada por uma
enfermidade “coréia” — “doenca caracterizada por movimentos anormais, desordenados
e arritmos, que afetam todo o corpo, acompanhados de transtornos psiquicos mais ou
menos importantes” (Dicionario) —, remetendo-nos, mais uma vez, a uma possivel
semelhanca entre a concepgdo formal do poema e o estado do poeta nesse momento. O
poeta questiona se a doenga, o momento da febre, era sopro de Deus ou da morte. Esta
associacdo entre morte e vida nos sugere que aquela é encarada pelo poeta como um
momento de libertacdo e ndo como pesar, dando um carater circular ao poema: “Que ¢
uma ilha afinal sendo um circulo?”. Desse modo, o poeta se vincula a concepgado crista
que considera a morte como um momento de libertagdo do mundo terreno (em que o ser
humano esté sujeito a inumeras adversidades), seguidor dos preceitos cristdos em vida o

retorno ao paraiso perdido ¢ certo, assim como seu encontro com Deus.
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Aquilo tudo enfim assexual

e tdo bem e tdo mal preconcebido,
que as faganhas herdicas eram o ente
duplo, em flor, reflexdo, soberania.

E compreendeis acaso essa equacao,
esse canto sem labios proferido

e escutado por ougas sem ouvidos?

Que ¢ uma ilha afinal sendo um circulo?

Que faz Horalia? Gira com a existéncia,
revolve doze rosas entreabrindo-se
sobre eixo do sol metalescente.

(E a coréia impetuosa era tao forte
que ndo sei se 0 medonho torvelinho
era o sopro de Deus ou se era a morte).

Na estancia seguinte, XXIV, o poeta mostra uma espécie de visao ou alucinacao
quando escreve ou biograficamente quando esta doente. Ele se diz insano” por causa da
febre, mas € neste momento de possessdo alucinante que o poema nasce. O delirio pode
ser considerado, assim, sua fonte de criagdao, nao bastando a ele apenas o componente
légico e/ou o manejo verbal. Mais uma vez, impde-se a idéia de que € necessario o dom
(vindo do delirio) concedido por Deus ou pelas musas para a concep¢do do poema.
Toda a ambientacdo ¢ voltada para um mundo absurdo ou mesmo mitologico, onde
habitam harpas e harpias, estas caracterizadas como seres monstruosos, (originalmente
sdo descritas com corpo de ave e cabeca de mulher, com garras acirradas e com atitudes
permanentemente agressivas, dedicadas a hostilizar os mortais). No poema, a harpia
aparece redefinida com faces em forma de “lentas dalias” e misturada a harpa
(instrumento musical) associando-se a poesia dos primordios e sugerindo uma
metamorfose desses dois seres em outro ser insélito. Tudo isso € misturado,
metaforicamente, a insania do poeta, que ndo tem os pés no chdo. Como uma colagem,
estes versos mostram a juncao de elementos desconexos, cuja aproximacgao nos causa
um imediato estranhamento, proporcionado justamente por esta unido singular que
influencia um elemento pelo outro. Este poema revela-nos ainda o estado alucinatério e
intimo do poeta em criagdo, como aponta a sua ultima estrofe.

Eram harpas com asas as harpias

que vinham logo desferir seus ais,

As suas faces eram lentas dalias,
as suas unhas cordas retiniam.

22 Em Inven¢do de Orfeu, ha varios momentos em que o poeta é assemelhado ao louco. De acordo com
Curtius “A teoria da ‘loucura do poeta’ baseia-se no pensamento profundo da inspiragdo numinosa da
poesia — idéia que reaparece de tempos em tempos, por assim dizer, como saber esotérico da origem
divina da poesia.” (CURTIUS, 1996: 576).



119

E elas tangiam suas harpas tristes,

as belas brancas agitavam,

iam e vinham em seus proprios giros,
e em torno de seus cantos adejavam.

Minha cabega voava sobre as asas
e esses ais e esses giros repetia,
repetia e essas dalias respirava.

Insania: era em mim proprio que eu cantava,
e era em mim proprio que eu gemia,
aquelas vozes todas que se harpiam.

O momento de febre e delirio segue também no soneto XXVII, que mostra a antevisao
do final dos tempos e da redengdo do homem lutador e sofrido através da segunda vinda
de Cristo (“o cisne de ouro”), que surge do céu e causa espanto aos homens. Em um
momento apocaliptico ¢ chegada a hora do juizo final, do encontro com Cristo, que trard

a verdadeira Graga, um mundo novo.

E de repente, passa-se de novo

a cena da coréia delirante;

e enquanto vem do cimo o cisne de ouro,
os dancarinos mudam de semblante.

Senti meus olhos mais que dantes altos,
sem perceber se o giro estava em mim
OU S€ NOs seres aureos que giravam
como corola viva se entreabrindo.

Era um orbe rodando todo aceso
arrastando-me a vida; a aqui e além
levando-me de vez no eterno giro.

Da visdo vale a hora verdadeira.
O minha Graga, 6 Vida de repente,
que loucura medonha e que alegria!

Na tltima estancia desse Canto, XXIX, o poeta continua em febre e se vé girar em volta
da ilha-poema, demonstrando o drama do homem (como revela a imagem da coréia)
para conseguir transformar-se. Mas ¢ dessa febre (todo sofrimento enfrentado pelo
homem-poeta) que nasce o proprio poeta. E também marcante o fato dele anunciar a
transmutag¢ao de sua ilha em uma rosa paradisiaca em sua primeira estrofe.

Vi-me a girar em torno a propria ilha

(6 coré¢ia medonha e derradeira),

dentro da confusdo prodigiosa,
no polen estelar de estranha rosa,

a sofrer tanto em mim o mesmo giro,
a vertigem tremenda sempre acesa,

a agonia a rondar-me procelosa,

(eu culpado da vida vitoriosa),
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que a coréia girando pelejada
com mil arcos de lume, mensageiros,
com milicias bailando, com cavalos

de fogo circunsoantes, com essa roda
danada e deliciosa, era tao viva,
e tdo extraordinaria, que eu nasci.

Novamente, numa perspectiva metalingiiistica, o poeta apresenta a construcao de
seu poema a partir do sonho e da imaginagdo. Na estancia IV do Canto Sétimo, o poeta
em estado de sonho ndo sabe como resultard seu poema, ele flui livremente e apenas
depois de estancada a inspiracdo o trabalho poético reorganizard o texto primeiro,
apurando-o, como aponta a sua ultima estrofe: “Sonambulo salvei algumas
andorinhas./Depois relerei.(...)” Na perspectiva do poeta, ¢ na tormenta que o criador
alcanc¢a voos mais altos.

Nesse momento, também vemos explicitamente o que o poeta busca em seu
poema “palavras ancestrais”, que sdo simbolizadas pelas “chaves” que ele diz buscar no
inicio do poema. Isto pode significar que sua viagem escritural procura encontrar o
verbo primeiro, do tempo da nomeacdo das coisas. Nesse sentido, vemos sua tentativa
de voltar ao tempo primordial, onde as palavras foram pronunciadas pela primeira vez.
E o desejo da renovagdo do vocabuldrio comum e gasto pelo uso repetitivo
transfigurado na palavra nova (que pode também ser relacionada a “boa nova” de
Cristo), resgatada do tempo paradisiaco da criagdo. Como um demiurgo, o poeta deseja
renovar a poesia e o mundo através do verbo novo. E por isso que Jorge de Lima utiliza-
se da palavra simbolica mitica e da imagem inusitada assemelhada a surrealista: ¢ sua
tentativa de retrabalhar esta linguagem gasta, trazendo para ela o sentido de renovacgao.
Para isso, ele recebe a ajuda do sopro divino (a graca) simbolizado pelo vento que “nos
entreabre as asas”.

Podemos ver, neste poema, o desejo de renovagdo e a busca do tempo original
pelo poeta-profeta no verso (“6 pascoas que previ, 0 terras que aspirei”’), que se encerra
na associacdo do poeta ao vidente, misturando poder de vidéncia e desejo de renovagao
do mundo e da poesia.

Palavras ancestrais, previmos que eram chaves,

e fomos nada mais, que puros arrastados.

O vento ¢ sempre um ser que nos entreabre as asas.
O vai-te em vento ser um doce verso alado.

A magoa a nossos pés pendia-nos a fonte,
a fronte era um convés de naufragos chorando.
O péscoas que previ, 0 terras que aspirei,
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0 VErso nasce aqui mas corre em outros vales.

Mas por encantacao as vezes volto a mim,
perdido da cancgdo, regresso as ondas raras
que as cinzas guardardo, 6 ultimas grisalhas,
que as magoas comerao, 6 candidas voragens!

A1, A2, A3, vogais locomotivas.

Que assonancias sem leis, o duro céu queimado!
Ferragens no sem-fim. Eterno desfio.

Ah! sempre um serafim correndo paralelo.

Valente mente e acdo, galope cordas bambas.
E aquela vocacdo tridngulos tocando;
tocando sempre sou por esta tentagao;

ndo sei por onde vou: criatura e abstragio.

Sonambulo salvei algumas andorinhas.

Depois relerei. Que enquanto quero: andar

olhando os girassdis que rondam meu olhar,

queimar-me em outros sois, plantar-me em outras vinhas.

Uma recorréncia também importante em Inveng¢do de Orfeu diz respeito a
denominacdo de fabula que o poeta, em varios momentos, d4 a seu poema. Esse género
literario comumente associado ao mundo maravilhoso infantil, em que o mundo muitas
vezes € tomado pelo avesso da representagdo realista, apresenta-nos lugares fantasticos,
onde animais e plantas podem falar e seres hibridos habitam (lembrando-nos mesmo a
mitologia classica e os seres criados em fotomontagens). Nesse lugar onde o tempo
recebe também outra dimensdo, pode correr muito rapido ou, ao contrario, lentamente e
até mesmo ndo existir. A fabula se apresenta como um género préximo ao onirico e, por
conseguinte, proximo a poética de Jorge de Lima®. A estdncia XVI, do Canto Quinto,
nos oferece esta denominagao: “Se essa fabula continua/matem antes seu cavalo,/nao s6
o cavalo, mas sua/presenca, auséncia e intervalo;”, e a estancia XVII ¢ um bom exemplo
dessa ambientacao fabulosa e simbdlica em Invengdo de Orfeu.

Agora os girassois entardecidos,

e esse lirio e essa rosa tdo exangue

e essa mancha de simbolos sombrios

quase como um desmaio ou leve sangue.
Sobre os bosques caiu a tarde cinza

» Esta denominagdo do poema como fabula estid bem préxima do proprio titulo dado ao poema, que se
caracteriza como “Invenc¢do”. De acordo com Bosi, “inven¢do” tem “o sentido de criagdo imaginaria. O
sentido etimologico ¢ o do achamento, ‘Invenio’; eu acho. Inven¢o: jogo imaginario, fantasia subjetiva;
mas, a0 mesmo tempo, sondagem na memoria individual, histéria de uma vida, recapitulagdo de estados
subjetivos soterrados na infancia. O primeiro sentido explica os jogos imagisticos barrocos, que nos
fazem perder o folego; o sentido, o de pesquisar na memoria, esta sublinhado sob titulo bastante longo e
explicativo que Jorge de Lima deu ao poema: Invengdo de Orfeu ou Biografia épica, Biografia total e ndo
uma simples Descri¢do de Viagem ou aventuras. Biografia com sondagens, relativo, absoluto e uno.
Mesmo o maior canto ¢ denominado Biografia.” (BOSI, 1978: 153-54).
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e a estrela temporaria se augurou;
pendem hastes calices novigos,
e cansada corola se esboroou.

E os cilios baixam gotejando chuvas
sobre os vidros das horas enterradas
com os momentos dos crimes € virtudes.

Algum arroio corre com essas lagrimas,
mas tdo ligeiro pela escarpa aguda
que os olhos de quem vé nunca véem nada.

A ambientacdo bucolica representada no poema pode ser relacionada a paisagem
paradisiaca e infantil, onde se mostra e ¢ pressagiado (novamente a figura do poeta ¢
associada a do profeta) um ambiente novo e renovado, caracterizado por meio de
imagens inusitadas que nos remetem a um mundo diverso do que existe, onde também
as convengdes do tempo sdo transgredidas através da construcdo metaférica estranha ao
sentido comum (“sobre o vidro das horas encerradas/com os movimentos dos crimes e
virtudes.”) e também na aparente contradi¢do do olhar (“‘que os olhos de quem vé nunca
véem nada.”). Desse modo, o poeta nos lembra que devemos retrabalhar nosso olhar e
senso comum de maneira mais profunda, para que realmente possamos voltar a ver
como quando conhecemos as coisas pela primeira vez. Um olhar atento e profundo que
revele o verdadeiro sentido das coisas.

No Canto Sétimo, estancia III, o ambiente do poema ¢ visivelmente surrealista,
como demonstram a presenca de “sois duplos” e do “barco bébado” de Rimbaud. A
direcdo tomada pelo poema-navio da-se através do desejo e do sonho, € ndo segue
nenhuma dire¢do pré-determinada. Sua viagem segue mesmo sem bussola e sem mapa
(como “O barco bébado”). E a multiplicidade e a incoeréncia que o poeta deseja captar
em seu poema. Desse modo, a paisagem representada no poema ¢ dessemelhante ao real
e se desenha com “sois duplos”, assim como sugere também o neologismo “oniforme”,
soma do onirico a forma do poema, ou seja, uma forma poética que privilegia o sonho
para a sua constitui¢do. Soma-se a isso a imagem metonimica e noturna dos “(...) olhos
que me espiam,/entrados seres e outros vindos das/anteportas e salas, da grei prévia.”.

Cintilagdes, sois duplos, 6 grandezas,

meu batel é tdo ébrio, tdo sem mapa,

que meus mares nao sei nem minhas bussolas.

Sou o velho pai dos verbos que me negam,

- rei Lear nesse planeta, desterrado,

de astrolabio canhoto ¢ venda cega,

nos 0casos espelhos, € 0S azougues

Do sangue destronado. Flutuando.

Como julgar? Nao ha balanga em paz.
O jogo ¢ um dom dos anjos informados
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que eu sou antes de mim. O soliléquio.

Secretos numes, causas, entidades,
maos vigilantes, vinde e dispersai-me,
pelas fontes da vida e da expressao;
que eu aspiro captar esses espelhos,
incoerentes espelhos oniformes,
indagado das trevas e das luzes.
Emergem deles olhos que me espiam,
entrados seres e outros vindos das
anteportas e salas, da grei prévia.
Vosso apdlogo antigo me noviga
vosso apresto me ofusca em circo irado.

Na seqiiéncia, o poeta se diz sonambulo (um dos estados mais interessantes do
sono, em que o individuo, mesmo dormindo apresenta atitudes proximas do estado de
vigilia) essa imagem ¢ exemplar para a caracteriza¢do do poeta que escreve através da
experiéncia do sonho, exercendo sua atividade criadora e transfigurando as experiéncias
oniricas para o mundo da criacdo em estado de vigilia. Mais uma vez, a metafora do
“engenheiro noturno” € representada; nesse momento, através da perspectiva limiana da
criacdo que une sonho e fantasia somados ao trabalho racional e organizador do poético,
auxiliado, ainda, pela mao divina, demonstrando a presen¢a mistica em seu poema.

Compreendo, mdo olimpica, teus signos,

teu apontar abaixo, aguda seta,

de sentencgas a carne impermanente,

teus ciumes dos seres naufragados,

teu ensino, teu certo movimento.

Persiste, mao olimpica, nos labios

queimados por teus astros foragidos

Eu tibio, eu tdo sonambulo, eu recém,

eu esconso, eu incerto, opto por ti,

Sutil Pessoa Eterna. Sou tremor,
Cabega, pés. Também meu pélo sérdido.

Mais adiante o poeta apresenta a idéia de que nao € possivel viver e conceber sua
poesia sem o sonho e reafirma o significado deste como desejo, ja enunciado no inicio
do poema (soneto XXVI, do Canto I). Desejo de um mundo diferente do que se vive,
um mundo melhor. De maneira metalingiiistica, o poeta nos revela como ¢ construido o
seu poema, através da febre, da memoria, de conjeturas, montagem e desmontagem de
coisas, da fé (lirica), da dor e com ajuda de um grande niimero de musas inventadas ou
retiradas da tradi¢do literaria; formalmente, por meio da variedade métrica. O poeta
também diz ter nascido no mesmo ambiente de qualquer outro ser humano, que ja nasce,
para ele, “amortalhado”, sem querer em um mundo que ¢ um palco, onde a
representacdo ja é conhecida. O que diferencia o poeta das pessoas “comuns” é sua

loucura, sua inspiracdo e seu sonho, que o faz se desvencilhar desse mundo opressor,
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onde os homens sdo manipulados feito fantoches para que o teatro do mundo continue o

mesmo.

Sem amanha virtual ndo sou possivel,
nem acontecimentos nem vindimas,
apenas radiante, sem raizes.

Esta aragem, esta aragem, que borrasca
dira seu desvario ou seu cansago?
Metro de vario niamero, conubial

de catres e de tronos. Conjecturas.
Desmonto as coisas. Sabes da f¢ lirica
ardendo as obla¢des e as arcas cruentas?
Malgrado vejo perto, aqui, ali,

nem sei, 6 meu celeste abismo unico.
Dor cativa: sem noites de pestanas,

sem pensar, sem calar, sem consolar-me,
entre os astros ardentes tao distantes!

Sera tudo severo, 0 réu confesso

e acusador; aqui tua equipagem

de escarmentada nau e maré-magna.

Em que chdo de ontem? Que nevadas vides?
E que jardins de espanto? Sob os vacuos?
Vamente aos sois cortantes? Vamente? Ah!
Coincidimos um passo sobre passos,

e essa orbita constante. E esse delirio!

E esse digito imenso destinado.

Sangraluz, Belatrix, Lis, Mira-Celi,
Vivantares, Liriana, 6 meu poema!

Eis o vago tropel dos seres todos
nascendo amortalhados sem querer.

Ali esta o poeta: tem nos brandos labios,
a abelha v3, a abelha quase louca;

a abelha zumbidora. Sonha um duende,

e mais além seu canto; nem ele ouve.
Mas com que passo lento e olhar sem vida
partimos para o circo, 6 pulso exangue!
0! Opera combinada, mascara em pranto,
Visceras de toureiros renegados!

E o mais esse lutar para cair.

Na seqiiéncia do Canto, estancia VI, vemos o fortalecimento do mundo imaginario
através das presencas do poeta profeta (“Diante do que entrevi resolvi desdenhar-me”),
que pode prever acontecimentos, € de seres e objetos fantasticos como a exemplar figura
mitologica do hipocampo (ser metade peixe e metade cavalo), imagem que nos remete
perfeitamente a uma colagem surrealista.

O poeta deseja renovar-se, tirar de si tudo aquilo que considera maléfico. Nesse
redimensionamento do ser ele percebe que as coisas superficiais € mundanas ndo tém o
valor que se costuma dar: “e tudo o mais vaidade ou necessario vicio/ou cansago vulgar

ou paciente medo.”. Ele quer ampliar sua visao das coisas ¢ do mundo, estd em busca da
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transcendéncia e € por isso que a partir da terceira estrofe desse fragmento seus versos
se tornam cada vez mais densos e enigmaticos, carregados de simbolismo e de imagens
fantésticas.

Diante do que entrevi resolvi desdenhar-me

e apagar de meu corpo o que houvesse de mar:

o seu sal, o seu choro inconsciente, até mesmo
o minusculo hipocampo e outras coisas e redes.

Sei que eu era capaz de tamanho suicidio
pois que a vida parece uma breve centelha,
e tudo o mais vaidade ou necessario vicio
ou cansaco vulgar ou paciente medo.

Para esquecer ergui as maos e por instantes
apertando o ar da terra abafado e constante
tive alguma ilusdo, vinham seivas recentes,
vestigios, abstragdes, ou rangiam-me os dentes.

Sempre ¢ melhor a flora expansiva e invitada,
dir-se-ia uma atriz amainando leopardos

enquanto com uma luva arrebanha libélulas;

tudo ¢ encantado na atriz que se reverte em magica.

Cartos dias segui as renas legionarias

arrastando em seu leite uns tipos ofegados

que das selvas os ledes espreitavam suspensos

na seivosa begbnia enorme como um poema.

O Canto Oitavo, o maior do poema, feito em uma unica instdncia, também nos
oferece uma grande quantidade de referéncias ao mudo dos sonhos. Para analisarmos
este canto destacaremos alguns fragmentos que consideramos relevantes para
demonstrar a presenca da tematica estudada. Primeiramente, notamos que neste Canto o
poeta busca cruzar a camada superficial do real e retomar um mundo submerso. Para
. , e 24 .~
isso, ele também se compara ao feiticeiro e a0 mago”, revelando sua missao de procura
do sentido oculto das coisas e de edificar outras realidades, transformando a realidade
baseada na experiéncia em realidade poética, através do imaginario ¢ do sonho. Desse

modo, com a inser¢do do sonho e do imaginério na poesia ela acaba se caracterizando

como um espago utdpico, onde a renovagao do mundo real se dé através do onirico. Isso

** Raymond nos explica a distingdo entre o poeta e o mistico. Para ele: “o poeta ¢ aquele que cria, que faz
um objeto cuja matéria € a linguagem, e que essa intengdo de fazer € o principio que orienta e unifica seus
poderes. (Mas, o poeta, comprometendo-se por inteiro com outros poderes que ndo os da inteligéncia
fabricadora transgride inevitavelmente seu objetivo; engendra um ser microcésmico que tende ipso facto
a reproduzir analogamente o grande ‘mundo’, sentido ou pressentido por ele de forma obscura). Desse
ponto de vista, discerne-se melhor qual tentagdo assalta os modernos: a de querer alcangar imediatamente
o Absoluto, por uma experiéncia que quase se confundira com a dos misticos, para encerra-la em alguma
imagem ou simbolo. Assim Baudelaire falava de raptar o paraiso de uma s6 vez. Mas o ‘conhecimento’
poético, ou o chamado assim, acompanha a experiéncia; ela lhe é consubstancial; e a experiéncia do que
se trata ¢ a do criador.”. (RAYMOND, 1997: 310).
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ocorre também na questdo formal do poema, em que o elemento utdpico esta presente
no modo como o poeta reorganiza os significados seméanticos das palavras e faz uso da
metafora, deixando que o leitor perceba a linguagem redimensionada do poema e a
identifique com uma reordenacgdo das palavras de modo antes nao pensado. Isto se da
justamente pelo carater imaginativo e transformador da linguagem dos sonhos, que
proporciona o encontro do poeta com esse “mundo perdido” (e/ou prometido) que ¢ a
propria poesia. Nessa perspectiva, a linguagem poética através da imaginacdo procura
reconstruir os elementos formadores desse mundo na tentativa de recuperar o tempo da
origem, anterior a queda do homem no paraiso edénico.

Todo o poema tem um ambiente fantasioso e em constante mutagdo. Esse
ambiente renovado € proficuo para a criagdo, facilitando a sua realizagdo: “O simples ar
mudava criaturas,”. Numa espécie de retomada do tempo original (“Antigamente foram,
ndo seriam/mais ficticios esses penedos,”) o mundo se vé em transformagdo por meio do
mitico (“Depois sondas desciam. Vinham a tona’’). Um ambiente fantastico.

O simples ar mudava criaturas,

e nos sensiveis faces ante o mago.

Antigamente foram, ndo seriam

mais ficticios porém esses penedos,

duros penedos, asas sem trabalho,

essas cangoes tao varias como vos.

E ndo somente o simples ar tomava

um ser em outro ser; mas feiticeiros

com leves maos urdiam realidades,

inquietas realidades transformando

nossos labios em labios apagados
e os olhares ja mortos; € nos viamos.

Depois sondas desciam. Vinham a tona
das 4guas niveladas coisas vivas,
medusas desgrenhadas, seres, viscos,
veleiros soterrados lemes fundos,
fagotes quase graves, terras-cotas,

o cdo do meio-dia e a tropa surda.

O ambiente mitico continua presente no poema reforgado pelos elementos ar, sopro,
vento e seus possiveis desmembramentos. Estes elementos sdo freqiientes no poema de
Jorge de Lima, assim como nas pinturas surrealistas. Sdo exemplares os quadros de De
Chirico (que cria, em sua pintura, paisagens com atmosferas desoladoras e aridas) ou
Chagall (com suas mulheres que esvoacam ou flutuam nas telas). A estas
representacdes, entre outras, os versos de Jorge de Lima se associam de maneira

semelhante.
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Ao lado dessas pedras milenares,
ventanias vestidas de mulheres
metalicas cortando o firmamento,
cabelos desgrenhados nos cometas,
levando montes em seus pés divinos,
pelas estradas, invisivelmente.

Na seqiiéncia, vemos que ¢ através do mundo do sonho que o poeta-vidente vé o mundo
imaginado, o que atenua seu sofrimento. E dessa maneira que o poeta se opde ao mundo

(modo de ser) sem imaginagdo e imovel.

Mas nao sejamos tragicos nos tédios,
gozemos esse som sempre mondtono,
essas florestas todas, esses rios

com esses mesmos espelhos fatigados,
e durmamos o sono refletidos,

dessas coisas sonhadas ¢ mentidas.

Encantos diurnos, sombras projetadas

dos ossos sobre as carnes flageladas,

dos olhos entre os cilios ensombrados,

da luz inexistente, onde a cegueira

enxerga a flor com os dedos, ou com as ventas,
e 0 mar ¢ apenas o murmurio da agua.

E ndo sejamos cegos, nos videntes,
noturnos enxergados, antevistos

por olhares tdo rentes que parecem

a treva nos fitando, fria treva

que nos fixa com os olhos e com o sono,
que nos faz méveis, nds os seres hirtos.

Desse modo, o poema se opde ao mundo “seco” e sem sonho, a0 mundo racional
e injusto.

O caprichos de poema que nos levam

a frente da cidade impermeavel

e da vida impassivel a magia

de nossas imposturas desgracadas.

Na rota antiga que ia dar na Citia
sempre existiram ledes crucificados.

Sua poesia se constréi por meio do sonho, do movimento, liberta e clara. A
repeticdo dos verbos no gerundio demonstra bem a relevancia do movimento, expresso
formalmente. A poesia flui de maneira natural como se fosse soprada pelo vento. Deus
ao criar o homem lhe deu vida com o seu sopro e o vento pode significar
simbolicamente, na poesia limiana, o sopro da criagdo divina. Com efeito, o poeta como
um demiurgo cria seu poema.

E sobretudo a fala desses ventos

libertada poesia dita e clara,
segurando com as palpebras as rosas,
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sonhando sem as frontes tenebrosas,
esvoagando com os bracos repousados,
galopando nos limpidos obstaculos.

O poeta embriagado fala como se estivesse possuido e as palavras provéem
desse estado de febre e da memoria de um tempo pré-natal, referente a sua propria

infancia ou mesmo ao tempo anterior a Queda.

Agora, menos dor para essas urzes

¢ preciso sorver primariamente,
sorver plenas e tontas horas boas,
seis auroras boreais, rosas trezentas,
catorze novamente copos cheios

de absinto destilado em outros crivos

()

Ai adeus! Ai regressos! Ai legides!
abracos solugados, gares prontas,
amplo norte, paisagens, doces galos,
quero falar palavras possuidas,

rosas claras, auroras, timidezes

na manha, ndo me lembro de mais nada.

Ruim memoéria, houve um tempo prenatal.
(Como sangra pensar com essa memoria!)
Acenai-me palavras incoerentes,
andorinhas dos montes, calmas torres,
cerejas sem sarcasmos, rasas fontes,
retinas orvalhadas, frondes mansas.

Em uma espécie de tempo reconquistado e magico, o poeta que, ora estd
dormindo, ora acordado, como num lusco-fusco da criacdo poética, reencontra através

da memoria e da magia o tempo feliz de sua infancia.

Terra evocada, fomos dessa terra
sugerida nas dores e alegrias,

com os sentidos traidos, degradados;

e até mesmo as pessoas que nos amam
sdo dissolvidas pelas horas 4cidas;

a face da amizade deformada.

Inesperadamente chega um dia

de transcendentes magicas, e ha surpresas:
num pedago de tempo reencontrado,

a possivel menina nos fitando,

nossa terra natal, seu rio torto,

geografia existidas, continuada.

Um ser comendo terra, 6 esse enfermo,
6 delirado engole-meridianos,

vosso corpo nascido, espelho-d’aguas,
imagem transmitida a algas diluidas,

e vos poetas dormindo, ora acordados,
os retratos ja trémulos, reagindo.
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Desse modo, as imagens presentes no poema decorrem da memoria que esta
fixada no coracdo do poeta, concordando com seu sentido etimologico (de cor =
aprender de coracdo). O poeta imortaliza, no poema (por meio da memdria) o mundo
paradisiaco de sua infincia, que estd no amago do seu ser e que lhe transmite, pelo
menos no plano ideal, tranqiiilidade e paz como pressupde a idéia do paraiso. Assim,
lembrar a infancia significa, de certa forma, reviver uma situagdo ja vivenciada,
portanto conhecida e, neste caso, desejada novamente.

Em um momento excepcional (e mitico) de criagdo, Mira-Celi desce entre o ar e
o mar e traz de volta a magia para que o poeta possa se expressar. Talvez este seja um
dos momentos mais sublimes de Inveng¢do de Orfeu em que as duas musas mais
importantes para o poeta se encontram: Inés de Castro (de Camdes) e Mira-Celi (criada
por Jorge de Lima). E a musa que capacita o poeta a captar “instantes de eternidade”
que representam a poesia em si, ¢ aquilo que faz o texto se tornar poético ou mesmo
possibilita apreender o instante poético™”; o sentimento poético se contrapde 4 passagem
do tempo inexoravel e destruidor de tudo. Neste momento, a poesia, recupera o passado
como se conseguisse materializar e/ou armazenar o tempo perdido em seus versos.
Nesse sentido, a passagem do tempo para o poeta ¢ vista de maneira negativa, pois € por
causa desse movimento temporal que tudo se destréi e se acaba. Assim, os bons
momentos do passado, principalmente os relacionados a infincia, tanto ao passado
infantil do poeta quanto ao referente a infincia da humanidade — que de acordo com a
ideologia cristd representa o tempo anterior & Queda — sdo buscados na tentativa de se
alcancar a eternidade, materializando-a por meio de pequenos instantes poéticos.

H4 também nesse fragmento o redimensionamento da figura do poeta que

transita entre o “imenso” e o “pequeno”, caracterizando sua mutabilidade constante e

% No que diz respeito ao instante poético Bachelard tem uma consideragdo reveladora: “O instante
poético é, pois, necessariamente complexo: emociona, prova — convida, consola —, é espantoso ¢ familiar.
O instante poético ¢ essencialmente uma relagdo harmoénica entre dois contrarios. No instante apaixonado
do poeta existe sempre um pouco de razdo; na recusa racional permanece sempre um pouco de paixdo. As
antiteses sucessivas ja agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o éxtase, ¢ preciso que as antiteses se
contraiam em ambivaléncia. Surge entdo o instante poético... No minimo, o instante poético é a
consciéncia de uma ambivaléncia. Porém ¢é mais: é uma ambivaléncia excitada, ativa, dindmica. O
instante poético obriga o ser a valorizar ou a desvalorizar. No instante poético o ser sobe ou desce, sem
aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivaléncia a antitese, o simultdneo ao sucessivo. Pode-se
verificar facilmente essa relagdo de antitese e de ambivaléncia quando se deseja comungar com o poeta
que, evidentemente, vive num Unico instante os dois termos de suas antiteses. O segundo termo ndo ¢
requisitado pelo primeiro. Os dois termos nascem juntos. Os verdadeiros instantes poéticos de um poema
sdo entdo encontrados em todos os pontos nos quais o coragdo humano pode inverter as antiteses. Mas
intuitivamente, a ambivaléncia bem atada revela-se por seu carater temporal: em lugar do tempo méasculo
e valente que se arroja e chora, eis o instante androgino. O mistério poético é uma androginia.”
(BACHELARD,1991: 184-185).
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que também pode representar a mistura estilistica do poema. Isso quer dizer que, em
Invengdo de Orfeu, o poeta reafirma a ndo apenas primazia do estilo elevado das
grandes epopéias classicas em seu poema, acrescendo na construgdo deste o humilde e o
pequeno, como apontam suas incursdes pelos temas sociais do negro, do nordestino e do
indio, presentes no poema.

Invengdo de Orfeu também associar-se-a a poesia guiada pelo divino (“eu enguia
de Deus”). E por meio da magia que se d4 o encantamento do mundo caido, como nos
revela os versos: “E vendo um campo de esqueletos nus,/ela a magia fé-los encantar-
se”. A ultima estrofe do poema abaixo revela a luta do poeta, com o auxilio da musa e
do divino, na busca do tempo dos primordios perdido, pela queda do homem no Jardim

do Eden.

Tendo havido entretanto jogos simples,
jogos da noite sob os céus noturnos,

vieram lirios nas relvas e mistérios

como se algum encanto comegasse.

Pois que cangoes, ninguém no espago de iris
viu, mas se ouve a presenga que as entoou.

E nesse instante tudo parecia

em pauta dupla, contraponto, eclipse,
coisa obscura, dificil de contar.

Um transe de magia havia no

mundo exaurido, aponto de espantar:
Mira-Celi descera entre o ar ¢ 0 mar.

Nos vimo-la chegar intransitiva,

era a musa (seus gestos denunciavam-na),
pois estava tardada sem segredos,

a face fixa, a fronte pura de agua.

e o lirio circundante tdo brilhado

que ela aparecia antes ¢ no fim.

Inconstil rosacea aquela musa,

nesse arco-iris de tarde sublunar,

cisne augural ou aguia albina, ou agnus.
Ela com o lirio albino € o cisne em si,

e canto suave entre nereida e anémona,
e 0 som do verso em Mira-Celi vindo.

E veio para Inés justalinear,

a defunta princesa soterrada

que ilumina as comunas recalcadas.
Mira-Celi ¢ sentida em ubiqual
presenca nos jardins intemporais

do vasto mar dormindo, circundada.

Ela me fez captar esses instantes

de eternidade contra o mal que é o tempo,
ela me torna imenso ou pequenino,

eu enguia de Deus, eu 0ss0s € 0ss0s.

E vendo um campo de esqueletos nus,
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ela a magia fé-los encantar-se

E canso-me a procura das fugazes
presencgas, € momentos das terriveis
ou divinas arquiasas permanentes,
para remanescer as duragdes,

e para substituir, gravar um simbolo
na casa antiga da arvore perdida.

Mira-Celi também ¢ a fonte que traz paz ao poeta e ao mundo. Sua fala ¢ a mesma do
poema (Invengdo de Orfeu), pois diz coisas “inatas” e sem “razdo”. As maos que
escrevem o poema sdo transfiguradas pela inspiracdo dada pela musa; sem ela ndo ha
paz nem poesia. O poeta absorve a sensibilidade da musa (suas maos estdo enlagadas e
sdo transfiguradas em uma sO, unindo as duas entidades em uma so6 pessoa), €
“presciente” e “visionario”. Ele luta contra o tempo humano, que pode representar, por
um lado, o0 momento vivido pelo poeta (considerado ruim) e, por outro, aquele buscado
pelo poeta, mitico e eterno, semelhante ao momento anterior & Queda. Este aspecto
reafirma o desejo do reencontro com o paraiso perdido mencionado nos versos
anteriores, através da marcacdo intensa da negatividade (uso da exclamacio),
representada pela passagem do tempo no ultimo verso: “O triste condi¢io do humano
tempo!”.

O poeta pretende dar vivacidade ao mundo, oferecendo elementos novos as
coisas ja existentes: perfume as pedras, odores as coisas desprovidas de cheiro e olhar as
coisas pequenas, comumente ndo vistas. Desse modo, ele constrdi, em seu poema, um
novo mundo redimensionado, mais vivo e prazeroso, onde os sentidos sdo mais
agucados. Este mundo redimensionado pretendido pelo poeta se revela mesmo na
linguagem do proprio poema, como demonstram a sinestesia “verdes sons”, a metafora
insolita “pedras esperando”, distinguindo-se do real e mimético. E um mundo
configurado de uma forma diferente e por isso mesmo, por sua novidade, pode estar fora

(13

da compreensdo imediata: “... de desenhos/que a luz ndo produziu na compreensao.”.
Soma-se a isso todo o ambiente ndo usual, que novamente ¢ ditado por uma linguagem
carregada de simbolismo mitico e que se expressa por elementos ligados ao mundo
fantéstico e pela jungdo de termos estranhos associados uns aos outros: “fantasmas”,

“(...) falas de fora de/nossas bocas falando para nés.”, “voz altas sempre em labios

29 ¢

mudos.”, “interminavel estribilho surdo.”, etc.

Dai ternura nossa em Mira-Celi

que a fim de despedir-se, fez-se imagem,
cerrou os olhos tdo de viva estampa,
quis ir aos seus jardins. E entdo falava
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coisas inatas sem razdo. Havia
a paz que fora humana e nos deixara.

E essa fonte de paz rapida fluia

como um clardo que se resolve em cinzas
pois as cinzas do ocaso se acenderam
para aquecer suas pupilas claras.

E vieram luzes temporas dos astros.

E um grande manto subito esvoagou.

Ficamos afetados de seu todo,

as maos transfiguradas, n6s a éramos,
ela pairou num voo — eternidade

nods éramos prescientes, visionarios,
e apds cegos, pois que ela se partira.
O triste condigdo do humano tempo!

Outra vez, o poeta aponta que apenas a utilizacdo da razdo ndo ¢ suficiente para
criacdo de seu poema. Para sua completa realiza¢do, terd que se somar a razdo a
memoria, o imagindrio e a inspiracdo divina, numa espécie de memoria sensitiva em
que os varios sentidos (o olfato, a visdo, a audi¢do e o tato) auxiliam na re-vivificagdo
dessa memoria. A necessidade da criagdo ¢ grande e a sintese de sua escritura nos €
revelada pelo proprio poeta a partir dos elementos elencados no poema: “Memoria,
raciocinio, descalabro,/liberdade do obsceno e do divino,”. Além desses aspectos, outros
sdo vistos: o estado febril (parece até mesmo que o poeta estd doente e prestes a perecer)

o pedido de ajuda a Deus e seu oferecimento a ele.

Cantar para lembrar, para existir,
sondar o coragdo, ouvir-lhe a voz,
sentir, ser, ser-se de novo,

voltar como os compassos, nao voltar,
falar somente, ouvindo os intervalos
entre as palavras, entre os pensamentos.

Os perfumes nas pedras, nas formigas,
nas claridades, nos olhares, nas

vogais e consoantes, pensariamos
odores para os desprovidos, cheiros

que os olfatos das coisas ndo cheiraram,
fora dos sons, das cores, dos sabores.

Perceber com esse delta as acres gotas,
as papilas do insipido vulgar,

legar-lhes sal em suas viuvezes,

sabor de quentes, e de verdes sons,

de pedras esperando, de desenhos

que a luz ndo produziu na compreensao.

Servos pensamentos de doer-nos

0s seres em poesia e arremessa-los,
expiados de seus chumbos amarrados,
falando encruzilhadas com fantasmas,
com licornes e falas fora de
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nossas bocas falando para nos.

Minha voz alta sempre em labios mudos
ruminando os rochedos, e escutando

0 que ¢é consciéncia, ldgica ou absurdo,
e captando em vigilias persuasivas

um refrdo de convites e renuncias,
interminavel estribilho surdo.

Memoria, raciocinio, descalabro,
liberdade do obsceno e do divino,

e essa janela aberta na obsessao

de ndo ser esta mdo e a pena abaixo
desta méo escrevendo sem poder,
sem poder sossegar para morrer.

Parece-me que sim. Concordamos

essa calma, Senhor, cortai-me os hiatos
com o Vosso Sopro, quero rebrandir-me
em Vossa Mio. Depor-me, meditado.
Efusamente suave e dissonante,
oferecer-me, sim, oferecer-me.

O poeta ¢ explicito ao nos dizer também que tem o controle de sua criagao,
mesmo se utilizando de forma privilegiada do imaginario. No dizer de Octavio Paz: “O
sonho do poeta exige, numa camada mais profunda, a vigilia; e esta, por sua vez,

acarreta o abandono ao sonho.” (PAZ, 1982: 202).

Musica repartida, dura, sem.

Apenas ruido leve. Tonto claune.
Sola no chao. Acima a voz. O teto.
Subdelirio paciente. Certo. Livido.
Pentagono na boca. Trevo intérprete.
Pedregulho divino para mascar.

ApOs sucessivas batalhas noturnas ¢ oferecido ao poeta um momento de paz e
tranqiiilidade, deixando-o livre no mundo dos sonhos e sem nenhuma preocupacao.
Merecedor desse descanso, também lhe é reconhecido o seu valor. Num ambiente tdo
aprazivel (paradisiaco) ndo convém ceder ao pensamento. Nesse sentido, o aspecto
racional e do pensamento devem ser tratados de forma delicada e trabalhado com
cuidado, para que ndo estrague o encanto proporcionado pela emocao onirica, pois o
poeta-viajante parece ter encontrado uma terra paradisiaca onde tudo flui com beleza e
exatiddo. Como esta expresso no ultimo trecho, o poeta proclama o desejo de que seu
poema se assemelhe a este ambiente tranqiiilo e paradisiaco, onde ele repousa. Esse
ponto marca claramente seu desejo utdpico de alcangar novamente o tempo da origem.

Esquece-te que foste teu soldado,

guardando-te? Pois dorme para o sonho
que o sonho te merece, 6 visitante.
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Estende as maos e colhe o que nio vés.
Gratuitas para o sonho, suaves rosas,
e tu também gratuito, conversando-as,

Era um banquete manso entre dois rios
como em Mesopotamia, agora viva,
servindo brancamente. Vem, sem susto.
Acontecida festa, convidadas

maos amantes chamadas que te chamam.
Construiram pontes para tu passares.

Nao convém esse instante pensamento,
Essa brasa nas maos tdo delicadas.

Ali as tagas, pousa os labios, poeta.

A lua sobre as dguas. Vem nascer.

O tu, sem brasdo blau, nio te perturbes.
As palavras descansam como noivas.

De quantas noites, vieste, cavaleiro?
De lugares de morte, eras escravo.
Mereces essa flor, esses cuidados,
palavras descansadas, esses vinhos,
aquele velho outono, aquela paz,
para quando as bandeiras baixarem.

(...)

A noite é tempord, ¢ a festa leve,

ostenta lirios d’agua sobre as frontes.

Teus poemas podem ser como essa festa,
De cantos singulares como os passaros.

Se quiseres canta-los, canta-os; se

ndo: cala-os, dizem mais teus pensamentos.

No Canto Décimo, estancias III e IV, observamos que o poema foi realizado

num ambiente noturno ¢ movimentado (“No bojo dessa noite,/passadas vao e vém.”)

\

associado a memoria do poeta que, nesse momento, apresenta-se novamente como
profeta ou adivinho, pressagiando um acontecimento importante. Numa atmosfera

mitica e de suspense, anuncia-se que algo de novo vai nascer e/ou acontecer.

111
No bojo dessa noite,
passadas vao e vém.
Escuta: ha um pressagio
ou nova rosa se abrindo
depois das rosas de
tentaculos famintos.
Ha qualquer coisa abrindo
corolas ou bragos;
no bojo dessa noite
V30 passos vem passos,
palavras ascendidas,
casulos acordados
ou hé indicios de
nascente orogenia
no bojo dessa noite.
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v
Quem sopra essas montanhas?
Quem voa esse poema?
Que pao se magnifica
no bojo dessa noite?
Ha qualquer coisa vindo,
pressagio amanhecendo-se,
casulos desatando-se.
Escuta: ha passos, passos
de qualquer coisa perto,
ali, agora, aqui,
ao cabo desse palmo
de abismo entre as montanhas.
Ha qualquer coisa vindo
além desse poema,
no bojo dessa noite,
na esquina desse dia.

Na estancia V, podemos perceber que o ambiente noturno de criagdo ¢
extremamente proficuo, pois nele tudo ¢ mar, simbolo da cria¢do e da origem da vida:
“Aguas ha subceleste produzidas/pelas chuvas das orbitas. E tudo/é um mar./(...)e tudo é
mar.”. O poeta parece ainda sofrer de alguma moléstia, € seu poema se constroi por
“jorros” de inspiragdo como revela a propria sintaxe deste Canto, a partir de seu ritmo
intenso € com pausas muito breves e como também revelam seus proprios versos: “(...)
como os versos/se encachoeiram em ondas, em tormentos”. Junta-se a isso a pretensdo
do poeta em abarcar a totalidade das coisas: “(...) falo/de tudo, (...)” isso significa que

ele estd em busca de uma pretensa totalidade.

Amo os herois do poema iguais ao canto
em si, comunicantes, sobre as aguas,

e mesmo informagdes de musas nossas,
dangarinos nevados, naves, falo

de tudo, de engenheiros, de maxilas,

de vimes, vice-reis, Camodes meu bardo,

e 0s vivarios, salitres, equinécios,

€sse mapa venoso irriga os versos
orograficamente os montes mareos,
selvas selvagens, dores fomentadas,
atrizes, belatrizes, temos isso,

temos lutas e tosses pela noite,

e esse sangue escondido, explicativo,
como 0s mares se explicam, como 0s versos
se encachoeiram em ondas, em tormentos
em mulheres de amor ¢ vice-deuses

pois tudo ¢ um mar.

O poema seguinte, estancia VI, similar a escrita automatica, ¢ também escrito
por um jorro de palavras (“voraz ritmo implacavel, inconsciente,”), em plenitude e
numa noite perfeita o poeta cria seu poema. Nesse momento, o poeta se iguala, mais

uma vez a Orfeu, o primeiro poeta de um mundo fabuloso.
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Estava decorrido. E o remo leva-me.

Nem sei como se deu. Mas arrastado

de mim. Palavras. Indole. Deixai-me,

indo sem mim. Depois nem mais consciéncia.
Nem mais a minha mao nem rumo igual.

A consciéncia de fora me solvendo.

Enfim, tudo vazio, enorme ser,

contendo-se divino no seu ritmo,

voraz ritmo implacével, inconsciente,

no gesto que fiquei tocando as coisas,

e as coisas se desfazendo-se em mim proprio:
o transito de Orfeu para a pureza,

o transito de Orfeu para a inconsciéncia,
superficies perdidas, cantos virgens,

fogos dourados de palavras vivas,

sangue das luzes inundando o tempo.

Havia essa presenga que ndo ha.

Mais adiante, na mesma estdncia, o sonho ¢ apresentado como algo que
possibilita a fuga do poeta da conturbagcdo do real. Auxiliado pela memoria infantil,
como demonstra a presenca carinhosa da mao materna, o poeta descansa em sono e em
paz:

O sono nos poe noites sobre as frontes,
6 maos de mae, macias como as noites.

No novo mundo (reiniciado), as pessoas ndo sdao presas a um tempo
cronoldgico, estancia VII, as coisas acontecem através da magia. Neste mundo feito de
forma palimpséstica, a experiéncia e as coisas passadas ndo sdo simplesmente
esquecidas e/ou descartadas, mas servem como, ao menos, modelos a serem seguidos ou
negados. O mesmo ocorre com a escritura palimpséstica do poema, em que o poeta
escreve sua pretendida epopéia através do didlogo intertextual com outros textos épicos,
como a Eneida (traduzida por Odorico Mendes conforme estudou Luis Busatto) ou as
freqlientes citagdes de Camdes, Dante, Whitman, Rimbaud, Lautréamont, entre outros
autores e textos.

Na poesia de Jorge Lima, notamos a grande presenga da memoria ndo s6 em
seus versos, mas também no proficuo didlogo intertextual com a tradi¢do literaria,
sugerindo-nos que ndo ha um rompimento com esta tradicdo, sobretudo a mais
académica ou classica. O poeta se utiliza tanto da tradicao literaria classica, quanto da
poesia nova, moderna e de vanguarda para enriquecer sua poesia, tornando-as como
partes constituintes de /nvengdo de Orfeu.

Invengado de Orfeu anuncia de forma simbolica a conquista do mundo anterior a
Queda, pelo verbo. Desse modo, a utopia almejada pelo poeta se d4 ndo apenas pela

descri¢do do ambiente paradisiaco, mas através do verbo, refletindo este ambiente na



137

busca da palavra desse tempo. Isto ¢, (metaforicamente) do momento da nomeagao das
coisas, da palavra dita pela primeira vez, impressionante e poética pela carga de
novidade trazida, seja em sua sonoridade, seja em seu significado metaférico. O poeta
buscara trazer de volta este sentido “primitivo” da palavra por meio da renovacao de sua
linguagem, através da renovagdo da metafora ou por meio da busca de uma linguagem
mitica, pois o conhecimento racional apresenta-se inadequado e/ou insuficiente e ndo
tem o alcance que o pensamento subjetivo oferece, como comprovam os simbolos do
“pentagrama” e do “prisma alado”. E somente por esta perspectiva que o poeta pode
almejar a reconstru¢dao da linguagem perdida do inicio dos tempos. Desse modo, ele
rompe com o tempo € com o espago, podendo reiniciar o mundo por meio de um
imaginario do passado original, que ¢ motivo de satisfacdo e alegria, pois o tempo
primordial ¢ reconquistado e o novo ambiente ¢ proficuo para a criacdo. Nessa
perspectiva, até mesmo quem nao tem voz pode se expressar.

Como dantes agora coexistia

em verbo o pentagrama e prisma alado,

6 eterno itinerario, 6 alegria,
0 divina aventura reiniciada.

E agora chega o poema preferido

e os dias mais sutis, e os frutos 4zimos
e as promessas mais claras e felizes

e 0s nascimentos justos e as jornadas.

E agora conseguiram numerar

Aquele canto e aquele puro amor,

E as futuras vivéncias e este mar

E essas ondas montanhas ontem e hoje.

Falara; e a sua fala palimpséstica
proveio; era abundante, nasceu sabia.
Que fazer desses passos, dessas vestes,
das cangdes que possuiram outros 14bios?

Os simbolos dilatam-se nas maos;
prosseguem logo as linguas ontem mudas,
e sdo despertas searas, diapasdes,

e os dedos repousados sobre os tules.

As madeiras sonoras respondiam
os apelos desertos e arenosos.

A divina constancia renascia

de dentro das escalas silenciosas.

Aliado a isso, reforcando ainda mais a renovagdo da linguagem poética, esta se associa
novamente a magia, a partir da tentativa dos poetas modernos de resgatar a linguagem

original, poderosa e transformadora do mundo. Este novo mundo inaugura também um
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novo tempo, liberto da dimensao comum e linear: nao ha passado, presente e futuro. Um
tempo mitico redimensionado e eterno, proficuo a criagdo: “gerou-se um tempo, tempo
liberto/parindo terras parindo rios.”. Rompe-se também com a dimensdo espacial (“a
distdncia das coisas eram poema/e tudo orografias, tudo alturas.”) e anuncia-se a
realizagao da fabula limiana por meio da descrigdo de um ambiente aprazivel: “mal
concluimos a fabula real,/brisas dos sons bons sopram seivas,” (...) “... quietos e

felizes.”.

E tudo acontecia em forca e magica
surgindo encantamentos e amavios,
gerou-se um tempo, tempo liberado
parindo terras parindo rios.

Nasceram sulcos vindos dos arados
profanados nas guerras fatricidas,
separaram novas veias sobre os bracos,
novos topicos rindo nas pupilas.

Era necessario ir, fomos e viemos
alados sobre os pés de ébrios coturnos:
a distancia das coisas eram poemas

e tudo orografias, tudo alturas.

E lhe contamos tudo: consentiu-se:
o0 seu rosto era grave como dantes;
desceram de seus olhos erradios
os olhares aos sinos soberanos.

Mal concluimos a fabula real,

brisas dos sonos bons sopraram seivas,
e perpassando fiéis por suas asas
retomaram as Orbitas bissextas.

()

E ali choravam esse pranto esquivo
que renasce nas flores ensombradas,
outros enternecidos, outros ruidos,
muitos sem nojo quietos e felizes.

Em termos metalingiiisticos, o poeta nos mostra como foi feito o seu poema, por
meio de um amontoado de coisas, das quais destacam-se as situacdes biograficas e
historicas, as relagdes com a tradicdo literaria e, principalmente, por meio do seu delirio
lirico em busca da utopia (“do comeco das coisas precursoras?”).

O suma biografia desse livros

traspassados de tragas e de lepras,

cujas linguas gretadas de delirios
descrevem as visoes de suas febres.

Que se dira de mais dessa mensagem?
Da esséncia em seu pedinculo amoroso?
Dessa presenca, desse oficio nado
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do comego das eras precursoras?

Adeus! Quem diz adeus? Quem se despede?
Quem se anuncia para apos o fogo?

O mortos replantai as vossas setas:

no outro lado das pontas nascem flores.

Como vimos, a expressdo onirica estd presente na poética de Jorge de Lima de
maneira privilegiada de trés principais formas: em primeiro lugar, na associa¢do a
estética surrealista a partir dos seus diversos desdobramentos: a utilizagdo da colagem, a
metafora construida por meio de associagdes de elementos dispares, na acepgao
participante em que o poeta busca uma posi¢do politico-social a favor das classes
desprivilegiadas, na utilizagdo mesma do sonho como elemento que propicia o impulso
poético e também do imaginario noturno, etc.. Em um segundo momento, a expressao
onirica ganha um sentido mais profundo, pois corresponde a propria concepcao do
“fazer poético”, que se atém a inspiragcdo para criacdo de seus poemas, mas nao no
sentido simplista de deixar o “correr da pena” sem que haja o apuro da linguagem. O
terceiro meio de exploracdo onirica se associa ao fato de que a linguagem dos sonhos
revela o desejo do poeta de reencontrar o paraiso perdido, ou seja, o tempo original em
que a palavra primordial estd situada. E nesse sentido, que um dos elementos
constituintes do possivel projeto “utdpico” de Jorge de Lima ird se construir, através das
imagens e metaforas carregadas de onirismo, tendo como auxilio a memdria, a religido,
0 mito, a esperanga e a infancia para tentar recriar, através do verbo, o mundo caido.

O que notamos em Invengdo e Orfeu, como € proprio da moderna Poética, € que
Jorge de Lima deseja expor, decifrar e explanar o mesmo mundo moderno que sua
propria poética repele. Portanto, o que se vé presente nela € andlogo a vida desse tempo:
o caos, a mudanca de valores estéticos, a presenca e valorizagdo da intuicdo. Desse
modo, a utilizagdo do onirico representa a tentativa do poeta atingir uma realidade

superior, mais profunda e intensa do que a proporcionada pelo racional e o logico.
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Capitulo 3 — A infancia em Inven¢do de Orfeu.

Ja se disse que o poeta é o homem que vé o mundo com os
olhos de crianga, quer dizer: o homem que olha as coisas
como se as visse pela primeira vez, que as percepciona em
sua perene virgindade. (Manuel Bandeira — Flauta de Papel)

3.1 — Infancia, modernidade e poesia.

Uma das caracteristicas de grande importancia na poesia moderna se refere a seu
carater de evasdo. O avango técnico conseguido nos grandes centros urbanos, a0 mesmo
tempo que impressionam os poetas causa-lhes também repulsa. E ¢ assim que a lirica
vai representar o seu tempo. Para Hugo Friedrich, esta ¢ uma situacdo de dificil
decifra¢do e que leva os poetas a um processo que vai da evasao ao irreal a fantasia, e

consequentemente, a um hermetismo na linguagem. Assim, o critico afirma que,

através da lirica, o sofrimento passa a falta de liberdade de uma época, dominada
por planifica¢des, relogios, coagdes coletivas, e que, com a “segunda revolugdo
industrial”, reduziu o homem a um minimo. Seus proprios aparelhos, produtos de
sua poténcia, o destronam. A teoria da explosdo cosmica e o calculo de milhdes de
anos-luz o constringem, convertendo-o em um acaso insignificante. Estas coisas
tém sido descritas amitide. Mas parece existir uma relacdo entre estas experiéncias
e certas caracteristicas da poesia moderna. A evasdo ao irreal, a fantasia que
comeca muito além do normal, o sentido de mistério deliberado, o hermetismo da
linguagem: tudo pode ser talvez concebido como uma tentativa da alma moderna,
em meio a uma época tecnizada, imperializada, comercializada, de conservar para
si a liberdade e para o mundo maravilhoso, que nada tem a ver com as “maravilhas
da ciéncia”. (FRIEDRICH, 1991: 163).

Uma das vertentes das vanguardas poéticas do século XX que se utilizard da
imaginacao, do protesto contra a tirania do racional, da valoriza¢do do inconsciente, do
sonho como fundamento de sua estética €, conforme vimos, o Surrealismo. Octavio Paz,
em seu ensaio: André Breton ou a busca do inicio, diz que para Breton o poder da
palavra e da paixdo ndo se distinguem e esta, em seu momento mais alto (“a linguagem

em estado de pureza selvagem”), ¢ a propria poesia. Assim,

toda a sua busca, tanto ou mais que a explora¢do de territorios psiquicos
desconhecidos, foi a reconquista de um reino perdido: a palavra do principio, o
homem anterior aos homens e as civilizagdes. O surrealismo foi sua ordem de
cavalaria e sua agfo inteira foi uma Quéte du Graal. A surpreendente evolugdo do
vocabulo querer exprime muito bem a indole de sua busca; querer vem de guerere
(buscar, inquirir), mas em espanhol logo mudou de sentido para significar vontade
apaixonada, desejo. Querer: busca passional, amorosa. Busca ndo para o futuro
nem o passado e sim para esse centro de convergéncia que €, simultaneamente, a
origem e o fim dos tempos: o dia antes do comeco e depois do fim. Seu escandalo
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diante da “infame idéia cristd do pecado” ¢ algo mais do que uma repulsa dos
valores tradicionais do Ocidente: é uma afirmac@o da inocéncia original do homem.
(PAZ, 1972: 221-222).

E sabido que desde os seus primérdios os surrealistas acreditavam em uma idade
paradisiaca (como demonstram os escritos de Breton). Para Octavio Paz, ¢ pela palavra
que “podemos ter acesso ao reino perdido e recuperar os antigos poderes. Esses poderes
ndo sdo nossos. O inspirado, 0 homem que fala de verdade, ndo diz nada que seja seu:
por sua boca fala a linguagem.” (PAZ, 1972: 222). E é o sonho que muitas vezes
propicia a explosdo da palavra. Desse modo, André Breton, no inicio de seu primeiro
Manifesto do Surrealismo, de 1924, aconselha o homem dotado de alguma lucidez, a se

voltar para a préopria infincia,

que, embora trucidada pelo zelo de seus domesticadores, nem por isso lhe parece
menos rica em sortilégios. Ai a auséncia de todo rigor conhecido faculta-lhe a
perspectiva de varias vidas vividas simultaneamente, ele se enraiza nessa ilusdo; e
ndo quer conhecer sendo a facilidade momentanea, extrema, de todas as coisas.
Todas as manhas as criangas partem sem qualquer inquietacdo. Tudo esté perto, as
piores condi¢des materiais sdo excelentes. Os bosques sdo brancos ou negros,
nunca se dormira. (BRETON, 2001: 15-16).

A utilizacdo da fantasia, e seu alto grau de liberdade, desempenha um papel
relevante tanto na criagdo artistica quanto na estrutura mental. De acordo com Marcuse,

a fantasia ¢ responsavel por ligar as

mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da
consciéncia (arte), o sonho com a realidade; preserva os arquétipos do género, as
perpétuas, mas reprimidas idéias da memoria coletiva e individual, as imagens
tabus da liberdade. (...). Como processo mental independente e fundamental, a
fantasia tem um valor proprio e auténtico, que corresponde a uma experiéncia
propria — nomeadamente, a de superar a antagénica realidade humana. A
imaginagdo visiona a reconciliagdo do individuo com o todo, do desejo com a
realizagdo, da felicidade com a razdo. Conquanto essa harmonia tenha sido
removida para a utopia pelo principio de realidade estabelecido, a fantasia insiste
em que deve e pode se tornar real, em que o conhecimento esta subentendido na
ilusdo. As verdades da imaginagdo sdo vislumbradas, pela primeira vez, quando a
propria fantasia ganha forma, quando cria um universo de percepgdo e
compreensdo — um universo subjetivo e, a0 mesmo tempo, objetivo. Isso ocorre na
arte. A analise da fundagéo cognitiva da fantasia conduz-nos assim a estética como
“ciéncia da beleza”: subentendida na forma estética situa-se a harmonia reprimida
do sensualismo e da razdo — o eterno protesto contra a organizagdo da vida pela
logica da dominagdo, a critica do principio de desempenho. (MARCUSE, 1978:
32-35).
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3.1-2 —Vico: a origem da linguagem poética e a infancia.

Em 1730, Giambattista Vico expde a idéia de que a linguagem poética seria
primitiva e que os homens passaram dela para a racional, sendo ambas intimamente
ligadas. Mais do que isso, ele concebe a linguagem poética como fato natural e, por
conseguinte, entende as imagens ndo como desvios da linguagem, como consideravam

os retdricos, ampliando o pensamento de sua época. Para o fil6sofo italiano,

o mais sublime oficio da poesia ¢ o de conferir sentido e paixdo as coisas
insensatas. E ¢é propriedade dos infantes o tomar coisas inanimadas entre as maos e,
entretendo-se, falar-lhe como se elas fossem pessoas vivas. Esta dignidade
filologico-filosofica prova-nos que os homens do mundo nascente (fanciullo)
foram, por sua propria natureza, sublimes poetas. (VICO, 1979: 41-42).

Desse modo, enquanto o discurso poético moderno se realiza de maneira “artificial” ou
diferentemente da linguagem corrente, observa Vico, na idade primitiva do homem (na
sua infancia) a linguagem era exercida de forma distinta. Enquanto a linguagem poética
moderna se esfor¢a para exprimir-se de maneira imaginativa, a linguagem primitiva a
exprimia naturalmente. Antonio Lézaro nos explica, na introducdo aos Principios de

(uma) Ciéncia Nova, esse procedimento:

Quando, por exemplo, se pensa nos eventos descritivos pela mitologia como apenas
ficgdes extravagantes, ou quando se inclina a tratar trabalhos de poesia ou pintura
como objetos de prazer ou de entretenimento, deve-se tomar cuidado em ndo
projetar essas atitudes nos povos antigos. Houve periodos em que, longe de ser
encarada como uma espécie de embelezamento dispensavel da existéncia
civilizada, a poesia era, ao contrario, do modo natural da expressdo humana. (apud
VICO, 1979: XXI).

Portanto, podemos dizer que o estilo imaginativo da lirica moderna apresenta um carater
inegavelmente relacionado (ou uma espécie de retorno) a linguagem primitivo-infantil
dos primérdios do homem. Nessa perspectiva, tanto a poesia quanto a imaginagdo

infantil apresentam vigorosas fantasias.

Temos portanto que a sabedoria poética, que foi a primeira forma de sabedoria da
gentilidade, precisou de comecar de uma metafisica, ndo racional e abstrata (qual a
dos nossos doutrinadores), mas sentida e imaginada (qual deve ter sido a dos tais
homens primitivos, ja que eles ndo dispunham de raciocinio algum e eram apenas
robustos sentidos e vigorosissimas fantasias, como ficou dito nas Dignidades). Esta
foi para eles a propria poesia, que para eles constituiu uma faculdade que lhes era
conatural (dotados que eram de tais sentidos e de tais fantasias), provinda de uma
ignorancia de razdes, sendo-lhes a matriz de maravilharem-se de todas as coisas. E
eles, justamente por ignorantes de todas essas coisas, fortemente se encantaram
delas, como ficou dito nas Dignidades.

Tal poesia comegou neles por ser divina, pois a0 mesmo tempo em que eles
imaginavam as razdes das coisas, contemporaneamente as sentiam e admiravam
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como divinas (essere dei), (...). O que agora o confirmamos através dos
americanos, que chamam deuses a todas as coisas que superam a sua modesta
capacidade. (VICO, 1979: 75-76).

Desta forma, as criancgas criadoras e fantasiosas se assemelham aos poetas.

os primeiros homens das nacdes gentilicas, quais infantes (fanciulli) do nascente
género humano, como os caracterizamos nas Dignidades, criavam, a partir de sua
idéia, as coisas, mas num modo infinitamente diverso daquele Deus. Pois Deus, em
seu purissimo entendimento, conhece, e, conhecendo-as, cria as coisas. Ja as
criancas, em sua robusta ignorancia, o fazem por decorréncia de uma
corpulentissima fantasia. E o fazem com uma maravilhosa sublimidade, tamanha e
tdo consideravel que perturbava, em excesso, a esses mesmos que, fingindo, as
forjavam para si pelo que foram chamados “poetas”, que, no grego, ¢ 0 mesmo que
“criadores”. (VICO, 1979: 76).
Partindo dessa logica, Vico considera que os primeiros poetas ¢ que devem ter nomeado
as coisas, “a partir das idéias mais particulares e sensiveis. Eis as duas fontes, esta da
metonimia e aquela da sinédoque”. (VICO, 1979: 90). O filésofo reafirma que, no
nascimento da poesia, o poeta e a crianga assemelham-se.
A ironia certamente ndo pode comegar sendo nos tempos da reflexdo, porque ela
forma-se a partir do falso, em virtude de uma reflexdo que assume mascara de
verdade. Aqui nasce de um grande principio de coisas humanas, que confirma a
origem da poesia aqui inventada: que os primeiros homens da gentilidade tendo
sido tdo simpldrios quanto as criangas, que por natureza sdo verazes, as primeiras
fabulas ndo puderam fingir nada de falso. E terdo sido, necessariamente, como
acima as definimos, narrativas verdadeiras. (VICO, 1979: 91).
Assim como a crianga, 0 poeta escreve como se tivesse visto o objeto de sua reflexao
pela primeira vez, conforme tdo bem representa as palavras de Manuel Bandeira na
epigrafe que inicia este capitulo. Para Vico “as criangas com as idéias e nomes de
homens, mulheres e coisas, que pela primeira vez viram, aprendem e chamam, a seguir,
todos os homens, mulheres e coisas, que tenham com os primeiros alguma semelhanga
ou relagdo”, sendo esta a grande fonte natural dos caracteres poéticos, com os quais
naturalmente pensaram os povos primitivos. (VICO, 1979: 92). Para concluir, Vico
apresenta a idéia que a idade de ouro da humanidade ¢ o tempo em que, como explica
Antonio Lazaro (em nota da introdugdo a obra do filosofo italiano), “se degradaram as
grandes metaforas dos poetas tedlogos e/ou fundadores e inventores.” (apud VICO,
1979: 149).
O pensamento de Vico nao exerceu consideravel influéncia no campo dos

estudos literarios em seu tempo. O motivo da falta de prestigio do filésofo se deu

principalmente pelo avanco de suas idéias, das quais ressaltam-se suas teorias sobre os
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limites da razdo, atribuindo, assim, a imaginagdo um papel nunca antes concebido.
Essas questdes postas por Vico contradizem e criticam as afirmacdes de Descartes sobre
as “idéias claras” e sobre o “bom senso”. Vico divide a humanidade em trés estagios (o
divino, o heréico e o humano), os quais representam, cada um a sua maneira, sua lingua
e visao do mundo. O estagio inicial (nos deteremos neste, pois ¢ 0 que nos interessa
aqui) corresponde a uma visdo criadora ou “poética”. Antonio Candido explica bem este

estagio da humanidade concebido por Vico:

Antes de conhecer as causas racionais dos fatos, o0 homem as imagina, as cria pela
forca da imaginacdo e as considera em seguida como realidades exteriores a ele.
Poesia, neste sentido, € a criagdo a partir da fantasia, que é potente no primitivo
como na crianga, e que vai diminuindo a medida que se desenvolve a razdo. Trata-
se portanto, de uma forma de ajustamento ao mundo, um modo especial de ver as
coisas ¢ o homem. A linguagem poética, eminentemente criadora, nasce da
necessidade de exprimir, mas ndo sucede a uma linguagem ndo-poética; pelo
contrario, precede-a, tanto assim que o verso sempre surge antes da prosa. Com o
correr de tempo e o aparecimento da linguagem racional, da explicagdo racional,
etc., a forma anterior perde a sua exclusividade, mas permanece ao lado da outra. O
poético se prolonga pelo racional, ou metafisico, adentro. (CANDIDO, 2004: 146-
147).

Portanto, a importancia concedida a imagina¢do ¢ considerada primordial. Assim, o

critico continua a nos explicar o papel da imaginagdo em Vico.

Ora, com engenho e industria pode-se aprimorar qualquer outra faculdade de que
ndo a poética. Nela, habilidade e boa técnica sdo provas de espiritos mediocres,
enquanto a vigorosa irregularidade de que arrebata é propria do génio (v.11, p.21).
Desta filosofia de uma idade teleologica e herdica, desenvolvendo uma expressao
propria, passa-se com facilidade a teoria das mudangas de sentido, que pela
primeira vez sdo relacionadas organicamente a um processo mental e afetivo, que
se vincula, do seu lado, a uma concepcdo geral do mundo ¢ a um modo de
representa-lo. A linguagem figurada nasce de uma inopia; mas nao sucede a uma
linguagem propria. O que falta € precisamente esta, que s6 podera se desenvolver
numa fase racional, na qual se estabele¢a o conhecimento das coisas pelas causas.
Portanto, a linguagem figurada da poesia ¢ a forma primordial que institui a visdo
do mundo, permanecendo em nosso tempo como sobrevivéncia. (CANDIDO,
2004: 147-148).

De acordo com Alfredo Bosi, “toda (a Scienza Nueva) [esta] voltada para
entender a natureza do trabalho poético, o ser da Poesia, em termos de linguagem, cuja
ordem imanente se colhe na unidade de sentidos, memoria e fantasia.” (BOSI, 1977:
210). Desse modo, a poesia imaginativa e o mundo infantil estdo intrinsecamente
ligados, e a modernidade poética vai refletir, principalmente através da busca da evasdo
da vida cotidiana, esse modo de criagcdo. O que esta de pleno acordo com a poética de

Jorge de Lima, realizada em Inveng¢do de Orfeu. Assim, a situacdo da poesia, “em

tempos de aguda autoconsciéncia”, se realiza com uma



146

lucidez nova que adelgaga a sua carne e deixa transparecer uma armagao 6ssea. Ela
se dispde, entdo, ao lado de um pensamento que analisa enquanto imagina, abstrai
enquanto forma, depura enquanto cria. Sua matéria passa da aristotélica “imitagao
das agdes humanas” ao “impossivel crivel”, féormula viquiana e barroca do
verossimil: produto da imaginagdo que, nem por isso, devera ser exorcizado com o
selo do absurdo.

Mesmo nesses tempos, ingratos para a sensibilidade heroica, o poeta procura
reconquistar, “com arte ¢ industria” o poder inventivo da linguagem, que lhe é
conatural, e tenta evitar a reducdo do seu discurso a um universo de juizos
convencionais. (BOSI, 1977: 211).

3.1-3 — Schiller: poesia ingénua e sentimental.

Outro autor importante que também trabalhard o poético relacionado a
imaginacao e ao infantil ¢ Friedrich Schiller. Na abertura de seu livro, Poesia ingénua e
sentimental, o filosofo aponta para o fato de que ha momentos na vida do adulto em que
ele sente necessidade de se reencontrar com a natureza: seja a natural, a idealmente
presente nas criangas, nos habitos dos habitantes do campo e do mundo primitivo, “ndo
porque ela faga bem aos nossos sentidos, nem porque satisfaca nosso entendimento ou
gosto (de ambos pode muitas vezes ocorrer o contrario), mas simplesmente porque é
natureza.”. (SCHILLER, 1991: 43 — grifos do autor). Para Schiller, o que amamos nesta
fabulagdo ¢ a “Idéia” expressa pela natureza e ndo a natureza em si:

amamos a vida silenciosa e geradora, o tranqiiilo atuar por si mesmos, o ser
segundo leis proprias, a necessidade interna, a eterna unidade consigo mesmo.

Sdo o que nos fomos; o que devemos vir a ser de novo'. Fomos natureza
como eles, e nossa cultura deve nos reconduzir a natureza pelo caminho da razao e
da liberdade. Sdo, portanto, expressdes de nossa infancia perdida, que para sempre
permanece como aquilo que nos € mais precioso; por isso, enche-nos de uma certa
melancolia. Ao mesmo tempo, sdo expressdes de nossa suprema completude Ideal,

transportando-nos, por isso, a uma sublime comoc¢do. (SCHILLER, 1991: 44 —
grifos do autor).

Outra consideragdo importante de Schiller, que diz respeito ao tema da infincia,
evidencia seu carater inacabado, o que a diferencia do adulto que, segundo o fil6sofo, se

predispde ao acabamento, infinitamente inferior. Dessa forma, Schiller afirma que,

por isso, a crianga torna presente para nos o Ideal, ndo certamente o acabado, mas o
proposto como tarefa, € 0 que nos comove nao ¢ de modo algum a representacdo de
sua privagdo e de seus limites, €, muito ao contrario, a representagdo de sua forca
pura e livre, de sua integridade, de sua infinitude. Para o homem de costumes e de
sensibilidade, a crianga sera, pois, um objeto sagrado, ou seja, um objeto que
aniquila toda grandeza da experiéncia mediante a grandeza de uma Idéia, e que

" Neste trecho da citagdo de Schiller, Marcio Suzuki explica a origem desse pensamento: “a referéncia
mais imediata dessa passagem ¢, sem duvida, Fichte: ‘diga-se de passagem, ¢ em geral um fendmeno
particularmente freqiiente no mundo antigo que aquilo que devemos vir a ser seja descrito como algo que
ja fomos, e que aquilo que temos de alcangar seja representado como algo perdido’. FICHTE, J. G.
verifica¢do das Afirmacdes de Rousseau. (...)”.
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ganha de novo, em abundéncia, no juizo de entendimento. (SCHILLER, 1991: 46 —
grifos do autor).

E também fundamental salientar, como nos explica Marcio Suzuki, que o tema
da infancia diz respeito a propria idade infantil e ndo a “infancia real” (apud
SCHILLER, 1991: 144). Nesse sentido, a infincia ¢ uma postulagdo para identificar
uma natureza humana original, ndo tocada pela corrup¢do do mundo. O homem busca
recuperar sua infincia num sentido ideal, ndo por uma pretensa experiéncia real
ocorrida, sendo seu fim ltimo o desejo de se reencontrar com o inicio.

Uma caracteristica marcante do infantil na literatura €, assim, a nostalgia da
Natureza (Paraiso) Perdida, que se verifica no desejo de volta a origem. “Com doloroso
anseio, desejamos para 14 voltar tdo logo comegamos a experimentar os tormentos da
cultura e a ouvir, no pais longinquo da arte, a comovente voz materna, ¢ bastante
desigual, em relacdo a natureza; uma nostalgia de sua perfeicdo.” (SCHILLER, 1991:
53 — grifos do autor). Portanto, na perspectiva de Schiller, o apego a natureza ¢
semelhante ao apego a infancia. Nesse sentido, os poetas “serdo” natureza ou
“buscardo” a natureza perdida. Nasce dessas duas acepgOes distintas, a maneira do
conceber a criacdo artistica: “todos que realmente sdo poetas pertencerdo ou aos
ingénuos ou aos sentimentais, conforme seja constituida a época em que florescem ou
conforme condi¢des acidentais exer¢am influéncia sobre a formacdo geral ou sobre a
disposi¢do momentanea de suas mentes”. (SCHILLER, 1991: 57).

De acordo com estas caracterizagdes de Schiller, os poetas ingénuos sdo, em sua
arte, aqueles que se acham em harmonia com a natureza, praticando a “imita¢do mais
completa possivel do real”; e os “sentimentais”, aqueles em que a harmonia do mundo ¢é
vista apenas como uma idéia, e que devem, consequentemente, transfigurar a realidade,
“clevando-a ao ideal™, caracteristica que se aproxima da realizacdo poética de Jorge de
Lima. Sendo assim, Schiller se atém em explicar as sensacdes conflitantes do poeta

sentimental:

Este reflete sobre a impressdo que os objetos lhe causam e tdo-somente nessa
reflexdo funda-se a comogdo a que ele proprio é transportado e nos transporta. O
objeto, aqui, ¢ referido a uma idéia, e sua for¢a poética reside apenas nessa
referéncia. Por isso, o poeta sentimental sempre tem de lidar com duas
representacgdes e sensacdes conflitantes, com a realidade enquanto limite € com sua
Idéia enquanto infinito, e o sentimento misto que desperta sempre testemunhara
essa dupla fonte.’ (SCHILLER, 1991: 64 — grifo do autor).

2Assim, Schiller literalmente caracteriza os poetas: “O poeta, digo, ou é a natureza ou a buscard. No
primeiro caso, constitui-se o poeta ingénuo; no segundo, o poeta sentimental” (SCHILLER, 1991: 60).

’ Nessa perspectiva, o poeta sentimental se apresentard em duas maneiras: serd Elegiaco, aquele que
“opde a natureza a arte ¢ o Ideal a realidade, de modo que a exposi¢do dos principios predomine ¢ a
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3.2 — Infancia e memoria.

Acompanhando os passos do pensamento de Vico, Alfredo Bosi afirma que a
criagdo poética ¢ fruto da memoria, no sentido em que ela “aparece como faculdade de
base” (BOSI, 1977: 204). E o meio pelo qual se “modela” a imagem ¢ a fantasia. Desta

se produz tanto os mitos quanto a pratica poética em si, o texto. De acordo com Vico,

entre os Latinos chama-se “memoria” a faculdade que guarda as percepcdes
recolhidas pelos sentidos, ¢ “reminiscéncia” a que as da a luz. Mas memoria
significa também a faculdade pela qual noés conformamos as imagens, ¢ que as da,
e que os Gregos chamaram “fantasia”, ¢ ndés comumente dizemos “imaginar”
dizem os Latinos memorare. Sera, por acaso, porque ndo podemos fingir em nos
sendo o que pelo sentidos percebemos? De certo, nenhum pintor pintou jamais
qualquer género de planta ou de ser animado que ndo o retirasse da natureza:
porque hipogrifos e centauros sdo verdades da natureza ficticiamente combinadas.
(apud BOSI, 1977: 200 [Vico - De Antiqiiissimo, cit. VII, 2]).

Aliado a isso, podemos pensar que a memoria no texto literario tem o papel de
reelaborar o que foi vivido (ou imaginado) pelo poeta de modo que ela possa se realizar
no poema. Sem essa reelaboragdo a memoria simplesmente representaria o passado
comum a qualquer pessoa. Como veremos adiante, € principalmente da memoria infantil
que Jorge de Lima retira grande parte de seu repertdrio poético, por meio das tematicas
referentes a sua meninice, estendendo-as ao aspecto geografico e sociocultural do
Nordeste, servindo-se, pois, da imaginagao criadora para elaborar sua poesia.

Para Alfredo Bosi, a saudade de um tempo bom nunca ¢ reaciondria; reacionaria
¢ a “justificagdo” do mal em qualquer tempo ou o olhar conivente com a opressao.

(...) Re(cor)dar a natureza €, etimologicamente, repd-la no coragdo do homem,
socializando-a no mesmo passo em que o homem se naturaliza. A poesia que busca
dizer a idade de ouro e o paraiso perdido acaba exercendo um papel humanizador
das caréncias primarias do corpo: a comida, o calor, o0 sono, 0 amor.

A consciéncia que se volta, respeitosa e atenta, para o que ndo ¢ ainda
consciéncia — a pedra, a planta, o bicho, a infancia — esta prestes a cumprir a sintese

satisfacdo com eles se torne preponderante.” (SCHILLER, 1991: 69), buscando a perfeicdo (enquanto
Idéia), mesmo que ela ndo tenha existido; ou /dilico, aquele que representa a expressdo da humanidade
inocente e feliz. E onde os poetas “transportam o palco do idilio para o simples estado bucélico, longe do
azafama da vida citadina, ...” (SCHILLER, 1991: 83). Dessa maneira, o filésofo conclui que “Todos os
povos que tém uma historia possuem um paraiso, um estado de inocéncia, uma época de ouro; todo
homem isolado também possui seu paraiso, sua época de ouro, da qual se lembra com maior ou menor
entusiasmo, conforme sua natureza seja mais ou menos poética. A propria experiéncia oferece, assim,
tracos suficientes para o quadro de que trata o idilio bucolico. Mas, por isso, este sempre permanece uma
bela, arrebatadora ficgdo e, ao expressa-lo, a forga poética realmente trabalhou pelo Ideal”. (SCHILLER,
1991: 84-85).
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entranhadamente poética do sujeito e o objeto que se chama conceito concreto.
)

Reinventar imagens da unidade perdida, eis o modo que a poesia do mito e do
sonho encontrou para resistir a dor das contradi¢des que a consciéncia vigilante nao
pode deixar de ver. (BOSI, 1977: 154-155).

Podemos ver um bom exemplo do que diz o ensaista no poema “Bangiié”, no
qual o poeta luta contra a modernidade que extinguiu o mundo de sua infancia. Nesse
poema, Jorge de Lima utiliza-se da linguagem regional nordestina e retoma sua
paisagem social e geografica, de maneira a restituir o primitivismo do seu tempo de
infancia. O resultado final ¢ a expressdo de descontentamento do poeta com o progresso

do mundo moderno.

Cadé vocé meu pais do Nordeste

que eu ndo vi nessa Usina Central Ledo de minha terra?
Ah! Usina, vocé enguliu os bagiiezinhos do pais das Alagoas!
Vocé é grande, Usina Ledo!

Vocé ¢ forte. Usina Ledo!

As suas turbinas tém o diabo no corpo!

Vocé uiva!

Vocé geme!

Voce grita!

Voce esta dizendo que os U.S.A. ¢é grande!

Voce estad dizendo que os U.S.A. ¢ forte!

Vocé esta dizendo que os U.S.A. é tinica!

O meu bangiiezinho era tdo diferente,

vestidinho de branco, e chapeuzinho do telhado sobre os olhos,
fumando o cigarro do boeiro pra namorar a mata virgem.
Nos domingos tinha missa na capela

e depois da missa uma feira danada:

a zabumba tirando esmola para as almas;

e os cabras de faca de ponta na cintura,

Cadé vocés meu pais de bangii€s

com as catingas da boca da moeda:

“Tomba cana Jodo que ja tombei!”

e o0 eixo da macaranduba chorando

talvez os estragos que a cachaga ia fazer!

()

E sabido que na poética de Jorge de Lima, desde o seu inicio, a infincia é marca
constante. Alguns fatos biograficos sdo significativos para sua formagao poética. Ainda
menino, entre 0s seis e sete anos, o poeta € acometido por asma alérgica, fazendo-o se
afastar da convivéncia com outros meninos. Por conseqiiéncia da doenga, o poeta

também passa a sofrer de insonia, o que colabora para o brotamento de sua intensa

* Apbs esta citagdo, Alfredo Bosi ilustra seu texto com dois sonetos de Jorge de Lima pertencentes a
Invengdo de Orfeu, Canto I, XVI-XVII, comprovando suas afirmagoes.
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imagina¢do. Para Luiz Santa Cruz, quase toda poética de Jorge de Lima origina-se de
sua meninice.

“O grande Circo Mistico” é o mesmo “Circo Internacional de Vigo” do poema
“meninice”, dos Novos Poemas; a ave e arriba¢do que 0 menino vira passar na torre
da igreja-matriz da Madalena, em Unido de Palmares, inspira o belissimo poema:
“A ave”, de A Tunica Inconsutil, quarenta anos depois: a menina louca que o poeta,
aos seis anos, do sobradinho do seu pais, contemplava sob a chuva, no Largo da
Matriz — a “Joaquina maluca” dos Novos Poemas —, também reapareceria,
estilizada, inclusive teologicamente, e projetada na “Comunhdo dos Santos”, em
“A morte da louca” de A Tunica Inconsutil ¢, mais episodicamente em Livro de
Sonetos e Invengdo de Orfeu. (CRUZ, 1997: 32).

Essa presenga da infancia como forma de rememoracdo ocorre, de acordo com

Alfredo Bosi, como resposta ao presente ingrato do poeta que &,

na poesia mitica, a ressacralizagdo da memoria mais profunda da comunidade. E
quando a mitologia de base tradicional falha, ou de algum modo ja ndo entra nesse
projeto de recusa, é sempre possivel sondar e remexer as camadas da psique
individual. A poesia trabalhara, entfo, a linguagem da infincia recalcada, metafora
do desejo, o texto do inconsciente, a grafia do sonho: (...) A poesia recompoe cada
vez mais arduamente o universo magico que os novos tempos renegam. (BOSI,
1977: 150).

E freqiiente o apontamento que a critica limiana faz a respeito do uso poético que Jorge
de Lima faz do ambiente e da mitologia provindos das figuras da infancia ou da tradi¢do

popular. Mais adiante, Alfredo Bosi continua sua reflexdo afirmando que

(na) lirica memorial de Manuel Bandeira e de Jorge de Lima, para ficar s6 com a
prata da casa, o movimento do texto visa ao reencontro do homem adulto com o
mundo magico da crianga nordestina em comunidades ainda marginais ao processo
de modernizac¢do do Brasil. Sei que ha diferenga: Manuel Bandeira, poeta sofrido,
mas civilizadissimo, gosta do passado pelo que este tem de definitivamente
perdido: € o puro sabor da memoria pela memoria; Jorge de Lima, mistico, porém,
revive na linguagem a matéria amada e, possuido pelo objeto, chama a pura
presentificagdo, o transe. Em ambos os casos, porém, a memoria, como forma de
pensamento concreto e unitivo, € o impulso primeiro e recorrente da atividade
poética. Ninguém se admire se a elas voltarem os poetas como defesa e resposta ao
“desencantamento do mundo” que, na interpretacdo de Max Weber, tem marcado a
historia de todas as sociedades capitalistas,... (BOSI, 1977: 152-53).

Luiz Santa Cruz na tentativa de dar uma possivel unidade a obra de Jorge de
Lima, contrapondo-se, assim, aquele corrente argumento que acusa o poeta de assumir
(transitar entre) as varias tendéncias poéticas em voga, acredita que ¢ a infancia a
responsavel pela unidade poética limiana, sendo pois sua marca mais profunda. Desse
modo, o critico aponta que: “tanto na obra poética de Jorge de Lima, como em toda a
sua criagdo literaria, a palavra-chave que nos permite com ela devassar o segredo € o elo
misterioso de sua cadeia criadora, ¢ a mesma da obra de Georges Bernanos: A palavra

‘Infancia’.” (CRUZ, s/d: 20).
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Para Santa Cruz, ¢ através da infancia que o poeta absorve as varias tematicas
tratadas em sua poesia, como sdo exemplares os aspectos social e religioso. Assim,
Invengdo de Orfeu também apresentard em sua concepcdo o elemento infantil, porém
esta tematica sera compreendida de maneira mais angustiante e mitica, revelando-se
mais imaginativa. E por meio da memoria da infancia do poeta doente (pela asma) que
ressurgem em [nvengdo de Orfeu, os “mitos angustiantes”, os “pavores noturnos”
sempre provenientes do Nordeste brasileiro. Desse modo, vé-se refletido no poema
outros elementos referentes a memoria afetiva do poeta, como sdo representativos o
candeeiro belga e as vacas holandesas, vacas estas que, segundo Cruz, o poeta
“amansaria em Invengcdo de Orfeu, comparando as suas tetas aos seios maternais e
acolhedores de sua propria ‘mae preta’ nordestina.” (CRUZ, 1997: 30). Soma-se a esta
imagem o “cavalo todo feito de chamas”, do soneto II de “As apari¢gdes”, o Apocalipse
de Sa3o Jodo, aflorado no mundo angustiante e apocaliptico da meninice do poeta.
(CRUZ, 1997: 30-31).

Valendo-se de uma série de dados biograficos da infancia de Jorge de Lima o
critico chega mesmo a afirmar que os ultimos livros (Anunciagdo e Encontro de Mira-
Celi, Livro de Sonetos e Inveng¢do de Orfeu) sdo, na realidade, uma “prestacdo de
contas” ao menino que o poeta fora no passado. Para ele, estes livros

foram obras criadas entre as maiores crises de angustia de toda a vida do poeta: um
garoto “forcava a mente do poeta, como o nasciturno forca o ventre materno, para
que viesse a luz da obra literaria todo o seu mundo de reminiscéncias poéticas
ainda recalcadas. Vendo, em 1948, o poeta as voltas com as maiores crises
nervosas e angustiantes dos seus Ultimos anos, aconselhei-o a que deixasse dizer
tudo o que sabia 0 menino que ele tinha sido outrora” e assim surgiram os 102
sonetos dos quais setenta e sete seriam incluidos no Livro de Sonetos ¢ os restantes
aproveitados em Inveng¢do de Orfeu, depois de melhor trabalhados, como o ja
citado do “Cavalo todo feito em chamas”. Foram pecas poéticas escritas em estado
de hipnagose, sob terriveis angustias, contra as quais afinal conseguiria defendé-lo,

e de sua “neurose circunstancial” ou esgotamento nervoso, 0 mesmo menino do
engenho “Maravalha” e de Sobradinho de Unido de Palmares. (CRUZ, 1997: 31).

O ambiente em que Jorge de Lima menino viveu contribuiu claramente para que
a infancia marcasse presenga constante em sua poética. O proprio poeta nos revela isso

em entrevista a Homero Senna:

Por tras do sobrado em que veio ao mundo ¢ a poucos quilometros de distancia,
fica a serra da Barriga, onde Zumbi fundou seu famoso quilombo. Em frente ha
uma praga bem vasta ¢ no extremo dessa praga a igreja de Santa Maria Madalena.
A beleza da Serra da Barriga, que ele, em menino, ndo cansava de admirar, embora
a temesse, tantas eram as lendas, as assombragdes, as historias de traficantes que a
seu respeito contavam, atuou fortemente em toda a sua imaginacdo. (SENNA,
1996: 124).
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E nesse momento de sua infancia, como revela a entrevista, que o poeta € tocado

. . .5
pela primeira vez pela poesia’.

Tinha oito anos quando, pela primeira vez, foi visitar esta Serra [da Barriga] e
Jorge ainda se lembra de que a pequena comitiva se perdeu na espessa mata que
envolve o antigo reduto dos quilombolas. Tiveram de dormir na casa rustica de um
lavrador e s6 no dia seguinte, por um cortado de burros, foram levados até o topo
da montanha.

Sem qualquer exagero, posso dizer que naquele instante pela primeira vez me
senti tocado pela poesia. Todo o imenso panorama que descortinei entdo — o rio
Mundat, que segundo a lenda nascera da lagrimas de Jurema, de um lado a serra
dos macacos, do outro a planicie do Jatoba, os campos verdes de Terra-lavada, o
Fundao, a Tobiba, os bangiiés, a Great Western, as olarias, ¢ 14 longe a igreja da
minha padroeira e o sobrado em que nascera, tudo aquilo entrou pelos meus olhos
deslumbrados de menino e nunca mais saiu de dentro de mim. Tanto assim que
muitos anos depois, j& homem feito, foram esses os temas que fui buscar para
alguns de meus poemas da fase que poderia chamar “nordestina” da minha poesia.
(SENNA, 1996: 125).

E evidente a presenca, na poesia de Jorge de Lima, da realidade de sua vivéncia
infantil remontada e trabalhada em seus poemas, e ¢ através dela que aparecerd em toda
sua obra mais um elemento de extrema importancia simbolica: a “esfera armilar”. Esta
“esfera” era, de fato, um candeeiro belga que iluminava os saraus infantis de leitura
organizados por sua mae. Esse ambiente estd presente em varios momentos da poética
limiana (notadamente no Livro de Sonetos e Invengdo de Orfeu) e fornece ao poeta um
forte elemento simbdlico, que se tornard ponto alto de sua poesia representando “a
transfiguragdo da experiéncia do mundo através da leitura” (ANDRADE, 1997: 148),
conforme o proprio Jorge de Lima nos conta em suas Memorias.

Outro ponto importante na poesia de Jorge de Lima relacionado a este tema ¢
apontado por José F. Carneiro, que associa a infancia do poeta a infancia do Brasil.

No seu inconsciente sua infancia estava costurada a infincia do Brasil, a aventura
portuguesa nos mares do Sul. Certamente a Historia do Brasil, tal como era contada

pelos homens da geracdo de Capistrano, encantou a infancia de Jorge. Inseridas na
propria raiz da sua sensibilidade estavam as imagens do Descobrimento, da

> De acordo com seu bidgrafo, Povina Cavalcanti, ha controvérsia nesta afirmagdo de Jorge de Lima. Para
Cavalcanti, o poeta teria dito isso pelo gosto de embutir nas suas memorias o que lhe parecia mais
valioso, sem compromisso cronoldgico ou outros quaisquer. A ida a Serra da Barriga realmente teria sido
impactante para Jorge de Lima, mas realmente o que o motivou para poesia foi a “transladacio da vida
cotidiana, das pessoas sem maior importancia, das pequenas intrigas e, sobretudo, da paisagem, do pano
de fundo natural, marcando o horizonte de uma vida com pretensdes de cidade, com seu rio torto e as suas
lavadeiras, que deixavam pular o cabeg@o os seios fartos € se espunham ao sol, batendo as roupas nos
lajedos ou fazendo-as corar ao sol do meio-dia, a pino. Essa, sim, foi a Madalena da sua infancia onde,
aos seis anos de idade, comecou a rabiscar os primeiros versos, guardados pela mae Delmira um caderno
amarelecido pelo tempo e recolhidos ap6s os serdes da noite longa no sobraddo da praga da matriz. Essa,
sim, foi a casa onde nasceu sua poesia.” (CAVALCANTI, 1969: 25).
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conquista, da evangelizacdo. E Jorge se sentia portugués na esséncia.
(CARNEIRO, 1958: 31).

A perda da infincia associada ao tema da Queda do paraiso original pode ser
considerada outro elemento importante da obra do poeta. O motivo da Queda sera
constante na obra de Jorge de Lima, com destaque para sua fase religiosa e de modo
singular em Invengdo de Orfeu. E a partir dessa perspectiva que o poeta depde sobre o

carater religioso de sua poesia, proveniente de sua infancia.

Depois do livro escrito de parceria com Murilo, publiquei 4 tunica inconsutil, que
ndo ¢é outra sendo a tinica de Cristo, a tnica que ndo se pode dividir. Hoje noto que
esse era o meu caminho natural inevitavel, pois minha infancia me fez mistico. E
sabido o quanto os primeiros anos de vida marcam o individuo. Através, muitas
vezes, de mil equivocos, o homem maduro volta, afinal, a reencontrar o menino
que foi. Uns, mais felizes, se encontram logo, ndo se perdem por trilhos errados.
Para outros, a procura de seu caminho ¢ demorada e penosa. Machado de Assis ja
disse, que o “menino ¢ o pai do homem”. Ora, com todos os antecedentes a que
acima fiz referéncia, minha poesia teria de ser, por forga, de fundo religioso.
(LIMA, 1958: 74-75).

A infancia é, desse modo, uma marca extremamente relevante de sua poética;
sobrepondo-se as grandes pretensdes e aos grandes homens, o poeta se assume como
menino e, como ¢ proprio dessa fase, se caracteriza de maneira sobrenatural e magica.

Assim, Jorge de Lima nos revela

falo-vos a vos grandes pretensiosos, grandes guias, formidaveis reformadores,
geniais voltaires ou planistas, homens ditos superiores, declaro-vos ainda hoje
como naquelas simplezas, asseguro-vos sem respeito humano que eu bogal ontem e
hoje sou apenas menino de catecismo. (...) Sabeis o que ¢ Cambembe? Contar-vos-
ei que crianga cambembe eu tive dons que perdi, dons de apreensdo da verdade, de
Deus me tocando, dons além das medidas da razdo humana. Inteligéncia eu a
possui naquela época. Descambei para a vasta estupidez, mais logo em contato com
a adolescéncia. Ainda me acabrunha a reminiscéncia de varios crimes, como a
recusa do estado de criatura, e de uma série de profanacdes cometidas depois da
Queda. Vezes inumeras ensangiientamos o jogo da criagdo, mas assistimos pelos
dons que permaneceram, grandes poemas se elevarem da terra. (LIMA, 1958: 114-
115).

O gosto pelos saraus literdrios quando crianga, suas experiéncias
“sobrenaturais”, imaginativas e suas leituras, desde os episodios de Inés de Castro de
Camodes e de Casimiro de Abreu, ja prenunciavam a tendéncia do poeta para o infantil e
0 quanto essa época marcaria sua poesia. Os versos de Casimiro, decorado e recitado em
sala de aula pelo poeta, revelam bem o que a infincia significava para ele:

Oh! dias de minha infancia!
Oh! meu céu de primavera!

Que doce a vida ndo era
Nessa risonha manha!
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Vem também da infancia o gosto pela contemplagdo da palavra e seu carater
magico. Em mais um episddio fantastico de sua infancia o poeta nos conta como se deu

em sua vida a relacdo com a palavra.

Essa qualidade de leso que julgava ndo ser a do homem insano nem a do estiipido
me assentou, por incluir-me numa penumbra facil — essa aspiragdo — transmitida
por Lau, incutida em minha natureza por ele, em quem eu via o alquimista, sim o
alquimista, o alquimista. Eu sabia que os alquimistas viviam com invengdes, sem
parar, com leseiras de descobertas, de comegar sempre, de mudancgas constantes, €
me lembrava de Lau leso, imaginando, sem ligar lucros de seu bazar, falindo, nem
sei em que bolava ele. (...) José Agostinho pintara de verde-escuro a parede atras
do oitizeiro. Viamos os dois verdes, avaliando, pensamenteando, até sentir onde
estava a alternacdo da vida; e ao sentirmos a montanha dissolver-se em verde,
perguntamos para assentar o pensamento? _ Vamos contemplar a palavra lagoa? A
contemplagdo se originava precisamente atras das Orbitas, rigorosamente. A lagoa
completa se aninhava ali com seu tempo de verdete, a gangrena das algas
envenenando os peixes, os peixes se afogando na pondrura. A contemplacdo das
palavras, aquela boa cisma suscitava geografias de sonho, nossa vida noturna.
Paisagens inteiras transladavam-se confidentes para nessa zona de contemplag@o.
Seres perdidos vinham. Nenhuma oposi¢do ao-vir-a-ser, passaros nos ofertavam
ovos encerrando cidades ocultas. (LIMA, 1958: 136-138).

A memoria da infancia aparece finalmente, ndo s6 na obra de Jorge de Lima,
mas expande-se para um contexto maior, o do Modernismo. De acordo com Homero de
Senna, esta expansdo se d4 através da influéncia de Marcel Proust. Jorge de Lima teria
sido um dos primeiros leitores de Proust no Brasil, o que provavelmente o marcara,
dada sua relacdo com a memoria afetiva de sua infancia, como também demonstra a
desarticulagcdo do tempo linear em sua poesia.

Mas nio sé pelo relativismo introduzido em nossa literatura se fez sentir no Brasil
a influéncia de Proust. Esta se nota também pela grande importancia que nossos
escritores passaram a dar entdo as memorias de infancia, de que o Menino de
Engenho, de José Lins do Rego, pode servir de exemplo. Nunca a infincia, com
todas as suas dimensdes e seus seres intemporais, proustianos, foi mais explorada.
Como vocé naturalmente ndo ignora, um passe de magica, da sensagdo gustativa
que da ao escritor um biscoitinho molhado no cha, o qual lhe tira da memoria toda
a meninice perdida, passada em Il/iers. Pois esse processo de repercussdo do tempo

seria também usado em larga escala pelos autores brasileiros do Modernismo.
(SENNA, 1996: 136-137).

Sdo inumeros os poemas que exploram a tematica infantil na obra de Jorge de
Lima: “O mundo do menino impossivel”, “Meninice”, “Os cavalinhos”, “Volta a casa
paterna”, “O banho das negras”, “O grade circo mistico”, etc. sdo exemplares nesse
sentido. Além dessa expressiva quantidade de poemas dedicados ao tema da infincia e
suas associagoes, Jorge de Lima também se dedicou a literatura infantil com dois livros,
Vida de Sdao Francisco de Assis e Aventuras de Malasarte, este Gltimo traduzido para o

alemao com parceria de seu irmao, Mateus Lima.
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3.3 — A Infancia em Invengdo de Orfeu.

Veremos, portanto, em Invengdo de Orfeu (poema que reune as experiéncias do
poeta desde sua infancia e os elementos [extratos] de sua cultura) que o poeta valorizara
a infancia contrapondo-a ao mundo do adulto (“de bigodes™ e de “pincenés”) que vive
em um momento de conturbagdo, violéncia e escravidao (“e ha presidios e ha tropas:
Nao ha paz./E ha desertos de pedras e umas savanas./Populagdo: Uns dez bilhdes de
escravos,”). Como ja estd expresso no Canto Primeiro, estancia VII, o mundo adulto ¢
visto como opressor do ideal verdadeiro e natural da infancia, do sonho, da fantasia, da
inocéncia e da virtude, assim como o proprio mundo feminino. Nesse sentido, através de
uma linguagem simbdlica e que se utiliza de “imagens fortes” numa espécie de
pressentimento (0 que associa o poeta ao vidente) ele prevé o nascimento de algo
poderoso e renovador, como sugere a imagem do ovo que carrega em si o significado do
nascimento de algo novo, que se contrapde ao mundo adulto e opressor. Isso ¢ revelado
nos versos: “Todavia esse pé€lo/todavia raspemos esse pélo que ha na face de todas as
criaturas,/e os bigodes que afogam as criancgas,/e os véus fixos nos olhos das mulheres.”

As estradas pertencem aos vizinhos,

as minas aos feudais, domina o centro

o famoso vulcao, e tudo ja

pertenceu a algum céu e ha gelo e ha ouro

e ha presidios e ha tropas: Nao ha paz.

E ha desertos de pedras e umas savanas.

Populag@o: Uns dez bilhdes de escravos,

e seu descobridor entre os antipodas,

entre as febres, dai jorra a montanha

com seus mares em torno de outros climas,

E eis os climas por dentro de outros climas

e no amago dos Amagos — esse ovo,

e esse siléncio tragico nesse ovo,

todavia raspemos esse pélo

que ha na face de todas as criaturas,

e os bigodes que afogam as criangas,
e os véus fixos nos olhos das mulheres.

Neste Canto, as estancias XV, XVI e XVII se fundem e se constroem seguindo
um fio condutor que nos remete as lembrangas da infincia passada em meio ao
ambiente nordestino e cultural negro (com as maes pretas, suas historias, crendices e
mistérios). Estes sonetos apresentam o aparecimento da Ilha no imagindrio do poeta-

herdi que se constituira a partir das reminiscéncias de suas lembrancas.
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No soneto XV, temos a presenga de uma das figuras mais significativas da
cultura negra: a mae preta, que embala o menino apos alimentar-lo com seu leite e conta
suas historias tristes (por causa do banzo) guardadas na memoria do poeta.

A garupa da vaca era palustre e bela,

uma penugem havia em seu queixo formoso;

e na fronte lunada onde ardia uma estrela

pairava um pensamento em constante repouso.

Esta a imagem da vaca, a mais pura e singela

que do fundo do sonho eu as vezes esposo

e confunde-se a noite a outra imagem daquela
que ama me amamentou € jaz no ultimo pouso.

Escuto-lhe o mugido — era o meu acalanto,
e seu olhar tdo doce inda sinto no meu:
0 seio e o ubre natais irrigam-me em seus veios.

Confundo-os nessa ganga informe que ¢ meu canto:
semblante ¢ leite, a vaca e a mulher que me deu
o leite e a suavidade a manar de dois seios.

E através da memoéria do tempo da infincia que o poeta busca um lugar onde espera
reencontrar a harmonia perdida com a passagem da idade infantil, remetendo-nos
também a idéia do paraiso perdido apds a Queda do homem. Nessa perspectiva, vemos
que o heréi do poema pretende reconquistar a perfei¢io, retomando o Jardim do Eden
onde o homem vivia de modo pleno e harmonioso.

Podemos perceber no ritmo do poema a imitagdo da cadéncia que o poeta
menino ouvia quando era acalentado por sua mae preta, por meio das rimas dos
quartetos delongados (bela, formoso, estrela, repouso, singela, esposo, daquela, pouso)
como quem embala o sono de uma crianga.

O soneto também mostra o sentimento de carinho, de amabilidade e magia no
poema, como sugerem as caracterizacdes referentes a mae preta: “bela”, “formoso”,
“pura” e “singela”. E interessante também notar a associagdo feita, no poema, entre a
vaca e a mae preta, o que parece representar uma tipica comparagdo praticada pelas
criangas, que comumente associam “objetos” diferentes a fun¢des semelhantes. Dessa
forma, a mae preta amamenta (fornece leite) como a vaca também amamenta (fornece
leite), assim o poema parece apresentar esse tipo da relacdo feita pelas criangas trazendo
para ele a linguagem infantil. Desse modo, a linguagem poética e a linguagem da
infancia assemelham-se e estabelecem uma relacdo de proximidade, como a apontada
anteriormente por Vico: as criancas chamam todas as coisas que se assemelham ou se
relacionam como as coisas que viram pela primeira vez, situagdo que no parecer do

filosofo italiano ¢ a “fonte natural dos caracteres poéticos”, com 0s quais pensaram 0s
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povos primitivos. Nessa perspectiva, o poeta resgata em [nven¢do de Orfeu uma
“linguagem primitiva”, isto ¢, a linguagem da origem, trazendo para o seu poema a
palavra “pura” antes mesmo de ser contaminada pelo uso corrente da linguagem
cotidiana. E a perspectiva da crianca que orienta a criagdo do poema e nio a do adulto,
pois o poeta resgata a linguagem prépria da infancia (primordial).

Outra caracteristica importante pode ser apontada a partir do verso “Confundo-
os nessa ganga informe que ¢ meu canto:”, que se refere, mais uma vez, a0 poema como
“informe” que pode ser muito bem entendido como aquele sem forma determinada ou
também aquele que atingiu formas variadas por meio das inumeras formas poéticas na
constru¢do de Inveng¢do de Orfeu. Essa multiplicidade equivale a uma nova forma,
sobretudo quando se comparada a uma epopéia cldssica. A poesia €, portanto, “codgulo”
(promove a aglomeracdo de “particulas” [formas] por meio de dispersio em um
ajuntamento maior) de toda substancia humana, constituindo-se, assim, como um poema
novo que busca abarcar a totalidade das coisas. O seu movimento de agregar coisas,
nesse sentido, provém da forca da origem que ¢ metaforizada pelo “leite” e pela “vaca”,
situados nesse mundo de éxtase original. E o que também podemos ver no poema
seguinte.

O soneto XVI prossegue explorando os elementos do poema anterior. O
alimento proveniente da mae preta ou da vaca (o leite) ¢ fundamental para a formagao
da ilha do poeta, que representa claramente o espago primordial buscado pelo herdi-
poeta na tentativa de recriar a harmonia do principio dos tempos. J& nas duas primeiras
estrofes do soneto o poeta fornece os elementos da construgdo de seu poema-ilha: o leite
(alimento proveniente da memoéria infantil), o imaginario e a fantasia (o sonho). E nessa
ilha que vai surgir a “nova palavra”, a partir da luta contra o tempo cronologico em que
o homem tenta demarcar a sua efemeridade. E através da “nova palavra” que o poeta
pretende restaurar a ordem paradisiaca perdida; como no evangelho cristao esta “nova
palavra” nos remete a “boa nova” deixada por Cristo aos homens. Dessa forma, o poeta
associa-se, mais uma vez, a Cristo e tem a missdo de inaugurar um novo mundo.

Em suma, a infancia estara intrinsecamente relacionada ao sonho, a memoria e
também a propria elaboracao do poema, estabelecendo, assim, o carater metalingiiistico
caracteristico de Invencdo de Orfeu. E através da febre que surgem os pesadelos com
imagens extraordindrias, at¢ mesmo com a presenga da morte.

Desse leite profundo emergido do sonho
coagulou-se essa ilha e essa nuvem e esse rio
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e essa sombra bulindo e esse reino e esse pranto
e essa danga continua amortalhada e pia.

Hoje brota uma flor, amanha fonte oculta,
e depois de amanha, a memoria sepulta
aventuras e fins, relicarios e estios;

nasce a nova palavra em calendarios frios.

Descobrem-se o mercurio € a febre e a ressonincia
e esses velosos pés e o pranto dessa vaca
indo e vindo e nascendo em leite e morte e infancia.

E em cada passo surge serpentarios de erros
e uma face sutil que de repente estaca
0s meninos, os pés, os sonhos e os bezerros.

O soneto XVII encerra a seqiiéncia dos poemas anteriores mostrando o recomeco apos a
Queda. Desse modo, vemos que o poeta constrdi seu poema principalmente a partir de
sua memoria. Isso fica bem claro quando ele diz “esbarro-me em mim mesmo”. E
interessante notar o papel fundamental que a memoria apresenta neste poema e em
tantos outros. E através dela que o poeta se liberta do tempo e se filia & eternidade.
Soma-se a isso as horas passadas, o mundo conturbado e a metamorfose do poeta, que

se transforma em ilha, ou seja, no proprio poema.

E esse rebanho de bezerros, cedo
recomega constante sua estrada.

As horas moribundas ja curvadas
Deslizam nos ossuarios. Tendo medo.

O vida tio confusa e tdo lidada,

6 sombra tdo compacta e tdo rochedo,
de mim que choro que ¢ que resta? Nada
e nada e nada mais do que antecedo.

Antecedo-me, esbarro-me em mim mesmo.
Filiei-me a eternidade sem querer,
E agora vago como se vaga a esmo.

Verto-me em ilha, vejo-me nascer,
retiro dessa ilharga verdadeira
a minha perdi¢@o por companheira.

O poeta também relacionard o tema da infincia a sua biografia (estancia XIX).
Nesse sentido, ele ja adulto relembra sua infancia através dos retratos na parede, da casa
de sua infincia e de sua movimentagao cotidiana, conseguindo apreender a esséncia do
mundo inicial que o adulto guarda, da mesma forma que oferece ao leitor a tentativa de
recuperacdo de sua identidade. Assim, o retorno a vivéncia do infantil através da
imaginacdo traz de volta ao adulto os itinerarios do menino, que revé personagens,

lugares e experiéncias vividas. Esse procedimento ocorre nao apenas em /nvengdo de
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Orfeu, mas em varios momentos da poesia de Jorge de Lima, como demonstram os
exemplares poemas “Democracia”, “Ancila negra”, “Volta a casa paterna”.
Mircea Eliade nos aponta o papel fundamental que a memoria (a anamnesis) tem
na libertacao da obra no tempo:
o essencial é recordar todos os acontecimentos testemunhados no curso da duragdo
temporal. Essa técnica relaciona-se, portanto, a concepgdo arcaica (...) a
importancia de se conhecer a origem e a histéria de uma coisa para podé-la
domina-la. Certamente, percorrer o tempo em dire¢do contraria implica uma
experiéncia que depende da memoria pessoal, ao passo que o conhecimento da
origem se reduz a apreensdo de uma historia primordial exemplar, de um mito. Mas
as estruturas sdo homologaveis: trata-se sempre de recordar, detalhada e

precisamente, o que separou no principio e a partir de entdo. (ELIADE,1998: 83 —
grifos do autor).

No sentido do pensamento mitico (e seu desenvolvimento ulterior) e comparando a
historia pregressa do poeta, o seu desejo de reencontrar a origem e sua aplicagdo em sua
construcgdo poética, Eliade acrescenta: “O conhecimento da origem confere uma espécie
de dominio magico sobre as coisas. Mas esse conhecimento abre igualmente o caminho
para especulagdes sistematicas sobre a origem e as estruturas do Mundo. (...) Aquele
que ¢ capaz recordar dispde de uma forga magico-religiosa ainda mais preciosa do que
aquele que conhece a origem das coisas.” (ELIADE, 1998: 83 — grifos do autor). O
estudioso, continua seu raciocinio, anunciando que,
O “essencial”, portanto, é atingido através de um prodigioso “voltar a tras”: ndo
mais um regressus obtido por meios rituais, mas efetuado por um esforco do
pensamento. Nesse sentido, pode-se dizer que as primeiras especulagoes filoséficas
derivam das mitologias: o pensamento sistematico esforga-se por identificar e

compreender o “principio absoluto” de que falam as cosmogonias, em desvendar o
mistério da Criagdo do Mundo, em suma, o mistério do aparecimento do Ser.

(ELIADE, 1998: 101 — grifos do autor).

Esta recorréncia de lembrancas do mundo infantil em Jorge de Lima ¢ apontada
por J. F. Carneiro como constituintes de uma “armadura poderosa que defendeu o poeta
nesse mundo de adultos, nesse mundo que s6 € possivel habitar porque nele ainda vivem
os ecos de sua infancia. E bastava a Jorge de Lima querer escuta-los, registra-los de
novo, uma, inimeras vezes, para reencontrar a paz mesmo quando ndo encontrava a
ilha.” (CARNEIRO, 1958: 52-53). Diante dessa afirmativa torna-se cada vez mais claro,
na obra de Jorge de Lima, um desejo expresso de retorno a inocéncia, a pureza e ao
tempo original. Em uma espécie de sonho com a existéncia primordial, o poeta se afasta

do tempo presente devastado pela miséria do mundo adulto, e luta sua “cruzada crista”,
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resistindo a senilidade e a rigidez na busca do reencontro com a alegria, a beleza, a

inocéncia; enfim, tudo aquilo que a infancia representa.

XIX
Todavia, vejamos, hd meninos
nascidos, e ha uns tantos moribundos
a olhar as méos, ¢ os dedos superfinos
das proprias maos, ndo muito, mas imundas.

E agora penetramos: Camarinhas,
halls, salas e outras pegas sem suores,
algumas sujidades tuas, minhas,

e vasos para mijos tdo conforme.

Encolhem-se de pejo, ficam rubras,
atras, dos reposteiros, doces lares

com cheiros de comidas e ossos-bucos
e alguns mirrados numas tutelares.

Gozemos as visitas dos sofas,

perplexas, muitas vezes, com os tremores
de terra ou sufocada pelo gas,

sendo por transcendentes cobertores.

Sendo pela memorias de familia,

pelos vultos das patrias, (6 que tempos!)
pelos falsos demdnios em vigilia

mais cavilosos que os genuinos demos.

Sendo por mim, atras do pincené,

do pensamento dito, do retrato

da parede escabrosa. (Quem me vé,
v€ janelas de infancia num sobrado).

E essa indelével rosa e cabra-cegas,

¢ as madornas gamosas ¢ as mucamas
e essa rede escondida em que carregas
a dissimulagdo te acalentando.

O casas de trangiiilos terremotos,
primaveras, velhices, lenocinios,
desarrimos presentes € remotos,
relativos, sendo bons destinos.

Nessas tardes calmosas tdo pudentas
com os rostos maquilados e precatorios,
concordamos, amigo, que dos tempos
as tardes sdo 0s tempos e 0s cenarios.

O olhar langado ao passado ¢ o olhar adulto que visualiza a infancia perdida.
Assim, pode-se ver no poema uma divisdo temporal de dois modos: o primeiro ¢
marcado pelo olhar e/ou pelo julgamento que o sujeito lirico direciona ao passado:
“Sendo por mim, atras do pincené,/e pensamento dito, do retrato/da parede escabrosa

(...)”; no segundo, a infancia estd marcada por sua presenga constante no poeta, mesmo
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ja adulto: “(...) (Quem me vé,/vé€ janelas de infancia num sobrado).”. Nesta mesma
estrofe, vemos que o poeta para alcancar o cerne do mundo primeiro representado pela
infancia, tempo que todo homem carrega consigo em sua existéncia, se utilizara de um
artificio, de uma espécie de abertura (“janelas”) que leva as paisagens de sua meninice.
O poeta ¢ nostalgico em relagdo a sua infancia, como se vé€ pela presenca, na sétima
estrofe, de elementos provenientes de suas reminiscéncias infantis: “rosa”, “cabra-
cegas”, “madornas gamosas”, “mucamas”, “rede”. E, finalmente, este periodo resume-
se de maneira positiva nas oitava e nona estrofes.

Em grande parte da obra de Jorge de Lima o vemos resgatar personagens,
ambientes e cenas da infancia, que estruturam ndo so sua vida, mas também sua obra.
Numa espécie de epfania, a memoria do poeta mostra o que hd de mais intimo e
profundo e nunca esquecido de sua vivéncia infantil. Estas lembrancas pertencem tanto
ao universo magico ¢ mitico quanto a sua vivéncia real. Desse modo, o poeta
constantemente acena ao passado, distante de sua realidade adulta, de modo que o
vivido e o imagindrio infantil ¢ reatualizado, materializando-se no poema. Nesse
sentido, a crianga estd constantemente presente no poeta, fazendo com que a emocao
infantil ndo se perca com o passar do tempo, mas se identifique com a propria emogao
poética. Portanto, podemos dizer que o poeta busca resgatar um passado vivo que
permanece atuante no presente, de forma intensa, permitindo que ele resgate um mundo
perdido, capaz de reorientar o tempo presente.

Isto é também visto na estancia XXII; nesse momento, o poeta esta tdo ligado a
infancia que a encontraremos preservada no adulto: “Que culpa temos nos dessa planta
da infancia,/de sua seducdo, de seu vico e constancia?”’. A infancia é também associada,
novamente, ao mundo do sonho, em uma das modalidades comuns da interpretagdo
mistica, o sonho como visdo premonitoria. Nesse sentido, o poeta encarna a figura do
vidente. A infincia também esta relacionada as coisas simples e a loucura calma e
tranqiiila. Este tipo de loucura, associada a crianca, nos remete ao mundo fantasioso e
ludico da infancia, que ndo causa nenhum transtorno a mente do homem; pelo contrario,
essa experiéncia sugere o mundo agradavel e feliz “do inicio”, onde o poeta se refaz, um
mundo sem tempo e sem espago, restituido pela imaginacao criadora. Mas que mundo ¢
este que o poeta tanto procura? Aqui, tudo parece apontar para a idéia da utopia, ao
menos no sentido cristdo, do retorno ao paraiso primordial, onde ndo hd nem mesmo as
convengdes mais correntes ou basicas da vivéncia humana, como sdo exemplares a

negacao do tempo e do espaco. Tudo indica que o poeta esta em busca da eternidade.
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Mas ela s6 podera ser alcancada através do Verbo, que possui o poder de “criar” o
mundo que quiser.

Que culpa temos nods dessa planta da infancia,
de sua sedugdo, de seu vigo e constancia?

Minha cabega estava em pedra, adormecida,
quando me sobreveio a cena pressentida.

Em sonambulo arriei as maos e os pés culpados
dos passos e do gesto em vao desperdigados.

Despi-me de outros bens, de gloria mais modesta:
restava-me por fim a minha pobre testa

confundida com a pedra, em meio da floresta.
Que doces olhos tém as coisas simples e unas

onde a louca dorme inteira e sem lacunas!
Agora posso ver as maos entrecruzadas

e as plantas de meus pés nas entranhas amadas,
nesse inicio que ¢ clara insonia verdadeira.

O seres primordiais que sois testa ¢ viseira,
restituo-me em vos, sangue e mascara vividos,

desejo de esquecer tempo e espago existidos;
e em vOs € em vossa paz meus soliloquios para-os,

penetro-me do Verbo em seus siléncios claros,
invisto-me de vés, vossa fronte me espia

através dessa pedra em que nasce o meu dia.

Nesse sentido, a poesia adquire um poder de transformagdo, pelo poder infantil
de mudar o mundo, pela intensidade magica presente em suas imagens transformadoras,
no sentido de dar realidade ao sonho. O que também nos sugere como o poeta concebe o
seu fazer poético. Utilizando-se da inspira¢do criadora que diz respeito tanto aos
elementos interiores (dados subjetivos: produtos do sonho e do subconsciente) quanto
aos exteriores (dados objetivos: historicos e sociais), o poeta sugere sua forma de
concepcao do fazer poético. Estes elementos interiores e exteriores estdo amalgamados
no poema. Portanto, ndo ha em Jorge de Lima uma contemplagdo passiva da vida. Em
sua frui¢do poética, o plano do real ¢ transfigurado por meio de uma reconstituicdo
magica da infincia, numa espécie de restituicao utdopica de um mundo dos primérdios,
como apontam os quatro ultimos disticos desse fragmento.

Na estancia XXIV, do mesmo canto, vemos que a nave (templo, poema)
construida pelo “engenheiro noturno” terd como base a infancia. Esse dado se revela de

grande importancia, pois ela (a base) que da sustentacdo e mantém firme qualquer
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edificacdo, sem a qual ndo ha a possibilidade de se comecar a edificar qualquer coisa. E
sugestivo que este empreendimento, de constru¢do de uma nave (ou templo), seja feito
pelo “engenheiro noturno” (o poeta) que passa por escarnio, zombaria ou chacota. Isso
demonstra bem o lugar que o poeta (o “sonhador’) ocupa na sociedade. Mas ¢ ele quem
tem a tarefa de construir a embarcagdo (o poema), pois ¢ ele que tem a habilidade de
criar através do sonho e da imaginag¢do. Seu empreendimento ¢ considerado “penoso”
porque exigird muito dele, terd que trabalhar muito para conseguir realizar sua obra.
Mas ele terd o auxilio precioso da imaginagdo provinda do mundo fabuloso infantil,
como bem demonstram a referéncia biografica do poeta menino nos saraus infantis com
as leituras dos irmaos Grimm e suas historias imaginativas. E também sintomadtico o
verso “‘Feliz de quem ainda em cera se confina’...” que demonstra bem o desejo,
empreendido no poema, de rompimento com a frui¢do temporal e de encontrar a
eternidade. Acreditamos que a ultima estrofe dessa estancia pode representar bem a
importancia que as criancas ¢ seu mundo imaginativo t€m no poema de Jorge de Lima.
E como se fosse uma espécie de base que sustenta sua poesia; e, nesse sentido, ¢ o que
possibilita sua cria¢do, fornecendo, em grande parte, o elemento imaginativo de sua
poesia.

Abrigado por tras de armaduras e esgares,

o engenheiro noturno afinal aportou

ao nordeste dessa ilha e construi-lhe as naves.

Penoso empreendimento o invento desse cais

e desse labirinto e desses arraias.

Para britar a pedra escreveram-se hinos

prontos para marchar ou morrer sem perdao.

Numeraram-se os chdos cada qual com seus 0ssos,

reacendeu-se a colméia, aticou-se o pavio.

Lemos contos de Grimm, colamos mariposas

nesse jato de luz em frente as velhas tias;

e sob esse luar conversamos baixinho
com esse pranto casual que os velhos textos tém.

O prodigo engenheiro acendeu seu cachimbo
e falou-nos depois de flores canibais
que sorvem qualquer ser com seus polens de urdnio.

“Feliz de quem ainda em cera se confina”...
disse-nos afinal o engenheiro noturno.

Em seguida sorriu. Era perito e bom.
Vimo-lo sempre em sonho a perfurar os tuneis
forrados a papel de copias e memdrias.

Era a carne profunda ¢ embalar-nos nos bragos
e esse vasto suspiro a se perder no mundo;

era a marca dorsal ja tatuada em porvires
desses castos pordes de prazeres reptantes.
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Inaugurou-se a festa, os impulsos surgiram,

e em calmaria fez-se a colheita do sal.

Houve proibigdes em frente as velhas tias

de sobrolho tardio e ternuras intactas.

Alguma loura irma dentro de nés dormiu,
abriu-se em nosso tecto uma abobada escura
circunstancial, madura em seu siléncio cimplice.

Essa perturbagao alcangou os meninos
esculpidos ao pé das colunas do templo
que desceram ao palco exibindo-se nus.

O elemento biografico presente no poema revela-se de grande importancia para a
compreensao da obra de Jorge de Lima, pois ¢ a partir dele que conseguimos apreender
as inumeras referéncias apresentadas em seus poemas e suas possiveis significagdes.
Além de representar o ambiente emotivo e social que formou a personalidade do poeta e
que, como demonstra toda a sua obra, o marcou profundamente, fornece mais dois
fundamentais elementos constituintes de sua poesia: a memoria e a religiosidade. E o
que notamos na estancia XXX, do Canto Primeiro.

Inda meninos, iamos com febre

comer juntos o barro dessa encosta.

Sera talvez, por isso, que o homem goze
ser a seu modo tao visionario e ébrio.

E ainda goste de ter em si a terra

com seu talude estanque e sua rosa,

e esse incesto continuo, e infancia anosa,
e céu chorando as visceras que o cevam.

Tudo isso é um abril desenterrado
a ilha de se comer, ontem ¢ agora,
e vontade continua de cava-los,

cava-los com a maleita renovada.
O terra que a si propria se devora!
O pulsos galopantes, 6 cavalos!

Portanto, vemos registrados neste soneto a geografia de onde se origina o poeta,
acionada por sua memoria infantil, a partir das imagens dos meninos pobres nordestinos
comedores de barro. Em um sentido mais profundo, ha o cardter metalingiiistico do
poema, representado pela ebriedade de que é feito, através da febre, do sonho, mas
também da critica social, que se evidencia na falta do que comer dos meninos pobres do
Nordeste. Assim, a “devoragdo” da propria terra pode representar tanto o alimento de
seus habitantes como, no sentido metaforico, fornecer referéncias simbolicas e culturais
para a constru¢do do poema. A imagem da “devoragdo” da terra, somada a muitas

outras relativas ao aspecto historico, geografico e social do Nordeste brasileiro (presente
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em varios de seus poemas) ¢ a relacdo intima do poeta com este ambiente (conforme
preconizava o projeto estético modernista) parece demonstrar o desejo deste de
recuperar, através do passado historico e da tradi¢do popular, a consciéncia da realidade
brasileira em suas variadas dimensdes.

O modernismo ofereceu ao poeta a possibilidade de abolir em sua poética os
anacronismos da linguagem oficial, acrescentando a possibilidade de uma linguagem
mais inventiva e também o descobrimento de um Brasil rejeitado pelo academicismo
literario. E exemplar a conversdo de Jorge de Lima ao Modernismo com um dos seus
poemas mais representativos, o que esta diretamente relacionado ao mundo imagindrio e
infantil: “O mundo do menino impossivel”. Como ja dissemos, Jorge de Lima ao
dissociar-se da poesia ‘“‘passadista” ndo abandonou totalmente algumas de suas
caracteristicas formais, como provam mesmo a utiliza¢do, em Invenc¢do de Orfeu, de
variadas formas poéticas candnicas, o proprio léxico erudito e sua possivel relagdo com
o Simbolismo (expresso na tentativa de busca da totalidade, na pericia lingliistica ou
mesmo no grande nimero de musas mortas integrantes do poema). Mas ¢ importante
observar que foi o modernismo que lhe forneceu o arcabouco necessario para a
superacao desse academicismo estéreo, fazendo com que ele alargasse seu campo de
representacao poética, seja de maneira formal ou conteudistica, mesmo que na época em
que Invengdo de Orfeu fora escrito os procedimentos poéticos do modernismo ja
estivessem cristalizados na literatura brasileira, no sentido mesmo da proposi¢ao
langada por Mério de Andrade no inicio de seu “Prefacio interessantissimo”: de que a
“arte ndo consegue reproduzir natureza, nem este ¢ seu fim. Todos os grandes artistas,
ora consciente (...) ora inconsciente (a grande maioria) foram deformadores da
natureza.”. Essa situa¢do levou Mério a acreditar que “o belo artistico serd tanto mais
artistico, tanto mais subjetivo quanto mais se afastar do natural.” (ANDRADE, 25: s/d).
Nesse momento, os artistas modernistas buscavam novos modos de procedimentos para
a construcdo do texto literdrio, procedimentos estes contrarios a descri¢do realista, ao
acabamento, a copia. Isto tudo somado ao desejo de privilegiar, em suas obras, a
invencdo como reacdo a aparéncia ¢ ao equilibrio. Nesse sentido, a poesia de Jorge de
Lima representa bem os anseios do Modernismo Brasileiro que, além das consideragdes
acima, também desejava fazer uma literatura que levasse em conta os elementos
culturais do povo brasileiro, sua realidade e sua lingua.

Consciente do momento em que viveu e também por meio de suas proprias

inquietagdes, o poeta funde sua preocupacdo social, como aponta sua poesia negra e
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nordestina, — caracteristicamente modernista —, com a vanguarda literaria, para de uma
sO vez executar, Invengdo de Orfeu, a sua concep¢do do fazer poético,
reconhecidamente caracterizado pela utilizagdo da memdria infantil e do onirismo, fonte
primeira de sua poesia. O que, pode-se dizer, retrata a busca do poeta de um tempo
perdido e reencontrado no poema. Caracteristica formal que encerra também o carater
utdpico presente em Invengdo de Orfeu.

E este estado do sono conturbado (em febre), facilmente comparado aos acessos
de asma do menino Jorge de Lima, que lhe propicia, através de sua memoria
retrabalhada, a criacdo de versos que entrelacam realidade e fantasia. Assim, temos no
fragmento da estancia XXXVI do Canto Primeiro versos modelares:

As nossas maes seguram-nos os pulsos
temos febre e avistamos coisas ou
ouvimos coisas. Ja comega o mundo.
Descem memoria nos constantes olhos;
¢ bom nao ser-se logo deslumbrado

nem fiel aos soliléquio encantados
nem as visdes que vém nos acordar.

Na estancia VII, do Canto Segundo, vemos que Jorge de Lima também traz
algumas de suas musas do seu imaginario biografico e infantil: Lis ¢ uma delas. Em
suas “Memorias”, o poeta nos fala de sua amiga de infancia, protagonista de um
acontecimento extraordindrio que o marcou profundamente: Lis voando no sarau
literario que acontecia em sua casa’. Este “acontecimento” impressionou tanto o poeta
que acabou por transformar a amiga da infincia em musa. E interessante notar, nesse
momento, a relagdo intrinseca entre a musa do poeta € a memoria em seu sentido mitico,
como ja dissemos, no capitulo anterior: o canto (as Musas) ¢ nascido da Memoria
(Mnemosyne). E através da memoria e de sua musa (Lis) que Jorge de Lima viabiliza
seu canto. Esse aspecto ¢ constante no seu poema, onde encontramos um niimero grande
de Musas, sejam elas criadas pelo poeta ou retiradas da tradicao literaria. Nesse sentido,

o poeta tem na palavra cantada o poder de ultrapassar e superar todos os bloqueios das

 Em um dos momentos magicos de sua infincia, 0 poeta nos conta que numa ocasiio em que sua mae lia
para ele e seus amigos, em uma espécie de sarau literario que ocorria em sua casa, em torno de um
candeeiro belga (a “esfera armilar”), Os Estranguladores de Bengala, uma histéria indiana ocorre um fato
fabuloso, assim conta o poeta: “Examindvamos uma esfera armilar em que havia no centro uma bola de
vidro contendo mariposas que haviamos retirado da treva. E ninguém sabendo o que houve pos-se
Antoninho Gustavo a gritar alucinado: _ Lis esta voando. Lis esta voando. E olhando Lis e com efeito Lis
estava esvoagando como uma mariposa, em torno da esfera que encerrava a mesa; e corremos em torno da
esfera e seguramos Lis pelo vestido de borboleta, e tudo parou, € mie acudiu, e tudo voltou ao que era.
Lis ndo sabendo o que havia acontecido comegou a chorar, e seu pranto desfez em nds a grande
alucinagdo.” (LIMA, 1958: 130-131).
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distancias espaciais e temporais, um poder que so6 lhe ¢ conferido pela Memoria
(Mnemosyne), através das palavras cantadas (Musas).

E importante notar que o primeiro contato de Jorge de Lima com a poesia
provém da infincia e é essencialmente ludico. Nasce dos jogos e brincadeiras infantis,
das leituras de contos e fabulas feitas por sua mae, da propria imaginagao do poeta
menino ou mesmo dos primeiros contatos com a leitura, como se 1€ nas suas
“Memorias”. Desse modo, podemos observar claramente que a concep¢do poética de
Jorge de Lima se articula entre o ludico e sua realidade infantil. E o que se nota nio
somente em Inveng¢do de Orfeu, como também em praticamente toda a sua poesia.

Ao retirar o poético do mundo infantil € de sua memdaria, vemos a tentativa do
poeta em instaurar um novo mundo, revelado em Invengdo de Orfeu por suas imagens
carregadas de emogao poética e pela busca de um sentido original para sua poesia.

Tudo ¢ licito aqui nessa Sumatra.

Licito desmontar-te, Lys, teus seios

e neles por teus olhos renegados,
desacertando a gldria que Deus fez;

e depois desconstruir-te, Lys inata,
carne subterfugida e doces veias,
restituindo-se a noite desgarrada
nos baixios submersos do teu leito.

E adorar-te anjo meu reproduzido,
biografado dos anjos parricidas,
sem sentido de l6gicas estrofes,

pois meu grito danado € o mesmo grito
encerrando no ventre dos ouvidos,
repercutindo pelos céus que sofres.

Este candeeiro familiar, originalmente a querosene, tem um valor especial na
poesia limiana. Acompanhou o poeta desde sua estadia em Unido dos Palmares, em sua
primeira infincia, at¢ a mudanca para Maceid, cidade onde ja havia luz elétrica. O
candeeiro teve que ser levado a Macei6 e adaptado a energia elétrica porque as criancas
da familia Lima, acostumadas a luz do lampido — além de sua relagdo afetiva com este

objeto —, s6 estudavam em sua presenga.’. A presenca da “esfera armilar” na poesia de

7 Assim o poeta nos relata a presenca deste candeeiro: “garatujavamos com lapis de cor; comegamos as
leituras comoventes: Inocéncia; Graziela [...] Tinhamos livros de ligdes de coisas com experiéncias de
magicas familiares”. Dessas reunides, onde igualmente se distraiam com “artes ocultas”, além do irméo
José Matheos, participavam outros companheiros: Antoninho, Gustavo, Jodo Moreira, Z¢é Peluzio,
Dagoberto e Lys, irma deste Gltimo. “Vinham meninos da vizinhanga atraidos pelo que se passava a luz
do candeeiro. O circulo iluminado dourava as faces pintadas para As Mil e Uma Noites”. (LIMA,
1958:130). Através desta nomeagdo dos participantes dos saraus literarios que aconteciam em sua casa,
feita pelo poeta, sabemos que s@o sete os membros participantes. Assim se esclarece a divergéncia quanto
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Jorge de Lima ¢ constante, ja& a notamos em: “O mundo do menino impossivel” (“O
menino poisa a testa/e sonha dentro da noite quieta/da lampada apagada/com ele tirou
do nada [...]”); no Livro de Sonetos: (“Eramos seis em torno de uma esfera/armilar. Um
candeeiro antigo diante/de seus olhos.”) e em “Candeeiro familiar”, em que a
imaginag¢ao infantil transfigura o objeto em uma série de projecdes de imagens.

Nas noites de minha meninice

existe um grande candeeiro amigo

que sobre a vasta mesa de jantar
ilumina meu serdo antigo.

As doces sombras dos meus se projetavam
na parede branquinha do saldo.
O primeiro cinema que conheci
foram essas sombras de carvao.

A procura do velho candeeiro
vinham asas da mata se queimar:
vinham de longe insetos viajeiros,
borboletas de forma singular.

O candeeiro era a lanterna magica

que me fazia na parede branca

0 homem grande que eu queria ser

¢ de quem sou uma sombra, apenas sombra.

()

Em varias passagens de Invengdo de Orfeu o candeeiro belga estd presente:
“Lemos contos de Grimm, colamos mariposas/nesse jato de luz em frente as velhas tias”
(“T, XXIV?”); “grandes lampadas, focos de falenas,/as falenas no chdo sem asas.” (“II,
XIV?”), “Falenas _ prata e luz, esvoagar lento/em torno ao candeeiro familiar./Alguém
sobre os degraus (hiato no poema,/recordacdo tenaz, terrivel voz!)” (“V, III"”’); “Nesse
ambiente, conhece-se um candeeiro;/éramos quantos rabiscando quadros?” (VIII),
novamente no Canto (VIII), “éramos cinco, eu bem me lembro dessa/menina loura que
se pOs a alar-se,” etc..

Na estancia [X, o poeta expde o seu desejo explicito de voltar ao tempo original,
assim como o de renovar todo ambiente humano. Nesse sentido, o poeta ¢ comparado a
crianga, que ndo tem uma visdo linear do mundo, ¢ descuidada e sonhadora e a qual ¢
permitido errar, opondo-se, pois, ao mundo adulto. A poesia ¢, entdo, construida através
do sonho, ndo considerando, num primeiro plano, a exatidao do racional, que priva a
palavra de seu poder encantatorio, da sua magia musical e imagética. No sonho, o

incerto ¢ privilegiado, mas, ¢ claro, sem desconsiderar totalmente o trabalho poético, de

ao numeros de pessoas freqiientadoras destes saraus, que hora aparece como sendo seis: em Livro de
Sonetos; quatro e cinco no Canto VIII (Biografia) de Inveng¢do de Orfeu.
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modo que, no exercicio da criagdo, a palavra poética ndo seja domesticada e utilizada de
forma fixa e seca, apenas com o desejo de encontrar a precisao.

Através da memoria, o poeta revivifica na palavra o seu poder magico (e até
mesmo religioso) de tornar presente o tempo passado (original) e/ou de vislumbrar o
futuro (semelhante ao passado original, numa perspectiva circular do tempo)®. Desse
modo, o poeta restabelece e renova a vida, na acep¢dao de que a palavra poética tem o
poder de retornar o mundo a sua matriz original, de retomar a sua perfei¢ao, como fora
criado pela primeira vez. A poesia se mostra, entdo, capaz de fundar uma realidade
propria e também de clarificar o mundo que sem ela ndo existiria. Nessa perspectiva, o
poeta recupera a concepcao da poesia como palavra magica e instauradora, assim como

a palavra poética assume a func¢ao de reencantar o mundo.

O Meméria dos mares, Taprobana,

sou da raga de nautas submergida.

E este monstro! Que monstro tdo antigo!
Tao puro Adamastor, tdo reversivo,

Tao grosso deus, tdo pura geografia!
Nao quero exatiddes nem astrolabios.
Ontem se arou a terra, replantou-se

a progénie dos seres indivisos.

Denomino-vos, chamo-vos de novo
aguas descomunais, estrelas virgens,
peixes vivendo em aves, anjos de antes,
sem cartas de vigiar, tdo doces sumos
derramados nos ares pressentidos.
Desejo lavar tudo: o fogo, a 4gua e o ar,
_ séres antigos que 0 homem corrompeu;
desejo ver de novo, andar de novo,

dormir nas pedras duras, renomar-me,
reemendar-me dos erros mutilantes.
Reconheco essa mao fossilizada

entre lianas ¢ as quedas estacadas;

quero descoagular-me e deixar-me ir.

Filho prodigo quero regressar.

O descuidada infancia desigual!

Onde, 6 meu Deus, a danga sobre a ardodsia,

em palimpsesto e cinza sotoposta?
Onde os passos da amiga, onde o seu rosto?
Sei vosso sal, saliva inominada

¥ E importante considerarmos o prestigio dos primérdios e/ou a volta a origem presente no poema de
Jorge de Lima, concordando com a caracterizagdo mitica e sua relagdo com o mito cosmogonico como
apontou Eliade: “O fato de os mitos de origem dependerem do mito cosmogonico ¢ melhor compreendido
quando se considera que, em ambos 0s casos, existe um ‘comeco’. Ora, 0 ‘comego’ absoluto ¢ a criag@o
do Mundo. Nao se trata, evidentemente, de uma simples curiosidade tedrica. Ndo basta conhecer a
‘origem’, € preciso reintegrar o momento em que tal ou tal coisa foi criada. Ora, isso se traduz num
‘voltar atras’ até a recuperacdo do Tempo original, forte, sagrado. (...) a recuperagdo do Tempo
primordial, indispensavel para assegurar a renovagdo total do Cosmo, da vida e da sociedade, ¢ obtida
através da reatualizacdo do ‘comego absoluto’, isto é, da Criagdo do mundo.’ (ELIADE, 1998: 38).
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embebendo meu ser de sonho e cal.

E o arcanjo vigiador reconhecendo-me,
designando-me, tdo memoria aguda,
tdo aparéncia minha, 6 doce espelho
terrivel, demasiado, numeroso.

Contemplai esses vales insulares
escancarados as fecundagdes.

As pedras suam, lesmas se diluem
nos pistilos das flores indormidas.
Ouvi gemer os partos, e calai-vos.

O reconquista, 6 alma suma, 6 vida,
6 sobria companheira castigada,

vejo teu rosto lento, doce infanta
esbofeteada em plena festa maia.
Bandida irma recosta-te em meu ombro.
Ha passos pela noite: os filhos lutam.
O pastor sucumbiu. Coisas chorai:

o crime floresceu em plumas novas.
Essa noite havera novas fogueiras.

O lagrimas de prantos enxugados!

O canticos herdados, 6 memorias!

Assim, na sua proxima estancia, X, o poeta reafirma o carater onirico da
construgdo poética e, de forma enfatica, a importancia que tem a memoria na elaboracao
desta. Para ele, “tudo ¢ memoria”. E, nesse sentido, a crianca novamente esta presente
dentro do adulto, mesmo com a passagem do tempo: “Dentro da barba dorme esse
neto,/arco ¢ momento, vida uma e sempre;/com essas palavras.”. E mais uma vez, a
infancia sera considerada um tempo bom: “ora bons tempos s6 para chorar,/cai em mim
curiosidade,/coitado em varios.”.

A memoria, entdo, resgata do passado a infancia enquanto repositério de um
momento incorruptivel da vida. Nessa viagem ao passado infantil o poeta estd em busca
do canto primeiro, antes mesmo do contato viciado do mundo. Desse modo, a poesia
limiana concorda com a proposi¢do de Vico de que a linguagem poética se aproxima da
linguagem das criancas, pois esta estd estreitamente ligada a palavra original, ou seja, ao
primeiro momento de nomeacao de um “objeto” ou “coisa” por parte de um individuo
que nao os conhecia anteriormente, € que para conhecé-los deve nomea-los através da
palavra. Ndo é sem razdo que o poeta é por exceléncia o criador pelo Verbo. E pelo
verbo que ele volta a encontrar a poténcia do mundo original. No dizer de Octavio Paz,
“poetizar ¢ primeiramente nomear. A palavra distingue a atividade poética de qualquer
outra. Poetizar ¢ criar com palavras: fazer poemas. (...) Ao nomear, ao criar com
palavras, criamos aquilo que nomeamos e que anteriormente ndo existia sendo como

ameaca, vazio ¢ caos”. (PAZ, 1982: 203-04).
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Esta constante tentativa do resgate do tempo infantil demonstra o
descontentamento com o tempo presente vivido pelo poeta, o sonho da volta aos
primeiros anos evidencia seu desejo de se afastar de um mundo cujos principios ele ndo
concorda. Numa espécie de restauragdo de um periodo, de onde nascem suas
recordagdes mais intimas, o memorialismo na poesia de Jorge de Lima encerra o
significado desse descontentamento do poeta com o presente, pois sO queremos
preservar o passado quando o presente se mostra, a nossos olhos, significamente
danoso.

Além dessa constata¢do tematica, presentifica-se também, através da “distor¢ao
da linguagem” — feita pelo poeta e sua busca por um mundo fantasioso ou fabuloso —,
uma mudanga formal na elaboragdo da escritura do poema. Assim aponta a seqiiéncia do
canto, em que o futuro estd associado ao inicio, ja que ele podera ser recuperado no
inicio: o tempo bom, original e anterior a queda, revelando-nos, mais uma vez, a
perspectiva utdpica e cristd do poema.

E interessante notar que em Invengdo de Orfeu a relagio entre o passado e o
futuro ndo ¢ apresentada de forma conflitante. Isto se d4 normalmente porque o poeta
assume a perspectiva circular do tempo cristdo, em que o inicio ¢ o fim se encontram: o
inicio € igual ao tempo original e o fim leva novamente ao tempo original, que
possibilita ao individuo a recomecar a jornada da vida, assim expressa bem o verso:
“Tempo de apds, danga do inicio,”. Portanto, para o poeta, o inicio e o futuro sdo
idénticos: ambos sdo mundos paradisiacos. O inicio foi assim e o poeta esta certo que o
futuro também o serd. Desse modo, através da memoria, ele encarna um poder
sobrenatural, como um profeta que conhece o passado e pré-diz o futuro.’

De mim me vou reunanimado,

choram no cais bocas fechadas,
bigodes lentos.

Conversa vai, conversa vem,
depois a flor comendo insetos

? Torrano nos explica essa semelhanga entre poeta e o profeta, que por meio da memoéria, recebe o poder
divino da presentificacdo do passado e do futuro através da linguagem: “Para a percepgdo mitica e
arcaica, 0 que na presenga se da como presente opde-se, a uma, ao passado e ao futuro, os quais, enquanto
auséncia, estdo igualmente excluidos da presenca. Assim, passado e futuro, equivalentes na indiferenca da
exclusdo, pertencem do mesmo modo ao reino noturno do Esquecimento até que a Memoria de 14 os
recolha e faca-os presentes pelas vozes das Musas. O poeta, portanto, pelo mesmo dom das Musas, ¢ o
profeta de fatos passados e futuros, do Esquecimento, i. e. , da Forca da Ocultagdo, e presentifica-los
como o que brilha ao ser nomeado, 0 que se mostra a luz: re-velagdo.” (TORRANO, 1995: 327). Nesse
sentido, sempre € possivel resgatar o que foi perdido “pelos dons da memoria e das Musas, por meios
magicos (como, e.g., a descida ao Hades, na Odisséia), ou pelo poder da vidéncia que, adquirido mediante
certas praticas, da aos homens acesso ao Invisivel e ao Longinquo” (Torrano: 1995, 58).
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parodialmente.

Tempo de ap6s, danga do inicio,
sou tdo perplexo entre as muralhas.
Menoridade.

Havia um ser ndo consumido
rogando a voz fora da cor,
possivel tudo.

No Canto Quarto, estancia IX vemos projetada pela imaginagdo infantil do poeta
um fato biografico importante: a criagdo de uma ilha que nesse momento ¢ representada
pelo Quilombo de Palmares criado por Zumbi na Serra da Barriga (também representa
uma das ilhas do poeta), regido onde Jorge de Lima menino residia. E sabido o desejo
do poeta de visitar este lugar recoberto de lendas e magia, e que fornece o ambiente
fantasioso e a dentncia social presentes no poema. Ao lembrar dessa vivéncia infantil, o
ato do poeta ndo se restringe a algo apenas individual, pois a sua recorda¢do nos remete
também a uma vivéncia social, a uma visdo de mundo, € o eu - lirico acaba revelando
uma viveéncia coletiva.

Soma-se a estes elementos o rompimento com o tempo. O poeta, através de um
album de fotografias antigo, rememora os tempos idos, e numa imagem fabulosa vemos,
por meio dessas fotografias, a ligagdo temporal entre as geracdes da familia Lima, que
se interligam da filha a um bisneto e a seu avo, remetendo-nos a circularidade do tempo;
“meu avd na cantiga dessa roda”. Mais adiante tem-se a reafirmacdo disso por meio do
esquecimento do mundo real, que ¢ deixado para tras, e da interrup¢cdo do tempo,
metaforizado numa imagem caracteristicamente surrealista assemelhada aos famosos
relogios maledveis de Salvador Dali: “os reldgios deitados que pararam/nas lividas
colinas defloradas.” E também o que sugere a ultima estrofe, revelada pelo
distanciamento desse mundo que o poeta deixou para tras.

Folhearia eu um livro de gravuras,

revendo-me e revendo vidas nossas:

tua filha embricada em meu bisneto,
meu avo na cantiga dessa roda?

Primeiro, a decisdo de ver a ilha,

depois ela e ela: o azougue, a rosa, a fonte;
0s comparsas nos ombros e uma bilha,

e a escalada nos pés, joelhos, fronte.

Eis a pilha 14 em baixo _ os que ficaram
no planalto das cobras laminadas,

os relogios deitados que pararam

nas lividas colinas defloradas.
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Os comparsas de chumbo permanecem.
Mas os ombros de carne _ maltratados;
e as esporas nos flancos lhe estremecem
o figado comido nos dois lados.
Sobretudo esse timbale o atrapalha

no bailado das pernas dianteiras,

o seu corvo de ilhargas ¢ uma toalha,
suas cobras laocontes _ corriqueiras.

Ficou longe embaixo a ilha estupefata,
telégrafos, ferrugens, pedregulhos,

e ela mesma, mesmissima, sem data,
tépida para os meus e os teus engulhos.

Analogo a pintura moderna, que eliminou de sua representagdo artistica o espaco
e o tempo (na sua acepgdo tradicional da cronologia e da continuidade temporal), no
poema, estas categorias ndo sao mais consideradas absolutas, mas sim relativas, ou seja,
sdo subjetivas (a vivéncia ndo tem mais relagdo com o tempo dos reldgios). Nasce uma
nova ordem que parece ndo corresponder a realidade sensivel do mundo real e/ou das
“aparéncias”. O poeta quer, na verdade, denunciar o mundo da “superficie”. Estd em
busca de uma “realidade” mais profunda do que a representada pelo senso comum.
Nesse processo, em que se insere a poética limiana, sua poesia também se fragmenta e
se decompde, desaparece a ordem logica e a coeréncia que se vé no épico classico, que
se estrutura pelo encadeamento 16gico de motivos e situagdes, com o inicio, meio e fim.
Desse modo, o poema limiano reflete a experiéncia do homem moderno, que vive em
um mundo de transformacdes e que deixou de ser ‘“coerente” também em sua
composicdo formal. E interessante notar a glorificagdo do inicio presente no poema,
manifestado no desejo de fuga do poeta para um mundo ou época distante, em que “ele”
ainda vivia em harmonia com a “natureza”. O que pode simbolizar a esséncia do
homem que sempre repete as mesmas estruturas arquetipicas; nesse caso, representada
pela volta ao tempo anterior a queda original, um tempo mitico e circular, voltado para
si mesmo, onde o passado, o presente e o futuro se identificam. Este parece ser o projeto
limiano em Inveng¢do de Orfeu, revelado por meio de sua propria estrutura, elaborada
por dissociagdes, montagens, variacdes de estilos e pela tentativa de superar a realidade
sensivel.

Em outro momento, um fragmento do Canto Oitavo, temos uma espécie de
complementacdo da idéia deste poema, também representando a ida do poeta a Serra da
Barriga aos oito anos de idade. E interessante também observar que a idade referida no
poema (oito anos) tem um carater biografico (imaginado ou real) e magico muito

importante na formagdo do imaginario ladico do poeta, pois pode ser considerado um
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momento de “alumbramento” poético, ou seja, € o instante poético captado pelo poeta
que o deseja eternizar em seu poema. Foi com esta idade que Jorge de Lima disse que
visitou pela primeira vez a Serra da Barriga, onde Zumbi fundou o Quilombo de
Palmares. Esta Serra, que o menino Jorge de Lima admirava da janela de sua casa,
carrega em sua mitologia véarias historias “terrificantes”, “lendas”, “assombragdes”, o
influenciou decisivamente. O poeta com ‘“seis ou sete anos” acometido por uma asma
alérgica, “insulado” em sua casa ouvia de suas tias a “histdria social” dessa serra. Como
o proprio poeta diz, em entrevista a Homero Sena, este ambiente infantil exerceria
grande influéncia na sua obra poética. (ver SENA, 1996: 125).

Dessa forma, o momento poético, conforme dissemos, se associa a infancia do
poeta, especialmente dada pela memoria. Nesse sentido, € ela que procura reconstruir
imagens do tempo inicial. Mas, como notamos, este mundo primordial ndo ¢
representado de forma realista, e sim valendo-se do imaginario ¢ do sonho, em que a
perspectiva racional e ordenadora ¢ rompida por meio do estabelecimento do
maravilhoso e, at¢é mesmo, pela paralisagdo do tempo no estado infantil (o menino
fincado, sempre oito anos”) revelando-nos o desejo de alcancar a intemporalidade, o que
confrontada com a idéia de progresso da historia. Eis ai, mais uma vez (de modo
explicito), o desejo utdpico do poeta de parar o tempo, eternizando-o. Este verso
também nos remete a mais uma histéria infantil, a fabula de “Peter Pan”, menino que se
nega crescer e se tornar adulto, do mesmo modo que também representa a propria
criacdo literaria, que transfigura o mundo real, através da imaginagdo, em obra de arte.
Esses aspectos apontam, no poema, o desejo de preservacdo da infancia no mundo
adulto e de assegurar a ele (a0 poema) os valores inerentes a este mundo: fantasia,
inocéncia, pureza, etc.

Ruim memoria, houve um tempo pré-natal.

(Como sangra pensar com essa memoria!)

Acenai-me palavras incoerentes,

andorinhas dos montes, calmas torres,

cerejas sem sarcasmos, rasas fontes,
retinas orvalhadas, frondes mansas.

As criangas no acaso, ja faz tempo,
era uma terra azul ou rosea terra

de coroas de folhas amanhecendo,
raios simples apos, sem através,
paz de lembrangas, nela paz infusa,
o menino fincado, sempre oito anos.
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E nesse sentido que a infincia se revela como um pano de fundo, a0 mesmo
tempo perdida e recuperada, numa dindmica de reencontros e desencontros. E por meio
do confronto dessa dinamica que o poeta ao longo de seu poema empreende sua
verdadeira “viagem” com o objetivo de encontrar definitivamente esse mundo perdido
(a infancia, o tempo primordial). Desse modo, o mundo infantil é, claramente, o espago
da espontaneidade, da simplicidade, da plenitude, da magia e do sagrado. Ele ¢ um
verdadeiro paraiso perdido que o poeta insistentemente busca reconquistar.'® Afinal,
como 0 poeta mesmo aponta em suas memorias em dois momentos: ‘“Humildemente
parvulo vivi nessas terras. Do Alto do Cadoz vi a extensdo de meu paraiso, a foz do
Mundat, rio que banha as terras dos Palmares, rio dos quilombolas, dos negros fugidos,
rio de historia oposta a do rio S. Francisco que ¢ o rio da conquista dos
brancos.”(LIMA, 1958: 118); “O sitio dos meninos era o paraiso” (LIMA, 1958: 119).

A seqiiéncia do poema, a estancia XII, Canto Quarto, poderia ser compreendida
como representacdo de uma espécie de ambiente fabuloso e infantil da ilha do poeta,
povoado por seres caracteristicos desse mundo como numes, gnomos e andes (homens
tdo pequenos quanto as criangas), todos habitantes de espagos “desolados”, distinto do
ambiente comum. Mas o que nos parece mais correto afirmar é que esta estancia se
apresenta como uma critica social no poema; Jorge de Lima ¢ sensivel a condicao de
penuria e subnutricdo do nordestino (homens andes como até hoje € possivel encontrar
no nordeste brasileiro), habitantes de uma terra seca e desolada. Essa dupla perspectiva
(imaginativa e social) nos possibilita ter uma interpretacdo mais rica do poema,
mostrando-o cercado de diversas faces, tal qual o poeta-heroi ai representado, imagem
espelhada no artista que criou Invengdo de Orfeu. Mas mesmo o poeta apresentando o
ambiente nordestino marcado pela desolacdo e hostilidade a vida humana, ele ainda o
guarda em sua lembranga, provinda da infincia, de maneira carinhosa e afetiva: “(Seu
passado nos olhos ainda brilha.)”.

Sdo as terras de margo, ressequidas

com seus trinta e um espagos desolados,

€ 0s numes quase gnomos retougando.
(Seu passado nos olhos inda brilha.)

Alguma lua meia nas tolhidas

maos se estiolou; mas eles gnomos nados
nunca renunciaram de seu bando,

os margos decorridos nessa ilha.

" E também sintomatico os versos escritos pelo poeta aos dez anos de idade: “A Serra da minha terra/
sabe historias de trancoso/e historias da negra guerra//Quando for mogo/irei 14 para ver de cima/o sobrado
da familia Lima.”
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Anodes ficaram nisso, reincidentes
de antigos sortilégios, e inda o sdo,
se fosse pelos margos redividos,

com a pureza dos dias inocentes,
nas horas passageiras que 1a vdo
saturando de gnomos seres vivos.

No Canto Quinto, estancia III, a infancia se revela com tamanha importancia
para o poeta que chega mesmo a vendar seus olhos, ou seja, ele chega quase a enxergar
com os olhos do passado infantil, pois os olhos do adulto nio podem ver o que a
capacidade de imaginar da crianga pode. O poeta concebe sua visao utilizando-se do
artificio da imaginacdo, conseguido através da memoria infantil. H4 neste fragmento
varios elementos provenientes do mundo do imaginario: a propria esfera armilar volta a
ser representada, como também ¢ significativo o ambiente maravilhoso e cdsmico
ressaltado por meio da presenca do cometa Halley, causador de tanto espanto,
admiracdo e especulagdes fantasiosas e mesmo catastroficas, sugerindo o fim dos
tempos, no momento de sua passagem proximo a Terra no inicio do século XX.

Nesse momento, o ambiente infantil associa-se a outros elementos
caracteristicos da poesia limiana, como sdo exemplares o ambiente noturno, o desapego
as coisas materiais explicito na nudez, o tempo memorialistico e biogréfico e a cria¢do
por meio da “loucura”, associada a infancia e ao tom profético do poema. E exemplar a
figura biografica de Lau, uma espécie de “louco” que sabia fazer versos, “invejado” por
Jorge de Lima menino, como ele revela em suas memoérias'' e em um de seus poemas
de infancia, feito aos sete anos de idade: “Eu queria saber versos/como o meu amigo
Lau./Nunca vi versos mais belos/como ele sabe 14.”.

Que noite se condensa e que muralha

preserva dos juizes os declives?

Que despido ha no mundo realmente
sem as roupas que a vida teceu?

Eu sei o que ha: ha a lampada adjacente
e a voz contando dias oxidados

e ermas planicies e ermas circunstancias,
para a tua secreta biografia.

Nao vés 0s sumos 4magos concisos,

" Como ja dissemos, em suas Memorias o poeta menciona a influéncia de Lau para a sua formagio
poética: “Essa qualidade de leso que julgava ndo ser a do homem insano nem a do estupido me assentou,
por incluir-me numa penumbra facil que me pareceu propicia a poesia — essa aspiragdo — transmitida por
Lau, incutida em minha natureza por ele, em quem eu via o alquimista, sim o alquimista. Eu sabia que os
alquimistas viviam com inven¢des, sem parar, com leseiras de descobertas, de comegar sempre, de
mudancas constantes, ¢ me lembrava Lau leso, imaginando, sem ligar lucros de seu bazar, falindo, nem
sei em que bolava ele.”. (LIMA,1958: 136).
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junto as vidrentas palpebras dos seres?
(Um noturno iconografo respira,
e essa pequena lampada se estiola.)

Leva-me a ser insania, insdnia e pranto,
por largos pedregais e por paragens,

pois tanta foi a infancia, tanta que

me esta vedando os olhos entre as viagens.
O palavras-oraculos, que bolide

baixou do céu cinabrio sobre os hojes?
Que passaros celeste de rapina

desceu sobre o dorminte alado, € o houve?

No Canto Sexto, estancia III, o poeta denomina seu poema como uma fabula.
Como ja dissemos, este género ¢ caracterizado pelo uso da imaginagdo, pelo
rompimento da verossimilhanca realista ao mesmo tempo em que apregoa uma
dimensio infantil'?. Nesse sentido, o poeta busca alcangar um mundo diferente do que
ele “presentifica”; mais do que isso, o que vemos ¢ seu desejo de ubiqiiidade, estar em
qualquer lugar e/ou em todos os lugares no mesmo momento. O poeta considera que seu
poema (sua fabula) e/ou a sua propria vida ¢ uma espécie de eterno retorno, sempre
reiniciada. Em um didlogo com a tradi¢do literdria moderna, que situa o poeta como
maldito e adorador de Sata, ele se coloca como um ser caido e arrependido por esta

condic¢do. E, nesse momento, ele se apresenta e se reconhece como filho de Deus.

Aqui continua a antiga fabula

desse afa transitorio em céu duende.
Digo que ao lume bom desta cera
que me alumia, e o inseto que tomba
da luz a cal completa, desejo
ubiquar-me (te digo agil musa!).
Este vale de imoveis criaturas

foi varrido por vento com seu

torvo manto gemendo. Quem és?
perguntei; repeti a pergunta.

O loucada pergunta esvaida

de sibila enterrada entre os templos.
A palavra da clave estancou

como dardo parado por mao,

mao final, dedo s6 apontado,
numerando, chamando (eis o drama),
eis a cena que mais doera.

Em luz escurecida, chameada

em voz sucumbo-me, desvanego-me,
0 fabula sem fim, reiniciada.

Luz de Deus, me perdoa. Nao sou.

2 £ desse mesmo modo que Jorge de Lima se mostra muito tempo antes da publicagdo de Invencdo de
Orfeu, no seu antoldogico “O mundo do menino impossivel” em que o poeta utiliza-se da imaginagio
infantil no sentido de resgatar as primeiras emocdes e “de senti-las outra vez no tempo e no espago
restaurados.” (ALMEIDA, J. A., 1997:70). Assim, demonstra a repeticdo da expressdo “Faz de conta” por
trés vezes: “Faz de conta que os sabugos sdo bois.../Faz de conta.../Faz de conta.../E os sabugos de
milho/Mugem como bois de verdade.”
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Pretendi. Disfarcaram-me em Lucifer.
Sou teu filho vencido, tombado

em chao de ilha, cercado por faces

que me espreitam tenazes e duras.

O meu riso € salobro, entre dentes.
Esqueci tua Face acareada

com meu rosto imitando de J6.

Cinza entre cinzas sou. O meu Rei,
“De profundis clamavi ad te, Domine”.

Soma-se a essa caracterizagao fabular do poema a expressao “Era uma vez...”
que remonta a expressao que da inicio ao mundo maravilhoso dos contos de fadas e das
aventuras herdicas, resgatando-a do imagindrio infantil, revelada no ato de deixar a
realidade e penetrar na fantasia. Esse aspecto concorda também com a cisdo temporal
que corresponde a cisao entre realidade e fantasia. Desse modo, o poeta utiliza este meio
para contar, de maneira imaginativa, as aventuras dos navegadores portugueses, (Canto

VII).

Era uma vez um povo de marujos

que quis passar as Indias impossiveis,
dobrando cabos, mogambiques, bacos,
nadando em Africas desertas e armadilhas.
O heranga em meu sangue, devastada!

O piloto afogado, 6 rei sem nau!

Mas ¢ preciso vento, ndo torpores,
caravelas mais bébadas no mar.

O manjares de Goa, 6 fel de mouros!
O melindanos, 6 grandezas minhas!
O naufragios finais com vastos sons
da tuba dos avos descobridores!

Amo-vos sons e formas de aventuras,
herdéis de mares, terras de mourama,
silvos de ventos, vagas fugidias,

paz de combates, chinas inventadas,
ocidentes, orientes, suis sem agua,

e nortes, nortes nunca conquistados.

A formacgao do novo mundo (“Forma-se um timbre novo com esses bosques™) se da por
meio de novas musas (da infancia do poeta), musas ainda meninas (registro biografico
do autor) e através do pictural (“e nas noites de lua, cabeleiras/de mocas debrugadas,
dos sobrados”), como demonstram as referéncias ao ambiente bucolico dos contos
infantis e as personagens dessas historias, como sdo exemplares “Guliver” e a Gata
Borralheira. A fonte de criagdo de Jorge de Lima também vem desse universo infantil e
sdo também suas musas biograficas que fornecem a inspiragcdo poética necessaria para a

construcdo do poema.
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O som-metal alastra-se nos reinos
minerais, nas particulas rebeldes
desabadas de estrelas, ou saidas

de minas que soltaram seus ossuarios,
seu estanho de visceras fundidas,
reconfluidas num guliver sonambulo.

Forma-se um timbre novo com esses baques

de estrelas, com esses uivos de trombetas,

com esses sons minerais, com esses despenhos,
com esses tombos, um timbre de além sino,
ressonando no peito das criaturas

ou sobre elas, chorando de antem3o.

E aqui estdo nossas musas dos sete anos
inda meninas, trangas, velocipedes;

e nas noites de lua, cabeleiras

de mogas debrugadas, dos sobrados,
descendo como gatas borralheiras

por sobre os nossos labios descuidados.

O meninos, 6 noites, 6 sobrados,

6 sonetos vindouros, quatro andares

de rimas e azulejos, Isadoras,

Isas, Ineses, Lucias, inda em flor,

os dias transformando-me e a vds outras
relativas pessoas. NOs aqui.

Nos aqui olhando olhos que nos viram

e ndo nos entenderam tdo mudados;

eles também os olhos que nos viram
jamais nos compreenderam por mostradas
as faces transformadas, hoje claras

pela luz das estrelas derrubadas.

No Canto Sétimo, estancia III, o ambiente apresentado pelo poeta € estritamente
fantasioso, de modo que o passado infantil ndo sera ordenado € nem permanecera
imével, serd apresentado em imagens por meio da multiplicidade de visdes num
rearranjo de combinagdes de elementos que se ajuntam e se repelem, construindo um
ambiente maravilhoso e complexo, tal qual um “retrato” feito por imagens muitas vezes
contraditorias. Essa ambientagdo também estd representada pelo tempo e espaco
redefinidos, que ora se expandem, ora se comprimem. Por isso mesmo o mundo serd
reconstituido de forma diferenciada da imagem realista (“que eu aspiro captar esses
espelhos,/incoerentes espelhos oniformes,/indagado das trevas e das luzes.”). O proprio
neologismo “oniforme” criado no poema e todo verso a que ele pertence revelam
exemplarmente como ¢ elaborado o poema: por incoeréncias e por uma “forma onirica”.
Rompe-se, assim, com a pretensdo de uma representagdo mimética do mundo. A

memoria do poeta deixa de representar apenas uma dimensao temporal real (retrato de
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um momento) e assume um carater atemporal, materializado no poema: “onde tudo ¢

perpétuo como o vento.”.

Cintilagdes, sois duplos, 6 grandezas,

meu batel é tdo ébrio, tAo sem mapa,

que meus mares nao sei nem minhas bussolas.
Sou o velho pai dos verbos que me negaram,
_rei Lear nesse planeta, desterrado,

de astrolabio canhoto e venda cega,

nos ocasos espelhos, e os azougues

do sangue destronado flutuando.

Como julgar? Nao ha balanga em paz.

O jogo ¢ um dom dos anjos informados

que eu sou antes de mim. O soliloquio.

Secretos numes, causas, entidades,
maos vigilantes, vinde e dispersai-me,
pelas fontes da vida e da expressao;
que eu aspiro captar esses espelhos,
incoerentes espelhos oniformes,
indagados das trevas e das luzes.
Emergem deles olhos que me espiam,
entrados seres e outros vindos das
anteportas e salas, da grei prévia.
Vosso apologo antigo me noviga
vosso apresto me ofusca em circo irado.

Admoestador de alarmes consentidos,
onde labora o ser (onde continuas

as manhas infantis e as borboletas
rodeiam cofres cheios de raizes

e sementes € bulbos maternais;

onde tudo ¢ perpétuo como o vento).
E, conseqiientes, eis 0s outros testes:
a neblina no rio, os seios vistos,

a asma colegial, as noites vivas,

as falenas no teto... O poema nasce:
Orfeu, Orfeu, Orfeu que me desperta.

Como uma verdadeira pintura surrealista, a paisagem comum € acrescentada mais um
sol, a0 mesmo tempo em que vemos o poema de Rimbaud fornecer o ritmo e a dire¢do
tomada pelo poema limiano, ndo uma dire¢do determinada, mas aquela que preserva a
liberdade do barco-poema, sem mapas ou bussolas. Outra vez, temos a mistura dos
tempos (passado, presente e futuro) e fica nitido que, para o poeta, no homem de hoje
esta presente a crianga de ontem, isto €, o Eu de hoje ¢ a soma do passado e do presente.
E interessante notar, como demonstra o ultimo fragmento do poema referido, que o
tempo da infancia, presente na memoria do poeta, tem um carater de eternidade. Isso
pode significar que este tempo passado (a infancia) estd amalgamada de tal forma no
percurso da vida do poeta que ele a considera perpétua. Nesse sentido, a infAncia como

memoria consegue se tornar presente em todos os momentos da vida do poeta. Mas
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também pode significar, na poética de Jorge de Lima, uma época sem tempo
determinado ou que ocupa todos os tempos; portanto, se justifica como tema em toda
sua obra poética. Se analisarmos o sentido da eternidade relacionada a adjetivacdo dada
pelo poeta “como o vento”, inicialmente, isso pode nos parecer uma contradi¢do, ja que
causa ambigiiidade ao primeiro termo (pois o vento nunca ¢ constante). Mas como ¢
habitual, em [Invengdo de Orfeu, essa aparente contradicdo enriquece o termo
adjetivado, no sentido de que a memoria pode se caracterizar como o vento, que sopra
ao poeta de tempo em tempo, ora com intensidade, ora com mais leveza. — tal qual seu
poema/navio, que em um momento passa por temporais € tormentas e, em outro, por
calmaria, mas nunca esta parado. Outra possivel interpretacao bem plausivel se encerra
na correspondéncia entre vento e sopro da criacdo divina. Nesse sentido, como estd
presente em todo poema, o poeta ¢ concebido como um veiculo de Deus e cria seu
poema com ajuda deste. Esse aspecto também ¢ tipico da infincia na obra do poeta que
tanto pode aparecer com intensidade como de maneira suavizada.

Nos dois ultimos versos do fragmento citado, o poema ¢ Orfeu e todo seu
significado simbolico: entidade mitica que possui o dom do encantamento, pacificador
da natureza, considerado o primeiro dos poetas, remete-nos, mais uma vez, ao mundo da
origem e da perfeicao — que faz nascer o poema.

Em um fragmento do Canto Oitavo, — como ja dissemos composto por uma
Unica estancia —, ¢ muito significativo que o poeta crie sua ilha paradisiaca através da
infincia e do passado reencontrado, associando-os a seu projeto poético, ou seja, de
construir seu poema de maneira livre € sem amarras formais, expressao que revela o
desejo de arquitetar um poema formalmente novo, que estd diretamente associado ao
tempo da origem onde as coisas foram nomeadas e ditas pela primeira vez. Em outras
palavras, significa dizer que o poeta tem o projeto de trazer para seu poema 0 mesmo
carater de novidade e de liberdade daquele tempo original, imitando-o: “Nesse poema
informe e sem balizas/recria-se uma ilha repetida”. Consequentemente, essa ilha
recriada serd constituida pelos elementos caracteristicos do mundo infantil presentes em
todo poema: a inocéncia, o ludico, o sonho, a auséncia do tempo, a verdade, etc. Desse
modo, ¢ no retorno ao passado, metaforizado pela infancia, que o poeta reencontra o
tempo original; “Ilha de infancias idas, hoje achada,/virada para todos os
quadrantes,/inicio de ontem, hoje renovados,”. E interessante notar a presenca do
nimero sete (simbolicamente o niumero que representa a perfei¢ao) e do elemento

divino nesse poema, representado pela Trindade (“Trés Pessoas”), assim como a
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necessidade da destruicdo de um mundo corrompido para construgdo ou reconstrugao de
outro diferente do de entdo. Essa ¢ uma clara referéncia ao Apocalipse cristdo, que
reconhece a purificagdo do mundo por este modo: € pela destrui¢cdo total que nascerd um
novo mundo, sem nenhum contdgio ou resquicio do mundo caido. Nessa perspectiva, o
poema associa o mundo infantil ao cristianismo, no sentido de que a infancia esta
estreitamente relacionada ao paraiso perdido intemporal e cristdo: “Pois que ndo fui dos

ontens, nem dos hojes,/morro nesse momento em que nasci.”.

Nesse poema informe ¢ sem balizas
recria-se uma ilha repetida

com seu tomo de pedra adormecido.
Seu rochedo de sono ¢ tao fechado
que ele vale na vida como um fado,
sete cordas caladas em seu gole.

Ilha de infancias idas, hoje achada,
virada para todos os quadrantes,
inicios de ontem, hoje renovados,
mas inconsutil corpo religado

pelo umbigo celeste as Trés Pessoas,
presentes na precaria geografia.

A mao tangendo as ondas adjacentes,
e as ondas afogando o homem cansado
sobre roda perene, lenta, lenta

a mao girando como flor de morte,
porém mao de amanhd, mao entravada
que nem para a foicada que a decepa.

Em que distancias e climas vos modulo
mundo de relativos compromissos

onde os membros em vOs € em mim conspiram
¢ a que me i¢aram, bobo, pela gola?

Pois que nao fui dos ontens, nem dos hojes,
morro nesse momento em que nasci.

O que existia antes da Queda era a infancia. E também por isso que o poeta busca
reconquistar esse paraiso perdido, o mundo inicial, metaforizado pelo tempo da
infancia.

Antes da queda a infancia que ficou

soterrada nos chumbos anteriores;

s6 esta chaga flui de sopro a sopro,

e doi em todos, neutra queimadura,

crescedica presenca, cal de ardéncias
sobre a muralha que circunda o mundo.

E a memoéria do passado infantil que devolve o sentido da origem ao poeta,
numa seqiiéncia de passagem temporal e mesmo sobrenatural (“depois meus tontos

passos noutras vidas,”); do além mundo toda vida pregressa do poeta ¢ passada em
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revista. E como sugere o primeiro verso como toda a ultima estrofe do poema, a
reconquista da ilha (ou do tempo original) ¢ feita por meio da linguagem: “Em verdade
uma volta pelos signos”. Segue-se a essa proposi¢do, a depreciagdo do mundo adulto
contraposto a valorizagdo do tempo da infancia e a declarada inquietagdo do poeta com

o sentido temporal da vida, um velado desejo de alcangar a eternidade.

E nesse afa-porfia — esses relampagos
das visdes, essa longa biografia,
Celidonia, Floreal, Inés, Lenora,
Violante e outras criaturas exumadas,
depois a minha vila, depois os

vivos portos com o timido, depois,

depois meus tontos passos noutras vidas,
em Mira-Celi, em maio de mil nove-
centos e trinta e dois, em Mira-Celi

de adolescéncias juntas, anteriores

ao espago de infincias, muito longe,
longe, sumidamente longe, e aquém.

Porém nos devolvidos a estas ilhas

com 0s Vivos que matamos pelas rotas,
vos meus contiguos e vizinhos, pelos
encontros raros com os momentos fixos,
em frente as solidoes pantomimadas
olhando-nos, vigiando-nos, falando-nos.

Em verdade uma volta pelos signos

com recuperag¢ao de ouvir objetos,
conversar, por exemplo, com os chapéus
que perdemos tragados pelo tempo,

0 1n0sso gorro de marujo, 0 n0sso
chapéu de palha e o de palhago de hoje.

Na seqiiéncia, a infancia alcanca uma dimensdo mais esplendorosa, fazendo-se uma

espécie de musa do poeta. Ela ¢ mais um elemento que o inspira na sua criacao.

Também os sustos decorridos dantes,

o do encontro com a musa recém-nata
ou com a da infincia-musa azul-celeste;
e com essa fugitiva musa sempre,

a desse ardente susto, suas rosas
desabrochando, suave susto nosso.

Amamos, nesse instante claro-e-brisa,
as ternuras das arvores agora
reconciliadas, sombras, aves, ninhos,
as nossas faces virgens no siléncio,
descobertas de coisas; inda filhas,
perpétuas folhas inda caidas.
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E pela infancia que o poeta procura descobrir os dificeis e grandes problemas
metafisicos do homem (“... A infincia alerta/procura descobrir o segredo arduo™)",
assim como a voltar ao passado infantil ¢ caracterizada como um ambiente tranqiiilo e
prazeroso. O modo pelo qual se empreenderd essas descobertas e a serenidade
caracteristica da infancia vira através do veiculo noturno do sonho e da memoria dos
mortos, e ndo simplesmente por meio da razao.

Em redor a cidade inda desfeita

como um leito noturno. E a permanéncia

dos ouvidos sugando a va paisagem

velada entre os lengdis. A infancia alerta

procura descobrir o segredo arduo.
Nas nonas luas, ventres desabrocham.

Queriamos um banco inda coerente,

um banco quieto em brisas, de sentar,
sentar num banco bom, longe de esquinas,
e conversar com as sombras assentadas
ou caidas na terra, levantar

nossas sombras passadas e senta-las.

O tristes sombras! rir com nossas sombras
em frente da cidade adormecida,

falar com as sombras, apontar lugares,
colher as nascituras, e essas velhas,
velhas sombras trementes, desbotadas,
pousar os pés na sombra desse banco.

Essa busca de um reino perdido esta intrinsecamente relacionada a infincia, como o
poema enuncia no chamamento da memoéria infantil dos bancos de pragas interioranos,
onde os velhos normalmente se sentam para conversar. Hoje, no momento presente,
estes velhos estdo mortos e s6 podem ser recuperados pela memoria infantil do poeta e
pelo rompimento com o mundo sensivel (real). Isso ¢ demonstrado, no poema, pela
negacgdo da perspectiva do pintor e pelo mundo das sombras (mundo das idéias — da
arte). Neste sentido, o poeta parece representar (e/ou se aproximar da) a teoria da
caverna de Platdo, que ndo vé proveito na representacdo artistica do mundo sensivel

(real), mas cré na representacao artistica do mundo “ideal”. Suprimindo essa perspectiva

3 No dizer de Huizinga, “o pensamento arcaico, arrebatado pelos mistérios do ser, encontra-se aqui
situado no limite entre a poesia sagrada a mais profunda sabedoria, o misticismo ¢ a mistificagao verbal
pura e simples. Ndo compete a nos dar conta de cada um dos elementos particulares destas efusdes. O
poeta-sacerdote estd constantemente batendo a porta do Incognoscivel, ao qual nem nés podemos ter
acesso. Sobre estes veneraveis textos, tudo o que podemos dizer é que neles assistimos ao nascimento da
filosofia, ndo em um jogo inutil, mas no seio de um jogo sagrado. A mais alta sabedoria sob a forma de
uma prova esotérica. Pode-se observar de passagem que o problema cosmogonico de saber como o
mundo surgiu constitui uma das preocupagdes fundamentais do espirito humano. A psicologia
experimental infantil mostrou que uma grande parte das perguntas feitas pelas criangas de seis anos
possui um carater autenticamente cosmogonico, como por exemplo o que faz a agua correr, de onde vem
o vento, o que ¢ estar morto, etc.”. (HUIZINGA, 2005: 1221-122).



185

da representacao do “mundo sensivel”, o artista passa a representar o mundo “ideal”,
aquele que temos conhecimento somente através das sombras que vemos projetadas
desse mundo. Tanto a “teoria da arte” de Platdo quanto a poesia de Jorge de Lima
apresentam um carater inequivocamente moderno, no sentido de que nenhum dos dois
buscam uma mimese apenas realista do mundo. Isso mostra também o interesse do
artista em construir sua poética a partir de uma perspectiva mais profunda, deixando de
lado os aspectos mais superficiais e imediatos em sua composicao artistica.

Deve haver esse rei e essa coroa

e esse reino perdido sob o banco,

e o banco recoberto pela sombra,

contraria a perspectiva do pintor,

porém completa sombra ja sentada
sorrindo para nds, alegre sombra.

E contiguas as sombras, pés humanos

com as sombras dos sapatos como sombras,
os faliveis sapatos sombra das

reses decapitadas, quando vivas

ruminantes de sombras quietas vendo

os homens apressados, reais, sem sombra.

Sem couros, suficientemente cascas
de arvore para ensurdecer as almas,
atrelados as coisas, e os bois livres
ruminando calados pelo chao

de botas acolhidas, e estagdes

e belos tempos, plantas germinadas.

Em Inveng¢ao de Orfeu, podemos ver claramente que a época mais importante da
vida para o poeta ¢ a infancia. Dessa forma, ela pode ser mesmo comparada ao Brasil
dos primordios e/ou a primeira idade dos tempos: a idade de ouro, como vemos na
ambientacdo bucolica e agradavel, assim como também no rompimento com a
concepgdo convencional do tempo (o passado, o presente e o futuro se encontram
amalgamados em um s6 tempo mitico), ja na primeira estofe do poema abaixo. O
mundo infantil, como sugere a segunda estrofe, estd misturado ao mundo dos sonhos
que se faz notar pelo aspecto febril e pela presenca do maravilhoso, onde percebemos
que o sentimento de esperanca da crianga se torne um referencial, uma outra espécie de
musa. Portanto, se a crianca se transforma em musa ¢ por meio de seus poderes
inspiradores que o poeta simbolicamente criard seu poema, inventando um mundo
semelhante ao primeiro, original e paradisiaco. Estabelecida esta proposicao a alma do
poeta estard aberta a encantacdo, e ¢ através desta que ele poderd realizar seu poema,

como esta proposto na sua ultima estrofe.
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Pais molhado pelos lagos blaus,

vocac¢do de menino nem sei como,
coqueirais sussurando, mares verdes,
lendas nas coisas, lendas nas montanhas,
no passado-presente e no futuro,

no espago entre as montanhas e o oceano.

Era um clima essencial a febre cedo

a caida das folhas para a sombra,

as asas sob o sol umbrosamente;

e a exalagdo da terra com a penumbra,
com o suor das penedias, suor mais frio
que o da febre no corpo do menino.

O cheiro das resinas, condensando

a esperanca de ver a musa crianca
inda invisivel todavia perto,

e todavia nesse continente

mistico. Meu Senhor, ei-la que chega:
Musa de infancia, Musa de meus dias!

Minha alma estava aberta a encantagdo.
Agora n6s. Podemos, nds espelhos
captar o som de cores, transmiti-lo

em espécies sensiveis e inefaveis

os dons inteligiveis e as mensagens,

as asas inda tenras e os designios.

No fragmento seguinte, novamente temos a referéncia da crianga existente no
interior do homem, ¢ esta situagdo ¢ vista como uma espécie de doenca as avessas (no
sentido de remédio ou antidoto, a “raiz” representa a parte da planta de onde se produz
muitos remédios; ou também, no sentido de amago, esséncia, parte mais importante do
homem), pois ¢ ela que cura o homem.

A raiz de nossa infancia se insinuando

nas carnes tenras como cancer bom

de Deus faminto, de urzes canibais.

Tomais os nossos halos prometidos,

derretidos em ceras de holocaustos
que findamos em voés, em vosso sol.

Secionamos em noites mil e duas

nossas pessoas unas e indivisas,
queremos recompor-nos em teus bragos
despovoar-nos, nos fora de nos,
reconquistar-nos, nés fora de nos,

sem reencontrar os nossos proprios olhos.

A infancia recebe um grande valor, sem a qual seria impossivel para o poeta
elaborar seu poema. A tentativa do apagamento da memoria significaria, segunda a
perspectiva de Invengdo de Orfeu, a liquidagdo do homem. Nesse sentido, a memoria
associada a infincia se revela de uma importancia fundamental para obra de Jorge de

Lima, pois ¢ a partir dela que o poeta recupera o ambiente fabuloso infantil — onde as
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criancas se reuniam para ler e escutar as histérias fantasiosas — € o materializa-o no
poema. Como uma fébula infantil, em que as criangas — por meio da imaginag¢dao —
ultrapassam o ambiente real (o lugar onde escutam a histéria lida), o poema nos remete
a um mundo irreal e imagindrio, como evidenciam a imagem da crianga transformada
em falena e o centurido, figuras provavelmente retiradas das historias lidas aos meninos

em volta do candeeiro belga.

Conto tudo, realmente testemunhas
desta vida insular para cansagos:
subam formigas pelas seivas lentas,
descam formigas para o nivel duro;
entdo foi necessario que eu me visse:
eu ja me fora, e me esperava em vao.

Porém, minha meméria me apontava:
outrora, jogo infante, sobre a mesa:
éramos cinco, eu bem me lembro dessa
menina loura que se pos a alar-se,
talvez uma falena visitando

os que amanhd também se queriam.

E brotava nos pares: anteprantos
enxugados, sem lagrimas, soturnos,
as frontes doloridas e inda suaves
mas sem saidas como quase becos.

E veio um centurido com sua esponja,
e houve dados e um alcool reversivo.

Transportaram sem susto o morto seco,
plantaram-lhe begonias transparentes,
veio a irma germinal, a irmd sem nome,
um monte solitario, uma candeia,

um jogo luminoso, e a estreita musica
de inverno entre coelheiros e madrinhas.

Depois do Apocalipse'® tem-se a volta ao principio dos tempos, o paraiso,
aspecto que ¢ comparado a transformacao do velho em crianga. Este fragmento abaixo ¢
exemplar para mostrar a topica do “Mundo as Avessas”, praticada pelos surrealistas e
presente em [Inveng¢do de Orfeu, em alguns poemas citados anteriormente. Nessa
perspectiva, vemos o velho (ancido) transformado em menino (crianga) subvertendo os
valores convencionais de nossa sociedade. Também a teologia catodlica reforga essa
imagem ao apresentar Jesus menino ensinando aos velhos sabios. Outro ponto revelador

nessa alteracdo da perspectiva proporcionada pela topica do “Mundo as Avessas”, diz

' Nesse momento é importante atentarmos para o significado do termo Apocalipse e associd-lo ao poema
de Jorge de Lima, pois como nos diz Frye “Apocalipse significa revelagdo, e, quando a arte se torna
apocaliptica, revela. Mas revela apenas em seus proprios termos, € em suas proprias formas: ndo descreve
nem representa um conteudo a parte de revelagdo. (...) ¢ os poetas sdo mais felizes como servos da
religido do que da politica, porque a perspectiva transcendental e apocaliptica da religido surge como
tremenda emancipagdo da mente imaginativa.” (FRYE, s/d: 126).
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respeito ao aspecto temporal, pois 0 poema se apresenta novamente de forma circular,
sendo seu o fim paradoxalmente préximo ao inicio e vice-versa.

Anotamos vizinhos emigrados

transformados de velhos em meninos;

e enquanto a sucessao de portas gira,

as trombetas finais abrem as tumbas

dos cemitérios moveis, como os alipides
finados mesmo obesos, mesmo torpes.

No Canto Nono — também composto de uma estancia —, ha a constatagdo do
poema como multiplo, mesmo com essa caracterizacao verifica-se a perenidade da
infancia a partir da presenga da musa camoniana Inés de Castro, situada tanto na
infancia do poeta como a fase final de sua poesia. Como referéncia biografica bastante
evidente, Inés se mostra, talvez, a musa mais relevante para o poeta, mais importante até
do que Mira-Celi, criada por ele mesmo. E fundamental apontar, no entanto, que Mira-
Celi surge daquela, ou seja, Inés esta dentro de Mira-Celi. Em um quase depoimento, o
poeta nos diz que um de seus primeiros momentos de alumbramento poético ocorreu em
sua infincia, exatamente na leitura do episddio de Inés de Castro feita pelo seu pai — ¢
depois feita por ele mesmo — , fundindo realidade (a presenca paterna) e literatura (o
texto poético de Camdes e sua leitura). Junta-se a isso o alumbramento do poeta
menino, experimentando as primeiras sensagdes causadas pela visdo da nudez feminina.
Novamente observamos a tentativa do poeta de eternizar este momento de intensa
emocdo poética. Num poema revelador, ele expde seu modo de composi¢ao do poema:
sua tematica, a relacdo de rompimento com o tempo cronoldgico e a presenca do
elemento social em sua poesia.

Inés que fulge quando o dia brilha

ou se acinzenta quando o ocaso avanga,

rainha negra, mée e branca filha,

entre arcanjos do céu etérea danga,

e nos dias dos mundos andarilha,

andar incandescente que ndo cansa,

poema aparentemente muitos poemas,
mas infancia perene, tema em temas.

Ela fechada virgem, via-a em rio;
eu era os meus sete anos, vendo-a vejo

" De acordo com Frye, ¢ freqiiente, na poesia, a associagdo do ciclico & vida e a busca da Idade de Ouro:
“Os poetas, como os criticos, tém sido geralmente spenglerianos, no sentido de que em poesia, como em
Spengler, a vida civilizada associa-se frequentemente com o ciclo organico de crescimento, maturidade,
declinio, morte e renascimento em outra forma individual. E quadram-se aqui os temas de uma idade de
ouro ou herdica no passado, de um milénio [referido no cap. 20 do Apocalipse: 1-5] no futuro, da roda da
fortuna nos assuntos sociais, da elegia do ubi sunt, das meditagdes, sobre ruinas, da nostalgia por uma
perdida simplicidade pastoral, da lastima ou exultagdo pela queda de um império.” (FRYE, s/d: 161-162).
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a propria poesia que surgiu

intemporal, poesia que me vé€, vera, me viu,
6 mar sempre passado em que velejo

eu proprio outro marujo e outro oceano
em redor do marujo transmontano.

Meu pai te lia, 6 pagina de insania!

E eu escutava, como se findasses.
Findasses? Se tu eras a espontanea,

a musa aparecia de cem faces,

a além de mim e além da Lusitania,
como se além da pagina acenasses

aos que postos em teus desassossegos,
cegam seus olhos por teus olhos cegos.

O vidente através, 6 Inés mirante,

em nds mortes sofridas para versos,

para que nesta vida o mundo cante

e 0 cego e o surdo e os homens controversos
apreendam todos teu geral instante,

teus pequenos e grandes universos,

teu aparecimento em Mira-Celi,

para que tua face se revele.

No Canto Décimo, estancia VI, vemos que o momento de plenitude do poeta
situa-se no tempo da infancia, em que o mundo passa por um estado de calmaria, uma
espécie de redencdo das pessoas; e, mais uma vez, a infancia parece representar o inicio
dos tempos, anterior a queda. Momento em que se instala, novamente, o paraiso perdido

pelo pecado original.

Alma gentil, siléncio repousado,
concebida serena plenitude,

noite perfeita, sono de acordada,
Mira-Celi ali estava e ndo estava
sendo a sua propria anunciagao,

a sua informe face de parabola,

o seu afogo longe, seu luar,

seu girassol noturno entre as neblinas.
Meu ser destituido era uma infancia
entre portos navios arrastada,

colada as outras faces ndo nascidas,
nessas mortas corolas florescidas,
nessa outra geometria que eu tentava
recompor traco a trago, mas vamente,
voo rompido em meu transito silente.
Nuvens-plumas tdo baixas que me envolvem,
testemunhas ungindo-me de ventos,

e eu destrogado pela ventania

contida entre as colunas extensiveis.
Ah! Eu e alguém o mesmo ser reflete
tudo o que ha e que havia acontecido,
como também aquele regressado

de infancias renascidas,

e este e aquele outro e varios e mais tantos
e tantos que também viram a vida
desmoronar-se em nosso pensamento.
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Foram todos ao fundo dos infernos

e voltaram de novo ao sol remido,

a esperanga florida na alma humana,
a esses bosques brotados da desgraca.

Em uma espécie de “nova vida” ou de “novo mundo”, o mundo antigo e
conturbado, onde o poeta ¢ a humanidade habitavam, estd redimido. Assim o poeta
tendo por tras de si 0 menino (que estd mesmo dentro dele), capacita-o para a criagao,

conforme esta expresso na estancia XIII.

Vago espago de Natal,
geometria anoitecida.

As dimensdes projetadas
sdo como sombras vividas.

Dentro dessa geometria
ha um menino imbricado.
Esse menino me espia.
Vivo nele desenhado.

Apagaram aquele album,

faces amadas baniram.

Sempre um Natal, sempre uma arvore
de folhas amarelidas.

Amigos de infincia, aonde?
Quem pintou de cinza a ogiva?
Quem tisnou no cosmorama

o presépio colorido?

Dentro desse cosmorama
H4 um menino acordado.
O resto projeta sombras:
Geometria. Geometria.

Desse modo, notamos que a memoria ¢ um dos elementos mais importantes na
construcdo poética de Invengdo de Orfeu e até mesmo em toda a produgdo artistica de
Jorge de Lima. Sendo assim, toda vivéncia do poeta, seja emocional, histérica ou
biografica estdo contidas em seu poema, das quais acreditamos que a infancia ¢
certamente um ponto alto. De forma concisa, mas repleta de imagens, o fragmento

abaixo da estancia XIX, do mesmo Canto, demonstra bem esta perspectiva do poeta.

Gragas a vOs ou ndo latentes causas,
momentos, soliddes, desejos puros,
impulsos alienados, culpas, cantos,
panicos, numes, dores, forcas todas,

a quem devo palavras e siléncios;

gracas a vos, infancias, existéncias,
premonitdrios lumes, ressonancias,

no acabado poema vos encontro,

nesse termo de davidas vos louvo,

meus augures, meus vinhos, vinhos tristes,
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vides que ndo sdo minhas, vinhos tintos.
()

Cantei nomes de musas e de rosas

e as comarcas tendidas e os assuntos

e as varias oceanias ¢ as raizes

e 0s meninos crescendo, febres minhas,
ventos com suas gulas, partos duros,
estatutos e parques, ombros baixos

e as colinas e as aguas, floras turvas
entre os dias e as noites plenamente,
plenamente cobertos de espantalhos,
evito assombragdes, siléncios de hoje

e as aventuras com Indias maceradas.

Sem roteiros e simbolos previstos,

as calmarias vieram, vieram ilhas,
vieram mares, vieram precipicios,

os desertos do diabo, os gelos grandes,
os cargueiros fantasmas s6 com os ferros
e as madeiras roidas, s6 com os medos;
e tudo era um voo baixo pelas horas
pelas horas amargas fugidias,

e tudo era exaustdo, era esse século;
ndo era desespero, era cansaco,

era o estupor das coisas esgotadas.

Portanto, o poeta transcende o espaco e o tempo da leitura real, pelo seu pai, do
episodio de Inés de Castro pertencente ao €pico de Camoes e Inés, se torna multipla, “de
cem faces”, soltando-se do poema original (“e além de mim, além da Lusitania,”) e
tornando-se parte integrante de /nvencgdo de Orfeu.

Como pudemos notar, na poética de Jorge de Lima, a infancia e a poesia
encarnam um poder transformador, como se possuissem a capacidade magica de mudar
o mundo. Na verdade, Inven¢do de Orfeu parece mesmo assegurar a magia dessa
jungdo, transformando o mundo presente em sonho, seja por meio do ludico, seja
através do encantamento, elementos proprios do mundo infantil e do poético. Dessa
maneira, Jorge de Lima leva a seu poema o menino que existe nele, ja que seu poema
apresenta toda bagagem cultural adquirida na infincia do escritor, somada,
principalmente, ao seu carater imaginativo proprio a sua criagdo. Invengdo de Orfeu é
uma espécie de tentativa de retomada de um paraiso perdido, diverso do mundo adulto,
que se revela ao poeta por meio do retrato de uma realidade caracterizada pela
intolerancia e pela desarmonia entre os homens. O poeta da um testemunho da vida
moderna e opondo-se a ela procura no mundo da infincia uma resposta a este presente,
na tentativa de resgatar os principios basicos de unido e fraternidade, numa busca de
libertagdo e de retomada das raizes tanto poéticas quanto existenciais. Desse modo, a

poesia se da como meio de preservacao, no adulto, da eterna infancia e de seu olhar
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sobre o mundo, sempre renovador. Em resumo, o poeta faz renascer em sua poesia, por
meio da imaginacdo infantil e seu poder magico — através do ludico e do encantatorio —,
um novo mundo, uma espécie de génesis sempre recriado; a cada criacdo e/ou invencao,

o0 poeta transfigura a realidade renovando-a em seu poema.
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Capitulo 4 — A ilha, metafora chave de Invengdo de Orfeu.

_E onde se situa essa ilha? perguntou Ricote.
Onde? — respondeu Sancho — A duas léguas daqui e chama-
se Ilha Bartaria.
_ Cala-te, Sancho — disse Ricote — , que as ilhas estdo no
mar; ndo existe ilhas em terra firme.

(Cervantes — Dom Quixote.)

4.1 — O tema da viagem.

O tema da viagem encerra um carater universal na literatura, recebemos sua
influéncia e absorvemos algumas de suas caracteristicas provindas principalmente da
Literatura Portuguesa. De acordo com Maria Alzira Seixo, o mito da viagem iniciou-se
com 0s Argonautas, para posteriormente, se enraizar na modernidade com os poemas
homéricos. A viagem caracterizava-se originalmente pela presenca de alguns elementos
como a riqueza, a conquista, os lacos familiares e as paixdes, também atreladas pelas
vias maritimas, havia as habitacdes empireas dos deuses e de alguns herdis. Mais tarde,
na literatura medieval e renascentista (como o Auto da Alma e o Pilgrim’s Progress),
crescerd na viagem o aspecto escatologico. Nesse sentido, a viagem representard o
transito provisorio do homem no mundo, assim como a entrada do ser na “duracdo
absoluta da internidade”.

Ritos iniciaticos, espagos, espacos liminares e progressivos, tempos de espessura
diferenciada, ritmos diversos de escalas, paragens, desvios movimentos que sempre
de forma humana ou animal, com a utilizagdo em sinédoque do meio de transporte,

e em metonimia do territdrio atravessado, se configura e se produzem em escrita.
(SEIXO, 1998: 12-13).

O movimento é a esséncia da viagem. E ap6s o primeiro impulso que leva o
viajante iniciar sua viagem. Portanto, para a viagem avancar em seu deslocamento o
movimento ¢ imprescindivel, seja o desejado, seja o imaginado. De acordo com Seixo, o
radical latino ignorava este carater de acdo caracteristico da viagem e se revelava a

partir de trés termos:

via, viator e viaticum, acentuando assim, para além do sujeito e dos meios da sua
manutencdo, a figura do espaco que abria a possibilidade da sua existéncia, e
reservando o termo peregrinatio para o conceito de viagem longa por terras
estrangeiras; as nogdes de “alheio” e de “outro” emergem portanto nas origens, €
em termos que sublinham a domesticidade (a casa ou patria de onde se parte) e a
religido (ligacdo que se define em termos ambiguos com relagdo com que fica ou
anseio pelo que se intenta). Sabemos também de que modo algumas linguas elidem
o substantivo viagem na sua nominalidade determinada e totalizante, quer através

LEINT3

da pulverizagdo de seu sentido em significantes diferenciados (“journey”, “travel”,
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“trip”, “voyage”), quer numa pura e simples inexisténcia (como parece ser o caso
do chinés). Entdo a viagem ndo é s6 movimento, é também, e por vezes de modo
acentuadamente preferencial, o ato acabado e concluso de viajar (e, de fato, a
maioria dos relatos de viagens descrevem percursos realizados, em textos escritos
apos a sua realizacdo), e isso porque o discurso literario requer um movimento de
escrita ndo consentdnio com o movimento iterativo do percurso, mas que lhe é
afinal homoélogo, em horizontalidade de gesto dindmico e de trago, em duragéo
ritmica necesséria (caminhada — paragem; escrita — pausa; frase — paragrafo) e em
tracado de estadia e de gravagao de sinais. (SEIXO, 1998: 13-14).

Prosseguindo em seu argumento, a ensaista diferencia a viagem antiga da
moderna, esta inacabada e inconclusa. A partir do Romantismo, ampliam-se seus limites
do real e a viagem passa a se destacar por seu carater onirico somado ao desejo de fuga
e evasdo do sujeito. Dessa forma, os relatos modernistas vao se fixar principalmente na
distingdo do observador que nos da, em seu sentido ultimo, sua visdo (muitas vezes
deformada por seu olhar expressionista) ao invés da descricao.

Quer dizer: da alegoria medieval passa-se a viagem concreta do renascimento,
esforgadamente ligada a referéncia; mas um texto como Peregrina¢do manifesta ja
uma consciéncia intervalar da viagem em relagdo ao seu significado na existéncia
humana (o heroi viaja sem querer, ¢ interveniente distanciado de sua narrativa, e
redige-a como uma série de articuladas aventuras), e a sua interferéncia no discurso
literario vai renovar uma emblematica simbolica durante o século XIX, onde
abundam as descri¢des de viagens nunca feitas, para se abrir a usos multiplos e ndo
decisivos na literatura nossa contempordnea, onde nem ¢ particularmente
pertinente, surgindo quase sempre em fungdo de cisdes subjetivas que reapartem e

desarticulam a percepgdo do real e reorganizam formas de sonho, de estética ¢ de
utopia. (SEIXO, 1998: 15).

A poética da viagem apresenta varios desdobramentos. Maria Alzira Seixo os
agrupa em trés zonas, sendo que as duas primeiras caracteristicas muitas vezes se
relacionam entre si, estabelecendo um intercambio entre os relatos historico e o relato
literario e/ou vice-versa. A primeira forma diz respeito a viagem imagindaria e “recobre
mitos e textos lendarios e alegdricos da Antiguidade e da Idade Média, assim como as
utopias, e ainda todos os relatos de viagem da literatura mais recente sem referéncia do
acontecimento circunstancial”; a segunda refere-se a literatura de viagens, que se
constitui “por textos diretamente provindos pelas viagens de relagdo comerciais e de
descobrimentos, de exploracdo e de indagac¢do cientifica, assim como pelas viagens de
escritores que decidem exprimir por escrito as suas impressoes referentes a percursos
concretamente efetuados™; a terceira, enfim, diz respeito a viagem na literatura, que €
“utilizada como ingrediente literario, em termos de motivo, de imagem, de intertexto, de
organizagdo e fabulativas, etc. e que estd presente ao longo de toda a historia da
literatura, com particular acuidade para os séculos posteriores ao Romantismo”.

(SEIXO: 1998: 17).
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Dentro dessa perspectiva, um aspecto marcante da viagem diz respeito ao fato
de que o tempo e o espago ocupam caracteristicamente dire¢cdes opostas, enquanto que
no percurso da viagem o que se ganha em espago, se perde em tempo. Outro ponto
importante na defini¢do de viagem é o da deslocagdo, no sentido de que um lugar ¢
substituido por outro durante o percurso do viajante — (o que pode efetivamente ndo
ocorrer, pois existem varios exemplos de narrativas de viagem cléssicas, dos livros de
viajantes do Romantismo ou dos didrios de viagem ou impressoes de viagem de
escritores ou de personalidades contemporineas que eliminam o movimento da
travessia). (SEIXO, 1998: 22).

Mais um elemento de destaque na literatura de viagem € o seu carater interior,
uma espécie de busca' de sentido.

E sintomatico ¢ que um dos romances decisivos do século, 4 la recherche du temps
perdu, faga da viagem interior e temporal o seu eixo de construg¢do, sem desprezar
a viagem fisica (que pelo contrario se articula em filamentos sabiamente dispersos
numa ocupacdo decisiva do espago, que ¢ afinal a dimensdo primeira dessa
temporalidade experienciada e procurada na consciéncia do ser e na lucidez da
escrita). Em qualquer destes romances a viagem configura uma busca do sentido,
que passa pela analise do percurso do sujeito no mundo, dos materiais de que vai
munido para esse percurso (modalidades do vidtico), entre os quais se situa a
dimensdo do outro (que em Conrad ¢ mesmo estranho e estrangeiro),
simultaneamente alimento e elemento metamorfoseador, porque entidade

individual e atuante, intersubjetividade assumida numa relagdo de afeto,
normalmente a relagdo amorosa. (SEIXO, 1998: 33).

A diversidade semantica que recobre a problematica da viagem na literatura ¢
inegdvel, mas talvez o mais significativo sentido que a viagem no tempo moderno
adquire ¢ o de romper com o espago € o tempo convencionais. A poesia moderna
empreende uma reelaboragdo desses elementos, no sentido de redimensiona-los, a partir
da personalidade individual do poeta, pois a viagem “ndo significa apenas conquista
cumulativa de novos espagos mas, sobretudo, a criacdo de um espaco em que seja
possivel reduzir a multiplicidade individual da linguagem da poesia aos pardmetros
homogéneos da linguagem do poema. Viagem: linguagem.” (BARBOSA, 1986: 32).

Desse modo, acrescenta o critico,

' Mas se a viagem ¢ uma busca, como aponta a ensaista, “¢é importante reconhecermos que nio ha
respostas que indiquem o seu termo, e que um ponto da chegada ¢ sempre um novo ponto de partida, ou
de retorno, e que justamente um regresso ndo € nunca uma viagem ao contrario, nem sequer o
complemento, ou excesso, da viagem de ida. (...) Todo caminho, toda a rota (da raiz latina significando
“roda”) implicam impulso sempre ao mesmo tempo sitio, ou que nunca se parte para ndo mais
voltar?”(SEIXO: 1998: 34-35).
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Assim como a historicidade do poema moderno encontra a ilusdo da
intemporalidade um correlato preciso para o paradoxo essencial da modernidade,
assim ¢ na ilusdo da ubiqiiidade de que a busca pelo poema se converte na ambigdo
maior da destruigdo de todos os poemas pela instauracdo do poema unico —
convergéncia de todos os tempos e espacos. Até mesmo a pratica do fragmento
como roteiro para uma poética, como esta, por exemplo, em Ungaretti, ndo faz
sendo acentuar este pendor do poema moderno: o fragmento é pensado como
fragmento no horizonte de um nico poema — aquele que € possivel ler, somente é
possivel ler, pela procura incessante de uma linguagem perdida. A ilusdo da
ubiqiiidade encontra a sua justificagdo na hipertrofia do espago poético: aquele em
que todas as linguagens nao sao sendo uma sé: o poema. (BARBOSA, 1986: 32).

,

E nessa perspectiva que Jorge de Lima concebera a viagem em Inven¢do de
Orfeu: uma viagem em torno da propria linguagem e do proprio homem que transita no
mundo e luta contra as adversidades inerentes a ele. E semelhante a este infortunio
humano que se da a estruturagdo do poema, através de quedas, ascensdes, tormentas e
bonangas, como ndo poderia deixar de ser.

Na literatura de viagem, o mar ¢ um elemento de extrema importancia,
normalmente ¢ por meio dele que a viagem se efetua em seus multiplos aspectos: € por
onde se realiza a trajetoria do viajante, proporciona aventuras perigosas ou até mesmo
encontros inusitados com o fabuloso ¢ com as descobertas. O mar apresenta alguns
tragos simbolicos significativos e se caracteriza, por exemplo, pelo seu cardter mutavel,
pela indefinicdo na forma, representa a grandiosidade e principalmente se mostra pelo
seu carater de lugar onde se gera a vida. De acordo com Torrano, ao lado da
mutabilidade, do grandioso e do informe, o mar representa também “um tipo de
sabedoria de inesgotaveis recursos, que prevé o imprevisivel, que enxerga o recondito e
o inescrutavel; — em suma: uma consciéncia, que como o Mar, domina, em todas as suas
dimensdes, a amplidao temporal e espacial.” (TORRANO, 1995: 62).

Na poética de Jorge de Lima, o mar é um elemento constante, estd presente de
maneira explicita ou desdobrado em suas varias significagdes ou elementos. Em sua
poesia encontramos: sereias, cavalos-marinos, estrelas-do-mar, corais, medusas, algas
marinhas, delfins, peixes, ilhas, embarcagdes, marés, conchas, etc..

O poeta se identifica com o mar de maneiras diversas. No “Poema do cristao” (4
Tunica Inconsutil), o poeta se associa a um de seus elementos, a estrela do mar, de
modo vivificador.

Opero transfusdes de luz nos seres opacos,

posso mutilar-me e reproduzir meus membros, como a estrela

[do mar,

porque creio na ressurrei¢do da carne e creio em Cristo,
e creio na vida eterna, amém!
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No poema “O poeta que dorme dentro de vos” (4 Tunica Inconsutil), sua relagao

¢ extremamente tranqjiiila e amigavel.

Amava ir todas as tardes

pelas praias do mar andando,
falava com as algas e as conchas
e ia dormir nas marés cheias
embalando na dguas moveis.

Em “Decassilabo de Maria Helena” (Poesias esquecidas), a ligacdo do poeta ao

mar esté estreitamente relacionada ao principio e ao fim.

[...] nunca sintas a minha ansia, 0 meu
bramir continuo para o mar, incerto
onde o meu ser raquitico nasceu

para onde um dia voltara liberto...

O mar, no entanto, nem sempre sera representado pelo poeta de maneira
amigavel. Em varios momentos, o ambiente marinho adquire aspectos negativos e se
torna sombrio, angustiante, tempestuoso e perigoso, confluindo as angustias intimas do
poeta. Os poemas seguintes expressam bem esta perspectiva negativa que o mar

apresenta na poética limiana.

Numa noite longinqua eu acordei

com o tremendo rumor da ventania.
Que ¢ isso, meu Deus? Olhai o céu,

e o vento forte me ensopou de chuva.
Vinha com o vento um bruaa de vozes.
Donde vinha essas vozes eu ndo sei.

O meu navio se perdeu e entrei

na mais negra confusdo do mundo.

A tempestade Senhor! A tempestade
com a vossa for¢a arrebatava o mundo.

(““O poeta perdido na tempestade” — In: Tempo e Eternidade)

Suores salgados e amargos de mergulhadores escravos

se diluiram no mar.

Suores salgados e amargos de remadores de galeras
desceram para o mar.

Sangues salgados e amargos de grandes batalhas navais
desceram para o mar.

Lagrimas de sangue dos que ficaram abandonados nos cais
correram para o mar.

Sangue derramado nas guerras que a terra embebeu
Correu para o mar. (...)

(“Onde estd o Mar” — In: 4 tunica Inconsutil)

Mares escuros noturnos
silenciosos mares,
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meu navio la vem

com sua vela branca,

com seus mastros longos

longos mastros que tocam

nas constelagdes,

para colher as noites

e pescar o siléncio das d4guas mornas.

(“Noturnos” — In: Poemas Dispersos)

Sobre o mar cor de tisna vou

no meu barco pra onde ndo sei.

A senhora ventania toca

toca matraca pelo ar grosso

Pelo ar grosso me leva

me leva, eu irei.

Irei pelos oceanos noturnos

Onde nunca haja terra

Onde nunca haja rei

Os caminhos do mar ndo sei

Mas ha de haver noites mais moles
Muito mais moles além

Noites quentes, noites quentes sem lei.

Sem luar, sem estrelas.
Nessas noites serei

Nao serei corpo de nada.
Nao quero ouvir sereias
Nem ver praias

Nem ilhas nem estrelas,
Quero ir pelos oceanos noturnos
Pelas noites, sem lei
sozinho no meu barco
Ouvindo o baque n’agua
Dos meus peixes voadores.

(“Viagem, viagem, viagem” — In: Poemas Dispersos)

Dessa forma, as metaforas nduticas constituem um topos freqiiente na poesia
limiana e, como ¢é caracteristico das epopéias estd também presente em Invengdo de
Orfeu, onde recebe um carater especial. De acordo com Luiz Busatto, no poema de
Jorge de Lima, estes elementos da epopéia se apresentam de forma diferenciada ao
negar o referencial histérico de uma “navegacgdo de fuga” (Eneida) ou de “descoberta”
(Os Lusiadas), pois Inven¢do de Orfeu

¢ uma “viagem escritural”. O poeta torna-se marinheiro, e o barco seu espirito ou
sua obra. A viagem maritima é perigosa, especialmente quando dirigida por um
“nauta inexperiente” ou em “fragil batel”. Por este lado, sem maior digressdo, a
metafora nautica em 1.O. a aproxima mais da metafora nautica da Divina Comédia
¢ a afasta mais da metafora nautica da Eneida e de Os Lusiadas. (...) Esta “acqua”

se distancia “mares nunca de antes navegados” camoniano, remetendo para um tipo
de navegacdo bem diferente. (BUSATTO, 1978: 74).
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Esse tratamento singular dado a metafora nautica ¢ comprovado ja no inicio de

Invengdo de Orfeu, no Canto Primeiro.

Mesmo nesse fim de mar
qualquer ilha se encontrava
mesmo sem mar e sem fim
mesmo sem terra e sem mim.
Mesmo sem naus € sem rumos,
mesmo sem vagas e areias,

ha sempre um copo de mar
para um homem navegar.

ha aventuras de partidas
porém nunca acontecidas (I, IT)

Empreendemos com a ajuda dos acasos

as travessias nunca projetadas,

sem roteiros e astrolabios

e sem carta a El-Rei contando a viagem (I, III)

Luiz Busatto conclui seu argumento afirmando que /nveng¢do de Orfeu se baseia
no

modelo tradicional da epopéia negando-lhe uma metaforicidade da navegagdo e
criando outra que salienta a necessidade de reinventar o mar, as naus, veleiros,
tudo. A reescrituragao destas metaforas, fora de um espago geografico e fora de um
tempo historico ¢ que individualiza o poema e estabelece as marcas inconfundiveis
de 1.O.. (BUSATTO, 1978: 48-49).

O meio de transporte mais utilizado para se fazer uma viagem na literatura é o
barco (de grande importancia simbdlica como lugar do individuo e da comunidade).
Juntamente com a agua, ambos estabelecem uma fluidez, apresentando um movimento
quase automatico e espontaneo, o que sugere um ritmo semelhante no texto literario.

Em Inven¢do de Orfeu a figura do barco ndo sera tnica. E representado por uma
embarcagdo bébada e, metalinguisticamente, pelo proprio poema. No primeiro caso, o
poema de Jorge de Lima se relacionara precisamente com o poema de Rimbaud, Le
Bateau Ivre, texto que certamente lhe influenciou a sua feitura. Em varios momentos de
Invengdo de Orfeu vemos referéncia ao poema do escritor francés: na “ébria
embarcagao” (I, I), no “batel ébrio” (VII, III), no “poema Ivre” (VII, 1), e na alusao
direta a0 poema de Rimbaud (VII, estrofes 364-365), etc. Para Busatto, predominam nas
metaforas relacionadas ao Barco Bébado de Rimbaud a idéia da viagem sem destino
conhecido/certo, o que expressa claramente a “inversdo do metaforismo basico do
género” épico. Orientado para uma ‘“viagem escritural” sem categorias fixas, Inven¢do

de Orfeu evidencia seu carater metalingiiistico. (BUSATTO, 1978: 52-53).
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4.2 — A Idade de Ouro.

A época aurea para a quase totalidade das mitologias se deu no principio dos
tempos. Neste momento, o0 homem desfrutava de uma felicidade total e vivia em plena
harmonia com os deuses e com a natureza. A concepcdo da bem-aventuranca e da
perfei¢do estd principalmente vinculada a idéia da “origem”, mas hd também, na
concepgao escatoldgica, entendida como uma criagdo do futuro. Nesse sentido, apos a
destruicao do mundo, seguida da criagdo de um novo mundo, encontramos a idealiza¢ao
de uma nova Idade de Ouro, ndo somente no passado, mas também no futuro.

O mito da perfei¢ao do principio do mundo esta presente entre os babilonios, 0s
Hebreus e os gregos. Leda Tamega Ribeiro observa que

os primeiros conheciam um mito do paraiso primordial, seguido de uma série de
destrui¢Oes e recriagdes sucessivas da raca humana. Também os hebreus tinham
idéias similares: a beatitude dos primeiros tempos no paraiso original — o Jardim do
Eden [Génesis, II, 8-15] a redugdo progressiva da vida humana, o Dilivio ¢ a
destrui¢do quase completa da humanidade. Segundo a escatologia judaico-cristd, o
fim do mundo marcara o triunfo de uma Histéria Sagrada; havera um julgamento e
a selecdo dos eleitos; a chegada do Messias, para os judeus, anunciard a volta do
paraiso, volta esta que, para os cristaos, sera precedida da nova vinda de cristo e do
Juizo Final. Conforme anunciaram os profetas do povo eleito, um novo céu e uma
nova terra surgirdo; havera abundancia de tudo, e os animais viverdo em paz e

concodrdia; as enfermidades desaparecerdo e ndo havera mais sofrimento. [Isaias,
XI - 6-7; XXV 5-6] (RIBEIRO, 1986: 20-21).

Assim, também para os cristdos, no fim dos tempos o paraiso serd recuperado,
conforme o Apocalipse XXI, 1-5.

Historicamente, o mito da perfei¢do do inicio dos tempos na tradicdo classica
ocidental inicia-se com Hesiodo (com a Raga de Ouro) que ele narra em Os trabalhos e
os dias. Nas cinco racas criadas pelos deuses (a de ouro, prata, bronze, herois e a de
ferro) a trajetoria humana ¢ contada desde sua perfeicdo a sua decadéncia, onde se
encontra o homem no presente, a Raca de Ferro. Hesiodo, ja nos seus primeiros versos
apresenta seu enorme desgosto por pertencer a ela: “Antes ndo estivesse eu entre os
homens da quinta raga,/mais cedo tivesse morrido ou nascido depois./Pois agora ¢ a raga
de ferro e nunca durante o dia/cessardo de labutar e penar e nem a noite de se/destruir; e
arduas angustias os deuses lhe dardo.” Contrariando todo esse pesar, Hesiodo descreve a
Raca de Ouro:

Se queres, com outra estdria esta enimarei;

bem e sabiamente langa-a em teu peito!

[Como da mesma origem nasceram deuses ¢ homens.]
Primeiro de ouro a raga dos homens mortais



criaram os imortais, que mantém olimpias moradas.
Eram do tempo de Cronos, quando no céu este reinava;
como deuses viviam, tendo despreocupado coragao,
apartados, longe de penas e misérias; nem temivel
velhice lhes pesava, sempre iguais nos pés ¢ nas maos,
alegravam-se em festins, os males todos afastados,
morriam como por sono tomados; todos os bens eram
para ele: espontanea a terra nutriz fruto

trazia abundante e generoso e eles, contentos,
tranqiiilos nutriam-se de seus proprios bens.

Mas depois que a terra a esta raga cobriu

eles sdo, por designios do poderoso Zeus, génios
corajosos, ctonicos, curadores dos homens mortais.
[Eles entdo vigiam decisdes e obras malsas,

Vestidos de ar vagam onipresentes pela terra.]

E dédo riquezas: foi este o seu privilégio real.
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Mary de Camargo Neves Lafer, tradutora desta obra, considera dois pontos

importantes para o esclarecimento das ragas inventadas por Hesiodo: a humanizacao das

ragas relativa as idades humanas e a circularidade do tempo.

Primeiro, as ragas de ouro e de prata ndo tém nenhum conhecimento da
necessidade, tudo lhes ¢ dado espontaneamente, vivem sem preocupagdes, acham-
se, assim, ligadas a infancia, conforme ja havia observado West. J4 as ragas de
bronze e dos herdis se vincularam ao vigor fisico proprio da idade adulta. A raca de
ferro € a tnica que conhece a degradacdo da infancia para a velhice e a morte. Em
segundo lugar, observamos que o tempo do mito ndo € linear e sim ciclico, assim
como o ¢ a seqiiéncia das estagdes do ano — se assim ndao fosse estaria
completamente deslocada a raga dos herdis, que ndo segue seu paralelismo raga-
metal; por outro lado, ainda, Hesiodo declarando claramente que gostaria de ja
estar morto antes da raca de ferro ou nascer depois dela, fica evidente ndo o
término de um processo de declinio mas a existéncia de uma continuidade ciclica.
(LAFER, 1996: 87).

Desse modo, pela deteriorizagdo continua da primeira a quinta raga, ja na quarta

raca introduz uma descontinuidade nesta decadéncia, o que se pode supor a criagdo de

uma raca melhor posterior a raga de ferro, pois lamenta Hesiodo “ter morrido muito

tarde”, ou “ter nascido muito cedo”. Portanto, mais que um declinio continuo, fala-se,

em Os trabalhos e os dias, de um retorno a raga de ouro.

Ovidio e Virgilio também vao criar suas idades de ouro trazendo ainda mais

popularidade a este mito, difundido durante o passar dos séculos pelas narrativas de

viagem, de relatos fabulosos, pelos poemas, etc., demonstrando o fascinio que o homem

sempre teve pela perfeicao do inicio dos tempos e sua busca nostalgica dessa época

aurea.

Na verdade, por maior que seja o avango do conhecimento, o homem parece
incapaz de aceitar como inelutavel a idéia de que sua existéncia seja vazia de
sentido. Afinal, a que poderia levar uma tal capitulagdo? Eis porque ndo seria
descabido pensar que a obsessdo pela “perfei¢do dos comecos” reveste-se de
caracteristicas ontologicas. Nao se pode dissocia-la da situagdo do homem de “ser-
ai”, de “ser-no-mundo”, ignorando o “como”, o “por que” e o “para qué” veio,
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perplexo diante da realidade da degradagdo, do sofrimento e sobretudo da morte; de
ser-no-mundo que, se por meio da razdo busca desesperadamente a Verdade,
alcanga pela fantasia essa verdade como “fic¢do”, como “ilusdo”, como “mito”,
que muitas vezes para ele tem o valor da verdade mais auténtica, pois é verdade
“sagrada”, revelada pelos Entes Sobrenaturais in illo tempore. Assim, o mito da
idade de ouro é, talvez, aquele que mais intimamente se associa a vida da
humanidade, manifestando-se em todas as formas de expressdo de que € capaz,
revestindo aqueles significados que refletem com mais propriedade a forga da sua
razdo, da sua imaginagdo e do seu imorredouro otimismo. (RIBEIRO, 1986: 23 —
grifos do autor).

Em Ovidio, a idade de ouro esta presente no Livro I das Metamorfoses. Neste
poeta, a visdo do mundo perfeito é semelhante ao significado corrente do mito: lugar de
perfeicdo onde o homem vivia plenamente em harmonia com a natureza, sem dor,
medos ou guerras, sem nenhum trabalho — a terra produzia seus frutos, a primavera era

eterna, o leite e o mel eram acessiveis e estavam em toda parte.

Foi a primeira idade a idade de ouro:
Sem nenhum vingador, sem lei nenhuma
Culto a fé, e a justiga entdo se dava,
Ignoravam-se entdo castigo, ¢ medo;
Ameacos terriveis se nao liam

No bronze abertos; suplice caterva

A face do juiz ndo palpitava:

Todos viviam sem juiz, sem dano.
Inda nos patrios momentos decepado
As ondas ndo baixava o pinho ingente
Para depois ir ver um mundo estranho:
De mais clima que o seu ninguém sabia.
Fossos ainda ndo cingiam muros,

As tubas, os clarins ndo ressoavam,
Nem armas, nem exércitos havia:

Sem eles os mortais de paz segura

Em dcios inocentes se gozavam.

O ferro sulcador ndo a rompia,

E dava tudo a voluntéria terra.
Contente do que brota sem cultura
Colhia a gente o montanhés morango,
Crespo medronhos, e as cerejas bravas,
As duras silvas as amoras presas,

E as lisas produgdes de ténue casca,
Que da arvore de Jupiter caiam.

Eram todas as quadras primavera.
Mansos Favonios com sutil bafejo,
Com tépidos suspiros animavam

As flores, que sem germe entdo nasciam.
Viam-se enlourecer, vingar as messes
Nos campos nem rogados de adubio,
Em rios ir correndo o leite, o néctar;

E da verde azinheira estar caindo

O flavo mel em pegajosa gotas.

No caso especifico de Ovidio, o fopos do lugar ideal traz uma caracteristica

singular que nos interessa de perto. Nesse ambiente paradisiaco, a presenca de Orfeu é
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marcante, pois ¢ através de seu canto que o locus amoenus aparece. Nesse sentido, sua
presenga ¢ imprescindivel; caso contrdrio, o lugar paradisiaco ndo existiria. Assim,

Curtius assinala que

Ovidio aproveita o tema da “floresta mista” para engenhosas varia¢des: em vez de
aparecer logo de inicio, o bosque vai surgindo gradualmente diante de nossos
olhos. Vemos primeiro uma colina inteiramente desprovida de sombra. Sai entdo
Orfeu dos bastidores e comega a tanger as cordas de sua lira. E logo as arvores
ocorrem — nada menos de vinte e seis e espécies! — a oferecer suas sombras. (Met.;
10, 90-106). (CURTIUS, 1996: 253).

Em Virgilio, a idade aurea esta presente na sua “IV Bucoélica”, onde o poeta
anuncia o nascimento de uma crianga que trara de volta a idade de ouro. E interessante
notar que tanto em Hesiodo quanto em Virgilio a idade de ouro estd diretamente
associada a infancia. Neste ultimo, é clara a similitude com o nascimento de Cristo,
associando, assim, o mito ao pensamento cristdo”.

A tltima idade ja chegou da predicdo de Cumas:

a grande ordem dos séculos, de novo ei-la que nasce.

Também ja volta a Virgem, volta o reino de Saturno;

Ja uma nova progénie desce dos mais altos céus.

Casta Lucina, ampara, que ja reina o teu Apolo,

O menino que esta nascendo: a geragdo de ferro

com ele findara, ao mundo vindo a raga de ouro.
(Virgilio IV, “P6lio”, vs. 4-10)

Hé também na mitologia da idade de ouro a idéia que o paraiso terrestre ainda
existe na terra, mas ele estd muito bem escondido. Este tipo de concepgao aparece desde
a Antiguidade e vai até a Idade Média e a Renascenga, e sua principal concepgao esta na

lenda das llhas Afortunadas,

versdo espacial do mito da idade de ouro. O paraiso ¢ antes de tudo algo
extremamente distante, seja no tempo ou no espaco. Esta fora do alcance dos
homens, e ¢ justamente essa condi¢do de inacessibilidade que garante a sua
perfeicdo. A volta ao tempo do comego afigura-se uma impossibilidade a razdo
humana, enquanto que a idéia de um paraiso terrestre, o [ocus amoenos, perdido em
algum ponto longinquo do mundo néo parece tio absurda. (RIBEIRO, 1986: 28-
29).

Na Idade Média, uma das presencas mais marcantes da idade de ouro foi
representada pela viagem de S@o Brandao em busca do Paraiso. Essa narrativa do século
IX foi retomada em variadas versdes em contos ¢ poemas. No texto de Sdo Brandao sua

forma visual ¢ expléndida:

2 E exemplar a fama que As Bucdlicas alcangaram na Idade Média, principalmente a quarta delas. De
acordo com Péricles Eugénio da Silva Ramos, “tomou-se, naquele tempo, o menino que iria nascer, junto
com uma nova idade de ouro no mundo, como o proprio Cristo, ganhando Virgilio a dignidade de
profeta.” (In: Introdugdo As Bucolicas, 1982: 7).
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Em todos os lugares para onde nossos olhos se voltam, o que se vé sdo bosques
espessos, arvores de frondosas copas, carregadas de frutos que luzem
magnificamente, de flores inigualdveis, que misturam seus perfumes suaves e
penetrantes; sdo regatos saltitantes de aguas cristalinas; sdo regatos de leite que
serpenteiam no meio dos prados de gramado macio. Em toda parte, grande
quantidade de animais vive a folgar: o cervo convive com o lobo, as mées-tigres ¢
as leoas amamentam os cordeiros e os cabritos, 0 gato ¢ o cdo brincam na relva
macia. Tudo ¢ paz e alegria. Uma claridade maravilhosa banha todas as coisas... A
noite ndo vem jamais mergulhar tudo nas suas trevas, e ndo sopram as borrascas
que arrastam consigo as nuvens sombrias. No6s colhemos frutos suculentos de
tamanhos jamais visto; saciamos nossa sede nos regatos de leite de limpidas fontes.
(BRANDAO, 1957: 206-7). (apud RIBEIRO, 1986: 29).

E certo que a narrativa de Sdo Branddo influenciou vérios navegadores e
aventureiros do século XV. Sérgio Buarque, em Visdo do Paraiso, estudou como a
metafora do Eden repercutiu na época da colonizagio brasileira, observando como ela
se figurou ao nosso passado e propriamente como se estabeleceu enquanto
fundamentag¢do da propria historia do Brasil. Nesse sentido, como aponta a obra de
Sérgio, o nosso pais povoou o imaginario do colonizador através de um repertorio de
crengas e lendas que associavam o Brasil a idéia de um paraiso terrestre e longinquo,
mas nem por isso fora do alcance efetivo dos homens. O historiador ainda cita trechos
escritos por Cristovao Colombo em que percebemos esta influéncia: “Crei (...) y creo
aquello que creyeron y creen todos santos y sabios tedlogos que alli, em la comarca, es
el paraiso Terrenal.” (apud HOLANDA, 2000: 238).

Desde o inicio da nossa colonizagdo, o continente americano serviu a projecoes
utopicas do colonizador; motivadas pela exuberancia de uma natureza em estado
intocavel. Uma destas projecdes resulta das influéncias do famoso Mito do Eldorado
sobre o imaginario do colonizador no momento da descoberta do Novo Mundo. Estas
influéncias atestam uma série de imagens ideais da terra descoberta como se pode notar,
por exemplo, na Carta de Caminha, na qual o escrivdo da frota de Cabral exalta, de
forma recorrente, a salubridade dos ares, a fertilidade do solo, a exuberancia da
vegetacdo, e através de comparagdes associa o habitante da terra ao do paraiso, do
Génesis.

O mito da idade de ouro estd presente em todos os lugares do mundo. Em geral,
na variedade destes relatos, ha alguns elementos sempre constantes, tanto os que se
referem a mitologia crista quanto a mitologia paga.

Dentre as notas caracteristicas da condi¢ao paradisiaca estdo, além da imortalidade,
a liberdade, a possibilidade de ascens@o ao céu e a comunicagdo com os deuses, a
amizade entre os animais ¢ o conhecimento de sua linguagem. Naquele tempo o

homem era feliz, ndo precisava trabalhar, a terra lhe dava tudo espontaneamente.
A era de perfeicdo e felicidade que o homem conheceu nas origens foi perdida por
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causa de um acontecimento primordial — a “queda”. Essa queda vai provocar ndo
s6 a mudanca da condi¢do ontoldogica do homem, mas também produzira uma
ruptura coésmica: o homem torna-se mortal, sofredor, tem que trabalhar para
sobreviver, e a comunicagdo entre o céu ¢ a terra ¢ interrompida. (RIBEIRO, 1986:
27).

Desse modo, o mito da idade de ouro pode ser associado ao mito orfico a
despeito de que Orfeu com seu canto possibilitaria o sonho da comunhdo dos homens
com a natureza, estabelecendo um ambiente semelhante ao [ocus amoenos, onde
existiria uma relagdo harmonica entre homem e natureza, assim como foi apontado por
Ovidio nas Metamorfoses (Met., 10, 90-106) e assinalada anteriormente por Curtius.

Além dos textos ja citados, varios outros escritores do século XV celebraram o
mito da idade de ouro — as tais ilhas afortunadas — Camdes, Cervantes, Montaigne,
Ronsard, etc. — assim como sdo abundantes as referéncias nos textos dos cronistas e
viajantes. Aqui nos interessa especialmente Camoes, devido a relagdo estreita de Jorge
de Lima com sua poética. No canto IX de seu épico, Os Lusiadas, Camdes nos conta
como os navegadores portugueses revigoraram suas for¢as nos bracos das belas
nereidas, habitantes da Ilha dos Amores, acrescentando ao mito o elemento erdtico. Este
mesmo aspecto se apresenta na poética de Jorge de Lima, na sua ilha de Karakanta. Esta
ilha € o lugar de celebracdo do erotismo em certas sociedades arcaicas, que nos remete a
uma suposta volta a “idade de ouro.” Mario de Andrade (1997: 89), comentando o
poema “Duas meninas de trancas pretas” (de A4 tunica inconsutil), lembrava que a ilha
de Karakanta — “onde as borboletas tém olhos azuis e asas cor de amarelo, o sono do
poeta conduz a utopia do sonho”, nas palavras de Ana Maria Paulino (1995: 90) se
aproximava da sensivel imagem de “Pasargada”, a Idade de Ouro de Manuel Bandeira.
Este livro, marcado pelo uso da imaginacao, ¢ considerado por Mério, até entao, um dos
melhores ja produzidos por Jorge de Liama.

Na Ilha dos Amores camoniana, Vénus instigard o amor pelos portugueses as
nereidas, que numa ilha maravilhosa, arrancada do fundo do mar, receberdo os audazes
marinheiros.

40

E péra isso queria que, feridas

As filhas de Nereu no ponto fundo,

D’amor dos lusitanos encendidas

Que vem descobrir 0 novo mundo,

todas nua ilha juntas e subidas,

Ilha que nas entranhas do profundo

Oceano terei aparelhada,
de does de flora e zéfiro adornada;
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Ali, com mil refrescos e manjares,
Com vinhos odoriferos e rosas,
Em cristalinos pagos singulares,
Fermosos leitos, e elas mais fermosas;
Em fim, com mil deleites ndo vulgares,
D’amor feridas, péra lhe entregarem
Quanto delas os olhos cobigcarem.

Assim, a ilha camoniana, inspirada nos temas edénicos também apresentard os
elementos caracteristicos da idade de ouro, “Das 4guas, insula divina/Ornada
d’esmaltado e verde arreio”, (estincia 21); “Na fermosa ilha, alegre e deleitosa./Claras
fontes e limpidas manavam/Do cume, que a verdura tem vigosa;/Por entre pedras alvas
se diriva”, (estancia 54); “Os does que d4 Pomona ali Natura/Produze, diferentes nos
sabores,/Sem ter necessidade de cultura,/Que sem ela se ddo muito milhores:/As cerejas,
porpureas na pintura,/As amoras, que o nome tem de amores,/O pomo que da Pércia
veio, Milhor tornado no terreno alheio”, (estancia 58); etc.. O maravilhoso se encontra
em todo o poema através da intervencdo das divindades mitologicas no percurso da
viagem de Vasco da Gama, consagrando-se mais precisamente no canto IX, onde os
planos mitoldgico e historico se encontram, misturando-se.

Gilberto Mendonga Teles observa que a relagdo de Invengdo de Orfeu com o
epsodio da “Ilha dos Amores” de Camodes revela a imagem de uma ilha utdpica e

edénica.

Ora, a ilha em Jorge de Lima, de Tempo e Eternidade a Inven¢do de Orfeu, pode
ser lida em todas estas dire¢Oes e as vezes com citagdes diretas, como a lenda
medieval da ilha de Sdo Brandao, ilha dos bem aventurados (As Afortunadas), ilha
dourada e redonda, verdadeira imagem do paraiso perdido. E na lenda o lugar de
chegada das peregrinagdes maritimas, tal como vai se dar com a Ilha dos Amores,
no canto IX de Os Lusiadas. Neste sentido, a imagem de uma ilha utdpica e
edénica, dourada e redonda, ¢ bem o imaginario global da poesia de Jorge de Lima.
Em torno da ilha, tentando expressa-la nas suas mais diversas realidades:
(geografica, historica, filosofica, psicanalitica e poética), ele foi montado, foi
superpondo tragos desses varios discursos, criando um espaco textual que € a sua
ilha, manifestagdo do ser do homem em sua plenitude. (TELES, 1988: 136).

Desse modo, Invengdo de Orfeu se relaciona diretamente a um passado mitico
numa tentativa de busca de uma “criacdo primeira” associada ao tempo inicial
paradisiaco, antes mesmo da contagem do tempo empirico. E em busca desse tempo
inicial que ocorre o rompimento com o fluxo temporal histérico no poema, revelando-
nos um tempo predominantemente interior. E nesse sentido, da busca de um tempo
mitico, que o poema se direciona para uma época das “acdes primeiras” e por isso

mesmo modelar, como também revela seu receptaculo de forcas magicas e espirituais.
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Portanto, a origem e/ou o passado mitico se mostram como o lugar da sabedoria ¢ da
esséncia das coisas’.

Desde a época da publicagdo de Tempo e Eternidade (1935), Jorge de Lima
passa por crises que serdo sentidas em sua poesia na aproximacdo do poeta ao
desconhecido, nas metaforas veiculadas ao universo surrealista e biblico. Como ja
dissemos anteriormente, por volta de 1940 o poeta se vé novamente em crise. Ele
proprio explica: “eu me sentia presa de uma profunda depressao e de uma amargura que
ndo chegava a explicar a mim mesmo.” (apud CAVALCANTI, 1969: 170). Em 1948,
Jorge de Lima sofre nova crise de depressdo, dessa vez ainda mais profunda. Assim nos
conta seu amigo e critico Luis Santa Cruz: “Vendo, em 1948, o poeta as voltas com as
maiores crises nervosas e angustiantes dos seus ultimos anos, aconselhei-o a que
deixasse dizer tudo o que sabia o menino que ele tinha sido outrora.” (CRUZ, 31: s/d.).
Nesse sentido, a ilha de Jorge de Lima também pode corresponder efetivamente a um
lugar de fuga, onde o poeta abstrai-se do momento presente, refugiando-se na “utopia de

sua ilha”, como aponta Ana Maria Paulino (1995: 63).

4.3 — A ilha.

O vocébulo “ilha”, utilizado pelo poeta de maneira constante, pode ser lido
primeiramente no sentido denotativo, de acidente geografico, em sua referéncia
historica a Ilha de Santa Cruz; como imagem de Portugal, ilha dentro da Europa ou do
proprio Brasil, ilha dentro da América Latina, “lingiiistica, racial e social” (PICHIO,
1988: 90), passando pelas conotagdes de ilhas fabulosas na antigliidade e no periodo
medieval e pelas idealizagdes utopicas dos filosofos renascentistas até chegar as
conotagdes simbolicas do paraiso, lugar edénico, aproximando-se gradativamente da
idéia de “lugar de poesia.” (TELES, 1988: 135). A “ilha” recebe varias caracteristicas
ao longo de todo o poema, e se estrutura num terreno marcadamente literario,
relacionando-se, mas também transcendendo, o significado de varias outras ilhas, como

as de Dante, de John Milton, de Camdes, da Biblia e também a de Thomas Morus.

3 E importante considerar, como aponta Mielietinski, que as principais fontes das formas épicas arcaicas
“sdo as cangdes-lendas dos herdis épicos (esse género conservou-se perfeitamente no folclore dos
pequenos povos do Norte: dos paleoasiaticos, Ugrosamodio e Tunguse) e particularmente os mitos e
contos maravilhosos referentes aos ancestrais do folclore primitivo. (...) Nesses momentos, o tempo €pico
¢ a época mitica da criag@o primordial.” (MIELIETINSKI, 1987: 316).
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De acordo com Gilberto Mendonga Teles, ¢ em Tempo e Eternidade, no poema
que abre o livro (“Distribui¢do da poesia”), que aparece pela primeira vez a palavra ilha,
e ¢ também neste momento que surgem os sinais da nova concepcao poética de Jorge de
Lima. A ilha passa a ser vista como o paraiso perdido, proximo de Deus e, portanto,

proximo das origens, crescendo na obra do poeta até tornar-se tema central em Invengdo
de Orfeu.

Mel silvestre tirei das plantas,

sal tirei das aguas, luz tirei do céu.
Escutais, meus irmaos: poesia tirei de tudo
para oferecer ao Senhor.

A vida esta malograda,

creio nas magicas de Deus.

Os galos ndo cantam,

a manha néo raiou.

Vi os navios irem e voltarem.

Vi os infelizes irem e voltarem.
Vi os homens obesos dentro do fogo.
Vi ziguezagues na escuridao.
Capitdo-mor, onde ¢ o Congo?
Onde ¢ a [lha de Sao Brandao?
Capitdo-mor que noite escura!
Uivam molossos na escuridao.

O indesejaveis, qual o pais,

qual o pais que desejas?

Mel silvestre tirei das plantas,

sal tirei das aguas, luz tirei do céu.
S6 tenho poesia para vos dar.
Abancai-vos, meus irmaos.

E sintomatico, neste poema, o apelo que o poeta faz a Deus pelos oprimidos, como
deixa evidente a referéncia aos escravos negros e ao homem em geral, que se encontram
errantes e perdidos num mundo conturbado. E por isso que ele pergunta “Onde é a Ilha
de Sao Brandao?”, pois quer encontrar um lugar mitico e paradisiaco diferenciado do
mundo que se encontra. O poeta utiliza-se de uma linguagem mitica numa fusdo do
signo com objeto como se a palavra fosse o proprio ser, bem caracteristica de /nvengdo
de Orfeu, numa tentativa de reordenar o mundo por meio da palavra poética. Assim, os
versos seguintes: “A vida estd malograda,/creio nas magicas de Deus./Os galos nao
cantam,/a manha ndo raiou.” afirmam a forca do verbo, pois sem ele (se os galos ndo
cantarem) o amanha nao nascera.

A época da publicagio de Tempo e Eternidade (1935), periodo pelo qual o poeta
passa por diversas crises, até a publicacdo de Invengdo de Orfeu (1952) ¢ significativo

para a biografia de Jorge de Lima. J& percebemos nos seus poemas a expressao do
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sentimento de desolacdo e angustia do poeta e seu desejo de superacao revelado pelos
significados simbolicos da ilha e das metaforas marinhas:

O meu navio se perdeu e entrei

na mais negra confusdo do mundo.

A tempestade, Senhor! A tempestade
com vossa for¢a arrebenta o mundo.

Eu queria encontrar os meus sentidos
eu queria encontrar-me e nao podia.

(““O poeta preso na tempestade™)

Capitdo-mor perdi-me no mar
Onde ¢ que fica a minha ilha?

(““A noite desabou sobre o cais”)

Ando naufragado,
ando sem destinos.

(“Pelo voo de Deus quero guiar”)

O tema da ilha aparece como titulo em um poema de A Tunica inconsutil:
“Convite para a I[lha”. Neste poema vemos a configuracdo da ilha limiana estreitamente
relacionada ao mito do paraiso terrestre, expressao de seu desejo de evasdo do mundo
real, uma espécie de refiigio na utopia de sua ilha. Essa ilha ¢ configurada por um
ambiente imaginativo, como se nota pela unido de elementos contrastantes e estranhos
uns aos outros como demonstram os seres pertencentes a reinos distintos unidos ou
mesmo metamorfoseados: “peixe cantor”, “boto voador”; como também pelo contraste
de cores na composi¢do: “baleias azuis” e o “ourigo vermelho”, ou pelo proprio
ambiente claramente paradisiaco no poema: “ilha mais bonita ndo h4”, “adgua morna”,
“rios de leite”, “terras bulindo”, etc. Desse modo, ¢ perfeitamente visivel a configuragao
do topos do paraiso; no entanto, este fopos estd configurado de um modo novo,
retrabalhado e rearranjado por meio de uma escritura onirica em que ndo ha a
preocupacdo em configurar este mundo de maneira realista ou mimética. H4 sim uma
intengdo de romper com esta forma de representacao.

Nao digo em que signo se encontra esta ilha

mas ilha mais bela ndo hé no alto mar.

O peixe cantor existe por la.

Ao norte da tudo: baleias azuis,

o ouri¢o vermelho, o boto voador..

A leste da ilha ha o Geyser gigante

deitando agua morna. Quem quer se banhar?

Ha plantas carnivoras sem gula que amam.
Ao sul o que ha? _ha rios de leite,
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ha terras bulindo, mulheres nascendo,
raizes subindo, lagunas tremendo,
coqueiros gemendo, areias se entreabrindo.

()

Em Anuncia¢do e Encontro de Mira-Celi, o poema “23”, relaciona a figura de
Mira-Celi ao mar como simbolo da fecundidade e da origem da vida em seu sentido
primordial (de antes mesmo do nascimento), em um claro desejo de encontro com a
origem e/ou a eternidade.

()

Uma das minhas soliddes repousa no lacteo mar de seu ventre;

mas os olhos dos pastores e dos nautas
sempre se alimentam dela.

Na verdade ¢ apenas uma constelacdo crista
formada nos primeiros dias,

com a aparéncia de cisne, de chama ou de duna
em que se ostenta um de meus horizontes.

Ela aspira a vida eterna, meu Deus!

Este Livro, singular em toda literatura brasileira, além de conter toda uma
simbologia nautica e se caracterizar por seu hermetismo, nos revela muito do que vira
adiante na poética de Jorge de Lima. E mesmo uma preparagio anunciada para a
elaboragdo de Invengdo de Orfeu, que se torna evidente nos versos seguintes: “Os
grandes poemas ainda permanecem inéditos” (poema “47”); “Os grandes poemas
comecgam com a nossa visao desdobrada” (no poema “56). Chama a atencdo também
seu carater circular, no sentido de que seu primeiro ¢ o ultimo poema comecam da
mesma maneira como se um fossem continuidade um do outro: “O inesperado ser
comecou a desenrolar as suas faixas em que/estava a historia da criacdo passada e
futura.”. Esse aspecto demonstra o desejo, expresso nos dois poemas (Anunciagdo e
encontro de Mira-Celi ¢ Invengdo de Orfeu), do rompimento temporal e do encontro do
poeta com a eternidade.

No Livro de Sonetos é grande a quantidade de poemas em que estdo presentes as
metaforas nauticas. A titulo de exemplo citamos apenas um, em que se revela a
imagina¢do, a memoria, a ilha, o tempo dos primérdios e a associacdo da criagdo
poética a criacao divina:

Imaginai no firmamento de antes

dois nevoeiros em oito entrelagados,

galo e penumbra, draga sempre em pubis
penetrada de proas dominantes.

E a calmaria toda havia h4 instantes
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em circulo de sal e cios porfiados.
Desde a baba dos cabos bojadores.
Sobre a ilha em vermelhos tdo agudos.

A brisa em nascimento cai em chuva,
abrem-se os ventres da dgua primitiva,
logo embebidos, logo despejados.

Cordilheiras parindo coisas como.
E outros montes mais virgens dividindo-se.
E Deus babando sobre o mundo do inicio.

A presenca da Ilha também ¢ notada no titulo de um livro As Ilhas, que o poeta
publicou nas Edi¢des Hipocampo de Niteréi, em 1952. E o mesmo ano da publicacgio de
Invengdo de Orfeu, e constitui o poema VI do canto IV desse livro.

Ao ser questionado sobre o local onde decorre Invengdo de Orfeu, Jorge de Lima

responde:
Numa Ilha ideal-real, porque ndo existe geograficamente (toda a geografia do
poema ¢ inespacial), mas real, porque ao contrario da de Thomas Morus, onde os
seres sdo perfeitos, nesta hd miséria, sofrimentos, guerras. E uma ilha que tem um
subsolo e um supersolo. O poema abrange o cotidiano, o natural, o prenatural o
sobrenatural e o angélico. (LIMA, 1958: 93).

Desse modo, ndo ¢ improprio considerar que a //ha possa significar uma imagem
fundamental, que conduz a estruturagdo do poema em relagdo a busca empreendida pelo
poeta, de encontrar a eternidade perdida com a queda do homem no paraiso. Sao
exemplares as epigrafes biblicas dadas ao poema: “E, quando a casa se edificava,
faziam-na de pedras lavradas e perfeitas; e ndo se ouviu martelo, nem machada, nem
instrumento algum de ferro, enquanto ela se edificava.” (IIl Reis, 7), simbolizando a
imensidao espacial que ele ocupa, como também o carater maravilhoso de sua
construcdo, 0 que nos remete a um tempo mitico em que a criacdo acontece de forma
espontdnea. Assim também aponta a epigrafe retirada de Isaias 42,10: “Eu anuncio
coisas novas, ilhas cantai um canto novo”. Utilizando-se das palavras do Profeta para
vislumbrar uma vida feliz, o poeta convida as ilhas a cantarem um canto novo,
evidenciando, desde ja, antes mesmo de iniciar o seu poema, sua associagdo ao profeta.
De maneira geral, no sentido religioso, a expressdao “ilha” sempre nos remete a lugares
distantes que devem ser “evangelizados” ou precisam conhecer a palavra de Deus,
podendo significar, também, a imagem do homem mesmo, num sentido metonimico (o
lugar pelo habitante). Como veremos em muitos momentos, esta imagem biblica sera
referida, em Inveng¢do de Orfeu, principalmente no que diz respeito ao desejo do poeta

em encontrar a harmonia perdida e na busca da confraternizacdo entre os homens. Ao
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lado da citagdo biblica, aparece o texto de Apollinaire: “IL Y A”. Este texto descreve
basicamente a comunhdo entre pessoas que vivem felizes e em harmonia com a
natureza; seu titulo inegavelmente revela, a partir de sua sonoridade, a semelhanca com
a palavra portuguesa: Ilha.

Como veremos adiante, a ilha no poema de Jorge de Lima sera multipla e
receberd, dentro da perspectiva adotada acima, uma variada significagdo: ndo tem uma
localizagdo determinada e também pode ser considerada total (“de aquém e além mar”
[L, I]); encontrar-se no homem (“A ilha ninguém a achou/porque todos a sabiamos.” [I,
I1]); € seu sonho de infancia (“Desse leite profundo emergido do sonho/coagulou-se essa
ilha essa nuvem e esse rio” [I, XVI]), ¢ criada pela escrita poética e ¢ utdpica (“Quem
vos mandou inventar indios... Morus,/ilhas escritas, Morus, 6 Morus?” [I, XXXI]),
encarna a figura do poeta e seu espago (“0 veneza dos dogmas e poetas!” (I, XXXVIII)),
¢ originaria da poesia — Inés (“As fontes dulgurosas desta ilha/promanam da rainha
viva-morta” (II, XIX)); ¢ espaco de vivéncia pessoal (“seu passado nos olhos ainda
brilha.” [IV, XII]); sua temporalidade ¢ circular (“Que ¢ uma ilha sendo um circulo”
[IV, XXIII]; representa o homem em conflito (“os infernos de ilhas
solitarias/abandonadas aos inquietos ventos” [IV, XXVIII]); representa a propria
viagem do poeta (“Viagem e ilha/ a mesma coisa” [VII, II]); ¢ o espaco do julgamento
final (“No centro um tribunal. Eu me recordo/que havia em meio a ilha um tribunal”
[VIL, V]); € o poeta em comunhdo (“Maduro pelos dias, vi-me em ilha, porquanto/como
conhecer as coisas sendo sendo-as” [VII, XIV]); € particular e universal (“que ndo sou
eu por essas ilhas vossas,/nem ilha singular, porém plural,/porém comuna de ilhas,
arquipélago, federacdo de Deus, louvando Deus.” [VIII, p. 864]), etc.. Desse modo, ¢
bom enfatizar que nas multiplas significacdes da ilha se destaca o desejo do poeta de
encontrar a unido entre os homens para que possa haver uma futura comunhdo
universal. Seu desejo ¢é, pois, reconquistar o paraiso perdido através do natural, do
sobrenatural, de Deus e na soma de todos os tempos (passado, presente e futuro).

Invengdo de Orfeu inicia-se com o canto denominado “Fundacdo da Ilha”, e o
termo “funda¢do” é bem sugestivo ja que denota o estabelecimento dos alicerces para a
edificacdo de seu poema. Portanto, o que o poeta pretende ¢ estabelecer a base de seu
poema (o que sustenta e possibilita qualquer edifica¢do). Trata-se da busca de um
mundo utdpico, mas de uma utopia diversa de seu sentido original; no poeta brasileiro, a
busca da perfeicdo poética se d4& no movimento (tanto no que diz respeito a forma

quanto ao contetdo), contrariando a perfei¢io imével da ilha de Thomas Morus. E a
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busca do “Paraiso perdido” ou da origem associada a funcao utdpica da literatura de

mudar o mundo, através de sua recriagdo verbal, da transcendéncia e do imaginario.

4.4 — Presenca da ilha em Invengdo de Orfeu.

De inicio, no Canto Primeiro, estancia I, se estabelece uma proposi¢do no poema
em que o poeta nos apresenta seu herdi, seu roteiro e seus objetivos, € nos diz qual é a
ilha buscada por ele, uma ilha utopica. Etimologicamente, a palavra utopia recebe o
significado de ndo-lugar (esta fora do tempo e do espaco). A ilha buscada pelo poeta ¢
também caracterizada de forma semelhante & utopia, pois ela ¢ “de aquém e de além-
mar”, portanto ndo estd em um lugar determinado, nao sendo possivel localiza-la, como
revelam os termos assinalados: aquém (prep. e adv. do lado de ca de; inferiormente;
abaixo; menos [antdn.:além]) e além (adv. Acold; mais adiante; mais longe [antdn.:
aquém.] — s.m. lugar distante; outras terras; lugar fronteiro a outro — elemento de
composicdo de palavras com o sentido de “além de”: além-mar; além tamulo.
Dicionario). Desse modo, a ilha limiana pode ser entendida como utopica, pois ela
situa-se em um lugar que ndo existe, reportando-nos para uma realidade irreal. E
interessante notar que além da ilha ndo ter uma localizagdo especifica, ela ¢
caracterizada por uma contradi¢cdo ou pelo menos por um paradoxo, que ¢ revelado por
sua (ndo)-determinagdao por meio de palavras antonimas, trazendo-lhe ainda mais
obscuridade. A ilha também pode ser considerada total mesmo ndo recebendo nenhuma
localizagdo; afinal, pode-se entender que ela ocupa um espaco que vai de aquém até
aléem mar. Significado este que reforga ainda mais seu carater utdpico. O seu significado
final a associa a busca e ao maior simbolo da fraternidade, o amor, como sugere a

primeira estrofe, parodia do épico de Camdes”.

* E interessante expormos aqui a concepgio do lugar e o poder magico da poesia concebido por Casais
Monteiro, 0 que nos remetera ao carater metalingiiistico do poema de Jorge de Lima. Assim diz o critico:
“Mas, de fato, embora sem tornarmos num sentido demasiado técnico, como ndo reconhecer como fonte
da poesia uma zona que se encontra aquém — ou além — da coincidéncia superficial do homem com sua
vida cotidiana? Como ignorar que o valor das palavras ganha, na poesia, um poder de comunicagdo que
seria absurdo se através da linguagem ndo se estabelecesse qualquer entendimento do homem para o
homem, e do homem para as coisas, que ndo existe nas palavras quando tomadas unicamente como
sinais? E certo que, tal como a linguagem da razdo, a poesia também procura uma verdade. Mas ¢ uma
verdade daquela dimensdo humana em que dois mais dois ndo ¢ igual a quatro. Nem por isso ¢ uma
linguagem do absurdo, muito menos do irreal. O mais estranho poder da poesia € que torna o mundo mais
verdadeiro, exatamente porque, nela, as palavras ndo funcionam como sinais, ou como rétulos, mas como
substitutos de alguma coisa que permanece por tras delas. Todas as afinidades que tém sido postas entre a
poesia e as mais diversas formas do ocultismo, resultam exatamente de ser a poesia uma operagdo
magica, de ndo poder deixar de se reconhecer na transfiguragdo da palavra que se opera na poesia,
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Esta localizagdo indefinida da ilha nos remete também a um tempo original,
associado a busca de um espaco sagrado também sem limites e, portanto, primordial. No
tempo primordial da-se a unido entre: passado, presente e futuro, caracterizando a
celebragdo de um tempo mitico que contém a vida humana em sua totalidade. Nesse
sentido, o passado se torna arquetipico, isto €, um passado que ¢ potencialmente um
futuro aparelhado para se encontrar com presente. Desse modo, o herdi dessa pretendida
epopéia buscard conquistar o espaco primordial através da memoria. Este aspecto da
simultaneidade presente na poética moderna nos remete ao desejo do poeta moderno de
querer reduzir distancias através da possibilidade da aproximagdo espacial-temporal
feita, muitas vezes, por suas metaforas, que associam termos dissonantes, e também
pelo seu desejo de evasdo do mundo em que vive. Esta comunhdo entre os trés tempos
representa uma simultaneidade almejada pela poesia no intuito de eliminar os limites

temporais como vemos explicito na viagem empreendida pelo her6i limiano.

Um Bardo assinalado

sem brasdo, sem gume e fama
cumpre apenas o seu fado:

amar, louvar sua dama,

dia e noite navegar,

que é de aquém e de além-mar

a ilha que busca e o amor que ama.

Nobre apenas de memorias,
vai lembrando de seus dias,
dias que sdo as histdrias,
historias que sdo porfias

de passados e futuros,
naufragios e outros apuros,
descobertas e alegrias.

Alegrias descobertas

ou mesmo achadas, 14 vdo

a todas as naus alertas

de varia mastreagao,

mastros que apontam caminhos
a paises de outros vinhos.

Esta ¢é a ébria embarcagao.

Barfo ébrio, mas bardo,

de manchas condecorado;
entre o mar, o céu € o chdao
fala sem ser escutado

a peixes, homens e aves,
bocas e bicos, com chaves,
e ele sem chaves na mio.

qualquer forma de alquimia, uma transformac¢do do mais vil no mais nobre metal.” (MONTEIRO, 1965:
31).
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Nesse sentido, Inveng¢do de Orfeu apresenta, ja no seu inicio, pelo menos trés das
tematicas mais importantes e constantes do poema: a do herdi (representado pelo
proprio poeta que cumpre uma missdo — Bardo €brio —, o que lhe dd um carater cristao
por estar sujeito a vontade de Deus); a da viagem (que pode representar tanto a propria
vida do homem, que metaforicamente “viaja” de seu nascimento até a morte, como
também de uma viagem apenas imaginéria e metalingiiistica) e a da ilha (que ¢ a meta
do heroi e, como acreditamos, pode representar a metafora central do poema).

Comecemos por delinear alguns elementos importantes presentes nesta estancia.
Primeiramente, encontramos a figura do Bardo (como ¢ caracterizado o her6i do
poema), que carrega, originalmente, o sentido de nobreza, conduzindo-nos a uma
imagem caracteristica do her6i marcado por atitudes de coragem e de grandes feitos,
remetendo-se diretamente ao herdi camoniano d’Os Lusiadas. A relagdo deste ao hero6i
limiano, no entanto, ¢ em seguida desmistificada a partir de sua caracterizagdo como
“ébrio”, que imediatamente o associa a tradicdo poética da modernidade (Rimbaud).
Posteriormente, encontramos um elemento que se mostra de grande importancia para
todo o poema, uma “chave™, pois ela simboliza uma espécie de artefato capaz de
restaurar a harmonia perdida pelo homem com a Queda. E a busca deste artefato e/ou da
reconquista da perfeicdo que sustenta a aventura do heroi-poeta em sua epopéia. Esta
busca mitica fundamental da humanidade e suas referéncias intertextuais as epopéias
classicas também nos remetem ao poder revelador da palavra poética. Nesse sentido, a
reconquista do paraiso perdido ¢ recuperado através da palavra, da poesia. E, desse
modo, outro elemento importante no poema de Jorge de Lima se apresenta nesta
estancia, Orfeu. Heroi de sua epopéia que se confunde com o proprio poeta e seu oficio,
ele ¢ a figura que orienta a busca da harmonia perdida. Portanto, a chave buscada esta
dentro do proprio herdi, € a propria poesia ou a palavra poética.

A segunda estancia, do mesmo Canto, acrescenta novos elementos a esta ilha
“utdpica” buscada por seu heroi. Esta ilha subjetiva e idealizada pelo poeta como um

espaco sagrado apresenta-se caracteristicamente através da imaginacdo criadora

° Em suas “Memérias”, o poeta se refere a uma chave que marcou suas lembrangas. Isso pode significar
que realmente Jorge de Lima estd em busca desse momento, do retorno a infincia perdida. Nesse sentido,
a viagem empreendida pelo nauta-poeta em Inveng¢do de Orfeu representaria a tentativa de reconquistar
esse tempo paradisiaco da infancia: “Lembranca da Casa-grande tenho muita que depois tratarei, como
por exemplo da sala das chaves, chaves enormes de ferro penduradas a seus ganchos: trinta com os
destinos, do paiol, do escritdrio, da despensa, da capela, capela de Santana onde havia missal no altar-mor
e sacristia com gavetdes de jacaranda.” (LIMA, 1958: 99).
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associando-se até mesmo ao insolito, pois se busca algo que ja se sabe onde se encontra

€ que a0 mesmo tempo ninguém consegue encontrar.

A ilha ninguém achou
porque todos a sabiamos.
Mesmo nos olhos havia
uma clara geografia.

Mesmo nesse fim de mar
qualquer ilha se encontrava,
mesmo sem mar e sem fim,
mesmo sem terra € sem mim.

Mesmo sem naus € sem rumos,
mesmo sem vagas e areias,

ha sempre um copo de mar
para um homem navegar.

Nem achada e nem ndo vista
nem descrita nem viagem,
ha aventuras partidas

porém nunca acontecidas.

Chegados nunca chegamos
eu e ilha movedica.

Movel terra, céu incerto,
mundo jamais descoberto.

Indicios de canibais,
sinais de céu e sargacos,
aqui um mundo escondido
geme num buzio pedido.

Rosa-de-ventos na testa,
maré rasa, aljofre, pérolas,
domingos de pascoelas.

E esse veleiro sem velas!

Afinal: ilha de praias.
Quereis outros achamentos
além dessas ventanias

tao tristes, tdo alegrias?

O que Jorge de Lima parece realmente pretender em seu poema € uma espécie de
viagem interior; nesse sentido, a ilha ndo pode ser encarada somente por seu significado
geografico (de um punhado de terra cercado de dgua por todos os lados). Esta ilha pode
estar dentro mesmo do poeta (ou de qualquer pessoa) e € por isso que todos a conhecem.
Outro ponto consideravel e revelador presente nessa estancia, € o carater de sintese que
este fragmento do poema apreende. Nele, encontramos metalinguisticamente
concentrada grande parte do significado da poética de Jorge de Lima e, a nosso ver, o
carater onirico e imaginoso ¢ predominante. Nesta pretendida viagem sem uma rota

certa, paradoxalmente ndo ¢ preciso que seu viajante necessite se deslocar de um lugar a
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outro, mas sim através de um pouco de imaginacdo. Dessa forma, uma das
caracteristicas da poesia moderna que se impde a Invengdo de Orfeu ¢ seu rompimento
com a concep¢do tradicional do tempo e do espaco’. Portanto, esta viagem &
principalmente imaginaria e a presen¢a do vocdbulo “buzio”, como observa Lucia S4,
nos revela um sentido premonitdrio: “O buzio imita o ruido do mar, criando assim um
mundo imaginario. Mas buzios também podem ler o futuro, e apontam nesse caso para
um mundo a ser descoberto. De qualquer maneira, a viagem nesse poema ¢ uma espécie
de anti-viagem, porque ndo se realiza.” (SA, 2000: 84).

Esta proposicdo fornece ao leitor o sentido central de Invengdo de Orfeu: um
poema que prima pela imaginagdo e pela liberdade formal, pois como aponta o verso
“mesmo sem naus € sem rumos,” ele ndo estard preso a nenhum tipo de regra
composicional, como serd freqiiente em todo poema. Esta concep¢do do fazer poético
(ou pelo menos deste poema) primard pelo “jorro” criativo fornecido ao poeta
principalmente pela imaginacgao criadora. Concepgao esta que problematizara a propria
construcao do poema porque sem uma forma definida o poeta buscard uma formulagdo
propria e singular para a realizd-lo. Nesse sentido, o poeta corre um sério (e necessario)
risco para a criacdo de seu poema novo, ja que nao tem nenhuma forma predeterminada
para elaboré-lo.

Uma caracterizagdo fundamental dessa ilha do poeta também se encontra nessa
estancia: ela ¢ mutavel, logo estd em constante movimento e se configura de varias
maneiras. Constante mutagao que alcanga também o viajante — o poeta —, como veremos
em todo poema. O significado da ilha também estara muitas vezes relacionado as ilhas
utdpicas, pertencentes a historia literaria, mas também ao préoprio Brasil e representara o

proprio poema de maneira metalingiiistica, como ¢ caracteristico da poesia moderna.

% Octavio Paz observa que com o rompimento do tempo-espaco antigo “mudou a imagem do universo e
mudou a idéia que o homem fazia de si mesmo: ndo obstante, os mundos ndo deixaram de ser o mundo
nem o homem os homens. Tudo era um todo. Agora o espago se desagrega e se expande; o tempo se torna
descontinuo; ¢ o mundo todo, se desfaz em pedacos. Dispersdao do homem, errante em um espago que
também se dispersa, errante em sua propria dispersdo. Em um universo que se desafia e se separa de si,
totalidade que deixou de ser pensavel exceto como auséncia ou como colegdo de fragmentos
heterogéneos, o eu também se desagrega. Nao que tenha perdido a sua realidade ou que o consideremos
como uma ilusdo. Ao contrario, sua propria dispersdo multiplica-o e fortalece-o. Perdeu a coesdo e deixou
de ter um centro, mas cada particula se concebe como um eu Unico, mais fechado e obstinado em si
mesmo que o antigo eu. A dispersao nao ¢ pluralidade, mas repeti¢do: sempre o mesmo eu que combate
cegamente a um outro eu cego. Propagacdo, multiplicacdo do idéntico.” (PAZ, 1972:101-102). E continua
o critico, nesse momento, refletindo sobre o tempo da técnica: “O tempo da técnica é, por um lado,
ruptura dos ritmos cosmicos das velhas civilizagdes; e por outro, aceleracdo e, por fim, aboli¢do do tempo
moderno. De ambos os modos ¢ um tempo descontinuo e vertiginoso que elude, se ndo a medida, a
representagdo. Em suma a técnica se funda em uma negagdo do mundo como imagem.” (PAZ, 1972:
103).
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Podemos ver uma das mutagdes da ilha representando o Brasil na estancia
seguinte, III. O poeta lembra da época da coloniza¢do, tempo em que 0 nosso pais
recebeu muitas vezes caracterizagdes semelhantes ao mito do paraiso terrestre. Ele
também assinala a forma com a qual pretende contar a histéria de sua viagem, em um
estado um tanto conturbado entre o sono e a vigilia; ou seja, através da imaginagao
criadora e do trabalho da apuracdo do poético, como a metifora do ‘“engenheiro

.7
noturno’ caracteriza'.

E depois das infensas geografias

e do vento indo e vindo nos rosais

e das pedras dormidas e das ramas

e das aves nos ninhos intencionais

e dos sumos maduros e das chuvas

e das coisas contidas nessas coisas
refletidas nas faces dos espelhos

sete vezes por sete renegados,
reinventamos o0 mar com seus colombos,
e columbas revoando sobre as ondas,

e as ondas envolvendo o peixe, € 0 peixe
(6 misterioso ser assinalado),

com linguagem dos livros ignorada;
reinventamos o mar para essa ilha

que possui “cabos-ndo” a ser dobrados

e terras e brasis com boa aguada

para as naves que vao para o oriente.

E demos esse mar as travessias

e aos mapas-mundi sempre inacabados;

e criamos o convés e o marinheiro

e em torno ao marinheiro a lenda esquiva
que ele quer povoar com seus selvagens.

Empreendemos com a ajuda dos acasos

as travessias nunca projetadas,

sem roteiros, sem mapas ¢ astrolabios

e sem carta a El-Rei contando a viagem.
Bastam velas e dados de jogar

e o salitre nas vigas e o agiologio,

e a fé ardendo em claro, nas bandeiras.

O mais: A meia quilha entre os naufragios

7 Outro ponto importante presente neste fragmento do poema, apontado por Echeverria, “¢é o fato de que
em Invengdo de Orfeu descobrem-se aspectos da reduplicacdo do real nas imagens do trabalho textual do
poema, que ampliam e “retocam” a nog¢do demilgica: “reinventamos o mar com seus colombos,/e
columbas revoando sobre as ondas,”. As imagens esbogam decalques do fazer orfico. Insinuam a
necessidade de completar as empresas dos herdis civilizadores. Colombo, o descobridor da América,
torna-se imagem retorica, contigua de “columbas”. A reducdo (nome escrito com minuscula) ¢ a
ampliacao plural de “columbas” quebra o limite do fisico e do mal. Une a reminiscéncia mitica ao
processo fantastico de nivelar a ambigiiidade do sujeito plural (eutoutros = nds) a lembranga memorial
presentificada. A reinven¢ao do mar “com seus colombos” instiga o efeito da proje¢do do Mesmo (o “eu”,
escritas primarias dos descobridores) sobre o Outro (interlocutores simultdneos a emissdo e a recuperagdo
memorial da histdria). Articula-se o espelho discursivo (Kristeva) pelo reconhecimento do emissor e dos
interlocutores nas significagdes poliss€micas do discurso. Este “retoca” o principio natural, implicito no
discurso: invengdes dos poetas-tedlogos, viagens dos descobridores a América.” (ECHEVERRIA, 1978:
31-32).
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que tdo bastantes varram os pavores.

O mais: Esse farol com peixe largo

que tdo unido varre a embarcagao.

Eis o mar: era morto e renasceu.

Eis o mar: era prodigo e o encontrei.

Sua voz? O que voz convalescida!

Que lamurias tdo fortes nessas gaveas!
Que coqueiros gemendo em suas palmas!
Que chegar de luares e de redes!
Contemos uma historia. Mas que historia?
A histéria mal-dormida de uma viagem.

Este fragmento refor¢a a proposicdo da estincia anterior no sentido de que o
poeta pretende criar um novo mundo (poesia): “reinventamos O mar com Seus
colombos,”(...) “reinventamos o mar para essa ilha” (...) “sem roteiros, sem mapas e
astrolabios” (...) “eis o mar: era morto e renasceu”. O que temos em maos ¢ um poema
sem diregdo determinada, livre de qualquer pretensdo puramente racional

b (13 2 LS
predeterminada pelo poeta, por uma “escola” ou forma poética, concordando com o
pensamento critico de Jorge de Lima, que ndo acreditava ser possivel, para a feitura de
um poema, arquiteta-lo previamente.

Este fragmento também nos aponta para a transcendéncia do projeto épico de
Jorge de Lima mostrado pela incursdo do poeta para a interioridade no seu poema.
Numa espécie de “liricizagdo” da epopéia a sua viagem se volta para dentro de si
mesmo, para outros textos, para o social, etc..

O Brasil ainda aparece, no Canto Sétimo, como uma terra nova e aprazivel: “6
terra sem abalos, meiga terra/de arvores conjuntos, tantos bragos,/no ar pungente. ...”.
Liga-se a este ambiente o sofrimento do poeta (dos homens) associado ao sofrimento de
Cristo com sua coroa de espinhos. O poeta busca “... o tempo irredento dos espagos.”,
“atos puros” e se diz contagiado pela paixdo. Ele esta exilado de seu paraiso original e
vive em tormenta, ¢ pela paixdo e pela poesia que espera reencontrar novamente este
ambiente perdido.

Tu, patria de imprevistos, sopesada

e olvidada em recalques, solo frio,

pais novo de séculos nascentes,

ultima terra de viuvez secreta.

E as velhas pausas. E os hiemais repousos,

0 terra sem abalos, meiga terra

de arvoredos conjuntos, tantos bracos,

no ar pungente. Regougam de meu corpo,

estes ais e estas cores, sangue de

minha fronde cipoenta e exangue como
a coroa de espinhos de quem vive.

Quero o tempo irredento dos espagos.
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O atos puros, fronte limpida eu
ndo sou minha paixdo: ela me invade.

Esta representag@o se assemelhard a do Canto Décimo, que fecha o poema. Isso
¢ bastante significativo, ja que solidifica a idéia, marcando assim uma possivel
associacdo do Brasil a uma terra paradisiaca, o que significa que o poeta relaciona a sua
busca a um imagindrio mitico que almeja reencontrar uma idade de ouro perdida. Nesse
momento, associada aos primérdios do Brasil, anterior & sua colonizagcdo pelos
portugueses. Esse aspecto demonstra também a associagao dessa terra ao éden cristdo e
ao desejo do afastamento do mundo moderno “civilizado” que vive em permanente
conturbacdo trazendo ao poeta varios motivos para desejar evadir-se dele.

Apods o viajante passar pela Asia e Africa, — rumo possivel ao Brasil — ele vé o
reverso das coisas ruins, “ainda existia um mundo esperando caravelas”, um mundo
caracteristicamente paradisiaco por meio de seus elementos constituintes, uma terra
gerada pela musa de Dante, Beatriz. Uma terra de poesia (o que também demonstra que
seu projeto utopico esta estreitamente relacionado a forma de seu poema), soprada por
Beatriz, onde rios de verbos nascem, signos nunca ouvidos (¢ o verbo novo, a poesia
nova) e memoraveis frutos. Desse modo, uma das constantes no poema sera a presenga
do impulso poético que ndo estd submetido antecipadamente a nenhuma regra que o

13

aprisione ou mesmo que ndo permita que ele ocorra: “verbos sem leis ardiam soéis

ocelos,/servicos de ofuscar benignamente/oficios de cadéncias prelunares/constancias
renovadas, formosuras,/visiveis sons, mistérios devassados,/ordenacao do estavel e

grandezas.”.

Afinal afastando-nos da costa

para danar as calmarias, vimos

o reverso das coisas e dos seres

com a nudez dos primeiros achamentos;
pois além dos infernos existia

inda um mundo esperando caravelas;
entre a carne aderida e os 0ssos frios,
sobre os golfos de Dante e os purgatorios
havia a face achada de Beatriz;

_ aalegria, chamemos-lhe com o nome
de uma outra realidade fecundada,

continente com outras geografias

de formas varias, iam esplendores,
subiam lacteas maos, floriam luzes,
tempo fluido cobria alados olhos,
outros sangues pulsavam seres, dperas,
verbos sem leis ardiam sois ocelos,
servicos de ofuscar benignamente,
oficios de cadéncias prelunares,
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constancias renovadas, formosuras,
visiveis sons, mistérios devassados,
ordenacdo do estavel e grandezas.

Estilhas de linguagem acendidas,

insOnias repousantes, lanhos doces,

verdades sem pensar, pronuncias livres,

a frase além dos labios, jogos 1épidos,

no cerne a louquiddo sempre almejada,

os leves manuais discricionarios,

os cortejos passando novamente,

os nomes de outra vez dado as coisas,

as coisas renascidas e os batismos,

as maos de Beatriz t€ém novos niimeros

e a fronte nivea é logo nominada.

O canto do poeta, estancia VIII do Canto Primeiro, dirige-se para um lugar
imaginario com um ambiente tranqiiilo e bucélico. Numa situa¢ao préxima a edénica o
poeta estd em comunhdo com a Natureza. A imaginacdo ¢ extremamente enfatizada
nessa estancia, aproximando-se mesmo da estética surrealista em que os habitantes
naturais desse lugar se distinguem por estabelecer caracteristicas atipicas as
consideradas comuns e proprias a seus mundos naturais. Com um forte carater de
fraternidade e unido entre os homens de maos dadas se produz, no poema, um lugar
paradisiaco de abundadncia e povoado pela poesia. Nesse momento, o homem se
encontra em paz. Em uma paisagem que metaforiza a flora e fauna brasileira com
alusdes as imagens bucolicas do neoclassicismo europeu, ¢ a poesia que cria uma
natureza singular. Através de um instrumento musical, a flauta, que se associa a Orfeu,
0 poeta que encanta e purifica os seres.

A expressao do primeiro verso (“Na oscilacdo das noites e dos dias”) mostra a
perspectiva temporal indefinida do poema, assim como a oscilagio dos momentos
alegres ou tristes na vida das pessoas; a expressao (“Dirige-se a cangdo por onde nunca/
nem as cabras subiram nem os ecos”) indica a amplitude do espago do poema. Além
disso, hd uma mudanca da lei natural para uma perspectiva infantil, caracterizada pela
imaginacdo criadora. E somando-se a isso, na renincia dos sentidos comuns, o poeta
alcanca a alegria e a realiza¢do de seu poema, metalinguisticamente enunciado nos seus
versos. Em suma, esta estancia parece revelar a poesia como incitagdo para a vida feliz,
mas para isso € necessario desassociar-se do mundo tradicional e combater a “lerdice
postedénica”. E por meio de um novo comportamento poético, diferenciado das coisas

comuns, que se encontrard a comunhao e a realizacdo poética. Assim, na poesia limiana

encontraremos na composicdo de seu texto poético: contrastes, simultaneidades,
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inespacialidades, atemporalidades, etc. Elementos que o poeta considera importantes

para realizacdo de seu poema novo.

Na oscilagdo das noites e dos dias,
ouve-se a avena suave, distribuida
sobre esse tempo como estrela exata,
tao gaia estrela, tdo ocaso frio.
Contempla-se o ondulante movimento
das cabras, belas cabras recolhendo-se.
Seus olhares sensiveis colhem lirios
que lhes perfumam os chaveiros altos.

Dirige-se a cangdo por onde nunca

nem as cabras subiram nem os €cos,
campo alegre com iris e bonangas,

bocas leves de flautas dissolvidas,

maos nas maos, manjeronas ¢ aves mansas,
e desejados penedos que pastassem

e encantados penedos que ressoassem

com silvestres planetas refloridos.

Ovos nas relvas com seus olhos mansos,
pequenas nuvens baixas, € uma ondina
sonambula, inocente, com dois passaros
nas maos com abundancia, leites, Ambares.
E preciso que a propria natureza

Seja nossa com sortes de agucenas;

E ela aqui esta, seus pulsos latejando,
Como em tudo, provando poesia.

Indicados desejos singulares

mesmo em reinos inanes; € sibilos,
grios de aventura ubérrimos no vento.
Coisas rorejam. Ablugdes repetem-se.
Uns certos descantares solicitam
abandonos sem culpas, pois nos cactos
a densa névoa fura-se em segredo.

Foi preciso que tu, 6 natureza,

cios provisionados transmitisses

€ nos contaminasses com €sses Vigos
de setas mergulhadas nas ilhargas,
no peito, como santos reeditados.
Milagre da-se, da-se o dom jucundo,
coisas de luz somente, coisas de ar,
leis revogadas pelas méos infantes,
lidos pampanos e tdo lidos zéferos.

O sol téo ali perto em ramo de asas
baixado até consultas de corolas,

até despetalado entre sorrisos

de meninas suspensas em bailados

de bucles agoitados por algum

apelo em labios, natureza e vida,

ciclo total de jubilos largados

nos véus dos asperos convites. Prodigos.

Nem sei de pensamento mais lavado,
de face mais rociada de epiderme,
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€ maos sem temer crespas expressoes,
as palmas encerradas com as promessas.
ah! os juramentos, votos dados. Voar.
Dire¢do de voar, prevaricato

contra a nossa lerdice postedénica,

e um doce refrigério amanhecido.

Larguei-me de mim mesmo renunciado
dos sentidos comuns. Ido na patria,
considero-me licito no instante;

pelo menos sem ver-me, restituo-me
pés que nunca possui, maos foragidas,
pensamento de lidima poesia
envolvendo o profundo da alegria,

pelo fundo dos mares e dos céus.

Entrepus-me a diversos sentimentos;
ha uma loucura amada e repetida
sem descri¢do possivel nem noticia:
¢ como leve apuro, leve lado

com destinos nao tidos, tdo tumularia
placidez, que sondagem do universo
¢ como esse metro, mao inexistente
dedilhando-o cangdo desconhecida.

Na ultima estrofe temos a associagdo do poeta a loucura “sem descrigdo
possivel”. Isso nos sugere que ele se utiliza de forma intensiva das imagens complexas
em seu poema porque ¢ s6 por meio desse tipo de linguagem (uma linguagem nova e/ou
renovada) que conseguiria exprimir o mundo renovado, que ndo pode ser explicado,
mas que se explica por si mesmo. Esta estrofe também nos sugere que ele ¢ feito por
uma espécie de magia, sem que se necessite do trabalho ou mesmo da figura do préoprio
poeta: “¢ como esse metro, mao inexistente/dedilhando-o can¢do desconhecida.”. O
poeta estd em busca de uma cangdo “desconhecida”. Isso sugere que ele almeja algo
novo, ainda por se construir. O que nos leva pensar que seu projeto € possivelmente
utopico no sentido de que ha realmente uma impossibilidade da construcao de algo
ainda inteiramente ndo conhecido e puro no sentido de primeiro ou original. O que nos
leva também a crer que o modo pelo qual o poeta pretende alcangar esta utopia ¢ pela
tentativa de resgatar a palavra primordial, esquecida. Isso se dard principalmente por
meio da construcao, no poema, de metaforas transgressoras da comunicagdo comum e
corriqueira, como ¢ possivel notar em sua linguagem carregada de sentido mitico e
insolito, que inegavelmente nos remete (simbolicamente) a este tempo primordial como
vemos expresso nas duas ultimas estrofes do fragmento. Isso se dara também no seu
sentido tematico, localizado no espago (lugar) caracteristicamente expresso pelas

imagens relacionadas a idade de ouro paradisiaca.
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Desse modo, ¢ pelo uso intenso de imagens complexas no poema — pois € sO
através desse tipo de linguagem (uma linguagem nova ou redimensionada) — que o
poeta busca exprimir este mundo renovado. Pela metafora que ndo pode ser explicada,
mas que se explica por si mesma.

Numa imagem exemplar, estancia XII, desse mesmo Canto, presenciamos a
representacdo do paraiso no poema, exatamente no momento em que o homem sofre a
sua queda, como resultado do seu pecado:

Padego, Ré vegetal,

por ti.

Estavas no meio do éden.

Uma voluta cingia-te,

voluta que tinha voz,

voz que tinha seducao.

Cedi.

Num momento rei € ré,

eu e tu, sombras ali.

Fronde e fronte entrelacadas,

reino, rei, ré renegados
de si.

Jorge de Lima reinventa a passagem biblica mencionada de forma sintética, com o
sonho de, como esta explicito em todo poema, recuperar o paraiso perdido. Dessa forma
este pequeno poema representa todo Invengdo de Orfeu, pois como nos diz o poeta: “O
que atravessa o poema de ponta a ponta ¢ o drama da Queda.” (LIMA, 1958: 93).

O poeta “engenheiro noturno” construtor do poema realiza seu trabalho com a
ajuda de suas musas inspiradoras, do amor e do sonho, estdncia XXIV, Canto Primeiro.
E conserva, na sua constru¢do, o modelo da idade de ouro. Nesse sentido, o poeta esta
em busca da perfeigao ou pelo menos de um “modelo utdpico” para realizar seu trabalho
artistico, que se relaciona novamente a utopia, ndo apenas no sentido social
representado pela fraternidade e pela igualdade, mas também no estético, para o qual ele
utilizar-se-4 de um arsenal de imagens fantasticas, da memoria e da reelaboragdo de sua
poética anterior, presente em iniumeros momentos em Invengdo de Orfeu. Nesse
fragmento, temos a relagdo intertextual do poema com a literatura portuguesa através de
Fernando Pessoa (“Mensagem”): “Afinal o engenheiro amou, sonhou, construiu.”, e
também do seu maior bardo, Camdes: “Um puro Adamastor desejavamos tanto!”

Mas a sombra da Musa, o engenheiro enlinhado

as tenras hastes orga o lavrador possivel,

ensinado-lhe o trigo e a maneira de amar,

(fabula expressiva e anosa), e a transformar na terra

as vis libidos em coloras incolores,
os orgulhos das maos em asas de aguias tenras,
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e varias coisas mais com forca de calcar.

Nao de outro modo outrora ao som de flautas rudes
e de obeso tambor aedos inspirados,

da loura idade a grenha de ouro conservaram

os costumes com o gado, as flores e as romds

que tudo se fara contra reis absolutos.

Afinal o engenheiro amou, sonhou, construiu.

Que mais pedimos a esse existencial amigo
a esse noturno autor de construgdes voluveis?

Percebeu nosso olhar, nosso desejo antigo:
Um puro Adamastor desejavamos tanto!

Na estancia XXVIII, Canto Primeiro, o poema assume uma dimensao historica e
também esta diretamente associada a tradigdo literaria portuguesa. No primeiro caso,
nota-se uma relacdo estreita da famosa ilha de S3ao Brandao ao Brasil, também
caracterizado como uma terra paradisiaca, ja que mais adiante se associard com a Carta
de Caminha, na qual ¢ descrito como uma terra maravilhosa. A presenca e nomeagao de
seus “descobridores” ou colonizadores garante ainda dados histéricos: Vasco da Gama,
padre Jeronimo, D. José, Caminha e Perestrelo. No segundo caso, a tradigdo literaria ¢
percebida novamente através de Camdes, com a alusdo ao gigante Adamastor e também
com a sua musa maior Inés de Castro, e de Fernando Pessoa por meio do didlogo

intertextual com Mensagem.

As raizes sdo minhas, pedra lusa

e refrdo de aventuras renovadas;

eis esse itinerario de meus nomes,

eis esse aco de afiar minhas espadas,
penedo de esbarras naves absortas,
febre dura de fé, vocabulario,

6 meu pai Perestrelo, 6 vos Jeronimo.

Contemplo as rochas puras que assistiram
passar por essas tardes caravelas;

o sulco inda foi ontem, doce Olaia:

tu jazias nos Anjos, (coisa estranhal!)
descobrimos nas ondas essas algas,

essas Indias tdo nuas, esses ventos,

essas admira¢des em Sdo Brandio!

E depois escrevemos uma carta

contando tuas gracas, nessas praias,

sobre os giolhos das mogas, nas vergonhas.
No entretanto ali estdo as outras faces.

Ah! as praias e as tragédias e as Ineses,

e os pressagios bilingiies, multilingiies

e as visOes tao fatais, tdo desabridas.

O desaparecidos, 6 encobertos,
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6 perdidos nas guerras e nas coplas,
eu morro junto a vos, nesses rochedos
das certezas finais desencontradas,
reis desejados, sopros ocultados,
esperanga ¢ renuncia, 6 D. José,
queridas confusdes vos dou.

Outro elemento presente no poema se refere as Indias e/ou indias. Estes
vocéabulos rapidamente nos remetem ao tempo do “descobrimento” do Brasil, seja no
seu carater literal (do indio habitante do Brasil em seus primdrdios) ou pela propria
associacdo erronea do Brasil as Indias (onde Portugal buscava suas especiarias). Mas o
que se mostra mais significativo no poema ¢ mesmo a caracterizacdo da india (mulher) e
seu habitat, o que revela o proprio imagindrio europeu de que a terra “descoberta” era
um lugar aprazivel e sensual, como um paraiso terreno.

Na estancia XXIX, do mesmo Canto, o poeta-pintor deseja “desenhar”, numa
espécie de composicdo surrealista, uma ilha colorida. Com um carater metalingiiistico o
poema se estabelece utilizando-se do palimpsesto®, das relacdes com vérios poemas de
sua poética anterior a Invengdo de Orfeu e com outros textos da tradicdo literaria; de
modo que percebemos, no poema, a presenca de obras alheias, ndo apenas como copia,
mas modificadas e recriadas por Jorge de Lima. Esta presenga marcante da
intertextualidade também nos revela o desejo do poeta de concentrar, em Invengdo de
Orfeu, uma grande quantidade de referéncias literarias, desde as mais remotas e/ou
classicas (Homero, Virgilio) as mais modernas (Rimbaud, Lautréamont), tentando
abarcar uma espécie de totalidade da cultura literaria ocidental. Essa postura pode ser
caracterizada como utdpica porque esse possivel desejo do poeta nos remeteria ao sonho
da construcao do livro tnico, que tudo contém. E, por conseguinte, teria o objetivo de
explicar o sentido da vida. Outro aspecto marcante refere-se a tematica da “origem dos

tempos”, do mundo anterior a Queda. Nessa perspectiva, o poeta-pintor além de ser

¥ O recurso da montagem e da intertextualidade presentes em Invengdo de Orfeu ja foi estudado por Luis
Busatto em seu livro Montagem em Inveng¢do de Orfeu, onde o critico discute a intensa relagdo
intertextual desse poema com os classicos €picos, principalmente com a Eneida de Virgilio. Nesse estudo,
o critico também trata da utilizagdo que Jorge de Lima faz do palimpsesto em seu poema. Assim, o
ensaista define esse processo de composicdo presente em I[nveng¢do de Orfeu: “é um termo raro que
significa um manuscrito em pergaminho, raspado por copistas e polido com marfim para permitir nova
escrita. A raspagem por mais acurada e perfeita, permitia que se observassem, de diversos modos, os
tragos do texto apagado. Desta forma, a visdo de palimpsesto a que refere inumeras vezes Jorge de Lima
em [. O. é aquela que permite ver um texto estranho aparecendo em imagem apagada sob o texto presente.
Ele se utiliza desta visdo palimpséstica com arrojo metaforico quando diz “6 palimpsestos humanos” (1.
0. I, XXIX), “Fala: e a sua fala palimpséstica/proveio: era abundante, nasceu (1.O. X, VII).” (BUSATTO,
1978: 20).
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eleito para testemunhar o (re)nascimento da luz, também recebe de Deus, através de sua

inspiracdo, ajuda (a “Graga”) para a feitura do poema.

Nao ha atividade mais fiel

Que a de pintar em cores a ilha.
Como os efeitos ndo persistem
Devo chorar muito depressa.

A espatula corre sobre a tela,
Nascem raizes sobre a terra,

Os corpos ficam cor-de-barro,
Vou enterra-los sem pincel.
Composigao desordenada

Fica ao crepusculo colossal;

E tudo agora se incorpora

Ao horizonte vegetal.

Ha todavia luz nas cores

Para que as veja saturadas

Nesse crepusculo verde-negro.
Musgos nascendo de repente,
Eras passando nesse espaco.

A proporgdo ¢ desmedida,
Enche as distancias desoladas
Cobre as estrelas nunca fixas,
Muda a paisagem cada tarde,

A luz informa fésseis vivos,
Vulcdes mastigam rochas neutras
Pondo lacunas nas criaturas.
Meu crescimento ¢ sem limites,
Ha conseqiiéncias tenebrosas
Mas ja nao bastam nostalgias
Pois sobem asas assombradas,
Predecessores exilados

Jazem de borco em marés baixas.
Essa maneira € mais continua,
Mais luxuriante € mais devassas;
Novos rigores instalados,
Climas diversos sublevados,
Outros tetardos massacrados,
Varios cromagnons enforcados,
Particularmente danados.

O dura legenda incendiada,

O palimpsestos humanados!
Esse o imensissemo poema
Onde os outros se entrelacaram,
Datas, nimeros, leis dantescas,
Inicio, inicio, inicio, inicio,
Poema unénime abrange os seres
E quantas patrias. Quantas vezes.
Poema-Queda jamais finado

Eu seu her6i matei um Deus
Genitum non factum memento.
Nao sou a Luz mas fui amado
Para testemunhar a Luz

Que flui deste poema alheio. Amem.

Também ¢ relevante a presenca, nesse fragmento, da reafirmag¢ao do modo como

o poema ¢ composto (“Composicao desordenada”) e o que o poeta pretende colocar
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nele (“Fica ao crepusculo colossal;/E tudo agora se incorpora/Ao horizonte vegetal”).
Nestes versos, vemos que o poema pretende ser abrangente e incorporar “tudo”, como
se o poeta pretendesse alcancar a totalidade. Assim confirma a seqiiéncia dos versos
subseqiientes: poema de propor¢ao desmedida “A propor¢do ¢ desmedida,/Enche as
distancias desoladas/Cobre as estrelas nunca fixas,” (...) “meu crescimento ¢ sem
limites,”; imenso, caracteristicamente intertextual e totalizante, “O palimpsestos
humanos/Esse imensissemo poema/onde os outros entrelacaram,/datas, nlimeros, leis
dantescas,” e que explicitamente estd em busca do inicio, do tempo original, como
denota a presencga enfatica do vocabulo “inicio”, quatro vezes repetidos.

Na estancia XXXI, do mesmo Canto, o processo de colonizacdo portuguesa ¢
novamente denunciado através da glosa feita a Carta de Caminha a Dom Manuel. Esse
aspecto revela o claro desejo do poeta de retomar a origem brasileira concentrada na
figura primordial do indio, como revela a representagdo do Brasil como uma terra
excepcional, onde tudo da, e como terra da inocéncia, nos remetendo ao paraiso biblico

onde Addo e Eva viviam nus sem nenhum constrangimento.

Esquecidos dos donos, nos os bastos,
noés os complexos, nds os pioneiros,
nos os devastadores e assassinos,
vamos agora fabricar o indio

com a tristeza da mata e a fuga da
maloca, com a alegria de cagar.

Vamos dar-lhe paciéncia de amansar
os bichos, de juntar as belas penas,
raizes, frutos; vamos abalar

com ele o chdo da maloca, batucando.
essa terra dangada, D. Manuel,

de ponta a ponta é toda de arvoredos.

E toda de arvoredos e de ar bom,

como o ar bom de Entre-Douro-e-Minho, e as dguas
sdo muitas, infinitas, tudo dando,

dando peixe, lavando a carne nua,

lambendo os pés da selva embaragosa,

a feigdo ¢ ser parda, bons narizes.

Boas vergonhas nuas, boas caras

e bons Jeans de Lery contanto as coisas.
Ausentes recalques ¢ pudores

e colares de dentes de contas

para atrair as musas e as maes-d’agua,

e adornos para os sexos merecidos.

Nenhuma idéia exata possuimos

sobre origens de carnes e de sangues,
mas de mortes somente, mesmas caras
que vos, mesmos desejos, nds indigenas,
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vo6s indigenas, nds madeiras mesmas,
decadentes, corroidas, ndo pacificas.

De acordo com Lucia de S4, Jorge de Lima faz uma importante modifica¢ao nos
textos de viagens nessa estancia no sentido de problematizar a sua “voz narrativa”. Estes
textos, na maioria das vezes narrados na primeira pessoa descrevem os indios sempre
em terceira pessoa estabelecendo uma clara distingdo entre o “eu/homem europeu” e

. 7 9 . 1.

“ele/indigenas™. Jorge de Lima, como vemos na ultima estrofe desse fragmento,

apresenta os indios tanto na primeira quanto na segunda pessoa do plural, o que obriga o

leitor a questionar sua identidade. Desse modo, temos em [nven¢do de Orfeu um

questionamento dessas identidades, problematizagao que
vem acompanhando as representagdes culturais do indigena em nossa sociedade
desde o indianismo romantico. Os indios foram identificados pelos escritores desse
periodo como simbolo de um nds brasileiro que se compunha de um vds europeu.
Mas os romanticos foram acusados de estarem na verdade imitando os franceses,
ou seja, de estarem agindo como um nos francés em relagdo a um vos brasileiro.
Essa questao foi retomada no modernismo em tons semelhantes, a ndo ser pelo fato
de o nos indigena dos modernistas incluir, através da antropofagia, o vos europeu, e
ter frequentemente em relagdo ao nds do movimento um distanciamento criado pela

parodia, embora os modernistas fossem também acusados de serem um vos
europeu travestido de nds brasileiro. (SA, 2000: 87).

Na seqiiéncia dessa estancia temos a figura do indio associada ndo apenas ao
habitante do Brasil, mas ao homem primitivo. O que nos leva a crer que o sentido
primeiro (o indio brasileiro) ¢ transfigurado numa imagem simbodlica universal (do
homem primitivo, primeiro); afinal as Indias sdo abrangentes “ocidental” e “oriental”.
Nesse sentido, temos em [Invengdo de Orfeu o carater local ampliado para uma
concepg¢do universal e arquetipica em sua poesia revelada, justamente pela associagao
do indio ao homem anterior a queda do paraiso.

Goiazis, matuins, encantada India,

sempre India ocidental, oriental India,

povoada de cardumes mitologicos,

minhas proas cortando tenebrosos

mares, de duendes lusos e outras nuvens,
promotoérios, gigantes e grandezas.

? Echeverria aponta, de modo a complementar a interpretagio de Liicia de S, que a miscigenagdo entre o
indio e o portugués, como pode-se ver na primeira estrofe deste trecho do poema, ¢ mostrada “pela tensdo
presentificada (mitica e fantastica): compartilhada pelo emissor e os receptores através do pronome em
primeira pessoa do plural (nos).” Transgressdo que permite conjugar “o ‘eu’ (o Mesmo) e os receptores (0
Outro). Mediante o espelho discursivo (Kristeva), o enunciado fica aquém do verossimil.” Para a ensaista,
este “processo mitico e fantastico de ‘fabricar o indio’, na prdxis, amplifica o historico, a conjugacdo dos
sememas opostos, que recuperam imageticamente a visdo critica dos brasileiros e do pais. Repensando-se
a origem, unifica-se o discurso.” (ECHEVERRIA, 1978: 33).
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Ainda, sequencialmente, nesta mesma estancia, vemos novamente a associagao
do mundo do indio ao principio dos tempos anterior & Queda. Nesse mundo primordial,
intocado pela civilizagdo, onde ndo ha guerras e ha harmonia do homem com a natureza,
¢ que o poeta busca a linguagem de seu poema, a linguagem que se falava no Brasil
pelos indios em seus primordios, a linguagem dos bororos. Desse modo, o desejo de
volta ao primitivo pode significar metaforicamente que o poeta esta em busca da origem
do homem e da poesia do tempo primordial. E o que explicita a lingua do indio expressa
no poema. O que pode também revelar um possivel projeto de resgate e ou de criagdo de
uma suposta lingua nacional associada ao verbo primordial. Assim, “Invengdo de Orfeu
oferece o retrato do solo e gente do Brasil. Retrato de nossa idealidade, tanto quanto o ¢

de nossa realidade; e retrato de nossas utopias.” (MOISES, 1989: 145).

E eu menino pequeno, todo penas,

com essas flechas sem leis e esses colares
prefaciando viagens, aventuras,
narradores de pétas européias,

€u sem ouros, com apenas maracas,
bondades naturais, recém nascidas.

Eu indio indiferente, mau selvagem,
bom selvagem nascido pra o humanismo,
a lei da natureza me despindo

com pilotos e epistolas, cabrais,
navegagoes e viagens e ramusios,
santa-cruzes, vespucios, pau-brasis.

E eu palavreando com esses papagaios
completamente apdcrifo no mundo,
cosmogonia nua, aspero clima

sem moeda e comércio, muito bem,
liberdade social, perfeitamente

com tacapes ferindo mas sem guerras.

Sobretudo eu escravo do homem branco,
0 cunhas, inocéncias e pobrezas,
curiosidades sobre meus amores,

visdes de missiondrios, flor de peles,
narrativas de naus e manuscritos,
madeiras de Colombos ¢ de Espanhas.

Vivo estranho em Lisboa babeladas
entre chins e japdes pelas ruelas,

os dominios distantes me afogando,
cotovelando pelo Rei das quinas,
resgatado com fardos e tonéis,
descoberto de trajes e de galas.

Ou entdo em bororo me chamando.

_ Que venha o peixe agougue! E o peixe veio
E outros peixes gerados com ixegui.

Quero dois paus para acender meu fogo,

a morada das almas me chamou,
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bororo forte, linguagem de bororo.

A presenca do indio e de sua cultura em Invengdo de Orfeu coloca Jorge de
Lima dentro da tradicdo indianista da literatura brasileira, que inicialmente se
manifestou através das cartas dos navegantes portugueses que tinham o simples objetivo
de informacdo (mesmo que fossem fantasiosas). Posteriormente essa figuragdo do
indigena se da por meio do indianismo romantico idealizado por José de Alencar,
Gongalves Dias, entre outros. Mais tarde, ocorre o indianismo antropdfago,
manifestacdo do modernismo cunhado por Oswald de Andrade. Jorge de Lima se
associa a essas diversas referéncias e ao movimento modernista em seu ensaio “Todos
cantam a sua terra”, ressaltando o carater de mistura de culturas (textos) com o intuito
de criar uma literatura propria, genuinamente brasileira.

Além de criticar a exploragdo sofrida pelos indios, na seqiiéncia desta estancia
vemos claramente a relacdo estabelecida pelo poeta entre a utopia e o indio, através da
contraposi¢do entre os mundos “civilizado” e “barbaro”, privilegiando o mundo do
indio. Mesmo assim, a ironia ndo deixa de estar presente a partir de uma sintese de
elementos associados a imagem do indio que vao desde a caracterizacdo idealizada do
indio por Rousseau, passando por Montaigne e o indio considerado um “Adao perfeito”
(o que novamente nos remete ao desejo do poeta criar seu poema por meio da inocéncia
de antes da perda do Paraiso), para em seguida aportar em Gongalves Dias, considerado
o poeta dos indios, e Thomas Morus, “inventor de indios”. Assim, o fazer poético esta
ligado a renovagdo da palavra poética como Verbo em seu sentido divino. A criagdo do
novo mundo se d4 a partir da negagdo do caos da histéria humana. Nesse sentido, a
poesia se da como uma busca da redengdo, a fim de conseguir novamente seu estado
anterior a Queda, ou seja o paraiso. A poesia € o instrumento restaurador de uma nova
verdade que o mundo tanto necessita.

Comer, nds nao comemos nenhum bispo,

0 branco mente muito, o corrompido,

embaraga essa vida, o branco é assim.

Comer nds ndo comemos nenhum branco,

nem fumamos mentiras, fumo nosso,
fumo de paz ou guerra, mas valente.

()

Cravado de premissas e de olhares,
de holofotes e cisnes, eis teu indio,
grudado de tucanos e de araras,
operario sem lei ¢ sem Rousseau,
incluido em dicionario filosofico,
metafora, gravura, 6pera, simbolo.
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Utopia de santo e de sem — Deus,

teu indio, teu avd, teu deserdado

adao, perfeito Addo sem teus pudores

falsos, consciéncias, davidas, receios,

Emilio bronco, pai de Rousseu?

De que Montaigne? De que outra convivéncia?

indios que te contém como moldura
guardando personagens obrigadas,

umas em redes, outras em gavetas,

em redomas de prata, umas vestidas,
outras despidas, umas tantas mortas,
retratos desbotados, faces idas.

()

E esse grande Gongalves, vosso neto
desapartado aos cinco, da mae parda,

pra rouxinois, choupais, capas, mondegos;
e a colina coimbra e as travessias,

e 0 pao do exilio sem sabids timbiras,

e Ana Amélia, meu Deus, tdo impossivel.

(...)

Quem vos mandou inventar indios... Morus,
ilhas escritas, Morus, utopias,

Morus, revolugdes, Morus, 6 Morus?

Os indios se esconderam no homem branco,
nos seus assombros, ele se invadindo

de ocasionados indios, de outros indios.

Nesse momento ¢ bom frisar, segundo as consideragdes feitas por Luiz Busatto
(1989: 59-60), que a obra de Jorge de Lima a partir de 1942 sofreu grande influéncia do
livro de Afonso Arinos de Melo Franco denominado O indio brasileiro e Revolugdo
Francesa'. De acordo com o critico, Jorge de Lima teria ficado impressionado com
este livro, pois nele Afonso Arinos explica que as idéias da Revolug¢do Francesa e as
idéias apresentadas por Rousseau em Emilio sdo matéria prima originalmente brasileira
reelaborada. E por isso que no poema o indio brasileiro aparece como predecessor a
Emilio: “Emilio bronco, pai de Rousseau?”.

Ainda de acordo com Busatto, outros livros de literatura indigena também
serviram de fontes para Jorge de Lima escrever Invengdo de Orfeu. Sdo eles: A Carta de
Pero Vaz de Caminha, a Carta do Piloto Anénimo, o livro de André Thevet, 4
singularidade da Franga Antartica; o livro de Jean de Léry, Historia de uma vigem a

Terra do Brasil e outros, entre eles o seu proprio ensaio sobre Anchieta (1934).

' De acordo com Busatto, Jorge de Lima ao se encontrar com Afonso Arinos declarou que Invengdo de
Orfeu teria sido inspirado pelo seu livro O indio e a Revolugdo Francesa. E “foi tdo grande a admiracéo,
que ele recomendou o livro a todos os seus alunos na Faculdade [que lecionava] e escreveu um artigo no
jornal 4 Manha de 19 de margo de 1942. O artigo se chama “O indio Brasileiro” e ndo poupa elogio ao
livro: “Um dos mais sérios, mais bem escritos, mais meditativos de toda a literatura brasileira é sem
davida o livro de Afonso Arinos O indio Brasileiro e a Revolugdo Francesa.” (BUSATTO,1988: 60).
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Esses livros de literatura indigena (excluido o ensaio de Jorge de Lima, ¢ claro)
determinam o pensamento de Jean-Jaques Rousseau e, portanto, influenciaram a
Revolugdo francesa. Afonso Arinos acaba por afirmar, no final do seu livro, sem
receio, de que o maior colaborador na criagdo do mito do “bom selvagem” entrou
nesta utopia intelectual levado pela mdo do nosso indio. Entdo inverte-se
totalmente a pedagogia de Rousseau. As idéias da Revolug@o Francesa que vieram
ao Brasil ndo sdo idéias estrangeiras, mas apenas idéias brasileiras que retornaram
ao pais. Ora, se isso ndo ¢ nacionalismo, entdo nao existe nacionalismo no Brasil.
(BUSATTO, 1988: 59-60).

Juntamente a essa relagdo de influéncia invertida o poema mostra o indio
espoliado, desmoralizado, corrompido e doente, denunciando a influéncia maléfica do
colonizador:

Ja ndo estais, timbiras, ja ndo sois.

E preciso andar sertdes pra encontrar-vos,

verter intimos sangues, correr matos,

braunas, umbuzais para encontrar-vos.

Ja ndo sois belos como nos Caminhas,

e sois enfermos e nao sois tdo nus.

Viveis presos, timbiras, nessas selvas

selvagens, das memorias recalcadas,

reclusos em varizes de libidos.

Nos choramos, timbiras, nds covardes,
sofrendo os nossos dentes em nds mesmos.

Moquém ruim, de carnes embricadas,
corrompido de terra e morticinios,

de aguardente, variolas, vicios brancos
nos nascidos libertos, nds cativos,
dissolvidos nos sangues de outras gentes.

Desse modo, o indio se configura em Invengdo de Orfeu numa ampla gama de
significagdes: ele ¢ fruto da imaginagcdo dos europeus, herdi romantico idealizado,
simbolo do homem natural, um “novo addo”, sensual e também degradado e, nesse
sentido, pode ser visto como um simbolo de resisténcia a empresa colonialista que o
degradou e o humilhou como demonstra a permanéncia de seus tracos culturais, seja
através da sua propria lingua e de alguns de seus costumes, seja por meio de sua propria
existéncia nas regides distantes do Brasil.

Todas estas consideragdes também apontam para uma caracteristica que esta
sempre presente em [nvengcdo de Orfeu e que pode ser relacionada as tentativas do
Romantismo e at¢ mesmo do Modernismo brasileiros de constru¢do de um projeto de
uma literatura nacional no sentido de que os escritores desse momento historico
desejavam alcangar uma expressao artistica genuinamente brasileira, elaborada por suas
variadas expressoes culturais (do indio, do negro e do europeu), de suas paisagens
caracteristicas (ndo s6 a natureza exuberante mais também a geografia pobre do

Nordeste brasileiro), da religido (sincrética: o catolicismo somado a expressao religiosa
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e ritualistica tanto do negro quanto do indio), a busca de uma suposta lingua nacional
(composta pela mistura de léxicos do indio, do negro e do europeu) e também com a
ruptura da imitagdo do modelo europeu que, no caso especifico de Jorge de Lima, em
Invengdo de Orfeu, se configura na ruptura do modelo da epopéia classica
transfigurando-a num possivel projeto épico-lirico. Desse modo, como ja apontaram
varios criticos, Inven¢do de Orfeu seria um poema genuinamente brasileiro''.

Nesse sentido, vemos refletido em /nvengdo de Orfeu a inversdo da abordagem
do material nacional comumente tratado em nossa tradi¢do literdria passada, a partir de
uma perspectiva do estrangeiro (europeu). Em Inven¢do de Orfeu, o quadro se inverte, o
discurso ¢ emitido pela mistura de vozes. Como apontou Lucia de Sa, esta opgao
limiana a favor dos indios aliada a intensa inventividade que caracteriza a sua lingua,
denuncia como ¢ restrito o “cddigo do europeu (cldssico)” no qual a cultura dominante
sempre impds um sentido de superioridade. Este projeto também pode esclarecer outro
aspecto que configura a obra de Jorge de Lima, a sua relagdo com a tradigdo literaria
brasileira, considerando a sua ancestral posi¢do de desprestigio frente as literaturas que
tém nos servido de matriz cultural.

No caso brasileiro, as imagens do colonizador acabaram por compor a auto-
imagem do colonizado, que pouco a pouco se formava. Este ultimo utilizou-as,
paradoxalmente, ndo s6 enquanto instrumento de afirmacdo nacional, como também
enquanto justificativa ideoldgica, compensagdo pelo atraso e pela debilidade cultural de
que éramos constituidos, segundo os parametros fornecidos pela metrépole. A literatura
principalmente a romantica fez-se linguagem de celebracdo da nagdo por meio da
supervalorizagdo de nossa diferenca em relacio a Europa; nesse sentido, as
especificidades locais constituiram o que haveria de mais autenticamente nosso. Esta
valorizagdo do especificamente brasileiro, no entanto, era decorrente das imagens ideais
que o proprio europeu projetou sobre a terra descoberta. Desse modo, a literatura

brasileira acabou por se configurar pelo exotico e pelo pitoresco.

"' S30 exemplares as consideragdes do poeta, a esse respeito, em seu ensaio intitulado “Todos cantam sua
terra” onde ele afirma: “Houve de fato auséncia de Brasil nos antigos, hoje parece que ha Brasil de
propdsito nos modernos. Porque nés nao poderiamos com sinceridade achar Brasil no indio que Alencar
isolou do negro, cedendo-lhe as qualidades lusas, batalhando por um abolicionismo literario do indio que
nos dé a impressdo de que o escravo daqueles tempos ndo era o preto, era o autdctone. O mesmo se deu
com Gongalves Dias em que o indio entrou com o vestudrio de penas pequeno e escasso demais para
disfarcar o que havia de Herculano no escritor. Os seus versos mais brasileiros e mais populares como
“Minha terra tem palmeiras/onde canta o sabia” nos ddo a impressdo inversa da desejada pelo poeta: que
ele cantando os sabias ndo se esquecera de Coimbra. Ndo havia realidade nessa literatura. Como nao
havia no negro de Castro Alves elevado a espartaco e servindo do pior romantismo do mundo que foi o de
Hugo.”. (LIMA, 1958: 1015).
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A volta ao indio empreendida por Jorge de Lima ndo se dd de maneira
celebratoria nem se dissolve na simplificagdo uniformizadora do pitoresco. Na poética
limiana, o dado local ¢ configurado esteticamente enquanto realidade complexa e
fugidia, ndo aprisionavel em esquemas prévios e redutores de significacdo. O Brasil
ancestral do indio de Jorge de Lima ¢ o lugar em que a realidade ¢ descentrada, portanto
resistente, pela sua propria natureza, a visdo homogeinizadora que caracterizava esse
projeto romantico. De fato, a transfiguragdo do indio na obra limiana consiste na
reunido de elementos configuradores desse espaco cultural de problematizagdes a partir
de uma perspectiva que deseja ultrapassa-lo enquanto realidade geografica e espago
ficcional tradicionalmente constituido.

E relevante destacar que a presenga de problematizagdes peculiares a
modernidade em Invengdo de Orfeu ndo caracteriza um exemplo de tentativa de colocar
o Brasil dentro de uma perspectiva moderna a maneira européia. Nao se trata, nem
mesmo, de um empréstimo feito junto ao centro cultural e posteriormente ajustado a
realidade nacional. Nao se pode falar em empréstimo ou ajuste quando a forma como
cada um dos elementos se constitui ¢ decorrente das necessidades expressivas do outro,
quando eles se apresentam tdo profundamente amalgamados na realidade do texto que
deixam de ter existéncia independente. Jorge de Lima parece dotado de “certo
sentimento intimo” que torna o escritor um “homem de seu pais e de seu tempo”
caracteristica considerada fundamental por Machado de Assis, ja no século XIX, para a
adequacgdo da obra a seu meio e para seu alcance universalizante. Como demonstra esta
estancia de Invengdo de Orfeu, o discurso narrativo situa-se no limite entre a voz do
indio e a voz do viajante (“colonizador”), confundidas na organicidade estrutural do
texto. Assim, ao invés de fraturar-se um conjunto, soma-se um conjunto, o que resulta
num texto que ultrapassa ambos os pontos de partida. Para uma literatura que utiliza
como método a busca da palavra em estado primitivo, a volta a expressao do indio em
sua constituicdo primeira nos remete ao desejo do poeta em encontrar algo novo, ja que
ele se coloca além do pitoresco.

Para o poeta, existe um pré-requisito para aquele que busca alcangar esta ilha do
inicio dos tempos: metaforicamente como o “indio” o homem tem que se despir do
artificial, de maneira que deve estar nu, completamente desnudo dos valores
considerados pelo poeta como indignos do habitante dessa ilha, como demonstra o

soneto XXXIII, do mesmo Canto.
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Tu queres ilha: despe-te das coisas,
das excrecéncias, tira de teus olhos
as vidragas e os véus, sapatos de
teus pés, e roupas, calos, botdes e

também as faces que se colam a

tua, e os bragos alheios que te abragam

e 0s pés que querem ir por ti, e as mogas
que querem te esposar, € 0s ais (ndo ougas!)

que querem te carpir, e 0s cantos que
querem te consolar, e tantos guias
que querem te perder, e as ventanias

que ndo dormem, que batem alta noite,
tristes, em tua porta, se ressonas
pois nem o vento, nada te abandona.

Este soneto também nos remete a valorizacdo da humildade como virtude através do
desnudamento do homem de seus artefatos, simbolos da riqueza e da vaidade. Para isso
é necessario, como ¢é caracteristico da teologia cristd, merecé-lo. E este sentido que o
poeta remete também para sua poesia: para conseguir a posse da poesia € preciso que o
poeta também possa merecé-la. Desse modo, ele deve ter alma pura, sinceridade,
desprendimento das coisas e de si.

No Canto Segundo, estancia VIII, vemos que o poeta nao busca a exatidao para
o seu poema e diz que nascemos em Zozilhar, um lugar mitico. Como em Rimbaud, “O
barco bébado”, ele volta sempre a preocupacdo de buscar um lugar oposto ao da vida
corriqueira: Panamd, China, Japdo e sobretudo mitico: Zanzibar, ao sul do corno
oriental da Africa. O poema representa um lugar onde o imaginario toma conta do
ambiente com seres fantasiosos e miticos, construidos a partir de colagens e da unido de
elementos distintos. Sempre existe nele um pais em estado de sonho que tomara
diferente formas. Também podemos notar que este lugar situa-se em todos os lugares ao
mesmo tempo, revelando-nos o desejo de ubiqiiidade do poeta, de acordo com a
localizagdao dada no poema: de Norte a Sul, e do chdo ao céu. O proprio movimento se
apresenta ininterrupto: “(...) pelo ar subindo e pelo chiao/descendo, sempre e sempre, €
para sempre.”

Em Zozilhar, ao sul, nascemos nos,

habitantes nativos da agua pia,

olhos soprados pelas bocas frias
das luas do ocidente, e os pés velozes

sobre raizes duras mergulhadas

nas ondas quase aos joelhos, entre os trigos
arborescentes que pdem palhas tibias

sobre as linguas trementes, despindo
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palavras salitrosas como as pedras
emersas ¢ habitadas pelos passaros
marinhos, repousando sobre as vagas

insofridas ao norte, ao sul, a leste,
a oeste, e pelo ar subindo e pelo chéo
descendo, sempre e sempre, ¢ para sempre.

Mas se ndo ha o desejo de exatiddo no poema, hd o desejo de renovagdo do
ambiente humano e da poesia, como demonstra um fragmento da estancia IX, do
mesmo Canto. Nesse sentido, o poeta pretende reformular a histéria pré-existente a
partir de sua visdo depurada, e seu o olhar se volta para o tempo da pré-historia (antes
mesmo das marcas do homem na natureza), momento este que se revela na sua
linguagem redimensionada.

Desse modo, temos no poema a negacdo do pensamento estritamente racional
representado pela ciéncia: “Nao quero exatidoes nem astrolabios.”. O poeta privilegia
a fantasia, o sonho e a intuicdo na constru¢do do seu poema. Associa-se a esta
perspectiva, a busca da pureza, como aponta a repeticdo da expressdo: “pura
geografia!”, acentuada pela exclamagdo. Soma-se a isso, outros elementos que reforgcam
o carater edénico do ambiente buscado pelo poeta, revelados na segunda e na terceira
estrofes do poema.

Acrescenta-se a tudo isso, uma espécie de chamamento pelo tempo primordial
redimensionado pela linguagem insolita dos versos: “Denomino-vos, chamo-vos de
novo/aguas descomunais, estrelas virgens,/peixes vivendo em aves, anjos de antes,/sem
cartas de vigiar tdo doces sumos/derramados nos ares pressentidos”. Desse modo,
impoe-se 0 desejo do poeta de renovar “tudo” através da volta ao tempo original,
demonstrando que a utopia pretendida por ele estd estreitamente relacionada ao passado
mitico (sdo exemplares os elementos basicos e por isso simbdlicos, da natureza: fogo,
agua e ar presentes no poema), € o seu descontentamento com o tempo presente.

O memoéria dos mares, Taprobana,

sou da raga de nautas submergida.

E este monstro! Que monstro antigo!

Tao puro Adamastor, tdo reversivo,

tdo grosso deus, tdo pura geografia!

Nao quero exatiddes nem astrolabios.

Ontem se arou a terra, replantou-se
a progénie dos seres indivisos.

tao grosso deus, tdo pura geografia
Denomino-vos, chamo-vos de novo
aguas descomunais, estrelas virgens,
peixes vivendo em aves, anjos de antes,
sem cartas de vigiar, tdo doces sumos
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derramados nos ares pressentidos.
Desejo lavar tudo: o fogo, a 4gua e o ar,
_seres antigos que o homem corrompeu;
desejo ver de novo, de andar de novo,

dormir nas pedras duras, renomar-me,
reemendar-me dos erros mutilantes.
Reconhego essa mao fossilizada

entre linhas e as quedas estacadas;

quero descoagular-me e deixar-me ir.
Filho prodigo quero regressar.

O descuidada infancia desigual!

Onde, 6 meu deus, a danca sobre a ardésia,
em palimpsesto e cinza sotoposta?

Onde os passos da amiga, onde o seu rosto?
Sei vosso sal, saliva inominada
embebendo meu ser de sonho e cal.

Assim, o poeta estd sempre em busca de um lugar melhor do que o que lhe proporciona
a vida presente. Ele também faz um chamamento a musa para habitar este lugar
especial, como demonstra a estancia XV do Canto Segundo. Neste soneto, a poesia ¢
tratada como uma musa que recebe oferendas: peixe e mel. Estes alimentos
extremamente simbolicos possivelmente representam Cristo e sao os mesmos oferecidos
apenas aos herois eleitos. Em Invengdo de Orfeu eles sdo reservados ao heroi-poeta para
que este possa garantir seus dons.

Através da imagem do espelho a poesia ¢ vista num sentido duplo: em si mesma
e em seu reflexo. Dessa forma, o poema parece indicar que a salvagdo esta em nos
mesmos, mas projetada em outro espago, o espago da transfiguragdo do eu em outro.
Imagem transfigurada no espelho.

XV
Vem amiga; dar-te-ei a tua ceia
¢ a comida que acaso desejares,

e algum poema que ilumine os ares
menos que a luz malsa dessa candeia.

Aqui terés o peixe desses mares

e 0 mais gostoso mel de toda a aldeia.

De onde vens? De que cimos? De que altares?
Que luz angelical te agita a veia?

Como te chamas vida da outra vida,
espelho noutro espelho transmudado,
lume na minha luz anoitecida?

Seras o dia a noite do outro lado
de meu ser que nas trevas se apagou?
Ou seras qualquer lume que ndo sou?
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Na sua seqiiéncia, o poeta canta um lugar bucolico em que ele estd
intrinsecamente ligado a terra e também a sua infancia. A este ambiente se relaciona a
musa maior do poeta, Inés de Castro, que também habita uma ilha paradisiaca como
vemos na estancia XIX do Canto Segundo: “As fontes dulgurosas desta ilha/promanam
da rainha viva-morta;”. Nesse momento, trazendo o elemento sensual a seu poema Jorge
de Lima reconta a famosa histéria de Inés de Castro'?, que representara uma espécie de
guia ou simbolo para um novo mundo recomecado: “vai ser constelagdo de um mundo

novo,/Esperan¢a maior de eterno povo.”.

Estavas linda Inés posta em repouso
mas aparentemente bela Inés;

pois de teus olhos lindos ja ndo ouso
fitar o torvelinho que néo vés,

o suceder dos rostos cobi¢oso
passando sem descanso sob a tez;
que eram tudo memorias fugidias,
mascaras sotopostas que nao vias.

Tu, s6 tu, puro amor e gldria crua,
nao sabes o que a face traduzias.
Estavas, linda Inés, aos olhos nua,
transparente no leito em que jazias.
Que a mente costumeira ndo conclua,
nem conclua da sombra que fazias,
pois, Inés em repouso € movimento,
nada em Inés é inanimado e lento.

As fontes dulg¢urosas desta ilha
promanam da rainha viva-morta;

o punhal que feriu ¢é doce tilia

de que fez a atra brisa santa porta,

€ em cujos ramos suave porta,

e em cujos ramos suave se enrodilha,

e segredos de amor ao céu transporta.
N2o ha na vida amor que em vao termine,
nem vao esquecimento que o destine.

()

E para que nao finde a eterna lida
e tudo para sempre se renove

12 Sobre a presen¢a da musa de Camdes em Invengdo de Orfeu Jorge de Lima nos diz o seguinte: “o
episddio de Inés de Castro representa um simbolo correspondente a perenidade da propria poesia.
Portanto, em vez de uma Inés posta em sossego ¢ uma Inés que se transforma a todo momento, mas
conserva a sua integridade e perfeigdo através do tempo e do espago. (LIMA, 1958: 93). Para Alfredo
Bosi, a figura de Inés, que fora cantada por Camdes, “¢ transformada miticamente em mais um dos
simbolos femininos da Graga: como Mira-celi, Inés que fulge quando o dia brilha ou se acinzenta quando
0 ocaso avanga, rainha negra, mae e branca filha, entre arcanjos do céu, andarilha, andar inconsciente que
ndo cansa.” Para o critico, “Estas e outras metaforas procuram significar uma existéncia que, a rigor, ¢é
inesgotavel, logo fora ao alcance da apreensdo meramente lingiiistica. Inés, como a Graga, como a Vida,
ndo cessa de irradiar e esse processo ad infinitum acende a estrutura superficial do texto por meio de
qualificagdes multiplas, contraditdrias e simultaneas. (...) O limite da nomeagdo febril é o desejo vivo de
Jorge de Lima: saltar do texto para a fruicdo do élan vital chamado femininamente Inés.”. (BOSI, 1978:
155-56.).
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nessa constante musa foragida;

entre Andromedas e Orions alas move.
A sua trajetoria ¢é tdo renhida,

que a multiddo celicola comove.

Vai ser constelagdo de um mundo novo,
Esperanga maior de eterno povo.

0O paz, 6 fim, 6 mundo inominado
descansa doce névoa mensageira.
Teu rosto primogénito gelado,
que pélen misterioso te empoeira?
Calendario de lumes comegado,
dormida potestade, luz primeira,
eras ontem rainha, hoje és ritual.
Que destino de gente supra-real!

O que dissemos sobre a transfiguracdo a partir do duplo na estancia XV parece
estar representado neste poema. Inés passa a ser a musa de Jorge de Lima por meio de
um didlogo que se estabelece entre o episddio de Inés de Castro (d’Os Lusiadas) com
Invengdo de Orfeu, que de forma retrabalhada apresenta-se como uma nova heroina.
Desse modo, Inés se torna outra a partir das caracteristicas ja possuidas por ela
provindas da criagdo de Camdes somado a sua transformagdo por meio da recriacao
feita por Jorge de Lima. Nesse momento, Iné€s ndo estd mais em repouso € sim em
movimento. Dessa maneira, ¢ acrescentado um atributo fundamental de Invencdo de
Orfeu a musa camoniana, 0 movimento.

O cotejo entre a variante da imagem de Inés de Castro do épico de Camdes ¢ do
“épico” de Jorge de Lima também mostra, como observa Castello, que ndo prevalece
mais em /nvengdo de Orfeu a associagdo, tradicional na poesia, do amor a morte, “mas
sim uma visao de amor através da superacdo pelo sacrificio das contingéncias humanas,
desiguais, na vida terrena. Eliminando-se as restrigdes do contexto historico para a
projecao atemporalizada da esséncia lirico-amorosa despida do envolvimento da
crueldade, da vinganca e também da fatalidade limitadoras em termos de crdnica
individual.” (CASTELLO, 1999: 221). E o que ocorre com Mira-Celi (associada ou
integrada a Inés de Castro) em um fragmento do Canto Oitavo: ela ¢ ubiqua e sua
presenca ¢ sentida nos “jardins intemporais”, ou seja, em um lugar, poderiamos dizer,
utopico. A musa criada pelo poeta o ajuda a captar os momentos de eternidade contra o
mal representado aqui pelo tempo — o que pode significar também os momentos
poéticos.

E veio para Inés justalinear,

a defunta princesa soterrada

que ilumina as comunas recalcadas.
Mira-Celi é sentida em ubiqual
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presenca nos jardins intemporais
do vasto mar dormido, circundada.

Ela me faz captar esses instantes

de eternidade contra o mal que é o tempo,
ela me torna imenso ou pequenino,

eu enguia de Deus, ou 0sso0s € 0ss0s.

E vendo um campo de esqueletos nus,

ela a magia fé-los encarnar-se.

E canso-me a procura das fugazes
presencas, e momentos das terriveis
ou divinas arquiasas permanentes,
para remanescer as duragdes,

e para substituir, gravar um simbolo
na casa antiga da arvore perdida.

E também o que ocorre novamente com Inés que, no Canto Nono, se associa ao
desejo de paz procurado pelo poeta. Nesse momento, Inés de Castro ecoa no poema

através de sua “pretendida” perfeicdo, relacionada a paz.

0] paz, 6 tudo, 6 mundo inominado!
(Pessoa a doce névoa mensageira.)
O rosto primogénito gelado,

de pdlen misterioso se empoeira,
eterno calendario procurado,

Inés recomegada, ala ritual,

terra da vida, afd ascensional.

Existe, linda Inés, repercutida

nessa placa de sonho, nesse poema,

e tdo lua dormida e coincidida

entre luares, de subito diadema,

que a trajetdria muda mais renhida,

e te refluis na vaga desse tema,
constante vaga, vaga em movimento,
prodiga e vinda como o proprio vento.

Inés de terra. Inés do céu. Inés.
preferida dos anjos. Ardua rota,
conubio consumado, anteviuvez.
Mas apo6s ampliddo sempre remota,
branca existéncia, face da sem tez.
Ontem forma palpavel. Hoje ignota.
eterna linda Inés, paz, desapego,
porta recriada para os sem-sossego.

No Canto Terceiro, estancia XXI, o poeta nos remete a passagem do tempo, no
seu sentido cronoldgico (“cada ano inaugura um novo ciclo temporal”), e aos grandes

momentos simbolicos da existéncia humana, de acordo com a teologia crista, o fim dos
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tempos (apocaliptico) e o tempo inicial (genesiaco) de Addo ¢ Eva, que sempre estdo a
nos cercar. A preocupacdo com o tempo em Invengdo de Orfeu é constante. O poeta esta
sempre transitando entre o passado, presente e vislumbrando um futuro — novamente
evidenciando seu desejo de ubiqiiidade —'*, numa perspectiva de encontrar o tempo
eterno, que nos remete ao tempo inicial (momento em que ndo existia o tempo
convencionalizado, histdrico, propriamente dito) e ao tempo circular, em que sempre
voltamos ao inicio. Nesse sentido, vemos claramente a visdo cristd do poeta que deseja
regressar no tempo, ¢ por causa da “Queda” (pois antes ndao havia o tempo histérico)
que o tempo comeca a desenrolar-se ¢ o homem perde sua condi¢do original. E,
somando a isso, ¢ também importante notar que para a escatologia cristd o final dos
tempos também significa uma retomada de seu inicio. Desse modo, ndo s6 o inicio €

considerado positivo, mas também o fim, mesmo que seja tragico (com a destruicdo do

1 De acordo com a teologia cristd, o Apocalipse representa o tinico modo de restaurar a perfeigdo inicial,
ja que ¢ através da destruicdo desse mundo corrompido que se podera voltar ao tempo original. Desse
modo, Mircea Eliade nos diz que “A idéia de que a perfei¢do estava no principio parece ser muito antiga.
Ela ¢, em todo caso, extremamente difundida. E uma idéia, por outro lado, que pode ser indefinidamente
reinterpretada e integrada nas inumeraveis concepgdes religiosas. (...) Mas podemos adiantar desde ja que
a idéia da perfeicdo dos primdrdios desempenhou um importante papel na elaboragdo sistematica dos
ciclos cosmicos cada vez mais amplos. O “Ano” comum foi consideravelmente dilatado, dando
nascimento a um “Grande Ano” ou a ciclos cosmicos de uma duragdo incalculavel. A medida que o ciclo
cosmico se tornava mais amplo, a idéia da perfeicdo dos primoérdios tendia a implicar a seguinte idéia
complementar: para que algo de verdadeiramente novo possa ter inicio, é preciso que os restos e as
ruinas do velho ciclo sejam completamente destruidos. Em outros termos, para a obtengdo de um comego
absoluto, o fim do Mundo deve ser radical. A escatologia ¢ apenas a prefiguracdo de uma cosmologia do
futuro. Mas toda escatologia insiste em um fato: que a Nova Criacdo ndo pode ter lugar antes que este
mundo seja definitivamente abolido. Ndo se trata mais de regenerar o que degenerou — mas de destruir o
velho mundo a fim de poder recria-lo in toto. A obsessao de beatitude dos primoérdios exige a aniquilagéo
de tudo o que existiu e que, portanto, degenerou apos a criagdo do Mundo: ¢ a unica possibilidade de
restaurar a perfei¢do inicial.” (grifos do autor). (ELIADE, 1998: 51).

'* Nessa perspectiva, Inven¢do de Orfeu concorda com a necessidade de pensar a vida por meio da
totalidade dos tempos como a concebeu Ismael Nery na sua teoria essencialista. Assim a apresenta, de
forma resumida, Murilo Mendes: “Estudando a totalidade desses momentos chega-se a conclusdo de que
verdadeiramente o homem ndo se pode representar nem ser representado como as perspectivas e
propriedades de um s6 momento, pois seria sempre uma representagdo fragmentaria, portanto deficiente
para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma soma total de seus
momentos passados. A localizagdo de um homem num momento de sua vida contraria uma das condigdes
da propria vida, que ¢ o movimento. A abstragdo do tempo ndo é outra coisa sendo a redugdo dos
momentos, necessaria a classificagdo dos valores para uma compreensdo total.” (MENDES,1996: 53).
Outra possivel semelhanga de Inven¢do de Orfeu a filosofia essencialista pode ser notada no carater de
solidariedade universal presente nos dois contextos. Como aponta Murilo Mendes: “Ele [Ismael Nery] se
sentia afim com todos os homens, dizendo sempre que era um pedacinho de cada um. Porque todos
provém de um unico germe, desenvolvido e desdobrado através dos tempo. Acreditava firmemente no
dogma da unidade do género humano.” (MENDES, 1996: 85). Como no essencialismo, o carater de
solidariedade universal ¢ recorrente no poema de Jorge de Lima. Mas ndo podemos esquecer que esse
carater fraternal do essencialismo estd diretamente associado ao cristianismo de modo que um
pensamento acaba se confundindo com o outro. Como aponta Murilo Mendes, o proprio Nery dizia que:
“No dia em que o iniciado se tornar catdlico (...) o sistema essencialista ndo lhe adiantara mais nada, pois
tera conquistado um grau superior e definitivo”. (MENDES, 1996: 47). Dessa forma, o essencialismo e o
proprio cristianismo s@o alguns elementos que fortalecem a idéia de uma solidariedade universal em Jorge
de Lima.
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mundo), pois ¢ por causa do fim que o tempo genesiaco retornard. Nessa perspectiva,
uma das maiores preocupag¢des do homem ¢ representada pela passagem do tempo que
destroi tudo, inexoravelmente. O encontro com o paraiso, seja o cristdo, seja outros
imaginados pelo poeta, cessaria este transtorno que ¢ a passagem do tempo. Como ja
dissemos, fica nitido o desejo do poeta de romper com o tempo linear € com o espago
que habita, ja que o lugar pretendido por ele se configura como utdpico e rompe,
portanto, com o espaco real. Esse modo de se relacionar com o tempo e o espago esta
presente em todo poema de Jorge de Lima.

As portas finais,

0s cantos iguais,

os pontos cardeais
sempre obsidionais.

Os tempos anuais,
as faces glaciais,

as culpas filiais
sempre obsidionais.

Os dois iniciais,

as dores tais quais,
os juizos finais
sempre obsidionais.

Nesse sentido, a estancia final, XXVII, do presente Canto nos remete ao desejo do poeta
em refazer o “jardim além do odor”, através da rememoracdo, ou seja, do retorno ao
tempo mais longinquo, o original, onde propriamente nio havia tempo'’. Essa
perspectiva empreendida pelo poeta também nos revela que ele nega a concepgdo
evolutiva do progresso ascendente na vida e no tempo moderno em que a melhoria do
mundo se daria por meio da constante evolugdo da técnica e do crescente cientificismo.
Jorge de Lima volta-se para o mitico, ndo acredita, portanto, na evolu¢ao do homem e
da sociedade por esse meio. O que o poeta pressente ¢ uma distopia € ndo uma possivel
utopia futura.

Contemplar o jardim além do odor

e a mulher silenciosa entre semblantes,

e refazé-los todos, todos antes
que o tempo condenado os atraicoe.

'> Também, nesse sentido, a obra de Jorge de Lima concorda com que Octavio Paz chamou de faléncia
das duas idéias que constituiram a modernidade: “a visdo do tempo como sucessdo linear e progressiva
voltada para um futuro cada vez melhor e a no¢do de mudanca como forma privilegiada da sucessdo
temporal. Ambas as idéias se conjugaram em nossa concep¢do da historia como marcha em diregcdo ao
progresso: as sociedades mudam sem parar, as vezes de maneira violenta e cada uma dessas mudangas €
um avango. O tempo arquetipico deixou de ser o passado e sua quimérica idade de ouro; por sua vez, o
tempo fora do tempo, a eternidade dos anjos e dos diabos, dos justos e réprobos, foi desalojado pelo culto
ao progresso. A terra prometida foi o futuro.” (PAZ, 1993: 07).
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Porque eu quero, em memoria refazé-los:
flor longinqua, mulher ndo pertencida,
substancia inexistente, mével vida,
intercessdo de nadas e cabelos.

E meus olhos ausentes me espiando
entre as coisas caducas e fugaces
a minha intercessdo em outras faces.

Orfeu, para conhecer teu espetaculo,
em que queres senhor, que eu me transforme,
ou me forme de novo, em que outro oraculo?

No Canto Quarto um fato relevante se apresenta na estancia VI, que como ja
dissemos, foi primeiramente publicado em livro com o titulo de “As Ilhas” para
posteriormente ser integrado a Invengdo de Orfeu. Nesta estancia, vemos varias nuangas
que dizem respeito ao tema da utopia tratado em nosso texto. Inicialmente, notamos a
presengca de um chamado por parte da memoria, o tratamento do tempo em forma de
espiral, a presenca do sono (a noite desejada no poema) e da felicidade plena,
remetendo-nos as caracteristicas comuns da idade de ouro.

No chamamento, h4 uma varia¢ao de coisas significativas a sua poética: “alma
das coisas”, “certezas”, “ventos”, “noites”, “rosas eternas”, os “esquecidos”, etc.. O
poeta pretende pronunciar verdades absolutas, diferenciando-se das incertezas
representada pelo mundo moderno (“Quero dizer-vos veras e constancias”), misturando
0 seu proprio sonho ao sonho de varias pessoas — o que da um carater universal a sua
poesia — (“Sem saber se isso ¢ meu sonho ou se ¢ de outro,”), ele estd em busca da
eternidade. E ¢ pela eternidade que o poeta pretende retornar ao tempo primeiro,
anterior a queda, “Como primeira e interminavel voz” em que o mundo (a poesia) estara
renovado e em paz, “modificando as cores relativas/e depois repousamos nesse
orvalho;”. Nesse mundo, redimensionado, os lamentos cotidianos serdo abolidos
(“Apagai nesses muros os lamentos”) e como claramente aponta a penultima estrofe do
fragmento do poema a redencdo se apresenta como horizonte, onde se realizara o
pretenso desejo da volta ao estado de éxtase original.

Vinde 6 alma das coisas, evidéncias,

cinzas, certezas, ventos, noites, dias,

rosas eternas, pedras resignadas,

que eu vos recebo a porta de meu limbo.

Vinde esquecidos seres e presengas

e coisas que eu ndo sei de tdo dormidas.

Gragas numes eternos: vai-se a tarde
e as corujas esvoagam nas estradas.

Quero dizer-vos veras e constancias



que ndo fujam ao ritmo soberano,

e depois e depois os dias moveis

sem meditar nas aves e nos voos

e nos termos parados sobre as ilhas,

sem saber se isso € meu sono ou se é do outro,
que esse tempo que passa, passa em muitos

e galopa um cavalo a eternidade.

Como primeira e interminavel voz
mostro-vos as maos soltas nesses ares
modificando as cores relativas;

e depois repousemos nesse orvalho,
molhemos nossos olhos nos regatos,
acendamos a lampada das vésperas.
Sabes Critilo? Sabes Leredeno?

E perguntando aos magos siléncio.

Que coisa foi mais canto? As rosas rubras?
A seta desprendida? O silvo alado?

Outros apelos foram clavicordios

e estremeceram frontes combalidas

em pautas multicores esvoacadas,

em teclas reluzentes e pedais

escarlates vibrando as agonias,

sangue jorrando em lengos ostentados.

Apagai nesses muros os lamentos

para olhar o que neles se coagula.

Que a luz regougue neles seus clarins

¢ a sombra pouse a tarde as noites baixas.
Virdo salga-los sais das ardentias

e as mariposas nele pousarao.

Os ecos devolvidos dos espantos
baixardo em meus olhos insulanos.

Desinquietantes vinhos em que embebo
a lingua liberada entre caninos.
Sumamente intangiveis falas jovens.
Pensamentos sem dores, nos frontais.

E as laringes com as vozes inventadas.
Luziam flechas, gestos perpassavam,
transparéncias baixavam das estrelas,
elas mesmas tdo leves como as nuvens.

Urge dizer a espera adivinhada,

a noite apetecida e a carne irreal,

as formas espirais sem nenhum tédio,
a boca indevassavel sobre os halitos,
os sentidos sem linhos condenados,

a soliddo imensa atenta aos gestos,

a duragdo das maos transfiguradas,
surpreendida volupia dialogada!

As horas causais estao aqui,

€ 0 pressentir ¢ 0 acaso e o abismo claro;
raizes vém a tona, lemos solos.

O impeto atendido, 6 grito amado,

0 repousar das ardegas amantes,

6cio mais doces, auges mais serenos;
jamais nessa ampliddo houve tdo éxtase

245
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nem tdo emersas ansias naturais.

Ouco o meu nome. Volto-me. Chamaram-me,
ou me chamei ou o tempo me chamou?

Ou abriram a porta devagar?

Visitante noturno onde te ocultas,

em que obscura vertente te assinalas?

O dorme antigo ser permanecido,

lucido ser, agudo ser terrivel,

6 sempre antecedente sagitario!

Esta estancia também nos oferece um importante elemento que diz respeito ao
modo pelo qual Jorge de Lima concebeu Invengdo de Orfeu. A nossa principal hipotese,
como esta estancia sugere (com sua publicacdo anterior ¢ a sua colagem posterior no
poema), ¢ que todo o poema foi construido por meio de uma espécie de montagem que
une inumeros fragmentos. Esse aspecto ¢ sugerido em um depoimento do proprio poeta,
que afirma sua cren¢a no dom divino da poesia: “Ha poetas que fazem da poesia um
acontecimento ldgico, um exercicio escolar, uma atividade dialética. Para mim, a
Poesia sera sempre uma revelagdo de Deus, dom, gratuidade, transcendéncia, vocagdo.”
(LIMA, 1958: 36). Soma-se a isso, o modo pelo qual Inveng¢do de Orfeu tfoi escrito:
“Verifiquei, depois da obra pronta e escrita, que quase inconscientemente, devido a
minha entrega completa ao poema, que ndo s6 o Tempo como o Espago estavam
ausentes deste meu longo poema e que eu tinha assentado as suas fundag¢des nas
tradi¢des gratas a uma epopéia brasileira, principalmente, as tradicdes remotamente
lusas e camonianas.” (LIMA, 1958: 94). Este depoimento mostra que o poeta teria
elaborado [Invengdo de Orfeu por meio de uma inspiragdo intensa, sugerindo a
problematica de sua construc¢do, ja que ndo haveria uma estrutura preconcebida e/ou
pensada para dar uma unidade solida e racionalizada a sua obra. Esse fato acusaria que o
poeta somente mais tarde (apds o momento da entrega a sua criagdo) teria estruturado
seu poema, buscando uma possivel unidade através da jun¢do de supostos fragmentos
produzidos por ele nesse momento de inspiragao.

Esse modo de construcdo sugere também a tentativa do poeta de abarcar uma
grande quantidade de elementos tematicos e formais com o intuito de representar, em
um unico livro, a totalidade da condicdo do homem e da poesia. De certo, isso evidencia
uma das possiveis concepgdes da utopia representada no poema, o desejo de totalidade.
O que mais vale notar é que a criagdo de Jorge de Lima enfrentou, como poucos poetas
de sua geragdo ousaram, o grande desafio de trazer para o seu tempo a grandiosidade da
expressdo épica. No Brasil, somente Jorge de Lima a praticou adensando a expressao

épica com lirismo proprio do mundo moderno. Mundo este extremamente complexo,
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seja no que diz respeito a propria arte, que rompe com qualquer programa estético, seja
no que se refere a complexidade do mundo social. E exemplar, nesse sentido, os
conflitos entre as nagdes por meio das duas grandes guerras, os regimes totalitarios e o
apagamento da individualidade do homem por meio da cultura de massas, o que sera
acentuado nos anos posteriores a publicacao de Inven¢do de Orfeu.

Desse modo, uma das marcas do projeto “utopico” de Invengdo de Orfeu se
revela, em um de seus possiveis sentidos, na tentativa de abarcar toda essa

. 16 . i~ , , . ’
complexidade ® por meio da unido do fragmentirio em um uUnico poema, através da
retomada do discurso épico adensado pelo lirismo com o fim ultimo de reencontrar a
unidade perdida por causa da Queda.

Na seqiiéncia do poema, a terra natal ¢ apresentada como boa, sem censura e
erdtica. Outro elemento importante presente nesse fragmento diz respeito ao tempo
mitico, que nos remete ao tempo da criagdo, “a arcaica noite”, a que se soma a
caracterizacdo do poeta como um ser noturno, “sou noturno”, associado, portanto, ao
carater onirico e memorialistico do poema e ao modo metalingiiistico como ele ¢
elaborado, através de um “Delirio licido”, ou seja, por meio da inspiragdo controlada e
pensada.

Terra de exilio? Nao és meu canto.

O terra elaborada, cena e sede,

raizes sem censura, dramas leves,

inclinagdo venial, arcaica noite.

O telescopios salve, sou noturno,

A memoria do sonho é meu cristal,

Delirio lucido, e eu me ressurgi,
Ascendo-me, transluzo-me, consagro-me.

De onde vens fero orgulho imemorial?
Quem me chama de novo? A face andrégina
que ¢ duplo gozo, _ sexo e pensamento?
Decerto abriu-se a porta devagar

ou veio abri-la um nume sagitario?

Ou ¢ a fala do incesto inacabado,

Mae e amante t3o lava primitiva,

Eva e arvore em serpe e chamamento?

'® Nesse ponto de vista Invencdo de Orfeu pode ser considerado como um poema que foi construido por
inumeras “ilhas” e estas sdo os seus proprios poemas, sua variedade tematica e formal e os livros
anteriores a sua feitura. Lédo Ivo chegou a caracterizad-lo como um rol de insulas. Para o critico, “o que
era um processo estilistico disseminado em poemas auténomos terminou por se constituir no proprio
estilo poético, num livro que €, em realidade, um rol de poemas, uma acumulagao, um catalogo, para usar
aqui um termo spitzeriano. Num caudal de enumeragdes e anaforas, o poeta construiu uma obra na qual
até as diversidades dos géneros nela justapostos reforcam o teor cadtico: a sabedoria formal do poeta em
sua heterogeneidade. Jorge de Lima praticou, portanto, o completo ciclo enumerativo, ao terminar na
prodigiosa invengdo cadtica de um livro inteiro o itinerario iniciado na enumeragdo engastada em meras
estrofes.” (IVO, s/d: 44).
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Ha também a clara referéncia a idade de ouro (“Agua natal, refiro-me em teu ouro”) e
ao nascimento da ilha em forma feminina (“as tuas trancas verdes de lagunas™); a ilha
pode ser vista como a musa do poeta e, por conseguinte, o que o inspira e ¢ buscado por
ele. Vemos também presente no fragmento abaixo a presenca do elemento erdtico (“os
peitos antevistos”), (“voz amante da musa”) e de outros temas freqiientes em Invengdo
de Orfeu, como a magia, a multiplicidade do ser e o amor.
b 2

Agua natal, refiro-me em teu ouro;

vejo passar os féretos vermelhos;

as tuas trancgas verdes de laguna

remam-me em teias e urnas alumiadas,

doce oceanida, mascara latente,

minha atividade vés, 6 mimica;

cultivas meus inventos e anéis magicos,
cultivas dupla amiga, serva e dona?

Em icone te gravo, ouco teus remos,

e teus ritmos nas cores anuviadas,

os degraus das maretas te levantam

e em coluna torcida te transformam,;
depois o véu das aguas te desnuda:
monstro efémero, musa, ré veemente,
razdo de ondina? Sim. Talvez de amor.

Nada mais simples, a 4gua ¢ hereditaria,
as carnes sOs aderem as arestas,

sugerem as cabeleiras superpostas,

0s peitos antevistos se intumescem

em mor correlagdo com a voz amante,
solicitando a morte, a morte, a morte;
campo da sombra sobre as d4guas mansas,
a laguna se extingue. Nasce essa ilha.

A ilha criada pelo poeta recebe, como ele proprio também ¢ caracterizado, um
carater multiplo. Além de ser representada como mulher, ela se transfigura em navio,
configurando-se, portanto, como movel e diferente das ilhas comuns as utopias
classicas. Como o poema, a ilha ora estd em ritmo tormentorio, ora em calmaria. A ilha-
navio percorre do extremo sul ao extremo norte, ou seja, localizando-se em toda a Terra,
o que demonstra novamente o desejo do poeta de alcancar a ubiqiiidade e a totalidade. A
ilha ¢ caracterizada assim em varios momentos do poema. E como ja notamos, ¢ desse
modo que ela é apresentada desde sua primeira estancia: “essa ilha estremece como
nau,/devasta as grandes velas, parte o céu./Um bramido apressado vai e volta/desde o
antartico gelo ao gelo oposto.”

O poeta transfigurado em demiurgo, como um ser assinalado e divino (o poeta
parece ter sido possuido por algo divino), convoca os elementos constituintes do mundo

(0 que nos remete ao momento da criagdo deste por Deus), e profere palavras que
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buscam o significado maior da vida, ser visiondrio. Ser visionario significa vislumbrar o
futuro, e se o poeta tem esse poder pode também transforma-lo, construi-lo de uma
maneira mais nobre, buscando seu aprimoramento e/ou sua perfeicao.

Infuso por estranha divindade,

convoco os elementos por seus nomes.

O insossego das nuvens me entontece,

as montanhas acesas me circundam.

(0] riqueza enganosa a queém procura

nada ser que obstinado visionario;

ver os signos, mirar-se nas arenas
e dormir nos rochedos indivisos.

Invengdo de Orfeu também recebe as influéncias do mundo conturbado e tomado
por guerras, que sopra em direcdo a ilha-poema. Essa imagem revela a preocupagdo e a
inser¢do do poeta no mundo real, associando-o mais uma vez a Rimbaud e a seu
significativo “O barco bébado”. Inven¢do de Orfeu dialoga com o poema francés no
sentido de que aquele também explorard a técnica da decomposicdo da linguagem
expressando o conflito psicologico e existencial, a posicdo do poeta vidente, o simbolo
do barco a deriva, a valorizagdo da sonoridade da linguagem. Outros recursos sao
similares, tais como o processo de composicao do poema por meio da justaposicao de
palavras desconexas e a imagem da alma dividida e em conflito.

E também interessante notar outros possiveis dialogos entre o “O barco bébado”
e Invengdo de Orfeu. Os dois poemas parecem buscar um local de dificil acesso ou
mesmo inatingivel; junta-se a isso 0s seus caracteres predominantemente simbolicos,
somados ao sonho de edificar um novo mundo (diferente e eterno) como resposta
aquele, insatisfatorio e limitado. Esse aspecto ¢ ressaltado a parir da metafora do barco,
representante do proprio poeta, e sua sugestiva relagdo com o mundo imaginoso das
historias fantasticas lidas na infancia, como sdao exemplares as narrativas de Julio Verne:
“A viagem ao centro da terra”, “Vinte mil léguas submarinas”, “Os filhos do Capitdo
Grant”, entre outras. Desse modo, estdo presentes nos dois poemas uma atitude
inegavelmente utdpica que esta representada na idéia de encontrar um bom lugar
metaforicamente enunciado pela linguagem, no sentido de que ela (a linguagem)
expressa internamente esse desejo, seja através do seu uso inovador e magico presente
em suas imagens, seja na mistica ou no sonho.

Que feche os olhos tristes me ¢é forgado,

pois tudo que navego sdo tormentos.

Quem pode preservar as multiddes
do perigoso assalto das metralhas?
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Sete camisas ontem nos roubaram,
banqueteava-se o vasto senhorio.
Estes trapos de frase vém no vento
que ruge forte, raiva sobre a ilha.

Os pampeiros do sonho vociferam,
enlinham-se, interferem-se, represados.
O funda incoeréncia desse leito
sobrenadada em bébado navio.

Os membros amputados inda sofrem,

e a desagregacdo atinge os mastros

que foram caules e que deram flores.

O desejo de mudanga ¢ nitido no poema. Para isso, o poeta chama por outro
tempo e outro espago que representariam um momento ¢ um lugar melhores. E o claro
desejo de voltar ao tempo original (nesse momento, o futuro estd diretamente
relacionado ao tempo do passado original — carater circular do poema), como
percebemos nas duas ultimas e significativas estrofes dessa estancia.

E vi aroda ornada de andarilhos

com face atras de face, além da vida;

da morte possuidos mas perenes.

S6 de estar-se no voértice danado,

fica-se duas vezes sepultado

com os olhos exumados, vendo tudo.

Que venhas, Outro! Tempo ¢ espaco aceito
e aceito as evidéncias que impuseres.

Reverto-me no limbo original,

entre dois olhos entre duas orbitas;

dentro da névoa antes respirada;

dentro das coisas possuidas antes;
encolho-me no ventre anterior € ermo;
vejo-me as plantas, babo os meus calcaneos,
sugo os leites vindouros ndo jorrados,
embriono-me na luz que me cegou.

Continuando essa idéia, na estancia VIII, o poeta diz que o tempo original esta
impregnado nele, concordando com seu desejo de voltar a origem. E a demonstragdo da
interiorizacdo cada vez mais acentuada no poema que mostra a condi¢do do homem
caido em busca de sua salvagdo. E exemplar o seu carater existencial, ja que temos o
homem em conflito interrogando o motivo de sua situagdo. Esta situagdo pode ser
notada na duplica¢@o do heroi, a partir da combinagdo de elementos opostos, entre Ariel
e Lautréamont, Abel e Caim e “anti-parsifal” (anti-herdi) e anti-santo (ndo divinizado)
entre outras citagdes biblicas. Em suma, o poema pretende expressar a condicdo humana
total: do passado, do presente e do futuro.

Candelabro ou veleiro me persigo,
bruxuleio-me, caio-me, levanto-me;
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no cavalo de fogo me conspiro
como anti-Parsifal, como anti-santo.

Em minhas maos plantaram joio e trigo.
Um misto é minha voz de tristes cant-
chdo, mais as salmodias mais os gritos
de um duplo de Ariel e Lautréamont.

Quem ¢ que me levou a essa nativa
solitaria Taiti em que tatuagens
celestes em Abel, vis em Caim

desenham-me de sol a carne viva?

Quem ¢ que magnetiza essas paisagens

Desse mundo inicial que mora em mim?

O poeta se apresenta como o veiculo de algo superior que o utiliza para anunciar
a “terra prometida”: “Quem ¢ que magnetiza essas paisagens/desse mundo inicial que
mora em mim?”. Isso nos leva a crer que este mundo inicial que estd contido no poeta ¢
proprio de todas as pessoas, mas nele (um ser assinalado) ¢ que o divino se manifesta.
Este mundo inicial também pode significar o mundo da crianga, como se nota em todo
poema, pois cada homem traz dentro de si a crianga que ja foi. Na estancia IX, deste
Canto, notamos que a ilha limiana se transfigura na propria infancia do poeta, parecendo
representar a Serra da Barriga com seu Quilombo de Palmares, que Jorge de Lima
menino fitava da janela de sua casa e pretendia visitar, o que ocorreu mais tarde. Esta
Serra foi mitificada através dos contos populares e misteriosos narrados ao poeta em sua
meninice, e, por isso, o marcou profundamente, fazendo com que a trouxesse para sua
obra literaria de forma mitica e social.

Esta estancia nos mostra claramente que o mundo (a ilha) passa por tormentas, ¢
a representacdo do mundo moderno onde aparece pela primeira vez em Invengdo de
Orfeu outro elemento importante, os clones, que sugerem representar a condi¢do a qual
0 homem moderno esta submetido. Massificado e alheio a tudo, este homem vive numa
espécie de distopia institucionalizada pelo controle e pelo apagamento de sua
individualidade. Dessa forma, o clone representa o modelo de sociedade (e também de
arte) que o poeta deseja ultrapassar: uma distopia presente ¢ o desejo de chegada a uma
utopia futura. E uma critica 2 modernidade que enquadrou o ser humano numa espécie
de alienac¢do controlada por mecanismos massificadores e escravizantes. Estes clones
também nos remetem as obras de um dos principais artistas (e precursor) do
Surrealismo, Max Ernst, que com seus famosos manequins apresenta algo bem préximo

aos clones limianos. Outra alusao de Jorge de Lima ao movimento surrealista estd na
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imagem consagrada pela pintura de Salvador Dali, como ilustram “os reldgios deitados
que pararam/nas lividas colinas defloradas.” Elemento que enfatiza também a
preocupacgdo do poeta com o tempo, representado de forma diversa ao cronologico nas
obras dos dois artistas. No caso de Jorge de Lima, nesse momento, seu desejo ¢ de

reordena-lo.

Folhearia eu um livro de gravuras,
revelando-me e revendo vidas nossas:
tua filha embricada em meu bisneto,
meu avo na cantiga dessa roda?

Primeiro, a decisdo de ver a ilha,

depois ela e ela: 0 azougue, a rosa, a fonte;
0s comparsas nos ombros ¢ uma bilha,

e a escada nos pés, joelhos, fronte.

Eis a pilha 14 em baixo — os que ficaram
no planalto das cobras laminadas,

os relogios deitados que pararam

nas lividas colinas defloradas.

Os comparsas de chumbo permanecem.
Mas os ombros de carne — maltratados;

e as esporas nos flancos lhe estremecem
o figado comido nos dois lados.

Sobretudo esse timbale o atrapalha
no bailado das pernas dianteiras,

o seu corvo de ilharga é uma toalha,
suas cobras laocontes — corriqueiras.

Ficou longe embaixo a ilha estupefata,
telégrafos, ferrugens, pedregulhos,

e ela mesma, mesmissima, sem data,
tépida para os meus e os teus engulhos.

Todavia subiu nas quatro patas

(duas que Deus lhe deu, duas o diabo):
as passagens terreais eram tdo chatas
que cabiam na sombra de seu rabo.

Todavia mirou com o pincené:
dissolvéncias, calcarios, parvoices,

o chato que se vé ¢ ndo se vé,

sempre 0 mesmo se o Visses € ndo visses.

Sobre o seu dorso os claunes maquiaram
a ossatura supérflua da cumeeira;

e dos ombros as témporas saltaram.
(Pois a ilha se abrasava na soalheira.)

As pedras do caminho transpiravam
um suor tisico ao céu que as consumia.
Na verdade do oeste séis 14 estavam
parados espreitando a luz do dia.



253

Agitou-se na brasa. Os claunes ruiram,
o pedrougo das margens se esboroou,
abriu as asas, bronzes retiniram,

a cauda de cometa se inflamou.

A ilha o outro de baixo: a mesma pilha,
0s mesmos réus terrenos, cobras, lesmas,
algalias soterradas e virilhas

e a chatiddo das coisas mesmas, mesmas.

Na estancia XIX, deste Canto, numa espécie de antevisdo da conquista da
felicidade final se estabelece um didlogo com a poética de Dante, em que o poeta
ressalta a visdo do homem caido, mas redimido e divinizado por Deus. O poeta canta a
prenunciagdo do amor e da paz em um ambiente sobrenatural imaginativo, fraterno e
amoroso que nos lembra as almas subindo aos céus apds o juizo final. Nesse sentido, o
poeta busca um mundo diferente do que vive. Superior a qualquer busca terrena, num
plano mais elevado, ele (o poeta) procura um mundo divino, onde o homem estard
totalmente redimido dos sofrimentos terrenos. Ao lado de Deus, o poeta tenta encontrar

a redencdo do homem nos ensinamentos cristdos para alcangar uma condi¢do sublime.

Amo-te Dante, e as rosas que tu viste,
_ naquela que, formosa rosa branca,

a divina milicia tinha a vista,

de corola coral que entoa a gloria

da face das pessoas trinitarias;

a rosa imensa que aos teus olhos era
um enxame de abelhas luminosas,

que na flora de Deus se dessedenta;

e a flor cativa que se cobre de

sonoras pétalas de luz contendo

ao centro, a grei radiante, a grei divina;
€ a que na alvura eterna transparece,

a pureza das almas, doce alvura,
alvura mais que alvura _ lactea alvura,
E ha seres, seres nunca vistos, seres
que as asas agitando, prenunciam
amor e paz, lineais e sempre. E sempre.
As multid3es aladas, eis que sobem
entre dois gémeos sdis amanhecidos,
ao Senhor se interpondo as rosas puras.
A luz divina e alvinitente paira

como semblantes movel tresdobrado.
Nada lhe turva o brilho renascido

na sagrada mansdo, onde aparece

a comunhao unanime dos santos,

faces atras de faces ja nao lividas.
Trino astro, que, num astro sempre Gnico
brilhando, a alma lhes tem extasiada,
conosco nesse vale, miserere!

Doce mar trino para nos amar,

pena amorosa para nos penar,

seta doendo para nos curar

pela graca do amor que a representa,
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coroa de trés fontes derivada,

gracas das gragas, graca, sim, 6 minha!
Nosso amor sem lume, o teu jamais

de nos salvar vacila. Tu és tudo,

nds apenas moradas transitorias.

Que cangdo sem vivéncia, minha voz,
Péatria sonora. Tua elemental

Maio sustém-me com os dedos. Mao de irmao.
Um signo quis findar-nos, quis fundir
tuas abertas urbes imprudentes.

Nos temos frios nitidos e choros

e rangeres de dentes tenebrosos,

e mercurios de febres, vozes neutras,
porque somos apenas digressoes
buscando sendas; hoje morremos.
Esses roteiros e descobrimentos

sdo pobres sobressaltos, fungos mortos.
Eu sei que teu solugo vive em labios
humanos. Sumamente. Cidadelas,
barcas finais, esquadras fria. Ossos

de cavernas de naus desarvoradas.
Alighieri, desejo repousar

sob a luz numeral das Trés Beatrizes.

No Canto Sexto, estancia II, temos um poema que representa a esperanga € se
associa também ao carater social (como esta assinalado em sua margem: “Redondilha
com intengdo puramente revolucionaria”) e cristdo da poética de Jorge de Lima como

sugerem suas personagens: meninos, ladrao, operario, prostituta, poeta, etc.

Herdis existem os como:
meninos, lirios, pomares,
bonangas de vario tomo,
calmos montes, doces ares,
naves, maos, mesas unidas,
ber¢os, ninhos, mansas lidas:
heréis existem os como;

esse ladrao que precisa,
esse operario que luta,
essa luta que igniza,
essa santa prostituta,
esses simples puros sois,
precisar esses herois,
esse poema precisa.

enforcar quem hoje enforca
quem inventou as sementes:
essa Lidice, esse Lorca,
quem inventou as sementes
das estrelas venenosas
uranadas rubras rosas,
enforcar quem hoje enforca

ndo sé lagos de corda,

mas apagar esse mundo

do mundo que hoje acorda,
e dar-lhe um canto jucundo
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de guerra contra guerreiros,
de poetas e cordeiros,
cordeiros que fazem corda

para unir os coragdes
cordeiros das horas calmas,
ponteiros da carrilhdes,
cordas perenes das almas
almas em Cristo acordadas,
prudentes chamas moldadas
em forma de coragoes;

coragdes existem como

os pomos desses pomares

da forma de um mesmo pomo
nascido nos mesmos ares,
servindo numa sé mesa,

um s6 pomo com certeza,
comemos, comeste, como.

O poema apresenta também algumas imagens biblicas significativas: o jardim
(pomares), Madalena (prostituta que se tornou santa — serve como modelo para o
pecador se redimir) e do cordeiro (simbolo de Cristo Salvador). Na primeira estrofe ¢
descrito um ambiente paradisiaco personificado pela pureza da natureza e sua
comunhdo com o homem. Posteriormente, sdo apresentados os herdis “marginais” do
poema, dando-lhe um carater social e participante. E também o que sugerem as terceira
e quarta estrofes do fragmento, que traz para a poesia uma necessidade de participacao.
Nesse sentido, a poesia tem uma missdo social e redentora. Essa perspectiva percorre
todo o poema, no qual se enfatiza a luta do bem contra o mal. Nesse ponto de vista, o
poeta estd diretamente associado a figura de Cristo, que unidos as pessoas humildes
estabelecem a paz e a volta ao paraiso numa comunhdo universal.

A estancia VIII, Canto Sexto, representa o apice da destrui¢do ¢ do conflito
humano na terra. Para representar esta situacao o poeta utilizard varias imagens biblicas
(em uma espécie de batalha final) e/ou surreais. No fragmento abaixo, a ilha atravessa

- ’ 1
intmeras tormentas causadas pela presenca demoniaca'’: passa por guerras,

"7 Frye nos apresenta uma possivel caracterizacio das imagens demoniacas de maneira interessante:
“Oposta ao simbolismo apocaliptico é a representagdo do mundo que o desejo rejeita completamente: o
mundo do pesadelo e do bode expiatoério, de cativeiro e dor e confusdo; o mundo como ¢é antes que a
imaginagdo humana comece a trabalhar nele e antes que qualquer imagem do desejo humano, como a
cidade ou o jardim, tenha sido solidamente estabelecida; o mundo, também, do trabalho pervertido ou
deslocado, de ruinas e catacumbas, instrumentos de tortura € monumentos de insensatez. E assim como as
imagens apocalipticas da poesia associam-se estreitamente a um céu religioso, assim seu avesso dialético
une-se intimamente a um inferno existencial, como o /nferno de Dante, ou com o inferno que o homem
cria na terra, como em /984, No Exit (Sem Saida) e Darkness at Noon (Escuriddo ao meio-dia), onde os
dois tltimos titulos falam por si mesmos. Por isso um dos temas bésicos das imagens demoniacas ¢ a
parodia, que arremeda a exuberante peca artistica sugerindo sua imitagdo em termos de “vida real”.
(FRYE, s/d: 143).
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sofrimentos, injusticas, destrui¢cdes, etc.. Este episodio estd estreitamente ligado ao
momento histérico da década de 40, anterior a feitura do poema, em que os regimes
totalitdrios e as guerras causaram sofrimentos, perseguicdes € mortes — 0 que mais
adiante sera enfatizado no poema (Canto VII, estancia III). Jorge de Lima compde seu
poema no periodo do pds-guerra, em um momento extremamente delicado para o
mundo e, nesse sentido, o poema, apresenta ao leitor através de uma série de imagens
perturbadoras e até mesmo grotescas um retrato do tempo presente. Contra isso ¢ que
Invengdo de Orfeu, como a propria escolha do mito de Orfeu demonstra, se rebela e
busca transcender e recriar o mundo e a poesia. Nesse momento, compreendemos bem o
papel de Orfeu no poema de Jorge de Lima. Ele ¢ a divindade mitica, comparada a
Cristo, que pacifica o mundo conturbado com seu canto, que como em seu sentido
original pacifica e harmoniza o homem com a natureza.

Dessa forma, Jorge de Lima mostra a situa¢ao perturbadora em que se encontra o
homem moderno (do século XX), com a presenga de duas grandes guerras mundiais e
pela iminéncia de seu desaparecimento pela bomba atdomica. Nesse mundo conturbado e
ameacador o homem vive em conflito ndo sé com a sociedade, mas com ele mesmo,
marcando também o conflito com as instituigdes guardids desses valores sociais: a
Igreja, o Estado, a Familia, etc.. Numa constante “evolu¢ao” o mundo se mostra ao
homem através de grandes modificacdes de valores e conceitos, a ciéncia passa a
reavaliar suas teorias, regimes politicos com forte carater ideologicos se firmam (em
combates vigorosos) ¢ cometem atrocidades, o avanco da técnica e o automatismo
contribuem para despersonalizacdo do homem. Nesse sentido, Inven¢do de Orfeu canta
0 homem (her6i) moderno que vive um drama apocaliptico e deseja recompd-lo ao
tempo original na tentativa de resgatar valores primordiais .

Pasma néscio o pastor que o ruido escuta;

e os filhos do Grdo-Maro se enternecem.

Contai aos filhos meus como ¢ tdo grato

morrer-se pelejando (& mente ocorre),

com os anjos vaos, com os fementidos numes!

Ah! Musa, que ¢ da Patria? onde o motivo

que a essa ilha combusta a guerra sopras

e vertes batalhGes; e ufana ateias

as gargantas e, ruas pejas de armas?

O gume de ago agudo (polen acido),

e Andromedas de abisinto, logo abatem

nas portas os primeiros marechais.

Foram-se todos; morramos pelas armas,

morramos. Salvagdo para os vencidos.

Mas ninguém logra salvagdo nenhuma.
Isto atica os contrarios quais rapaces
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lobos ardidos de faminta raiva

entram por campos orfaos, como demos,
de goelas secas, sdo Lusbéis decerto.
Quem podera contar a cinza e o fogo?
Quem dessa noite as funebres tragédias,
ou lagrimas tera que a dor igualem?

A soberana antiga insula doce

baqueia; e de cadaveres sem conto,
ruas, casa, vestibulos sagrados,

tudo ¢ luto e pavor, braseiro ¢ tudo,
multiplicando a morte em varia forma.
E também no ar a mesma negra sanha,
os tremendos guerreiros de Astarot
refervem como fogos de fornalha,

e fogo, ar, terra desagalham.

(..)

traves descose, ferros e agos funde

e cava ampla afli¢do. O interno fogo

aparece, e atrios longos escancaram-se.
Aparecem do Inferno os capitaes.

Mansdes de grao-Beliais; e um monstro exangue
cobre o limiar. A ilha € um pranto imenso,
pranto, pranto; as abobadas ululam

com panico gemido atormentado,

que as fontes secam. Desgrenhadas
andam mées pelas vastas galerias.

E ofertam beijos aos missais que abragam.
Bafos de bombas, halitos de infernos

sete vezes rodeiam 0s oceanos.

E que direis dos signos escutados?

Insula em ruinas, naves conspurcadas,

a orfandade das flores seviciadas.

Mas neste mundo conturbado, em que tudo indica a destruicdo, Jorge de Lima

permanece ‘“‘cristianamente” esperancoso, acreditando na vitoria do Bem.

O mundo atual, como sempre, ¢ um grande campo de batalha, onde se digladiam
constantemente as forcas do Mal e do Bem, muitas vezes pensamos, devido a
circunstancias fortuitas e a curta visdo do homem, pensamos que o Mal esta
ganhando terreno, como atualmente ¢ a impressdo que nos d4 a imensa tragédia
universal dos tempos presentes. Mas nao! O bem esta a frente, o0 Bem conquista,
mesmo sem nds percebermos, terreno para o Reino de Deus, dia a dia, hora a hora,
minuto a minuto. (LIMA, 1958: 96).
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Para a redencio deste mundo destruido o poeta presentifica a figura de Deus'®
(“pessoa em Trés”), que também pode ser representada por Cristo; afinal a sua figura é
identificada como Deus e Homem, ¢ o Cordeiro de Deus e a arvore da vida; maior que
qualquer Igreja, Ele tem o poder de transformar o mundo degradado (também a poesia).
O momento parece lembrar a passagem biblica da travessia do Mar Vermelho, que
evidencia a forca divina afastando as dguas e libertando os judeus. Em outro momento
fantastico, Deus/Jesus desce ao mundo destruido e chama Virgilio, seu predecessor
(fragmento da estancia VIII). O poeta numa espécie de hierarquia temporal cronoldgica
traz ao seu poema as figuras de Virgilio e Thomas Morus, para que com a “ajuda”
desses grandes poetas eleitos nas¢ga o novo mundo (0 novo poema, a nova can¢ao
através da glosa destes), por meio do verbo, como fora feito no passado mitico, de
acordo com a teologia cristad (fragmento final da estancia VIII e IX).

Nelas doce agasalho e amigos lares

tereis tristezas minhas, doces lagrimas.

Pois assistimos certa noite vir

um veleiro mais alto que uma igreja.

E eis que a proa se abriu em duas fauces,

e essas fauces um grito estertoraram

fendendo o mar, jogando para o alto
como liquido facho transparente.

Nesse facho desceu pessoa em Trés
Que falou unissona em Trés Vozes:
“Vem, 6 Maro que Eu era antes de ti,
e foste meu, aquém, aquém daqui.”
Depois os trinos 1abios estancaram

o mar daquela face sobre-humana
banhada de suor da poesia

'® £ interessante notar o percurso trilhado pelo poeta: em primeiro lugar, ele recebe ajuda das musas para
realizar seu poema e posteriormente recebe a ajuda divina (juntamente com a de outros poetas) para o
mesmo fim. De acordo com Curtius, a literatura ocidental apos privilegiar o canto, e as musas passa
seqiiencialmente a invocar os césares para depois chegar a invocacdo de Deus e, finalmente, a invocagio
do proprio espirito do poeta. No que se refere a invocagdo divina a poesia propriamente dita passa a
associar-se a poesia cristd, como parece ser o caso de Jorge de Lima que dialoga com esta tradi¢do. Desse
modo, Curtius nos diz que: “Além de invocar as Musas, a poesia antiga também cultivava a invocagio de
Zeus, 0 que permitiu a poesia cristd estabelecer correlagdes: o paraiso é equiparado ao Olimpo ¢ Deus a
Japiter.” (CURTIUS, 1996: 297). Somado a isso, o declinio do paganismo revela a razdo da rejeicdo, pela
poesia cristd, do culto as musas. Desse modo, os poetas passam a pedir ajuda ao Espirito Santo ou
propriamente a Cristo identificado a Orfeu. Assim declara o critico, a partir das consideragdes de Paulino
de Nola: “Em lugar de Apolo e das Musas, deveria ser Cristo o estimulador e entoador da poesia (XV,
30). Os poetas pagdos proferiram mentiras, o que nao assenta bem num servo de Cristo (XX, 32 e 55).
Além do protesto contra as Musas pagds, Paulino desenvolve também uma teoria cristoldégica da
inspiracdo e uma concepg¢ao de Cristo como musico universal que lembra a especulagdo alexandrina sobre
Cristo identificado com Orfeu.” (CURTIUS,1996: 299). E importante notar estas nuangas na historia da
poesia, mas como sabemos Jorge de Lima nunca se incomodou, como outros poetas modernistas, em se
relacionar com a tradigio literaria de modo a tirar proveito dela. E por esse motivo que vemos presente
em Invengdo de Orfeu, poema muitas vezes paradoxal, elementos que aparentemente se opdem. Assim,
Jorge de Lima se utiliza das musas (o mundo pagéo) — reabilitando-as, como fizeram os humanistas — e do
divino (o mundo religioso cristdo, muitas vezes associado a figura de Orfeu).
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tao semelhante a Suas Proprias Faces.

IX
Morus utopico, querido amigo,
apos Maro acendeu Luz amorosa;
e para continuar esse estro antigo,
a glosa nasce, surge vossa glosa.

Em uranio se queima o velho abrigo

sem picos vai nascer a nova rosa.
Despovoou-se a ilha, o campo ¢ vil mendigo:
Quantas guerras na paz dificultosa!

Quantas desgracas no ouro e no suor,
lutos nas vidas, prantos na cang@o,
odios nos sangues, dores no redor!

Ha um martelo que bate num caixdo
e outro que bate numa porta santa.
Morus e Maro! e hd uma voz que canta!

O poema IX sintetiza o tema do poema anterior, ¢ a figura de Tomas Morus
solidifica o desejo da utopia e/ou da volta ao paraiso cristdo. Morus restaura a poesia
pagd de Virgilo Maro (“Em uranio se queima o velho abrigo/sem picos vai nascer a
nova rosa.”) dando-lhe um sentido cristdo e também indicando a restauragdo total do
mundo caido. Soma-se a isso o poema XI, estancia final deste Canto, representante de
uma visao retrospectiva que rememora os temas dos cantos anteriores € também mostra
a forca da poesia em sua ubiqiiidade — e nada pode ser mais utdpico que isto: “Um
momento ha na vida, de hora nula,/em que o poema vé tudo, viu, vera;/e a si mesmo, na
cera em que se anula,/sob o fogo dos céus, consumir-se-a.”

No Canto Sétimo, estancias I e 11, a viagem e a ilha mais uma vez sdo igualadas,
e vemos que a ilha criada pelo poeta ¢ enfaticamente caracterizada por seu constante
movimento e se metamorfoseia em um barco. Mas a ilha limiana nao se transforma em
qualquer barco, mas sim em um barco bébado associando-se outra vez a tradi¢ao
moderna da poesia representada por Rimbaud. De acordo com essa tradicdo, notamos
que a pretendida utopia buscada por Jorge de Lima, representada por esta ilha (poema),
novamente se opOe as tradicionais utopias renascentistas, que tem um carater estatico e
definitivo, como comprovam as ilhas utopicas de Thomas Morus e de Campanela.
Portanto, serd uma ilha livre, ndo se prendendo, em seu sentido metalingiiistico, a
nenhum padrdo estético pré-estabelecido, sem métrica determinada ou temas fixos,
opondo-se a tradigdo épica ocidental.

Para o poeta a utilizacao de uma linguagem hermética e simbolica em seu poema

ndo impedird que seus leitores o compreendam, porque, na realidade, a linguagem
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utilizada por ele nao se diferencia de qualquer outra forma de expressao poética que
pretende captar um momento poético. E por isso que o poeta pede a seu leitor que leia
seu poema além do que estd escrito, faca uma leitura das entrelinhas, da imaginagdo e
do sonho, a linguagem de Orfeu. Nessa perspectiva, o hermetismo possibilita ao poeta
dizer o que na linguagem comum nao permite ser dito. Portanto, a ndo adequacdo do
verbo poético a linguagem cotidiana ou do real ¢ que o possibilita a recriagdo do mundo.
Desse modo, a obscuridade presente em /nvengdo de Orfeu ndo estd diretamente ligada
a sua possivel incompreensao.

Um tema freqliente, observado com maior atengdo na estancia II, se refere a
ebriedade. Nesse momento, mais uma vez temos a associagdo do poema de Jorge de
Lima a Rimbaud e seu “Barco bébado”. Dessa forma, vemos valorizado e associado a
Invengdo de Orfeu uma caracteristica marcante, o seu carater dionisiaco. Jorge de Lima
associa-se a Rimbaud de forma tdo acentuada que relaciona a ebriedade do poeta
francés a seu projeto épico. Desse modo, o anseio de Jorge de Lima € alcancar, através
de sua linguagem, o inatingivel, na medida em que o poeta busca a renovacdo da
linguagem de modo a manté-la “livre” e “ivre” (ébria). Poderiamos dizer que ¢ um
projeto utdpico do poeta, que antevé a comunhdo total proporcionada pelo vento
(espirito — sopro divino) e pela escrita ébria do barco-poema. Neste poema, a figura de
Dante também surge associada ao personagem biblico Jo, simbolo da paciéncia. Essas
imagens sugerem ndo s6 o carater dialdgico de Invengdo de Orfeu mas também o
trabalho paciente de Jorge de Lima. A poesia ¢ o veiculo para chegada ao paraiso
simbolizado pelo caminho para as Indias.

I

A linguagem

parece outra

mas € a mesma
traducdo.

Mesma viagem
presa e fluente,
e a ansiedade
da cancéo.

Lede além
do que existe
na impressao.

E daquilo
que estad aquém
da expressao.
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II
Viagem e ilha
a mesma coisa
€ um vento so
banhando livre
0 poema ivre.

Guia e Alighieri
pisam a loisa
em que anda Jo.
Praticamente
loisa flutuante.

Nave de India
desse maior,
rumo de um sé
e de nenhum.
Pais comum.

Na estancia III, do presente Canto, vemos que o poeta procura uma ‘“verdade
soberana”: ele deseja a volta ao paraiso depois de sua queda. A passagem do tempo (a
circularidade temporal — o eterno retorno) causa dor, por isso o poeta deseja o
rompimento com essa temporalidade, como aponta o verso: “escuta: esse vaivém da

vida é dor.”.

E tudo: ondas do tempo, almas floridas,
arvores, flores, ninhos inda trémulos,
tudo lhe escuta as odes invocadas,

mas cala seus murmurios e seus ritos.
Agora ¢ a voz de alados mensageiros.
Asas descem na luz dos céus pressagos,
contempla-se a ilusdo; gragas, Espelho,
que te elevaste em luminosa escada
conduzindo a verdade soberana.

O natureza de perpétuos sustos,

escuta: esse vaivém da vida é dor.

(...)

ja houve uma blandicia noutros tempos,
hoje no ha; ndo mais; entdo pervaga,
pervaga em torno, em torno de ti mesmo.

r

A preocupagdo com o rompimento com o tempo linear ¢ uma constante no
poema. Isso ocorre também no fragmento do Canto Oitavo, em que o poeta apresenta
uma clara negacdo dessa concepcdo temporal linear, rompendo com a contagem do
tempo cronologica. O que notamos € uma mistura dos tempos: passado e presente, velho
e novo, ¢ com ele o desejo de ubiqiiidade do poeta. Portanto, o que temos apregoado em
Invengdo de Orfeu ¢ o desejo de pacificacio do homem, que vive nesse eterno
movimento temporal.

Caduco calendario mais que nulo
com seus cerimoniais de escusas fomes.
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Nao nos adianta o tempo sobre o linho,
o linho branco das mortalhas de anjo.
Na&o nos adiantam limbos nascituros
nem nascituros sem reminiscéncias.

A ilha do poeta se apresenta de forma circular, onde o tempo se d4 numa espécie

r

de eterno retorno. Seu canto ¢ conduzido pela memoria, e os seus lamentos se
transformardo em fabulas. Mas, nesse momento, acresce ao poema uma imagem
significativa da espiral do tempo, simbolizando o encontro de coisas passadas e
presentes de maneira renovada (aqui ha uma espécie de aprofundamento da questdo
temporal no poema, pois de circular ela passa a ter um movimento em espiral), j& que
nas “voltas” da espiral esse encontro se da de forma diferenciada do circular. Essa
perspectiva da espiral difere-se da perspectiva do tempo circular, que nos remete apenas
para o reencontro com sua poética anterior sem a devida reavaliacdo e/ou reelaboragao.
Nesse sentido, a espiral talvez possa representar a poética limiana (principalmente a de
Invengdo de Orfeu) de maneira mais apropriada do que a perspectiva do tempo circular,
justamente pelo fato de que suas tematicas se encontram de modo mais elaborado e
diferenciado da primeira cria¢do, ganhando mais complexidade, elementos novos e um

redimensionamento na sua reavalia¢ao posterior. (Fragmento do Canto Oitavo).

Memorial voo de circulos concéntricos
em movimento de ilha circular;

a memoria dilata-se e consome-se,

a frase repercute idades, temas,
tardandorinhas enterradas vivas

e ainda atravessando as mesmas tardes.

O tardes calcinadas como pesam

sobre os rumores que virdo depois,
quando as noites paradas de alma alheia
acordam claridades reversivas,

€ as esperangas que vao ser nao sao,

ja foram dores e serfio rumores.

Os cantos lapidarios varam crivos
conduzidos por labios preexistentes,
ritmados pelas maos outrora adeuses
revivescidos clavicordios multiplos,
fabulizando os meus e os teus lamentos.
(nem tristeza distante nem ventura!)

Quando a noite tiver tempos iguais
com o0 mesmo colorido € 0 mesmo som,
virdo durante o espago dessa luz,

em escada espiral as vidas nossas.

Meu irméo Esau, talvez Jaco,

talvez presentes Jos reverterdo.

Pois o metro em que vivo e me desvivo,
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vosso andar ja mediu pelos meus passos;
mas nada conta para a suas insciéncia,
para a sua perplexa criatura,

que o conforme torpor ndo se arrepia.

O calmaria em linha imaterial!

Dessa forma, em outro fragmento do Canto Oitavo, o poeta rompe com o tempo
cronoldgico tradicional, assim como com o espaco geografico, e constroi seu poema em
um tempo mitico — com um ambiente semelhante ao paradisiaco, pois nesse lugar os
homens eram “prescientes”, “visionarios” e, com a saida desse lugar, se tornaram
“cegos” —, principalmente caracterizado pela recomposicdo do tempo de uma maneira
diferenciada da vista no mundo (poema) convencional.

Também ¢ presente nesse fragmento do poema a idéia de que todos podem ser
poetas (especiais, eleitos, tocados), pois todos os homens conteriam em si um potencial
para a poesia. Este pressuposto relaciona diretamente o “dom poético” a infancia e a seu

mundo imaginoso. Mas se todos nascem com esse dom, ndo sdo todos que podem

99, ¢

coloca-lo em pratica, pois poucos serdo tocados pela “inspiracao”: “somos todos poetas,

natos,/os que tém voz porém podem cantar/a doce inspiragao subdividida,”.

Ficamos afetados de seu todo,

as maos transfiguradas, nos a éramos,
ela pairou num voo — eternidade,

nés éramos prescientes, visionarios,
e apds cegos, pois que ela se partira.
O triste condigdo do humano tempo!

Olhamos a onda alcangar-se, o céu descer
mais baixo que a onda mesmo e o proprio mar,
consumira-se um século asa com asa

estavam majestades, ali estavam

invisiveis porém no espago, além

entre dois tempos reais. Libertagao!

Um suave som de sombra prolongada
ligou-se a noite proxima acerbada;

e entre sombras e noites existe um
trago e cantico errante adormecido.
Através se ouve a onda descontinua
das antigas memorias sonegadas.

Contra o tempo e em poesia recompostos
somos todos poetas, natos poetas,

os que t€m voz porém podem cantar

a doce inspiragao subdividida,

gravar-se dessas noites patinadas

de sois que foram ontem s6is cantores.

Apbs o diluvio (a segunda queda sofrida pela humanidade), passamos a viver no

mundo da verossimilhanga (do tempo e espaco convencionais), situacdo que fez com
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que os homens perdessem a sua capacidade de sonhar e imaginar. (Fragmento Canto

Oitavo).

Quarenta noites mais quarenta noites
chovendo sobre os dias liquefeitos,
afogando os futuros ignorados,
entendidos siléncios e sigilos,
renegados apelos e calicas

sobre as asas adversas tatalando.

()

Motivos de somemos, natalicios

e bodas com borrascas, alguns goles
em soerguidos suspiros, deu-se aquilo
intercorrentemente a calmaria

que acabamos, no tempo verossimil
de ponteiros e sinos badalando.

O tempo presente matou as ternuras da infincia, € o poeta passa por tormentas
porque o mundo vive a presenca da guerra e do fascismo. Por isso ele deseja uma vida
solidaria e fraterna e convoca as imagens do paraiso, como sugere sequencialmente um
fragmento do Canto Sétimo, estancia III. A presenca da guerra, j& mencionada
anteriormente demonstra também a reafirmacao da tematica social em Invenc¢do de
Orfeu, e aponta que Jorge de Lima ndo deixou de lado o elemento social de sua poesia

pregressa.

Esse clima cindbrio abreviativo
convocara os sangues, os desvios?
Olharemos conjuntos esse mapa?
Pulsaremos na artéria fraternal?

Maio na mao, musa de astro, calor frio.
Na blandicia das chuvas desce um seio,
e entrementes nos sulcos das charruas
percebemos os semens dos roteiros.
Este clima demais calvério ¢ leva
quem o agrega? Essa voz indefinida?

Esse arcanjo banido, desfolhando-se?
Aquiescéncia. No inicio havia a mancha.
Inconsumptivel mancha, nuvem nossa.
E o céu pesado sobre. Eramos um!

E amavamos os sois antropomorfos,

os lilases nos olhos, luas sempre,

e o consolo tdo bom nos calcanhares,

e a leitura das relvas, nomes dados

a essa pedra, a esse pomo. A esse coral.
E havia o dia vindo, € a noite leve,

e 0 peixe amigo, e a rocha deleitosa,

e ametistas nas unhas, conivéncias
entre veias e artérias, entre mim.

Convoco essas paisagens esvaidas:
sou névoa, elas sdo névoa, somos um



265

s estrangeiro nesse vacuo imenso.

O reais medidas, 6 rigoroso atlas,
circundando de p6los e de mares,

os teus marcos cintilam nos meus olhos
enquanto os séculos pesam sobre as 1éguas.
Claridades, apelos, entretantos,

apesares € numeros e luzes;

somos tudo, cabega, tronco, membros.

O planos do meu ser comunicados!

Ao focalizar o aspecto social em Inven¢do de Orfeu o poeta da vazao ao seu espirito
humanista e cristdo. No entanto, este carater “participante” ndo quer dizer que para ele,
a poesia deva ter fins utilitarios, pois se os tiver, deixaria de ser poesia. De acordo com
Jorge de Lima, a poesia de todos os tempos sempre teve importante fungdo social, “ja
que o poeta foi sempre o anunciador das grandes reformas universais. Hoje, mais do que
nunca, precisamos de poesia.” (LIMA, 1958: 71).

Ao adotar uma perspectiva “revolucionaria” e renovadora para poesia o poeta
assume a missdo de, em meio a decadéncia geral do mundo, trabalhar para restaura-lo,
porque “¢ dever do poeta recompor tudo.” (LIMA, 1958: 75). Assim, o papel da poesia
em face dos sofrimentos humanos pos-guerra ¢ “elevar o nivel dos coragdes, projetar as
nossas maos para consolar o distante companheiro aturdido pelas decepgdes da vida nos
quatro pontos cardeais.” (LIMA, 1958: 72). Desse modo, a Poesia, no parecer de Jorge
de Lima, recebe uma fungdo importante no sentido de influenciar positivamente o
mundo e até mesmo tem o poder de salva-lo. (LIMA, 1958: 96). Jorge de Lima
considera o Poeta um ser “antenado” e capaz de captar antecipadamente acontecimentos
extraordinarios, como sdo exemplares as figuras de Thomas Morus, que com sua Utopia
antecipou as revolucdes do mundo moderno em pelo menos quatro séculos e de Ovidio,
que nas Metamorfoses disse: ‘“Nada se perde, nada se cria na natureza; tudo se
transforma”, tese posteriormente confirmada por Lavoisier.

Essa postura de Jorge de Lima contrapde-se a concepgdo de que a poesia nao
deve tratar de questdes sociais porque correria o risco de cair no panfletario e, por
conseguinte, ndo se realizar como obra de arte. O poeta em seu poema “39”, de
“Anunciacao e encontro de Mira-Celi” (1943), ja denunciava, com uma linguagem
extremamente moderna, expressa por sua fragmentagdo e imagens perturbadoras, sua
perplexidade com a guerra:

Em nome de Mira-Celi,

levantai-vos soldados caidos para sempre na luta, desde Abel até hoje.

Nao deveis quedar-vos sob os himus das mesopotamias,
¢ tempo de despertardes,
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de acordarvos de vosso sono milenar nos outeiros sagrados!

Em nome de Mira-Celi, acordai, soldados caidos nas guerras:

¢ tempo de abandonares estes imensos campos cobertos de cruzes

ou as valas andnimas em que misturais vossos 0ssos;

¢ tempo de afastar os eternos gelos em que haveis mergulhado lutando;

¢ tempo de estragalhar brancas mortalhas de neve

em que aliviais as queimaduras da polvora;

0s vossos cavalos cegos ou mutilados vém alta noite relinchar dentro da ventanias;
acalmai vossos corcéis;

vinde com eles que € tempo de despertar.

()

Poucos poetas conseguiram enfrentar esta tarefa e conseguir €xito, caso exemplar em
nossa literatura ¢ o de Carlos Drummond de Andrade com 4 Rosa do povo, de 1947.
Num periodo préximo a feitura desses versos importantes poetas brasileiros, como o
proprio Drummond (“Carta a Stalingrado”), Cecilia Meireles (“Jornal, Longe”), Murilo
Mendes'® (“Aproximagio do Terror”), entre outros, também estavam escrevendo
poemas relacionados ao contexto histdrico-social da época, em que ocorriam mortes,
massacres e destruicdo por causa da Segunda Guerra Mundial. Jorge de Lima soma-se a
estas vozes no sentido de repudiar, em sua poesia, os acontecimentos historicos
recentes. Esse aspecto ¢ também demonstrado pela tentativa de “reencantar” o mundo,
no sentido de que o poeta pretende fazer sobreviver a poesia no mundo moderno.

Essa mesma preocupacgdo “participante” vemos no fragmento seguinte do Canto
VIII (p.811), onde se pode notar o renascimento de um mundo novo apos o fim das
guerras. Nesse momento, o desejo de criagdo do mundo transcende o plano
metalingiiistico do poema (o ficcional e o formal) e passa a ser também o desejo de
transformagao do mundo real. Nesse sentido, vemos novamente, em /nvengdo de Orfeu,
a retomada da poesia social da fase anterior do poeta, revelando, nessa perspectiva, o

poder transformador da palavra. No parecer do poeta, a poesia pode alimentar e

' Murilo Mendes mesmo se pronuncia a esse respeito em um de seus ensaios dedicado & interpretagio de
Invengdo de Orfeu, “Os trabalhos do poeta”: “O que se acha em jogo em cima da mesa de operagdo e esta
mesa de operagdo ¢ o mundo todo — é a propria condi¢do do homem, sua subsisténcia no presente e no
futuro. A questdo social transformou-se na questdo mesma da humanidade. Ndo ha distingdo nitida de
classes, ndo ha mais adivinhag@o rigorosa da sociedade em dois campos politicos. Ha em primeiro lugar a
divisdo do homem dentro de si proprio: a consciéncia desta divisdo estende-se a todos. (...) Nao se trata
apenas, a meu ver, da transi¢do de uma forma de sociedade para outra, declinio de uma classe e
conseqiiente subida a outra. E tudo isto e outras coisas mais. Opera-se uma revisio total das
possibilidades do homem em face da natureza e do desconhecido. O poder politico — penso
particularmente no poder totalitario — ¢ um dos personagens principais do drama: agravamento do terror,
tentativa de exoneracdo do humanismo, eliminacdo das nossas tendéncias misticas e contemplativas,
apelo a Unica forca teltirica, e supressdo da nossa intimidade fecunda para se criar, através de monstros
métodos cientificos, uma soliddo estéril ¢ desumana — o que determina o aparecimento de uma nova
espécie de homem, o homem mecanico, o0 homem robot, 0 homem sozinho em face de um Estado ¢ de um
universo hostis, fautores de um permanente estado de sitio. Ndo creio que haja outro assunto mais proprio
a meditagdo de um poeta de nosso tempo. Penso que tal assunto ¢ de fato épico, alargando-se, repito, o
conceito classico.” (MENDES, 1958: 127).
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transformar o homem ou, pelo menos deixd-lo mais humanizado. Em entrevista a
Homero Senna, Jorge de Lima declara: “Hoje, mais do que nunca, precisamos de
poesia. Precisamos dela como se precisa de cantigas para ajudar o trabalho pesado, de
verdadeiras cantigas de eito imenso que ¢ o mundo atual, convulsionado pela maior
guerra de que se tem noticia.” (SENNA, 1996: 132)*°. Por esse depoimento e pelo
proprio poema, vemos que Jorge de Lima foi um poeta de seu tempo, e toda sua criacdo
poética ndo deixa de refletir a conturbacdo por que passava o mundo nesse momento

historico, o que também mostra a sua preocupagdo com o social.

Se a vos todos cedessem essas musicas,
a cangao escondida, os doces olhos
veriam renascer novas medidas,

novas terras nascendo inda molhadas
sob um deus dadivoso que as emerge

e apo6s as guerras findas, continua.

Nosso encanto € esse constante renascer
jamais por diversdo mas sem querer,
mesmo vagando nesses cardos duros,
mesmo assim se assim fosse, com certeza
relativa que existe em vossos olhos,

em minhas maos, em vossas, as nossas.

O simples ar mudava criaturas,

e nos sensiveis faces ante o mago.
Antigamente foram, ndo seriam
mais ficticios porém esses penedos,
duros penedos, asas sem trabalho,
essas cangoes tao varias como vos.

E ndo somente o simples ar tornava
um ser em outro ser; mas feiticeiros
com leves maos urdiam realidades,
inquietas realidades transformando
nossos labios em labios apagados

e os olhares ja mortos; ¢ nds viamos.

()

Nos burgueses morremos adorando

a vida estanque de lirios campesinos,
somos uns gordos, somos pelos untos,
uns ricos de barrigas e de argentos,

uns secos de servir, de compreender,
somos um triste par que ndo tem filhos.
Sentenciamos, iamos calar

nossos desastres, indo pelos versos,

** Em outro momento, Jorge de Lima também declara a sua crenga no poder transformador da poesia: “A
poesia aproxima constantemente os povos, separados pelas guerras, pela politica, pelos regimes, pelos
odios, que sdo cordilheiras mais dificeis de transpor do que as comuns cordilheiras e as grandes serras que
separam os povos da América do Sul. Vejo entre os povos da Europa, por exemplo, maiores cordilheiras
intransponiveis, que sdo as cordilheiras da intolerancia; estas cordilheiras sdo, em verdade, muito maiores
do que os nossos Andes, que as nossas serras do Mar, que 0s nossos rios, que os nossos acidentes de
fronteira, separatdrios, aparentemente separatorios.” (LIMA, 1958: 97).
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amando esses formatos, essas peles,
esses encantos todos de epiderme,
gozando esses avides, autos e telas,
geladeiras e radios, televisos.

Em verdade acordamos transformados,
bragos em asas, pés em velocimetros,
ventres em gozos bons, costas sem pesos,
olho varando o espago, frontes ocas;

e uns seios virgens, palcos das criaturas
menos finais que as que reflete o espelho.

E, de repente um hiato. Para além:
pois cerrados os olhos eles viam

e deliravam nomes liberados,
nimeros de momentos e de simbolos,
solenidades afins, nuvens em tardes,
cirios noturnos vendo mocidades.

Em um fragmento da estancia VI, do Canto VII, o poeta diz estar em busca “...
de um ouro em que tudo se oculta”, o que parece representar algo poderoso e simbdlico,
uma espécie de artefato ou lugar onde tudo estd contido, que engloba a totalidade
humana e que também demonstra o seu desejo de recuperar a totalidade.

A estancia XIV, do mesmo Canto, representa de forma ampla o paraiso
conquistado pelo poeta-Orfico por meio de um grande numero de imagens-simbolos que
o estruturam (ilha, mar, nuvens, aves, serpentes, cavalo, porcos, passaros, tigre, diabo,
fogo, chuva, cruz, crianca, Eva, Pia, etc.). E mais um poema sintese de Inveng¢do de
Orfeu, onde se convergem, numa visdo panoramica, o sentido de todo o poema. Nesse
momento, a ilha representa, como figura de base, o simbolo global do humano e do
divino. A idéia principal do poema ¢ da comunhdo através da dualidade caracteristica
do ser humano (o corpo e alma, morte e vida).

A mensagem final do poema ¢ claramente posta em sua ultima estrofe, quando o
poeta relembra o ato batismal pelo qual o homem obtém a vida eterna e que também, de
certa forma, se torna crianga novamente. O que realmente o poeta almeja é a fé
(“Fidem”) e a vida eterna (“Vitam aeternam’). Esta comunhao total (divina e humana) ¢
obtida por meio da unido entre os mundos natural e o sobrenatural. Nessa perspectiva, a
poesia ¢ alcancada pela “Graca divina” que capacita o poeta (o homem) a captar a
perenidade. Desse modo, o paraiso perdido, o Eden, é recuperado pela poesia.

Maduro pelos dias, vi-me em ilha,

porquanto,
como conhecer as coisas sendo sendo-as?
Como conhecer o mar sendo morando-o?

As coisas Deus um dia nos recuou.
Contemplo as nuvens. Elas me rociam.



Refletem-se em meu sangue: nuvens e aves.
A sombra de meus pés reptam-se serpes.

Quantas selvas escondo! Sou cavalo,
corro em minhas estepes, corro em mim,
sinto 0s meus cascos, ougo o meu relincho,
despenho-me nas aguas, sou manada
de javalis; também sou tigre e mato;
e passaros, ¢ voo-me e vou perdido,
pousando em mim, pousando em Deus e o diabo.
Nasco na floresta, grasso grandes pestes,
Porquanto,
jazo em mim mesmo, vejo-me, reflito-me.
Sei dos passaros, sei dos hipopdtamos,
sei de metas, de idades, aconteco-me,
embebo-me na chuva que ¢é do céu,
abraso-me no fogo dos infernos.
Porquanto,
como conhecer as coisas sendo sendo-as?
Abrigo as minhas musas, amam sobre.
Aflijo-me por elas, sofro nelas,
encarno-me, em poesia, morro em cruz,
cravo-me, ressuscito-me. Petrus sum.
Sou Ele mas traindo-o, mas em burro,
com esses cascos na terra, € ventas no ar,
cheirando Flora; minhas quatro patas
rimam iguais, forradas, alforriadas,
burro de Ramos, levo sobre o dorso
Alguém em flor, Alguém em dor, Alguém.

Contudo,
burro épico, vertido para criangas,
transporto-as a outra margem, seu Cristovao
Colombo, sou columba, Deus Espirito
que desce sobre o inicio, sou palavra
antes de mim, eu evo. Ave Maria,
Eva sem culpa, tem de mim piedade,
Pia sacramental de que emerjo ilha.
_ Quid petis ab Ecclesia Dei?

_ Fidem.
_ Fides, quid tibi proestat?
_ Vitam oeternam.
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Outro ponto importante presente nesse poema se refere ao possivel significado

verdadeiro exige a ruptura do sujeito com o objeto.

do verso “como conhecer as coisas sendo sendo-as”, repetido por duas vezes. Este verso
parece sintetizar a poética encerrada em Invengdo de Orfeu, no sentido de que o poeta
expressa, como também queriam os surrealistas, seu desejo utdpico de abolir a distancia
entre a linguagem e as coisas e a linguagem e os homens. Com o auxilio de Raymond
compreendemos bem o significado do verso de Jorge de Lima pois, para o critico, na

poesia de varios poetas misticos modernos se apresenta a idéia de que o conhecimento

Partindo do exame de um grande nimero de textos de poetas misticos e
metafisicos, de Jodo da Cruz a Novalis, Nerval, Poe, Baudelaire, Rimbaud e
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sobretudo Mallarmé, confia ele ao poeta as prerrogativas que entrevia este ultimo, a
missdo de trazer a explicacdo orfica da Terra. Persuadindo com razdo de que o
conhecimento verdadeiro exige a ruptura de todo o limite entre o sujeito e o objeto,
que ele € o divino, que a tarefa € a de reintegrar o Absoluto, que ser Verbo, agindo
sobre o real a ponto de transforma-lo, de supera-lo. Possuir as chaves € abrir a porta
de marfim ou roubar o fogo divino. E ¢ sem duvida que se voltam os poetas em sua
busca dessa poesia-conhecimento integral. Mas creio que esse desejo ¢€
precisamente impossivel e que nele reside o drama da poesia. Ela manifesta uma
das reivindicagdes mais elevadas do homem, mas ndo receberd nunca outra
resposta que sua propria; ndo saberd nunca se a grande esperanga ¢ satisfeita ou
frustrada. (RAYMOND, 1997: 310-311).

No Canto Oitavo, o poeta declara o fim do canto, chora junto a natureza devido a
situagdo degradante do presente comparado ao paraiso passado. Em sua louvagdo ao

passado a ilha ¢ considerada um lugar bom e calmo.

Estando findo o cantico das ilhas
chorei nesses janeiros flagelados
marejados de chuvas ondulantes

e tao cheios de ocasos e andorinhas

e de varias paisagens que mudavam
sob os ventos transidos nas folhagens.

Era nuns tempos quando imaginamos
os seus dias calmosos, seus outeiros,
umas ervas nascendo, rios indo,

e os jardins dentro d’agua transparente
nascendo rosas para carpas plimbeas,
e em suas lianas raros peixes de iris.

As chuvas, sim as chuvas como as aves
baixavam e subiam para as nuvens,

e os grandes lirios imidos e fundos
inda entreabertos, inda prosseguidos,
fechando-se com as asas dos insetos,
mergulhados na morte dos ocasos.

E outros reinos gerados em bonangas
com seus ares, seus largos oceanos

e seus montes ocultos sob as ondas,

e outras ondas ocultas sob as aguas

da superficie que eram esse vidro

do olhar das gentes simples debrucgadas.

O passadas vivéncias, dou-vos gragas
pela vaga aventura entre os assombros,
pelo pranto cedido, pelas duvidas,
pela vida rasgada, pelas tréguas,

pelos cantos ouvidos nos siléncios.

O passadas vivéncias, dou-vos gragas!

Configurado por intimeras tormentas, refletida mesmo na prépria figura do poeta
e no ambiente que ele habita, Invengdo de Orfeu ¢ um poema que prima pela esperanga.
O poeta quer revelar ilhas livres, ilhas de um tempo anterior a Queda, um lugar da

eternidade, sem angustias, orgulhos e dividas. O poeta busca um tempo em que todos
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os homens eram poetas. Este fato nos remete diretamente ao tempo da criagdo e da
nomeacado das coisas do mundo, conforme caracterizou Vico em sua Ciéncia Nova, e
como era o sonho surrealista, que almejava uma poesia ao alcance de todos.

E também visivel em Inven¢do de Orfeu a estreita relagdo do poeta com o
cristianismo, pois ele se alimenta deste (“Seiva crista, subi pelos meus 1abios”) e é por
meio de sua ideologia que o poeta quer retomar os dons naturais do tempo original,
fazendo-os permanentes (“Quero de vos, o arvore, captar/dons retirados sob a vossa
fronde.”). Soma-se a este desejo outro fundamental, o da unido simbolizada pela
fraternidade universal e pela luta contra o mal (“O divina ambigdo de congregar/contra
o Principe calido do mundo;”). Em termos metalingiiisticos, isso pode significar o
desejo do poeta de unificar no seu poema, os seus varios fragmentos (ilhas) de que ele ¢
formado: “... livres ilhas,/alegoéricas ilhas, ilhas nossas,/figuras ilhas conformadas,/por
antecipacdo, podridas ilhas.”. A esse desejo, junta-se a posi¢ao, reafirmada pelo poeta,
contra o narcisismo, o orgulho e a duvida. O poeta pretende alcancar a eternidade,
conhecer terras novas e ignoradas, surgidas pela fruicdo verbal (“ilhas surgidas
d’4gua,”), numa confraterniza¢do universal: “mar unindo-nos”, (...)*No6s somos ilhas
rasas e acolhemos/a sombra das montanhas e dos passaros.”.

Eramos seres diplices: libertos

dirigindo a existéncia, éramos servos

subordinados a acontecimentos,

éramos poetas, tudo nos movia.

Vésperas somos, esperamos dias
e nos dias choramos esperangas.

Quietagdes de condutas e roteiros,
necessidades nossas, nossas fomes,
abertos os compassos a acolhida

e conformes aos tempos perdularios,
queridas aventuras de acertar,

de ter os fogos virgens e sopra-los.

Sim reconciliagdo, sim, solitude

a fim de embalsamar a asa perdida,
confessionais 0s crimes praticavamos,

que eram ninhos de equivocos perfeitos,
embora as transcendéncias, muito embora!
Vs obras temporais tdo orgulhosas!

Que sois em frente ao sobrenatural?
Seiva crista, subi pelos meus labios
pereciveis tocados de atros pomos
sem vestigios de Deus em suas polpas.
Quero de vds, 6 arvore, captar

dons retirados sob a vossa fronde.

O divina ambigdo de congregar



272

contra o Princepe calido do mundo;
deixa-lo nas fronteiras, livres ilhas,
alegoricas ilhas, ilhas nossas,
figurativas ilhas conformadas,

por antecipagao, podridas ilhas.

Escolha vigilante, narcisismo

de quem nos apontou para cangdes,
convite a eternidade, erva d’Aquele
contra o deliberado orgulho, contra
a nostalgia negra dos danados,
contra a especiosa duvida dos seres.

Inda queremos mundos ignorados,

ilhas surgindo d’agua, mar unindo-nos,
anggélicas, espécies comandando
frui¢des intemporais; somos seus metros
consoantes, esvoagavam ventos sobre,

e ninguém sabe para que eles vao.

Nos somos ilhas rasas e acolhemos

a sombra das montanhas e dos péssaros.
Tinhamos que esquecer queridas nossas
musas cantantes, musas silenciosas,
restricdes violentando essas montanhas,
formas sonhadas desses mesmos passaros.

Na continua¢do do poema observamos que o poeta-vidente declara sua posi¢do
moderna contra a fixidez do verso conferindo o aspecto multiplo de sua obra, sem
estabelecer nenhuma forma determinada ou fixa. Assim, o poeta novamente reafirma a
importancia do movimento para seu poema.

Anteviamos ventres posteriores,

recalques sobre os bustos desses deuses,

¢ 0 espanto ante esses marmores tao frios

com as dadivas paradas, impossiveis.

Procurar a fixidez, ah! como doi
essa mudez das formas consagradas!

Posteriormente, o poeta considera-se ilha de Deus. Ele esta sempre em busca de
esperanca ¢ de um mundo melhor; de fato, um lugar utépico sem espago e tempo, capaz
de romper com estas convengdes arbitrarias. No fragmento abaixo, notamos novamente
a metamorfose do poeta em ilha e de ilha em montanha, numa mistura do fisionomismo
do homem com o antropomorfismo da natureza.

Em seu sentido metalingiiistico vemos claramente que o poema ¢ feito a partir de
um trabalho poético intenso; (“Encontrar uma ilha, encontro fécil,/encontrar a verdade,
reorganiza-la,/reachar os pedidos enterrados,/(...)”); da filiacdo do poeta ao cristianismo
(“da verdade que eu sou, ilha de Deus;/(...) pedras falantes pelo verbo em Cristo.”); da

fraternidade universal (“E nossas maos cingirem outras maos.”) e da esperanca de



273

retomar a eternidade perdida pela queda do paraiso original (“tao esperangas, sempre, €

eu caridade/inquieta, transitoria, mas capaz/de consolar-nos dessa espera eterna.”).

Encontrar uma ilha, encontro facil,
encontrar a verdade, organiza-la,
reachar os pedidos enterrados,
reencontrar Mira-Celi inatingida,
comunicar-se, dar-se, dividido,
poeta, artista, santo distribuidor.

A agua que pdde ser até dilavio
recircunda-nos de ilha. A agua tem sede
da verdade que eu sou, ilha de Deus;
plantada sobre os mares, sou montanha,
somos montanhas, vos irmaos em Pedro,
pedras falantes pelo verbo em Cristo.

Falaremos palavras, pensamentos
Pensamentos, e entdo nds subiremos
Para cima vestidos de vestidos,
Tocaremos as carnes, sentiremos

A verdade fugir de nossas maos,

E nossas maos cingirem outras maos.

Descansai pedras leves sobre nos,
sobre a nossa quietude, nossa vida

tao curta, e vos tdo grandes, tdo idosas,
tdo esperancas, sempre, ¢ eu caridade
inquieta, transitoria, mas capaz

de consolar-nos dessa espera eterna.

O poeta acredita que a “claridade” vira aos homens novamente com a quebra das
convengdes do tempo e do espaco; e o passado surge, entdo, como elemento de
revelagdo e alerta. De uma maneira metalingiiistica, o poeta revela o projeto formal de
seu poema e o seu desejo de recriar a utopia do tempo paradisiaco: “Nesse poema
informe e sem balizas/recria-se uma ilha repetida”. Este fato estd estreitamente ligado a
busca da solidariedade e da esperanca na recriacdo de uma ilha do passado que se

associa a infancia: “Ilha de infancias idas, hoje achada,”.
9 9

A luz que antes passou vira nos olhos
fulgurar as pupilas relativas.
Assombro-me de vos, desse pai jovem,
primeiro pai liberto, e eu tdo velhissimo,
ancianias tremendo minhas maos,
curvando meu bordao antes de mim.

Resolvemos destruir distancias entre.
Ja me falais sem sopro se eu vos ougo,
somos mudos futuros e presentes.

E se o passado fala é que o passado
era a voz predizendo, pregustando

o pranto deglutido com a palavras.

()
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E, ndo sejamos funebres e espessos,
sejamos gaios, todavia leves,

as maos unidas sobre ramilhetes,

sem tanger moscas, ceras ogivas,
parados cogumelos em que houve 6leos
de perpétuas ungdes e extrema preces.

Nesse poema informe e sem balizas
recria-se uma ilha repetida

com seu tomo de pedra adormecido.
Seu rochedo de sono ¢ ao fechado
que ele vale na vida como um fado,
sete cordas em seu gole.

Ilha de infancias idas, hoje achada,
virada para todos os quadrantes,
inicios de ontem, hoje renovados,
mas inconstil corpo religado

pelo umbigo celeste as Trés Pessoas,
presentes na precaria geografia.

O momento fundamental para o poeta € o nascimento, pois revela o individuo
em sua inocéncia vital, em que o ser ainda ndo estd contaminado por nenhuma mazela
do mundo, ¢ o ser em estado de pureza primordial. Mais uma vez, isso nos remete ao
principio dos tempos, anterior & Queda do jardim do Eden.

O poeta proclama a irmandade entre os homens, todos os homens sio
semelhantes, ja4 navegam na mesma nau (a nau que simbolicamente pode representar um
lugar de convergéncia entre os homens). Isso significa que o que acontece a um ¢ como
se acontecesse a todos. A humanidade ¢ um grande corpo formado de pequeninos seres,
como, metalinguisticamente, parece ser também Inven¢do de Orfeu: um grande poema
formado por pequenos poemas e também se acresce a isso o seu dialogo intertextual
com os poemas das fases anteriores de Jorge de Lima e com a tradicdo literaria.

Em que distancias e climas vos modulo

mundo de relativos compromissos

onde os membros em vOs € em mim conspiram

¢ a que me i¢aram, bobo, pela goela?

Pois que nao fui dos ontens, nem dos hojes,
morro nesse momento em que nasci.

Mas nesse instante nosso abraco vive,
irmaos de morte nesse mundo todo,
reconciliados nessa transigao;

vossa amizade alcanga-me e eu vos toco,
as vossas chagas, minhas, nossas, nos
tao igualados nesse rés-do-chao.

O poeta reivindica a restauracdo da poesia em Cristo, simbolo maximo do
catolicismo, pois para ele o filho de Deus ¢ o tnico ser apto a englobar a multiplicidade

de vozes em um canto puro, capaz de romper com a idéia tradicional do espaco, o que
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lhe permite alcangar um novo tempo. Esta talvez seja a saida encontrada pelo poeta para
conseguir abarcar a multiplicidade do mundo em /nvengdo de Orfeu. Como na trindade

cristd o poeta deseja ser varios em um unico corpo.

Restauremos o canto inviatério,

o som pastor rodeado de cem halitos
capazes de sorver os sons ecoantes,
canto puro, concordia, ligagao,
novo dia somente cOMo um ramo
alongando no espago, perfurando.

Em um tempo de revelacdes (e de justica social), os graos podres (renovados)
dardo vida e os homens poderdo conhecer a si mesmos em sua unidade. O que nos
revela o desejo do poeta de obter a paz, que estd bem proxima do significado da utopia;
além de indicar um estado de espirito calmo e harmonioso, também aponta uma situagao

dificil ou de nao realizagao.

Movimentos vulgares nos convencem
que saimos de um ovo para os dias,
eremitas alegres vamos dar

aos desertos licdes elementares,
cuidar dos grios sedentos de raizes,
revelar os mistérios transumanos.

Podridos graos dardo plantas vivazes,
tdo velozes que anulam nossos tempos
e ficamos sem ontens e sem hojes
sem movimento, iméveis como a luz,
gravitados em nds sempre antevistos,
contudo aperfeicoados pensadores.

Ficamos luz, a fim de conhecé-la,
conhecendo a unidade de nds mesmos,
signos de paz, principios de contrastes.
Nao nos roubeis ladroes memorialistas,
forcas intencionais, pactos de sangue,
outras medidas fora da medida.

Esta é a zona sem mar e sem distancias,
soliddo-sumidouro, retirei-me

como o bicho do salmo em seu covil,
coracdo aquecido além de mim,
meditacdo queimando-me nas brasas,
eu sou dor e alegria de conhecer-me.

Em redor os odores do trivial:
cinemas e jornais, televisdes,
mutiladas mulheres, seios vossos,
ventres vossos, ilhargas para quando,
sexos predestinados, vos os tendes,
mas aos pedagos, Sades respeitosos!
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Apo6s a chegada do Juizo Final, o tempo perdido € reencontrado na infancia e na
terra natal. Numa transfiguracdo da memoria infantil real para um sentido mitico e

simbolico, o poeta revive uma experiéncia infantil e elabora seu poema. A metafora

2

“Um ser comendo terra,...” sugere um sentido social (da fome porque passam as

criancas nordestinas), ¢ esta devoracdo da propria terra pode também sugerir que o
poema ¢ essencialmente brasileiro, feito da sua cultura mais profunda. Soma-se a esta
leitura o sempre mencionado sentido metalingiiistico: o poema ¢ concebido em estado
de sono e vigilia, sintese da metafora do engenheiro noturno. Acresce também
biograficamente o estado em que o poeta se encontrava no momento da elaboragdo de
seu poema: em estado de febre. Além disso, ha outro carater presente em todo seu
poema, o desejo fraternal e metalingiiistico do poeta de unido da multiplicidade humana
e dos fragmentos que formam Invengdo de Orfeu: “os pedagos unindo no mar sé:”. O
poeta em intensa inspiragdo cria seu poema como se repetisse o0 momento da criacdo
primeira blafesmada: “Nossos olhos envidrados repetindo/cores intermedidrias

blasfemadas,/passos de pés sutis, na areia nova,”.

Inesperadamente chega um dia

de transcendéncias magicas, ¢ ha surpresas:
num pedago de tempo reencontrado,

a possivel menina nos fitando,

nossa terra natal, seu rio torto,

geografia existida, continuada.

Um ser comendo terra, 6 esse enfermo,
6 delirado engole-meridianos,

vosso corpo nascido, espelho-d’aguas,
e vos poetas dormindo, ora acordados,
os retratos ja trémulos, reagindo.

Até que enfim de subito esse peixe,
os pedagos se unindo no mar so:
era Moisés em cesta, restaurando,
e bem que desmaiado, ainda chefe,
escutando-se a voz propria aresta,
absurda descoberta final sua.

Nossos olhos envidrados repetindo

cores intermediarias blasfemadas,

passos de pés sutis, na areia nova,

dores que ndo as nossas aumentando-nos,
prantos que ndo dos olhos pelo corpo,
pedagos de outros vidros espetando-nos.

Em um momento essencialmente mitico e metalingiiistico, a poesia nasce através
do amor, do rompimento de limites, renovando a criacio numa nova unidade. Desse

modo, vive-se com amor, sem limites (um redimensionamento do tempo e do espago),
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com o reflorescimento da criagdo ao alcance de uma nova unidade pura (“pura
geometria”), diferente da formatada ou elaborada pelo sentido da razio. Como ¢
constante, o poeta enfatiza a importancia da imaginagdo para a construcdo de seu
poema. Assim, na ultima estrofe, apresenta-se o mundo e a poesia pretendida por ele

através de suas representagdes positivas.

Havendo gradagdo da luz externa,

o mistério floriu entre as maos nossas;
e os olhos se elevaram para as flores,
e as flores inspiraram nova tarde.

E um momento da tarde foi poesia:
uma fala de musica sonou.

Foi-se viver com amor, furar limites,
reflorir as criagdes, nova unidade,
depois montanhas réseas, decantar,
decantar a mais pura geometria;

nao as cores visiveis e as razoes.
Clavicérdio inventado, e nitidez.

O voz menos bizarras, menos raras,

6 vOs mais inquietantes e mais tragicas

e mais doces e menos melancolicas,

e menos pesadelos e agdes plasticas,

e mais tons de elevar e demasia,

0 vés, sempre poesia, 0 vos além.

O poeta mais uma vez revela seu desejo de encontrar a paz. A repeti¢do desse
desejo de paz nos indica que o hero6i limiano ¢ ou vive de forma desconfortavel e em
constante conturbacdo. E a partir dessa constatacdo que notamos o extremo desajuste
entre o poeta ¢ o mundo que habita. Essa oposi¢do parece mesmo ser um dos temas-
sinteses de Inven¢do de Orfeu. Esse cenario de paz ¢ muito proximo da infancia de
Jorge de Lima e esta, nesse sentido, distante agora da imagem ideal do paraiso edénico.
Talvez ndo seja inexato afirmar que sdo essas duas imagens, a do paraiso, as vezes
associado a atmosfera campesina (da natureza), e a do mundo infantil, acionado por
meio da memoria, que condensam a id¢ia limiana (mais precisamente o que diz respeito
ao seu ambiente — ou conteudo) de utopia, ou seja, de um mundo perfeito e feliz como o
anterior a Queda.

E um desejo de paz, com as noites quietas

em torno a qualquer fogo compassivo;

digamos as memorias dos avos,

as ceias de Natal, riamos sérios,

o0 tempo era um vaivém, amanha fomos
entdo nos despedir, adeus meus sonhos!
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O poema limiano, tal qual sua multiplicidade permite, encarna a figura do poeta-profeta
que declara o seu intuito: o de renovar a poesia através da pluralidade. Este carater
formal indica ainda a tentativa do poeta de amalgamar elementos vastos e normalmente
considerados inconciliaveis e por isso mesmo o seu projeto poético pode ser
considerado, nesse sentido, uma tentativa de empreender a renovacao da palavra poética
por meio da mistura desse vasto material numa massa bruta para “esculpir” seu poema
utdpico onde tudo estd contido. O que também sugere que este projeto esta associado a
criagdo de uma cosmogonia estreitamente integrada a metafisica cristd de renovacao de

um mundo caido, resgatando o principio dos tempos, mas agora de forma definitiva.

Desmadrigalizado profetizo.
Derrocado solista quero vossos
novos pianos plurais, falsos bordoes,
solos de coros, olhos de falena,
cachos poliorquestrais, polissentidos,
multiplicar-me sem amor sexual.

Em um momento extremamente significativo, pois assinala como o poema ¢
elaborado, vemos que Inven¢do de Orfeu pode representar um mosaico de toda obra de
Jorge de Lima (reforcando a mesma idéia presente no poema anterior), unida numa
pluralidade de ilhas vinculadas a Deus. A passagem refere-se ao juizo final em que,
apos o julgamento da humanidade pelo Criador, finalmente chegard o dia em que o

homem merecedor voltara ao paraiso perdido pela queda.

Por essa escala de repetigdes

surgem as ilhas dessa anteoceania,

rasgam-se 0s mares, sSempre 0S mesmos mares,
e sempre as mesmas guerras seculares,

os teus e os meus porta-estandartes indo

com o languenau, indo conosco.

Teus e meus. Voz litirgica do poema,
sempre em nds, mesmo quando falo em mim
que ndo sou eu por essas ilhas vossas,

nem ilha singular, porém plural,

porém comuna de ilhas, arquipélago,
federacdo de Deus, louvando de Deus.

Federacao de Deus para o espetaculo
dos corpos ressurrectos no final

dos dias, cada qual vestindo um corpo,
no maior dos teatros, vamos todos
para frente do Rei, Rei verdadeiro,
para a imensa parada em frente ao Rei.

Os aprestos sao de hoje para a festa
desse dia de juizo, amanha ou
depois o mais tardar, pois vejo alguns
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com seus odores ja cheios e outros indo
devagar, mas andando, com as ossadas,
para vesti-las novas, nesse dia.

No aguardo de um chamado divino todos os homens, sem distin¢do de classes ou
de tempo historico, sdo convocados pelas trombetas do juizo final para serem julgados,
como estd expresso no ultimo verso da terceira estrofe e na quarta estrofe. Todos sdo
direcionados para um lugar “desgeografizado” (que nao ¢ real — “de aquém e de além”,
como foi inicialmente caracterizada a ilha do poeta?), sem espaco determinado, um
lugar mitico habitado por Deus e seus pares, ou como quer dizer o significado
etimoldgico da palavra utopia, um nao-lugar, o paraiso. Nesse ambiente havera a unido
de todos em um s6 conglomerado, realizagdo do sonho da unido universal da

humanidade em um tnico corpo.

E eis que durante as vilas, e nas terras
das horas se preparam grandes tropas
com provisdes bastantes para a grande
jornada em direcdo a Josafa,

__tltimo vale salvo deste mundo

e tempo de vertentes esperando.

Em verdade, nunca houve expedicdo
maior, em tempo algum neste planeta,
nem juri mais solene. Ficou vago

o mundo para encher literalmente
este vale duravel num segundo
enxameado, bramido de trombetas.

(..

Comadres esquecem aventais,
alguidares, novelos, trens de copa,
aparelhos completos presenteados,
aniversarios, asmas outonais;

e aqui estdo meio timidas, de cocoras
aguardando o chamado das trombetas.

E esse Bussy-le-Grand, Sargento Tem-
pestade e o grande her6i e o imperador
e Dona Julia minha arrumadeira,

e o inglés e D. Jodo VI vém ao lado

de alguns viscondes, conegos e meios
conegos. Podeis vir, grandes senhores.

Contudo, a diligéncia vinha pela
estrada que conduz ao Equador,
destrocada com damas sem anquinhas,
e o velho professor sem pincené,
olhando as réguas, tilburis parados

em Venddme, apressados, que era o dia.

(..)
Agora a divisdo do filho, apenas
protelada (dos filhos, neste filho:
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género humano, juizo desse reino
em Salom&o previsto, repartido),

ia dar-se perante o mesmo género,
em numero e pessoas. Todos iam.

Ao desgeografizado vale imenso,
desabado entre tumbas e entre massas,
entre Himalaias, entre Leviatas,

iam os recenseados de Dante e Whitman,
nacionalistas e reformadores,

iam partidos desembandeirados.

Novamente o poeta reforga a idéia da fraternidade universal em um fragmento da
estancia VI do Canto Décimo, onde se da uma perfeita fabulacdo da utopia cristd em
que aqueles que de volta do inferno retornam redimidos. Mais uma vez, a esperanca
renasce na alma humana prefigurando a propria renovagdo do mundo, e vemos a unido
da humanidade formando um grande corpo: “Eramos tantos num sé ser radioso!”. E o
desejo de confraternizacdo completa dos homens presente no poema. Isso também se
reflete na recomposi¢do do homem e da natureza pela magia e pela pureza: “Os bragos
mutilados renasceram,/as crateras fecharam-se. Construimos./O mégicas da paz, 6
formas puras, 6 fontes espontaneas, refletidas.”

Desse modo, apds o tempo de terror, recria-se um novo mundo para as proximas
geracdes. Um mundo com novas vozes e consequentemente de cantos novos e também
igualitario. Nesse mundo, o homem ¢ um, mas também ¢ parte constituinte do grande
corpo que ¢ a humanidade (“somos gerais e proprios...”) e € por isso que o poeta se
preocupa em preparar o mundo para as proximas geragdes: “Semear agora para quem
vird/a variedade da arvore ramada/e um arado inventar para bisnetos,/guardar a oliva
eterna para os filhos,”. Contra o caos da guerra (“contra as ervas nocivas que dao
setas.”) e a conturbagao geral do mundo o poeta sonha um “lugar” onde a poesia possa
habitar: “que nds seres adiados alentamos,/arar o trigo azul das serranias/e nas eiras
geladas alumié-lo./Toda essa voz — intento de poesia/guarida de poesia, aventuranga.”.
E s6 nessas condi¢des (“anunciagio apds infernos vividos”) que surge um canto
verdadeiramente novo: “O branco verbo ¢ visto desde/as portas que represam trevas
rubras.”

Crescemos 0s pomares invisiveis,

somos gerais e proprios. Penetramos.

O sono nos pode noites sobre as frontes,

0 maos de méie, macias como as noites.

Semear agora para quem vira

a variedade da arvore ramada

e um arado inventar para bisnetos,
guardar a oliva eterna para os filhos,
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deixar nuvens paradas amanha,

que irdo como os touros pelas terras juntas,
com o ferro infenso e as luas debrucadas,
contra as ervas nocivas que dao setas.
Nas entranhas dos ares patos bravos

e os cardumes celestes — peixes, hiades
estaquem o voo manso sob as tardes,

que nos seres adiados alentamos,

arar o trigo azul das serranias

e nas eiras geladas alumia-lo.

Toda essa voz — intento de poesia,
guarida de poesia, aventuranga.

Nos somos um contagio de asas mansas,
anunciagdes apos infernos vivos,

apos esse hoje amargo prolongado.
Quando a manha caminha € assim que falo
que a minha fala apenas a entonou.

O branco verbo € visto vindo desde

as portas que represam trevas rubras.
Mesmo a memoria ja criou seu tempo
em que faces sem rictos acontecem

e as cores deflagaram recém-vozes,

ha portos de vertentes esposadas

sob as maos enlagadas pela vida.
Atravessa esse espago uma bandeira
silenciosa e presente como a paz.

Porque ali esto as tanicas iguais
lembrai-vos que as teceram nossas maos.

Do mesmo modo, apés o fim dos tempos, o ser humano se purifica e a unido
universal faz com que todos cantem o mesmo canto, como demonstra a estancia XII do
Canto Décimo. Outra vez vemos o desejo do poeta de unir a humanidade, numa espécie

de confraternizagdo universal, em um so6 corpo.

Apds os escombros

e apo6s rosas murchas
querendo descansos
fiquem confissdes
sem cores de magoas
nessas frases curtas,
nesse fim de noite,
com a frase invisivel,
de poeta entre ilhéus,
fugido de luas

que marcam seu céu.

Pois que ele nao soube
fugir de seus tempos
que as muitas paisagens
de climas e faces

de rosas de ventos

a vida lhe deu.

A face esta pura

apos chuvas duras
estios € assombros
que os olhos crestaram
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amando a cangao.

A voz era varia;

de todos os polos
ouviu-se em siléncio:
0 canto era um so.

Em uma perfeita reproducdo da cena biblica do Apocalipse (revelagdo) —
somado a forte presenga do pensamento estético moderno a partir da figura de Rimbaud
—, os pecadores sdo julgados em frente ao trono divino, de onde também se abrirdo os
sete selos do juizo final. O novo mundo que se apresentara apds o Apocalipse serd o
mundo de antes da Queda, purificado e restaurado em sua gloria primordial. No sentido
da teologia crista, este paraiso ndo serd mais corrompido ou destruido, o tempo cessara e
ndo havera mais Historia. O fim dos tempos revelard aos homens altos valores nao
mutaveis. Mas para habitar esse paraiso os homens terdo que ser avaliados, julgados e
somente os eleitos serdo salvos, justamente por terem sido fiéis aos ensinamentos de
Deus. Assim, em uma nova terra haverd abundancia de tudo como era no passado
primordial. H4, ainda, a mistura dos tempos: passado e presente se encontram, ou seja,
do fim renascerd o principio que se tornara eterno circundando a idéia de tempo. Sera a
volta definitiva ao paraiso apds o rompimento feito pela Queda, eis a verdadeira utopia

cristd presente no poema.

Manicémios, inseminados, monstros,
pederastas, mendigos, jogadores,
desmemoriados, curas, vaticanos,

em frente ao trono de trovdes e vozes,

um como o mar de vidro € em torno um ledo,
uma de cara humana, um novilho e uma aguia.

E ninguém que pudesse abrir o Livro
e desatar os sete selos. Digno

és Senhor desse Livro receber

e desatar os selos, porque morto

nos resgataste para Deus com sangue,
lingua, povo e nagdo. Eternidade.

Porque visdes e visionarios eram
simultaneos, se divisava o fim

como o principio dentro das trombetas,
que era um mesmo troar; alguns vigarios
vinham correndo pelas geografias,

e atréds deles um mundo de viragos.

Pelos asfaltos pulgas pululadas

inda pensando em sangue com os fascios.
E vadeando Amazonas, Mississipes,

os indios iniciais do Bateau Ivre

com Artur singrando os rios impassiveis,
ja ndo, mas revoltados esgotando-se.
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E o mar com Artur dez noites, dez segundos
sem se importar com os olhos dos farois,
agora cegos entre os astros frios,

e a dgua asmatica, bébada se escoando,
sobre as tabuas insanas, como o poeta,
sempre insubmersa nau, veleiro eterno.

Tudo concomitante: o trono austero,
os mares devolvendo seus cadaveres,
retardatarios ébrios cambaleando,

as terras restituindo seus cadaveres,
moribundos morrendo e despertando,
os bosques entregando seus pendidos.

Nada foi junto as profecias, nada,

porque nada se junta ao que ¢ total

por si, ao que ha de vir, ao que ¢ amanha,
e ja é hoje; porém, porque era tudo,

tudo se via enquanto decorria

a visao da verdade realizada.

Eis o momento: tudo se cumpria:

o Testamento e o drama perecivel:
a jornada através, para chegar,

a soma da criag¢do, recenseamento
das vidas fragmentadas pela morte,
do eterno interrompido pela Queda.

A utopia se completa plenamente com a reafirmag¢do do rompimento radical com o

tempo e com o espago convencionais. E o desejo de ubiqiiidade sonhado pelo poeta.

O ovo estagnado punha tempo e espago
num mesmo plano de acontecimentos;
enquanto a estrela verde apodrecia,
vinham de alguns confins os sonolentos,
as poeiras entregando os dispersados,

o fogo devolvendo os incendiados.

A volta ao inicio se comprova novamente pela transformacdo do velho em menino.
Desse modo, Jorge de Lima nos mostra, outra vez, a importancia e a valorizacdo da
infincia em sua poética, acrescentando a este fato a formagdo do novo mundo que se da

com a presenca das musas do imaginario infantil do poeta.

Anotamos vizinhos emigrados
transformados de velhos em meninos;
e enquanto a sucessao de portas gira,
as trombetas finais abrem as tumbas
dos cemitérios moveis, com os alipedes
finados mesmo obesos, mesmo torpes.

()

E aqui estdo nossas musas dos sete anos
inda meninas, trangas, velocipedes;

e nas noites de lua, cabeleiras

de mogas debrugadas, dos sobrados,
descendo como gatas borralheiras
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por sobre os nossos labios descuidados.

O meninos, 6 noites, 6 sobrados,

0 sonetos vindouros, quatro andares

de rimas e azulejos, Isadoras,

Isas, Ineses, Lucias, inda em flor,

os dias transformando-me e a vds outras
relativas pessoas. NOs aqui.

E assim se d4 a utopia crista através das “sacrossantas visdes” na ilha.

Nada foi junto as profecias, nada;
mas através do Livro se avistavam
as terrenas visoes através das
sacrossantas visoes vistas na Ilha

de Patmos por aquele que pendeu

a fronte humana sobre Deus. Amém.

No Canto Décimo, o herdi-poeta retoma as proposi¢des dos Cantos anteriores e
chega ao fim de sua “viagem” em busca da Salva¢ao (da Poesia), reforcando a idéia do
retorno ao tempo original; o discurso poético ¢é caracterizado por uma volta repleta de
esperangas a varios momentos da viagem poética percorrida até entdo. Na estancia II, o
poeta pretende fazer a reconstrucdo total dos solos desiguais na tentativa de tornar o

mundo igualitario e semelhante ao tempo inicial, antes da queda.

Reconstrugao total

dos solos desiguais,
dos ares e oceanos

em rota para os olhos
dessa propriciagdo;,
memorias comegadas,
remorsos renegados,
olvidos entre lutos

de faces persistentes,
retorno sem lamentos,
além desse poema,
pernoitam olhos de ago,
palavras compreendidas
com as asas iniciais
dessa propiciagéo.

Na estancia VII, o canto do poeta ¢ direcionado para cima e pela pureza. Deus
volta a “maquinar”, mover os elementos de sua criacao cdsmica; na realidade, “recorda-
se do inicio” dos tempos. Também nota-se a chegada do mundo bom: da felicidade, da
justica e do poema preferido.

Em verdade, recorda-se do inicio,

entre as aguas, ¢ o teto dos espagos

entre os dias e as noites quase a trilha
das desobediéncias renegadas.

()
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Da perene ampliddo do som constante
provinha; interminavel revivéncia

de tudo o que alcangaram suas maos
agitadas no sumo movimento.

Assistira a monstruosa corpuléncia
elevar-se da queda vertical,

e infiel desafiar rangendo os dentés
0 ser em si, por si, na luz gerado.

Como dantes agora coexistia
em verbo o pentagrama e prisma alado,
0 eterno itinerario, 0 alegria,
6 divina aventura reiniciada.

E agora chega o poema preferido

e os dias mais sutis, e os frutos 4zimos
e as promessas mais clara e felizes

e 0s nascimentos justos e as jornadas.

Na estancia X, o poeta valoriza a palavra precisa, expressiva e verdadeira que
vem do inicio dos tempos e se direciona para a eternidade. Isso também nos remete a
preocupagdo formal do poeta somado a palavra metaférica na construgdo do poema. Isto
se da justamente por causa das singularidades da inovagao semantica representada pelas
metaforas inovadoras utilizadas em Invengdo de Orfeu, o que também pode representar
um caminho em direcdo a salvagdo. O poeta artesdo busca a palavra poética como meio
de alcancgar seus anseios e a salvagdo. E esta palavra ideal ¢ a que vem do inicio dos
tempos, sendo, por isso, eterna. O poeta pretende resgatar esta palavra divina que
nomeou os elementos do mundo no seu inicio perfeito, ainda do tempo paradisiaco.

Nao a vaga palavra, corrutela

va, corrompida folha degradada,

de raiz deformada, abaixo dela,
e de vermes, além, sobre a ramada;

mas, a que ¢ a propria flor arrebatada
pela furia dos ventos: mas aquela

cujo polen procura a chama iriada,

_ flor de fogo a queimar-se como vela:

mas aquela dos sopros afligida,
mas ardente, mas lava, mas inferno,
mas céu, mas sempre extremos. Esta sim,

esta ¢ que ¢ a flor das flores mais ardida,
esta veio do inicio para o eterno,
para a arvore da vida que ha em mim.

No novo mundo que esta para surgir o poeta € o novo Adao ou “Adao segundo”,
conforme enuncia a estancia XIV, representando a reconquista do paraiso pelo homem-

poeta. A poesia entdo esta situada no (re)comeco da humanidade. Nesse sentido, a
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realizagdo da criacdo poética se dd por meio da inocéncia dos primordios, tempo
anterior a Queda onde o homem ndo conhecia o pecado. E a palavra poética
estabelecerd uma relacdo estreita com o Verbo divino, como no momento primeiro da
criacdo. Em sintese, o poeta busca por meio da redengao reencontrar o paraiso perdido.
Pra conhecer a calma que ha na vida
isolemos-nos dentro desses frutos.

Que dogura perene nesses sumos
de cavilosos acidos despidos!

Os pomares repousam nesses uteros
de rubis, 6 maga redescoberta;

repouso no teu seio como um pureo
pois nesses fins de tempo sou um certo

cavaleiro chamado Adao segundo
flagelado de quedas, e bardo
de azorragues de fogo assinalado;

que deseja na beira desses mundos
dormir nas frondes que amanha virdo,
dormir ja morto nos futuros pomos.

Passados os dias tenebrosos o novo ser nasce opondo-se ao de outrora, conforme
a estancia XV. Nessa estancia, vemos em praticamente cada estrofe um valor positivo
pertencente a ética do novo mundo, expresso em vocabulos que denotam significados
reveladores desse pensamento novo que conflui com o tempo anterior a queda: “ser
novo”, “paz”, “verdade”, ‘“sossego”, “madureza”, ‘“sobriedade”, ‘“maternidade”,
“fidelidade” e “ternura”. Aliado a estes valores hd o rompimento com a passagem do
tempo. Nesse mundo redefinido pelo poeta ndo hd mais a angustia da passagem do
temporal: “E um desusado Cronos desfazia-se.”.

Tinham passado os dias tenebrosos

€ 0 ser novo nascera, repousado:
a visdo tresdobrada via a vida.

De brugos sobre as coisas, prescutando-as,
atravessando a face horizontal,
continuava atento as mutagoes.

Aspergia-se em julhos pluviosos,
e seu rosto de armilas aspirava
uma paz inconsutil para os seres,

contigua a eterna rosa despertada,
indiferente aos beijos fugidios
e aos convites as musicas perjuras.

Crestava-se (apesar de ser radiante)
sob os sois verdadeiros. Inclinava-se.
E um desusado Cronos desfazia-se.
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Inumeréveis causas de sossego
para austeros refigios se mudavam:
o0 seu contrato fluia de si mesmo.

Nos maduros outonos ia as vides,
beijava-lhes os bragos e as gavinhas,
transmitia-lhes vinhos jubilosos.

Elas se ofereciam sob as seivas,
e enrodilhadas logo repletavam
(era de vé-las sdbrias e jucundas).

Maternidade, digo-te grandissima.
Ante seus pulsos crescem novas veias
e as cupulas nos ares se recortam.

Que quietos ventres fiéis em seu mister
recompensados pelo transitorio,
fatalizados na fecundagao!

(Oferecimentos tacitos, ternura,
desaguados nas dores e nos sangues,
paixdo do ser, grandeza perpetuada.)

Na estancia seguinte, XVI, vemos forjado o novo homem, pacificado “levou-se a
forja o potro renovado,”. Aparece também o projeto utopico “realizado” com as
palavras libertas (“as palavras libertas e potaveis,”), e a ilha estabelece-se com um
ambiente de calmaria e tranqiiilidade (“as aguadas nas naus, e a longa paz.””), mas ndo
excluindo o desejo de criagdo caracteristico do pensamento 6rfico como também do

homem (“mas de cego desejo de inventar.”).

Entretanto nas bilhas houve goles

e houve dados de sorte e agos golpeando,
levou-se a forja o potro renovado,

pos-se acamo nos 6dios, raiva cega,

fogo achas, bilros sobre as rendas,

meses pluviais, convites cochichados.
Ha muito suco amargo nesses bolbos,
muita crepe terreal nessas lapelas,
muitos bis sobre as dores ostentadas.

Recarga ¢ memorar a criagdo,

a descida do verso, a insignia rubra,
fris por sobre a ilha, patina alva,
parques, garancas, toldas, pas, enxadas,
as palavras libertas e potaveis,

os cavalos supinos, comas negras,

os acordes aprofundados nos meus dias
as aguadas nas naus, e a longa paz.

Ha dias essa ilha me envolvia,

e agora me circunda esse compasso
giratorio, apontando as calmarias,
as chuvas sem ruido, mas noturnas,
e a lamuria das mimicas paradas.
Aceito essa cicuta sem veneno
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e esse galo de penas imortais.

Nada havia nos peitos arriscados

de solércia ou de invite a rebelido,
mas de orgulho contido, mas de verso,
de aclives e quedas, mas de tetos,

mas de cego desejo de inventar.

Na seqiiéncia da mesma estancia, o ambiente da ilha segue a sua caracterizacao
anterior sendo comparado a um ambiente tipico da idade de ouro, sem tempo e espaco,
em um mundo fantastico e préximo a atmosfera surrealista. Também ¢é grande o carater
mistico do poema, visto a presenca constante do numero trés que carrega uma forte
carga simbolica e religiosa. O trés denota varios sentidos: pai, filho e espirito santo (a
Trindade); inferno, purgatorio e paraiso; fé, esperanca e caridade; os trés reis magos (
Gaspar, Baltazar, Melchior); a divisdo do corpo humano (cabega, tronco e membros) e
a propria definicao que Jesus fez de si mesmo: a verdade, o caminho, a vida. E também
visivel que este paraiso do poeta esta estreitamente relacionado ao ambiente noturno do
sono/sonho (“penetrei no outro mundo do meu sono./Que tempo foi mais vida?(...)”) e
ao rompimento com o tempo linear e cronolégico e com o espaco (“(...)Aquela vida/ou
os tempos gerados sem ponteiros?/Os espacos sem chave, a fronteira aberta?”’). A terra
primeira (paradisiaca) estd ligada a infancia do poeta, como nos demonstra a presenga
da “terra natal” e da “lampada” que pode ser associada a esfera armilar: “Que terra mais
natal que esta? Nenhuma/Que poesia mais fome dessa lampada? que parece apagada a
luz do dia”. Nessas condigdes, o poeta se sente liberto e encantado (“Livre senhor! Eu
Livre! Lume sou.”) e pronto para reiniciar o mundo mitico dos primdrdios, paradisiaco.
O poeta, como no tempo da criagdo, renomeia as coisas reinventando um mundo novo
pelo poder do Verbo. Assim anuncia a tltima estrofe do fragmento do poema.

Houve aqui a memdria assinalada

sem as aspas e as lancas evasivas,

quando a chamastes, dores desterradas,

ela permanecia encruzilhada.

Agora ¢ a coisa s0, repercutida

debaixo dos pequenos fosseis umidos

sob a carga do tempo solitario

e do espaco minusculo das furnas.

A miséria € a coisa s0, repercutida
o0 peso do céu baixo, mas de chumbo.

Na arena sobre a tumba desprezada

havia anjos lutando noite e dia.

A dignidade do antro adormeceu-me,
penetrei no outro mundo do meu sono.
Que tempo foi mais vida? Aquela vida
ou os tempos gerados sem ponteiros?

Os espagos sem chave, a fronteira aberta?
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Que sombra menos sombra que essas palpebras?
Que terra mais natal que esta? Nenhuma.

Que poesia mais fome a dessa lampada

que parece apagada a luz do dia?

Quero chorar, 6 madre silenciosa

o meu choro de peixe no teu ventre.

Teu escudo de pélos me defende,

pressinto tuas maos me adivinhando.

Que naufragio foi esse em que acordei
tombado de que eterna escravidao?

Livre Senhor! Eu livre! Lume sou.

Sou uma lenha queimando com teus lumes.
Esse sulco de verbos é meu rastro.

Eu sou tua fic¢do, tua criatura.
Debrugo-me nas trevas, recomeco

os cavalos de fogo e as aventuras,

as sestas na montanha e a doce Inés,

o louvor de Lenora e o mundo alado

que nascem de mim mesmo, de meus fachos,
do meu peito solar, de minha argila,

das coisas que eu imanto de loucura,

esse uranio, essa musa, esse siléncio,

esse heroi, esse signo, esse restelo.

Chamo as coisas com 0S VErsos que eu quiser,
0s mistérios, os medos, os trés reinos,
€ esse reino que eu vim reiniciar.

Assim, na estancia XVIII, o poeta tem uma antevisdo da cidade futura, perfeita.

. c g ¢~ e g . 21
Nesse sentido, a idéia da perfei¢cao do inicio ¢ projetada em um futuro atemporal.

Ouvi ja bastam: chuvas e cincerros,
patios e lutos, comemoragdes,
recanto abandonado, folhas secas.

Seu escudo ritual entre cangdes,
lume sobre as espigas, no sorriso,
conta seu fim de pétalas alertas.

Que perfeigdo de lua e de ginetes,
em fundos alcantis! Neste galope,
a cidade futura era entrevista.

Um peito complacente sobre os ventos,
indicava missoes e travessias,

percursos de querer e curativos.

Entretanto, eis a tarde, larga tarde,

! De acordo com Mircea Eliede, “os mitos do Fim do Mundo certamente desempenham um importante
papel na histéria da humanidade. Eles colocaram em evidéncia a ‘mobilidade’ da ‘origem’: efetivamente,
a partir de um certo momento, a origem ndo se encontra mais apenas num passado mitico, mas também
num futuro fabuloso. Esta, como sabemos, ¢ a conclusdo que chegaram os Estoicos e os Neopitagoricos,
elaborando sistematicamente a idéia do eterno retorno. Mas a nogdo da “origem” esta ligada sobretudo a
idéia da perfeicdo e beatitude. Eis a razio pela qual encontramos, nas concepgdes da escatologia
compreendida como uma cosmogonia do futuro, as fontes de todas as crengas que proclamam Idade de
Ouro ndo somente (ou ndo mais) no passado, mas igualmente (ou somente) no futuro.” (ELIADE, 1996:
52).
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e as raizes do vento; meditadvamos:
gloria da paz, a tarde nos jardins.

E penetrava entre as colunas dsseas,
junto ao cravo enlutado, idolo negro,
mas ndo parava a sua face de humo.

Dir-se-ia o proprio templo alto sereno.
Eu o sabia andando entre os espagos
para o azul solitario, para: eis-me.

Em uma espécie de balanco, a pentltima estancia, XIX, o poeta diz o que cantou
em seu poema em um século exausto e esgotado. Mesmo encontrando alegrias
relacionadas principalmente a sua infincia, ele reconhece a degradacdo progressiva do
mundo que requer sua destrui¢do para depois ser reconstruido. Como demonstra a cena
exemplar da catdstrofe humana final: a explosdo da bomba atomica, que, apesar de
representar o Gltimo ato da destruicdo humana, também representa seu reinicio. Como
dissemos, em uma perspectiva mitica, o fim representa o recomego € no pensamento
cristdo ¢ através do fim do mundo que, impreterivelmente, o homem reconquistara o
paraiso perdido apos a Queda.

Outro significado também presente nesse poema esta relacionado a reconstrugao
do mundo fora da ordem estabelecida, em que o poeta tem que refazé-lo, também de
forma metalingiiistica, o mundo (poema) deve ser construido de uma nova maneira. E
este “novo mundo” ¢ reconstruido através de imagens, muitas vezes obscuras, que estao
dissociadas das concebidas anteriormente por uma concepcao estética passada. Nessa
perspectiva, o poeta moderno que nasceu sob os escombros de uma concepg¢ao formal
estatica, modelar e ordenadora sente a necessidade de reformar este mundo de maneira
diversa das de entdo.

Cantei nomes de musas e de rosas

e as comarcas tendidas e os assuntos

e as varias oceanias e as raizes

e os meninos crescendo, febres minhas,

ventos com suas gulas, partos duros,

estatutos e parques, ombros baixos

e as colinas e as aguas, floras turvas

entre os dias e as noites plenamente,

plenamente cobertos de espantalhos,

evito assombragdes, siléncios de hoje
e as aventuras com Indias maceradas.

Sem roteiros e simbolos previstos,

as calmarias vieram, vieram ilhas,
vieram mares, vieram precipicios,

os desertos do diabo, os gelos grandes,
os cargueiros fantasmas s6 com os ferros
e as madeiras roidas, s6 com os medos;
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e tudo era um vdo baixo pelas horas
pelas horas amargas fugidias,

e tudo era exaustdo, era esse século;
ndo era desespero, era cansago,

era o estupor das coisas esgotadas.

Alegria, olhei-as, foram muitas

na vigéncia das coisas, na alma quieta,
nestes olhos nascidos, nesta paz,

nesta idade de infancias e gravuras;
jamais nestes espelhos, nestas ilhas,
nestas naus € seus ventos, nestes sabios,
nestes homens de sabre, nestas asas,
neste arcanjo escondido mas tdo forte.
No armisticio os cordeiros se suicidaram,
o mundo ia acabar, nasceu no mar

um cogumelo imenso, um cogumelo.

Na seqiiéncia, em uma espécie de descrigdo de um lugar paradisiaco semelhante ao
ambiente da idade de ouro, mas em um sentido mais onirico e imaginativo do que uma
descricdo realista”, o poeta vé o passado que ja se tornou futuro de forma positiva.
Dessa maneira, vemos a discordancia do projeto poético limiano a filosofia cartesiana.
O poeta procura recompor por meio de uma nova realidade, diferenciada da do mundo
caido. Isso pode ser notado na segunda estrofe a partir da presen¢a mistica dos “buzios”
(ja referida no inicio de seu poema) — como o proprio ambiente marinho propicio a
criacdo (fecundagdo) — e das metaforas do tipo surrealista: “peixes emplumados”,
“sereias”, “linguas de concha”. Dessa forma, o poeta d4 um sentido otimista a seu

poema: “Todavia, vos falo de alegrias,”.

Apenas éramos. Os frutos foram.

E havia zonas de descobrimentos,

e tantas ressonancias ¢ campanulas!

O auséncias de trevas e de augirios,
rosas agrarias, néctares antigos,
antidecrepitude, doces gomos,

0 palavras de jubilo, de feixes,

de leites ordenhados, campos verdes,
elaboradas flores atingidas,

e a sombra fiel das vacas orvalhadas,
as rodas, os invernos, sangues turgidos;
€ 0 passaro e a colina sempre estavam.

Porém falo de pazes e de luas
e de buzios e praias (outros jubilos!),

2 Nesse sentido, o mundo exige a reconstrugio da realidade e a liberdade na utilizagio das imagens
apresenta uma nova defini¢do da poesia. Casais Monteiro observa que: “com efeito, a equivaléncia entre
uma realidade e os conceitos que lhes corresponderiam deixa de ter sentido: esses conceitos ja ndo valem
nada, porque a experiéncia os superou; o mundo em que entra agora exige uma reconstrucdo da realidade,
ou seja, daquilo que a exprime, pois a realidade so existe na medida em que o homem a julga presente na
sua linguagem. E como podia a linguagem do equilibrio ter sentido desde que esse equilibrio se revelou
um logro?” (MONTEIRO, 1965: 127).
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de uma espécie de peixes emplumados,
de sereias achadas, de consolos

d’agua, de refugiados sons de mares,
linguas de concha, silvos de espongiarios
anhos marinhos, nuvens mergulhadas;
falo-vos disso, falo-vos de vozes,

certos timbres de sombra dadivosa
perpassando nas algas fecundadas

pelos zoofitos da dgua antropomorfa.

Todavia, vos falo de alegrias,

pois que as formas das aguas sdo ofélias
apenas mortas, mas flutuantes formas,
mas abragos de certas alegrias,
tristonhas alegrias escondidas
salgadas de renuncias, sogobradas

nas videiras do mar que o mar esconde
sob o vinho das aguas proteiformes,
pescadores vencidos, bocas frias,

mas inda abertas bocas embriagadas
sorvendo o vinho das adegas mareas.

Em um futuro memoravel, o canto do poeta ¢ elaborado através dos elementos
vindos de um mundo caracteristicamente paradisiaco, onde reinara a fraternidade. O
proprio poema ¢ construido metalinguisticamente por meio da renovacdo do verbo, da

paixdo, do rompimento com o tempo linear e cronologico.

E como designar? Ali sdo passos,
passos chamados, pecas ha nos sons,
inominadas, gestos de anjos chama-se,
rios de verbos nascem, nascem nexos.
Como chamar-lhe bragos a seus bragos
enquanto abragam, quando exprimem, quando
revelam modos, quando traduzindo?
Que signos nunca ouvidos, que falados
prismas modulam seus dormidos seios?
(Multiplicados timbales lustrais,
memoraveis futuros, bons clamores!)

Afluéncias balbuciadas estridentam
alegorias, frases de paixdo,

e as mensagens tangiveis ja se entoam,
¢ a gama elemental se dessedenta,
aves de eco talhadas em seu halito
arrastam os ponteiros calendarios;
sdo cantigas vindoura expressadas,
os frémitos do fim e os simultaneos,
tudo era dela, inicialmente dela:

as ardosias sopradas e os papiros;
no grito a vir o cantico formou-se.

Contar ndo se contava; a assinalada
fimbria fluia-lhe, dava-lhe esplendor,
as coisas escutavam compassadas
com seu tom de corrente redimida.

O sempre folhas ontem aparentes,
hoje aferidas, hoje recompostas;
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0 faces tatuadas, 6 matinas,

6 verbos de matizes reinvidados!

Os sendais desatados ressoavam

e ressoando, eu me exumo, eu me exumeli.

A agitagdo dos ares formou brisas,

os nomes aderiram sos-por-sos,
lufadas, refrigérios recitados,

nada melhor nos rumos movedigos.
Apontados solfistas, remurmurios,
noites azuis, visiveis como o olfato,
desinten¢do dos seres, castos grémios,
¢ preciso dizer-se soltamente,
residir-se nos signos ajustados,

falar de, tinir de, com os timbres novos,
acenar para os homens, e eles virem.

E como designar? Eis-nos aqui

sob o sol de Beatriz, Beatriz em nos,
para falar, falamo-nos; os verbos
devem ser, devem ter perpetuamente.
Alguma coisa estd. Sabres esperam.
Estrelas ardem. Tempo de voltar.
Avenas combatidas, por que nao?
Por que ndo, evidéncias, for¢as outras?
Linguagens esperadas, alegrias?

As lagrimas cairam. A voz busca.

As maos unidas. Nos estamos.

Reino unido de abelhas, solo de ouro.
As maos ja tem tocado o tempo. Vamos.
Os concertos proféticos existem,
existem climas altos, noites, portas;
as arenas inuteis se gastaram;

e ha profundas folhagens respondidas
aos pomos estendidos. E o tenaz.

Nas forgas tristes, ndo fatais adeuses,
nas flores calcinadas mas os sulcos.
Proa mastil varando. Verdes mares.
Proa mastil do poema. Eis o poema.

Todo esse fragmento aponta para uma possivel realizacdo poética construida
metalinguisticamente pela fluéncia verbal (“rios de verbos nascem, nascem nexos.”),
pela paixdo (“alegoria, frases de paix@0”), pelo verbo novo e mitico (“que signos nunca
ouvidos (...)”). Ele também aponta a presenga dos “prismas”, figura que representa
reflexos multiplos (cristal que decompde a luz em sete cores — que remete também a
perfei¢do, com a presenga do niimero sete): “(...) que falados/prismas modulam seus
dormidos seios?”. Mais uma vez a multiplicidade do poema fica evidente:
“(Multiplicados timbales lustrais,/memoraveis futuros, bons clamores”). Tudo isso
resulta no redimensionamento temporal do poema (“arrastam ponteiros calendarios;/sdo
cantigas vindouras expressadas,”) e em sua expressao utdpica, representada pelo desejo

de recuperagdo, em todo seu significado, do mundo original como esta expresso em toda
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terceira e quarta estrofes que demonstram a recomposicdo do mundo caido pela
reinvencdo do verbo. Isso significa que para representar este mundo primeiro ndo ¢
possivel fazé-lo de outra forma que ndo seja pelo redimensionamento do verbo a
maneira da linguagem dos primordios, momento em que as coisas foram nomeadas pela
primeira vez. Portanto, uma linguagem nova: “O sempre folhas ontem aparentes,/6 faces
tatuadas, O matinas,/06 verbos de matizes reinventados!/Os sendais desatados
ressoavam/e ressoando, eu me exume, eu me exumei.”. Para a recuperacao desse mundo
pela linguagem, novamente o poeta reafirma que € preciso o deixar fluir da inspiragao.
Para que o verbo seja ajustado de modo compativel ao mundo renovado e/ou primordial
a ser representado. Acrescenta-se a estas caracteristicas a alegria presente no poema
(“Linguagens esperadas, alegrias?”) e o carater de comunhdo mitica (“As lagrimas
cairam. A voz busca./As maos unidas. NoOs estamos.//Reino unido de abelhas, solo de
ouro./As maos ja tem tocado o tempo. Vamos./Os concertos proféticos existem,/existem
climas altos, noites, portas;”. ) Portanto, como o proprio poeta aponta, ¢ a partir desses
elementos que se constrdi seu poema: “Proa mastil varando. Verdes mares./Proa mastil
do poema. Eis o poema.”

Em sua ultima estancia, XX, Inven¢do de Orfeu termina com uma mensagem
positiva e caracteristicamente crista. Desse modo, o cristianismo revela ao poeta (e ao
homem) a busca da felicidade plena e eterna em Deus e na comunhdo entre os homens.
Numa como na outra o homem vé e sente Deus como a razdo ultima de seu viver, cujo
amor deve ser conquistado pelo esfor¢o individual e coletivo. Dessa forma, seu poema
se encerra como a revelacao de trés valores caros ao poeta: fé, oragao e amor.

No momento de cré,

criando

contra as for¢as da morte,
a fé.

No momento de prece
orando

pela fé que perderam
0s outros.

No momento de fé
crivado

com uma setas de amor
as maos

e o0s pés e o lado esquerdo,
Amém.

EXPLICIT
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Desse modo, o projeto de Jorge de Lima em Invengdo de Orfeu parece concordar
com a proposicdo de que a poesia pode “mudar o mundo” e a vida, utilizando-se de uma
espécie de ética metafisica e poética que busca a reconquista do paraiso perdido pela
Queda. Mas como aponta Marcel Raymond, este estado afortunado, “‘perfeito e pleno’,
inefavel em si mesmo ¢ também efémero. Seu desaparecimento deixa ao homem uma
consciéncia mais viva de seus limites e das condigdes de uma vida precéria.”
(RAYMOND, 1997: 13). E ¢ por isso que o homem/poeta “so6 terd repouso quando tiver
novamente for¢ado as portas do Paraiso”. Para isso, o poeta/herdi recorrerd a memoria
desse tempo mitico, buscando o “éxtase” desse tempo perdido que deseja recriar “pelo
verbo, a felicidade perdida.” E, nesse sentido, que no poema “Toda imagem se organiza,
secretamente, em simbolos; as palavras cessam de ser signos para participar das
proprias coisas, das realidades psiquicas que evocam.” (RAYMOND, 1997: 13-14).
Para Jorge de Lima, ndo hd outra maneira de conhecer as coisas “sendo sendo-as”,

desejo utdpico que encerra Invengdo de Orfeu.
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Conclusao:

O projeto poético de Jorge de Lima, em Invengdo de Orfeu, parece se revelar por
meio da busca de algo inalcancavel. A ilha como metafora chave do poema estd
estreitamente relacionada a busca do poeta (do homem) por algo ndo acabado e ndo
realizavel: o absoluto, a felicidade plena, o resgate do tempo original apds a Queda. A
navegacdo empreendida pelo poeta ¢ a mesma de cada ser humano no decorrer de sua
propria vida, em busca de suas realizagdes intimas e sociais. A busca pessoal, soma-se o
carater metalingliistico de /nvengdo de Orfeu. Nesse sentido, a vida e a obra caminham
juntas, sem que seja possivel separd-las; € por isso que em todo poema estdo presentes
tanto a geografia brasileira como a propria biografia do poeta, ambas amalgamadas no
poema que explica a si proprio.

Como Orfeu despedagado apos o ataque das Menades, Jorge de Lima constroi
seu poema através de fragmentos liricos, miticos, oniricos, histéricos, biograficos,
metafisicos, religiosos. Em busca de uma harmonia mitica, quer transformar o caos
presente em um cosmos futuro, perspectiva esta que encerra todo o poema. Desejo
utdpico que percorre /nvengdo de Orfeu, situando-o no terreno do sonho. Numa espécie
de eterno retorno, dado pela circularidade do poema e pela imagem da espiral do tempo
e do espaco, o poeta tenta resgatar o inicio dos tempos a partir de metaforas referentes
ao paraiso perdido e ao éden cristdo, da memoria infantil, do poder encantatorio orfico e
também do sonho, que se revelam por meio da linguagem renovada e das metaforas
inusitadas, comparadas as do inicio da nomeagdo das coisas. Desse modo, o poema se
compde pelo cruzamento de temas e situagdes que reaparecem de varias formas ao
longo de cada trecho.

Inven¢do de Orfeu apresenta-se, muitas vezes, de forma obscura justamente
devido essa tentativa do poético reviver uma linguagem perdida ha muito tempo, uma
linguagem magica cantada por um poeta €brio, que se associa (de modo direto) a poesia
moderna no questionamento que esta faz da linguagem usual. Nesse sentido, o poeta
assemelha-se, muitas vezes, a figura do mago e do profeta, daquele capacitado a criar
através de seus poderes magicos um mundo e um poema redimensionado, que se
aproxima da tentativa surrealista de dar corpo a utopia das palavras em liberdade. Isso

prenuncia a esséncia poética intrinseca a todo homem.
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De forma geral, podemos dizer que a utopia esta na esséncia da literatura. E por
meio da literatura que a utopia se assume como realidade palpavel, seja como retorno ao
passado, a um tempo e a um lugar de perfei¢ao, seja como redimensionamento do tempo
e do espaco. Mas ¢ por meio da transfiguracao da realidade que a utopia se apresenta de
maneira mais direta nos textos. Assim, a utopia pode ser considerada imanente a
literatura. Mas isso ndo quer dizer que a utopia literdria seja apenas um veiculo que,
impreterivelmente, direcione o leitor e/ou o autor da obra literaria a uma espécie de
evasionismo do mundo real, levando ambos a uma aliena¢do total do mundo. Ao
contrario, esse utopismo proporciona uma percep¢do agucada da realidade, revelando a
sua imperfei¢do. E ¢ por meio dessa idéia que podemos concluir que esta vida ndo basta
e que precisamos almejar um mundo melhor, seja por meio da criagdo poética, seja pela
transformag¢do do proprio mundo. A partir dessa constatagdo, vemos que a utopia
literaria ndo se da apenas no plano ficcional, mas ¢ parte integrante da realidade
concreta, apontando o desejo do encontro do homem com o sonho da perfeigao.

O pensamento moderno criticou e deixou de lado o pressuposto cristdo da
conquista de um reino paradisiaco através da morte, ideologia que prometia o paraiso no
além mundo. Esse pensamento dava ensejo a reconquista deste tipo de sociedade ideal
através das revolugdes no futuro proximo. O século XX se inspirou nos pensamentos do
século XVIII, e suas utopias foram refletidas em nossas revolugdes sociais. Apos o
reconhecido fracasso das tentativas modernas de instalar utopias por meio de horrores
e/ou ditaduras, esse desejo utdpico sofreu um significativo abalo. Nesse mundo
conturbado, repleto de transformagdes sociais, avangos tecnoldgicos e altamente
industrializado, onde ha o apagamento do ser e a desumanizacdo ¢ a regra, Jorge de
Lima paradoxalmente constrdi seu poema a partir de uma série de caracteristicas de
forte apego cristao.

Desse modo, Inveng¢do de Orfeu como representante legitimo da literatura
moderna combate esta situagdo inaceitdvel espelhando sua realidade fragmentada,
desprovida de valores e sem utopia. Assim, o poeta, em sua obra, aponta alguns
caminhos para a reversdo dessa situacdo através da emocgao estética, da ampliagdo do
imaginario humano, do redimensionamento do verbo, do sentimento de fraternidade, do
auto-conhecimento e da visdo critica do mundo. Portanto, estas perspectivas valorizadas
pelo poeta se apresentam como parte de um projeto utdpico importante para que o

homem nio se sinta completamente perdido no caos do mundo.
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Mesmo que nesse tempo a filiagdo ao cristianismo fosse considerada muito
desfavoravel no Brasil, pois a maioria dos intelectuais se dissociavam da ideologia
cristd e uma grande parte deles era associada ao comunismo, ndo hd motivo para
relacionar a ideologia cristd de Jorge de Lima a uma consciéncia retrograda e
conservadora. E significativo notar que o catolicismo de Jorge de Lima provém da
filosofia de Jacques Maritain e se insere na tradicdo literaria provinda da vanguarda
francesa do inicio do século XX, que tinha como representantes escritores como Pierre
Reverdy, Max Jacob, Valéry Larbaud, etc.'. Neste momento, em que para muitos
acreditar na fé catdlica era sindnimo de atraso e conservadorismo intelectual, ¢ que
Jorge de Lima se converte ao catolicismo® — mesma época em que ele ¢ Murilo Mendes
publicam Tempo e Eternidade. O fato é que a conjuntura espiritual da época, mesmo
que pouco favoravel — uma parte da Igreja também passa por um periodo de renovagao
—, faz com que haja uma aproximacdo de intelectuais antes ndo religiosos ao
catolicismo.

Outro ponto relevante a se esclarecer diz respeito a aparente contradigdo
existente na associagdo de um poeta catdlico ao movimento surrealista, tendéncia
estética que abomina qualquer tipo de religido. A relagdo de Jorge de Lima ao
movimento francés € vista a partir do uso que ele faz de elementos principalmente
formais surrealistas como os processos de montagem (técnica de formacao da imagem
ligada a conciliagdo de elementos opostos), o automatismo (a puls@o inconsciente que
engatilha o processo criativo) e a perspectiva visiondaria (o poeta vidente). Todos esses
elementos formais se misturam ao catolicismo, incorporado a poesia de Jorge de Lima,
por meio da combinagdo do sobrenatural religioso, pela riqueza liturgica e ritualistica

. AL s .3 . ,
colocada a servigo da transcendéncia metafisica” que se combina com o surreal. E

' No Brasil, esta tendéncia foi difundida principalmente por Alceu Amoroso Lima e Jackson de
Figueiredo, fundador da Revista 4 Ordem (1921) e do Centro Dom Vital (1922). Antonio Candido
comenta a presenga da tendéncia religiosa nas décadas de 20 e 30 no Brasil: “Além do engajamento
espiritual e social dos intelectuais catdlicos, houve na literatura algo mais difuso e insinuante: a busca de
uma tonalidade espiritualista de tensdo e mistério, que sugerisse, de um lado, o inefavel, de outro, o
fervor; e que aparece em autores tdo diversos quanto Otavio de Faria, Licio Cardoso, Cornélio Pena, na
fic¢ao; ou Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Murilo Mendes, o primeiro Vinicius de Moraes, na
poesia. (...) Naquela altura o catolicismo se tornou uma fé renovada, um estado de espirito e uma
dimensdo estética. “Deus estd na moda”, disse com razdo André Gide em relagdo ao que ocorria na
Franca e era verdade também no Brasil.” (CANDIDO, 1987: 188).

? De maneira mais fantasiosa, o seu biografo e cunhado Povina Cavalcanti diz que Jorge de Lima
converteu-se ao catolicismo apds algumas experiéncias espiritas em sua casa em Maceio. Estas
experiéncias o teriam impressionado tanto que o poeta, antes materialista, converteu-se a religido catdlica.
(CAVALCANTI, 1969: 111-112).

3 E interessante notar, em um sentido paradoxal, mas ndo contraditorio, a relagdo, de certa forma
conciliatdria, do surrealismo com a religido, como a colocou o escritor surrealista Robert Desnos: “Néo
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também relevante frisar que o sentimento religioso de Jorge de Lima provém do
catolicismo popular do Nordeste brasileiro, caracteristicamente supersticioso, primitivo,
sincrético, magico e enraizado em uma heranca medieval®, como demonstra a carga
mitica provindas dos cultos afro-brasileiros presente na obra do poeta’. Outro ponto
importante pode estar relacionado a identificagdo entre poesia e religido no sentido
entendido por Octavio Paz. Para o poeta-critico, essa associacdo se fundamenta na
criacdo de um novo mundo através da palavra original que fora deturpada:
Para Shelley o poeta moderno ocuparé o seu antigo lugar, usurpado pelo sacerdote,
e voltara a ser a voz de uma sociedade sem monarcas. Heine reclama para o seu
tumulo a espada do guerreiro. Todos véem na grande rebelido do espirito critico o
prologo de um acontecimento ainda mais decisivo: o advento de uma sociedade
fundada na palavra poética Novalis adverte que “a religido ndo ¢ sendo poesia
pratica”, isto ¢é, poesia encarnada e vivida. Mais ousado que Colerige, o poeta
alemdo afirma: “A poesia ¢ a religido original da humanidade”. Restabelecer a

palavra original, missdo do poeta, equivale a restabelecer a religido, anterior aos
dogmas das Igrejas e dos Estados. (PAZ, 1972: 79).

Existem semelhangas no uso da linguagem na poesia ¢ na religido; ambas
empregam as metaforas como instrumento de uma mensagem ou de realidade
transcendente vivida pelo homem, encarnada no verbo. No entanto, hd também
diferengas, como aponta Curtius: “a poesia busca as metaforas para escrever e deleitar,
enquanto que a Biblia as emprega para revelar a verdade divina, afim de que os dignos
dela a encontrem, e os indignos ndo.”. (CURTIUS, 1996: 308). O que parece ocorrer na
poesia de Jorge de Lima ¢ o que Murilo Mendes denominou de um “surrealismo a moda
brasileira,” em que, como exercia o poeta mineiro, tomava-se dele o que mais
interessava: “além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a criagdo de uma
atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos dispares.” (MENDES, 1980:
169).

Desse modo, ndo ¢ por causa da condi¢@o de artista catdlico que os intelectuais
filiados a esta perspectiva ideologica e religiosa ndo tinham desejo de avangar e

revolucionar tanto a arte quanto a sociedade. Muitos, inclusive, se associaram a um

creio em Deus, mas tenho o sentido do infinito. Ninguém tem o espirito mais religioso do que eu. Bato-
me incessantemente com as questdes insoluveis. As questdes que quero admitir sdo todas insoliveis.”
(apud RAYMOND, 1997: 255).

* Roger Bastide divide a presenca religiosa na Poesia de Jorge de Lima em trés fazes: na regionalista (o
retorno a religido estd condicionada a sua “conversdo ao regionalismo”, seu cristianismo € terreno); no
despojamento do carater regional (por meio da elevacdo da poesia ao aspecto divino); na poesia
metafisica (o poeta busca uma experiéncia mistica caracterizada pela fusdo da alma com a divindade, o
que resulta na “unidade suprema de que saem todas as coisas ¢ para a qual todas as coisas voltardo.”).
Ver BASTIDE, Roger. Jorge de Lima. In: Poetas do Brasil. Sao Paulo: EDUSP; Duas Cidades, 1997.

> Para mais informagdes sobre este tema na obra de Jorge de Lima ver o estudo de Aratjo, Jorge de
Souza: Jorge de Lima e o idioma poético afro-nordestino. Maceié, EDUFAL: 1983.



301

movimento estético avesso a qualquer tipo de religido e extremamente libertario, como
o Surrealismo. E nesse sentido, que a obra de Jorge de Lima se filiard ao catolicismo.
Um catolicismo voltado para a solidariedade, para a reflexdo metafisica e em privilégio
dos pobres. Dessa forma, o poeta tem uma atitude poética expressa pela transcendéncia,
ligada ao mistério das coisas e aos valores inerentes a vida. Como disse Bastide, Jorge
de Lima desejou “‘criar uma lingua sagrada’ através da transformagdo da experiéncia
mistica (‘os simbolos correntes’) do poeta convertida em experiéncia poética, por meio
da criag@o de seus proprios simbolos.”. (BASTIDE, 1997: 129-30).

O poeta presenciando as conturbagdes do século tende a se afastar da
representacao realista desse mundo partindo para uma perspectiva onirica e mitica na
tentativa de recuperar a linguagem original e o paraiso perdido. Mas como ja dissemos,
0 poeta se associard a um cristianismo primitivo, em que a solidariedade ao homem ¢ a
regra. Dessa maneira, o poeta também se associa aos preceitos da fraternidade universal
preconizados pelas correntes revolucionarias deste século. Em Invengdo de Orfeu,
vemos um “modelo de sobrevivéncia” fundamentado na fraternidade universal buscado
na linguagem do sonho, no mito, no amor, na esperanga, no paraiso perdido, na
linguagem do tempo da origem. O poeta é um ser que ndo se enquadra na sociedade de
seu tempo, em que o seu valor primeiro ¢ marcado pela desumanizacao e pela falta de
solidariedade. Nesse mundo, o poeta encontra-se perdido e langa-se a busca do divino e
do sobrenatural para tentar alcangar a paz. Mesmo assim, ele parece ndo conseguir o
pretendido, pois ¢ um ser constantemente atormentado.

A missao do poeta ¢ resgatar a palavra originaria degradada pelo decorrer do
tempo historico, juntamente com a degrada¢do do homem. Desse modo, como ¢
anunciado em seu canto primeiro, o poeta ¢ um ser assinalado por Deus, que cumpre seu
destino de ininterruptamente (noite e dia) amar e louvar a poesia “que ¢ de aquém e de
além-mar/a ilha que busca e o amor que ama.” Nesse sentido, Inven¢do de Orfeu
apresenta-se com o poder revificador e libertador do mundo que se mostra hostil
elevando-o de uma realidade mortal para um mundo liberto da temporalidade e do
espacial, o mundo da ubiqiiidade.

Na antiguidade, era dado a poesia o poder de tornar presente os fatos passados e
futuros, de renovar e restaurar a vida. A palavra cantada “tinha o poder de fazer o
mundo e o tempo retornarem a sua matriz original e ressurgirem com o vigor, perfeicdo
e opuléncia de vida com que vieram a luz pela primeira vez. A recitacdo dos cantos

cosmogonicos tinha o poder de por os doentes que ouvissem em contato com as fontes
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origindrias da Vida e restabelecer-lhes a satde, tal o poder e impacto que a for¢ca da
palavra tinha sobre o ouvinte.” (TORRANO, 1995: 20). E este poder ontopoético que
Jorge de Lima busca trazer para Invengdo de Orfeu, o poder de instaurar uma realidade
propria a poesia, de iluminar o mundo que sem ela extinguiria.

O poeta estd em busca da transcendéncia e ¢ através do poema que ele tenta
superar as contradicdes do mundo moderno. Este sonho do poeta s6 pode se realizar
através da arte, pois € a partir da representacdo artistica que ele tenta reordenar este
mundo e passar sua mensagem de esperanga futura. Nele, o poeta reconcilia o tempo do
passado com o presente ¢ o futuro; o espaco, o aqui € o acola; e finalmente ambiciona
reunir todas as pessoas em um Unico corpo. E esta utopia que Invencdo de Orfeu nos
proporciona. E o lugar onde os espagos e os tempos sdo extinguidos, e todos os seres,
numa espécie de confraternizagcdo universal, formam um unico corpo. Nesse “espaco-
tempo”, os encontros mais surpreendentes podem ocorrer.

Como afirma Marcel Raymod, o poeta moderno nao cré ter merecido seu exilio
e por isso ele estd sempre em busca do paraiso perdido. Dessa forma, a poesia moderna
sempre tratard da idade de ouro,

mesmo quando nenhuma alusdo venha lembra-la, e do paraiso perdido e
reencontrado. ‘O dom da poesia do século XX, disse G. Ungaretti, uma esperanga
de inocéncia’. Do ‘inocente paraiso dos amores infantis’ de Baudelaire ao ‘canto
sensato dos anjos’ ouvido por Rimbaud, ao cisne mallarmeano, propaga-se um

mesmo sopro de outrora, mutatis mutandis, ja agitava o peito de Rousseau.”
(RAYMOND, 1997: 36).

Em um mundo “sem cor”, o poeta reivindica um novo mundo, uma idade de
ouro, da época da inocéncia e de uma ordem mitica para se integrar novamente a
natureza e a plenitude. Sua imaginagdo flui na busca desse mundo renovado e
metafisico que dialeticamente se relaciona com o mundo sensivel, orientado para uma
sensibilidade nova, superior ao mundo restrito do racional. Desse modo, o poeta
aumenta o campo de sua atuacdo e passa a estabelecer contato com o universal e o
cosmico. Para isso, cle se utiliza do mitico, do sonho ¢ da memoria da infancia na
tentativa de reelaborar o caos do mundo presente em um novo cosmos.

E possivel aplicar o pensamento critico de Marcel Raymond, se referindo a
Claudel, a Jorge de Lima — associando-o também (e mais uma vez) a outro poeta
exemplarmente moderno —, quando diz que o espetaculo que presenciamos na época

moderna gira

em torno de um numero muito pequeno de problemas de ordem mistica: e da vida
crista, o da graga, o da volta a inocéncia conforme a natureza, a juventude original
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—ndo uma inocéncia conforme a natureza, 3 maneira de Rousseau ou de Rimbaud,
nem o bem-aventurado “estado de filho de sol”, mas uma inocéncia divina, a “da
primeira terra e da primeira argila”. (RAYMOND, 1997: 165).

E nesse sentido que a poesia de Jorge de Lima constroi sua epopéia moderna em
que o nauta estd em busca de um ambiente purificado. Para atingi-lo, em seu percurso,
estabelecem-se lutas com o tragico e com o tormentério, elementos proprios do mundo
moderno que o poeta ndo pode deixar de enfrentar. Mas sua poesia s6 serd viavel se o
poeta encontrar uma nova forma, uma ordem pessoal consubstancial ao poema. Como
preconizava Hesiodo, em tempos remotos — e que justifica a epopéia moderna de Jorge
de Lima: “Outros ja passaram por esta Senda; por isso a novidade de tudo o que eu digo
de novo est4 na forca da repeticdo. A for¢a do sabio estd em saber dizer o ja dito com o
mesmo vigor com que foi dito pela primeira vez.”. (apud TORRANO, 1995: 10). Para
realizar esse projeto, o poeta ja ndo pode se deter em descrigdes e narrativas historicas,
mas sim apelar para o plano do maravilhoso. O poeta moderno quer substituir este
mundo presente por outro, “mais verdadeiro, que seja como a sintese confusa de seus
desejos e venham abrandar um instante uma sede do absoluto que as vezes se ignora e

se perde em aventuras estranhas.” (RAYMOND, 1997: 303).
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