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Quantos homens ndo iniciaram uma nova fase em
sua vida apds a leitura de um livro.
(Platao)

Para qualquer homem, a demanda do lugar (depois
da invencdo da prdpria idéia de “lugar’) é questao

central de uma vida.

(Eduardo Prado Coelho)
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RESUMO

O presente trabalho estuda as origens da prosa moderna em lingua
portuguesa, a emergéncia do género romance em terras lusas e, de modo
mediato, o impacto do discurso prosistico de Almeida Garrett e Alexandre
Herculano na narrativa lus6fona subsequente.

Diferentemente do que da a entender a tradicdo critica, que privilegia
somente algumas facetas da obra dos dois autores acima referidos, num campo
valorativo especificamente literario, Garrett ocupa um lugar fundador ndo apenas
por inaugurar a narrativa de atualidade em Portugal, € sim por ser um dos
instauradores da prosa burguesa. Do mesmo modo, a importancia de Herculano
nao pode reduzir-se ao fato de ele introduzir a ficgao histérica no seu pais, pois o
seu papel, assim como o de Garrett, é decisivo na elaboragdo da prosa moderna
em vernaculo.

Outro ponto enfocado nesta tese € a constituicdo do publico do romance,
na primeira fase do romantismo lusitano, para o que Garrett e Herculano,
acompanhando a valorizagdo, ao longo dos séculos XVIII e XIX, da fungéao
educativa da forma romanesca, contribuiram com uma verdadeira pedagogia da

leitura por meio da constru¢ao da narrativa ficcional.

PALAVRAS - CHAVE: Prosa moderna, publico burgués, romance,

romantismo portugués.
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ABSTRACT

The present work studies the origins of modern prose in the Portuguese
language, the emergence of the novel as a genre in Lusitanian lands, and, as
mediation, the impact of the discourse of Aimeida Garrett and Alexandre Herculano
on subsequent Lusiphone narrative.

Differently from what comes to light in the critical tradition, which privileges
only some facets of the oeuvre of the two above cited authors within a specifically
evaluative literary field, Garrett occupies a founding place not only for inaugurating
the narrative of the present time in Portugal, but also as one of the founders of the
bourgeois prose. In a similar way, the importance of Herculano cannot be reduced
to the fact that he introduces the historical fiction in his country, as he plays a
decisive role, as well as Garrett, in the elaboration of modern prose in the
vernacular.

Another point focused on here is the creation of a reading public for the
novel during the first phase of the Portuguese Romanticism, to which Garrett and
Herculano, by means of the construction of fictional narrative, contribute a true
pedagogy of reading, which accompanies the valorization of the educational
function attributed to the Romanesque form throughout the eighteenth and the

nineteenth centuries.

KEYWORDS: Modern Prose; bourgeois public; novel; Portuguese Romanticism.
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INTRODUCAO

Em nosso Mestrado, cursado na Universidade Estadual de Campinas (SP)
— UNICAMP -, elaboramos a dissertacao intitulada Literatura, Historia e
Metalinguagem: Um Olhar Sobre a Fic¢do de Alexandre Herculano, em que
levantamos, por meio de uma andlise da dimensdao metalinglistica da prosa
herculaniana, a concepcao de tal autor a respeito da arte literaria e das funcbes
que ele atribui a literatura e a histéria.

Sabendo que a pesquisa empreendida para a obtencao do titulo de mestre
pode representar um exercicio para o Doutorado, no trabalho ora apresentado,
retomamos, de nossa dissertacdo de Mestrado, determinadas questoes sobre
Herculano que a exiglidade do tempo n&o nos permitiu aprofundar, da mesma
forma que procuramos estendé-las a obra narrativa de Almeida Garrett, bem como
identificar e discutir outras questdes pertinentes a prosa de tais literatos.

Entre os pontos retomados, a partir das composicdes histéricas e de
atualidade (romances, contos, novelas) escritas pelos baluartes do movimento
romantico lusiada, centramo-nos na preocupac¢ao dos nossos escritores, dentro de
uma foérmula narrativa corrente aquela época, com a educagdao do publico,
preocupacado essa que se manifesta especialmente através do recurso a um
dialogo constante entre autor/narrador’ e leitor.

Com o procedimento que adotamos, temos por objetivo abordar o carater
fundador de Garrett e Herculano, descrevendo seus pressupostos, enquanto
criadores da prosa moderna em lingua portuguesa, e demonstrar a permanéncia
de ambos os autores na ficgdo posterior.

Na presente tese, que se abre com um capitulo destinado a um comentario
geral acerca dos dois atores do primeiro romantismo luso, elaboramos um
panorama referente ao desenvolvimento da prosa moderna, via ascensdo do
romance, até o surgimento da prosa romantica portuguesa, considerando as

fontes da narrativa histérica (Scott, Hugo...) e as da narrativa de atualidade

" Ver, a respeito de nossa opgio por tal categoria, a nota 133 do rodapé da pagina 228.



(Sterne, De Maistre...), que sao as vertentes fundamentais seguidas pela
novelistica burguesa.

No contexto especifico do romantismo lusitano, focalizamos o lugar dos
nossos homens de letras na critica especializada e no grande publico, ao tempo
em que observamos as relagcdes entre as narrativas desses prosadores com as de
seus mestres europeus e as de seus seguidores. Isso porque os fatos literarios, a
semelhanca de todos os demais, nao podem ser compreendia, dos isoladamente,
como compartimentos estaques, e, sim, de forma integrada, pois sdo sistémicos,
inter-relacionados e interdependentes.

Em virtude de tanto um como outro dos autores em apreco cultivarem a
duplice modalidade basica da prosa narrativa romantica, a de atualidade e a
histérica, ndo nos deixamos envolver pela proposicao tradicional, ja4 tornada
escolar e lugar-comum: Garrett = romance de atualidade e Herculano = romance
historico, o que configura uma imagem estereotipada desses ficcionistas.

No que tange ao tipo de investigacdo académica, este trabalho segue a
metodologia com base em pesquisa de textos, e a bibliografia que utilizamos,
como referencial tedrico, compreende a critica literaria, a estética da recepcéo, o
ideario romantico e a historia de Portugal.

Por fim, entendemos que a nossa tese langa um olhar contemporaneo
sobre a primeira fase da era romantica no pais ibérico e, por extensao, oferece um

vislumbre das sensibilidades literarias que a sucedem (ndo sé no romantismo).



CAPITULO 1 - BREVE PARALELO ENTRE
GARRETT E HERCULANO

Herculano é um perfeito contraste com Garrett, com quem se
parece tanto como o granito com a greda, ou o rochedo com o rio
que lhe corre ao pé.

(Aubrey Bell)

No universo da cultura artistica, existem certas personalidades que nos
remetem a outras, ja por se aproximarem, ja por se oporem. Por exemplo: quando
falamos em Ravel, ndo raro mencionamos Debussy; quando nos referimos ao
Padre Manuel Bernardes, podemos op6-lo ao Padre Ant6nio Vieira; quando
estudamos Machado de Assis, isso, quase sempre, nos conduz a alguma espécie
de comparagdao com José de Alencar; e, quando discorremos sobre Almeida

7

Garrett, é por demais freqlente o paralelo entre esse autor e Alexandre
Herculano, ja que eles diferem na conduta, mas se irmanam, em ordem de
importéncia, na implantagéo e afirmac¢do do romantismo em terras lusas. Nesse

ponto, George Le Gentil sublinha que:

entre os dois corifeus do romantismo, os quais, afinal, uma
sdlida amizade ligava, o contraste é completo. Da mesma
forma que Garrett nos parece flexivel e sociavel, Herculano
mostra-se austero e até duro. Sua rigidez é aquela dos
principios. Ela comporta uma forte dose de intransigéncia,
mas explica sua carreira de historiador probo e escrupuloso.
Né&o se encontraria em toda a literatura portuguesa — exceto
Antero de Quental — mais alta figura moral do que o Solitario

de Vale de Lobos>.

2 No original: Entre les deux coryphées du romantisme, qui liait d’ailleurs une solide amitié, le contraste est
complet. Autant Garrett nous parait souple et sociable, autant Herculano se montre austére et méme dur. Sa
rigidité est celle des principes. Elle comporte une forte dose d’intransigeance. Mais elle explique sa carriere
d’historien probe et scrupuleux. On ne trouverait pas dans toute la littérature portugaise — Antero de Quental



Juntemos a isso o fato de que, na paisagem do periodo estilistico em
evidéncia, inclusive o lusitano, os seus maiores expoentes acentuam, como diz o
Padre Jodao Mendes, algum dos tragos da mentalidade e visdo de mundo da
época. Senao, vejamos:

Herculano releva, como caracteristica particular, e em
estado puro, o individualismo da liberdade que era um dos
ingredientes da atitude roméntica. O individualismo que,
unido a um temperamento emocional e esteticista, pode
levar ao ‘janotismo” de Garrett, em Herculano, que era,
preponderantemente, inteligéncia poderosa e vontade
robusta, unido ao profetismo inspirado, forjou um cardcter de
integridade estdica. As oposicoes de vida e obra dos dois
primeiros representantes do nosso romantismo sdo de tal
modo antitéticas que se prestam, maravilhosamente, ao
antigo exercicio retérico do paralelo. Ja Madame de
Sévignée confrontava Corneille e Racine (1979: 116-117).

Destarte, enquanto Garrett manifesta o comportamento de um dandi e de
um Don Juan, Herculano aparece como um démodé, que se veste com austera
simplicidade, embora sem desalinho, desprezando originalidades cénicas tdo ao
gosto garrettiano, e sacrifica, na juventude, a vida amorosa em favor de sua
carreira literaria. Em tal aspecto, Oliveira Martins confronta, inevitavelmente,
Alexandre Herculano com Almeida Garrett:

(...) ajanatado, com os cabelos pintados, espartilho e coletes
mirabolantes, artista que, obedecendo a moda romdntica
chamara ao mundo ‘uma vasta Barataria em que domina
el-rei Sancho” (...), o inconsequente artista com todas as
fraquezas proprias desse tipo de homens, brunido, pintado,

excepté — de plus haute figure morale que le Solitaire de Vale de Lobos. In: LE GENTIL, Georges. La
Littérature Portugaise. Complété par Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 146.



postico, encobrindo a idade depois de ter inventado o nome
para se afidalgar (1996: 239-240).

Garrett possui um temperamento refinado, aprecia o luxo, os salées sociais
e sua vida pessoal tende ao aristocratico. Ja o polemista lusitano, assumidamente
plebeu, & sobrio, rustico em seus prazeres e leva uma vida recolhida, de
meditacdo. Noutras palavras: Herculano, desvelado leitor da literatura alema, é a
personificacdo do equilibrio, do rigor critico; espirito teutdnico, diriamos, ao passo
que o romancista de O Arco de Sant’/Ana (1845—-1850) é latino, sobretudo francés.

A formacgdo intelectual desses escritores € muito diferente, uma vez que
Almeida Garrett bacharela-se em Direito e Herculano, dada a sua origem modesta,
acaba por fazer somente as Humanidades (uma preparacdo para os estudos
superiores) € o curso técnico de comércio.

Alexandre Herculano corporiza o modelo de homem caro ao romantismo: o
burgués que cresce por si mesmo em oposicdo ao aristocrata, ou seja, o
self-made man, que, no caso, ndo se faz na escola, e, sim, mediante a leitura em
varias linguas e o convivio com personalidades literarias da época, vindo a
conquistar sélida cultura de base cientifica, em especial, no plano da histéria.

Na juventude, o criador de O Bobo (1843) educa-se em Schiller, Klopstock
e Chateaubriand, mormente, em O Génio do Cristianismo (1802). Por sinal, do
critico Antonio Serpa Pimentel, Alexandre Herculano recebe o epiteto de
“0 Chateaubriand portugués”. Nesse quadro, ao p6r em foco, no Portugal do
século XIX, o historiador do Terceiro Estado dessa nacédo, diz Paulo Archer de

Carvalho:
Herculano ndo é um clérigo e ndo patenteia formagao
universitaria. O homem que empreende o inicio do processo
de laicizac4o da historiografia portuguesa tem uma formacao
auto-didactica, mais forjada na dura exegese documental do
que nos livros de filosofia da historia (1992: 484).



Mesmo sendo ambos, Garrett e Herculano, soldados defensores da
Revolucéao Liberal, chefiada no territério luso por Dom Pedro IV (o Dom Pedro | do
Brasil), o caminho politico de cada um é divergente: o primeiro integra a ala radical
do liberalismo, ao passo que o segundo se alia a faccdo moderada do movimento.

Entretanto, muito mais radical se mostra o autor de Eurico, o Presbitero
(1843), que, fiel as suas idéias, recusa distingbes nobiliarquicas e cargos de
destaque, os quais Almeida Garrett nao hesita em aceitar. O titulo de visconde, a
condi¢do de Par do Reino e o lugar de Ministro dos Negocios Estrangeiros selam
uma vida publica cada vez mais complacente com a degradagdo dos ideais
liberais.

O medievalista portugués nao se destaca na carreira politica, nem possui o
dom da oratéria como o ficcionista de Viagens na Minha Terra (1843),
cognominado “o Cicero lusitano”.

Igualmente com o discurso teatral, Herculano ndo demonstra habilidade:
tenta o género com os dramas Os Infantes em Ceuta (1844) e O Fronteiro d’Africa
ou Trés Noites Aziagas (1846), mas nao obtém sucesso, ao contrario de Garrett,
que renova o teatro portugués com Frei Luis de Sousa (1843), considerado um
dos mais notaveis textos dramaticos do romantismo, traduzido em quase todas as
linguas européias.

Como poeta, Alexandre Herculano ndo é dos melhores no seu tempo. Tem,
porém, o mérito de trazer para as letras patrias certa contribuicao positiva através
de uma nova orientagdo tematica, de veio germanico, revelada nas poesias de
cunho filosoéfico, moral e religioso, como exemplifica a composigao lirica “A Cruz
Mutilada”.

Ja o dramaturgo de Um Auto de Gil Vicente (1838) € poeta de primeira
agua, legando-nos uma verdadeira obra-prima do lirismo portugués, que sao as
Folhas Caidas (1853). Todavia, Herculano, cuja originalidade se afirma
principalmente no discurso prosistico, faz prosa poética, e das melhores!

Embora se acredite, no inicio do regime liberal, que o poligrafo portuense
possa renovar, também, o género historiografico, esse trabalho é executado por
Alexandre Herculano.



Com efeito, em 1838, a corte real nomeia Almeida Garrett Cronista-Mor do
Reino, entre outras atribuicoes, com a de proferir conferéncias histéricas, de
organizar um curso de leituras publicas do passado nacional. Nao obstante,
conforme ele mesmo reconhece, falta-lhe vocacao para o oficio de historiador,
qualidade que o autor de Histdria de Portugal (1846—1853) — primeira tentativa de
separar o milagroso da verdade factual - demonstra ter de sobra. E, sobre tal
incidente, é interessante citarmos o0 que escreve espirituosamente, em

O Romance de Garrett, José Osoério de Oliveira:

Sensivel, como é, aos titulos honorificos, consola-se um
pouco da exclusdo da Cdmara com o cargo, para que é
nomeado, de Cronista-Mor do Reino. Como esse nome soa
bem aos seus ouvidos! Aprecia-lhe o sabor arcaico e
compara-se com 0s antigos historiadores. Julga-se capaz de
passar anos e anos nos arquivos, decifrando documentos
para fazer ressurgir do pd as idades mortas, ele que ama o
Passado, mas gosta, também, de viver! Essa tarefa ndo é
para ele, mas para Herculano. S6 nesta altura, em toda a
sua vida, perde a clara visdo e a lucida inteligéncia,
aceitando o que ndo lhe compete. Mas é tao belo o titulo de
Cronista-Mor! Tentara, alias, justifica-lo mais tarde, por o
sentir pesar na consciéncia (1952: 105).

Como sabemos, costuma-se datar de 1825, ano da publicagdo em Paris do
poema Camdes, de Almeida Garrett, o inicio do movimento roméantico no pais
desse autor. No entanto, para alguns historiadores literarios, a exemplo de Antdnio
José Saraiva e Oscar Lopes (s.d.: 694), é preferivel marcar o comego do
romantismo luso a partir de 1836, quando vem a lume, em conformidade com o
modelo das Paroles d’'un Croyant (1834), de Lamennais, A Voz do Profeta, folheto
em prosa poética herculaniana, que faz sucesso imediato: Mais que pelo contetido
politico, interessa-se o publico pelo estilo novo em que esta redigido (Correia da

Silva, 1985: 10), denunciando a vitéria, em Portugal, da nova estética.



Consoante os mencionados historiadores (/bidem), o poema Camées, que
apresenta da estética em foco a exaltacdo de um herdi nacional, como
recuperacgao patriética da liberdade, e os versos brancos, € uma obra que nao teve
seqliéncia imediata na literatura portuguesa, pois, somente apdés a volta dos
exilados, é que observamos a continuidade de um novo estilo de época. Além
disso, o verso do poema garrettiano em questao tem ainda um sabor neoclassico.

Até porque a vocacao romantica do prosador de O Monge de Cister (1841)
manifesta-se, a primeira vista, mais tardiamente que a de Almeida Garrett, o qual,
de resto, é onze anos mais velho do que o seu irmao de armas. Dai, certamente, o
caso de Herculano ter se libertado melhor do classicismo e de o seu lugar, na
histéria do romantismo lusitano, estar mais claro que o de Garrett.

Concluimos este breve paralelo entre Almeida Garrett e Alexandre
Herculano, ressaltando que tais escritores sdo duas matrizes que, ora
convergindo, ora divergindo, determinam o futuro da literatura em lingua

portuguesa.



CAPITULO 2 - A PROSA MODERNA

N&o carecemos, no século em que a mao de Deus nos colocou,
de argumentos para provar que a poesia ndo consiste no verso.
(..) A prosa é pois susceptivel de sublimidades, de
magnificéncias, de poesia.

(Mendes Leal)

2.1. O ROMANTISMO E A VALORIZACAO DA PROSA

O romantismo, na condicdo de um modo de vida e de um movimento
intelectual e artistico, resulta dos desdobramentos das Revolugbes Industrial
(1760) e Francesa (1789), respectivamente o declinio do artesanato e a ascensao
da burguesia. Uma Revolugéo coloca o homem no centro de um novo mundo de
trabalho, produ¢do e consumo, mudando a vida das massas trabalhadoras e das
camadas médias do povo; a outra, de carater politico, proclama a liberdade do
homem?.

Com predominio, na nossa civilizacdo, da segunda metade do século
dezoito a primeira do dezenove, 0 movimento romantico, depois do Renascimento,
€ a maior revolucao cultural do Ocidente e, enquanto tal, tem o seu apogeu no
processo social e politico que conduz a consolidacédo do liberalismo monarquico-
constitucional®. Nessa direcdo, dentro da cultura luséfona, compreendemos entéo

0 motivo pelo qual Eduardo Frieiro realga o0 que se segue:

O magnifico século XVI portugués, século de Bernardim
Ribeiro, Gil Vicente, Jodo de Barros, Diogo do Couto, Sa de

Miranda, Antdnio Ferreira e Camées, so tem um émulo no

3 Cf. RODRIGUES, Antdnio Medina et al. “Romantismo”. In: Literatura Portuguesa. Sao Paulo: Atica, 1997.
* Em Os Filhos do Barro, Octavio Paz igualmente vé o romantismo como ampla revolu¢do, ao dizer:
O romantismo foi um movimento literdrio, mas também foi uma moral, uma erdtica e uma politica. Se ndo foi
uma religido, foi algo mais que uma estética e uma filosofia: um modo de pensar, sentir, enamorar-se,
combater, viajar. Um modo de viver e um modo de morrer (1984: 83).



século XIX, com o romantismo e o pés-romantismo. Em boa
verdade, toda a Europa, desde os dias da Renascenca,
jamais vira um mais belo impeto do espirito, uma geracao

mais férvida que a da época romdntica (1952: XVIII).

O romantismo constitui-se, historicamente, pari passu com o liberalismo e
sua ansia de multiplicar, sem limites, todas as possibilidades de expansao e
crescimento. Nesse momento, sdo lancadas as bases da sociedade crista-
patriarcal-liberal-democrata-capitalista, da qual ndés somos o0s herdeiros e
continuadores.

Em termos sécio-politicos e econbémicos, essa matriz ideoldgica da classe
média emergente, que é o liberalismo, colocando-se contra o sistema absolutista,
advoga, em sua concepc¢ao tradicional, o governo representativo, a autonomia de
expressao, de imprensa e de credo religioso, bem como o comércio laissez faire e
a eliminagéo dos privilégios classistas.

Em consonancia com a mentalidade libertaria da época, com o ideal de
emancipacao da burguesia, cujo modus vivendi se estende entdo a todas as
atividades humanas, o liberalismo e o romantismo professam os mesmos valores,
entre os quais sobressaem a liberdade individual e a igualdade social.

Com referéncia a isso, muito pertinente é a observagdo que se segue, feita
por Norman Potter e Ronald W. Sousa, num artigo por eles assinado, intitulado
“Liberalismo e Romantismo em Portugal e no Brasil: Proposta Para Uma
Correlagdo”, artigo esse analisado por Fabio Lucas em Fontes Literarias

Portuguesas. Vejamos:

O liberalismo incipiente, assim como o romantismo que o
acompanha, embora diferente em areas diferentes do globo,
se inter-relacionam e se interinfluenciam. Note-se que nao
postulamos uma relacdo direta e mecdnica entre um

“liberalismo” na politica e um “romantismo” na arte, sendo a
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existéncia duma realidade sdcio-intelectual que ambos, cada

um na sua maneira, expressam (1991: 93-94).

Numa ilustracdo com exemplo, citemos o fato de, no Pais de Camdes, José
V. de Pina Martins, em seu livro Cultura Portuguesa, pbér em relevo que
o romantismo era, para Garrett, o “tradicional” e o “nacional”. Mas era também o
“‘individual”. O seu liberalismo politico era, noutro dominio, liberalismo literario

(s.d.: 211). E, a esse respeito, recordemos que o fendmeno roméntico constitui:

uma espécie de moda mental, definida pelos
comportamentos politicos e sociais de escritores, musicos e
intelectuais, a favor da valorizacdo do nacional e da
entronizagdo do individuo como a medida de todas as
coisas. Em suma: nacionalismo e liberalismo (Fischer, 2003:
31).

Impulsionado  por sua  proposta liberal e  transformadora,
o0 romantismo, originario da Inglaterra e da Alemanha, preconiza uma literatura,
uma musica e uma arte plastica dirigidas para a expectativa de todos os homens.
Quanto a arte verbal, Victor Hugo, um dos mentores do credo romantico,
associando-o a filosofia do liberalismo, nos oferece uma perfeita tradugédo daquele
movimento, ao declarar que:

o0 romantismo, tantas vezes mal definido, ndo é senio,
afinal, o liberalismo em literatura e € essa a sua definicao
verdadeira se o considerarmos sob o aspecto militante. Esta
verdade ja foi compreendida por quase todos os espiritos
nobres, cujo numero é elevado; e, em breve, visto que a
tarefa esta bem adiantada, o liberalismo literario ndo sera
menos popular do que o liberalismo politico (apud Gomes &
Vechi, 1992: 130).
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Com efeito, a doutrina do liberalismo, em literatura, se exprime, por
exemplo, através de uma producao de textos mais populares, conforme nos indica
a preferéncia do tempo pela prosa de ficcdo, manifestacao literaria tida como de
melhor acessibilidade® e, conseqlientemente, de maior penetragdo junto ao
recém-alfabetizado publico burgués, que desponta a partir da ascensdao dos

novos-ricos, estrato que é:

ainda pouco adestrado as sutilezas de ritmos e compassos,
tons e cores, formas e palavras, ficando aquém da
capacidade de ouvir, ver e ler aquilo que por séculos a
aristocracia e a nobreza haviam produzido. Dai ndo deva
causar estranheza o fato de que tenha ocorrido um
achatamento e uma facilitacdo na arte romdntica inicial:
fratava-se, em sintese, de um centramento entre o novo
publico burgués e a forma de arte que, em ultima instancia,

a ele se vinculava (Citelli, 1990: 84).

Ademais, € em prosa que, na vida didria, nos comunicamos através da
linguagem coloquial. E o discurso prosistico esta presente na vida do homem a
partir do momento em que ele comega a falar: como nos lembra Victor Hugo no
“Prefacio de Cromwell’ (1827), no qual ele desenvolve a teoria sobre a
modernidade do drama e, por extensao, expoe o ideario da revolugao romantica,
ndo é “natural” falar em versos (1988: 60). Ao contrario, a maneira mais comum de
falar e escrever é a prosa, discurso livre, no qual o ritmo, pouco notavel, ndo é
especialmente importante, restringindo-se, na pratica, a manter a cadéncia
espontdnea que a linguagem verbal possui mesmo em seus empregos
extraliterarios.

Disso resulta o fato de a escrita linear e “despreocupada” da prosa

contrastar com a escrita do discurso contido e medido do verso, cujo ritmo, mais

> Em verndculo, o principal representante, em Portugal, do espirito enciclopédico-pedagdgico, Luis Anténio
Verney, em sua obra Verdadeiro Método de Estudar, de 1746, é de opinido que: Ninguém duvida que a Prosa
€ mais fdcil que qualquer Poema. Citado por Marcia Abreu em Os Caminhos dos Livros (2003: 89).
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acentuado que o da fala habitual, caracteriza-se, na representacdo grafica, por
linhas cortadas com certa regularidade.

Mas Victor Hugo, apesar do seu reconhecimento da naturalidade da prosa
na fala, ao lado de fortes ataques contra a maioria das convengdes literarias em
voga até o comego do século XIX, defende, no “Prefacio de Cromwell’, a
manutencao dos versos no didlogo teatral. Para o autor de Hernani (1830), o verso

é:

(...) uma forma de bronze que emoldura o pensamento em
seu metro, sob a qual o drama é indestrutivel, que o grava
mais adiante no espirito do ator, adverte-o do que ele omite
e do que ele acrescenta, impede-o de alterar seu papel, de
substituir-se ao autor, torna sagrada cada palavra, e faz com
que o que disse o poeta se encontre, por muito tempo
depois, indelével ainda na memoéria do ouvinte. A idéia,
dominante no verso, toma de repente algo de mais incisivo e
de mais brilhante. E o ferro que se torna aco. Sente-se que a
prosa, necessariamente bem mais timida, obrigada a privar
o drama de toda poesia lirica ou épica, reduzida ao dialogo e
ao positivo, esta longe de ter estes recursos. Tem asas bem
menos amplas. E, em seguida, de um muito mais f4cil
acesso; a mediocridade ai se encontra a vontade (1988: 70-
71).

Essa tradicdo, no entanto, cai em desuso ainda entre os contemporaneos
de Hugo. Nesse sentido, em lingua portuguesa, de acordo com a estética
romantica, Almeida Garrett, em vez de verso, métrica e rima, utilizados
tradicionalmente, até entdo, como meio de expressdo para o género dramatico,
prefere vazar em prosa o seu Frei Luis de Sousa.

Tal drama é apresentado em 1843 ao Conservatério Real de Lisboa com a
leitura introdutéria, pelo teatrélogo luso, da Memdria a guisa de prefacio, que ele,
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em um de seus arroubos autolaudatérios, considera um verdadeiro prologo de
Victor Hugo, uma nova obra gerada ao pé da outra (apud Abreu, 1999: 44).

E, tendo em vista uma linguagem préxima da fala, viva, expressiva e
sintonizada com a sua nacao, como aquela que o Frei Luis de Sousa, autor
castico do século XVII, recupera, para a literatura portuguesa, do predominio da
lingua castelhana, Garrett justifica, com as palavras abaixo, a sua opcao pela

prosa na pega em causa:

O que escrevi em prosa, pudera escrevé-lo em verso {(...).
Mas sempre havia de aparecer mais artificio do que a indole
especial do assunto podia sofrer. E di-lo-ei porque é verdade
— repugnava-me também poér na boca de Frei Luis de Sousa
outro ritmo que nio fosse o da elegante prosa portuguesa
que ele, mais do que ninguém, deduziu com tanta harmonia
e suavidade. Bem sei que assim ficara mais clara a
impossibilidade de imitar o grande modelo; mas antes isso,
do que fazer falar por versos o mais perfeito prosador da
lingua (1969: 40-41).

Assim é que vemos 0 género prosistico, sem a exigéncia da rigida selecao
vocabular e do sintetismo frasico e de pensamento, antes entendidos como o
diferencial entre o poético e o prosaico, ocupar uma posicao cimeira na producao
verbal romantica, que descarta o formalismo da expressao classica. Nessas
condi¢cdes, no que tange a Almeida Garrett, é:

impressionante, por exemplo, a forma como se vai passando
do verso a prosa: (...) o teatro de Garrett vai derivando
pouco a pouco para a prosa, passando do verso de Catao
(1821) a prosa de Frei Luis de Sousa — isto &, o teatro do
nosso autor vai-se gradualmente tornando moderno. Da
mesma forma, a narrativa deixa uma encenagdo

pomposamente decassilabica, como é o caso de Camdes ou
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Dona Branca (1826) e vai-se dirigindo para a prosa moderna
de O Arco de SantAna ou de Viagens na Minha Terra
(Magalhaes, 2003: 58).

Mesmo porque o publico do romantismo, que é também o seu modelo
social, prefere uma linguagem mais correntia e mais directa, mais abundante que
Sobria, pouco lhe importando que o autor infrinja ou ndo os padrées do bom gosto
estabelecidos pela heranca literaria (Saraiva, 1972: 154).

Pretendendo falar as massas emergentes a partir da Revolugdo Francesa
(1789) e empreender, assim, uma literatura para as multidées, o movimento
romantico, até por valorizar o género narrativo em prosa, aspira a expressar
pensamentos e emocdes por meio de um instrumento linglistico mais agil e de
aparéncia mais simples®, com o objetivo de ser, conforme Castelo Branco Chaves,
uma arte populista e nacional, em oposicao ao classicismo como arte peregrina ao
servigo do absolutismo do antigo regime, (1979: 61), ou como arte de uma classe
“superior”.

Na realidade, ndo € por ser elaborada em verso ou em prosa que uma obra
se torna melhor ou pior. Antes de mais nada, ndo ha um género que possa ser
encarado como maior ou menor do que outro: cada um possui uma estrutura
propria, e a permanéncia de um texto ndo depende do simples fato de ele ser uma
narrativa em prosa ou uma composicdo poematica, do mesmo modo que nao
temos como assegurar que um quadro seja menos louvavel que uma escultura,
pois hdo podemos comparar grandezas distintas.

Nesse particular, em consonancia com o ideario romantico oitocentista,
Victor Hugo diz: A categoria de uma obra deve ser fixada ndo segundo sua forma,
mas segundo seu valor intrinsico. Nas questdes deste tipo, s6 ha uma solugdo; so
ha um peso que pode fazer inclinar a balanca da arte: é o génio (1988: 70-71). Ou
para ficarmos com a opinido emitida por um dos cabecas do romantismo em

Portugal, convocamos aqui Vitorino Nemésio, segundo o qual: Para Herculano, o

% O adjetivo romdntico, etimologicamente, se origina de romance ou romango, lingua oriunda do latim, em
sua modalidade vulgar, em oposi¢do a modalidade erudita, o que indica, de saida, o desejo, por parte do
romantismo, de estabelecer uma literatura mais voltada para o povo e as suas tradi¢des.
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que da unidade a obra de arte ndao sdo os requisitos exteriores, segundo as
receitas da poética, mas a ideia geral, o deus in nobis, que inspira a quem a faz
(1934: 140-141).

Contudo, até se estabelecer essa nova cosmovisdo, essa moderna
consciéncia de mundo, que é o romantismo, cujos efeitos perduram até os nossos
tempos, alimentando movimentos inconcebiveis sem ele’, como as vanguardas do
inicio do século XX, a prosa fictiva, por nao ser julgada um género de alto nivel
artistico, € mantida em segundo plano, sobretudo a de assunto recente, mesmo
que bem estruturada e bem expressa.

Sob essa o6tica, entre os eruditos renascentistas italianos que traduzem a
Poética aristotélica (séc. IV a.C.), a opinido mais corrente € aquela que sé admite
a narrativa longa desde que elaborada, como nos informa Antonio Candido, dentro
das normas de Aristdteles (ou atribuidas a ele) no que concerne a epopéia (2000a:
75), isto é, em verso, com matéria antiga, eivada de maravilhoso e personagens
herdicas, preferencialmente, lendérias ou mitolégicas.

Afinal, antes do movimento romantico, no tocante a poesia, até mesmo a
poesia satirica, um género nédo elevado para a época, os estudiosos da literatura

conferem a ela:

“um valor inerentemente superior ao da prosa”, donde para
ela se voltarem ‘os praticantes da arte verbal mais
ambiciosos e mais conscios de si mesmos”. A observacao é
de Eric S. Rabkin, que assim a completa: “A prosa ficava
para as massas, massas ainda carentes de educagéo e de
refinamento”. Por ‘massas” deve-se entender aqui ndo
evidentemente as classes populares, cujo pauperismo ndo
lhes consentia o acesso ao livro, mas sim a pequena e

meédia burguesia na qual a prosa de ficcao tinha ndo so os

7 O romantismo na Europa, enquanto periodo histérico, consiste, como dissemos, num movimento
caracteristico, aproximadamente, da segunda metade do Setecentos e da primeira do Oitocentos. Porém,
aquilo que podemos denominar de concep¢do de mundo romantica e de estilo de vida romantico ainda faz
parte da experiéncia do homem contemporaneo.
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seus leitores como o0s seus herois de eleicao (Paes, 1998:
18).

No século XIX, porém, a criacdo ficcional em prosa conquista
respeitabilidade social, cidadania literaria, recebendo ndo s6 a consideracao do
escritor, mas também o interesse dos letrados e a admiracao do publico leitor,
0 que contribui para definir o primeiro periodo estilistico oitocentista como o mais
elastico até o surgimento da estética modernista no século XX.

Nessa centuria, um teorico da literatura como Mikhail Bakhtin (1993: 93-95)
chega até a afirmar que somente a prosa tem condi¢cao de submeter um fenémeno
inerente a linguagem — a sua dialogicidade interna - a um processo de elaboracao
estética, argumentando que o discurso poético tende a ser estratificado e singular,
ao invés de dialégico e heteroglotico, como é o carater do discurso da prosa.

Dessa sorte, Bakhtin, no afa de definir uma especificidade para a
modalidade prosistica de expressao, desvaloriza o discurso poético e acaba por
contribuir para a consolidacao do reconhecimento artistico do género fictivo em
prosa, que se impde progressivamente a partir do advento do romantismo, o qual
inaugura, entdo, uma outra forma de sentir e escrever.

Inclusive, na expressao superlativa de Eduardo Lourengo: Se ndo foi o
romantismo que inventou a literatura, modificou por completo a sua nogcdo (1999:
54). E, de idéntica maneira, Charles Baudelaire declara que quem diz romantismo

diz arte moderna®.

2.2. A ASCENSAO DO ROMANCE

Em decorréncia de um longo processo, com o surgimento da corrente
romantica, consolida-se uma mudanga no processo de narrar: trata-se da
substituicdo da narrativa em verso, nomeadamente a epopéia, pela narrativa em

prosa, cujos géneros ja existentes — o conto e a novela — conhecem um

8 No original: Qui dit romantisme dit art moderne (...). In: Baudelaire, Charles. Oeuvres Completes. Paris:
Gallimard, 1958: 610.
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renascimento, ao lado de uma nova criacdo genoldgica, 0 romance, que, com a
decadéncia da epopéia dos antigos, termina por ser a epopéia dos tempos
modernos, ou como quer Hegel, a epopéia burguesa moderna (1980: 190)°.

Isso porque o romance, por meio da estruturagdo simultédnea de diferentes
nucleos narrativos, torna possivel abarcar, a semelhanca da epopéia, uma visao
totalizante das coisas, agora no novo mundo burgués. Por sinal, Spengler atribui o
surgimento do romance a necessidade que o homem moderno ‘ultra-histdrico”
sente de uma forma literaria capaz de abordar “a totalidade da vida” (Watt, 1990:
22).

Na esteira de Hegel, Georg Lukacs, em sua Teoria do Romance (s.d.: 55),
ocupa-se das diferencas entre o que considera as duas formas da grande
literatura narrativa: a epopéia e o romance. Para ele, a distingdo entre esses
géneros nao decorre das intencdes intimas do escritor, e sim dos dados histérico-
filosoficos que se impdem a sua criacao.

Partindo da mundividéncia grega, responsavel pela epopéia, Lukacs
estabelece um confronto entre o0 mundo épico e o romanesco. Do seu posto de
observacao, o romance consiste na epopéia de uma época em que a humanidade,
sem a transcedéncia do universo épico, deixa de conviver harmonicamente com

os deuses; o romance é:

a epopeia de um tempo em que a totalidade extensiva da
vida ndo é ja dada de maneira imediata, de um tempo para o
qual a imanéncia do sentido a vida se tornou problema mas
que, apesar de tudo, ndo cessa de aspirar a totalidade
(Lukacs, s.d.: 55).

A epopéia propriamente dita, entdo, no pensamento lukacsiano (s.d.: 59-
60), da forma a uma existéncia serena, por si mesma, acabada, perfeita, em

conformidade com um universo em equilibrio, com uma harmonia césmica,

? Dada a dimensdo mitica da epopéia, conforme Muniz Sodré: Hd quem conceba o romance como um mito
“degradado” (1988: 75).
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preestabelecida, entre o herdi, os valores e 0 mundo. J& o romance, aqui, procura
descobrir e construir, pela forma, a totalidade abstrata da vida. Para o tedrico

hungaro, na modalidade romanesca, € necessario que:

se incorporem todas as fendas e todos os abismos que
comporta a situacdo historica e que ndo podem nem devem
ser recobertos pelos artificios da composicdo. Dessa
maneira, o espirito fundamental do romance, aquele que lhe
determina a forma, objectiva-se como psicologia dos herdis
romanescos: esses herois estdo sempre em busca (Lukacs,
s.d.: 60).

Tal busca, que é tanto da totalidade oculta quanto do sentido da vida e que
corresponde a um desejo de diminuir o intervalo entre o0 mundo vivido e 0 mundo
concebido, é infindavel: se o heréi romanesco € o0 mundo parecem inclinarem-se
incessantemente para a eliminagdo da distancia que os separa, o coroamento
desse movimento nunca completado seria a prépria negagdo do romance e a
redescoberta do universo épico.

Esse universo, de homens integrados a natureza e a coletividade, em
oposicao ao fragmentario mundo romanesco, onde verificamos uma cisao entre o
Eu e a exterioridade, entre o sujeito e 0 objeto, nos remeteria, numa perspectiva
do idealismo hegeliano, a uma realidade superior, em que 0 espirito nao conhece
nenhum abismo entre si e o exterior, com o qual formaria uma totalidade unitéria,
ja que o ideario épico procura a identificacao entre o ser e 0 mundo.

S6 que, diz Ference Fehér, qualquer sonho sobre a ressurreicdo da
epopéia ou do “épico” antigo € apenas ilusdo romantica: a comunidade organica
que alimentou o poema épico desapareceu para sempre (1997: 103). Ou seja: a
espécie literaria trabalhada por Homero, Virgilio e Cambes — a epopéia -, que
atende a cultura da Antiguidade Classica ou do Renascimento e que se identifica
com a maneira de ser do homem até aquela época, a partir do século XVIII, deixa

de atender a seus anseios e a sua cultura.
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Como bem destaca Sandra Guardini Vasconcelos, é a concepcdo hegeliana
do romance como epopéia burguesa de tal maneira adequada a nova ordem do
mundo que o “realismo” passa a ser um dado determinante e inerente a sua forma
(2000: 7). Isto é, a nova criagao literaria evita o recurso ao maravilhoso
e fundamenta-se no realismo da representacdo do homem, de seu espacgo, de seu
dia-a-dia, suas idéias e sua linguagem'®, através da pluralidade dos discursos
sociais'’.

Embora a contraposicao épicos x modernos, como formas correspondentes
a sociedades distintas, ndo explique a existéncia de autores escrevendo poemas
épicos no século XVIII, o fato € que o género romance costuma ter como eixo
central o homem em seu tempo, ou situado numa época passada, a qual, por
analogia, apresenta os problemas do contexto contemporaneo do autor.

Do mesmo modo, conquanto a associagao entre romance, vida quotidiana e
realismo nao explique certas manifestacbes do género como aquela de Swift,
intitulada As Viagens de Gulliver (1726), ainda comprometida com o maravilhoso
fabular, ao contrario do mundo epopéico, isolado da atualidade, a espécie
romanesca, via de regra, da vez ao corriqueiro mundo da burguesia, cujas
circunstancias da vida privada e domeéstica passam a ser o grande tema narrativo.
Pertinentemente, Ference Fehér observa que a casa — mais tarde, o apartamento
— 840, para o herdi do romance, uma espécie de forte que o isola de seu proximo
e sua apresentacdo exige meios de representacdo diferentes dos das cenas
publicas (1997: 61).

Até porque, de acordo com Lukéacs (s.d.: 66), no universo publico da
narrativa epopéica, o herdi, rigorosamente, jamais é um individuo: o objeto da

epopéia ndo € um destino pessoal, mas o de uma comunidade, de todo um povo.

!9 Isso podemos verificar também no tipo de romance classificado como histdrico, que assim é denominado
por conter matéria histérica e que, numa prefiguracdo do que hoje conhecemos como a histéria das
mentalidades, se volta para a reconstituicio do ambiente, do pensamento e da vida quotidiana de geracdes
passadas.

"' Como repara Jonathan Culler, o feorico russo Mikhail Bakhtin descreve o romance como fundamentalmente
polifonico (multiplas vozes) ou dialogico ao invés de monologico (iinica voz): a esséncia do romance é sua
encenagdo de diferentes vozes ou discursos e, portanto, do embate de perspectivas sociais e pontos de vista
(1999: 89). Por conseguinte, Bakhtin estuda o romance, como diz Regina Zilberman, enquanto manifestacdo
de resisténcia a autoridade e ao discurso monoldgico de poder (2003: 110).
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Por isso, na epopéia, a visdo que temos é a de um mundo homogéneo, e o autor,
em geral, ndo aparece, permanecendo anénimo no interior da obra.

O sistema axiolégico acabado e fechado que determina o mundo épico
gera um todo por demais organico para que nele um elemento possa reconhecer-
se como interioridade, como entidade autbnoma, como realidade singular, e
constituir-se enquanto personalidade diante da sociedade e do mundo. Aqui, ndo
hé& ética que entenda cada ser como um fato Unico.

Inversamente ao género epopéico, a modalidade romanesca, quase
sempre, volta-se para o homem enquanto individuo e ndo enquanto coletividade,
pois todas as mudancgas sofridas pelo mundo, a partir do século XVIII, vém, entre
outras coisas, cristalizar o status do individuo na sociedade por meio de
determinada estratificacdo que o valoriza como tal.

Trata-se daquilo que Tocqueville classifica como uma rendncia dos
interesses publicos em favor da esfera privada - familia, amigos, prazeres - (apud
Todorov, 1996: 9). E, no tocante a esse fenbmeno da arte romanesca, Antdnio
José Saraiva e Oscar Lopes sublinham que:

z

€ ao gosto do novo publico que se deve atribuir o
desenvolvimento, a partir de meados do século XVIII, do
género  literario  mais  caracteristico da  Idade
Contemporanea: o romance de ambiente burgués ou plebeu,
em que se condensa, sob forma de ficcdo, uma analise de
caracteres, ambientes e problemas. A sua tendéncia inicial é
acentuadamente sentimental e moralista (Richardson,
Pamela, 1740; Marivaux, Mariana, 1731-1741; Goldsmith,
Vigario de Wakefield, 1776). Os elementos sentimentais
e/ou pitorescos avultam com Rousseau, A Nova Heloisa,
1761; Sterne, Viagem Sentimental, 1768; Goethe, Werther,
1774; e Bernadin de Saint-Pierre, Paulo e Virginia, 1788; ao
passo que a observacdo realista de tipos e ambientes se
acentua com Fielding, Tom Jones, 1749; Jane Austen,
Orgulho e Preconceito, edicdo 1814. No teatro, estas
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tendéncias sentimentalistas traduzem-se pela criacdo do
drama burgués, que pretende apagar a distingdo entre
comédia e tragédia, dignificando os confliftos domésticos da
classe média (s.d.: 583-584).

Lembremos que o publico romantico estd enraizado em vivéncias locais e
regionais: a terra, a rua, a paisagem local, o lar burgués, os objectos familiares,
que ja se revelam na pintura holandesa do século XVII (Lopes & Saraiva, s.d.:
685) e recebem guarida no novo género, cujas solugbes técnicas pautam-se pela
verossimilhanga — categoria fundamental do romance -, pelo testemunho do autor.

Semelhantes caracteristicas do romance conduzem-nos ao individualismo.
Podemos mesmo dizer, aqui, que o romantismo é o triunfo do individualismo na

literatura. E, a esse propdsito, Alberto Ferreira nos traz a meméria que:

enquanto Ulisses depende do companheirismo, enquanto
Gama, por mais idealizado que seja, se responsabiliza pelos
destinos duma nagdo, enquanto os herdis de Shakespeare,
Racine ou Voltaire se repartem entre razbes pessoais e
razbes civicas, o herdi romdéntico, desde Atala a Jean
Valjean, responde perante a sua propria consciéncia ou age
segundo os impulsos do coragcdo: o amor individual domina
o amor pelo ideal (1979: 17).

Além disso, ligando ou ampliando o conceito do individualismo (o supremo
valor), o sentimento nacional exprime o pensamento de que a nagdo e o povo nao
s&o sendo versbes colectivas do “individual” (Buescu, 1994: 72). Ou seja: acredita-
se, com o advento do romantismo, que a histéria pessoal do sujeito reflete

intimamente a histéria da nagdo. Como assinala Wolfgang Kayser:
Até quando o assunto — como, por exemplo, em muitos

romances historicos — € um grande acontecimento, que
abrange povos inteiros, nesta direccao se tratara sempre de
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vivéncias pessoais: o tempo das cruzadas chama-se
Ivanhoé (1819), a derrocada do dominio dos Visigodos é
Eurico, o Presbitero (1979: 17).

Alias, no entender de Mario Vargas Llosa, os romances sdo como
fragmentos da histéria que os historiadores nao notam. Os romances eternizam a
dimensao intima do ser humano (2003: 77). Da mesma forma, para o Marqués de
Sade, em “Nota Sobre Romances ou A Arte de Escrever ao Gosto do Publico”, o
género romanesco, por fazer uma radiografia do coragdo humano, que, na
experiéncia real, “as mascaras” ndo nos deixam conhecer; por retratar o homem
em sua mais profunda individualidade, revela-se superior a ciéncia histérica.

Vejamos:

Sendo o romance, se é possivel exprimir-se assim, o quadro
dos costumes seculares, para o filésofo que quer conhecer o
homem, ele é tao essencial quanto a histdria, pois o cinzel
da histdria s6 grava o que o homem deixa ver, e, entao, ja
néo se trata mais dele. A ambigdo, o orgulho, cobrem sua
fronte com uma mascara que nos representa apenas essas
duas paixées, ndo o homem. O pincel do romance, ao
contrario, capta-o no interior... pega-o quando ele retira sua
mascara, e o esbogco, bem mais interessante, é também
mais verdadeiro (2002: 46).

O individualismo, para o qual o mundo exterior e palpavel funciona somente
como projecao ou fonte de inspiracao das emogdes pessoais, coloca-se como
meio de confronto de dois universos diferentes, o da aristocracia feudal e o da
burguesia liberal. Como diz Todorov, o individualismo é a ideologia de uma
sociedade que toma o individuo humano como seu valor cardeal (...); a ideologia
dominante da moderna sociedade ocidental desde o Renascimento (1996: 9).

23



Em tal aspecto assenta-se, segundo Lukacs (s.d.: 76-79), o caso de a forma
externa do universo romanesco, isto é, aquela que corporifica a matéria diegética,
ser essencialmente uma forma biogréfica.

Na concepcao lukacsiana (s.d.: 81), sendo um ilimitado descontinuo a
matéria romanesca, essa necessita de limites. E a forma biografica, entao, permite
que, no romance, as dimensdes do mundo se reduzam as experiéncias da
personagem principal e que a soma dessas experiéncias seja organizada de
acordo com a marcha do protagonista em direcdo ao seu proprio conhecimento,
ao sentido da sua existéncia.

Mas, apesar de centrar-se num determinado periodo da vida do individuo, a
espécie romanesca tem uma tendéncia para desdobrar-se e tematizar todo o

percurso existencial do heroi, visto que:

a massa heterogénea e descontinua de homens isolados, de
estruturas sociais sem significacdo e de acontecimentos
despojados de sentido que aparecem na obra, recebe uma
articulagdo unitdria por via da relacionacdo de cada
elemento singular com a figura central e com seu problema
vital que pbe a claro o curso da sua existéncia (Lukacs, s.d.:
81).

Toda essa visdao individualista destacada, no género romanesco, por
Lukacs, amadurece em fins do Setecentos e inicios do Oitocentos. E por esse
mesmo tempo, quando a ascensdo do romance como género literario coincide
com a ascensdo do discurso histérico'?, também surgem as primeiras tentativas

de histéria literaria, encarada sempre como o somatério de individuos geniais'®.

'2 Em linhas gerais, o historicismo permeia a literatura romintica porquanto se cré, aquela época, na idéia de
que a histdria constitui o motor do progresso: o presente vivido por uma nag¢do seria o resultado das centtirias
pretéritas, e o futuro estaria na dependéncia do presente construido. Sobre isso, Antonio Candido afirma que,
para o romantismo, tanto os individuos quanto os povos sdo feitos da substancia do que aconteceu antes
(1993: 208).

" Para um historiador e critico da época, Thomas Carlyle, a histéria do mundo é a biografia dos seus grandes
homens (apud Brandao, 1926: 19).
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A titulo de exemplificagdo, podemos mencionar o fato de ser, como ressalta
Tedfilo Braga:

o iniciador das formas romdnticas da Literatura Portuguesa
(Almeida Garrett) o primeiro que esboca um quadro geral da
sua histéria com um Bosquejo da Histéria da Poesia e
Lingua Portuguesa (1826) - (1903: 107)™.

E o individualismo caracteriza tais trabalhos j& que o homem de letras é
entdo uma personalidade cultural e o novo movimento estilistico — 0 romantismo —
constitui, por sua vez, a assuncao da individualidade pela categoria dos
intelectuais, numa linha de desenvolvimento das novas concepc¢oes filoséficas
iniciadas com a Revolugdo Francesa no século XVIII, a centuria de estréia do
autor de romance, género que, em sua vertente mais caracteristica da época,
consoante José Paulo Paes, equivale a:

transposi¢do, do terreno da poesia para o da prosa, do
procedimento fundamental do poema herdi-cémico, qual
fosse, a imitacdo satirica da matéria herdica da epopéia por
via do tratamento, em linguagem elevada, de um tema trivial.
Das Viagens de Gulliver (1726) de Swift, (...) ao Joseph
Andrews (1742)" e ao Tom Jones (1749) de Fielding, bem
como ao Roderick Ramson (1748) de Smollett, onde se
absolutiza o realismo do cotidiano, recorre a mesma Vvis&o
critica e satirica da vida social contempordnea que, com
Rabelais, Cervantes e a novela picaresca, marcara o
advento da “moderna epopéia burguesa’. No caso
especifico do romance inglés setecentista, esse fenémeno
de rebaixamento do poético a prosaico teve uma concausa

de ordem tecnoldgica e econémica, também destacada por

' Atualizamos a ortografia.
S O préprio Henry Fielding classifica esse romance como um poema épico cémico em prosa. Apud
FREEDMAN, Richard. Romance. Lisboa: Verbo, 1978.
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Eric S. Babkin: “o rico veio da satira poética do século XVIlI
foi desviado, pelas técnicas de impressdo mais baratas, para
as prosas satiricas (Fielding, Sterne), de maior popularidade,
que floresceram apds a metade do século” (1998: 18).

Como observamos nesse contexto, o resultado mais nitido da utilizacao de
critérios de natureza tecnolégica e econbmica a produgédo literaria é o
favorecimento da prosa em detrimento do verso, é a “prosaificacdo” do mundo
moderno. Esse sistema consagra o triunfo do romance e leva a marginalizagao os

poetas menos adaptaveis. Assim é que:

na Europa romdantica, quase todos os grandes poetas se
fornaram também romancistas, talvez para se aproximarem
do povo, no intuito de lhe incutirem novos conceitos sociais
e politicos, mas decerto porque pressentiam o interesse do
leitor burgués (sobretudo da leitora) por este género literario,
que gradualmente vai substituindo a evocacgdo histdrica
pelas realidades do mundo contemporédneo, e elevando a
categoria de herdis da ficcdo as personagens oriundas da
classe popular (...), tipos (...) aparentemente copiados da

realidade, isto é, como é moda dizer-se, “d’apres nature’
(Ferreira, 1995: 19-20).

A essa ocorréncia, adianta-se o reino britnico, onde o escritor do regime
liberal, segundo lan Watt, achando que as rimas “sdo coisas intrataveis’, (...) deixa
de escrever poesia para as revistas e dedica-se a producdo de romances (1990:
52) nas primeiras manifestagcdes da forma, tal qual a conhecemos hoje. Até
porque, de acordo com a histéria literaria, o conto, apesar da tradicdo que remonta
as Mil e Uma Noites (séc. IV d.C), no Ocidente, desenvolve-se nos fins dos
séculos medievais e no inicio do Renascimento; a novela aparece, no Medievo,

com a prosificacdo das cancbes de gesta (poemas de temas guerreiros),
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originando as novelas de cavalaria; e 0 romance surge apenas, conforme

mencionamos, no século XVIII inglés, como salienta Tedfilo Braga:

(...) os escritos de Defoe, de Fielding, de Swift, de
Richardson, apresentam todos o0s caracteres da
modernidade literaria: a vida subjectiva da consciéncia
individual —aproximada da generalidade humana, os
interesses e situagbes de uma vida social que se funda na
estabilidade dos costumes idealizaveis, tornando a vida
doméstica um tema estético mais intenso do que os actos da
vida publica. A Literatura Inglesa inicia a forma definitiva do
romance moderno, tdo belo como a da Epopeia antiga
(1903: 24).

Isso — é claro - descontado o fato singular do aparecimento, ainda no
Seiscentos da ldade Moderna, da obra de Miguel de Cervantes, Dom Quixote
(1605-1615), uma espécie de epopéia as avessas, em cujo texto se encontra a
plasmacéo, na histéria da literatura ocidental, do novo género chamado romance,
marcando o desaparecimento de uma ética (a da nobreza cavaleiresca), bem
como o nascimento de uma outra estética (a do prosaismo da sociedade
moderna). Alias, o Marqués de Sade chega mesmo a afirmar, sobre Cervantes,
que:

sua obra imortal, conhecida na terra inteira, traduzida para
todas as linguas e que se deve considerar como o primeiro
de todos os romances, possui, sem duvida, mais do que
fodos, a arte de narrar, de dispor agradavelmente as
aventuras, e, em particular, de instruir divertindo (2002: 35-
36).

Parddia burlesca de um velho género: as novelas de cavalaria (entre outras

coisas), a narrativa cervantina em causa é um livro adamico, que orienta o futuro
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do romance moderno, do qual um dos pioneiros em lingua inglesa, o escocés
Tobias Smollett, grande romancista satirico do Século das Luzes, além de ser um
inventivo tradutor de Cervantes, também se confessa um imitador dele. E sobre o
criador do Cavaleiro da Triste Figura, parece evidente, na analise do articulista
Hugo Estenssoro, que:

Cervantes comegou o Quixote como mais uma novela
“exemplar” — isto é, um conto com ‘ligdes morais” -, contra
os livros de cavalaria (...). Mas é obvio que Cervantes ficou
entusiasmado — no sentido original de “arrebatamento pela
inspiracao divina” — pela propria criacdo. O paragrafo inicial
é tdo galhardo e feliz, o ritmo da narracdo t4o gracioso e
contagiante, a descoberta do mundo pela palavra tao
inédita, fresca e inebriante, que é quase visivel o prazer de
escrever que o leva a prolonga-lo até tornar um conto num

romance de grande f6lego (2002: 46).

Isso posto, em seu sentido atual, nem na Idade Antiga, nem na Medieval, a
espécie romanesca se faz presente, malgrado o empenho de teoricos da literatura,
como Mikhail Bakhtin (1993: 167-168), para encontrar-lhe precursores
considerados legitimos em obras realizadas em épocas recuadas, como O Asno
de Ouro (séc. 11 d.C.), de Apuleio, e o Satiricon, (séc. |1 d.C.), de Petrdnio.

A propdsito, Sade entende que os romanos, mais inclinados a critica e a
maldade do que ao amor e as preces, contentaram-se com algumas satiras, tais
como as de Petrbnio ou Varro, que deveriamos nos abster de classificar como
romances (2002: 32). E, no tocante a mesma questao, Pierre-Louis Rey emite um
parecer segundo o qual:

reservamos geralmente o nome romance para escritos mais

tardios, que se interessam menos pela historia do que pela
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vida privada das personagens, para as quais o amor &

freqlientemente o principal e mesmo o Unico estimulo'®.

Além disso, nada nos autoriza, como bem ressalva Sandra Guardini
Vasconcelos, a atribuir indiscriminadamente a todo e qualquer tipo de narrativa o
titulo de romance, a categorizar todo tipo de prosa de ficcdo como romance, a
borrar distingées (2000: 4), entre as quais, mais adiante, intentamos apontar
algumas.

E, com relacdo a originalidade da espécie literaria em pauta e também a da
nova forma teatral surgida com o romantismo, Ofélia Paiva Monteiro, referindo-se
a pioneira conversdo romantica garrettiana, ressalta que essa se manifesta por

atitudes como:

a adopg¢do do drama e do romance — 0s géneros que em
1827, em artigo de “O Cronista”, Garrett considerava
verdadeiras “criagbes da literatura moderna” por praticarem,
libertos da ‘“regularidade” e decoro classicos, a flexibilidade
de estruturacdo e de linguagem necessaria a representagao
do sentir contempordneo e das sinuosidades do real; a
inspiragdo buscada em matéria nacional (antiga ou
moderna, vinda das tradicbes populares ou da cultura
patrimonial mais ilustrada) para exprimir, de forma acessivel
ao publico alargado do liberalismo, os problemas do seu
intimo e o seu modo de questionar a conjuntura europeia e

portuguesa (2001: 50).

O romance entéo ergue-se sob o status de género da modernidade, ou, no
dizer de Friedrich Schlegel, de um género a parte, novo, exclusivo dos tempos
modernos e alheio a teoria classica (apud Volobuef, 1999: 42), sendo comumente

'® No original: (...) on réserve d’ordinaire le nom de roman a des écrits plus tardifs, qui s’intéressent a la vie
privée des personnages plutot qu’a I’Histoire, et dont I’amour est souvent le principal, voire ['unique ressort.
In: REY, Pierre-Louis. Le Roman. Paris: Hachette, 1992: 4.
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tomado como a expressao literaria da sociedade que emerge da revolugcao

burguesa'’. Nesse particular, Carlos Reis, apropriadamente, declara que:

0 épico romdantico ndo podia ser o do heroismo
cavalheiresco — era o épico burgués, a gesta da ascensao,
pelo labor e pelas virtudes civicas, do povo a burguesia —
agora, finalmente, triunfante (1993: 46).

Todavia, Ference Fehér ndo deixa de nos advertir que a forma romanesca é
ambivalente: ao mesmo tempo em que ela articula a linguagem da burguesia, com
a qual nasce e se desenvolve, também joga luz sobre os impasses de seu bergo
de origem. Nesse caso, achamo-nos diante do préprio carater ambiguo da arte da
palavra, espago privilegiado onde se projetam as contradicées de classe. E, de
semelhante angulo de visdo, também se posiciona Pierre-Louis Rey (a quem

recorremos novamente) quando assim se exprime:

Influenciado pela moral religiosa ou burguesa, a ponto de
“degenerar” as vezes em obra edificante, o romance,
entretanto, guardou, como essencial (...), essa forca
provocadora que lhe concede a sua fun¢cédo de espelho dos

costumes” .

Relativamente ao discurso critico que a epopéia dos tempos modernos
desenvolve face a sociedade burguesa e capitalista, acode-nos a mente o
exemplo de dois romances pioneiros do romantismo portugués, O Arco de
Sant'’Ana e Viagens na Minha Terra, ambos - ja sabemos - de Garrett, o qual,
percebe Alberto Ferreira: ao mesmo tempo que se realiza como intelectual
orgéanico da burguesia (...), manifesta-se (em tais romances) como um acutilante

contraditor dos valores dessa classe (1979: 12).

7 A novela, de acordo com Richard Freedman, é essencialmente um género aristocrdtico (1978: 9).

'8 No original: Influencé par la morale religieuse ou bourgeoise, au point de dégénérer parfois en oeuvre
d’édification, le roman a néanmoins gardé pour l’essentiel (...), cette force provocatrice que lui donne sa
fonction de miroir des moeurs. In: REY, Pierre-Louis. Le Roman. Paris: Hachette, 1992: 36-39.
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Como exemplo disso, temos os “barées” de Almeida Garrett. Esse, mais
uma vez, cabe-nos mencionar em Viagens na Minha Terra, romance em que,
demonstrando uma critica ao prosaismo do estrato social emergente, o escritor

luso empreende uma descricdo da parte oriental de Lisboa, ressentindo-se de que:

da Fundigcdo para baixo tudo é prosaico e burgués, chato,
vulgar e sensabor como um periodo da Deducao
Cronoldgica, aqui e ali assoprado numa tentativa ao
grandioso do mau gosto, como alguma oitava menos
rasteira do Oriente (1966: 12).

Igualmente, o autor de O Monge de Cister, ao se decepcionar com a politica
liberal, revela-se um juiz que condena a nova camada da sociedade, a qual ele
ndo podia perdoar os ouropéis agora possuidos (Franca, 1993:584). Dai o desdém
herculaniano pelo burgués de espirito vulgar e estreito em oposicao ao cavaleiro
medieval, como exemplifica, na obra designada, a figura antipatica que o nosso
escritor pinta do ambicioso chanceler do século XIV, Jodo das Regras, um dos
feitores da monarquia forte e absoluta de Portugal: O legista, alma rasteira,
prosaica, astuta, positiva e talvez negra, levava de vencida o mais ilustre homem
d’armas de Portugal, alma grande, generosa, leal e poética (Herculano, s.d: 134).

Ressalvemos que o complexo ideolégico e afetivo em discussdo nao
abrange todo o movimento romantico, e, sim, um campo de acdo bem delimitado

enguanto classe e enquanto orientacao intelectual:

Homens fervorosamente liberais como Herculano, De
Sanctis, Michelet e Victor Hugo buscariam na Idade Média
outros valores: a forca do povo contra os tiranos, a
constancia da fé pessoal perante o fanatismo, ou ainda o
vigor da arte anbnima que construiu as catedrais goticas
(Bosi, 1989: 110).
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No mesmo romance histérico supracitado, Alexandre Herculano, conquanto
exalte a nova gente, que estabelece os valores liberais por ele professados, ndo a
deixa de repreender por seu despeito para com a nobreza cavaleiresca, por ter
rompido o vinculo que mantinha com o povo e diz que a burguesia tem que ser
julgada pela historia:

O autorizado voto do sapateiro ricaco terminou a questao.
Mestre Esteveanes era uma parcela rudimental dessa classe
meédia que se ia organizando no meio das transformagées
sociais da ldade Média, classe cujos caracteres apareciam
ja no modo de pensar do honrado mester — a ma vontade
para tudo quanto o berco ou a fortuna pés acima dela e um
orgulho tirdnico para com as camadas inferiores do povo,
dentre as quais foi surgindo; - classe egoista e opressora
como a que substituiu em influéncia e riqueza, e pior do que
ela na hipocrisia, tendo na boca a liberdade, a moral, a
justica, e no coracdo o desprezo do pobre e humilde, a
cobigca insacidvel, a vaidade e a corrupgdo; classe, enfim,
acerca da qual a historia terd no porvir de lavrar uma
sentenca ainda mais severa do que essoutra que ja pesa
sobre a memdria dos ferozes e dissolutos bardes e
cavaleiros dos séculos de barbaria (Herculano, s.d.: 131).

Por outro lado, a epopéia burguesa, langada no comércio e sujeita as suas
leis, ou seja, passivel de ser aceita ou rejeitada como qualquer outro artigo posto a
venda, como um objeto produzido e colocado em circulagdo num contexto
capitalista, entra definitivamente no jogo do mercado e, consoante observa

Raymundo Faoro:

(...) se aceito o produto, as reedicbes se sucediam
rapidamente, ndo raro em concorréncia com as edicoes
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piratas, quando a prote¢cdo dos direitos autorais era ainda
precaria (1989: 85)'°.

Assim, o novo género promove a modificagdo do estatuto do escritor,
a profissionalizacao do literato, cujo trabalho é, entdo, a medida do seu valor:
a proporcao que deixa de ser condicionado pela corte, pelo mecenato aristocratico
ou politico, o autor literario fica na situacao de que seus escritos sejam absorvidos
pelo publico burgués.

Ou por outra: o escritor profissional, no circunstancial em tela, vive da pena
gragas a producao do romance — o artefato cultural consumivel regularmente pela
burguesia, cujas preferéncias passa a considerar. Lembremos que o gosto
— indicio da reagao do leitor, no caso da literatura — configura um meio eficaz de
marcar as diferencas sociais.

Destarte, o estabelecimento do gosto romantico em nivel de arte verbal
constitui, na sua raiz, o resultado do acesso das massas burguesas a literatura,
conforme sublinha Anténio José Saraiva em “Génese do Romantismo em

Portugal” (s.d.: 132). E, a partir dai, a vida do escritor transcorre em novos

' Em vernaculo, é digno de nota, quando da comemoracio, em Portugal, do bicentendrio do nascimento de
Almeida Garrett em 4 de fevereiro de 1999, a passagem referente ao direito de autoria, constante da
intervengdo feita, no Plendrio, pelo Presidente da Assembléia da Reptiblica, Anténio Almeida Santos.
Vejamo-la, entdo: Quando preparava a minha tese sobre “Direitos de Autor”, enquanto aluno do Curso
Complementar de Ciéncias Juridicas, deparei, naturalmente, com o famoso projecto de lei sobre a
propriedade literdria, de que Garrett foi autor. E tomei conhecimento, deslumbrado, da polémica que, sobre
esse projecto, travou com o grande Alexandre Herculano. Este, numa posi¢do idealista, a recusar que os
direitos dos autores sobre as suas obras pudessem ser qualificados como “uma propriedade como qualquer
outra”. Impossivel reproduzir aqui os argumentos e contra-argumentos desses dois gigantes. Mas recordo
que Herculano acusava Garrett de “pendurar a ideia no mercado entre o barril de manteiga e a saca de
algoddo”, enquanto que Garrett, mais realista, apesar de mais poeta, lhe retorquia que os escritores e 0s
artistas tinham de almogar todos os dias, como toda a gente. Apos uma por vezes dspera troca de mimos, que
os deixou por largo tempo efectivamente frios, Garrett, implacdvel, acabaria por rematar mais ou menos
assim (cito de memdria): “_ Deixe-se vocé de fantasias! Com que é que comprou a quinta de Vale de Lobos?
Ndo foi com os direitos de autor que os editores lhe pagaram?” Segundo a minha tese, ambos tinham razdo.
O direito de autor é com efeito um direito sui generis revestido de uma dupla natureza material, nessa medida
sendo um direito de propriedade como o entendeu Garrett; e intelectual ou moral, nesse aspecto revestindo
as caracteristicas de um direito imaterial, parente proximo dos direitos da personalidade, como pretendia
Herculano (1999: 14-15). No que tange ao criador do Eurico (haja vista a sua posicdo desfavoravel aos
direitos autorais), recordemos que esse escritor mantém-se contrédrio a toda possibilidade de industrializar o
trabalho intelectual, que, para ele, € um sacerdécio e nunca uma profissdo, como tal atividade comeca a ser
tratada, naquela época, pela sociedade burguesa, que passa a consumir regularmente a nova mercadoria
chamada literatura.
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espacos democratizados: tertulias e circulos de literatura, cafés, saldes literarios e
redagdes de jornais, 0 que permite a constituicdo de um meio intelectual mais
integrado.

E por essa época que se estabelece a figura do editor como ainda a
conhecemos, qual seja, a do empreendedor cujo trabalho é tanto de carater
intelectual quanto comercial: buscar escritores que l|he cedam textos, e
acompanhar o processo que vai da impressao do livro até a sua distribuicdo.
E, por ser um profissional que se vé também como um intelectual, o editor termina
desenvolvendo relagdes tensas com os autores?.

Nesse sentido, em lingua portuguesa, a especialista da Biblioteca Nacional
de Lisboa, Manuela D. Domingos, no seu artigo intitulado “Relacées de Garrett
Com os Bertrand: Cartas Inéditas, 1834-1853”, declara o que se segue:

Com a expressdo certeira “as penas de viver da pena’,
sintetizou Maria de Lourdes Lima dos Santos (1985) as
diversas vias que percorreram — cada um a seu modo — 0s
nossos intelectuais da primeira metade de Oitocentos para
darem a estampa as suas produgdes, sobretudo literarias.
A essa espécie de destino ndo escaparam aqueles cuja
notoriedade politica e social se forjaria até impd6-los como
referéncia de lutas, polémicas, exilios e/ou cargos publicos
(...). A biografia de J. B. Leitao de Almeida Garrett é — como
se sabe — todo um percurso ilustrativo desses mdultiplos
avatares (...). Importa, aqui e agora, apenas divulgar um
pequeno conjunto epistolar do escritor para os Bertrand,
claramente fragmentario, mas que pode abrir algumas
frestas para posteriores investigacbes sobre as relacdes
sempre complexas que se teceram entre autores e editores
(e livreiros distribuidores) - (1999: 213).

0 cr CHARTIER, Roger. A Aventura do Livro: Do Leitor ao Navegador. Sao Paulo: UNESP, 1998. Na
época em pauta, também desponta, como precursor do critico literdrio, o resenhista, que comenta romances e
oferece certos parametros com vistas a auxiliar o processo de escolha dos leitores.
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De facto (em Garrett), as dificuldades econdmicas de todo
tipo, incluindo as da impressao, difusdo e escoamento das
suas obras, sdo uma constante — por vezes aflitiva — na sua
correspondéncia para amigos e conhecidos: pedindo
dinheiro emprestado, solicitando venda de exemplares,
colocacgédo de outros, etc (Ibidem: 216).

Com o primeiro quartel do século XIX, periodo em que vém a publico, no
exilio de Garrett entre a Inglaterra e a Franga, os seus textos romanticos iniciais, a
cultura portuguesa introduz-se na atividade mercantii de um circuito editorial
livresco, gragas ao qual os escritores podem dispor de uma inser¢ao burguesa de

seu produto.
2.3. AFORMACAO DO PUBLICO LEITOR

O publico burgués comecga a se interessar por literatura em decorréncia do
incremento concedido ao ensino e do desenvolvimento dos meios técnicos de
reproducdo, que facilitam a edicdo de obras, principalmente o romance, género
entre todos responsavel pela difusdo da leitura literaria (Lajolo, 2002: 62), pela
consolidacao da literatura enquanto um modelo diferenciado e especial de leitura
(Idem, 1991: 95). Além disso, os aludidos meios facilitam o mercado livreiro?' e,
num germe da moderna industria cultural, a expansdao da imprensa de grande
tiragem.

Essa ultima é a mola propulsora da democratizagdo, da vulgarizacdo da
leitura, porquanto permite aquilo que antes era transmitido oralmente agora ser

lido por um numero cada vez maior de pessoas. Como assinala Walter Benjamin:

2l Sandra Guardini Vasconcelos destaca, em todo o territério britdnico, a fundagdo e disseminagdo das
bibliotecas circulantes, definidas por ela como estabelecimentos comerciais que viviam da venda e do aluguel
de livros por precos modicos. Também recorda a estudiosa que uma série de novos meios de circulagdo e
divulgacdo — os clubes de livros, as listas de assinaturas, as sociedades de leitura e, sobretudo, os periodicos,
além das jd referidas bibliotecas circulantes — levou o livro para mais perto dos leitores (2002: 143-144).
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0 que separa o romance da narrativa (oral) — e da epopéia
no sentido estrito - é que ele esta essencialmente vinculado
ao livro. A difusdo do romance so se torna possivel com a

invengdo da imprensa (1994 201).

Por isso, como afirmam Marisa Lajolo e Regina Zilberman, o leitor é
personagem da modernidade, produto da sociedade burguesa capitalista, livre dos
lacos de dependéncia da aristocracia feudal e do estreitamento corporativista das
ligas medievais (1994: 201). Mesmo porque a antiga nobreza cortés, cuja leitura
predileta sdo as histérias heréico-galantes®, ndo representa propriamente um
publico leitor.

Tal ocorre devido ao fato de os artistas literarios, nas cortes, serem servos
prescindiveis, mantidos muito mais para o prestigio dos senhores do que pelo
valor de sua producdo, cujos destinatarios sdo alguns aristocratas diletantes.
Nesse sentido, no ensaio “Letras, Belas-Letras, Boas Letras”, Marcia Abreu nos

recorda que:

em um mundo em que boa parte dos nobres néo sabia ler e
em que a forma de cultura valorizada era a religiosa, a
carreira das letras ndo estava entre as de maior distingdo —
fanto que as familias endinheiradas encaminhavam seus
filhos para as lides da religido ou das armas, vendo com
maus olhos a busca do trabalho intelectual (2003: 12).

Na realidade, num pais europeu periférico como Portugal, o cultivo das
letras, no periodo pré-romantico, apresenta-se, para a maioria, como um
passatempo proprio de desocupados, de boémios ou de excéntricos. O povo
deslumbra-se com a literatura de cordel — como as Histérias da Donzela Teodora

2 Relatos da vida cortesd, através de longas e complicadas narrativas de aventuras sentimentais, semeadas
de subtis e doutas discussoes sobre o amor (Aguiar e Silva, 1992: 676). Eis alguns titulos dessas preciosistas
e intermindveis narrativas (algumas a clef), que uma critica de Boileau, em Didlogo Sobre os Herdis de
Romance (apud Rougemont, 1972: 142), reduz ao siléncio e ao esquecimento: Ibrahim (1641), Artameéne, ou
Le Grand Cyrus (1649-1653) e Clélie (1654-1660), de Mlle. de Scudéry; Cassandre (1642-1645) e La
Cléopatre (1646-1657), de La Calprenede.
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(1712), da Princesa Magalona (1492 ) e da Imperatriz Porcina (1660) — mas a
fidalguia, em grande parte, ndo se interessa pela leitura.

E tipico o caso, acontecido em 1750, do marqués do Lourical, que faz a
permuta dos livros mais valiosos da biblioteca da sua casa por um... burro, o que
leva os poetas daquele tempo a versejarem nos seguintes moldes:

Com justa causa, a meu ver,
Trocar o marqués pretende,
Por um burro que ele entende,

Livros que ele ndo sabe ler... %

Alias, para compreendermos melhor a época em destaque, devemos ter em
mente que, como a Revolucao Industrial (1760) traz a exigéncia de escolaridade
para todos, nesse periodo, é criado, a rigor, o publico leitor como opinido publica,
notadamente, para o romance, que esta organicamente adaptado as novas formas
da percepcéo silenciosa, ou seja, a leitura (Bakhtin, 1993: 397). Aqui, entdo, em
vez de dirigir-se a um auditorio reunido ao seu redor, o narrador tem de escrever
para leitores anénimos e desconhecidos.

Nesse sentido, Walter Benjamin observa que o primeiro indicio da evolugcdo
que vai culminar na morte da narrativa (oral) é o surgimento do romance no inicio
do periodo moderno (1994: 201). E isso costuma ser explicado pela (ja
mencionada) ascensdo da classe média, pela difusdo do letramento, pela
aceleracdo do processo de urbanizagdo (Abreu, 2003: 341) e pela educacao da
mulher como leitora, o que comeca no século XVIII, possibilitando que a etapa

inicial do Oitocentos conte com um novo publico para uma nova literatura, pois:

B Cf., VIANA, Mirio Gongalves. Figuras Nacionais — Almeida Garrett. Porto: Educag¢do Nacional, 1937: 28.
Nos meados do século XVIII, em terras lusitanas, pensadores da educacdo mostram a necessidade de
modificar profundamente o ensino, ainda nas mdos da Companhia de Jesus, que o exerce segundo padrdes
fixados no século XVI. Isso se dd com Luis Anténio Verney, autor de Verdadeiro Método de Estudar, no
qual, como diz, em Os Caminhos dos Livros, Mércia Abreu: Escandalizado com o atraso portugués, tece
vdrias consideragcdes sobre métodos de ensino, leituras adequadas, comportamento de mestres e alunos.
Assim como muitos de seus contempordneos, busca estratégias para a difusdo do que acreditava ser o “bom
gosto”, ou seja, a capacidade de elaborar juizos criticos a respeito das pegas poéticas e retoricas (2003:

229).
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na sua vertente social, enquanto expressdo através de
jornais, revistas, folhetins e na grande amplitude de
publicacbes que se iniciaram no periodo, o romantismo
valoriza extremamente o leifor — postura que seria refomada
pela estética da recepgcdo, em parte pelo impacto, na
sociedade atual, da comunicacdo de massa sobre a
literatura (Lobo, 1987: 16).

Por sinal, podemos observar que a producgéo literaria do romantismo, muito
explicitamente desde Madame Staéel, caminha paralelamente a uma acao
educativa, formadora de leitores, tanto no sentido mais restrito desse vocabulo,
qual seja, o de individuos que reconhecem as letras do alfabeto e juntam-nas em
palavras (lembremos o Método de Leitura Repentina (1860), de Castilho, e a
Cartilha Maternal (1876), de Jodao de Deus), quanto no seu sentido mais amplo,
isto é, o de individuos habilitados a leitura, com preferéncias demarcadas. Esse
papel do escritor, de nuncio que educa e forma (no sentido humanistico) os
homens do povo, também esta claro no prefacio de Garrett ao Frei Luis de Sousa
e em textos dos Opusculos literarios de Herculano.

Assim é que, a espécie romanesca — essa maquina de guerra contra a
literatura afetada, aristocratica -, para ndao encalhar nas prateleiras, fala da
sociedade nascente, das transformacgdes do passado e dos sonhos do futuro, de
acontecimentos a que todos estao sujeitos e do drama amoroso burgués.

Com isso, a nova forma de narrativa visa a atender as expectativas de um
gosto dominante, as necessidades sentimentais da classe média, que se inicia na
cultura literaria e se converte na grande compradora de textos de ficgdo, desejosa
de auto-identificar-se com os seus herdis e heroinas, porque, diferentemente da
epopéia, no romance o leitor pode viver as vidas possiveis que lhe recusam a sua
condic&o social, a época, as suas insuficiéncias pessoais, ou o0 acaso (Bourneuf &
Ouellet, 1976: 24).

Para o escritor romantico, o leitor constitui 0 desdobramento do heréi de

suas narrativas, considerando ambos como “almas irmas”. E uma lei tacita do
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novo género, como diz José Paulo Paes, ndo destruir no espirito do leitor a ilusdo
de a vida romanesca por ele vicariamente vivida durante o tempo da leitura ter um
estatuto de realidade idéntico ao da vida cotidiana (1998: 32).

Em face disso, numa linha de raciocinio que concebe o género romance,
em suas origens, como uma ficgdo voltada para o grande publico consumidor,
como uma narrativa assentada na tripla tarefa de divertir-edificar-instruir, nao é
relevante pér em discussao o ja apontado pendor do romantismo ao achatamento
e ao nivelamento, o que configura uma des-qualificacdo, um des-respeito ao outro.

Mesmo porque, tendo em vista um publico sentimentalista e tdo pouco
acostumado ao prazer intelectual das sutilezas do fazer literario, como acontece
com o leitorado burgués, devemos, isso sim, destacar a producdo de um género
de literatura para as massas. Nesse aspecto, Renato Ortiz entende que o

romantismo é:

uma transigdo entre a literatura de cordel, que em meados
do século XIX ainda possui uma importdncia consideravel
junfo as classes rurais, e uma literatura popular que
encontra no mercado emergente seu suporte material (1998:
32).

Em semelhante afirmagcédo, o emprego do termo popular é discutivel na
medida em que a ultima modalidade de literatura citada destina-se ao leitorado
burgués e somente pode ser concebida como popular enquanto se dirige para um
publico ao qual falta uma educagéo literaria com base no canone classico, por
falta de gosto e/ou por incapacidade intelectual.

Entdo, o publico burgués firma-se como uma peca fundamental no processo
de producdo e consumo do romance, principalmente, o leitorado feminino. Nesse
particular, analisando a presenca constante da figura do /eitor na narrativa
garrettiana Viagens na Minha Terra, onde tal categoria ocorre trinta e quatro vezes
e recebe, entre outros, os epitetos de benévolo, caro, paciente, amigo, indulgente,

candido, sincero, amavel..., Carlos Reis realga que:
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por vezes é a leitora que esta em causa; sintomaticamente
as alusées a leitora ocorrem sobretudo quando se processa
o relato da novela (da menina dos rouxindis, inserida na
narrativa das Viagens), susceptivel de ser apreendida como
histéria marcada por tracos de romanesco e
sentimentalidade que justamente (e logo de inicio) o
narrador se apressa a esbater (...). E em diversas outras
circunstancias (por exemplo, quando se trata de descrever
(...) a personagem sedutora que é Carlos, quando se
comenta o seu ‘romantismo vago, descabelado, vaporoso e
nebuloso’), é ainda a atengdo da leitora que expressamente
o narrador supbe activada, reconhecendo-lhe esse perfil
romantico cujos excessos devem ser corrigidos (1998: 42).

Ora, com a Revolugao Industrial (1760), que valoriza o empirismo em
detrimento do racionalismo, tornando o corpo um instrumento valido de
conhecimento do homem, o qual reconhece que também pode ler e interpretar a
realidade por meio dos sentidos, julga-se normal o individuo capaz de assimilar o
sofrimento experimentado pelas personagens de ficcdo, de expressar
publicamente os seus sentimentos.

Por conseqliéncia, a sensibilidade burguesa desencadeia uma producao
de narrativas romanescas destinadas a levar o leitor de ambos os sexos (e nao

somente a leitora) as lagrimas. Como nos elucida Marcia Abreu:

Embora normalmente se pense que o publico alvo dos
romances eram as mulheres e se acredite que elas sejam
mais facilmente levadas ao choro, os mais entusiasticos
defensores do género eram homens, muitas vezes bastante

intelectualizados®, cujas “almas” eram ‘“estracalhadas” e

 Richard Freedman observa que o mercado estava forte e activo no que se refere a Pamela (personagem-
titulo do citado romance fundador do género), e a obra de Richardson foi um éxito imediato, ndo apenas
entre as criadas ambiciosas de Inglaterra, mas também entre os filosofos de Franca. Um deles, o
enciclopedista Diderot, também grande romancista, comparou Richardson a Moisés, Sofocles e Euripides, e
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cujas ‘lagrimas” ndo podiam ser contidas, segundo seus

proprios depoimentos (2003: 302).

Continuamente, homens (sobretudo, os jovens) e mulheres da classe
média ascendente adquirem e |éem o romance, expondo-se aos efeitos da
empatia por ele causada: para o romancista, erguer uma voz atras da qual se
descortinem os anseios do leitor, é a sua tarefa numa contraposicao a pragmatica
da sociedade mercantil recém-vitoriosa.

E no tocante ao romance, é pertinente considerarmos que o termo
romantismo, em ultima instancia, deriva do romance medieval (Coutinho, 1986: 4-
5), composigao literaria marcada por fantasiosas histérias de heroismo, aventuras
e amores de corteses cavaleiros, 0 que ja sinaliza a estreita relacdo que o
movimento cultural em aprego mantém com a narrativa ficcional, agora ja em
prosa, entrelacando, na bela expressao de Eduardo Lourengo, a epopéia com a
nostalgia (1999: 103).

2.4. 0 ROMANCE COMO GENERO

O romance, enquanto género, mostra-se tao flexivel — correspondendo tao
bem a indole do romantismo, favoravel a originalidade, contraria a normas
cerceadoras da liberdade do génio criador®® — que se revela, como assevera
Antonio Candido, o género roméantico por exceléncia (1993: 97).

em 1744 Benjamin Franklin imprimiu Pamela em Filadélfia, tornando-se o primeiro romance publicado nas
colonias da América (1978: 12-13). Mesmo Rousseau, tido como inimigo da espécie romanesca, inicia a série
de suas grandes obras exatamente com aquele que seria o maior romance do século XVIII, cuja primeira
tiragem atinge 4.000 exemplares: o referido best-seller Jilia ou A Nova Helofsa, que, para Denis de
Rougemont, € o petrarquiano Canzoniere em prosa - talvez um pouco aburguesado (1972: 153).

2 Efetivamente, anfes da era industrial, os critérios estéticos dominantes eram bastante conservadores. Era
considerado um grande artista o sujeito que soubesse realizar obras perfeitas segundo valores jd existentes:
um bom escultor era o que manejasse as propor¢oes cldssicas, estabelecidas jd na Grécia antiga, assim como
um grande poeta escreveria uma nova versdo para uma lenda também cldssica. No mundo urbano, industrial
e burgués, porém, inverteu-se a logica: o bom artista passou a ser aquele que inventa e que inova. Que tem
ousadia, que corre riscos, que afronta o gosto estabelecido. Que tem uma imensa sensibilidade, mesmo que
seja meio tosco na expressdo. Que sofra mais do que os comuns mortais e, por isso mesmo, seja capaz de
trazer para a linguagem da arte um aspecto profundo e revelador (Fischer, 2003: 27).
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Nao podemos esquecer que a liberdade é um traco préprio da forma
romanesca, a qual, de ascendéncia obscura, sem antepassados ilustres, constitui
um género literario sem modelos a imitar, nem regras a obedecer. Ou, como diz
Bakhtin, o romance ndo tem o cdnone dos outros géneros: historicamente sdo
validas apenas espécies isoladas de romance, mas ndo um cdnone do romance
como tal (1993: 397). Noutras palavras: para Bakhtin, o género literario romance é,
por natureza, anti-canénico.

Alias, os romanticos, recusando-se a conferir ao romance a dimensao de
um arquétipo, de uma entidade existente num plano abstrato, aceitam e defendem
a variabilidade que o carater histérico deve introduzir na apreciacdo de tal
problematica. Nesse aspecto, Walter Benjamin, em O Conceito de Critica de Arte
no Romantismo Alemé&o, reconhece que:

entre todas as formas-de-exposicao, existe uma na qual os
romdanticos encontram tanto a autolimitagdo reflexiva como a
auto-expanséo, desenvolvidas do modo mais decisivo e,
neste cume, penetrando indistinguivelmente uma na outra.
Esta forma simbdlica suprema é o romance. O que de
imediato salta a vista nesta forma é sua liberdade exterior e
a sua auséncia de regras. O romance pode de fato refletir
sobre si a seu bel-prazer e refletir regressivamente, a partir
de um ponto mais elevado, em consideracbes sempre

novas, cada nivel dado de consciéncia (1999: 103).

Esse carater flexivel do recém criado género da-lhe margem para apropriar-
se, numa espécie de colagem, de diferentes formas de escrita até entdo
praticadas, de elementos os mais dispares, pois nas suas paginas cabem a
poesia, o diario, as memdarias, as cartas, as impressbées de viagem, a cronica; o
comico e o tragico, o descritivo, 0 passional e o fantastico; o discurso filosofico e o
politico (Rocheta, 1997: 376).

Tais tracos inerentes ao novo tipo de narrativa ja se fazem presentes desde
a criacado literaria reputada como aquela que apresenta, no Ocidente, os
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fundamentos do romance — Dom Quixote, de Cervantes, o qual, nessa obra, glosa
praticamente todos os géneros da época.

Destarte, o0 romance pode ser encarado como um género enciclopédico que
se alimenta dos outros ja existentes, que impde a sua proeminéncia sobre todos
os demais, ou, dito de outro modo: a forma romanesca configura um género sem
fronteiras, um género predador, devorador, dominante, que tende a englobar
quase todos os demais géneros literarios, além de diversos outros dominios da

arte e do conhecimento. Senéo, vejamos:

Candide (1759) de Voltaire faz a satira do optimismo
filosofico, Guerra e Paz (1863-1869) constitui a epopeia do
povo russo na época napolednica, Le Grand Meaulnes
(1910-1913) é classificado com freqiiéncia como romance
poético. No século XIX, os romances dos Goncourt
rivalizavam com a pintura impressionista; mais perto de nos,
0 romance americano troca com O cinema processos
narrativos, o “novo romance” pede emprestados a musica
processos de composicdo. Les Rougon—Macquart (1869-
1893) pretendiam ser, no espirito do seu autor, a
demonstracdo das leis da hereditariedade; as narrativas de
antecipacao tomam amiude para base de apoio principios ou
hipéteses da ciéncia; os romances de Julien Green e de
Joyce tém talvez uma divida com a psicandlise, enquanto
Aragon, em Le Monde Réel (1934-1943), interpreta a
sociedade francesa do século XIX segundo o principio
marxista da luta de classes. La Condition Humaine (71933),
L’Espoir (1937) e Les Noyers de I'Altenburg (1943) contém
numerosas paginas de reflexdo sobre a arte, o socialismo, o
fascismo, o destino do homem. Desde o inicio do dultimo
século, acentuou-se no romance essa ‘“ambicdo

panordmica” — de que fala Roger Caillois — de tudo mostrar,
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e de tudo explicar, numa sociedade (Bourneuf & Ouellet,
1976: 25-26).

Por esse desconhecimento de limites, o romance, nos seus primérdios, é
desacreditado, suspeito aos olhos das pessoas “de bom gosto”, desprestigiado,
tratado geralmente como “menor”, sem nobreza, bastardo, marginal e pouco sério.

Noutro dizer: de tal ponto de vista, 0 novo tipo de narrativa € cultivado
apenas por espiritos inferiores e apreciado por leitores pouco exigentes em
matéria de cultura literaria (Aguiar e Silva, 1992: 678), ou, na expressao de Marisa
Lajolo, como coisa do povo e de mulheres (2001: 82). E, referente a isso, Marcia

Abreu, em “Letras, Belas-Letras, Boas Letras”, chega mesmo a dizer que:

o0 mais criticado dos géneros — condenado em nome da
moral, da tradicao beletristica e da religiao — foi o romance,
ndo por acaso o tipo de escrito que mais crescia na
preferéncia dos leitores (2003: 25).

Numa época em que literatura €, antes de tudo, sinbnimo de poesia,
0 romance, como declara Jonathan Culler, ndo passa de um recém-chegado,
proximo demais da biografia ou crbnica para ser genuinamente literario, uma
forma popular que ndo poderia aspirar as altas vocagcdes da poesia lirica e épica
(1999: 84). Em outros termos: nessa ambiéncia, o0 novo tipo de narrativa é tratado
como literatura facil e aviltada. Por isso mesmo, George May o descreve como um
parvenu de la République de Lettres (apud Vasconcelos, 2002: 43).

Na verdade, o novo género somente adquire cartas de nobreza e
maioridade quando, sob o titulo de A Comédia Humana, Honoré de Balzac agrupa
as suas narrativas em um vasto painel literario composto no oitocentos, momento
em que a critica reconhece a categoria romance, conferindo-lhe atencao estética,
e os tratadistas lhe concedem o justo merecimento.

Inclusive, o autor de Eugénia Grandet (1833) torna-se mestre dos
romancistas que vém posteriormente (Gustave Flaubert, Emile Zola e outros) e
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divisor de 4guas na histéria do romance: antes-de-Balzac e depois-de-Balzac. Ou
ainda, como quer Fidelino de Figueiredo: ndo sera exagero nem injustica dizer que
Balzac é a prdpria personificacdo do romance (1918: 197)%.

Da Comeédia Humana, uma espécie de retrato panoramico da sociedade da
Franca da Revolugéao de 1789 a de 1848, ou um vasto universo onde cabem todos
0s aspectos do periodo e todos os tipos humanos, costuma dizer-se, na esteira de
Marx, postulante de um 6dio balzaquiano contra o capitalismo, (de) sua revolta
contra o poder do dinheiro (Lowy & Sayre, 1993: 13), que valera, como subsidio
da vida da burguesia galica, mais do que todos os manuais dos historiadores,
economistas e estatisticos profissionais da época.

A esse respeito, atentemos no fato de ser habitual a ja referida oposicao
entre romance na acepcdo moderna do termo, qual seja, conforme ele surge no
Ocidente com Cervantes, e a epopéia, assegurando-se que essa narra 0sS
acontecimentos de uma comunidade, e aquele, os de um individuo. Porém, ao

menos a partir de Balzac, fica evidente, como percebe Michel Butor, que:

o0 romance, em suas formas mais altas, pretende ultrapassar
essa oposicdo, e contar, por intermédio de aventuras
individuais, o movimento de toda uma sociedade, da qual,
finalmente, ele (o individuo) ndo € mais do que um
pormenor, um ponto notavel; pois o conjunto que chamamos
de sociedade, se quisermos propriamente compreendé-lo,
ndo é formado s6 de homens, mas de toda espécie de
objetos materiais e culturais (1974: 59).

Até porque, para o criador da Comédia Humana, o romance configura
a historia privada das nagées, o que contribui para dignificar a espécie romanesca,
muito além do seu papel ja consagrado num contexto que a reduz a um elemento

de diversao, de entretenimento.

% Atualizamos a ortografia.
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No entanto, até no nosso tempo, apesar da grandeza das obras de Balzac,
Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, entre outros, uma certa critica reacionaria,
representada, por exemplo, pelo filblogo Karl Vossler, vé no novo tipo de narrativa
uma mera “frivolidade”.

Mas ja nos seus inicios, o romance €& acusado, pelo meio social
conservador, de perturbagcédo passional e de corrupg¢ao dos bons costumes, 0 que
faz com que o produto em questdo seja, a um s6 tempo, tdo consumido quanto
repudiado, originando, dentro do preceito horaciano do utile et dulci,
a preocupacgao, por parte dos primeiros romancistas, com uma tarefa educativa,
morigerante, frente ao seu leitorado. A finalidade do romance seria a de moldar o
comportamento da burguesia, responsavel pelos destinos politico, econémico,
social e moral do pais.

Dai é que o romance, em sua fase primeira, é passivel de ser encarado
como guia de conduta®’, “a bem da patria, da tradicdo e da familia”. Nesse
particular, como frisa Marisa Lajolo no seu artigo “Romance Epistolar:
O Voyeurismo e a Seducao dos Leitores”: didatismo e moralidade bem podiam
servir de compensagéo a oposicao que moralistas e religiosos faziam ao romance,
visto como corrompedor, sobretudo junto ao leitorado feminino (2002: 63).

Dessa forma, o homem de letras, ja aureolado de admiragcdo, ganha uma
nova consciéncia do seu papel relativamente as massas (Saraiva,1972: 154), ao
sentir que, na paideia da estética romantica, na concepgao da literatura como
Bildung, desempenha um apostolado, ou, melhor dizendo, exerce a funcédo de
pedagogo informal do publico leitor.

" Curiosamente, os proprios romances, a exemplo de Madame Bovary (1851), culpam outros livros do género
por comportamentos inadequados.
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2.5. A ROMANCIZAGAO DOS GENEROS

O circuito entre o escritor e 0 seu publico - marca registrada do movimento
romantico, que vive do entusiasmo reciproco do autor e do seu auditorio (Lopes &
Saraiva, s.d.: 693), se origina a partir da valorizacao da prosa fictiva e, de modo
especial, da ascensao do romance.

O género romance — ja dissemos — pretende ser pedagdgico®®, pensa-se a
si mesmo nos prefacios e nas criticas, populariza-se por meio do folhetim, cria um
publico, uma indGstria cultural e oferece uma nova imagem do escritor®,
particularmente, do romancista, que se consagra como um autor prestigiado em
extremo, dispondo de um publico vastissimo e exercendo uma poderosa influéncia
nos seus leitores (Aguiar e Silva, 1992: 671).

Vitor Manuel de Aguiar e Silva, quando analisa, em sua Teoria da
Literatura, os géneros literarios durante as ultimas centurias, classifica o romance,
sempre em desenvolvimento e crescente importancia, como um fenémeno, e

destaca que:

alargando continuamente o dominio da sua tematica,
interessando-se pela psicologia, pelos conflitos sociais e
politicos, ensaiando constantemente novas técnicas
narrativas e eslilisticas, o romance transformou-se, no
decorrer dos ultimos séculos, mas sobretudo a partir do
século XIX, na mais importante e mais complexa forma de
expressao literaria dos Tempos Modernos (1992: 671).

2 No grande século do romance nas literaturas ocidentais, o dezenove, tal género, na observacdo de Jorge
Fernandes da Silveira, pode ser considerado um aliado na constru¢cdo do mundo liberal, como o voto, a
educagdo e o sistema de assisténcia social (1999: 40). Ou seja: o romance também constitui um modo de
representacdo artistica das novas preocupagdes de cidadania, de participagdo politica, de aspiragcdes
libertarias, de um discurso enciclopédico, de uma filosofia social.

Pt ALMEIDA, Teresa. “Romance”. In: BUESCU, Helena Carvalhdo (Org.). Diciondrio do Romantismo
Literdrio Portugués. Lisboa: Caminho, 1997.
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Também o literato tcheco Milan Kundera, em seu ensaio teérico intitulado
A Arte do Romance - uma andlise estética da espécie narrativa em pauta e sua
evolucao -, ressalta o império da forma romanesca, o lugar privilegiado que o mais
belo e mais duradouro género da literatura ocupa na histéria da cultura ocidental.
Vejamos:

O romance que chamo “europeu” se forma no sul da Europa
ao raiar dos Tempos Modernos e representa uma entidade
histérica em si que, mais tarde, alargara seu espaco além da
Europa geografica (nas duas Ameéricas, especialmente).
Pela riqueza de suas formas, pela intensidade
vertiginosamente concentrada de sua evolucdo, por seu
papel social, o romance europeu (assim como a musica
européia) nao tem semelhante em nenhuma outra civilizagdo
(1988: 129).

Ainda sobre o género literario dos Tempos Modernos, devemos dispensar
especial atencdo a sua referida auséncia de fronteiras, a sua recusa de padrées
fixos, ao seu carater inclusivo, a sua ambicao hegemoénica, a sua capacidade de
abarcar e assimilar tracos de outros tipos de escrita, de integrar outras formas,
absorver estratégias (Vasconcelos, 2000: 4), numa quebra da harmonia dos
géneros, 0 que sO enriquece o0 romance.

Semelhante aspecto da nova forma genolégica configura, ao tempo em que
promove um tipo de romancizacdo dos outros géneros, a origem do seu nao-
acabamento, da experimentagéo, da sua constante renovac¢ao, assim como a dos
outros géneros e, conseqientemente, um dos motivos da evolugdo da prépria

literatura®®. Como diz Alvaro Lins:

Que o romance representa hoje nao sé o género da moda,
mas um género absorvente, ameagando até a existéncia dos

30 Para uma compreensdo mais completa da questdo, ver BAKHTIN, Mikhail. “Epos e Romance”. In:
Questoes de Literatura e Estética: A Teoria do Romance. Sdo Paulo: Hucitec, 1993.
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outros — eis uma constatagdo facil de fazer em qualquer
posicdo literaria: na atividade dos criticos, no movimento

editorial, no gosto e na preferéncia dos leitores (1970: 25).

Lukacs, em sua Teoria do Romance (s.d.: 72), assinala que esse, ao
contrario dos outros géneros, ndao aparece como algo acabado, mas, sim, em
devir, em processo e em progresso. E, a tal proposito, na vigéncia da escola

romantica, podemos verificar que:

ele (o romance) se expande indefinidamente, utilizando
todas as formas de expressdo e explorando todos os
procedimentos. No ha limites na escolha de um assunto, de
um tempo, de um espaco, apesar de se voltar para dois
temas principais: o sentimento e a sociedade, sem que
fiquem claramente demarcadas as fronteiras ou a
solidariedade entre estes dois polos de interesse (Aragao,
1985: 88).

Sob esse prisma, cabe-nos realgar que, no romantismo, enquanto estética
centrada na liberdade de criacdo, ndo tem mais lugar a separacao dos géneros,
como reza a preceptistica classica, mas, muito pelo contrario, apregoa-se o
hibridismo literario. Ou seja: um texto de um género pode se articular incorporando
técnicas especificas de outros géneros e isso, evidentemente, pde por terra a
antiga pureza genoldgica.

Dai ser importante salientarmos que, em certas ocasides, a prosa
romanesca adquire feicdes poéticas, ao deixar-se permear, no seu todo ou em
parte (trechos, capitulos) por solugdes liricas em meio aos acontecimentos
narrados: espraiando-se pelos diversos géneros literarios, o0 romantismo conserva-
se, no entanto, essencialmente lirico.

Observemos, também, que, em sentido essencial, a poesia reside tanto na
literatura, como em todas as demais artes: fala-se na poesia de uma pintura, ou de

uma escultura, na poesia de uma coreografia ou de uma fita cinematografica.

49



No caso particular da arte literaria, no momento em que o Eu poético invade
a prosa, vista, até ai, como reduto da razdo e ndo do subjetivismo, mesmo as
concepcdes de narrativa e de verso, entendidas como realidades distintas pelo
fator ritmo, parecem hesitar em face da escrita do romantismo.

Como sabemos, na estética em foco, ambas as nocbes aludidas se
confundem entdo de tal maneira que nao conseguimos diferenciar, de forma
nitida, uma e outra. Alias, nao seria dificil transformar em versos muitos
paragrafos dos contos, novelas, romances, até da prosa histérica e, sobretudo,
polémica, de Alexandre Herculano.

Tal assertiva podemos comprovar no romance Eurico, o Presbitero, que,
concebido e escrito como um poema em prosa, apresenta, pela cadéncia,
sugestao e sonoridade, caracteristicas quase versificatorias em certas passagens.
E esse traco concorre para a imensa irradiagdo dessa obra®', para o poder de
penetracdo de seu autor junto as massas. Em outra formulacdo, estamos nos
referindo, com Carlos Reis, a:

projecgdo sociocultural de que o romance beneficiou na
época em que foi publicado e mesmo depois dela; trata-se
de um aspecto relevante, sobretudo se tivermos em conta
que o timbre dessa recepcdo tem muito que ver com a
evolugcdo do gosto roméntico em Portugal e com o
desenvolvimento da literatura ultra-romantica (1994: 24-25).

Isso equivale a dizer que o livro Eurico, o Presbitero, o qual mina a

chamada objetividade épica do romance histérico, se depara com um publico

31 0 Eurico ndo teve leitores e admiradores: teve fandticos, diz Jilio César Machado, célebre folhetinista da
década de 1860 (apud Nemésio, 1963: 25). E Carlos Reis nos informa que tal livro foi entusiasticamente
recebido pelos leitores jovens, bem como pelo piiblico feminino e de nada valeu a critica de Castilho, que o
considerava moralmente perigoso (1993: 108). Conforme Jesus Antdnio Durigan, Eurico, o Presbitero € sem
davida o texto mais lido de sua época e o responsdvel, juntamente com poucos outros, pela formagdo do
publico leitor burgués em Portugal (1984: 99). Durante muito tempo, segundo o editor e amigo intimo de
Herculano, Gomes de Brito, o Eurico foi o livro mais pedido na Biblioteca Nacional (apud Nemésio, 1963:
27). De todos os romances herculanianos, Eurico, o Presbitero é aquele que tem merecido o maior nimero de
reproducdes. Em vida do autor, esse livro recebe onze edig¢des: a primeira em 1844 e a ultima em 1876, das
quais duas em espanhol, uma em francés e uma em alemao.
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propenso a acolhé-lo, um publico ja receptivo aos transbordamentos do Eu lirico, a
sensibilidade romantica que aflora entre os portugueses. E as seguintes palavras

de Eduardo Frieiro corroboram a nossa afirmacgao:

Admiravel visdo poética da época visigoda, o Eurico é a obra
mais artistica e ao mesmo tempo a mais popular de
Herculano. Por suas notaveis qualidades de leitura, agrada a
toda variedade de leitores, cultos e “incultos”, e é por isto um
dos mais lidos romances portugueses. Jamais envelhece,
pois a época em que decorre a acgdo, o século VI, ndo é
mais remota para os leitores de hoje do que o era para 0s da
época do romancista, e o estilo narrativo em que esta
vazado, tirante o tom grandiloquo das tiradas romanticas,
tem a perenidade do bronze (1952: XXIII).

Mas, ainda nas outras narrativas ficcionais de Alexandre Herculano,
podemos reconhecer a sua prosa poética pela escolha da palavra justa na
afinacdo entre fundo e forma, pelo félego versicular do ritmo musical e pela
conotacgdo epopéica da imaginagdo pictérica®.

Nessa esfera, como nos recorda Aubrey Bell: Das alturas prosaicas dos
quarenta e seis anos de idade, dizia ele (Herculano), numa carta a Soares de
Passos, que até aos vinte e cinco tinha sido poeta (1931: 394). Igualmente, numa
outra missiva, essa a Bulhdo Pato, o nosso autor faz a conhecida declaragao:
Quando eu tinha vinte e cinco anos cultivava flores e fazia poesia: depois dos
trinta e cinco fabrico manteiga e fago prosa (apud Prado Coelho, 1978: 80).

E deixando de versejar por aqueles anos, posteriormente sbé o prosador
existe em Alexandre Herculano, conquanto isso néo signifique que o escritor luso
tenha se afastado da poesia, ja que, como referimos, varias das suas paginas em
género narrativo sao cristalinos poemas em prosa.

32 Cf. LOPES, Oscar & SARAIVA, Anténio José. Histéria da Literatura Portuguesa. Porto: Porto Ed., s.d.
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Sob tal angulo, “A Dama Pé-de-Cabra”, adaptacdo entre poética e
prosistica de um texto anénimo medieval, é uma obra-prima em “andante”, tanto
pela eurritmia da frase quanto pela da narrativa, cuja propria divisdo em Trovas
— trova primeira, trova segunda... — fortalece a natureza poética dessa peca
literaria.

Passemos, entdo, a um fragmento representativo da poeticidade do nosso
autor; fragmento esse retirado daquele que, dos trés romances historicos
herculanianos, é talvez o de leitura mais leve e agradavel, qual seja, O Bobo, cuja
estrutura, como costuma ocorrer nas construgoes em prosa de Herculano,
equilibra trechos liricos (poesia), consideracdes de natureza historico-literarias

(ensaio) e os procedimentos caracteristicos da ficcao (narrativa):

O céu oriental comecava a dourar-se com 0s primeiros raios
de sol que surgiam na vermelhiddo da madrugada.
Alumiando com serena e ainda frouxa claridade o burgo
assentado na baixa, iam refletir-se trémulos no orvalho
pendurado nas folhinhas da relva pelas veigas
circunvizinhas; e, batendo de soslaio nas muralhas e torres
do castelo, tingiam as pedras alvas e lisas de cor palida. Era
um alvorecer de estio no Minho, tdo suave, tdo poético e
pinturesco, que talvez por isso ai colocaram os antigos
pagdos o Letes, esse rio cujas aguas faziam esquecer as
penas e deleites da vida. Esta virtude, porém, do clima, este
deleite que se encontra no aspecto daquelas lindas
paisagens, no murmurar dos arroios perenes, nas sombras
dos arvoredos frondentes e na risonha verdura dos prados,
ndo tinha podido fazer esquecer ao conde de Trava o0s
riscos da sua situacdo (Herculano, 1967: 51).

Inclusive, numa demonstracdo de discernimento compositivo em relacao a

sua poiesis, Alexandre Herculano, que também é um escritor-pintor, na narrativa

historico-lendaria “A Abdboda”, ao descrever: Era um destes dias antipaticos aos
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poetas ossidnico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos aceitar como coisa mui
poética “Esses gelos do norte, esses brilhantes/Caramelos dos topes das
montanhas” (1952: 159), nos da, de forma espirituosa, a tonalidade sombria da
sua propria poesia em A Harpa do Crente (1838) e de sua prosa poética em A Voz
do Profeta e em Eurico, o Presbitero, pois 0 tom do discurso dessas obras provém
de uma linha anglo-saxénica (em particular, o Ossianismo) e germénica (o Sturm
und Drang).

O protagonista Eurico, por exemplo, tomado pela angustia, se derrama em
mengdes a noite e a morte, que sdo nitidas reminiscéncias de Edward Young e
principalmente do bardo e guerreiro gaélico, Ossian, criado por James
Macpherson, cujos Fragmentos de Poesia Antiga (1760), num clima melancdlico,
mostram uma ldade Média de aura misteriosa e sobrenatural (Moisés, 1997: 462).
Vejamos, a esse respeito, trés passos da histéria do monge de Cartéia:

Era, pois, numa destas noites como a que desceu do céu
depois do desbarato dos hunos; era uma dessas noites em
que a terra, envolta no seu manto de escuridade, se povoa
de terrores incertos; em que o sussurro do pinhal é como um
coro de finados, o despenho da torrente como um ameacgar
de assassino, o grito da ave noturna como uma blasfémia do
que ndo cré em Deus. Nessa noite fria e umida, arrastado
por agonia intima, vagava eu as horas mortas pelos alcantis
escalvados das ribas do mar, e enxergava ao longe o vulto
negro das aguas balougcando-se no abismo que o Senhor
Ihes deu para perpétua morada (Herculano, 1963: 62).

Pela escuriddo da noite, nos lugares ermos e as horas
mortas do alto siléncio, a fantasia do homem é mais ardente
e robusta. E entdo que ele dd movimento e vida aos
penhascos, voz e entendimento as selvas que meneiam e
gemem a mercé da brisa noturna (Herculano, 1963: 69).
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Eram as horas das trevas profundas. Sem saber como,
achava-me no viso mais alto do Calpe: traspassava-me a
medula dos 0ssos o vento frio da noite (...). Olhava fito ante
mim, e os meus olhos rompiam a escuriddo do horizonte,
como se a luz do sol o iluminasse. (...) O mar cessou de
agitar-se e rugir (...). Era horribilissimo ver convertido em
cadaver, de todo imovel e mudo, 0 oceano; aquele oceano
que mais de quarenta séculos nem um sé dia deixou de
revolver-se e bramir em torno dos continentes, como o tigre
ao redor de rés que jaz morta. (...)Tudo a meus pés era um
plano uniforme, ermo, afogueado, como a atmosfera que
pesava em cima dele: e, além, jazia o cadaver do mar
(Herculano, 1963: 78-79).

A partir de passagens como essas que extraimos de Eurico, o Presbitero,
Maria de Fatima Marinho, em seu ensaio intitulado “O Romance Histérico de

Alexandre Herculano”, elabora a sintese abaixo:

O fascinio da noite esta intimamente ligado ao da morte,
que, como é do conhecimento geral, é um leitmotiv do
romantismo e um tema também obsessivo em Ossian ou em
Young, conjugado com o tépico da beleza tragica da solidao,
que é corroborado pelo do desterro, presente no exilio
voluntario de Eurico em Carteia (1992: 114).

Nesse ambito, em “De Shakespeare a Byron”, capitulo IV de A Mocidade de
Herculano Até a Volta do Exilio (1810-1832), ensaio indispensavel para o
conhecimento da personalidade herculaniana na historia do século XIX, Vitorino

Nemésio assinala que:

...um poeta inglés houve, que, pelo seu sedutor
desdobramento em realidade e mito, - Macpherson-Ossian -,

feriu particularmente a atencao dos romanticos portugueses.
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Herculano, num artigo do Panorama, “A Torre Maravilhosa’,
diz que “o que so nos falta é um Tegner ou Macpherson, que
as (lendas) ligue e enfeite com modernos adornos”; e, em
“Os Escoceses”, aflora o problema da ancianidade dos
cantos ossianescos, dizendo que a musica escocesa ‘da
uma ideia do canto com o qual podemos crer que Ossian e
os bardos entoavam o0s seus poemas (...)". Era (Ossian), ao
mesmo tempo o narrador e a ficcdo, e esta duplicidade mal
averiguada atraia. (...) Era um precursor de Walter Scott na
revelagao dos encantos das paragens do cardo escocés, -
pois que, como diz Herculano em “O Minho Roméntico”, a
Escocia, pelo montanhoso, ‘inspirou romancistas e poetas’.
Trés vezes 0 nosso escritor se deixara levar na onda
ossianesca. Nas “Tristezas do Desterro”. “Como surge e se
esvai por entre as nevoas/Vulto indeciso dos cantares de
Ossian”. Em “Arras Por Foro de Espanha”, o nevoeiro sobre
o Douro da-lhe um ambiente “semelhante ao que rodeava os
guerreiros de Ossian”. E em “O Paroco de Aldeia”: “como o
som da harpa de Ossian, alongando-se e esmorecendo por
entre a neblina das serras”(1934: 103-104)

Tudo isso considerado, ndo faz sentido a afirmacdo de Harold Bloom,
segundo a qual o romance histérico parece ter sido (pela critica)
permanentemente desvalorizado (1995: 28-29) e que hoje n&o tem mais direito a
status canonico®, o que se nos afigura como um preconceito existente em grande

parte da intelectualidade para com tudo aquilo que faz sucesso.

33 Comentando O Arco de Sant’Ana, de Almeida Garrett, Massaud Moisés julga que, a esse livro, podem-se
aplicar as restri¢coes cabiveis as novelas historicas em geral, destinadas a ser quase sempre literatura de
secunddria importdncia, seja porque a sujeicdo ao documento cerceia o voo da fantasia, seja porque o0s
motivos historicos eleitos ndo se prestavam ao fim almejado, seja porque, finalmente, o necessdrio recuo no
tempo impedia ao ficcionista conseguir a relativa atualidade preconizada pela ficcdo romdntica (1981: 131).
Mas, como podemos observar, o estudioso, prudentemente, aborda o fato de uma forma generalizada, até
porque, como assevera, em Psicologia de Alexandre Herculano, Liberato Bittencourt: O romance historico
persistird ainda por muito tempo, talvez para todo o sempre. Ndo o trabalho mediocre do escritor vulgar,
mas a obra do mérito dos grandes artistas, em cujo rol, ao lado de Walter Scott, alinha-se com lustre e brilho
o autor do Monge e do Eurico (1913: 88).

55



Lembremos que os romances histéricos de Walter Scott, escritos em ritmo
febril, constituem os primeiros grandes best-sellers da histéria da literatura,
traduzidos para diversos idiomas ainda na época de seu lancamento em inglés®*,
e que o Eurico, de Alexandre Herculano, faz sucesso imediato, concedendo ao
seu autor uma celebridade por ele ndo desejada®.

Falamos em preconceito visto que o sucesso e a popularidade de uma obra
nao sao incompativeis com a qualidade literaria: como ja assinalamos, ha uma
intencdo poética, uma preocupagdo com a literariedade na prosa de Herculano,
0 que nos remete para o dado mais elementar e, por isso, mais profundo da
prépria ficcionalidade: o fazer criativo®.

Dentro da criatividade da idéia romantica dos géneros comunicantes,
a produgao romanesca Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, é encarada
como um marco histérico na literatura lusitana, dado o fértil cruzamento, na obra,
de géneros e registros discursivos (lirico-descritivo, narrativo-descritivo, reflexivo,
dramatico) na elaboracdo de uma escrita inovadora, que nos oferece, inclusive, o

descosido do discurso interior. Nessa escrita, em particular, é patente:

(...) o registo lirico, ndo s6 quando imbrica com o descritivo

mas também, e o mais surpreendente, quando chega a

** Conforme Andrew Lang, provavelmente Walter Scott foi o primeiro a provar que se pode ganhar com a
pena alguma coisa mais que fama, e a literatura comegou a ser uma fonte de rendimento (1964: 313). Com a
venda de seus livros, que lhe trazem fortuna, Scott compra um castelo medieval as margens do rio Tweed,
onde reside até o fim da vida.

3t LISBOA, Luiz Carlos. “Eurico, o Presbitero — Alexandre Herculano”. In: Pequeno Guia da Literatura
Universal. Sdo Paulo: Circulo do Livro, s.d. O éxito do autor do Eurico inclui o aspecto pragmadtico, pois é
com o dinheiro das edi¢des de sua fic¢do historica que ele compra a famosa quinta de Vale de Lobos, no
distrito de Santarém. Cf. LOPES, Maria da Graca Videira. Poesia de Alexandre Herculano. Lisboa: Seara
Nova/Comunicagdo, 1981.

% Em seu ensaio “Letras, Belas-Letras, Boas Letras”, Mércia Abreu nos informa que o mencionado
preconceito remonta a definicdo moderna de literatura, defini¢do essa estabelecida no momento em que
entraram em cena novos leitores, nOVOS géneros, NOVoS escritores e novas formas de ler. Escritores e leitores
eruditos interessaram-se fortemente em diferenciar-se de escritores e leitores comuns a fim de assegurar seu
prestigio intelectual, abalado pela disseminagcdo da leitura. Isso os levou a eleger alguns autores, alguns
géneros e algumas maneiras de ler como os melhores. Convencionaram chamar a isso de literatura. O jogo é
complicado e depende da articulagcdo de diversas instdancias. Determinada obra serd considerada literdria
caso pertenca a um género certo, tenha sido escrita por escritor de prestigio, apreciada por pessoas da elite
econdmica ou intelectual e ndo tenha tido grande sucesso editorial. Alguma falta em um desses critérios pode
fazer com que seja considerada literatura de pior qualidade. Faltas graves, como a apreciacdo do grande
piblico, podem exclui-la do seleto grupo dos textos literdrios (2003: 28).
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autonomizar-se do contexto da prosa, tomando uma
configuragdo de poema que subverte por completo o0s
cadnones classicos: é o caso do texto iniciado por “Olhos
verdes!” (cap. XXIII)*". Os registos lirico-descritivos dizem
respeito as descricbes da paisagem (cap. VIl e X), as quais
correspondem o0s retratos, em especial, os de Joaninha
(Varela, 1999: 265).

37 «Olhos verdes!...

Joaninha tem os olhos verdes.

Nao se reflecte neles a pura luz do céu, como nos olhos azuis.

Nem o fogo — e o fumo das paixdes, como nos pretos.

Mas o vico do prado, a frescura e a animagdo do bosque, a flutuacdo e a transparéncia do mar...

Tudo estd naqueles olhos verdes.

Joaninha, por que tens tu os olhos verdes?

Nos olhos azuis de Georgina arde, em sereno e modesto brilho, a luz tranquila de um amor provado, seguro,
que deu quanto havia de dar, quanto tinha que dar.

Os olhos azuis de Georgina ndo dizem sendo uma so frase de amor, sempre a mesma e sempre bela: Amo-te,
sou tua!

Nos olhos negros e inquietos de Soledade nunca li mais que estas palavras: Ama-me, que és meu!

Os olhos de Joaninha sdo um livro imenso, escrito em caracteres moveis, cujas combinagoes infinitas
excedem a minha compreensdo.

Que querem dizer os teus olhos, Joaninha?

Que lingua falam eles?

Oh! para que tens tu os olhos verdes, Joaninha?

A agucena e o jasmim sdo brancos, a rosa vermelha, o alecrim azul...

Roxa é a violeta, e o junquilho cor de ouro.

Mas todas as cores da natureza vém de uma so, o verde.

No verde estd a origem e o primeiro tipo de toda a beleza.

As outras cores sdo parte dela; no verde estd o todo, a unidade da formosura criada.

Os olhos do primeiro homem deviam ser verdes.

O céu é azul...

A noite é negra...

A terra e o mar sdo verdes...

A noite é negra mas bela, e os teus olhos, Soledade, eram negros e belos como a noite.

Nas trevas da noite luzem as estrelas que sdo tdo lindas... mas no fim de uma longa noite quem ndo suspira
pelo dia?

E que se vdo... oh que se vao enfim as estrelas!...

Vem o dia... o céu é azul e formoso: mas a vista fatiga-se de olhar para ele.

Oh! o céu é azul como os teus olhos, Georgina...

Mas a terra é verde: e a vista repousa-se nela, e ndo se cansa na variedade infinita de seus matizes tao
suaves.

O mar é verde e flutuante... Mas oh! esse é triste como a terra é alegre.

A vida compde-se de alegrias e tristezas...

O verde é triste e alegre como as felicidades da vida!

Joaninha, Joaninha, por que tens tu os olhos verdes?...” (Garrett, 1966: 105-106)
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Na tessitura de Viagens na Minha Terra, como sublinha Alvaro Jilio da
Costa Pimpao, Almeida Garrett, auto-denominando-se poeta em anos de prosa,
toma a sua conta certificar-nos de que os direitos da poesia subsistem, integros,
mesmo num mundo prosaico (1952: 20). E tal atitude garrettiana nos evoca
Lukacs, o qual percebe, via Kierkegaard, que a representacdo prosaica ndo mata
a poética e sim implica que ndo mais se pode pensar em totalidades fechadas e
acabadas para a arte (Bordini, 2003: 39).

Vejamos, portanto, no romance em apre¢o, uma citacdo, longa mas
funcional, pertencente ao capitulo X, no qual o autor/narrador vé-se surpreendido
por um detalhe da paisagem do vale de Santarém (a janela que o motiva a contar
a histéria de Joaninha) e onde o discurso prosistico quase se confunde com o
discurso poético em virtude de um clima de intenso lirismo em meio a divagagdes
impressionistas:

Para realcar a beleza do quadro, vé-se por entre um claro
das arvores a janela meia aberta de uma habitagcdo antiga
mas n4o dilapidada — com certo ar de conforto grosseiro, e
carregada na cor pelo tempo e pelos vendavais do sul a que
esta exposta. A janela é larga e baixa; parece mais ornada e
também mais antiga que o resto do edificio que todavia mal
se Vvé... Interessou-me aquela janela. Quem tera o bom
gosto e a fortuna de morar ali? Parei e pus-me a namorar a
Janela. Encantava-me, tinha-me ali como feitico. Pareceu-me
entrever uma cortina branca... e um vulto por detras...
Imaginagdo decerto! Se o vulto fosse feminino!... era
completo o romance. Como ha de ser belo ver pér o Sol
daquela janelal... E ouvir cantar os rouxindis!... E ver raiar
uma alvorada de Maiol... Se havera ali quem a aproveite, a
deliciosa janela?... quem aprecie e saiba gozar todo o prazer
tranquilo, todos os santos gozos de alma que parece que lhe
andam esvoagando em torno? Se for homem é poeta; se é

mulher esta namorada. Sao os dois entes mais parecidos da
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natureza, o poeta e a mulher namorada: véem, sentem,
pensam, falam como a outra gente ndo vé, ndo sente, ndo
pensa nem fala (...). Estava eu nestas meditacées, comecou
um rouxinol a mais linda e desgarrada cantiga que ha muito
tempo me lembra de ouvir. Era ao pé da dita janela!
E respondeu-lhe logo outro do lado oposto; e travou-se entre
ambos um desafio tdo regular em estrofes alternadas tao
medidas, tdo acentuadas e perfeitas, que eu fiquei todo
dentro do meu romance, esqueci-me de tudo mais.
Lembrou-me o rouxinol de Bernardim Ribeiro, o que se
deixou cair na agua de cansado. O arvoredo, a janela, os
rouxindis... aquela hora, o fim da tarde... que faltava para
completar o romance? (Garrett, 1966: 48-49).

Mas, é exatamente pelo fato de ser um género proteiforme®, multifacetado,
em eterna mutacado e reavaliacdo das formas em prosa e também do universo
poético por ele abragados, que o romance se distingue de outros géneros®®, assim
como, mais tarde, leva o artista literario a exigir do leitor que reflita sobre a obra,
que o publico se empenhe mais diante dela.

Nesse direcdo, nota Hans Robert Jauss que quanto mais o artista inova,
mais ele espera contar com a participacdo do publico (apud Zilberman, 1989: 55),
participacao essa que nao é cobrada do leitorado roméntico, ansioso por fantasia
e sentimentalismo num enredo linear, o que configura uma comunicagao passiva,
voltada Unica e exclusivamente para as expectativas do leitor. Ou, como bem

acentua, a esse proposito, Antonio Candido:

¥ Como poe a claro Muniz Sodré: Jd se definiu a arte romanesca como protéica. A palavra vem de Proteu, o
mitologico pastor dos rebanhos do mar, objeto de um conto no ultimo livro das Georgicas (37-30 a.C), de
Virgilio. Fugidio e pldstico como a dgua, Proteu é capaz de transformar-se em peixe, dragdo, fera, fonte,
para evitar a revelacdo dos segredos dos destinos de homens e deuses. O romance moderno, com suas
miultiplas intengoes — psicologicas, estéticas, metafisicas, sociais... — seria, assim, protéico (1988: 54).

¥ Georges Le Gentil assegura que: O romance é de todos os géneros aquele que mais rendeu formas e que se
transformou mais rapidamente. No original: Le roman est de tous les genres celui qui revét le plus de formes
et qui s’est transformé le plus rapidemant. In: LE GENTIL, Georges. La Littérature Portugaise. Complété par
Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 183.
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O romance (...) precisava no romantismo de movimento e
peripécia, para satisfazer a voracidade parcelada do folhetim
de jornal (..). Dai a frutuosa alianga, que atendia as
necessidades de composicdo criadas pelas expectativas do
autor, do editor e do leitor, todos os trés interessados
diretamente em que a histéria fosse a mais longa e
complicada possivel: o primeiro pela remuneragdo, o
segundo pela venda, o terceiro pelo prolongamento da
emocgdo. As tendéncias estéticas do romantismo, sequioso
de movimento, convergiam no caso com as condigbes
econbmicas da profissdo literaria e as necessidades
psicolégicas do  novo  publico, interessado  no
sensacionalismo, propiciador de emog¢ées violentas (s.d.: 6-
7).

2.6. “A REVOLUCAO LITERARIA DO TERCEIRO ESTADO”

A narrativa romanesca e a burguesia travam um longo namoro, que sé sera
parcialmente rompido com o experimentalismo formal dos inicios do século XX.
Até porque, como a Revolucdo Francesa impde o preco do Terceiro Estado (as
massas humanas no antigo regime), é para o publico burgués, dia apds dia com
um namero maior de leitores, avidos de sensacdes e novidades, em um mundo
onde nao ha o cinema, o radio, a televisao e semelhantes meios de comunicacao
e entretenimento, que o romantismo procura estender a literatura.

Tal fato propicia o florescimento, em todo o Ocidente oitocentista, da prosa
de ficgao, pois o favor do publico convida sempre 0s autores para um género em
que o sucesso é certo (Lins, 1970: 27). Esse é o caso do romance*’, ja cultivado
em variada tipologia ao longo do século XVIII, principalmente na Inglaterra, dado
0:

40 para nos servirmos das palavras de Alfredo Bosi, o romance foi, a partir do romantismo, um excelente
indice dos interesses da sociedade culta e semiculta do Ocidente. A sua relevincia no século XIX se
compararia, hoje, a do cinema e da televisdo (1989: 106).
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avango da sociedade mercantil neste pais, com precoce
aburguesamento da parte da sua aristocracia e com a
revolucdo  industrial  iniciada no  século  XVIII.
O desenvolvimento do romance, o género mais adequado
ao novo publico, porque alcanca uma populacdo vasta e
dispersa, constitui um dos principais sinfomas desta
transformacéo (Lopes & Saraiva, s.d.: 684).

Alids, sendo a problematica do outrora chamado Terceiro Estado mais
diversificada e premente que a dos restritos grupos das élites da nobreza e do
clero, o novo género, apropriadamente cognominado, por Debenedetti (apud Bosi,
1989: 106), a revolugio literaria do Terceiro Estado, dispbe de uma gama de
temas que ultrapassam, em muito, os do classicismo.

Isso quer dizer que a ampliagao do leitorado, oportunamente denominado,
por Jauss (apud Zilberman, 1989: 11), o “Terceiro Estado” na triade autor-obra-
leitor, determina a diversificacdo tematica da producdo romanesca, oferecendo-
nos aspectos até entdo marginalizados pela literatura “nobre”. A guisa de exemplo,

podemos mencionar, em vernaculo, que:

apesar do inevitavel fascinio que também sobre Herculano
exercia a “formosura” de uma nobreza que campeava ainda
nos seus romances historicos iniciais, seria no Terceiro
Estado, na parte “mais activa da na¢do”, que iriam recrutar-
se o0s herdis dos seus romances posteriores e da sua
Histéria de Portugal (Santos, 1985: 58).

Nesse aspecto, Harry Bernstein, em sua obra Alexandre Herculano —
Portugal’s Prime Historian and Historical Novelist, também reconhece a afeigdo

herculaniana pelo Terceiro Estado: Enternecia-o o povo comum, o seu humor
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teldarico, a dedicacdo aos amigos e o amor pelas procissées e rituais da Igreja
(1983: 147)*".

Outrossim, o0 g@género romance viabiliza uma democratizacdo do
conhecimento humano e do ludismo verbal, como sustenta Carlos Reis na

passagem que transcrevemos em seguida:

Na forma romanesca, tornando acessiveis a qualquer leitor
conhecimentos historicos, trazendo do saldo aristocratico
para o lar, para a alcova, o estudo e o jogo das paixbes
humanas, generalizando a camadas de leitores dispersos o
gozo literario, até entdo quase monopolizado pela corte — na
forma romanesca é que esta o caracter burgués, Terceiro
Estado da actividade literaria (1993: 127).

A partir dai, no reino britanico, onde desde o século XVII comeca a
manifestar-se a existéncia de um publico de tipo inteiramente diverso do publico
de saldo, ja que a corte desempenha um papel mais apagado na integracdo da
literatura (Lopes & Saraiva, s.d.: 683), desenvolve-se, com autonomia,
a modalidade genoldgica romanesca.

Esse género, em sua producdo inicial, apresenta-se sob a forma do
romance analitico, doméstico e sentimental de um Samuel Richardson; do satirico
de Tobias Smollett e de Jonathan Swift; do gético de Horace Walpole e Anne
Radcliffe; do picaresco de Henry Fielding; do moralista de Oliver Goldsmith; do de
costumes de Fanny Burney; do de aventuras de Daniel Defoe; do de doutrina de
William Godwin; do enciclopédico de Lawrence Sterne; da fantasia oriental de
Rasselas (1759), de Samuel Johnson, e Vathek (1786), de William Beckford, entre
outros.

Cabe-nos observar que a classificagao das modalidades romanescas acima

referidas, as mais das vezes, é intercambiavel, dependendo do ponto de vista

*! No original: He had a warm heart for the common-people, their earthy humor and devotion to friendes,
mixed with their love of Church ritual and procissions. In. BERNSTEIN, Harry. Alexandre Herculano —
Portugal’s Prime Historian and Historical Novelist. Paris: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1983: 147.
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eleito pelo critico e do aspecto da obra posto em destaque. Isto é: aqui, ndo
estamos tratando de compartimentos estanques, e sim de uma proporcao ideal as
partes.

Em cada modalidade romanesca, predomina a parte que lhe confere o
nome e razao de ser. Portanto, a divisdo em causa deve ser encarada como um
arranjo classificador que visa pér certa ordem em tao intrincada problematica,
cumprindo entdo a sua fungao didatica e orientadora®.

O romance, um género de protesto do sentimento contra as convengoes e
tabus da sociedade do “ancien régime” (Carpeaux, 1993: 160), alcanga uma
calorosa recepcao pelo publico da burguesia ainda no Velho Mundo setecentista,
notadamente na Inglaterra, também em conseqiéncia de a classe média
ascendente possuir:

”

um comportamento mais sensivel do que as antigas “élites
aos enredos romanescos, ao sensacional e ao exdtico, ao
sentimentalismo, e menos exigente de contensdo, mesura e
sobriedade (Saraiva, 1972: 154).

Entdo, o emocionalismo passa a ser garantia de receptividade por parte do
leitor do principal género da littérature du coeur et de I'esprit, cujas caracteristicas,
desde cedo, manifestam-se na Gra-Bretanha, onde, ao lado do teatro de

Shakespeare, o mestre dos romanticos®’, e da leitura cotidiana da Biblia,

2t MOISES, Massaud. A Criagcdo Literdria. Sao Paulo: Cultrix, 1967.

# Fidelino de Figueiredo destaca que: Romdnticos prematuros foram depois todos os poetas, que em plena
era cldssica deram relevante lugar ao amor ou anteciparam revelagdes intuitivas a respeito dele e passearam
a imaginagdo anelante de liberdade pela historia e pela alma dos homens, criando os proprios meios de
expressdo, a revelia dos tedricos da estética cldssica: Petrarca, primeiro cronista da paixdo amorosa;
Shakespeare, que fez do teatro um espelho do perpétuo humano; Lope de Vega e Calderon que acintosamente
desconheceram a estética dramdtica dos antigos e muitas vezes se sobrepuseram a estrutura social e moral
dos seus ambientes historicos (...). SO a critica romdntica, interpretando com espirito historico as mudangas
gerais do gosto e da sensibilidade publica, haveria de por na sua devida altura a esses geniais romdnticos do
classicismo. (...) A reabilitacdo ou o reconhecimento pleno de Shakespeare foi obra do romantismo e, entre
nos, teve como agente principal Almeida Garrett, obreiro inicial da reforma romdntica (1950: 60-63).
A prop6sito, tendo estado exilado no pais do autor de Romeu e Julieta (1594), Garrett, nas Viagens, confessa:
Nunca tinha entendido Shekespeare enquanto o ndo li em Warwick (1966: 117).
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identificamos outra auténtica fonte do romantismo no proprio romance inglés. Por
outro lado, Valentim Facioli, em “O Romance da Contraviagem — Posfacio a
Viagem a Roda do Meu Quarto (1749), de Xavier de Maistre, atenta no fato de
que:

(...) a Franca debatia-se em todo o século XVII, e mesmo
depois, com a sua pesada heranca literaria classica, o que
muito obstaculizou o movimento renovador florescente na
Inglaterra de se generalizar em suas fronteiras. E a Franga,
apesar da imensa importancia dos seus prosadores, ndo se
pbde igualar naquele periodo com a renovagao inglesa seja
dos géneros literarios seja da ficcdo em si mesma. Nesse
caso, pode-se sem exagero considerar que a imitacdo dos
ingleses pelos escritores de quaisquer paises europeus
— incluindo os alemaes, apesar da forca extraordinaria do
seu movimento pré-romantico — constituia uma “inclinagdo
saudavel”, que favorecia o movimento renovador da
literatura européia (1989: 150-151).

2.7. O RENASCIMENTO DA PROSA PORTUGUESA

Numa nacdo caudataria dos grandes poélos ocidentais, como Portugal,
onde, ndo obstante o esfor¢o da intelectualidade para acompanhar as diretrizes
gerais européias, a obra Viagem a Roda do Meu Quarto, ap6s o advento do

Oitocentos, ainda vai servir de modelo para um dos primeiros romances
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romanticos do pais, Viagens na Minha Terra, de Garrett, € compreensivel que, no
decorrer do Século das Luzes, o género romanesco quase nao encontre cultores.

Tal se deve ao fato de que, nas letras lusas, se perde a tradicdo da novela
cavaleiresca, bucodlica e sentimental e ndo faz escola a narrativa didatico-
alegorica, apesar da preferéncia do leitorado da época por essa Ultima espécie
novelesca.

Durante muito tempo, os lusitanos Iéem a obra Alivio de Tristes e
Consolacdo de Queixosos (1672-1674), do Padre Mateus Ribeiro, e, em alguns
centros da Europa, alcanca sucesso de publico o livro do Padre Teodoro de
Almeida, O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna (1779), que nao logra

deixar descendéncia. A respeito disso, Costa Pimpao ressalta que:

a prosa de fic¢do tivera, entre nos, origens dificeis. Ainda em
1786, na segunda edicdo do Feliz Independente, Antdnio
das Neves Pereira trata de demonstrar, num “Discurso
Preliminar”, que aquela obra ndo deixa de ser um Poema
pelo facto de ser prosa. Os principios da velha retdrica
obrigavam o bom-senso a estas torceduras... (1952: 21)

O Padre Teodoro de Almeida, para a sua célebre criacao literaria, toma
como modelo o livro de Fénelon, Telémaco (1699), que alguns autores
consideram um “romance em forma de poesia” e, como observa Marcia Abreu,

faz:

uma curiosa ponte entre duas concepgoes de belas-letras.
De um lado, associou-se a tradigcdo classica, sendo visto por
muitos criticos do século XVIII como um bom exemplo de
poema épico, ainda que lhe faltassem versos e rimas. {(...)
Por outro lado, era compreendido como guia de conduta na
vida cotidiana...” (2003: 314).
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Em O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna, que é uma pretensa
epopéia em prosa segundo Verney no Verdadeiro Método de Estudar, e uma
“epopeia gorada”, para Jacinto do Prado Coelho (1946: 97), o oratoriano luso

procura combinar:

o fel dos ensinamentos com o mel do recreio. Escreve-o
primeiro (uma boa parte) em rima, depois mudou para verso
branco, mas ainda mal satisfeito acabou por adoptar a
prosa, tendo porém o cuidado, segundo diz, de né&o
degenerar o livio em novela (Bell, 1931: 382).

Argumentando na diregdo do problema ora em pauta, Pierre Hourcade, em
um “Panorama Geral da Literatura Portuguesa”, incluido nos seus Temas de

Literatura Portuguesa, também acentua que:

a ficcdo afigura-se, de certo modo, uma parente pobre ou,
pelo menos, tardia — desde que ndo se abranja na
designacdo demasiado elastica de ‘“romance”, a literatura
cavaleiresca dos Amadis (1508) e das Dianas (1559), (...) ou
as frustes elegias bucolicas e sentimentais do século XVI, de
que Menina e Moga (1554), de Bernardim Ribeiro, é o
modelo mais significativo (1978: 16).

Até 1820 ou 1830, em decorréncia de sua situacao anacrénica em relagao
as outras nacgdes européias, de seu déficit civilizacional, a pétria lusiada
permanece atrelada a um sistema literario praticamente restrito (com excec¢ao dos

chamados pré-romanticos, que abrem alguns novos caminhos*¥) a uma poesia

“ Entre os pré-romanticos de Portugal, um dos arautos do romantismo nesse pais, Alexandre Herculano,
destaca Bocage. Conforme Harry Bernstein, Herculano sentiu que o século dezoito, época do Iluminismo, das
escolas drcades e até da Revolucdo Francesa, trouxe de volta a artificialidade do romano cldssico, o latim e
outros exemplos externos. Esse periodo ignorou o povo portugués, suas misicas, sua historia, baladas e
tradig¢do. Para Herculano, Bocage foi o segundo, depois de Camdes, a representar a voz do povo. Esse
verdadeiro artista do povo, escreveu Herculano, abriu o caminho para o verdadeiro teatro, o qual, entdo,
preparou o caminho para melhores romances e historias nacionais. No original: Herculano felt that the
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classicizante, “fabricada” em moldes petrificados e de seiva esgotada -
o Arcadismo®.

Semelhante fato conduz o Pais de Camdes a uma marginalizagdo do
contexto europeu, ao atraso com que nele os ideais romanticos e, mais ainda, a
sua préatica estético-literaria, sdo adotados*.

Somente na primeira metade do século XIX, quando da introdugdo do
romantismo em Portugal, que, sem fugir da proposta do movimento europeu,
aclimata-o ao seu contexto sdcio-cultural, as condigdes locais*’, dado o fato de o
estilo romantico valorizar as particularidades nacionais*®, é que assistimos, depois
de quase duas centurias de hibernagcéo da espécie fictiva, ao nascimento da prosa
moderna em terras lusitanas®.

Nessa ocasidao, constatamos entdo um predominio do género narrativo
prosistico num territério tido como reduto do género lirico. Afinal, a novela

e 0 romance, nos padrdes convencionais de tipos, como o histérico, 0 campesino,

eighteenth century ages of Enlightnment, the Arcadian schools, and even the French Revolution had turned
back artificially to the classical Roman, Latin, and other outside examples. These periods ignored the
Portuguese people, their songs, history, ballads, and tradition. To Herculano, Bocage was second only to
Camdes as the voice of the people. This true artist of the people, Herculano wrote, opened the way to real
theatre and drama, which then paved the way for better national novels and stories. In: BERSTEIN, Harry.
Alexandre Herculano — Portugal’s Prime Historian and Historical Novelist. Paris: Fundag¢do Calouste
Gulbenkian, 1983: 156.

% Para uma visdo mais ampla da questdo, ver CHAVES, Castelo Branco. O Romance Historico no
Romantismo Portugués. Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa, 1979.

* Segundo Cleonice Berardinelli, o assincronismo entre o romantismo portugués e o da Europa além-
Pirinéus permitiu a dimensdo critica e auto-reflexiva da geracdo literdria surgida a partir de Garrett (apud
Alves, 1999: 145).

7 Tal aclimatagdo ¢ interpretada do seguinte modo por Eduardo Lourengo: Nés adaptamos o romantismo a
uma cultura e a um pais que ndo tiveram “Luzes” — ndo se pode chamar assim ao despotismo iluminado de
Pombal — e adogamos com ele uma ruptura politica que viera nas bagagens de Napoledo em 1807 e que em
1820 permitira o dificil triunfo do liberalismo (1999: 103).

* Como nota Otto Maria Carpeaux: A literatura romantica, que tantas vezes se gabava de ser mais nacional e
mais nacionalista do que o classicismo, constituiu, no entanto, o movimento literdrio mais internacional de
quantos a Europa até entdo tinha visto. Em conseqiiéncia das oportunidades inesperadas de contato pessoal
que a inquieta¢do politica e bélica criou, e da atividade febril dos tradutores, estabeleceu-se um novo
“concerto europeu” da literatura. O romance historico a maneira de Scott, o poema narrativo a maneira de
Byron, o teatro a maneira de Hugo, aboliram todas as fronteiras literdrias. E aqueles elementos nacionais
combinaram-se, criando os tipos da literatura romdntica nacional (s.d.: 103).

* José-Augusto Franca, verificando a mesma defasagem nas artes plasticas do Portugal de entdo, declara que
a formagdo do romantismo na pintura e na escultura portuguesas, no meio duma sociedade que ndo lhe
experimentava a necessidade e duma critica que, mesmo pela pena de Garrett, tudo confundia, foi
naturalmente irregular e demorada (1990: 259).
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0 passional e o maritimo, é que correspondem, no caso, ao melhor desse periodo
estético. Como diz Eduardo Frieiro, a prosa é o verdadeiro terreno do romantismo
(1952: XVIII). Assim € que:

O lugar-comum tantas vezes repetido de que Portugal é
terra de poetas e sonhadores ndo parece repetir-se
claramente durante a época romdantica. Salvo se levarmos
em conta apenas o aspecto numeérico, ndo se diria que é
uma época de grandes poetas. Ao contrario, é uma quadra
marcada pelo esplendor da prosa. Basta ver que, do
primeiro “momento”, s6 se salva a poesia de Garrett, e,
ainda assim, aquela que criou no fim da vida, Folhas Caidas.
E evidente que, ao longo das outras obras, sobretudo Flores
Sem Fruto (1845), ha mais de um verso de alla
concentragdo lirica, mas constitui excegcdo (Moisés, 1978:
14).

Em suma: o romantismo portugués destaca-se antes como um tempo de
grandes prosadores do que de poetas e teatrélogos. Por sinal, embora o gosto
pela arte dramatica seja uma caracteristica marcante do romantismo e o teatro
também seja um formador de publico, Almeida Garrett, em sua época, surge como
0 Unico grande valor dessa area de interesse, chegando a alcancar alturas
maximas no género, do que é um exemplo frisante a j& mencionada peca Frei Luis
de Sousa, que concede ao seu autor um lugar universal na galeria dos génios.
Como declara Georges Le Gentil: Em cinco séculos, Portugal teve apenas trés
verdadeiros autores de teatro, Gil Vicente, Anténio Ferreira e Garrett™.

Assim sendo, no primeiro estilo de época oitocentista, o fildo romanesco,
em Portugal, passa a dominar, muitas vezes nao se desvencilhando da arte de
novelar, ainda que essa nao represente um passado de glérias no pais enfocado,

% No original: En cing siécles, le Portugal n’a eu que trois vrais auteurs de thédtre, Gil Vicente, Antonio
Ferreira et Garrett. In: LE GENTIL, Georges. La Littérature Portugaise. Complété par Robert Bréchon.
Paris: Chandeigne, 1995: 216.
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no qual somente com o aparecimento de um Julio Dinis ou, de forma mais
adequada, de um Eca de Queirds, € que conhecemos o romance moderno
propriamente dito com um livro de juventude desse ultimo, O Crime do Padre
Amaro (1875). Essa obra, que o seu autor refunde até lhe conferir a urdidura e a
forma definitiva, por causar escandalo, inclusive, e suscitar polémica junto a
sociedade burguesa, da inicio a mudanga de tendéncia do publico de lingua
portuguesa.

E com respeito a aludida indistincdo entre as formas literarias narrativas na
primeira etapa da prosa ficcional lusitana, Georges Le Gentil chega a dizer: Seria
artificial estabelecer uma separacdo bastante marcada entre romance
propriamente dito e novela®.

Pensando bem, em tal circunstancia, achamo-nos, com freqiiéncia, na
presenca de obras hibridas, o que explica possiveis problemas taxionédmicos
diante de uma determinada espécie literaria, fato perfeitamente compreensivel,

visto que:

no caso dos romanticos, a dificuldade em classificar cada
obra segundo o género em que se enquadra é ainda mais
acentuada, pois a propria concepgcdo poética desses
escritores rejeitava a idéia de géneros compartimentados, de
modo que seus textos propositalmente mesclavam todo tipo
de elemento formal e tematico (Volobuef, 1999: 51).

Uma amostra disso podemos localizar na narrativa herculaniana Eurico,
0 Presbitero, uma vez que essa histéria nasce como um hibrido de romance do Eu
e de quadro de batalhas. O soliloquio e a carta, como meios literarios de fatura,
enquadram a confissdo (Nemésio, 1967: 7). Dai podermos encarar o Eurico como
um romance histérico, uma epopéia em prosa, uma novela de cavalaria, um

romance confessional, um romance gético, entre outros.

> No original: 1l serait artificiel d’établir une séparation trop marquée entre le roman propremant dit et la
nouvelle. In: LE GENTIL, Georges. La Littérature Portugaise. Complété par Robert Brachon. Paris:
Chandeigne, 1995: 184.
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O préprio Alexandre Herculano, num reflexo da liberdade de criagao
preconizada pelo ideario romantico, notadamente no prefacio do drama Cromwell,
de Victor Hugo, revela-se consciente do hibridismo e da indiferenciagdo dos

géneros literarios na sua obra Eurico, ao escrever no prefacio:

Sou eu o primeiro que ndo sei classificar este livro.

Por isso na minha concepgdo complexa, cujos limites ndo
sei de antemdo assinalar, dei cabida a crbnica-poema, lenda
ou o0 que quer que seja do presbitero godo (1963: 41).

Em face disso, no que tange a classificacdo controversa de um unico texto
fictivo romantico, rotulado ora de conto, ora de novela, ora até de romance, como
acontece com “O Paroco de Aldeia”, de Alexandre Herculano, os proprios tedricos
da literatura, ja com base apenas na extensao, jA com base na complei¢cao formal
da obra, ndo conseguem chegar a um consenso.

Mesmo porque as tipologias genéricas apenas correspondem a estados de
escrita, a formas diversas de materializagdo do gosto literario, enfim, a um modo
de conceber a literatura (lembremos o caso do Eurico). De onde devermos
historicizar a definicdo e a taxonomia dos géneros.

A tentativa de diferenciacdo das trés modalidades de manifestacdo da
prosa moderna, obviamente, pode justificar-se perante a ficcdo do século XIX,
mas deixa de quadrar a boa parte da produgéo narrativa do século XX, sobretudo
a partir do “nouveau roman’ (Prado Coelho, 1997: 950). Isso porque, como observa

Carlos Ceia:

Se pensarmos que a maior parte destas categorias foram
inventadas ou impostas no século XX, ficamos desarmados
perante qualquer tentativa de obediéncia ao principio de que
uma dada obra pertence ao momento em que foi produzida
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e s6 em fungcdo dessa simultaneidade a podemos
compreender e classificar (1999: 22).

Noutra forma de expressdo: os termos comumente utilizados para designar
narrativas como conto, novela e romance ndo possuem uma significacdo fixa no
tempo e no espaco, além de terem sido instituidos tardiamente. Eis, sobre a
questao, um exemplo colhido em Carlos Reis:

(...) ler as Viagens na Minha Terra ndo é o mesmo que ler
um romance (que as Viagens ndo s&o), uma novela (que as
Viagens também ndo sdo) ou um conto de desenlace
univoco — coisa que as Viagens rejeitant™. Ler as Viagens é
(deve ser) sobretudo uma aventura entendida como tal, com
0S seus riscos, com 0s seus desafios e com as suas
descobertas: uma aventura que ndo se cumpre
ordenadamente nem previsivelmente, como se o caminho a
seguir (o texto a ler) fosse desimpedido, rectilineo e bem
demarcado. Nao o é, ja o sabemos; e sobretudo o que o
texto das Viagens acaba por ser é uma indagacéo textual e
hipertextual vivida antes do tempo, porque nela Garrett
ousou antecipar uma dindmica de enunciacdo e de recepcao
dos textos que antes de ser ja o era (1999: 123).

Embora ndo nos caiba aqui discutir os tracos distintivos do conto, da novela
e do romance, o certo é que a espécie novelesca, concebida como uma forma
literaria prosistica caracterizada por uma sucessdo, em ritmo acelerado, de varios
ndcleos narrativos interdependentes, com seus elementos estruturais organizados
em fungdo de um desenlace dotado de grande dramaticidade, demonstra,
justamente por tais caracteristicas, ter se afinado melhor com a disposicao de
espirito dominante no publico luso.

52 . . .pe ~ . . .~
As Viagens na Minha Terra refogem a qualquer classificacdo, embora muitos as aceitem como fic¢do
lirico-amorosa por causa das belissimas pdginas idilicas vividas por Carlos e Joaninha.
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Tal ocorréncia podemos explicar ao levarmos em consideracao que,
durante o romantismo, o leitorado portugués encontra-se in statu nascendi, avido
de emocdes fortes e cada vez mais interessado na ficcdo narrativa em prosa, em
especial, naguela que expressa habitos e costumes surgidos com o advento do
liberalismo e da burguesia.

Além disso, o género novela se impde no territério lusitano com tanta
intensidade, que impede certas obras (as narrativas longas de Garrett, Herculano,
Camilo e Julio Dinis, em que é notorio o apelo novelesco) tornarem-se verdadeiros
romances.

Aqui, por romance, entendemos um género ficcional em prosa, polimorfo,
que apresenta uma pluralidade simultdnea de nucleos narrativos, com vistas a
oferecer uma imagem totalizante do mundo social na configuracao da estética
hegeliana da epopéia burguesa moderna, que:

pressupbe uma realidade ja prosaica e no dominio da qual
procura, na medida em que este estado prosaico do mundo
o0 permite, restituir aos acontecimentos, assim como as
personagens e aos destinos, a poesia de que a realidade os
despojou (Hegel, 1980: 254-255).

Essa epopéia burguesa moderna, ou o romance, no sentido atual da
palavra, nasce, conforme o pensador alemao, do conflito entre a poesia do
coracao e a prosa do mundo (ou a prosa das circunstancias), sendo que o seu
tema central, logo a partir dos primeiros momentos, consiste nas lutas do individuo
contra a ordem da sociedade.

Noutra formulacdo da idéia em torno do reconhecimento de caracteristicas

inerentes a novela e ao romance, Jacinto do Prado Coelho nos esclarece que:

enquanto na novela predomina o evento, a historia
linearmente contada, no romance avulta uma atmosfera

psico-social: o romance configura um mundo de
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personagens mais denso e complexo, aproxima-nos do
acontecer quotidiano, e dai um ritmo temporal mais lento
(1997: 950).

Também podemos solicitar a contribuicdo de Thierry Ozwald no sentido de
nos indicar certas proximidades e distanciamentos existentes entre o género

novelesco e o género romanesco:

Se a novela (...) é de estrutura fechada, concentrada e
mesmo repressora (pensamos no Renégat (1957) de
Camus, em Zweig, em Kafka, elc.), se ela é regida por um
principio de unicidade absoluta e visa “um” final rapido e
definitivo da narrativa, o romance é aberto (0 que nao
significa desestruturado), plural e polimorfo: ele acolhe o
diverso, da lugar a mdultiplas tentativas para reencontrar a
harmonia do Eu, e cada uma delas representa um progresso
e uma etapa no processo de resolucdo da crise.
Contrariamente ao esquema da novela, as personagens, 0s
lugares, as situacbes romanescas, efc., se mostram
numerosos, variam e se desenvolvem. O romance prolonga,
de certa maneira, o propdsito da novela, concedendo-lhe,
por sua vez, uma verdadeira liberdade de composicdo; sdo
0s mesmos dados, a mesma problematica da cisao original,
a mesma busca existencial que servem de ponto de partida,
mas esta ‘reanimagcdo” da narrativa lhe rende uma
respiragdo mais ampla, confere-lhe mais energia, mais

envergadura e eficacia®

>3 No original: Si la nouvelle (...) est de structure fermée, concentrée voire concentrationnaire (songeons au
Renégat de Camus, a Zweig, a Kafka, etc.), si elle est gouvernée par um principe d’unicité absolue et cherche
“un” terme hatif et définitif du récit, le roman est ouvert (ce qui ne signifie pas décomposé), pluriel et
polymorphe: il accueille le divers, il donne lieu a de multiples tentatives pour retrouver I’harmonie du Moi, et
chacune d’entre elles représente un progres et une étape dans la voie de la résolution de la crise.
Contrairement au schéma de la nouvelle, les personnages, les lieux, les situations romanesques, etc., se font
nombreux, varient et se développent. Le roman prolonge en quelque sorte ’entreprise de la nouvelle, en lui
octroyant cette fois une véritable liberté de composition; ce sont les mémes données, la méme problématique
de la scission originelle, la méme quéte existentielle que servent de point de départ, mais cette “réanimation”
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2.8. ANOVELISTICA HISTORICA E DE ATUALIDADE DE GARRETT
E HERCULANO

Ao abordarmos a presenca do romance romantico no Ocidente e,
particularmente, em Portugal, temos que atentar na sua indiferenciacao inicial com
relacdo a novela. E em tal dominio genolégico, Almeida Garrett e Alexandre
Herculano notabilizam-se como fundadores.

Ao primeiro devemos o contributo fundamental para a renovacao da prosa
de ficcdo lusitana sob a forma de trés obras: O Arco de Sant'Ana, Viagens na
Minha Terra®* — ambas ja4 mencionadas - e Helena (1871)%; e ao segundo
compete, como ele mesmo reconhece, a tarefa de criar para a novelistica
moderna portuguesa a substancia e a forma, porque para o seu trabalho faltavam
absolutamente os modelos domeésticos (Herculano, 1992: 2): o que verificamos é
uma enxurrada de traducdes em portugués da novelistica estrangeira (Arlincourt,
Dumas Filho, Walter Scott, entre outros).

A proposito, vale a pena transcrever um trecho do depoimento de Jacinto
do Prado Coelho, ao expor o balango da atuagcado do movimento romantico junto a

cultura lusitana, notadamente na pessoa de Garrett e na de Herculano. Vejamos:

O legado romdntico apresenta-se francamente positivo;
recuperou em grande parte o atraso cultural em que o pais
se confinava, abriram-se janelas para a Europa, a0 mesmo

tempo que se avivou a consciéncia da individualidade

du récit lui vaut une respiration plus ample, lui confére plus d’énergie, d’envergure et d’efficacité. In:
Ozwald, Thierry. La Nouvelle. Paris: Hachette, 1996: 23.

> A obra Viagens na Minha Terra é inicialmente publicada entre 1843 e 1845 na Revista Universal
Lisbonense e, em volume, em 1846.

55 Helena (narrativa exotica), Komurahy (narrativa indianista) e Memdrias de Jodo Coradinho (narrativa
picaresca) sdo fragmentos romanescos garrettianos de publicagdo péstuma. Os dois primeiros se inserem na
linha de interesse de Garrett pela cultura brasileira. Inclusive, Helena da inicio a caricatura do “brasileiro” ou
portugués de torna-viagem, que serd tema recorrente durante o século XIX e nos remete as origens do préprio
Garrett, cuja familia enriquece no Brasil. O iltimo fragmento citado, segundo Anténio José Saraiva e Oscar
Lopes, € um texto grotesco, em que o seu autor atreve-se (...) com crueza a deniincia dos instintos pervertidos
por uma sociedade injusta e repressiva (s.d.: 711). Ja na opinido do académico luso Julio Branddo, Memdrias
de Jodao Coradinho seriam das pdginas mais engracadas, mais deliciosamente portuguesas, mais
encantadoras da obra garrettiana (1926: 44).
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nacional, cujas raizes Herculano procura na Idade Média e
Garrett em autores do século de ouro (Gil Vicente,
Bernardim, Camées) e na literatura oral (...); ergueu-se, por
assim dizer, do nada, uma nova novelistica, ja, nalguns

casos, de feicdo moderna (1997: 965).

E é com uma espécie literaria original, criada por Walter Scott e Victor Hugo
e ha muito tempo explorada na Europa, que come¢a a moderna novelistica lusa.
Aludimos a um género tipicamente romantico, de que doravante se beneficia a
ficcdo do Ocidente: o romance histérico.

Como observa Paul Van Thieghem (1969: 430-431), aparentemente, o
romance do século XIX apenas prolonga o da era precedente, com a notavel

excecao do romance histérico, cujos exemplares inaugurais scottianos, que

preenchem o lazer das novas massas de leitores com o seu sabor medieval®,

circulam na Inglaterra desde 1814. Isso porque:

na patria da revolugdo industrial moderna, a burguesia
enriquecida desfrutava de estabilidade e tinha cada vez mais
tempos livres. Dotada de poder de compra e aspirando a
uma promogd&o cultural que a aproximasse da aristocracia, a
classe burguesa em geral tinha necessidade de uma
literatura adequada. Lukacs expbe, no estudo sobre a
génese do romance histoérico, de forma quase determinista,
o0 surgimento e grande expansdo do romance histdrico,
leitura predilecta das classes dirigentes europeias, ao longo
de todo o século (Beirante, 1991: 50-51).

% Com Walter Scott e seus imitadores, inicia-se uma grande expansdo do publico: mais exatamente, do
publico burgués do romance histdrico, que depois serd o do romance de uma forma geral. Na verdade, em
nivel de Europa, dentre os géneros em prosa, o romance historico foi talvez aquele que proporcionou ao
romantismo, com certa continuidade, entre 1815 e 1850, os seus maiores éxitos. (...) Todos os paises do
continente deliram com esta nova forma romanesca (Claudon, s.d.: 194). Inclusive, salienta Eduardo Frieiro
que Walter Scott dera extraordindria popularidade a um género de romances que satisfaziam o gosto
nascente dos estudos historicos e concorriam para difundi-los (1952: XX).
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Ja em Portugal, marginando o género em foco, as suas manifestacoes
iniciais, ou, como quer Alexandre Herculano, as primeiras tentativas do romance
historico que se fizeram em lingua portuguesa, somente ocorrem quando, a partir
de 1837, o nosso autor, por vezes fazendo o aproveitamento de relatos do
passado factual e lendario do seu pais, colhidos em obras antigas,
nomeadamente, os Livros de Linhagens® (séculos XlIl e XIV) e os Cronicoes®
(1429), publica, no periddico O Panorama, os seus textos ficcionais de estréia.

Tais textos compreendem o0s contos e novelas depois agrupados nas
Lendas e Narrativas, de temas retirados do medievo peninsular e portugués, com
excecdo de dois temas de atualidade: o de “O Paroco de Aldeia”, cronica alded™,
cuja acao tem lugar em 1825, e o de “De Jersey a Granville”.

O ultimo texto citado consiste num irreverente relato autobiografico de uma
travessia maritima feita pelo autor em 1831, durante o seu curto, mas dificil exilio,
contendo impressdées de viagem em que define contrastivamente o perfil
psicolégico de ingleses e franceses, relato esse escrito no mesmo ano da
travessia e inicialmente publicado, em 1843, na revista O Panorama.

Nessa ambiéncia cultural, se a ficgdo historica produz incontaveis frutos
imediatos, como adiante referimos, os textos de atualidade “O Paroco de Aldeia” e
“‘De Jersey a Granville” mostram caminhos diversos, porém ndo menos
importantes (muito pelo contrario), ao revelar um Herculano atento a costumes e
problemas do seu tempo (Reis, 1994: 17).

E aquele que, juntamente com Alexandre Herculano, integra a grande dupla
do romantismo portugués, Almeida Garrett, também aponta, numa passagem

°7 Registros de natureza nobilidrquica. Os Livros de Linhagens servem de base para duas narrativas
herculanianas: uma lendaria, “A Dama Pé-de-Cabra”, e outra histérica, “A Morte do Lidador”.

%% Primeiros relatos historiograficos, alguns dos quais simples registros cronoldgicos e breves narrativas, de
feicdo analitica, dos reinados dos diversos monarcas. Dos cronicdes, podemos referir que Alexandre
Herculano colhe matéria para as suas narrativas histéricas “O Castelo de Faria” e “Arras Por Foro d’Espanha”
na Crénica do Reino de Ferndo Lopes.

% Ao lado de “O Péroco de Aldeia”, Vitorino Nemésio (1970: IX) coloca, enquanto gé€nero literdrio de
atualidade e tipologia social, a novela de cardter picaresco, também situada em ambiente rural, “O Galego
(Vida, Ditos e Feitos de Lazaro Tomé)”, que Herculano comega a publicar na llustracdo - Jornal Universal,
Volume I (1846), mas que fica inacabada. Essa novela, de acordo com Ofélia Paiva Monteiro, passaria da
evocagdo jovial das aventuras minhotas de um travesso e namoradeiro rapaz, destinado ao sacerdocio por
um tio padre, a pintura dos lodos e injusticas da vida lisboeta, numa recriacdo parddica do moderno
“realismo” a Eugéne Sue (1999: 28).
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famosa de sua Memodria ao Conservatério Real, o compromisso com a realidade
social que as duas orientacbes prosisticas do periodo — a historica e a de

atualidade — podem e devem assumir junto ao grande publico. Vejamos:

Os leitores e os espectadores de hoje querem pasto mais
forte, menos condimentado e mais substancial; é povo, quer
verdade. Dai-lhe a verdade do passado no romance e no
drama histérico, - no drama e na novela de atualidade
oferecei-lhe o espelho em que se mire a si e ao seu tempo,
a sociedade que lhe esta por cima, abaixo, ao seu nivel — e
0 povo ha de aplaudir, porque entende: é preciso entender
para apreciar e gostar (Garrett, 1969: 48-49).

Na literatura lusa, o nascimento das duas vertentes da prosa romantica
encontra-se representado na compilagdo herculaniana, na qual a coexisténcia de
géneros distintos, como mostra Vitorino Nemésio, fica ressalvada, para as suas
exigéncias de classificacdo rigorosa, precisamente no titulo Lendas e Narrativas
- a modalidade historioldgica, por um lado; o aspecto do “discurso”, por outro -
(1970: XIlI).

Noutras palavras: temos, na obra em questao, o titulo bipolarizador de
Lendas, por uma parte, apto a classificar o conjunto das composicdes historicas,
e Narrativas, por outra parte, que abrange tudo aquilo que nao caiba, por
definicdo, no primeiro grupo. Destarte, Alexandre Herculano, provavelmente,
intenta apontar para a especificidade do seu trabalho literario, bem como para a
variedade de géneros nele incluidos. Quanto as razbes que motivam 0 Nnosso
autor a empreender a compilacdo em aprego, assim se pronuncia Vitorino

Nemésio:

Herculano, em 1851, reunindo e publicando dispersos
novelisticos, como em 1873 seriando dispersos ensaisticos

e polémicos (Opusculos, 1), procederia por amor de autor

71



mas também sob pressao editorial de mercado e de leitores

fiéis de quem tinha uma larguissima voga (1969: 18).

Pelo exposto, essa miscelanea de textos avulsos reunidos em volume, essa
heterogénea coletanea textual, em que consistem as Lendas e Narrativas, revela-
se da maior importancia, tendo em vista o que indica do talento narrativo de
Herculano e do papel desse escritor na génese da prosa moderna e na formagao
do publico de lingua portuguesa.

Como exemplificacdo, atenhamo-nos ao fato de um dos textos
representativos da narrativa de atualidade herculaniana (“O Paroco”) inaugurar,
entre os lusitanos, a ficcdo campesina, a qual, como demonstramos mais a frente,
seduz o publico do pais ibérico.

Ainda assim, ao contrario do caso de Garrett, no que tange a obra de
tematica contemporanea criada por Alexandre Herculano, deparamo-nos com a
omissao e até o menosprezo de parte da critica literaria. Tal acontece com Adolfo

Casais Monteiro, para quem:

Herculano foi, de fato, o primeiro auténtico historiador
portugués, e o criador do romance historico. Por maior que
seja o valor da sua obra restante, é a estes dois titulos que a
sua posicdo no romantismo portugués assume tao grande
importdncia como a de Garrett (apud Nizza da Silva, 1964:
124).

Na mesma direcao, Maria de Lourdes Ferraz, em A Ironia Romantica, julga
que 0 nosso autor ndo consegue, no enredo de “O Paroco de Aldeia”, assumir a
ironia como principio estético (1987: 191).

Longe disso: o ficcionista das Lendas e Narrativas trabalha, sim,
artisticamente, a ironia como recurso formal na novela em causa. Uma prova disso
podemos localizar, em “O Paroco de Aldeia”, quando o autor/narrador diz o
seqguinte: (...) histdria que, se eu contasse, havia de fazer arrepiar o pélo aos
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leitores, mais do que as novelas de Ana Radcliffe (1960: 373). Aqui, o
autor/narrador trata, de um modo satirico-irbnico, o locus-horrendus da narrativa
gotica, da qual os seus proprios romances historicos, assim como 0s de seus
mestres europeus, sdo rebentos. Como nota Vitorino Nemésio, o Cavaleiro Negro,
por exemplo, e certa tintura terrivel esparsa por todo o Eurico aludem bem a ela
(1963: 16). Eis uma amostra:

Uma cena horrenda se passava entretanto, além das
atalaias, no extenso sarcal que se estendia até o sopé das
primeiras montanhas. Os soldados transfretanos tinham-se
lancado pela encosta abaixo atras dos fugitivos. Ao
chegarem a planicie, um dos trés desconhecidos estava
diante deles, esperando-os quedo no meio da estreita trilha
por entre as urzes. A acha de armas goda e a cadeia que
Iha prendia ao brago reluziam unicamente naquele vulto,
cujo saio e cavalo negros e cujo siléncio profundo faziam
lembrar um desses espectros errantes alta noite pelos
lugares desertos.

Rodeado de quase vinte homens, o cavaleiro negro repetia
apenas uma parte das gentilezas que praticara na fatal
Jjornada de Crissus. A cada golpe da borda respondia um
gemido de moribundo; depois, uma injuria ameacgadora dos
que ficavam; depois, um rir de desprezo do cavaleiro, e, dai
a pouco, um novo gemido de alma que se despedia da terra
(Herculano, 1963: 180-181)%°.

% Grande ¢ o tributo que a novelistica de Herculano paga 2 literatura de terror ou tétrica. Hernani Cidade
chega a inventariar uma série de aspectos “negros” da produ¢do do nosso autor, englobando-os no contexto
geral do Oitocentos: O pintor vai aos Alpes a cata do belo horrivel, se ndo o reconstitui dos episodios mais
dramdticos da Historia; o romancista, como o dramaturgo, como o proprio poeta, é na ac¢do emocionante
que se compraz; o faquir Almulin vingando-se de Abdu-r-rahan, moribundo (Lendas e Narrativas, “O Alcaide
de Santarém”); Frei Vasco, n’O Monge de Cister, vingando-se do camareiro menor Fernando Afonso,
Jfazendo-lhe beber, golada apos golada, o veneno do seu odio monstruoso. Alonga-se a tortura nas
personagens para se demorar a emogdo dos leitores, como ainda o pode mostrar o episddio da passagem do
Sdlia, por Eurico e Hermengarda. Victor Hugo dera o exemplo, na morte de Cldudio Frollo, despenhado por
Quasimodo do alto da torre de Notre-Dame... (apud Sousa, 1978: 190-193). Alids, o bobo herculaniano,
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Na realidade, em “O Péaroco”, conforme o citado Nemésio sustenta: A ironia
torna-se o passaporte do escritor, habitualmente grave, para o soalheiro do adro,
do moinho e das comadres (1969: 11). Inclusive, Alexandre Herculano, em
“O Paroco de Aldeia”, revelando sua consciéncia técnico-novelistica, chega a fazer
uma parddia do tom assumido por ele na prosa medievalista e da erudi¢cdo que ele
mesmo pratica enquanto ficcionista e cientista histérico, como vemos na cena da

personagem Bernardina, confessando-se aos pés do padre prior:

Se isto fosse uma histdria de polpa, cortesa e culta, viria
neste ponto o casus foederis de eu tomar a postura tragica
a la moda, carregando as sobrancelhas e dizendo em tom
soturno e lento: - “O que se passou entre o veneravel anciao
e a donzela ninguem o soube!-I-! Mistério!-I-! Acontecimento
terrivel e fatall-l-! As lagrimas ardentes do velho cairam
sobre a cabeca da infeliz ajoelhada a seus pés, cujo futuro
(ndo o dos pés, mas o da infeliz) era de maldigao!-!-I"
(Herculano, 1960: 314).

Ora, o tal “tom soturno e lento” ndo é o do proprio Herculano no romance
histérico? Ele mesmo ndo se expressa assim em algumas paginas da sua ficcao
histérica? Sé que, em contrapartida, certas vezes em “O Paroco”, numa auto-
ironia da exigéncia historiografica de veracidade de relato e rigor cronoldgico
(... no prosseguimento desta histéria, que tenho levado com toda a pontualidade
na cronologia e na averiguacdo dos mais miudos factos... — 1960: 378),

o autor/narrador, mudando repentinamente de estratégia, diz algo deste tipo:

E justamente porque isto é uma histéria grave, sisuda,
erudita, que eu ndo me havia de meter abruptamente na

narragdo, sem deixar averiguada, esmiucada e apurada a

D. Bibas, pode ser visto, dentro do bindmio hugoniano do grotesco e do sublime, como uma revivescéncia do
Quasimodo.
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data precisa e irrecusavel do meu recontamento (Herculano,
1960: 332).

Outra passagem digna de nota, ao correr do processo satirico-irbnico em
“O Péaroco de Aldeia”, verificamos, a propésito da verossimilhanca da narrativa,
numa hipotética indagacao apresentada, pelo autor/narrador, como vinda da parte

do leitor. Vejamos:

Disse ja que tinha de fazer uma explicagdo ao leitor. Tenho;
e é indispensavel. Estou ouvindo um melenas argiir assim:
- “Como soube a tia Jeronima que as pec¢as do padre prior
se haviam esgueirado, com tanta magoa sua, so para dotar
Bernardina? Como o souberam o0s noivos e Perpétua Rosa?
Néo se passou tudo particularmente entre o prior € o0
moleiro, ambos interessados no segredo do negdcio, um por
virtude, outro por avareza? Foi um duende que veio revela-
lo? Mas isso é fazer como Eugénio Sue, que, logo desde o
principio das suas novelas, arranja um homem
humanamente impossivel e, até, uma entidade imortal, para
nos casos dificultosos se desembrulhar das aperturas da
situacdo. Isso é empalmar; isso ndo vale. Queremos saber
por onde transpirou a generosa accdo do velho paroco; mas
por meios naturais. Ndo admitimos tergiversacdo, nem

milagres (Herculano, 1960: 397).

No fragmento acima transcrito, o paradigma do romance-folhetim, Eugénio
Sue, também ndo escapa da veia humoristica de Alexandre Herculano na novela
‘O Paroco de Aldeia”, em que ele joga (atacando) com um dos elementos
caracteristicos do género em causa — o deus ex maquina -, ao qual ele mesmo
recorre em seus romances historicos, como é caso de uma passagem oculta e

salvadora no castelo de Guimaraes, palco da maior parte das acdes de O Bobo.
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E o processo satirico-irbnico, em “O Paroco”, culmina, conforme Vitorino Nemésio,

num:

desmerecer displicente do narrador idéneo (ndo “me estejam
a morder a pele por causa das lacunas, mistérios e
contradicbes nas minhas narrativas”), mesmo quando
Herculano da satisfagdo ao mais intimo maobil da historia que
Ihe fora contada na infancia: a santidade e poesia do paroco
de aldeia. “E fique desde aqui dito” (escreve no capitulo VIII,
perto do desfecho apotedtico para o padre prior) “que essa é
a moralidade da minha histéria: a virtude exaltada, o vicio
punido. Nem mais, nem menos, como no desfecho daquelas
grandes comédias que, ha vinte ou ftrinta anos, eram as
delicias de nossos pais e a gloria dos nossos dramaturgos
das trés unidades, que Deus haja... As trés unidades,
entenda-se bem; porque o0s dramaturgos, esses o senhor
no-los conserve, enquanto puder ser, para nosso regalo e

consolagdo” (1969: 13).

Refletindo o liberalismo romantico e, conseqlentemente, a repulsa aos
moldes da preceptistica classica, Herculano, no trecho acima extraido de
“O Péaroco de Aldeia”, ironiza a regra das unidades dramaticas, quando sabemos
que, no seu romance histérico O Monge de Cister, ele se diz adepto de tal regra.

Vejamos:

Quanto sdo errados os juizos humanos! Enganar-se-ia o
conversavel e pacifico leitor que assim o pensasse. Posto
que a literatura destes nossos tempos — o drama e a novela
- tenham levado tanta vantagem em rapidez de locomogao
as vias férreas, quanto levam as dificuldades da imaginativa
as forcas mais enérgicas do mundo material, a nossa
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mutagcdo, apesar disto, respeitara as sas doutrinas da
unidade de lugar e de tempo (Herculano, s.d.: 101).

Em “O Péaroco de Aldeia”, o Herculano comumente sério dos textos
historicos da lugar a um Herculano espontaneo, irbnico, que procura retratar, criar
e aproveitar, no contexto geral da novela, o comico, o burlesco e o grotesco de
determinadas situacdes e personagens. E sobre tal aspecto de “O Paroco”, Joao

Gaspar Simdes percebe que:

a volta deste singelo sacerdote ira (Alexandre Herculano)
cristalizar o seu ‘romance de atualidade”. (...) Herculano
sabe muito bem o que esta a fazer. Ndo ignora estar
iniciando entre ndés um género novo. E ousa burlar-se do

género velho: o romance historico (1987: 302).

Com essa representagdo satirico-irbnica que, em sua criagdo verbal de
tematica contemporanea, Herculano nos oferece da producdo medievalista, o
Nnosso escritor como que se antecipa as criticas mordazes que o romance histérico
receberia de autores da estirpe de Eca de Queirds, conforme adiante
confirmamos.

Além disso, sabendo que, no fundo, o reverso irbnico de um texto, ou mais
exatamente, a parddia, consiste numa reveréncia as avessas, a atitude irreverente
de Herculano para com a prosa medievalista, na tessitura da sua narrativa de
atualidade, pode significar um expediente retérico-discursivo com vistas a justificar
0 outro lado da sua obra, isto é, o do trabalho histérico-ficcional.

Atento a questdo em pauta, Jesus Anténio Durigan, em seu artigo intitulado
“Sete Pontos ‘Insigni-ficantes’ Relacionados Com a Obra de Alexandre

Herculano”, realca que:

A ficcdo e a historiografia de Alexandre Herculano sdo as
duas faces de um mesmo e amplo projeto histérico-cultural.
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Nossa preocupacéo deve centralizar-se na
descaracterizacdo do privilégio que alguns criticos
conferiram a partes isoladas da obra de Herculano, em
detrimento de outras. Dessa forma, ele ndo foi acima de
fudo um historiador, também ndo foi um ficcionista
preocupado com a historia de Portugal, ou um critico que
lutou pela organizacdo das Instituicbes Portuguesas. Foi
tudo isso ao mesmo tempo.

Ao lado do Herculano histérico, ha o Herculano esquecido
de “O Paroco de Aldeia” e “O Galego”. (...) “O Paroco” é, em
resumo, uma novela que, na trilha de Rousseau, procura
fazer a apologia da simplicidade e paz campestres, bem ao
estilo do romance sentimental inglés criado por Samuel
Richardson (...). No segundo, o estilo € realista, critico,
irbnico e até malandro — se isso ndo fosse considerado pela
critica como um palavrdo, quando aplicado ao autor. Entre
0s dois textos (...) ficou um ponto comum: ambos (...) ndo
receberam o devido tratamento que a critica literaria deveria
dispensar-lhes, a ponto de ndo constarem de muitas
Histdrias Literarias bastante respeitaveis (1983: 39-41).

No que concerne a parte histérico-ficcional da sua novelistica, Herculano,

na década de 1840, realiza-se plenamente com o0s ja mencionados romances

O Monge de Cister, Eurico, o Presbitero e O Bobo®', num desfile de séculos, do

VIl ao XV, em que ele procura reconstituir sociolégica e psicologicamente o clima

da Idade Média, as suas crengas e valores. E sobre a repercussao de tais livros

junto ao publico luso e de além-mar, Anténio Soares Amora realca que:

o) Monge de Cister € publicado parcialmente em O Panorama em 1841 e, em volume, em 1848; Eurico, o
Presbitero é parcialmente publicado em O Panorama e na Revista Universal Lisbonense em 1843 e, em
volume, em 1844; O Bobo é publicado em O Panorama em 1843 e, em volume, postumamente, em 1878,
tendo circulado também, em vida do autor, numa edigao pirata brasileira, de 1866.
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...0S dois romances de Alexandre Herculano, acerca da vida
dos monges medievais — Eurico, o Presbitero e O Monge de
Cister -, impuseram-se, de imediato, como obras de
escandalo (pela tese que desenvolviam do conflito, sem
solugdo, entre o0s votos sacerdotais e 0s Iimpulsos
veementes da natureza humana), e dai como obras ampla e
profundamente difundidas em todas as camadas de leitores
de Portugal e do Brasil. Popularidade igual sé alcangcaram,
depois, O Guarani (1857), de Alencar, As Pupilas do Senhor
Reitor (1867), de Julio Dinis, O Crime do Padre Amaro
(1875), de Eca de Queirés, e o D. Casmurro (1899), de
Machado de Assis (s.d.: 5-6).

E o romance medievalista herculaniano que nao possui como tema nuclear
os conflitos internos dos representantes do viver monacal, qual seja, O Bobo, do
mesmo modo conhece uma bem sucedida recepc¢do tanto no pais de origem

quanto entre nés. Pertinentemente, Josué Montello observa que:

O Bobo apareceu em livro, pela primeira vez, numa
contrafagdo brasileira. Sinal de que, atentos aos meéritos do
escritor, tivemos a primazia de reconhecer que este
romance historico ndo podia ficar limitado ao dominio de
uma publicacdo periddica e que o livro correspondia ao seu
horizonte natural. No rolar do tempo, se mudaram as modas
literarias e o gosto do grande publico, O Bobo ndo deixou de
ter aquele numero de leitores fiéis que Ihe assegura

sucessivas reedicées (s.d.: 6).
Nessa esfera, sendo o Eurico, na opinidao abalizada de Vitorino Nemésio,

um livro portugués de irradiacdo talvez sé comparavel a que Os Lusiadas

conheceram (1963: 33), nao procede a afirmacao de Paul Van Thieghem, segundo
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a qual: Na Espanha e em Portugal, o romance histérico ndo contou, em absoluto,
com obras de valor®.

Também a nossa discordancia assenta-se no fato de que, de acordo com
Candido Beirante, exegeta da producao histérica herculaniana: Surgida com 23
anos de atraso em relacdo a ficcao histdrica britdnica, o certo é que (a ficcao
histérica portuguesa) recuperou o atraso e atingiu o melhor nivel europeu,
praticamente ao mesmo tempo (1991: 51). E ainda, conforme o critico Harry

Bernstein:

(...) os romances herculanianos tém despertado grande
interesse nos leitores portugueses, espanhdis, europeus e
asiaticos. (...) Intensamente estimado como romancista e
historiador, Herculano ficou muito conhecido no estrangeiro
por causa das traducbes de seus romances para 0
espanhol, o francés e o alemdo. A primeira tradugco
estrangeira foi, em 1845, uma edicdo em Barcelona, que

reuniu Eurico, o Presbitero com outras histdrias®.

Por sua vez, na atitude de valorizagdo da idéia roméntica do espirito do
povo ou da nacdo, do Volksgeist, Almeida Garrett, além de compor o0 seu
Romanceiro (1843-1851), fruto de pesquisas folcléricas sobre a poesia anbnima

da tradicdo oral lusitana®®, também envereda, num ambiente cultural cada vez

62 No original: En Espagne et au Portugal, le roman historique ne compta guére d’ouevres de valeur. In:
VAN TIEGHEM, Paul. Le Romantisme dans la Littérature Européenne. Paris: Albin Michel, 1969: 444.

5 No original: (...) Herculano’s novels had great interest for Portuguese, Spanish, European, and Asian
readers. (...) As much as he was greatly esteemed for his histories and as a professional historian, the fact
was that the novels made Herculano very well known abroad because of the translations into Spanish,
French, and German. The first foreign translation was an edition in Barcelona in 1845, which combined
Eurico o Presbitero with other stories. In: BERSTEIN, Harry. Alexandre Herculano — Portugal’s Prime
Historian and Historical Novelist. Paris: Fundac¢ao Calouste Gulbenkian, 1983: 133-134 .

% Respaldado por intensa investiga¢io da tradi¢io nacional, o projeto artistico de Almeida Garrett manifesta
o pensamento de que a literatura erudita deve andar de maos dadas com a cultura popular. Dialogando com
autores como Percy e Scott, Garrett investe no recolhimento e posterior recriacdo dos contos folcldricos a fim
de adaptd-los ao gosto do publico letrado do século XIX. E, ndo raro, a criagdo poética garrettiana apresenta
temas e formas ndo-elitistas, como quadrinhas, ou revela certa aproximac¢do com os cantares de amigo da
poesia trovadoresca, quando recorre ao paralelismo dos versos e ao refrdo.
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mais direcionado para a literatura de tematica histérica®, pela senda do género
narrativo proprio do romantismo, bem ao gosto do leitor burgués do século XIX: o
romance histérico®®, com o citado O Arco de Sant’Ana. Essa obra é publicada, em
dois volumes, entre 1845 e 1850, periodo do qual também fazem parte os dramas
historicos garrettianos, como O Alfageme de Santarém (1842), Um Auto de Gil
Vicente e 0 mais conhecido, Frei Luis de Sousa.

Cumpre-nos assinalar que, inversamente ao caso de Herculano, tornado
paradigmatico enquanto usudrio da ficgédo historica, a narrativa pertencente a esse
género, em Garrett, grande leitor de Walter Scott em Portugal e talvez o primeiro
entre todos, tem sido um tanto marginalizada pela critica, que, sobre tal producao,
silencia ou emite juizos de valor os mais dispares. A titulo de exemplo,
mencionemos que O Arco, na concepcao de Antonio José Saraiva, em /niciacao
na Literatura Portuguesa, € uma obra inauténtica e caida no esquecimento (1985:

103). Ja para Massaud Moisés, no livro Literatura Portuguesa:

(...) a narrativa logra interessar o leitor e fugir do
esquecimento gracas as qualidades do superior talento de
Garrett, expressas numa linguagem ja moderna, livre e
fluente, pintalgada de humor, ironia e agudas observacgées,
na qual certamente se abeberou Machado de Assis (1981:
131).

Nisso, encontra-se Moisés com Tulio Ramires Ferro, o qual caracteriza o

estilo garrettiano, em O Arco de Sant’Ana, da maneira que se segue:

8 cf, CHAVES, Castelo Branco. O Romance Historico no Romantismo Portugués. Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa, 1979. Na seqiiéncia das revolugdes liberais e das mudancas que entdo ocorrem na
sociedade lusa, a produgdo histérico-ficcional propaga-se entre os seguimentos da classe média, sempre
conquistando novos publicos.

% Como diz Paul Van Thighem: Pode-se perguntar se o declinio tdo acentuado, na virada do século, da
tradicional epopéia em verso ndo deixou vazio um espago que esse género veio ocupar. No original: On peut
se demander si la traditionnelle épopée en vers n’a pas laissé vide une place que ce nouveau genre est venu
occuper. In: THIGHEM, Paul Van. Le Romantisme dans la Littérature Européenne. Paris: Albin Michel,
1969: 440. Alfredo Bosi responde que sim: A epopéia, expressdo herdica jd em crise no século XVIII, é
substituida pelo poema politico e pelo romance histérico, livre das peias de organizacdo interna que
marcavam a narrativa em verso (1989: 105).
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...raramente afectado pela grandiloquéncia patética, torna
mais perduravel a impressdo de imaginagao espirituosa, que
este livro deixa no leitor; é uma conversa em tom de
familiaridade cordial com o leitor, intencionalmente
digressiva, com ingenuidades maliciosas e uma
naturalidade, revelada nos dialogos, de quem se desnuda
com pudor (1997: 66).

Fidelino de Figueiredo, em Historia Literaria de Portugal, considera o
romance em apreciacdo como uma narrativa ligeira de estilo, maliciosa nas
alusées a politica contemporanea (1960: 352). E no julgamento de Tedfilo Braga
sobre O Arco, em Historia da Literatura Portuguesa, ndo cabe (...) discutir a
inverossimilhanga, que por vezes é surpreendente. Era caracteristica do gosto do
tempo; o publico deliciava-se com estas liberdades de imaginagdo (s.d.: 78).
O mesmo critico, em Histdéria do Romantismo em Portugal, classifica o texto em
discussao como lindo romance histérico (1984: 209).

Por outro lado, numa andlise que consta da obra Histdria da Literatura
Portuguesa, Joaquim Ferreira declara: As cenas do Arco de Sant’Ana, que se
compbe de trinta e oito capitulos, ndo tém grandeza, e os caracteres sdo de fragil
tessitura. A narrativa dissolve-se na monotonia (1951: 755). Em Figuras Nacionais
— Almeida Garrett, o seu autor, Mario Goncalves Viana, classifica O Arco de

Sant’/Ana como o romance garrettiano propriamente dito:

Almeida Garrett sé escreveu um romance, O Arco de
Sant'Ana, no qual rememora, em paginas de grande
simplicidade, a época de D. Pedro [, o Justiceiro.
Historicamente, a obra tem merecido criticas mais ou menos
compreensiveis, se atentarmos ao assunto — tdo melindroso
— que serviu de tema a obra: o castigo de um bispo devasso
pelo rei cruel... No entanto, O Arco de Sant’Ana, embora

seja uma obra vulneravel, tem paginas admiraveis que, so
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por si, fariam a reputagdo de qualquer grande escritor (1937:
89-90).

Josué Montello, numa introducdo a O Arco, entende que: Estudo ou
capricho, como pensava Garrett deste livro, e ndo um severo romance histérico, o
certo é que o Arco de Sant’Ana perdura até hoje como obra de arte (1966: s.n.).
E J. Tomaz Ferreira, numa nota introdutéria as Viagens, é de opinidao que:

O Arco de Sant’Ana é um romance histérico a boa maneira
romantica. (...) Quanto ao mais, falta & novela profundidade
psicoldgica. Mas, nem por isso, a obra deixa de ter seus
meéritos. Nela se adivinha ja em Garrett o prosador de estilo
vivo e linguagem coloquial que havia de se afirmar com toda
a pujanca na sua segunda tentativa novelistica (s.d.: 32).

Ainda sobre O Arco, alguns estudiosos afirmam tratar-se de uma narrativa
histérica ao modo de Herculano sem ter a sua envergadura. Contudo, Tedfilo
Braga (1984: 209) diz ser infundada tal declaracdo, reconhecendo somente o
didlogo com a obra de Walter Scott. De sua parte, o préprio Garrett revela que o
modelo para a elaboracdo de O Arco de Sant’Ana encontra-se no romance de
Victor Hugo, Nossa Senhora de Paris (1831), lancado na trilha do sucesso do
drama histérico Hernani. Apesar disso, o estudioso da cultura francesa, Alvaro
Manuel Machado, assevera, sobre O Arco, que esse romance pouco ou nada tem
a ver estruturalmente com a obra de Hugo ai aludida, Notre-Dame de Paris (2003:
46).

No que tange ao nosso ponto de vista, o livro garrettiano em evidéncia, cuja
reconstituicdo epocal é mais intuitiva e poética do que historica, consiste,
propositadamente, num esbo¢o do género criado por Scott e Hugo, visto que,

conforme nos elucida Oscar Lopes:
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(...) com algum apoio documental fornecido por Herculano e
reunido em notas finais, O Arco de Sant'’Ana ndo pretende
ser um romance histdrico. No entanto, para intrigar o leitor
num enredo romanesco, para dar forma a certas pulsées
que em GQGarrett ndo dispunham de um grande fblego de
estruturacdo narrativa, foi mesmo necessario recorrer a
expedientes do género histérico romantico. O antidoto
contra o goticismo consistiu em conferir um ar de parddia ou
um acompanhamento ludico a muitos dos principais passos
da efabulagdo (...), de uma intencional dissipacdo de
qualquer ilusionismo de atmosfera medieval (1984: 11-13).

Por sinal, em termos de romance histérico luso, resultado, como sabemos,

da publicagédo das Lendas e Narrativas, Alexandre Herculano deseja-se (e com

razao) mestre de Almeida Garrett, incluido, por ele, entre os seus discipulos na

adverténcia da primeira edicdo da referida coletdnea de relatos fictivos, os quais,

no dizer herculaniano:

...gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da
nossa literatura a empreenderem composicées analogas de
mais largas dimensées e melhor delineadas. Todos
conhecem o Arco de Sant'Ana, cujo ultimo volume acaba de
imprimir o primeiro poeta portugués deste século, o Um Ano
na Corte (1852-1851) do sr. Corvo {(...) e o Odio Velho N&o
Cansa (1848) do sr. Rebelo da Silva (...). Enfim, O Conde de
Castela (1844-1853) do sr. Oliveira Marreca {(...).

Assim sendo, o criador do romance histoérico lusitano deve ser considerado

0 autor do Eurico. Até porque, embora composto bem antes, em 1832, O Arco s6

é dado a estampa em 1845, anos apods Alexandre Herculano apresentar ao

publico, desde 1837, nas paginas de O Panorama e, posteriormente, nas da

Revista Universal Lisbonense, os seus textos de ficgdo histérica, que se revelam,
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de imediato, como narrativas bem cuidadas, pelo relevo literario, pela sedugao
novelesca e pela eficiéncia das reconstituicdes de época.

Tais composicoes oferecem motivo para o seu autor, ele mesmo, como nos
lembra Helena Carvalhdao Buescu, atribuir-se (alias com justica) a paternidade do
romance historico (e, de certo ponto de vista, do romance moderno “tout court’)
em Portugal, na sua “Adverténcia” as Lendas e Narrativas (1987: 20-21).

Conforme ressalta Tedfilo Braga no tocante a obra novelistica de Alexandre

Herculano:

(-..) os seus romances foram imensamente lidos, e sobre
eles se baseou a sua gloria, que reverteu em pouco tempo
em um poder espiritual sobre a sociedade portuguesa:
exerceram uma influéncia profunda na literatura, porque
todos os talentos que apareceram vieram orientados no
sentido do romance histérico (s.d.: 221).

Nesse cenario, as Lendas e Narrativas, surgidas em livro 1851,
nacionalizando o romance histérico®’, conhecem, até a morte de Herculano em
1877, mais de trés edigdes, 0 que testemunha, desde logo, 0 enorme sucesso
dessas que sdo as primeiras manifestacbes da prosa moderna em lingua
portuguesa. Nesse aspecto, em 1858, na adverténcia da segunda edigdo das
Lendas, Alexandre Herculano faz a seguinte andlise da evolugcao da narrativa

ficcional lusitana:

Quinze a vinte anos sdo decorridos desde que se deu um
passo, bem que débil, decisivo, para quebrar as tradigcbes do
Alivio de Tristes e do Feliz Independente, tiranos que

7 As Lendas e Narrativas sdo, a exemplo de Os Lusiadas (1572), de Camdes, e das Historias Trdgico-
Maritimas (1735-1736), organizadas por Bernardo Gomes de Brito, um dos grandes cldssicos da
nacionalidade portuguesa. Como explica Georges Le Gentil: Sua originalidade (a de Herculano), na época
em que se multiplicavam as contrafa¢des de Walter Scott, é a de ter feito da cor local um método severo de
reconstituicdo historica. No original: Son originalité, a I’époque ou se multipliaient les contrefacons de
Walter Scott, c’est d’avoir fait de la couleur locale une méthode sévére de reconstitution historique. In: LE
GENTIL, Georges. La Littérature Portugaise. Complété par Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 147.
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reinavam sem émulos e sem conspiragdes na provincia do
romance portugués. Nestes quinze ou vinte anos criou-se
uma literatura, e pode dizer-se que ndo ha ano que nao lhe
traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o
livro (camiliano) Onde Esta a Felicidade? (1856) que vasto
espaco transposto!

Realmente, as Lendas e Narrativas sao um marco memoravel na historia da
ficcao portuguesa, pois funcionam como um laboratério onde se preparam todas
as futuras tendéncias do género prosistico, ou, para usarmos a expressao
metaférica empregada pelo proprio Herculano no prefacio (adverténcia) da
primeira edicdo da obra em apreco, a sementinha de onde proveio a floresta.

Ao contréario de Garrett, que praticamente ndo faz discipulos no primeiro
momento da recepgao das Viagens, Alexandre Herculano, consoante Fidelino de
Figueiredo, ainda pbde ver a frutificacdo da sua sementeira (1960: 361) em
Rebelo da Silva e na vasta pléiade de cultivadores do romance histérico®®, sem

falarmos nas:

versbes cénicas elaboradas a partir das suas criagdes
novelescas: O Bobo, drama representado no Teatro
Nacional em 1877 e extraido por Carlos Borges do romance
homdnimo, que também inspirou uma opera (D. Bibas) a
José Augusto Ferreira Veiga, e a Jodo Franga os trés actos
do Drama do Bobo (7964); O Monge de Cister, adaptado por

% Georges Le Gentil testifica que: Da arte de Garrett relevadamente fina e sutil para ser imitada, ndo se
destaca, apos ele, nenhum traco. Mas Herculano suscitou uma geragdo de historiadores, e Castilho, uma
geragdo de bardos inspirados. O que distingue, com efeito, a evolugdo da prosa portuguesa, no século XIX, é
a abunddncia e a qualidade dos romances historicos. No original: De I’art de Garrett, beaucoup trop subtil
pour étre imité, on ne reléve, aprés lui, aucune trace. Mais Herculano a suscité une génération d’historiens,
et Castilho une génération de bardes inspirés. Ce qui distingue en effet I’évolution de la prosa portugaise au
XIXe siecle, c’est I’abondance et la qualité des romans historiques. In: LE GENTIL, Georges. La Littérature
Portugaise. Complété par Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 151. O mesmo isolacionismo de
Almeida Garrett se repete com o seu grande discipulo no contexto das letras brasileiras do século XIX
- Machado de Assis: enquanto Aluisio Azevedo e a estética do naturalismo acumulam adeptos e
simpatizantes, nao € facil localizar quem partilhe com o autor de Quincas Borba (1891) suas, digamos assim,
idiossincrasias de estilo.
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J. Dias Ferreira da Costa; Aljubarrota, de Rui Chianca,
baseado numa das “lendas e narrativas”, A Aboboda (1913);
cite-se ainda uma Jpera de Miguel Angelo Pereira sobre o
Eurico, cantada pela primeira vez em 1870 no Teatro de S.
Carlos e quatro anos depois, revista a partitura, no Teatro S.
Jodo do Porto (Rebello, 1977: 46).

Através da ficgao histérica, o autor de O Monge de Cister estabelece um
fildo ou uma escola que o leitorado, tanto 0 mais velho quanto o mais jovem,
saturado das chamadas narrativas edificantes no estilo do Alivio de Tristes ou do
Feliz Independente, aprova com o maior entusiasmo®®. A esse propésito, Jodo

Gaspar Simdes observa que:

autores e leitores saboreavam com gosto a linguagem
obsoleta e os costumes quase barbaros dessa época
(a Idade Média). Mendes Leal e Oliveira Marreca caem no
gosto dos leitores de O Panorama e da Revista Universal
Lisbonense. Nessas e noutras publicagcbes periddicas,
quase todas de recente criagao, se estreiam os epigonos do
mestre de O Bobo. Sampaio Bruno atribui-lhes mesmo
importancia decisiva na divulgacdo da leitura e na afinacdo

do gosto do leitor nacional (1987: 310).

Isso podemos confirmar pela recepcao do romance de Rebelo da Silva
Mocidade de D. Jodo V (1852-1853), um retrato do mundo faustoso e galante do
século XVIIl e um dos grandes sucessos de publico do Oitocentos portugués. E
ainda do autor de Lendas e Narrativas, Rebelo da Silva faz o aproveitamento

literario do tipo do protagonista de “O Paroco de Aldeia” numa introducao geral

% Tal fato é constatado desde o nascimento do romance na Inglaterra das Luzes. Como bem se pergunta
Richard Freedman: E quem estaria disposto a ler uma série de sermdes quando podia ler uma historia
intensa, cheia de suspense e viva como Pamela? De maneira significativa, o romance estabeleceu-se como um
substituto secular da literatura religiosa do século anterior (1978: 12).
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aos seus Contos e Lendas (1873), praticamente todos, a maneira do romance, de
tematica historica, prosa amena, de facil comunicacdo com um gosto dominante.

Todavia, o romance historico vai apontando em direcdo da época
contemporanea, a propor¢cao que se situa num periodo menos distanciado da
atualidade, conforme da mostras a obra de alguns seguidores de Herculano
(...) preparados para ultrapassar, como o seu fiel admirador Rebelo da Silva, 0s
severos limites cronoldgicos impostos pelo mestre, a fim de se aproximarem dos
costumes mais amaveis do Setecentos (Franga, 1993: 132). E, dessa postura dos
discipulos herculanianos na vertente da narrativa histérica, assim ajuiza Georges
Le Gentil:

NG6s nado queremos dizer que os Oliveira Marreca, o0s
Andrade Corvo, os Coelho Lousada, os Arnaldo Gama
tenham sempre dado prova de talento. Mas eles procuram
sempre se informar, seja nos arquivos, quando remontam
até as épocas longinquas, seja na tradicdo oral e viva,
a medida que se aproximam da guerra contra os franceses e

da guerra contra Dom Miguel ™°.

Semelhante atitude ja se faz ver quando, em eras recuadas, a ficgao
historica lusa, acompanhando as mais palpitantes obras universais no género,
a exemplo de Os Noivos (1825-1842), de Alessandro Manzoni, introduz

referéncias indiretas a politica do presente, conforme acontece na produgéo

garrettiana’’, na qual nos deparamos com:

...uma técnica da "alusdo”, uma espécie de egocentrismo

histérico, em que todo o acontecimento do passado se

7 No original: Nous ne voulons pas dire que les Oliveira Marreca, les Andrade Corvo, les Coelho Lousada,
les Arnaldo Gama aient toujours fait preuve de talent. Mais ils cherchent toujours a s’informer, soit dans les
archives, quand ils remontent jusqu’aux époques lointaines, soit dans la tradition orale et vivante, a mesure
qu’ils se rapprochent de la guerre contre les Frangais et de la guerre contre dom Miguel. In: LE GENTIL,
Georges. La Littérature Portugaise. Complété par Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 151.

" José V. de Pina Martins, em sua Cultura Portuguesa, registra que Almeida Garrett jd foi chamado o
“Manzoni de Portugal ” (s.d.: 197).
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refere ao presente, politico e social, do artista e suas obras,
num anacronismo declarado que néao teme atropelar a cor
local dos romanticos. O Alfageme de Santarém, O Arco de
Sant’Ana, para nao falarmos no Catao (1822), entre outros,
sdo exemplos repassados de insinuagdes para a politica
portuguesa do liberalismo (Mendes, 1979: 52).

O romance histérico O Arco de SantAna evoca a cidade do Porto
quatrocentista e tem a sua agao passada no reinado de Dom Pedro I, o Justiceiro
(1320-1367). Na narrativa em causa, o seu criador revive um episddio da crdnica
de Ferndo Lopes, qual seja, uma insurreicdo encabegada por um nobre (que se
ignora como tal) e irrompida em meio ao povo do burgo portuense contra a
prepoténcia feudal do seu bispo. Esse move guerra surda a realeza prestigiada
pela simpatia popular e termina por ser acoitado pela mao do préprio rei. Mas,
mesmo ambientando, no periodo medieval, o enredo de O Arco de Sant’Ana, cuja
elaboracdo tem inicio com a Revolugdo Liberal de 1820, em oposicao ao
miguelismo coligado com o fanatismo fradesco, Garrett tem, isso sim, os olhos
voltados para o regime ditatorial da sua contemporaneidade.

A sublevacdo descrita em O Arco pode ser interpretada como uma
evocacao da revolta dos bravos do Mindelo. Trata-se de um pequeno exército de
7500 homens (dos quais Garrett € um), que, sob o comando do Rei Soldado, D.
Pedro IV, desembarca na praia do Mindelo, perto do Porto, em 1832, quando da
guerra civil contra o absolutismo de D. Miguel, cuja tropa, dez vezes superior,
cerca a cidade. Através da evocacao de situagdes da sua atualidade no romance
historico O Arco de Sant’Ana, que, por isso mesmo, desde logo, levanta polémica

na imprensa local, o escritor portugués vai:

alinhando o juizo que faz sobre as instituicbes e 0s grupos
sociais do seu tempo. O bispo (e seus acolitos,
particularmente, Pero C&o, cobrador de impostos senhorais)
ndo é apenas o representante da forca que no passado
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dominou o povo. E também o protétipo dos novos
dominadores, designadamente a oligarquia que a reacg¢do
cabralista trouxera de novo ao de cima; os juizes da cidade
bem podem ser olhados como antepassados remotos de um
parlamento que estava longe de representar e defender os
interesses do povo;, e o mesmo povo ndo reflecte a
idealizacdo que dele faziam os tedricos da ‘liberdade,
igualdade, fraternidade”, mas uma forca acéfala, facilmente
manipulavel e consequentemente a mercé de um qualquer
condottiere que se resolvesse a encabega-lo. Justamente
como no tempo de Garrett (Ferreira, 1993: 32).

Em resumo, O Arco de Sant’Ana se apresenta também, consoante o
Prefacio faz questao de sublinhar, sob a forma de uma “fabula” dos tempos
modernos, isto é, como uma representacgao figurada da crise social do século XIX

(Buescu, 1993: 135), ou, como sustenta Teofilo Braga:

Por intuicdo genial aproximou Garrett as duas épocas — a da
independéncia burguesa que vence 0 despotismo
feudal-eclesiastico (século XV) e a da autonomia popular
que se atrevia a aniquilar o despotismo da realeza absoluta
(século XIX). As duas épocas sdo solidarias na historia; por
esta rara intuicdo do artista é que o publico tanto gostou de
O Arco de Sant’Ana (1903: 528).

E as referidas alusdes a contemporaneidade ocorrem mesmo na narrativa
de Herculano, o qual, tendo lutado em sua juventude numa guerra civil, para ele, a
pior das tragédias nacionais, constantemente projeta seus receios dos conflitos

internos contemporaneos na situacdo histérica que ele constréi para a sua
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novelistica’. A titulo de exemplificacdo, o entrecho do Eurico, na concepgdo de
Vitorino Nemésio, como que:

nos faz passar da atmosfera do século VIl a
contemporaneidade imediata e préxima de Herculano (...).
Né&o havera uns longes da morte de D. Jodo VI na de Vitiza?
da aclamagdo de D. Miguel na “entronizagdo violenta de
Rodrigo”? da guerra civil nas “conspiragbes que ameagcavam
rebentar por toda a parte e que a muito custo o novo
monarca (Rodrigo - D. Miguel) ia afogando em sangue?”
(1963: 17).

Desse modo, Eurico, o Presbitero constitui uma obra literaria de intervencao
politica em forma de romance historico: por meio da revivescéncia do Medievo
nacional do século VIII, o autor/narrador transfigura criticamente o0 momento em
que vive com vistas a nele atuar. Eurico, duplo de Herculano, traga um paralelo
implicito entre as lutas civis do final do dominio visigético ibérico e as da era do
nosso escritor: (...) a minha alma via passar diante de si esta geragdo vaidosa e
ma, que se cré grande e forte, porque sem horror derrama em lutas civis o sangue
dos seus irmaos (1963: 64). Alias, o presbitero de Cartéia, para Aubrey Bell, é o
proprio Herculano a meditar sobre a decadéncia de Portugal no século XIX (1931:
394).

Dentro da clave em pauta, no reconto folclérico inspirado numa histéria
jogralesca do século Xl, isto é, “A Dama Pé-de-Cabra”, Alexandre Herculano
também encontra maneira de inserir um paréntese epigramético de atualidade,

como bem anota Eduardo Frieiro:

...aludindo no curso da narrativa ao azurrar dum burro, diz

que o animal comegava por onde, as vezes, académicos

> Cf. BERSTEIN, Harry. Alexandre Herculano — Portugal’s Prime Historian and Historical Novelist. Paris:
Fundacao Calouste Gulbenkian, 1983.
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acabam. E da, em nota, o endere¢co do epigrama:
“O Dicionario da Academia, que ficou interrompido no fim da
letra “A”, acaba na palavra “azurrar’. Pelava-se como bom
erudito que era, por dar umas ferroadas nos da sua
confraria” (1952: XXIV).

As freqUentes remissdes ao presente, feitas por Alexandre Herculano em
varias narrativas situadas no passado, revelam, as mais das vezes, um cunho
didatico, como exemplifica, em O Monge de Cister, o fragmento abaixo, em que o
nosso escritor investe-se do papel de juiz da sociedade, em relagdo a qual nutre
profundo pessimismo, ao compartilhar o postulado rousseauniano de uma
natureza humana originalmente pura e inocente que se corrompe no contexto

social:

Mentirosa, corrupta e ma, a vida social, cheia de erros,
preocupacgdes e vicios, danada nas instituicbes e nas leis,
nas crengas e nos costumes, educa as geragcées € 0s
individuos, legando-lhes largo cabedal de perdicdo; e
quando os arbustos plantados em terra peconhenta, tendo
bebido uma seiva venenosa, produzem seus frutos de
morte, o mundo, ao mesmo tempo malvado e hipdcrita,
horroriza-se, abomina a sua obra e, ajuntando-se a roda do
cadafalso dos supliciados, que ele prdprio conduziu, sauda
uma cousa a que pds por nome justica e que ndo é mais que
uma desculpa embusteira da ignordncia e da perversidade,
ndo do individuo criminoso, mas desse vulto hediondo e
informe chamado sociedade, para o qual ndo hd, nem leis,
nem punicdo, nem algozes. Semelhante ao nosso,
semelhante aos que hdo-de vir, era o século XIV (Herculano,
s.d.: 32).

Com igual intencao didatica, logo no capitulo inicial do romance histérico
O Bobo, cujo enredo gira em torno do surgimento do territério portugués no século
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Xl, Herculano, sempre atento aos acontecimentos politicos de sua nacao,
posiciona-se, através da voz do narrador, a respeito da situacdo dolorosa dos

lusitanos oitocentistas sob o jugo da ditadura cabralista:

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de
poderio e de renome, que nos resta, sendo o passado? {(...)
No meio de uma nagéo decadente, mas rica de tradi¢cées, o
mister de recordar o passado é uma espécie de magistratura
moral, uma espécie de sacerddcio (1967: 17).

Uma sélida explicacdo dessa tendéncia da ficgdo histérica para estabelecer
ligacdo com a atualidade, podemos ver na seguinte colocacdo que Helena
Carvalhdo Buescu faz e que exime Herculano da acusacao (que ja é quase um
lugar-comum em grande parte da critica) de, nas narrativas ambientadas no
passado, alienar-se do seu circunstancial contemporaneo:

7z

Se o0 ‘romance histérico” é, aparentemente, ‘passadista’,
olhar retroactivo para uma época que ndo é contemporéanea,
importa ndo esquecer que esse passado estabelece com o
presente, aos olhos do escritor romantico, uma relagdo
dindmica, estruturadora de uma compreensdo do
contemporaneo, possibilitando pois uma ac¢cdo mental e até
factual sobre esse mesmo presente. Esse é precisamente o

caso de Alexandre Herculano (1987: 22).

O autor do Eurico, mesmo fiel ao romance histérico, quando do seu parecer
desfavoravel ao dramalhdo de época, D. Maria Teles (1842), de Andrade Corvo,
concorrente a um prémio do Conservatorio de Arte Dramatica (a que Herculano
pertence como censor), ndo se furta a desaconselhar, aos novos teatrdlogos, a
exploracao ficticia do passado nacional em detrimento do presente, para o que

nao se encontram, de maneira nenhuma, preparados:
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E de lamentar que 0s nossos mancebos, esperancas da
literatura patria, prefiram ordinariamente as épocas
histéricas que passaram para nelas traduzirem ao mundo os
frutos do seu engenho dramatico, tendo alids para isso a
vida presente, que também é sociedade e historia. Ndo seria
melhor que estudassem o mundo que 0s rodeia e que
vestissem o0s filhos da sua imaginagcdo com os trajes da
actualidade? Nao lhes era mais facil, mais agradavel até,
este estudo feito no meio dos banquetes, dos bailes, das
conversagées, do ruido, do presente, no qual os leva
irresistivelmente a langarem-se a superabundéancia da vida,
o fogo da mocidade? Muito se enganam eles, crendo que
acham a histéria em alguns pobres livros histéricos que por
ai existem... (Herculano, 1907: 246)

Ja no post-scriptum a O Monge de Cister ou A Epoca de D. Jodo I, numa
auto-zombaria concernente a veracidade da narrativa, Alexandre Herculano
satiriza a gritante assincronia entre a temporalidade da produ¢do do romance
historico e a temporalidade da fabula romanesca, ou entre a época do romancista
e a época representada, visto que, nesse caso, o escritor € mediado, isto é, ndo

tem acesso direto a realidade epocal e sim a fonte:

Primo: - Uma das regras capitais da verdadeira arte historica
é que as testemunhas irrecusaveis de qualquer sucesso
vém a ser aquelas que vivem trés séculos post-factum. Ora
o autor dista da época de D. Jodo | quatrocentos anos bem
medidos. Logo, na hipdtese do Monge, é de per si
autoridade suficientissima. Secundo: - a precedente
narracdo foi tirada, a bem dizer textualmente, de um
manuscrito que estava no mosteiro de*** da comarca de***
da provincia de*** e que s6 o autor teve a fortuna de ver.

Para que serviriam, pois, citagbes, notas, emburilhadas?
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A coisa é de uma autenticidade irrepreensivel (Herculano,
s.d.: 230-231).

Os dois vultos oraculares do romantismo lusitano, Alexandre Herculano e
Almeida Garrett, fixam, como assinala Regina Zilberman em seu ensaio intitulado
“O Romance Histoérico — Teoria & Pratica”:

um determinado padrdo para o romance histérico em lingua
portuguesa: eleicdo da Idade Meédia como tempo de
representacdo; discussdo de questbes politicas relativas a
forma de governo da populacdo. Tanto Eurico, o Presbitero,
quanto O Arco de Sant’Ana referem-se a fatos ocorridos no
passado — a decadéncia dos governantes godos e a
conquista arabe, no primeiro caso; a revolugdo do Porto, no
século XIV, no segundo; mas seu objetivo € extrair desses
acontecimentos uma licdo para o presente, num periodo em
que Portugal, depois de lutar contra o absolutismo, tentava a
experiéncia do Estado monarquico liberal, apoiado numa
Constituicdo aprovada pelo Legislativo, do qual participavam
0s dois ficcionistas (2003: 126).

No que tange a Herculano, a preocupacdo com o momento presente
reconhecemos, também, no seu desejo (que ndo chega a se realizar) de escrever,
na linha das novelas de atualidade “O Paroco de Aldeia” e “O Galego”, uma série
de narrativas em torno de caracteres ou tipos portugueses. Assim é que, em
“O Paroco”, falando da personagem Dona Tomasia, irma do mestre-escola da
aldeia, o autor/narrador acrescenta, entre parénteses: Se Deus me der vida e
saude, ainda talvez um dia conte a histéria do digno professor (1952: 385).
lgualmente, o prosador de Lendas e Narrativas, consoante Vitorino Nemésio,
projeta:
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dois contos de assuntos contempordneos: o ferrador morto
(que teria sido o antecessor do Jodo da Cruz, de Camilo,
como alguns personagens de “O Paroco” precederam
alguns de As Pupilas do Senhor Reitor — além do tema), e a
estalagem do Policarpo em Quintela (1963: 29).

Num preféacio, em que explica a nova ordem das Lendas e Narrativas em

uma edicao das Obras Completas de Alexandre Herculano, em que as novelas de

atualidade “O Paroco de Aldeia” e “O Galego” formam um volume a parte, o

mesmo Vitorino Nemésio, haja vista o projeto herculaniano de trabalhar com a

psicologia de caracteres ou tipos portugueses, acrescenta que:

O Monge de Cister, escrito de 1839 a 1840, ja consagra esta
técnica, a que poderemos chamar realista, da descricdo fiel
das feicbes e dos gestos das personagens e dos ambientes
urbanos que enquadram o seu comportamento. A tavolagem
do Besteiro, Rui Casco, Mem Bugalho, a tia Domingas, é o
lugar-onde, por exceléncia, dessa vida pitoresca,
surpreendida em flagrante. A taverna do genovés Folco
Taca esbocara a mesma funcdo em “Arras Por Foro
d’Espanha” das Lendas e Narrativas. Mas o maior
rendimento desse processo estilistico parece-nos sobretudo
logrado no admiravel capitulo XVIIl de O Monge de Cister,
que descreve e anima a bodega de um judeu alfacinha,
a Tabuleta do Sapo Amarelo (1969: 15).

Ademais, pela postura herculaniana de tomar a ldade Média peninsular

enquanto um espaco-tempo de reflexdo para a era coeva, podemos compreender

0 aparente paradoxo de que o “passadismo” romantico do nosso autor pode

configurar um olhar nao sé para o presente, mas também para o futuro, como

aponta Eduardo Lourengo:
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Se Herculano se descobre e inventa romancista pseudo-
medievalizante e historiador ndo é por amor do passado em
quanto tal, por mais glorioso, mas como prospector do
tempo perdido de Portugal, cuja decifracdo Ihe é vital para
se situar como homem, cidaddo e militante num presente
enevoado e oscilante. S6 assim julga possivel modelar o
perfil futuro da incerta forma historica em que se converteu a
sua patria (1991: 82-83).
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CAPITULO 3 - A ACAO PRECURSORA
DE GARRETT E HERCULANO

E tu, Garrett, tu foste o verdadeiro
Jodo Baptista da nacao ideal.
(Coelho de Carvalho)

Na conta de inspirado por Deus,
quase na de profeta, o tinham as multidées.
(Alexandre Herculano)

Do movimento prospectivo da ficcdo histérica, opera-se, no Pais de
Camobes, a educacdo do gosto que lentamente se afeicoa ao género de
atualidade. E com o lancamento, em O Panorama, da novela de Alexandre
Herculano, “O Paroco de Aldeia”, em 1843, ano em que também se imprimem, na
Revista Universal Lisbonense, as Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, é
que se deriva o romance luso de extracdo contemporanea. Nesse aspecto, Joao

Gaspar Simdes permite-se estabelecer:

um paralelo entre as Viagens na Minha Terra e ‘O Paroco
de Aldeia”, ndo sO porque estas obras representam, na
primeira metade do século XIX, qualquer coisa de novo na
nossa novelistica, toda ela, por entdo, consagrada ao
romance histérico, mas também porque entre as duas
existem misteriosas afinidades. Ambas elas provém da
leitura que os dois (Garrett e Herculano) teriam feito da obra
de Sterne. (...) Que coincidéncia! As duas unicas tentativas
de ficgdo actual realizadas pelos mestres do romance
histérico cotejam a Sentimental Journey, uma, a letra,
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viajando no espago, outra, emocionalmente, viajando na
memodria (1987: 301).

No rumo da assertiva precedentemente referida, Vitor Manuel de Aguiar e
Silva, em sua obra O Teatro de Actualidade no Romantismo Portugués, ao
discorrer sobre o despontar da prosa moderna em terras lusitanas, faz esta

afirmacgao:

(...) o romance e a novela tinham iniciado entre nds a sua
aproximagdo da realidade contempordnea antes de meados
do século, desenvolvendo as sugestées contidas no “Paroco
de Aldeia” e nas Viagens na Minha Terra e aceitando a licdo
de Balzac, George Sand e Eugéne Sue. (...) O exemplo
desta literatura de ficcdo que procurava na actualidade as
suas personagens e se debrucgava ja, embora timidamente,
sobre certos problemas sociais, ndo deixou também
certamente de orientar o teatro portugués na busca de uma
tematica actual (1965: 132-133).

Nessa ambiéncia cultural, “O Paroco de Aldeia”, em particular, filia-se,
numa variagdo sobre o0 mesmo tema, a uma vertente que vai de “A Profissao de
Fé do Vigario da Savoia”, livro IV do Emilio (1762), de Rousseau, e O Vigario de
Wakefield (1776), de Goldsmith, até o livro de Bernanos, Diario de Um Paroco de
Aldeia (1936), uma analise extraordinariamente penetrante das crises por que
pode passar uma alma de padre” (Trindade, 1965: 170). Como diz Vitorino
Nemésio: O tema, alias, vinha de longe, na literatura inglesa, até o Parson Adams,
de Fielding, e o ‘tio Toby”, de Sterne. Walter Scott, tao lido por Herculano, versou-
o também (1969: 8). E, em relacdo a tal vertente da literatura ocidental, assim se
manifesta o estudioso luso de Alexandre Herculano, padre Manuel Trindade:

3 Zacarias de Oliveira, em O Padre no Romance Portugués, desenvolve esta reflexdo: Lendo O Péaroco de
Aldeia, apds a leitura meditada de Eurico, o Presbitero, ficamos a pensar no que seria o padre que juntasse
em si os dois herdis. Talvez que ele, a ser apresentado por Herculano, fosse um auténtico padre do romance
moderno, com luta, tragédia, esforco, fé e zelo apostolico... (1960: 76)
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O prdprio Voltaire entra neste movimento de simpatia pelo
cura aldedo (Téotime Curé de Ferney) e depois do vicaire
savoyard — anterior, como se sabe, ao de Goldsmith — todas
as simpatias serdo dirigidas exclusivamente para o paroco
de aldeia (que Jocelyn — 1836 — de Lamartine também sera).
Para Bernardin de Saint-Pierre, o clero alde&o é, na mesma
linha, “o advogado natural dos infelizes”, e o proprio P.
Aubry, da Atala (1801), reproduzira fielmente as virtudes

tradicionais do prior dos campos (1965: 121).

Todo esse contexto literario ajuda-nos a compreender a génese e a
aparicao da narrativa “O Paroco de Aldeia”, que é definida por Fernando Correia

da Silva, na sua introducéo aos Contos de Alexandre Herculano, como uma:

(...) novela mais terra-a-terra, repleta de simpatia humana, ja
sem o0s antagonismos das personagens encarnando, cada
uma delas, um unico sentimento, paixao ou idéia. Herculano
rasgava assim a picada para o surto do romance naturalista.
A partir deste momento, podemos dizé-lo, estido criadas as
condicbées para que possa vingar a novelistica portuguesa
(1985: 11).

Inclusive, no capitulo IV de “O Paroco”, denominado Alhos e Bugalhos,
Herculano se diverte, imitando aqueles que ainda escrevem a francesa, ou melhor
dizendo, parodiando os autores tocados pela tendéncia que a leitura freqiente dos
livros vindos da patria de Victor Hugo tornara dominante em toda a Peninsula
Ibérica desde o século XVIII: num tom jocoso, o autor/narrador emprega
galicismos como malfeliz, remarcaveis, desgostantes, golpe d’olho, toiristas,
fetichismo e carreiras (por pedreiras). Por outro lado, o nosso escritor, como
assevera Joao Gaspar Simoes: Chega mesmo a fazer falar saloios como saloios

falam, o que é uma porta aberta para o regionalismo (1987: 303).
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E é ainda Simdes que, na sua Perspectiva Histdrica da Ficcdo Portuguesa,
conclui o que se segue, relativamente a importancia do herculaniano “O Paroco de
Aldeia”, enquanto indicador da modernidade, da contemporaneidade, que também
Almeida Garrett revela nas Viagens na Minha Terra:

...O seu paroco para viver na ficgdo tinha de se afirmar nos
tracos individuais que definem os homens do presente e lhe
ddo personalidade independentemente de reacgbes
estereotipadas. Se as personagens histéricas eram tipos, as
personagens da actualidade tinham de ser individuos. (...)
Sempre (...) que desce ao descritivo novelistico, surpreende-
nos pela fragrdncia das anotacgées. A figura de Bartolomeu
da Ventosa, o moleiro rico, salta do papel. Jerénima, a moca
do paroco, ndo pode ser mais real. (...) A festa de igreja que
remata a histéria é em si mesma um afresco rustico da mais
alta qualidade. E depois as digressbes sdo quase
esfuziantes por vezes. Herculano excede-se a si mesmo.
O seu estilo despe as galas campanudas. Fica quase nu
diante de nds. (...) Brincando e filosofando, discreteando e
moralizando, ei-lo que chega ao fim tendo contado uma
histéria como se a ndo contasse. E pela primeira vez, depois
da carta de Carlos nas Viagens, um novelista portugués
passa do lado de fora para o lado de dentro das
personagens. O romance histérico familiarizara-nos com a
fachada das coisas e das pessoas. No “Paroco de Aldeia” ja
penetramos um  pouco mais fundo.  Assistimos
inclusivamente aos soliléquios do moleiro e as cismas do
paroco. (...) Eis-nos dentro das pessoas! Ja tardava a hora
em que 0 nosso romance deixasse de obedecer a formula
estafada do folhetim. Enquanto ndo vissemos o ficcionista
do outro lado da barreira, a nossa ficcdo continuaria a
escravizar as personagens a histéria, em vez de subordinar

a histéria as personagens. S0 quando acaba o romance
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histdrico — técnica por exceléncia em que a historia precede
a vida — é que se pode dizer que principia o romance
moderno. Por isso mesmo “O Paroco de Aldeia” anuncia o
futuro. Sem querer, Herculano abre a porta a nossa ficcao
moderna (1987: 302-303).

Na zona fronteirica e terminologicamente um tanto ambigua entre a
narrativa de atualidade e a narrativa histérica de Herculano e Garrett, de autoria
de Silva Gaio, encontra-se o Unico romance, que Ihe confere notoriedade e ainda
hoje é lido e reimpresso. Referimo-nos a Mario — Episodios das Lutas Civis
Portuguesas de 1820-1834 (1868), sobre o qual Jodo Gaspar Simdes assim se
posiciona:

(...) acusando, ao mesmo tempo, a influéncia de Viagens na
Minha Terra e de “O Paroco de Aldeia” (notadamente na
figura emblematica do bondoso vigario de Sdo Romao),
situa-se uma das obras-primas da nossa ficcdo do século
XIX, histérica no tema, embora de manifesta actualidade
— as lutas civis de entre 1820 e 1834 -, e actual na técnica. E
nesse livro, publicado em 1868, que o nosso romance se
liberta do passado e principia a viver para o futuro (1987:
336).

Mas a narrativa de atualidade, sentimental, passional, satirica,
costumbrista, desde 1856 j4 se mostra francamente consagrada com a publicacao

do romance Onde Esta a Felicidade?, de Camilo Castelo Branco, espécie de

t74

Balzac portugués, que escreve e vive romanticamente como Garrett’””, enreda

™ Jacinto do Prado Coelho nos lembra que: Enqguanto autor de poesia e de fic¢do, Garrett aderiu, viveu
sinceramente a personagem que o romantismo lhe injectou nas veias (s.d.: 153). Para Helena Carvalhdo
Buesco, Almeida Garrett incorpora e manifesta o paradigma romdntico (1999: 10). E José Osorio de
Oliveira, no prefacio da segunda edi¢@o de sua obra O Romance de Garrett, declara: Se este livro agradou aos
leitores, ndo foi porque eu tivesse romanceado a vida de Garrett, mas sim porque essa vida (como a de
Camilo) foi um romance (1952: 15).
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emocionalmente o leitor, joga com suas expectativas, mas sempre comunicando-
se com o grande publico™.

E entre os romances passionais, a narrativa camiliana Amor de Perdigdo
(1862), escrita na Cadeia da Relagao, no Porto, quando o seu autor ali se
encontra preso por adultério, € emblematica. Inclusive, o critico espanhol Miguel
de Unamuno diz desse livro ser talvez a novela de paixao amorosa mais intensa e
mais profunda que se tenha escrito na Peninsula (apud Saraiva, 1994: 84).

Além de merecer o reconhecimento da critica, 0 romance em causa, ao
nivel de publico, é o texto de maior sucesso do primeiro escritor profissional luso,
o qual prevé, ao vé-lo pela quinta vez editado, um éxito que se prolongara para
além do século: de facto, sondagens sobre a sociologia da leitura em Portugal
mostram que é ainda um dos livros mais lidos do pais (Buescu, 1994: 81).

No prefacio da segunda edicdo de Amor de Perdicdo, o éxito desse trabalho
literario, enquanto tessitura romantica de apelo popular, é justificado pelo proprio
Camilo Castelo Branco, tendo em vista determinadas caracteristicas, que ele é o

primeiro a apontar. Vejamos:

E grande parte neste favordvel, embora insustentével juizo,
a rapidez das peripécias, a derivacdo concisa do dialogo
para os pontos essenciais do enredo, a auséncia de
divagacgoées filosoficas, a lhaneza da linguagem e desartificio
de locugdes (1984: 378).

Se, antes da obra em foco, Camilo ja é conhecido e respeitado por sua
producdo, com ela alcanga a gléria. Principalmente, o autor de Amor de Perdicéo
€ respeitado por uma das figuras de proa da primeira geragdo romantica

portuguesa, Alexandre Herculano.

5 Cf. ABDALA JUNIOR, Benjamin & PASCHOALIN, Maria Aparecida. “Romantismo”. In: Historia Social
da Literatura Portuguesa. Sdo Paulo: Atica, 1982.
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Por sinal, os escritores integrantes da corrente cuja denominagao parece
ser introduzida por Garrett, a dos ultra-romanticos’®, dos quais Camilo é o maior
representante em Portugal, elegem como mestre aquele cuja linha estética, de
acordo com Alberto Ferreira (1979: 66), sera a chave do segundo romantismo
lusitano, ou ultra-romantismo, qual seja, o criador de Eurico, o Presbitero’’,

romance que, como nota sugestivamente Candido Beirante, é:

’® Maria Leonor Carvalhdo Buescu percebe que o ultra-romantismo coincidiu, em muitos casos,
cronologicamente com o romantismo formulado pela Primeira Geragdo. O proprio Almeida Garrett, alids,
classificara jd criticamente de “Plusquam romanticas” certas composicoes, segundo os seus proprios termos,
de “solta e descabelada liberdade” (1994: 79).

" Cumpre-nos ressaltar que o titulo da poesia ultra-roméntica lusitana de maior sucesso popular, recitada em
saldes burgueses, publicada em edicdes de cordel, cantada nas ruas e nos serdes luarentos, isto €, a balada
“O Noivado no Sepulcro” (1852), daquele que Herculano considera o mais ilustre dos poetas da nova
geragdo, Soares de Passos (apud Ferreira, 1998: 45), € retirado de uma das falas de Hermengarda, a heroina
herculaniana de Eurico, o Presbitero, o qual, conforme declara Vitorino Nemésio, é esposado como brevidrio
de literatura pela segunda geracdo romantica portuguesa, de pendor medievalizante, cemiterial e
melodromadtica (apud Reis, 1997: 431). Sobre a expressdo noivado no sepulcro, Samira Youssef Campedelli
sublinha que o ideal da morte e o amor eterno unem-se aqui numa metdfora bastante romdntica (1991: 106).
E como destaca Candido Beirante: O proprio Herculano quis alijar em vida a responsabilidade de inspirador
de tantos poemas ultra-romanticos. A um correspondente ele tacha o Eurico de “livro piegas” que, no termo
da vida, via com olhos de desapego (1991: 75). O autor de Eurico, o Presbitero, comentando a traducio
espanhola de tal romance, reconhece-lhe os exageros sentimentais: (...) de todos os meus filhos literdrios foi
este sempre, apesar de primogénito, aquele a quem tenho tido menos afecto, porque lhe conheco os defeitos, e
ndo o suponho inocente em certas mds tendéncias que as vezes se revelam no estilo de alguns escritos dos
mocgos literatos (apud Nemésio, 1963: 31). Nesse comentdrio do romancista, verificamos uma relacio
figurada (hoje teorizada por Derrida, 1971: 61) que viria a ser freqiliente no decorrer do romantismo: a
metaforizacdo do autor em pai do texto escrito e desse em seu filho (recordemo-nos do citado trecho
herculaniano: Ndo seria melhor que estudassem o mundo que os rodeia e que vestissem os filhos da sua
imaginagdo com os trajes da actualidade? Lembremos também o nosso leitor de Alexandre Herculano, José
de Alencar, que se refere ao seu romance Ubirajara (1874) como irmdo de Iracema (1865), concedendo a
béncdo paterna aos Sonhos d’Ouro (1872), e de outro admirador brasileiro de Herculano e de seu colega
Garrett — Machado de Assis -, que, discorrendo sobre o dltimo, declara: Ndo cabe aqui, feito as pressas, o
estudo do autor de Frei Luis de Sousa, da Adozinda (1828) e das Folhas Caidas, e, por so louvar tais obras,
basta nomed-las, como as outras suas irmds (1992: 992). Igualmente, inserem-se aqui estas palavras de
Camilo Castelo Branco a respeito de Amor de Perdicdo: Este livro, cujo éxito se me antolhava mau, quando
eu o ia escrevendo, teve uma recep¢do de primazia sobre todos os seus irmdos (1984: 378). E a utilizacdo,
por Herculano, da metéfora da filiagdo faz parte ndo somente de uma provavel estratégia retérico-discursiva
na colocacdo de sua autocritica quanto ao ultra-romantismo, mas também, e acima de tudo, da grande
maturidade literdria e existencial alcancada pelo escritor luso. Por outra banda, Alvaro Manuel Machado
observa o seguinte: Este lado ultra-romdntico avant la lettre do Eurico, em 1844, explica sem diivida seu
enorme sucesso bem depois da voga do romance histérico a maneira de Walter Scott, sobretudo nos anos 50-
60. No original: Ce c6té ultra-romantique avant la lettre d’Eurico, en 1844, explique sans doute son énorme
succes bien apres la vogue du roman historique a la maniere de Walter Scott, surtout dans les années 50-60.
In: MACHADO, Alvaro Manuel. Les Romantismes au Portugal — Modéles Etrangers et Orientations
Nationales. Paris: Fundac¢do Calouste Gulbenkian, 1986: 207.
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uma espécie de Amor de Perdicao (antecipado 18 anos),
com cor local da Espanha visigdtica, em vez da relativa
contemporaneidade da obra de Camilo. De resto, sdo obras
forrenciais, assentes num amor infeliz que vitima os
apaixonados antes do tempo, por culpa dos pais e da
sociedade. Até agora, foram (com excepcdo d'Os Lusiadas)
as obras literarias mais lidas em lingua portuguesa. Isso diz
qualquer coisa dos gostos do publico e da mentalidade
colectiva da nossa gente que adere a estes casos humanos
(1991: 64).

Nessa relacdo entre Herculano e Camilo, a seguinte cena de Eurico, o
Presbitero alcanca uma tal intensidade que se aproxima do elegiaco,
prenunciando os lances imortais do criador de Amor de Perdigdo, dentro dos
grandes impasses que ele explora magistralmente por flagrarem os limites da

paixao:

A contracdo da agonia que nesse momento passou nas
faces do cavaleiro negro, estendendo para o céu os punhos
cerrados, ndo haveria ai palavras humanas que a
pintassem. Nao disse mais nada. Tomou nos bragos aquele
corpo de mulher que lhe jazia aos pés e encaminhou-se
para a estreita ponte do Salia. Era o seu andar hirto,
vagaroso, solene, como o de fantasma: parecia que as suas
passadas ndo tinham som; que lhe cessara o coragdo de
bater, e os pulmbes de respirar. Viram-no atravessar, lento
como sombra; como sombra, lento, hirto, solene, internar-se
com Hermengarda na selva da outra margem (Herculano,
1963: 200).

E o impacto da prosa de imaginacao do grande historiador sobre o escritor

de Seide, especificamente no que tange a polarizagdo entre os dois extremos do
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sagrado (0 da santificacdo e o da maldigdo), aspecto marcante das principais
personagens herculanianas, é notado desde o primeiro romance camiliano, cujo
tema gira em torno da violagdo de mandados divinos pela vinganga sacrilega e
rancorosa de um sacerdote. Estamos falando de Anatema (1851), que:

...fol 0 ponto de partida para as produgbes mais elaboradas
de Camilo Castelo Branco. Nessa novela, a primeira
publicada em volume, (Camilo) caracteriza a personagem
protagonista como satanica — é um padre. Esta proximo de
tépicos narrativos que poderiamos encontrar em Alexandre
Herculano ou em Victor Hugo (Notre-Dame de Paris) —
(Abdala Jr. & Paschoalin, 1982: 89).

Nessa dire¢cdo, Maria Leonor Machado Sousa, em seu livro A Literatura
“Negra” ou de Terror em Portugal (Séculos XVIII e XIX), faz esta anotagao:

(...) o tragco que da a Herculano especial relevo no quadro
geral da nossa ficgdo negra é o interesse com que ele foca
as lutas interiores dos seus herdis, o negro psicolégico, as
tempestades de paixbes exacerbadas, que arrastam Vasco
ao crime e Eurico ao desespero. Nisto, Herculano é ndo so
importante na literatura negra do século XIX, mas também
como precursor das modernas tendéncias que estudam
“os subterrdneos da alma” (1978: 190-193).

Em semelhante ambito, podemos recordar o seguinte: Eurico, o Presbitero,
ao lado de O Monge de Cister, integra 0 Monasticon, titulo geral que o seu autor
confere a um ciclo de romances histéricos (que afinal fica em diptico) sobre a
insubmissao das paixdes a disciplina eclesiastica, caso tratado de forma romantica
por Herculano, na linha do conflito entre o sentimento e a instituicdo, entre a

liberdade do individuo € a lei que a limita.
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Anos depois, 0 mesmo tema é retomado, por Eca de Queirés, em O Crime
do Padre Amaro, agora num enfoque realista-naturalista, a luz da observacéao e da
experiéncia, mas o0s dados desta sdo sujeitos também as preocupacées
doutrinarias da nova escola, que exagerava no sentido contrario ao do romantismo
(Figueiredo, 1960: 428).

Como, em Histdria Literaria de Portugal, acentua Fidelino de Figueiredo:
Esta identidade de temas de dois romances capitais em duas épocas facilitaria a
comparagcdo dos processos dos autores e das concepgbes das escolas (1960:
428). Nesse ponto, vem ao caso citarmos um ficcionista eciano, Teixeira de
Queirds, e as palavras com as quais ele sintetiza 0 seu pensamento a respeito do

fato em pauta:

Os amores do gardingo de Tuletum com a filha do duque de
Cantabria (...) representam o triunfo da poderosa natureza
sobre as convengdes importunas dos homens — a batina do
sacerdote ndo pudera extinguir no coracdo do cavaleiro
godo o amor, atracgdo iniludivel e criadora de tudo quanto
vive. Com mé&o resoluta e firme, Eca de Queirés, no mesmo
problema do celibato do sacerddcio, levou a conclusdo ao
fim, ao seu verdadeiro termo, no livro iniciador, O Crime do
Padre Amaro. Se com isso padeceu a delicada virtude, em
compensacado ganhou a severa verdade (1910: 3).

Em terras brasileiras, o romance romantico O Seminarista (1872), escrito
por Bernardo Guimardes, também dialoga com as narrativas histéricas que
integram o Monasticon, de Alexandre Herculano. Entre Eurico, o Presbitero e
O Seminarista, que, pela critica, € visto como uma adaptagdo sertaneja do
romance portugués, em nivel tematico, sdo muitos os pontos de aproximacao,
como a tirania paterna em relagdo ao casamento dos filhos, o anticlericalismo, o

amor sacrilego, a busca de sublimagdo do amor profano no divino, a divisdo do
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homem entre as leis dos desejos pessoais e as leis sociais, a morte e a loucura
por amor.

Inclusive, na obra O Seminarista, Bernardo Guimardaes empreende uma
retomada, com menos poesia, do esquema final de Alexandre Herculano no
Eurico: a loucura do Padre Eugénio apos a violagao de suas promessas religiosas
lembra a morte do Presbitero e a deméncia de Hermengarda (Bosi, 1981: 158).
Entretanto, a narrativa bernardiana, cognominada “o Eurico brasileiro” por
Dilermando Cruz, citado por Antonio Candido (1993: 216), real¢ca, numa presenca
tangivel da carne, os tragos da sensualidade tolhida, do instinto reprimido pelo
voto de castidade, o que Alexandre Herculano nao faz. Sobre esse aspecto, Karin
Volobuef nos lembra o parecer de Norwood Andrews, o qual postula, no trabalho
intitulado “O Seminarista, de Bernardo Guimardes — Romance de Transi¢cao”
(1963: 80-93), que o ficcionista brasileiro teria mostrado o tormento de Eugénio

como um problema meramente bioldgico. Vejamos:

O pesquisador compara o dilema do celibato em Bernardo
Guimaraes e em Alexandre Herculano: no autor portugués, o
amor seria espiritual e a quebra dos votos de castidade
implicaria um problema ético; ja no autor brasileiro, o amor
configura-se como um imperativo carnal, como necessidade
do corpo, e ceder a ele seria abandonar-se aos ditames da
Natureza, contrariando a lei dos homens, que é claramente
antinatural. Dali para frente, Andrews passa a apontar para a
volupia que impregna as descricées de Margarida e para o
apelo sexual que isso tem para o rapaz seminarista (1999:
306).

Assim sendo, o escritor mineiro antecipa-se a problematica do romance
O Missionario (1888), de autoria de um dos principais representantes do
naturalismo brasileiro, Inglés de Sousa. E, entdo, O Seminarista, como indica
Antonio Candido, situa-se ndo apenas cronoloégica, mas ideologicamente entre a
obra de Herculano e O Crime do Padre Amaro (1993: 216).
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Outrossim, uma das expressdes mais vivas dos primeiros escritores
brasileiros é o interesse pela Inconfidéncia Mineira enquanto parte integrante do
processo de autonomia nacional. Dai é que, na trajetdria da nossa prosa de ficg¢ao,
um dos precursores do romance, com obras como As Duas Orfas (1841), Joaquim
Norberto, o qual também escreve o “canto épico” A Cabeca de Tiradentes (1861) e
nos da a Histdria da Conjuracdo Mineira (1873), seja um dos intelectuais que,
consoante Jesus Antonio Durigan, tentaram produzir no Brasil versées tupiniquins
do projeto histérico-cultural de Herculano (1983: 36).

Ainda em solo brasilico, verificamos a ressonancia herculaniana em José
de Alencar: o criador de O Guarani, que tem, entre os escritores portugueses,
Alexandre Herculano como o principe dos seus prosadores’®, segue os passos do
autor do Eurico no género que ele introduz em seu pais: o romance histérico’.

Por sinal, O Guarani, hoje agrupado entre os livros indianistas de Alencar,
mas originalmente classificado, pelo proprio autor, como romance histérico,
apresenta um herdi indio cujo cddigo ético é semelhante, em tudo, ao do cavaleiro
medieval, trabalhado por ficcionistas como Herculano. Alias, em 1865, a narrativa
histérica no Brasil alcanca o auge com As Minas de Prata (1864-1865), outra
criagdo romanesca alencariana, anunciada no primeiro volume como “continuacao

de O Guaranr’. Aqui, € apropositado recordarmos que:

Iracema — Lenda do Ceara (1865), situada por Alencar
na fase proto-historica do periodo orgénico da literatura
brasileira (como Herculano situa Eurico naquela “parte
da vida publica e privada dos séculos semibarbaros,

"8 Cf. ALENCAR, José de. O Nosso Cancioneiro. Campinas: Pontes, 1993.

" Na famosa polémica travada entre José de Alencar e Gongalves de Magalhdes a respeito de um poema
desse dltimo, “A Confederacdo dos Tamoios” (1856), texto acerbamente criticado pelo escritor cearense, o
monarca do nosso Segundo Império, D. Pedro II, tomando o partido do autor de Suspiros Poéticos e Saudades
(1836), utilizou todo o seu poder para desmoralizar Alencar. Uma das tentativas que ndo deram resultado foi
a convocagdo de nada menos que Alexandre Herculano para desfazer os males de Alencar através da
avaliacdo a ele pedida do poema de Magalhdes. A resposta de Herculano foi literdria e ndo deu
oportunidade de uso politico (Rodrigues, 2001: 135). Eis, numa auto-biografia imagindria do romancista de
A Guerra dos Mascates (1871-1873), um comentério sobre o acontecido: A mobilizacdo do imperador atingiu
niveis impensdveis, levando-o inclusive a se dirigir a Alexandre Herculano, grande escritor e historiador
portugués, solicitando-lhe a apreciacdo da obra de Magalhdes. A resposta de Herculano apenas confirmou a
minha critica, considerando o poema uma obra fracassada (Ibidem: 30).
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qgue ndo cabe no quadro da histdria social e politica”) e
que, apesar de ndo poder ser tomada como um
romance historico, por Ihe faltarem ingredientes,
guarda alguns tracos da epopeia, possui “Argumento
Historico”, onde o seu autor fala da conquista do
Ceara, de Martim Soares Moreno, de Anténio Filipe
Camarao, o indio Poti, e acaba por ser tao historica
como algumas obras incluidas no género (Ribeiro,
1997: 943).

A producao teatral de José de Alencar, a exemplo do drama O Jesuita
(1875), constitui outra demonstracdo do interesse do escritor cearense pela
modalidade genoldgica histérica.

Abordando a utilizacao de técnicas da ficcao histérica nos romances de um
conterraneo do autor de Iracema, qual seja, Franklin Tavora, Antonio Candido, em
Formacéao da Literatura Brasileira, observa que:

(...) no tratamento da matéria, (Tavora) parece ter sofrido
influéncia marcada dO Monge de Cister, através do qual
emprega a técnica bifocal de Scott (oscilacdo entre o plano
inventado e o0 plano reconstiuido). A tensdo politico-
econbémica entre senhores de engenho e comerciantes é
descrita com um colorido, um tom muito proximo a tensdo
entre burguesia e nobreza, que Herculano deu como pano-
de-fundo as vingancgas de Frei Vasco, no livro citado, e de
Leonor Teles, em “Arras por Foro d’Espanha”, documentado
nas paginas de Ferndo Lopes. As tavernas dos mascates,
onde se armam conluios por entre espias, parecem gémeas
das de Lisboa medieval, onde, naqueles livros, também se
tracam planos de rebelido. Afinal de contas, o fenémeno
histérico que ele transpds para a ficcdo ndo deixava de
apresentar semelhancas com o ftratado por Tavora:

ascensdo das camadas burguesas, amparadas no comércio,
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em detrimento dos latifundidarios em decadéncia. E se no
brasileiro ndo encontramos a mesma argucia histdrica, nem
quadros tdo ricos como a procissao dos mesteirais,
n'O Monge, ou o ajuntamento da arraia-miuda, nas “Arras’,
ndo lhe poderemos negar consciéncia do problema tracado
(...), nem algumas cenas de boa qualidade, sobrefudo o
excelente combate de Goiana, n'O Matuto —1879 — (1993:
272-273).

Casimiro de Abreu, lancando-se como escritor de ficcao, escreve narrativas
em prosa, das quais se destaca o folhetim intitulado Carolina, publicado em 12 e
13 de marco de 1856 no Progresso, jornal lisboeta. E sobre tal obra, cujo interesse
maior reside no trabalho de Casimiro com as paixdes avassaladoras, motivo que
inicialmente recorre nas composicoes historicas de Herculano e nas novelas do
outro grande nome da primeira geracao do romantismo portugués, Antonio Soares

Amora profere as palavras abaixo:

O pequenino romance contém, facilmente perceptiveis, 0s
comuns ingredientes dos romances passionais da época, ja
utilizados por Alexandre Herculano e por Garrett, e a partir
de entdo muito empregados por Camilo, Alencar, Bernardo
Guimardes e Taunay. E ao falar de ingredientes dos
romances passionais romanticos refiro-me ainda a situagdo
(como ocorre em Carolina) do amante que regressa para
cumprir juramento de amor e é cientificado do ultraje de um
sedutor (situagdo sobre a qual construiu Herculano todo o
drama de frei Vasco, protagonista dO Monge de Cister;
refiro-me ao tema da “coroa da virgindade” arrancada da
fronte de inocente donzela, por cinico D. Juan, com todas as
dolorosas conseqliéncias impostas pela sociedade a
desgracada; refiro-me ao tema da punig&o infalivel do algoz,
pela mdo do amante vilipendiado e pela justica divina; e
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refiro-me, finalmente, ao tema dos lenitivos da religido, que
ensina o caminho do perddo, do esquecimento das lagrimas
terrenas, e da esperanca de salvacdo (1977: 168-169).

Do nosso panorama literario oitocentista, cabe-nos, igualmente, mencionar
Julio Ribeiro, que publicou em folhetim um romance histérico contra o celibato
clerical, encenado no Brasil-Colénia — Padre Belchior de Pontes (1876-1877),
onde se faz notar o eco de Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano (Malard,
1977: 792). Trata-se da narrativa épica da Guerra dos Emboabas.

Machado de Assis, na sua severa e fina critica a O Primo Basilio (1878), de
Eca de Queirds, também demonstra ser um leitor da modalidade romanesca
inaugurada em vernaculo por Alexandre Herculano, ao aconselhar o escritor de
Pévoa de Varzim a voltar a beber aquelas aguas sadias dO Monge de Cister,
dO Arco de Sant’Ana e d'O Guarani (1992: 908).

A primeira ficgado cientifica da lavra de um brasileiro intitula-se Paginas da
Historia do Brasil Escrita no Ano de 2000, obra inacabada que visa a criticar o
imperador D. Pedro Il e que tem como autor o responsavel pela divulgacado da
histéria e pela critalizagdo do mito de Chica da Silva no livro Memdrias do Distrito
Diamantino (1868). Aludimos ao romancista e historiador mineiro Joaquim Felicio
dos Santos, para quem a coletanea Lendas e Narrativas, de Herculano, consoante
Alexandre Eulalio, € o livro motor (apud Miranda, 1995: 115).

No que concerne a penetragao direta e insofismavel do autor de O Bobo
nas letras brasileiras, em nossa conjuntura histérico-cultural dos inicios da

segunda metade do século XX, o filélogo Silveira Bueno afirma que:

tdo aprimorado quanto Garrett, (Herculano) lhe é superior
em forca expressiva e energia de pensamentos. O seu estilo
€ uma delicia. A sua influéncia perdura até hoje. No Brasil
Garrett esta quase desconhecido enquanto Herculano
continua a ser lido e imitado por todos. Os seus assuntos
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estdo nos moldes do nosso pendor romantico... (1965: 65.

Grifos nossos).

Jesus Antdnio Durigan, no seu ja citado artigo “Sete Pontos ‘Insigni-ficantes’
Relacionados Com a Obra de Alexandre Herculano”, ao enfocar a repercussao do

ficcionista historico luso na literatura brasileira, nota que:

mais recentemente, o Policarpo Quaresma (1915) de Lima
Barreto e os trabalhos de Erico Verissimo, Dinah Silveira de
Queirds, Jodo Felicio dos Santos e Anténio Calado, dentre
outros, sdo provas marcantes e irrecusaveis de que o
romance histdorico recebeu a devida atencao, foi alvo da
preocupacado de muitos escritores (1983: 36-37).

O herculaniano Eurico, o Presbitero, que relata os eventos sobre os quais 0
estado luso se forma, bem como o livro do premiado escritor mineiro Anténio
Barreto, A Barca dos Amantes (1991), que se apropria de elementos do passado
nacional e da biografia do &rcade inconfidente Tomés Antdnio Gonzaga, sédo dois

romances histéricos que ensejam uma comparacao:

A importancia da Idade Média na literatura portuguesa se
equipara a importdncia do Arcadismo e da Inconfidéncia
Mineira na histéria da literatura brasileira. (...) Antonio
Candido, naquilo que de mais polémico ha em Formagéao da
Literatura Brasileira, situa o inicio da construgdo da
autonomia da literatura brasileira no Arcadismo. Do mesmo
modo que a expulsdo dos mouros da origem a nagao
portuguesa, a Inconfidéncia Mineira, seus poetas, seus
escritos ddo origem a literatura brasileira. O aproveitamento
da Inconfidéncia pela Republica e a transformacdo de seus
participantes em herdis nacionais inserem o episodio tanto

na série herdico-lendaria quanto na série histdrica
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propriamente dita. Tiradentes seria, nessa leitura, o heroi
antigo (na nocdo de Watt®, aquele que expressa e carrega
em si os valores positivos do grupo) similar de Pelagio.
Gonzaga seria ja o herdi individualista, principalmente no
que diz respeito a facilidade de exteriorizagdo de episodios
da vida intima, apesar de compartilhar, com Eurico e
Tiradentes, alguns tracos do herdi antigo (Franca & Silva,
2000: 288-289).

Também Nélida Pifion, em cujo texto a base histérica entremeia-se com o
autobiografico e com consideracdes sobre o fazer literario (A Republica dos
Sonhos, 1990); Jodo Ubaldo Ribeiro (Viva o Povo Brasileiro, 1984); Ana Miranda
(Boca do Inferno,1990, e A Ultima Quimera,1995); Antonio Torres (Meu Querido
Canibal, 1999) e Rui Tapioca (Republica dos Bugres, 1999, e Admiravel Brasil
Novo, 2001), cultivam, com éxito, variacbes do género lancado em lingua
portuguesa por Alexandre Herculano.

Em Portugal, o livro de estréia de Oliveira Martins, isto €, o romance
historico Febo Moniz (1867), é concebido a maneira romantica, segundo a matriz

herculaniana. Nesse sentido, Paulo Franchetti acrescenta que:

€ ainda de Herculano, que em O Bobo inserira a
personagem fantastica que da nome ao liviro e nela
simbolizara um dado segmento social, que provém a
concepgdo martiniana de que a novela histérica se tega em
volta de personagens “verdadeiros” e “de fantasia”. Se os
primeiros deviam provir diretamente dos livros da ciéncia
historica, os segundos deveriam ser livre criagdo do escritor,
que os desenvolveria para ‘representar neles os diversos
grupos, as diversas crengas, em que a sociedade possa

181

estar dividida™'. Portanto, a novela histérica era, para o

80 WATT, Ian. Mitos do Individualismo Moderno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997.
81 Febo Moniz. Lisboa: Empresa Lusitana Editora, 1867: xii.
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primeiro Martins, uma espécie de histdria didatica, em que a
fantasia (ou inverdade) desempenhava um papel importante,
qual seja, o de concretizar sensivelmente as tendéncias e
forgas sociais que a histéria identificara de um modo mais

abstrato e cientifico (1996: 2).

Naief Séafady, definindo, em seu livro Julio Dinis — Romance, as
coordenadas que marcam a prosa de ficcdo do autor de Os Fidalgos da Casa
Mourisca (1871), aponta como uma delas a preocupacdo pelo quadro onde se
insere a problematica interior das personagens (espécie de "herancga”, digamos
assim, do que ja fora inquietacdo de Alexandre Herculano em seu romance
historico) — (1961: 1).

Sobre essa mesma questdo, o autor do estudo “Formas de Corrente de
Consciéncia em Algumas Narrativas do Século XIX: Os Exemplos Precursores de
Alexandre Herculano e Almeida Garrett”, isto é, Joao Camilo dos Santos, entende
que é Almeida Garrett (e ndo Julio Dinis, como pretendeu alguma critica), quem,
juntamente com Herculano, de facto introduziu na literatura portuguesa o
mondlogo interior e a técnica da corrente de consciéncia (2003: 97).

Inserindo-se naquilo que Oscar Lopes, em Histdria da Literatura Portuguesa
(s.d.: 1069), denomina “Novas Tendéncias Realistas”, o romancista, novelista e
teatr6logo Samuel Maia volta a abordar, em sua melhor criagdo romanesca,
intitulada Sexo Forte (1917), um problema que, romanticamente, Alexandre
Herculano traz a discussdo em Eurico, o Presbitero, ou seja, o celibato
eclesiastico: O protagonista de Sexo Forte (...) debate-se (...) entre os impulsos
carnais indomaveis e a vocacao sacerdotal (Prado Coelho, 1997: 173).

Dentro do aludido estudo dos subterraneos da alma, do que, em termos
literarios, Alexandre Herculano é um precursor em Portugal, os herdeiros de Freud
— alguns sem qualquer religiao — acreditam que a pratica religiosa seja uma via
sublimatéria para as pulsées sexuais. Obviamente, Herculano encontra-se muito
distante disso na linha do tempo, mas se utiliza de termos que nos remetem a

moderna psicologia, ou, mais exatamente, a psicandlise, com a qual, consoante
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mencionamos alhures, o romance de ficcionistas como James Joyce e Julien
Green tém talvez uma divida. Eis uma amostra extraida do Eurico: Sabes o que
faz um amor imenso assim recalcado? — Devora e consome o futuro e
entenebrece para sempre o horizonte da vida (1963: 94. Grifo nosso). Em O Bobo,
os referidos termos surgem diversas vezes em situacbes parecidas. llustremos
com um exemplo: ...a destreza da mulher que ndo ama sabe triunfar cruelmente
da mais terrivel entre as mais terriveis paixées, o amor do homem, recalcado no
coracdo pela indiferenca... (1967: 37. Grifo nosso).

Posteriormente, no seu romance O Crime do Padre Amaro, Eca de Queirds
faz uso da mesma escolha lexical, conforme atesta este fragmento: ...a sua
paixdo, crescendo surdamente, irritada, a toda hora, recalcada para dentro... (s.d.:
87. Grifo nosso).

Conforme sabemos, hoje em dia, o texto literario encontra-se abertamente
receptivo a todas as nuances genéricas, ou mais precisamente, a todos os
matizes comunicativos, pois € muito freqliente depararmo-nos, em certas obras,
ao lado de tracos caracteristicos da escrita artistica, com elementos inerentes a
outros discursos, a exemplo do cinematogréafico. Até porque as técnicas narrativas
que cumprem a missdao pedagogica frente ao publico dos séculos XVIII e XIX
perdem sua eficacia diante de um publico acostumado a conviver com a ficgao
através de outros meios: 0 cinema, a televisdo..., 0 que leva a ficgdo literaria
contemporanea a adotar procedimentos analogos aos empregados por aqueles
veiculos. E Alexandre Herculano como que se antecipa a essa tendéncia da
literatura de nossa era. Senao, vejamos.

O autor/narrador do Eurico, através do relato de cenas movimentadas
(o rapto de Hermengarda e a perseguicdo que lhe segue, por exemplo), para o
que se acumulam entdo, nas frases, verbos como bater, correr, atacar, romper,
avancar, retroceder, acometer, arremessar, galgar, derribar, ferver, e ainda o
atuante infinitivo substantivado, realiza uma feliz reconstituicdo duma época de
aventuras cavaleirescas, com o seu odor de far-west, que serviria de cenario para

uma triste histdria de amor contrariado (Moisés, 1981: 139).
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E a evocacgao avant la lettre da sétima arte no leitor do mestre de Vale de
Lobos também é reconhecida, em Alexandre Herculano — Portugal’s Prime
Historian and Historical Novelist, pelo critico Harry Bernstein, para o qual o Eurico

tem:

muito mais que paisagem lusitana e tragédia. O cenario
ibérico das altas montanhas — picos e vales — colinas
distantes, desfiladeiros selvagens, rios caudalosos,
travessias de oscilantes e precarias pontes de corda perto
das antigas ruinas romanas proveram o texto de um senso
real do espaco. A chegada a salvo dos cristdos a grande
gruta de Covadonga (o lugar da reconquista da Espanha
pelos cristdos) abre vistas de um drama tenso para os
leitores, com cenas vitais de medo e crueldade. Toda essa
perseguicdo arabe dos cristaos pode ser comparada a uma
cacada cinematografica, como em Conexao Francesa, na
Hollywood de hoje (1983: 144)%.

Os ja citados Contos e Lendas, de Rebelo da Silva, filiam-se a Alexandre
Herculano nao sé pelo veio do romance histérico, do século XI ao XVIII, mas
também pela prosa fantastica, do tipo de “O Castelo de Almourol”, via uma novela
das Lendas e Narrativas, “A Dama Pé-de-Cabra”, em cujas pisadas seguem,
embora em moldes diferentes, “Roberto do Diabo”, dos Contos ao Luar (1861), de
Julio César Machado, os Contos Fantasticos (1865), de Teofilo Braga, os Contos
(1868), de Alvaro Carvalhal, e as Prosas Bérbaras (1905), de Eca de Queirds,

num prenuncio do surgimento de Céu em Fogo (1915), de Mario de Sa-Carneiro.

%2 No original: Eurico had much more to it than Portuguese landscape and tragedy. The Iberian scene of high
mountains — peaks and valleys — remote in their hills, the wild glens, and running rivers, the crossing of
swaying and precarious rope bridges near the ancient Roman ruins, supplied a real sense of the terrain. The
safe arrival of the Christians at the great grotto of Covadonga (the point of the Christian reconquest of
Spain) opened up vistas of tense drama for the reader, vital with impending fears and apprehended cruelty.
This whole Arab pursuit of the Christians was as taut a chase as anything in the cinema’s Hollywood or
French Connection chase of the present (1983: 144).
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Herculano, como bom romantico, demonstra franca predilecao pelos
monumentos arquitetbnicos, os quais o escritor lusitano defende a vida inteira,
como revelacdo da vida moral e intima dos individuos, como marco dos feitos de
um povo e da perecidade humana. Nessa direcao, Anténio M. Feij6, em seu artigo
“Monumentos Nacionais”, assume a posicdo segunda a qual Almeida Garrett,
quando reclama, em Viagens na Minha Terra, a conservagdo do patriménio
publico, toma, como referéncia, ensaios herculanianos que versam sobre

semelhante tema:

Podemos (...) aceder ao sentido dessa expressdo
paradigmatica dos estudos arqueoldgicos de Garrett (livro de
pedra) através de uma leitura do seu movimento local.
O hipograma ou modelo de expressdo, se me ¢ licito
incorrer aqui num formalismo esquecido, € o texto de
Alexandre Herculano “Monumentos Patrios” (1838-1839).
Esta série de quatro ensaios é uma denuncia profética de
uma forma de iconoclasmo contempordneo e das praticas
que o prefiguraram no século XVIII. (...) No inicio do quarto e
ultimo ensaio Herculano da dois exemplos de declinio
arquitectonico que Garrett adoptara mais tarde como
“estudos arqueoldgicos”. O primeiro é o convento de S.
Domingos, hoje transformado, segundo nos diz, em
‘palheiro” — os ilustres ‘irmdos Océm” aqui sepultados
pareciam guiados nas suas intervengbes no conselho do
Rei, diz Herculano, por uma “inspiragdo de cima’,
observacdo que Garrett cooptara numa silepse indicativa de
como os tumulos dos irmdos se escondem na parte “alta” do
templo; o0 segundo, o da igreja gdtica de S. Francisco, hoje
transformada em depdsito militar, onde monges e soldados
deslocaram os sepulcros do rei d. Fernando e da infanta d.
Constanca, que o narrador de Garrett mais tarde tentara

encontrar (in loco, assegura-nos).
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Durante muito tempo a analise da obra-prima de Garrett foi
determinada pelo enigma da coexisténcia de um romance-
dentro-do-romance e das digressées das viagens do autor.
Anaélises recentes tém incidido com acuidade critica sobre 0s
“estudos arqueoldgicos” conduzidos, com luto jovial, nessas
digressées. Consideracbes referenciais tornam-se, por isso,
irreprimiveis. Quando, todavia, consideramos a dependéncia
textual de tais “estudos” dos estudos anteriores de
Herculano, apercebemo-nos de que as viagens de Garrett
nunca excederam o perimetro do seu quarto. Garrett tinha, a
sua esquerda, os estudos arqueoldgicos de Herculano e, a
sua direita, A Sentimental Journey de Sterne (1999: 234-
238).

Da mesma maneira que a catedral de Notre Dame de Paris inspira um belo
romance a Victor Hugo, o conto “A Abdboda”, de Herculano, trata da construgéao
do Mosteiro de Santa Maria da Vitéria, na qualidade de monumento da gléria dos
portugueses que lutam contra os castelhanos em Aljubarrota. E na obra Viagem a
Portugal (1981), do consagrado José Saramago, também merece atencao mais
detida o fato de Alexandre Herculano, ou, mais exatamente, a histéria do arquiteto
cego da narrativa “A Abodboda”, que marca a infancia escolar do autor luso
contemporaneo, encontrar eco quando esse, em visita a cidade de Batalha,
adentra a Sala do Capitulo do referido mosteiro:

Ao entrar na Sala do Capitulo, (Saramago) tem na
lembranga aquelas paginas de Alexandre Herculano que o
impressionaram na inféancia: o velho Afonso Domingues
sentado sob a pedra de fecho da abdboda, os serventes
retirando as escoras e o cimbre, em ansias ndo fosse
desmoronar-se a construgdo, e, da banda de fora,
espreitando pela porta ou pelas janelas laterais, a multidao
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de obreiros, com algum fidalgo a mistura, em ansiedade
igual: “Cai, ndo cai”, ndo faltava quem tomasse o desastre
por garantido, e enfim, passando o tempo e sustentando-se
o0 grande céu de pedra, o dito de Afonso Domingues:
“A abobada né&o caiu, a abébada nao caira”. Tem o viajante
ideia de que o seu professor de entdo levou o caso a ligeira,
apenas uma licdo como qualquer outra, quando aqui se esta

mesmo a ver que ndo (Saramago, 1997: 239).

Bastante pertinente é a comparacdo empreendida por Teresa Cristina
Cerdeira da Silva entre o conto “A Aboboda”, de Alexandre Herculano,
descendente de mestres de obras de Mafra, e o saramaguiano Memorial do
Convento (1982), acerca do evento marcante da construcao da igreja mafrense de
D. Jodo V na primeira metade do século XVIII, embora os protagonistas desse
romance nao sejam o rei e a mulher, nem a nobreza, muito menos o alto clero,

mas figuras anGnimas da sociedade portuguesa. Vejamos:

A questdo que esta na base da aproximagdo dessas duas
casas nacionais portuguesas — o Mosteiro da Batalha e o
Convento de Mafra — é a sua dimensdo de fundadoras da
nacionalidade. Enquanto, no texto de Herculano, a batalha
de Aljubarrota e o Mosteiro que a celebra sdo obras
nacionais e colectivas, no desvio que o narrador do
Memorial do Convento opera, ao retirar da origem de Mafra
a sua parte de eco nacional para a reduzir ao voto pessoal
do rei, uma outra perda se impde na dptica da narrativa: a
auséncia de justificacdo do monumento como simbolo da
nacionalidade (1999: 245).

Em Saramago, a caracteristica mais nitida, certamente, é o impulso para
realizar, em versao novelesca, uma retomada do discurso historico a partir de um

trabalho admiravel de pesquisa e reflexdo, valorizando, como faz Herculano em
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sua Historia de Portugal, o esforgo coletivo, que, afinal, € o motor dos fatos. Tal
dado podemos confirmar em Histéria do Cerco de Lisboa (1989), romance
histérico saramaguiano que gira em torno da conquista da capital lusitana aos
mouros em 1147:

Sumariamente, da leitura da Histéria de Portugal de
Herculano, o que se pode concluir é o sequinte: ha uma
concordancia (surpreendente?) da parte da Histéria do
Cerco de Lisboa no que respeita ao enunciado da Histéria.
As figuras histéricas (mesmo as ‘“secunddrias’), as
estratégias do cerco, a geografia, as “invencdes” que nela se
apresentam (lembremo-nos das torres de assalfo as
muralhas) tém o seu ‘pé na Histdria”. Evidentemente, a
grande e inevitavel exceg¢do constitui-se como o proprio
motivo gerador do romance a ser escrito por Raimundo
Silva: o NAO que ele acrescenta & decisdo dos cruzados de
ajudarem D. Afonso Henriques na tomada de Lisboa. Ainda
assim, essa intromissdo se da pelo aproveitamento de uma
posicdo conflituosa e hesitante em termos da aceitacdo das
condicbes do acordo proposto pelo Rei para o pagamento
da tarefa, que, sequndo Herculano, s6 ndo se constituiu em
uma recusa pela acdo contemporizadora de determinados
lideres (...). Esta “fidelidade” de Saramago chega, algumas
vezes, a ser ‘literal”, como neste fragmento em que 0s
drabes respondem a proposta dos portugueses, feita antes
do cerco, para que eles se retirassem ‘pacificamente” da
cidade — portanto, na iminéncia da luta armada. Diz o texto
de Herculano, dando vez ao porta-voz dos arabes: “Fazei o
que puderdes, concluiam eles; nds faremos o que for da
divina vontade” (s.d.: 21). Diz o personagem mouro na
Historia do Cerco: “Ndo vos demoreis mais tempo, fazei o
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que puderdes, nés o que for da vontade de Deus™. Os
exemplos poderiam se estender, mas parecem suficientes
para garantir, a principio, a afirmacdo de que ha, na Historia
do Cerco de Lisboa, uma apropriagdo, pelo universo
ficcional, de dados referentes a uma realidade de natureza
diversa: a do enunciado historico, testavel, cujo estatuto de
“veracidade” é passivel de controle (Gobbi, 1994: 74-75).

Nao obstante o sobredito ponto que identifica Herculano e Saramago, isto
é, a abordagem da historia ndo apenas no tocante aos acontecimentos factuais de
maior vulto ou a biografia de reis e nobres, e, sim, ja em termos de toda uma
conjuntura social, o paralelo entre o texto herculaniano e o saramaguiano
demonstra duas concepgdes de historia, que se vao refletir nas respectivas formas

romanescas:

O romance histérico, na melhor tradicdo de Walter Scott,
realizado com éxito, na literatura portuguesa, por Alexandre
Herculano, faz o passado absorver o presente, como cdnone
de compromisso e exemplo para o comportamento social e
politico, transformando o respeito a tradicdo em um ato de
contrigdo religiosa. O romance de Saramago faz o presente
buscar um dialogo critico com o passado, na tentativa de
encontrar um sentido para o tempo, mdultiplo, mutavel e
construido pelo homem, pleno de potencialidades que se
irrealizaram. Essa diferenga se revela na forma discursiva,
decorrente de uma concepcdo do prdprio discurso. O
romance histdrico (romantico) se deseja a representagdo
afirmativa de uma realidade exemplar, a ser repetida, ndo
como unica promesse de bonheur, como atribuia Benjamin a
arte, mas como unica possibilidade de felicidade. O narrador

se apresenta como evangelista, aquele que anuncia uma

83 SARAMAGO, José. Historia do Cerco de Lisboa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989: 205.
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verdade, assumindo o ponto de vista onisciente e dirigindo a
narrativa segundo as demandas da doutrina a ser
exemplificada pela acdo do herdi. Isso fica particularmente
evidente em Eurico, o Presbitero, que deixa revelada a
concepgdo romantica de Histéria, ao buscar na
medievalidade o suporte mimético da histéria nacional
(Rodrigues Filho,1997: 162)%.

Intermediario entre o romance historico romantico e o romance realista
oitocentista, revela-se 0 romance campesino, que, dada a progressiva
concentracao urbana, focaliza o tédio, a opressao da cidade, ao mesmo tempo em
que enfoca o saudosismo da vida primitiva das aldeias e dos vilarejos
portugueses, onde sobrevivem valores pré-industriais.

Rebento da atualidade da narrativa herculaniana “O Paroco de Aldeia”, que
introduz o realismo rustico em Portugal, o romance campesino dialoga com as
Viagens na Minha Terra no que diz respeito ao idilio amoroso entre a provinciana
e diafana Joaninha e o inglesado e conflituado Carlos. Alias, na heroina e no
conjunto da paisagem das Viagens, percebemos a revivescéncia da atmosfera de
nostalgico e melancdélico bucolismo de Menina e Moca, ou Saudades (1554), de
Bernardim Ribeiro. Para Julio Dantas, a novela da menina dos rouxindis,
enquadrada nas Viagens, é a Menina e Moca do Século XIX (apud Passos, 1949:
X).

O autor de Viagens na Minha Terra repercute, ndo pouco, no expoente
maximo da crdnica alded em terras portuguesas, embora tal ficcionista nao tenha
plena consciéncia do fato. Estamos falando de um dos mais populares escritores
lusos, conhecedor dos segredos da arte de narrar: Julio Dinis. A guisa de
ilustracdo, mencionemos que, na peca garrettiana O Alfageme de Santarém,
0 padre Froildo (congénere do paroco de aldeia herculaniano, personificagcdo do
clero liberal), velho bondoso que compdbe desarmonias e casamentos, € o tipo do
padre roméantico, como o de As Pupilas do Senhor Reitor (Mendes, 1979: 40).

8 Ver, nas paginas 277, 278 e 279 dos anexos, subsidios para uma cronologia do romance histérico portugués
no século XX.
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E os romances dinisianos, doces, porém muito atentos aos usos e
costumes provincianos, sem o convencionalismo bucdlico do classicismo,
a exemplo dos citados best-sellers de Herculano e Camilo, sdo, segundo Albino
Forjaz de Sampaio (1925: s.n.), impereciveis, os mais lidos das letras portuguesas
(e dos mais adaptados para o cinema e a televisdo). Para tanto, contribui o que
Antonio José Saraiva frisa, no apontamento abaixo, sobre o autor de
A Morgadinha dos Canaviais (1868):

O seu estilo impessoal, incaracteristico, arrumado, sem
ornatos, feito para o leitor corrente, & também muito
significativo pelo gosto da linguagem sdbria e funcional que
supbde no mesmo publico (1995: 120).

Tido, em Portugal, na conta do mais célebre modelo do romancista-
pedagogo, Dinis, acompanhando o projeto educativo da primeira geragao
romantica, explica que utiliza, como livros instrumentos (...) para educarem,
civilizarem e doutrinarem as massas®®, os seus romances®® (principalmente

através daquilo que entende como a sadia moral do campo):

Para Julio Dinis o caracter didactico da literatura era ponto
assente, compartilhando com Alexandre Herculano e muitos
outros escritores da época o ideal da educacdo do povo.
Podemos aqui recordar o que diz Anténio José Saraiva a
este respeito: “Ndo deixa de ser significativo que grande
parte da obra de Julio Dinis se tenha inicialmente destinado
a publicacdo em folhetins de jornais do Porto, jornais de
familias burguesas recatadas, onde iam fazer companhia a

caixa da costura”, jornais esses que constituiam o melhor

% Apud VIEIRA, Yara Frateschi. “Apresentacio” — Preficio de As Pupilas do Senhor Reitor. Sio Paulo:
Atica, 1991.

% Jilio Dinis impde-se uma espécie de preceptiva tedrica para a criacdo ficcional, conforme registram seus
manuscritos esparsos que levaram Jodo Gaspar Simoes a considerd-lo o primeiro teorizador do romance em
Portugal (Santilli, 1981: 119).
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veiculo para chegar a uma classe em formacéo, a pequena
burguesia de servigos, comerciantes, empregados de
escritério, efc., que ndo tendo uma educacdo literaria
adequada ngo tinha capacidade para bem escolher as suas
leituras, como faziam as classes dominantes, ha muito
habituadas a ler. Definido assim o publico potencial a que se
destinavam as suas obras, € curioso verificar (...) a
permanéncia de algumas constantes tematicas em todas
elas. Esse cuidado posto na escolha dos temas que mais o
atraiam e simultaneamente atraiam o publico constitui,
segundo o mesmo autor, a razdo do ‘seu extraordinario
éxito, que ndo se desenvolveu apenas em extensdo, mas
também em profundidade” (Nabais, 1998: 12-13).

Com excecao de Uma Familia Inglesa (1868), os romances de Julio Dinis
apresentam tematica rural, numa retomada do velho tema peninsular do desprezo
da corte e do elogio da aldeia. Nesse sentido, hd tempos que vem sendo apontada
a filiacdo dos romances campestres dinisianos, notadamente As Pupilas do
Senhor Reitor, na novela idilica de Herculano, “O Paroco de Aldeia”, e o préprio
Dinis testemunha essa filiacdo numa carta ao mestre, quando esse ja se acha
convertido no Solitario de Vale de Lobos:

Este romance das Pupilas é a realizacdo dum pensamento
filho das impressées que, desde a idade de doze anos,
tenho recebido das sucessivas leituras do “Paroco de
Aldeia”. O meu reitor ndo faz mais do que seguir, a passo
incerto, as fundas pisadas que o inimitavel tipo criado por V.
Exa. deixou na sua passagem (apud Ferreira, 1998: 21).

Lembrando que a ficgdo dinisiana, em relagcao ao ultra-romantismo, supera
o dito temor psicético do presente, As Pupilas do Senhor Reitor, que Alexandre
Herculano chama o primeiro romance portugués do século (Lopes & Saraiva, s.d.:
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804), descontado o caso, sem sequéncia imediata, da novela Viagens na Minha
Terra, de Garrett, constituem, num trabalho pioneiro em solo luso, o verdadeiro
romance de assunto contemporaneo, amparado certamente por um publico que
tivera tempo de amadurecer desde os primeiros ensaios do romance histdrico
(Saraiva, 1995: 120). Como acentua Josué Montello acerca de Julio Dinis:

Tudo quanto lhe saiu da pena, numa rapida existéncia de
escritor, trouxe 0 dom da identificagdo imediatamente com a
alma do grande publico. (...) Da leitura de seus quatro
romances, fica um saldo a favor da bondade humana,
refletindo a sensibilidade enternecida do romancista, na
feicdo peculiar de algumas de suas mais vivas personagens.
(...) Poderiamos aproxima-lo, na literatura brasileira, a
Joaquim Manuel de Macedo, na concordancia dos romances
que lhe saiam da pena com a sensibilidade do grande
publico (s.d.: 5).

E a ressonancia da nova opcgado tematica consagrada pelo autor de
Os Fidalgos da Casa Mourisca - a novelistica campesina - ainda se faz sentir na
producédo de Camilo Castelo Branco, embora a vida no campo ndo seja, como
ocorre em Julio Dinis, saneadora e purificadora no romancista de Seide.

Ao contrario, no tocante a narrativa ficcional camiliana, como assinalam, em
Histéria da Literatura Portuguesa, os criticos Anténio José Saraiva e Oscar Lopes,
a observagao dos tipos e da linguagem da populacao rural minhota torna-se mais
consciente, reagindo contra a idealizagdo por autores que tinham focado esse
meio, como Paganino, Julio Dinis, D. Antonio da Costa (s.d.: 823). Ou seja: em
Camilo, o campo ndo nos aparece como espago mitificado, mas j4 encarado

objetiva e realisticamente. Assim é que:

depois de se instalar em Seide, Camilo deixou de escrever
novelas de assunto citadino e passou a inspirar-se na vida

campesina. E certo, realmente, que a longa permanéncia em
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Seide (donde, alias, se ausentava de quando em quando)
lhe foi permitindo uma observacdo do espirito e dos
costumes rusticos que lhe vivificou o estilo e o tornou apto a
atingir o superior realismo das Novelas do Minho (1875-
1877). (...) Ja em 1859, em Lisboa, Camilo, em alguns dos
Doze Casamentos Felizes (1861), regressava ao campo em
espirito e escrevia paginas admiraveis sobre a paisagem
natural e humana das provincias do norte, o que ha-de

culminar nas Novelas do Minho (Prado Coelho, 1946: 345).

O mesmo confronto entre campo e cidade, freqlente entre os romanticos,
chega a momentos bem posteriores, como a chamada fase pos-realista, ou melhor
dizendo, de maturidade artistica, de Eca de Queirds, o qual, as portas do século
XX, prolonga o interesse pela provincia.

Tal interesse se manifesta em A llustre Casa de Ramires (1900), cujo foco
narrativo se volta para a tradicdo passadista da ruralidade ancestral lusa,
representada, em termos literarios, pelo romance histérico e pelo campesino,
assim como se manifesta em A Cidade e as Serras (1901), obra em que Eca opdbe
a poluicdo mecéanica das grandes metropoles uma versdao mais ou menos idilica
da ruralidade portuguesa (Lopes & Saraiva, s.d.: 699). Ou, como quer Paulo
Franchetti no texto introdutério ao seu trabalho em parceria com Beatriz Berrini,
Correspondéncia — J. M. Eca de Queiroz/J. P. Oliveira Martins: O que é portugués,
aqui, é identificado ao campo, a aristocracia agraria, em clara oposicdo ao mundo
pervertido da civilizagéo, do declinio da politica, da cupidez e da falta de valores
(1995: 15).

Sobre esse aspecto, Jodo Gaspar Simbes, em uma passagem da sua

biografia de Eca de Queirds (s.d.: 664), escreve com espirituosidade: ... ei-lo a
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resvalar, insensivelmente, para Julio Dinis® . Efectivamente, A Cidade e as Serras
(...) sdo uma nova Morgadinha dos Canaviais®.

E, num reparo certeiro, Francisco Maciel Silveira, em “Nova Arcédia
Lusitana” — Prefacio de A Cidade... (1995: 12), declara: Tem nome essa
idealizacdo finissecular da paz rustica e rural numa aldeia patria. Chama-se
Neogarrettismo. Pertinentemente, José Osorio de Oliveira, no classico O Romance
de Garrett, se pergunta:

Quem n&o vera em A llustre Casa de Ramires e, sobretudo,
em A Cidade e as Serras duas estradas reais abertas na
terra portuguesa pelo processo do engenheiro Garrett!?
A descricdo da subida para Tormes é quase uma parafrase
da visita ao Vale de Santarém, e que o mestre Garrett
esteve presente no espirito do Eca verifica-se pela confissdo
involuntaria que é a escolha do nome de ‘Joaninha” para
designar a idealizada mulher portuguesa: ‘Joaninha dos
Olhos Verdes”, nas Viagens, ‘Joaninha, da Flor da Malva’,
em A Cidade e as Serras (1952: 188).

Como parece que a proposta realista-naturalista ja ndo corresponde as

necessidades estéticas do autor de Os Maias (1888), um verdadeiro roméantico,

%7 Antonio Candido observa que Eca jamais se libertou da velha moral portuguesa, do culto idealizado da
honradez alded e forte, de um padrdo corriqueiro e convencional, que em suma é o de Jiilio Dinis (1971: 49).

% A queirosiana Beatriz Berrini, em um artigo por ela assinado, também faz um interessante paralelo, agora
entre A llustre Casa de Ramires e outro romance dinisiano. Vejamos: Um paréntese para refletir a respeito
de outro romance portugués, este de Jilio Dinis, que tem por matéria essa mesma aristocracia rural
nortenha, sobretudo aquelas Casas espalhadas pelo Minho ou Entre Douro e Minho. Refiro-me a Os
Fidalgos da Casa Mourisca, de 1871, ano da morte do seu autor. Eca de Queirds estimava-o e dedicou-lhe
um pequeno estudo nas Farpas. Curiosamente, Jiilio Dinis aparece em geral como autor romdntico nas
Historias da Literatura Portuguesa, enquanto Eca é considerado um autor realista. Todavia, em relacdo ao
estado da nobreza rural nortenha, o primeiro é muito mais fiel a realidade historica: iniimeras sdo as Casas
presentes em Jiilio Dinis cuja existéncia era anterior ao Reino: no texto, além dos dois fidalgos herdeiros da
Casa Mourisca, fala-se em primos e outros nobres decadentes. E se, na llustre Casa, temos um Pereira que,
arrendatdrio, é capaz de fazer reflorir as terras abandonadas pela aristocracia, nos Fidalgos da Casa
Mourisca, Tomé da Pévoa, que servira como criado do Sr. D. Luiz Negrdo de Vilar de Corvo, passara depois
a rendeiro e, a seguir, a proprietdrio. Serd ele a orientar Jorge, o primogénito, na recuperacdo da Casa
Mourisca, emprestando-lhe mesmo dinheiro para que tal conseguisse. Romanticamente, Jorge acaba por
casar-se com Berta, filha de Tomé. Mas, do ponto de vista da fidelidade a Historia, Jilio Dinis é mais
realista que o nosso Eca de Queiros (2000: 48).
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segundo lhe chama o amigo porta-voz do Neogarrettismo, Alberto de Oliveira,
Maria Leonor Buescu, também sugerindo uma postura neogarrettista em Eca de

Queirés, frisa 0 que se segue:

Um dos aspectos mais significativos que se vao acentuando
nas suas ultimas obras, sobretudo, em A Cidade... e em
A llustre Casa..., é o enternecimento (...) purificado do
romancista pela Terra Portuguesa: a que cheira bem, a que
da felicidade através do tradicionalismo e da brandura de
costumes (1994: 85).

Tanto em A Cidade, quanto em A llustre Casa, no tratamento dispensado a
Patria de Afonso Henriques, ha muito de idealizacdo, componente romantico que é
reintroduzido na obra queirosiana. A esse respeito, ndo podemos deixar de
mencionar o autorizado parecer de Jacinto do Prado Coelho em um verbete,
oportunamente denominado “Neogarrettismo”, elaborado para o consagrado
Dicionario de Literatura por ele dirigido: O préprio Eca, em A Cidade e as Serras e
A llustre Casa de Ramires, comungou no culto dos valores casti¢os, aproximando-
se do espirito da geragao (neo-romantica) de 90 (1997: 711).

Os dois livros ecianos em apreco possuem como género-fonte um tipo de
narrativa seminal nos séculos XIX e XX, com grande eco em Portugal, ja que
ainda vamos encontra-lo, por exemplo, no neo-realismo, surgido em 1940.
Referimo-nos ao conto rustico. Por sinal, o romance A Cidade e as Serras consiste
no desdobramento do conto ruralista queirosiano “Civilizagdo”. E a espécie literaria
em questao é iniciada, como sabemos, por Alexandre Herculano em “O Pé&roco de
Aldeia” e continuada, nos Contos do Tio Joaquim (1861), por Rodrigo Paganino,
que é amigo e admirador do historiador lusitano e louvado por Dinis, com quem

demonstra curiosas afinidades:

Meédico como Gomes Coelho (Julio Dinis) e tuberculoso

como ele, Rodrigo Paganino, a quem também a doenca
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levou a descobrir o encanto da vida campestre, foi sem
duvida o escritor portugués que mais directamente
influenciou o jovem romancista na criacdo das suas Cenas
da Aldeia, subtitulo dos romances cuja ac¢cdo se situa no
campo — As Pupilas do Senhor Reitor e A Morgadinha dos
Canaviais. Contemporaneos, pois Rodrigo Paganino morre,
em 1863, com vinte e oito anos, ambos subordinaram a
finalidade estética a objectivos éticos, e ambos
consideraram a literatura um apostolado (Ferreira, 1998: 21).

Quanto a Rodrigo Paganino, a sua coletanea Contos do Tio Joaquim atinge,
em especial junto a massa de leitores andnimos, varias edigbes até os nossos
dias, decerto pela identificacdo dessa obra com a tradicao oral, que, comumente,

mantém-se viva em meio ao grande publico, de onde:

partindo da idéia de que, “entre nés, nestes ultimos tempos
sobretudo, a literatura tem desprezado um tanto o gosto
popular”, e amparado no exemplo de Emile Souvestre e o
seu Au Coin du Feu (1852), como reconhece e declara, o
ficcionista imagina um tio Joaquim meio biblico, que “nunca
soube ler”, a despender os serbes da aldeia (depois também
evocados por Dinis nos seus Serdes da Provincia, de 1870)
narrando histérias perpassadas duma sentimentalidade facil,
melodramatica, via de regra acerca do namoro, e duma
religiosidade ingénita, supersticiosa, emblematizada no dito
popular “voz do povo é a voz de Deus”, dando origem a uma
evidente ou implicita moralidade crista, que por pouco nao
nos faz regressar aos “exemplos” de Trancoso (Moisés,
1999: 15-16).

A semelhanga de um aspecto que verificamos em “A Dama Pé-de-Cabra’,

de Alexandre Herculano, ou seja, a identificacdo do autor/narrador com o jogral da
ldade Média e a dos leitores com os ouvintes, numa adocao do tom de conversa a

137



lareira (...assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a
histéria...), nos contos rusticos de Rodrigo Paganino, que pretende doutrinar um
publico popular, a figura central do Tio Joaquim assume, explicitamente, o papel
do tipico contador de histérias, o qual € o dono da fala, senhor do discurso,
repositério de casos e detentor de um certo encanto no narrar, o0 que é um dado a

levarmos em consideragao, porquanto:

se recupera, deste modo, a representacdo da tradicdo oral
(conforme  observamos) e  comunitdria,  resquicio
medievalizante que o ambiente naturalmente conservador
da provincia retivera como memdria, entretanto ja
praticamente desaparecida no cenario urbano (Buesco,
1997: 397).

Isso comprova que o conto, no Oitocentos, ao menos no tocante aos
primeiros exemplares surgidos em Portugal, representados pela historia
campesina, ainda se filia, claramente, a sua forma primitiva oral: mesmo em se
tratando de narrativas escritas, vazadas em linguagem com preocupacoes
estilisticas, a espécie literaria em evidéncia guarda, no caso, reminiscéncias do
contar — transmissao oral de um incidente, de cujo interesse Garrett também se
faz eco, ao publicar o Romanceiro.

Nessa clave, o éxito de publico da producao contistica de Paganino € o
primeiro sinal da vasta e duradoura fortuna de que dispora, entre os lusitanos, o
conto rustico, como atesta a obra de Teixeira de Queirés; a de Trindade Coelho,
cujo livro Os Meus Amores (1891) totaliza, em 1978, ja 16 edicoes, e a de Pedro
lvo, autor de histérias em que um narrador também se dirige ao leitor a moda de
palestra ao pé do fogo. Esse é o caso da coletanea Contos (1874), alvo de critica
elogiosa empreendia por Alexandre Herculano, e do romance O Selo da Roda
(1876), que conhece ampla acolhida, sendo adaptado ao teatro por muitos

autores.
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E é fora de duvida que a recepgcao bem sucedida de Julio Dinis deve-se,
quase que inteiramente, ao fato de ele corresponder a demanda da modalidade

fictiva em tela por parte do grande publico:

O prodigioso sucesso do livro (As Pupilas do Senhor
Reitor), bem como dos Contos do Tio Joaquim de Paganino,
que muito o estimulou, e da ficcdo bucdlica em geral, é
curioso como sintoma dos ideais e das origens rurais
proximas da burguesia ledora portuguesa (Lopes & Saraiva,
s.d.: 806).

Dentro do mesmo espirito, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, em seu
classico Historia da Literatura Portuguesa, justificam a sedugdo do publico
lusitano, pela narrativa rastica, através dos fatores abaixo:

A propriedade rural servia entdo claramente de base as
instituicbes, embora a maior parte dos leitores vivesse em
meio urbano. Dela partiam para a Universidade, por vezes,
via seminario, adolescentes abastados ou protegidos —
numerosos intelectuais portugueses pertenciam a familias
de proprietarios rurais, a ela estava ligada por lacos mais ou
menos directos quase toda a burguesia provinciana e
grande parte da de Lisboa. Estas circunstancias certamente
contribuiram para a voga das caracteristicas do conto e do
romance rustico entre nés. Por um lado, os tipos e as
pequenas intrigas de aldeia ou de vila eram mais acessiveis
ao horizonte de consciéncia da maior parte do publico
portugués do que os problemas mais complexos da vida
urbana; por outro lado, perante as condicées proprias da
vida urbana em desenvolvimento, da burocratizacdo, da
centralizacdo administrativa, etc., muitos escritores reagiam
idealizando um sucedaneo da velha tradicdo bucdlica onde

as relagbes humanas aparecessem menos deformantes e
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mais espontdneas. Ja o vimos n’A Cidade e as Serras.
E certo que Camilo mostrara quanto havia de falso na
idealizacdo da vida rustica, secundado (...) por Abel Botelho,
mas os leitores ndo procuram sempre o mais verosimil. Por
isso, as excepgbes ndo bastam para alterar a orientacdo
tomada pelo conto rustico a partir de “O Paroco de Aldeia”
(s.d.: 937).

Convém mencionar, no contexto maior deste trabalho, que um dos
romances ruralistas aqui citados, A llustre Casa de Ramires, analisado sob a 6tica
historicista, singulariza-se como uma obra que possui, em mise-en-abime, uma
narrativa em prosa histérico-ficcional, intitulada A Torre de D. Ramires:
o protagonista do designado romance anda ele mesmo as voltas com a
composicdo de uma novela histérica sobre a prdpria familia, novela essa de que o
leitor de A llustre Casa vai lendo trechos e acompanhando as vicissitudes de
composigcdo (Franchetti, 1995: 40).

Com a insercéo de tal novela, Eca de Queirds visa a satirizar o romance
historico, que ainda desfruta de prestigio e de publico no final do século XIX.

Nesse sentido, Vitorino Nemésio nos recorda o que se segue:

Eca de Queirés passa sobre Herculano um quase-siléncio
elegante e irbnico. Que pelo menos a técnica do romance
histdrico o interessou, prova-o a novela com que Gongalo
Mendes Ramires, guiado pelo seu brago e com uma cole¢cdo
do Panorama ao pé de um ramo de rosas, resolve celebrar a
antiguidade da Torre e a gldria do avé Tructesindo (1963:
27-28).

O quase-siléncio queirosiano acima mencionado acha-se em consonancia
com a metade final do século XIX, quando, como diz Regina Zilberman:
o Naturalismo domina a cena literaria, e o romance histérico passa para um

segundo plano, sobrevivendo, sobretudo, entre os escritores alemes (2003: 111).
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Dai o fato de, no Pais de Camdes, expoentes da geragao positivista, como Eca e
Oliveira Martins, tratarem de eliminar a ficcao historica da sua pratica literaria,
tendo em vista o estabelecimento de novos valores e novas concepcdes da
narrativa de imaginacao entre os portugueses.

Tal é, exatamente, quando da introdugcdo do movimento realista em terras
lusitanas, o tema desenvolvido por Eca de Queirés numa das Conferéncias
Democraticas do Cassino Lisbonense (1841) — uma série de palestras proferidas
pela juventude intelectual avida de mudancas na vida cultural do pais -,
oportunidade em que o escritor de Povoa de Varzim postula que o romance
moderno deve basear-se na observacdo e na analise e, por conseguinte, deve
selecionar os seus assuntos em sincronia com o momento da escrita.

Desse angulo de visdo, a investigacdo de tempos idos e vividos constitui
objeto de outra espécie de conhecimento, com método e técnicas proéprios: a
historia cientifica. De modo coerente, Eca considera os principais romances lusos
do século e cita-os (Eurico, O Monge de Cister, A Mocidade de D. Jodo V, O Arco
de Sant’Ana), renegando-os como género, neles vendo a falsidade e a
inferioridade enquanto criagées ficcionais. E que, para o futuro autor de

As Cidades e as Serras, como bem ressalta Paulo Franchetti:

A ficgdo historica sempre foi, desde a sua conferéncia no
Cassino, um género que ndo tinha lugar na sua época. De
fato, embora mais para o final da vida Eg¢a de Queirdés va
aumentar sensivelmente o d4mbito do que considera digno
dos novos tempos, compondo as lendas de santos e 0s
contos moralizantes ambientados em varias épocas do
passado, a verdade € que nunca se dedicara a ficcdo
histdrica. Para ele, a unica forma pela qual a velha narrativa
romantica pode ser incluida na modernidade é enquanto
pastiche evidente e voluntario, como em A llustre Casa de
Ramires (1996: 10).
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Entao, ironicamente, a técnica do género posto em voga em Portugal por
Alexandre Herculano é reproduzida no pastiche romanesco incrustado no enredo
de A llustre Casa. A intencao do pseudo-autor, Gongcalo Mendes, € moldar as
“formas fluidas” do romantismo a uma linguagem de cariz realista, tendo como
modelo o romance histérico Salambé (1862), de Flaubert. Mas, tal desejo nao se
concretiza, pois A Torre de D. Ramires termina por ser nada mais que uma
degenerescéncia do modelo estilistico romantico.

Por meio da narrativa da personagem principal de A llustre Casa, Eca
realiza uma magistral desconstrucdo dos ingredientes imprescindiveis a
elaboracdo de um romance histérico, mais precisamente, da ficcdo medievalista
epigonal, que faz uma imitacdo diluidora e anacronica de modelos consagrados
dentro do género: Afravés do enquadramento da actividade de escrita de Gongalo
se faz a “charge” ao Neogarrettismo®® e se introduz a parédia do romance histdrico
que os fragmentos da novela constituem (Rocheta, s.d.: 476).

Contudo, o romance queirosiano em questdao também nos sugere (pois, na
verdade, a parddia consiste numa homenagem ao valor de uma obra de
caracteristicas relevantes, identificadas facilmente) que, no fundo, Eca mima a
ficcdo historica. De forma parodistica, o0 modo como Gongalo narra sua novela faz
lembrar os estilos de Garrett, Alexandre Herculano e Rebelo da Silva, ficcionistas
romanticos voltados epicamente para o passado (Abdala Jr., 1980: 56).

Como nota T. F. Earle: Por uma ironia da histdria literaria, o romance
historico portugués mais bem conhecido, hoje, é provavelmente a narrativa acerca
das facanhas do cla dos Ramires incluida por Eca n’A llustre Casa de Ramires

(1993: 515). Alias, a novela do doublé de escritor, Gongalo Mendes, merece duas

% Entre A Ilustre Casa de Ramires e o Dom Quixote, a par da identidade tematica apontada por Ernesto
Guerra da Cal, isto €, o contraste de dois elementos: o mundo épico, belamente bdrbaro, da Idade Média — e o
mundo prosaicamente contempordneo (1997: 458), também podemos verificar uma idéntica ocorréncia
formal, qual seja: assim como a narrativa cervantina satiriza a cultura cavaleiresca sendo uma novela de
cavalaria, o romance eciano satiriza o Neogarrettismo sendo uma obra de sugestdo neogarrettista. A Torre de
D. Ramires nos remete a estas palavras de Alberto Ferreira em sua Perspectiva do Romantismo Portugués:
A exaltada simpatia pela Ildade Média (...) corresponde ou prefacia a filosofia da saudade e os
neogarrettianos — é um recuo aos confins do tempo, aos vinculos de suserania, a economia agrdria, as
virtudes idealizadas do passado sem prospectiva. E uma espécie de reabsorcdo mistica de um absoluto
ilusoriamente vivido numa idade de ouro. Paraiso perdido, em suma (1979: 100).
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edicoes em volume independente de A llustre Casa de Ramires: uma em Portugal,
pela editora Bertrand, e outra no Brasil, pela Lacerda Ed. Entre nds, com respeito
a tal publicagao, cujo texto é fixado por Beatriz Berrini, assim se manifestam os
seus editores:

Realmente tudo o que uma editora poderia desejar para a
sua estréia seria um texto inédito de Eca de Queirés. Melhor
nao é possivel imaginar em lingua portuguesa. Como ja na
ha textos inéditos — pelo menos mais longos, em prosa de
ficcdo — do grande homem, a Lacerda Editores escolheu
desentranhar do monumento que é A llustre Casa de
Ramires a pequenina novela A Torre de D. Ramires, escrita
pela personagem principal do romance, Gongalo Mendes
Ramires. Assim, esse formidavel livro, que nos traz nas suas
primeiras paginas trechos arrebatadamente inesqueciveis
como a genealogia dos Ramires (aqui reproduzida como um
prefacio), também nos da a oportunidade de conhecer em
detalhe a outra grande obra que é A Torre de D. Ramires.
Néo nos arrogamos o direito de achar que essa idéia é
original. Até sabemos que ndo &, pois um grande amigo dos
editores, queirosiano histdrico, ja fazia no seu exemplar de
A llustre Casa marcas separando a novela, para que
pudesse lé-la independentemente. Chamava-se esse amigo
Claudio Oscar Soares Filho, a memoéria de quem esta
publicacdo é dedicada (1997: 5).

No entanto, como ressalva Antonio Candido, em “Ironia e Laténcia”, artigo

alusivo aos cem anos de publicacado de A llustre Casa de Ramires, é:

interessante, mas tem valor apenas pitoresco, a publicacdo
separada d’A Torre de D. Ramires (o0 que ja vi duas vezes),
pois ela é parte essencial do livro e ndo foi feita para ser lida

independentemente. Do mesmo modo e com igual arbitrio
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seria possivel imaginar uma edigdo que contivesse apenas a
acdo presente, devidamente costurada nos cortes (2000:
19).

Em A llustre Casa de Ramires, ou melhor, em A Torre de D. Ramires, Eca
de Queirés acredita ou quer acreditar nas linhas mestras que caracterizam,
segundo Luckécs, a ficcao historica: ter carater épico e ser fruto da idéia nacional
(1966: 23-35). Noutras palavras, Egca procura, no género romanesco em foco, a
heroicidade, a virilidade, a capacidade empreendedora, o sentimento de honra,
enquanto contribuicdo artistica para o despertar da energia nacional que se acha
adormecida, para o resgate do vigor primitivo de seu povo e do orgulho patrio tao
desprestigiado - enfim, para o ressurgir da tradicdo herdica que marca a gléria da
nagao no passado. E isso se da, de acordo com Ernesto Guerra da Cal, por dois

motivos, a saber:

o0 amor a terra, a gente e a paisagem lusas, que o autor
sempre teve, acentuado agora pela idade e pelo exilio
consular vitalicio; e a atracgdo ‘latente e culpavel” que o
romance histérico sempre exercera sobre o seu espirito
essencialmente roméantico, emocgao esta que a sua formacao

positivista considerava inconfessavel (1997: 458)

Nesse quadro, Jodo Alexandre Barbosa (2000: 111) atribui o sucesso de
publico e de critica de A llustre Casa, que intenta ressuscitar o antigo brio nacional
e reerguer a patria pela recuperacao das suas vocacgoes legitimas - a agricultura,
0 comércio e o colonialismo - a uma certa disposicao de Eca para se reconciliar
com o seu pais. Em ambito estrito, Paulo Franchetti nos fala do retorno ao
localismo sob os mais variados aspectos: poesia, fabulario, medicina, culinaria

(1995: 15). Inclusive, nos ultimos anos de vida, o romancista lusitano costuma:

percorrer com lentiddo e paciéncia as bancas de livros

usados, as margens do rio Sena, a cata de algum volume
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puido e sujo de qualquer nome célebre do passado
portugués. Em casa, lia com emocdo obras que pintavam
com fortes tintas patridticas o pais distante. Chegou mesmo
a aconselhar os jovens que o visitavam em Paris a que
lessem desde cedo “os mestres da nossa lingua e da nossa
histdria” (Higa, 2000: s.n.).

Até porque o torrdo natal do autor de A llustre Casa de Ramires, no fim das

contas, tinha sofrido na pena queirosiana, que fecha, com os textos da chamada

fase realista-naturalista, francamente antipatriética e cosmopolita®, o cerco critico

a sociedade lusitana. Vejamos, entdo, a esse propésito, o aludido comentario de

Jodo Alexandre Barbosa:

Néo foi preciso esperar cem anos para que A llustre Casa
de Ramires passasse a figurar como uma das mais lidas e
importantes obras de Ega de Queirds. Na verdade, desde a
sua publicagdo em revista e logo em seguida em livro,
precisamente em 1900, se transformou em um dos textos
mais lidos do escritor portugués. E, sem duvida, uma das
razées para isso foi o fato de parecer (e ndo sem razao),
sobretudo para aqueles leitores desgostosos da critica feroz
a que o romancista submetera a sociedade portuguesa em
obras anteriores, um texto de abrandamento. Para aqueles
leitores, uma espécie de reencontro de Eca de Queirés com
0s verdadeiros fundamentos da nacionalidade portuguesa e
que se ftraduzia pela retomada do chamado romance
histérico bem ao gosto daquilo que havia sido realizado,
dentro do romantismo, por um Alexandre Herculano, por

exemplo.

% Georges Le Gentil nos informa: muitas vezes repetiu-se que o novo deus da geracdo de Coimbra era a
Humanidade. No conjunto, este movimento cosmopolita se opde ao nacionalismo (...). No original: On a
souvent répété que le nouveau dieu de la génération de Coimbra était I’Humanité. Dans I’ensemble, ce
mouvement cosmopolite s’oppose au natiolisme (...). In: LE GENTIL, Georges. La Littérature Portugaise.
Complété par Robert Bréchon. Paris: Chandeigne, 1995: 161. Igualmente, Eduardo Lourengo assinala que:
A palavra de ordem desse movimento foi a europeizacdo de Portugal (1999: 154).
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Vitorino Nemésio chega mesmo a asseverar que o belo conto medieval
“O Tesouro Escondido”, de um Ega de Queirés “a4 maneira de Herculano™' (...),
culminou na arrastada deliciosa novela historica do Gongalo de A llustre Casa de
Ramires (1970: XIX)®. E ainda é o mesmo Nemésio quem nos lembra que o
Raposdo de A Reliquia (1887) e o Palma Cavaldo de Os Maias (1888)
desvanecem-se com Herculano como uma das glérias nacionais (1963: 28)%,

Para a geracao de Eca de Queirds, autoproclamada “Os Vencidos da Vida”,
Alexandre Herculano representa o modelo do intelectual lusitano fadado ao
isolamento e ao ostracismo, numa nagdo que desconhece a cultura e os seus
homens de idéias. Em Os Maias, Eca ficciona tal condicao por meio das seguintes
palavras do seu alter ego Joao da Ega, que faz, com espirituosidade, alusdo ao
auto-exilio de Herculano no espaco rural, onde passa a dedicar-se a agricultura:
N&o vale a pena, Sr. Afonso da Maia. Neste pais, no meio desta prodigiosa
imbecilidade nacional, o homem de senso e de gosto deve limitar-se a plantar com
cuidado os seus legumes. Olhe o Herculano... (1997: 1306)

Também o romance ruralista de Eca, As Cidades e as Serras, na
observacado de José-Augusto Frangca, em O Romantismo em Portuagal: Era o
regresso a terra, ad uterum, o “Vaterldndische Umkehr” de Hélderlin — um certo
medo... A Felicidade Pela Agricultura (1849) do velho Castilho, se ndo o Vale de

Lobos de Herculano reapareciam (1993: 555).

! Como que 2 maneira de Herculano é outra narrativa queirosiana, vagamente ambientada na Idade Média:
“A Aia”, que integra os Contos (1902).

%2 Assim como Ernesto Guerra da Cal, Carlos Reis reconhece que: Com A Ilustre Casa de Ramires Eca cede
aquilo a que chamara “o latente e culpado apetite pelo romance historico”, subgénero com assinaldvel
tradicdo e variada qualidade no nosso romantismo. Os tempos sdo, entdo, de profunda crise institucional,
com alcance nacional: o Ultimato inglés (1890) e a primeira tentativa de instauragcdo da Repuiblica (1891)
traduzem essa crise de forma muito expressiva e motivam uma reflexdo de tipo regenerador que Eca perfilha,
refutando um passadismo estdtico e puramente contemplativo. Ao mesmo tempo, Gongalo, protagonista
d’A Tlustre Casa de Ramires, faz-se novelista de circunstdncia e, desse modo, inscreve no romance traumas e
fantasmas que eram os do proprio Eca (o receio do pldgio, as dificuldades da escrita, a seducdo pela Idade
Meédia, etc.); mas, para além disso, o romance abre lugar a uma questiona¢do acerca da nossa memoria
historica, da nossa relagdo com o passado e das nossas responsabilidades no presente... (1996: 397).

% Da sua parte, quando do fechamento das Conferéncias Democrdticas do Cassino Lisbonense, Alexandre
Herculano, defendendo, como sempre, o direito a livre expressao, alinha-se ao lado do jovem Eca e de seus
companheiros na célebre polémica conhecida pelo nome de Questdo Coimbrd. Por seu turno, os iconoclastas
e irreverentes membros da geragdo coimbrd lhe devotaram respeito e admiragdo (Silveira, 1981: 174).
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Além disso, Eca de Queirés, no seu conto “O Defunto”, reverencia
Herculano através de um dialogo parodistico com um texto desse autor, qual seja,
“A Dama Pé-de-Cabra”. Tais composi¢des, juntamente com “O Senhor dos
Navegantes”, de Ferreira de Castro, representam, conforme Eunice Piazza Gai,
num artigo sobre a narrativa fantastica lusitana, trés momentos embleméaticos de

relatos em torno de entidades divinas e demoniacas:

A anadlise particularizada dos contos “A Dama Pé-de-Cabra’,
“O Defunto” e “O Senhor dos Navegantes” aponta alguns
dados que, vistos a partir de uma perspectiva comparada,
podem ser tomados como pardmetros do pensamento
literario portugués no que se refere a abordagem do
sobrenaturalismo cristdo (incluindo os valores morais e
ideoldgicos decorrentes) em diferentes periodos historico-
culturais (1993: 72).

Nesse ambito, enfocando, como leitor de Alexandre Herculano, o Ecga de
Queirés das “Lendas de Santos”, incluidas nas Ultimas Péginas (1912), Jaime

Cortesao destaca o que se segue:

E se ndo podemos afirmar que levasse a sua paixao
investigadora até as buscas de arquivos, sabemos que nao
lhe foram estranhas as fontes medievais impressas, como
os Portugaliae Monumenta Histérica (1856-1873), o que {(...)
tem importancia fundamental na génese de “Séo Cristévao”
(1970: 61).

Certamente tendo em vista a descri¢cao da parochial life da cidade de Leiria,
cenario onde se desenrola o enredo de O Crime do Padre Amaro, de Eca de
Queirds, Harry Bernstein aponta outro aspecto do diadlogo entre o autor de “Sao
Cristovao” e Alexandre Herculano. Vejamos:
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Uma de suas histdrias breves, que se tornou uma novela por
direito prdprio, foi o “Paroco de Aldeia”, uma narrativa
deveras engracada e algumas vezes hilaria de um sacerdote
de aldeia. (...) Isso ocorreu no fildo do futuro romancista Eca
de Queirés, no tom da moralidade rural, arraigada, de
costumes provincianos da vila e nos padrées da familia
caseira em um Portugal fora de Lisboa (1983: 152)%.

Nessa clave, assinalemos que, na Histdria da Origem e Estabelecimento da
Inquisicdo em Portugal, para o seu autor, o povo faz questdo das pompas e das
formulas externas do culto, indispensaveis para conservar quaisquer doutrinas
religiosas entre os espiritos vulgares (s.d.: 293). De onde, em O Padre em

Herculano (1965: 22), Manuel Trindade elaborar o apontamento abaixo:

Nos romances, nomeadamente no Monge de Cister,
(Herculano) dara largo espaco a festas e procissées, ainda e
sempre como manifestagbes populares (vide “As Maias”,
capitulo 1V, e “A Procissdo de Corpus”, capitulo XVIll). Eca
de Queiréds captou bem esta tendéncia romdntica, ao
observar que o que Amélia (de O Crime do Padre Amaro),
assidua frequentadora da literatura romdntica, “amava agora
na religido e na igreja era o aparato, a festa — as belas
missas cantadas ao o0rgdo, as capas recamadas de ouro,
reluzindo entre os tocheiros, o altar-mor na gléria das flores

cheirosas...” (s.d.: 59).

E até porque, nos textos herculanianos de atualidade, pressentimos, de
saida, uma construcdo e um sentido bem mais proximos da chamada escola

realista, como ventilamos, relativamente a “O Galego” na nota de rodapé 59, o

** No original: One of his short stories, which beame a novella in its own right, was the “Parocho de Aldeia”,
a really funny and sometimes hilarious tale of an old village priest. (...) It was in the vein of the later novelist
Eca de Queirds (1845-1900) in the tone of rural morality, stubbornness, village customs, and family-
household patterns in Portugal outside of Lisbon. In: BERNSTEIN, Harry. Alexandre Herculano — Prime
Historian and Historical Novelist. Paris: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1983.
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eciano Teixeira de Queirds, cuja satira da vida politica nacional é talvez mais
verosimil e corajosa que a de Eca (Lopes & Saraiva, s.d.: 935), aos romances
histéricos do autor de Lendas e Narrativas, prefere-lhes, como naturalista,
“O Paroco de Aldeia” (Nemésio, 1963: 29).

Numa bela suma concernente ao lugar que o autor de “O Paroco de Aldeia”
ocupa no devir cultural e literario portugués, Ofélia Paiva Monteiro ressalta que
(Herculano) exerceu com a sua emotividade intensiva e o seu estilo amplificador
no lirismo ou no sarcasmo um magistério ideolégico e estético que marcou
profundamente o nosso romantismo, a Geragao de 70 e, de modo global, a nossa
cultura moderna (1997: 997).

Outrossim, em uma das suas colaboragdes para o ja reconhecido Dicionario
do Romantismo Literario Portugués, coordenado por Helena Carvalhdo Buescu,
Bernadete Capelo Pereira, no que tange a atualidade de Alexandre Herculano,
chega a esta concluséao:

Se rastrearmos, no discurso critico, literdrio ou
historiografico deste século, imagens do seu perfil e da sua
trajectoria, continuaremos a encontrar, de um lado, os que o
reduzem a um bloco monoalitico, sublinhando a ‘rigidez”, o
“exacerbamento”, o “sectarismo”, a ‘inflexibilidade”, a sua
‘personalidade inteirica”; de outro, 0s que interpretam a sua
complexidade, articulando dialecticamente “clarividéncia” e
“obstinacdo”, “unidade” e “variacdo”, “rigor” e ‘imaginacao’,
‘tradicdo” e “inovagdo”, ‘“nomadismo” e “sedentarismo’,
‘pragmatismo” e ‘“idealismo”, ‘“cambiantes e tensdes”
estruturantes da sua personalidade, do seu pensamento e
do seu discurso. Esta é a perspectiva da critica
contempordnea que, além do hermeneuta admiravel e
pioneiro que foi Vitorino Nemésio, nos faz obrigatoriamente
passar por Jacinto do Prado Coelho, Maria de Lourdes
Belchior, David Mourao-Ferreira, José-Augusto Seabra,
Vasco Gragca Moura, entre outros, que, libertando-a dos
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clichés a que o sucesso do seu tempo a reduziu, nos
devolve a modernidade da obra de Herculano. (...
Herculano constitui na cultura portuguesa um caso singular
de projeccéo da sua personalidade e da sua trajectoria muito
aléem do seu tempo, atravessando geracées, tempos
diversos de crise, como uma espécie de reserva moral,
referéncia quase mitica de um modo radical e inteiro de ser
portugués, voz insubmissa e mordaz, profeta de uma utopia
nacional que, traduzindo-se neste intelectual em vontade de
accéo e transformagdo, nos vem, de outro modo e de raiz,
de um Vieira ou de um Bandarra e ha-de fazer nascer
Pascoaes e Pessoa (1997: 222-223).

* * *

Na ficcdo de atualidade, uma das modalidades mais originais que o
romance assume em solo lusitano é aquela produzida pelo autor/narrador dos
Romances Maritimos (1880-1889), Francisco Maria Bordalo®.

Os romances maritimos de Bordalo sao, na avaliacao de Lopes & Saraiva,
curiosos e vivos na descricdo de certas operacées e aventuras navais (s.d.: 801);
curiosos porque, pelo menos na tradicao literaria de Portugal, pais que se langa as
grandes e longas viagens maritimas na ansia de expandir-se geograficamente, o
motivo do mar é inerente a poesia, enquanto que, por exemplo, no romance
produzido na Inglaterra, grande poténcia maritima, ou melhor, no romance de

lingua inglesa, tal motivo constitui um tema fértil®®.

> Prancisco Maria Bordalo (5/5/1821, Lisboa — 26/5/1861, id.), pertencente a uma familia burguesa
perseguida pelas suas idéias liberais, em 7 de setembro de 1833, entra na classe de aspirantes navais e
embarca pela primeira vez no ano seguinte, na escuna Algarve. Na volta, passa a freqiientar a Academia da
Marinha e atinge o posto de oficial. Colaborador assiduo de O Panorama com artigos literdrios e politicos, &,
a partir da publicacdo de Eugénio (1846), o criador, em Portugal, do romance maritimo, cultivado 14 fora por
Cooper (que serviu durante dois anos na marinha), Marryat, Eugéne Sue, entre outros. As suas narrativas,
sentimentalistas e um tanto estereotipadas, com constantes intrusdes do autor/narrador, descrevem o
quotidiano a bordo, caracterizando-se por uma linguagem simples e tipica da vida no mar. Os romances de
Bordalo sdo reunidos, postumamente, sob o titulo de Romances Maritimos, publicados entre 1880 e 1889. Cf.
BUESCU, Helena Carvalhdo (Org.). Diciondrio do Romantismo Literdrio Portugués. Lisboa: Caminho, 1997.
% Richard Freedman destaca que, estabelecido em Londres como médico sem o menor éxito, Smollett voltou-
se para as letras e, em 1748, no ano em que Richardson escreveu Clarissa, publicou o seu primeiro romance
picaresco, Roderick Random. Tanto Roderick Random como o seu sucessor, Peregrine Pickle (1750-1751),
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Com extrema pertinéncia, Almeida Garrett, em seu Romanceiro,
comentando, na nota introdutéria a “Nau Catrineta”, o sucesso dessa narrativa
popular - um dos raros exemplos de romance maritimo da literatura tradicional

portuguesa -, reconhece que:

ndo € para admirar que seja tdo geralmente sabida e
querida esta xdcara®. O que admira é que ndo seja mais
comum entre nds o romance maritimo. Um pais de
navegantes, um povo que viveu mais do mar que da terra;
que as suas grandes gldrias as foi buscar ao largo oceano;
que por ndo caber em seus estritos limites de Europa,
devassou todo o império das aguas para se estender pelo
universo, - ndo pode deixar de ter produzido muito Cooper
popular e muito Camées de rua e de aldeia que, em seus
Lusiadas, cantasse as mil aventuras de tanfo galedo e
caravela que se langavam destemidos ‘por mares nunca
dantes navegados” (1997: 352).

Consciente da originalidade e do isolacionismo do seu topos romanesco,
apesar da producao lusa, nos séculos XV e XVI, da chamada literatura de viagens,
Bordalo, numa passagem de suas narrativas, antecipa-se as expectativas de
leitura do publico da época, ao dizer: (...) receamos desagrade o leitor o esbo¢o

que vamos contornando, tanto mais que este género de romance SO por nos foi

sdo narrativas extraordinariamente longas em que o interesse é mantido pelo vigor da prosa de Smollett e,
sobretudo, pelas experiéncias de Smollett (que serviu embarcado como auxiliar de cirurgido), e a
personagem mais importante em Peregrine Pickle ndo é o herdi, mas um velho marinheiro retirado, o
comodoro Hawser Trunnion, cuja inadaptacdo a vida em terra dd origem a situagbes altamente comicas
dentro do romance. Em certo sentido, pode dizer-se que Smollett inventou o romance maritimo inglés,
abrindo caminho ndo s6 ao popular capitdo Marryat mas a outro escritor mais importante, Joseph Conrad
(1978: 18-19). Em lingua francesa, também, Victor Hugo escreve belos romances maritimos, como
Os Trabalhadores do Mar (1866), chegando a ser nomeado “o homem-oceano”. Aqui, cabe-nos citar,
ligeiramente, esta declaragdo do nosso José de Alencar: Devorei os romances maritimos de Walter Scott e
Cooper, um apds outro; passei aos do Capitdo Marryat e depois a quantos se tinham escrito desse género
(1990: 50).

?7 Breve narrativa popular em verso destinada ao canto, transmitida e reelaborada por tradigdo oral.

151



tentado em Portugal (apud Figueiredo, 1946: 258). Nesse particular, Fidelino de

Figueiredo, tangenciando a questao, nos lembra que:

Ja anteriormente a Bordalo, Alexandre Herculano publicara a

198

sua narrativa ‘De Jersey a Granville™ (...), na qual nos

conta uma perigosa viagem, patenteando ja grandes
recursos, fluéncias de estilo e poder descritivo. A
observacdo duns companheiros de viagem, ingleses, da
motivo a algum humorismo — unico na obra de Herculano,
que lhe era por caracter tdo pouco propenso (1946: 255-
256)%.

* * *

Nas letras lusas, a obra que, ao lado de “O Paroco de Aldeia”, de
Herculano, langa as bases da narrativa de atualidade em lingua
portuguesa, Viagens na Minha Terra, a crdnica garrettiana sobre o novo Portugal,
ou o Portugal liberal, ocupa um dos lugares matriciais, pois significa uma
revolucao no género prosistico em vernaculo, ao trazer para esse uma nova feigcao
por meio de uma construcdo aparentemente “solta”, ndo trabalhada'®, mas, na
realidade, bastante expressiva'®, a maneira do caos cuidadosamente planejado
de A Vida e as Opiniées do Cavalheiro Tristam Shandy (1760-1767), de Lawrence

Sterne.

% E vélido recordarmos que, em Jersey, Victor Hugo escreve o seu romance maritimo Os Trabalhadores do
Mar.

9 Registremos, a ligeira, que Alexandre Herculano, em 1825, aos 15 anos, manifesta o desejo de abracgar a
carreira naval, matriculando-se na Academia Real da Marinha, mas desiste no ano seguinte em face da
invalidez paterna. Cf. BUESCU, Helena Carvalhdo. “Apresentagdo Critica” — Prefacio as Lendas e Narrativas
de Alexandre Herculano. Lisboa: Comunicagdo, 1987.

' Em sua “Apresentacio de D. Quixote”, obra cervantina com a qual dialogam as Viagens pela utilizacdo das
figuras paradigmdticas do “frade-Quixote”, incapaz de aderir a inevitdvel mudancga social, e do “bardo-Sancho
Panga”, usurariamente revoluciondrio e revolucionariamente usurdrio (cap. XIII), Maria Augusta da Costa
Vieira, ao abordar a valorizacdo, nos séculos XVI e XVII, da naturalidade na linguagem literaria pelos autores
espanhéis em geral, declara que a tentativa de seguir o preceito do “yo escribo como hablo” supunha o
exercicio drduo de trazer para a escrita uma espontaneidade que na verdade seria fruto da ponderagdo, do
cdlculo, enfim, de uma criteriosa operagdo racional (2000: 12).

"' Maria de Lourdes Lima dos Santos, em Para Uma Sociologia da Cultura Burguesa em Portugal no Século
XIX, assinala que Garrett, entdo convidado para redigir muitos dos documentos oficiais, seria aquele que, na
literatura, ia langar o estilo coloquial e directo (1983: 97).
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As Viagens calcam-se numa prosa descontraida, enxuta, desataviada,
palpitante, variada e saltitante, unindo a graca ao aticismo literario, ou melhor, a
elegancia atica, com uma inflexdo inusitada, imprevista, um ritmo diferente, um
despojamento sintatico, um outro poder de expressao, sem os pedantescos giros
alatinados e os preciosismos Iéxicos. A esse respeito, Josué Montello anota que:

a semelhanca do que observou André Maurois na literatura
francesa, quando assinalou duas familias de escritores nos
seus amplos dominios, uma que derivava de Chateaubriand,
outra que procedia de Stendhal, poder-se-ia caracterizar,
nas literaturas de lingua portuguesa, dois caminhos ou
tendéncias: uma derivada de Camilo Castelo Branco; outra
procedente de Garrett. A primeira, mergulhando em
camadas mais profundas as suas raizes, teria no Padre
Anténio Vieira um de seus antepassados mais expressivos,
ao passo que a segunda, menos copiosa € ndo menos
importante, teria no Padre Manuel Bernardes, comedido de
frase e sobrio de palavras, uma de suas figuras
representativas. Se Machado de Assis procedia de Almeida
Garrett (...), Coelho Netto era camiliano por exceléncia, a
ponto de haver afirmado que, entre Eca e Camilo,
consagrava ao primeiro a sua admiracdo e ao segundo a
sua religido (apud Tavares, 1981: 396).

Como vemos, o procedimento garrettiano de elaboracao literaria entra no
desenvolvimento da melhor prosa vindoura em lingua portuguesa: alada, graciosa,
como a de um discipulo confesso do autor das Viagens, qual seja, o artifice do
portugués literario fluente, Eca de Queirds. A propésito, Ramalho Ortigdo observa
que Queiros foi para a segunda metade do século XIX o que Almeida Garrett havia
sido para a outra metade da mesma centuria: o escritor do seu tempo,
desprendido de todas as supersticées técnicas (apud Duarte, 1966: 9).
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A simplicidade eciana de processos estilisticos, que divide a moderna
histéria da lingua portuguesa em dois periodos: antes e depois dela, nasce, em
grande parte, a exemplo do estilo de Garrett, dos jornais e do folhetim. Alids, no
tocante as raizes garrettianas do autor de A Cidade e as Serras, Benjamin Abdala

Jr. nos traz a memoaria o fato de que:

aos dez anos, (Eca) foi matriculado no Colégio da Lapa, no
Porto. Aluno interno teve como professor Joaquim da Costa
Ramalho (pai do escritor Ramalho Ortigdo, que se tornaria
seu grande amigo). Com o mestre aprendeu a apreciar o
estilo sobrio e coloquial das Viagens na Minha Terra, de
Almeida Garrett (1980: 5).

Com efeito, a escrita queirosiana, de frases elipticas e curtas, apresenta
uma viva oralidade (principalmente nos dialogos), o aproveitamento do linguajar
comum e, como afirma Jacinto do Prado Coelho: Até em alguns tracos de
impressionismo irénico Garrett se antecipa a Eca de Queirds (1997: 1163).

Nessa vertente ir6nico-coloquial de Almeida Garrett, insere-se outro de
seus adeptos, o nosso dito realista Machado de Assis, em cuja prosa de fic¢édo, o
tom de oralidade de quem narra e de quem dialoga com o leitor, chega ao cumulo,
em certas ocasides, de assemelhar-se as falas de uma comadre (...). E por ter
pactuado com suas intrigas, também o leitor tera sido vitima da ironia... (Sanchez,
1982: 44-45).

Alias, o Bruxo do Cosme Velho, sempre comedido nas suas expansoes,
nao hesita em qualificar o autor de Camébes como divino, revelando-se um
garrettista fervoroso, um leitor, a um sé tempo, aficcionado do escritor portugués e
dos modelos literarios desse, pois a leitura de Viagens na Minha Terra leva
Machado a Viagem a Roda de Meu Quarto, de Xavier de Maistre, e esse, por sua
vez, a seu modelo inglés — a obra de Lawrence Sterne -, heranga reconhecida
pelo romancista carioca em seu prefacio a terceira edicao de Memdrias Péstumas

de Bras Cubas. Vejamos:
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Capistrano de Abreu, noticiando a publicagdo do livro,
perguntava: As Memérias Postumas de Bras Cubas sdo um
romance? Macedo Soares, em carta que me escreveu por
esse tempo, recordava amigavelmente as Viagens na Minha
Terra. Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como
o leitor viu e vera no prologo dele que vai adiante) que sim e
que ndo, que era romance para uns € ndo o era para outros.
Quanto ao segundo, assim se explicou o finado: “Trata-se de
uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma
livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se
lhe meti algumas rabugens de pessimismo”. Toda essa
gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garrett na
terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se
pode talvez dizer que viajou a roda da vida (Assis, 2001: 66).

Conforme podemos observar, nos modelos externos acima referidos, isto &,
0 portugués, o francés e o inglés, o mestre brasileiro bebe a licdo da narrativa-
ensaio, a qual ele ajusta ao seu processo de contar e a sua filosofia de
desencantos. E parece ter sido o critico Macedo Soares aquele que flagra a
relacdo do romance do defunto-autor machadiano com o livro de Almeida Garrett.
Sobre esse fato, dado o fopos da viagem, comum a narrativa lusa e a brasileira,

Regina Zilberman tece este comentario:

Macedo Soares deve ter lembrado de Garrett desde a
meng&do inicial de Bras Cubas a Xavier de Maistre, que
aparece citado na primeira pagina de ambos os livros. Mas a
viagem seria o tema a aproximar 0s dois autores, assunto
que, se é evidente em Garrett, ndo parece tao ébvio no caso
do texto de Machado, narrativa de cunho memorialista e que
conta a histéoria de uma vida, e ndo de um passeio.
O percurso do protagonista das Memorias Pdstumas da-se
no tempo, o do sujeito narrador das Viagens na Minha Terra,
no espagco que separa Lisboa de Santarém. Poder-se-ia
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pensar entdo que a proximidade deve-se a adopgido de
certos procedimentos estilisticos, como o didlogo com o
leitor, a fragmentagdo narrativa, o emprego do humor. Mas
Machado propunha-se a tematizar a viagem, e esse
proposito deve determinar o cotejo com Garrett (2003: 356).

Em tal aspecto, € a mesma Regina Zilberman que, no artigo “Memdrias
Pdéstumas de Bras Cubas: Didlogos Com a Tradicao Literaria”, nota o seguinte:

Foi no romantismo que a viagem facilitou a representacao
da “cor local’”, técnica empregada por Almeida Garrett e que
0 proprio Machado de Assis retomou num conto de
Jjuventude, “A Parasita Azul”, editado, em 1872, no Jornal
das Familias e, logo a seguir, em Histérias da Meia-Noite, de
1873 (1998: 191).

(...) 0 alinhamento a ficcdo produzida por Sterne e Maistre,
bem como a de GGarrett, confessada mais tarde, e
certamente mais conhecida pelo leitor (mesmo que critico,
como Capistrano de Abreu e Macedo Soares), representa a
eleicdo de um modelo literario, com as devidas implicacbes
estéticas. De um lado, parece reforcar o sentimento de
desconforto diante das tendéncias do romance e da
literatura contemporénea (...); de outro, sugere a opgao pelo
estilo de autores que, mesmo a seu tempo, fugiram a regra

dominante, inovando o género novelesco... (Idem: 184)

No contexto em evidéncia, comemorando o centenario de nascimento de
Almeida Garrett, na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, em 4 de fevereiro de
1899, Machado de Assis afirma ser o escritor lusitano um dos maiores da lingua,
um dos primeiros do século, e 0 que junta em seus livros a alma da nagcdo com a

vida da humanidade (1992: 933). E, desse modo, fica declarado, com todas as
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letras, o entusiasmo de Machado por Garrett, a quem néao regateia louvores e
devocodes.

Nos dias de hoje, através de didlogos imaginarios entre Machado e sua
mulher, Carolina, dialogos esses que integram a peca teatral Céu de Lona, Décio
Pignatari reitera, espirituosamente, a admiracdo do fundador da Academia
Brasileira de Letras por Almeida Garrett e pelos mestres europeus do ficcionista

luso:

Machado. Nao, minha querida provocadora. Va isso a conta
da prdpria liberdade, individual e pessoal, do seu romantico
esposo, que ndo segue a moda, mas um possivel modo s6
seu — embora guiado pelo seu “Garré” (Garrett), que muito
estou a admirar.

Carolina. “Garrette”, Machadinho, “Garrette”, que o nome é
escocés (2003: 38).

Machado. Venho seguindo o nosso Garrett. Ja ndo sou
mais um poeta em tempos de prosa. Mas, a minha prosa
ainda ndo é grande prosa em tempos de prosa... (2003: 55)
Machado. ...Lembrei-me desse lance e estou em choque
vivo até agora, Carola!

Carolina. Disse-o bem, Machadinho: vivo, choque vivo.
Sinal de que ndo cessou o cortejo dos autores defuntos.
Machado. Vieram dois, sob a forma de livros de viagem:
o0 do Garrett, meu guia geral, e o do Sterne, com aquela
histéria do passarinho na gaiola, que resultou ser ele
mesmo...

Carolina. O starling inglés, o estorninho portugués...
Machado. O sturnus latino e o irlandés Sterne, com seu
Shandy, mais a sua Elisa, que ndo seria mais sua. ...Sou

mais feliz, tenho trés.
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Carolina. Entre Garrett e Sterne, que decida o ressentido
Romero! (2003: 56-57)

Outrossim, recentemente, Hélio de Seixas Guimaraes lanca, em volume, a
tese de doutorado intitulada Os Leitores de Machado de Assis, em que,
analisando as Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, destaca a identificacdo do
escritor carioca com Garrett, especialmente, enquanto personalidades literarias

antenadas com o seu tempo e o0 seu espaco:

O narrador, que ai comparece em primeira pessoa e com
um angulo de visdo bastante restringido em relacdo aos
romances anteriores, vem também com um sensivel ajuste
na sua intensidade vocal, o que o deixa mais de acordo com
sua patria e com o seu século, qualidades que Machado de
Assis defendia como fundamentais para o0 romance
brasileiro e confessadamente apreciava no seu grande
mestre, Garrett (2004: 37).

O autor do Bras Cubas, nas narrativas da sua fase de maturidade literéria,
adota a técnica ensaistica, de carater digressivo, fragmentario e parédico, técnica
essa que tem suas raizes nos satiristas da Antiguidade, bem assim no
pensamento de John Locke, e que é utilizada por Almeida Garrett em Viagens na
Minha Terra (e por Alexandre Herculano em “O Paroco de Aldeia”). Ademais, o
sarcasmo, o travo incisivo do escarnio, com que Garrett pée a nu algumas facetas
do imaginario nacional, a exemplo do “bardao” e do “frade”, ora provoca, no leitor, a
gargalhada, ora o risinho de canto de boca, como Machado de Assis exprime certo
tipo de humor.

Brasileiro como Machado é o romantico José de Alencar, que, certamente
nas pegadas de Almeida Garrett, dedica-se a pesquisa no cancioneiro popular.
Refiramos, também, que a histéria garrettiana do indio Komurahy é considerada

precursora do indianismo alencariano e goncgalvino por Léon Bourdon (apud
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D’Alge, 1980: 45). E Helena possui (...) 0 mérito inesperado de fazer corpus com a
literatura brasileira, pondo ja de algum modo em cena a intriga de Iracema
(Santos, 2003: 97).

De outro roméantico nosso, Manuel Antdnio de Almeida, € a autoria do
romance Memorias de um Sargento de Milicias (1852-1853), que, consoante
observacao de Jacinto do Prado Coelho (1997: 955), denota estreita afinidade
com O Arco de SantAna, de Almeida Garrett, sobretudo, por privilegiar as
manifestacdes populares em meio as memdrias histéricas. Por fim, Jodo Gaspar

Simdes nota que:

(-..) alguns dos mais notaveis romancistas brasileiros dos
nossos dias, de Graciliano Ramos a Ciro dos Anjos e a José
Lins do Rego, consciente ou inconscientemente, estdo
repetindo a licdo das Viagens na Minha Terra; na poesia e
no romance contempordneo ndo se extinguiu ainda o poder
de irradiagdo que se desprende da leitura deste livro em que
ha seja o que for de eléctrico ou de radioactivo (1964: 140-
141).

Entre os compatriotas de Garrett, Ramalho Ortigdo descobre o sentimento
de patria e a vocacao literaria nas paginas das Viagens, o que se reflete tanto no
humorismo didatico quanto no proselitismo estético das cronicas politicas e
literarias do periddico critico As Farpas (1872—1882).

Da mesma maneira, Mendes Leal sente despertar a sua tendéncia para
dramaturgo, com apenas 20 anos, ao assistir a representacdo da peca Um Auto
de Gil Vicente, de Almeida Garrett, cujo tema predileto, dentro e fora do teatro,
encontra-se, segundo Jacinto do Prado Coelho, nas consequéncias tragicas do
amor pecaminoso. Ao trata-lo, associa o sentimento do Destino as nogées cristas

do pecado e da peniténcia - como fara Camilo - (s.d.: 146).
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192 que em Garrett (e no seu duplo, Carlos, das

Também ja alguém percebe
Viagens) existe uma prefiguracdo do duplo de Eca de Queirds, o dandi Carlos
Fradique, protagonista da autobiografia intelectual de um esteta, intitulada
A Correspondéncia de Fradique Mendes (1900), a quem Eca atribui, numa carta
pressupostamente a ele dirigida, as seguintes palavras sobre o ponto alto da

dramaturgia garrettiana:

Tome vocé o primeiro acto do Frei Luis de Sousa, do Garrett
— do Garrett, que era outro pobre do léxico! Ai tem vocé uma
pura obra-prima, uma das mais belas que existem em todas
as literaturas da Europa. Nada de mais sdébrio, mais simples,
mais seco. Cada frase contém apenas as palavras
necessarias e tem contudo dentro em si todo um mundo de
coisas profundas (1973: 83-84).

A par disso, o historiador literario e mestre da renovagdo dos estudos
criticos no Portugal da segunda metade do século XIX, Teodfilo Braga, em seu
ensaio intitulado “A Elaboracdo de O Arco de Sant’Ana’, ressalta, sobre tal

romance, que:

ai apareceu o tipo de Gil Eanes, o interminavel orador
palavroso e banaldo, com ares sentenciosos e didacticos, no
qual todos os politicos e jornalistas reconheceram o
celebrado conselheiro Agostinho Albano da Silva Pinto. Eis o
original do tipo de Gil Eanes, que Eca de Queirds, que leu
O Arco de Sant'Ana e conheceu no Porto essa figura
importante, quando seu pai era ali juiz, vivificou na entidade
proverbial do conselheiro Acacio (1966: 215-216).

No contexto em foco, em “Almeida Garrett e o Paradigma Romantico
Europeu — Modelos e Modas”, artigo onde comenta a origem anglica do adjetivo

192 CAMARA REYS. Apud PIMPAO, Alvaro Jiilio da Costa. Gente Grada. Coimbra: Atlantida, 1952.
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sentimental, fixado, em termos de producao narrativa, num modelo basico para as
Viagens na Minha Terra, isto €, a obra sterniana intitulada Viagem Sentimental,

Alvaro Manuel Machado assinala que:

o elemento sentimental (..) €& o principal elemento
desencadeador do espirito roméntico nas sua fontes pré-
romanticas (...), elemento que, mais tarde, Flaubert retomara
em L’Education Sentimentale — 1869 — (e o nosso Eca
também, ndo sem recorrer a Garrett, n0Os Maias) - (2003:
43).

Ainda devemos mencionar que, em terras lusas, a respeito da figura
hagiografica de Frei Gil, inicialmente um representante da tradicdo da feiticaria
medieval, cognominado o Fausto Portugués e lembrado por Almeida Garrett nas
Viagens na Minha Terra e em Dona Branca, E¢ca comecga a escrever, mas deixa
somente um texto inacabado, que faz parte das “Lendas de Santos”.

A decisédo de Almeida Garrett de relatar, em O Arco de Sant’Ana,
acontecimentos do passado a luz do que ocorre no seu tempo, quando, entre os
epigonos do romance de inspiragdo medievalista, isso representa uma quebra das

regras do género, € a proposta que:

vigorou na sua evolugdo. E assim o romance histérico se
prolongou, metamorfoseando-se, em obras posteriores,
assumindo ‘“figuras” diversas: da antitese irénica da novela
inserta em A llustre Casa de Ramires a metafora da
“narrativa dramatica” O Judeu (1966), de Bernardo
Santareno (a evolugdo do drama histdrico € idéntica a do
romance historico...), passando pelo simbolo de A Paixao de
Pedro o Cru (1940), de Afonso Lopes Vieira (Pires, 1981:
80).
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Numa obra composta de sessenta e quatro capitulos muito curtos, com
longos titulos, ao jeito das Viagens garrettianas, ou seja, o romance Nome de
Guerra (1938), de Almada Negreiros, um dos integrantes do grupo Orpheu,
Antonio José Saraiva reconhece o que se segue: Os didlogos sdo de uma
realidade inexcedivel porque as personagens tém vida prdopria, sem embargo da
constante intromissdo do autor a maneira de Garrett, nas Viagens na Minha Terra
(1985: 146).

Em seu artigo “Garrett Perplexo e Experimental: Pressentimento do Futuro,

Inauguragao da Modernidade”, declara Jodo Camilo dos Santos que:

...surpreendente sera descobrirmos num texto de Garrett
intitulado Memérias de Jodo Coradinho, fracos do estilo e
sensibilidade que mais tarde serdo os de Mario de Sa-
Carneiro dos contos.

A faceta permanentemente experimental de Garrett e de
Mario de Sa-Carneiro aproxima visivelmente estes dois
autores, que outras caracteristicas poderao separar (2003:
100-101).

Também a grande revelacdo da mais recente literatura dramatica lusitana,
Miguel Rovisco, autor de uma Trilogia Portuguesa (1987), assume-se, conforme
Anténio Braz Teixeira, como um romantico tardio, um herdeiro directo de Garrett
(1994: 125).

A mesma divida para com Almeida Garrett podemos verificar, em nivel de
atualidade literaria portuguesa, no trabalho do romancista Helder Macedo,
confessado narrador garrettiano em Pedro e Paula (1999) e autor do conhecido
ensaio “Viagens na Minha Terra e a Menina dos Rouxindis”, ensaio esse que
constitui algumas das melhores paginas dedicadas ao nosso escritor.

Importante, ainda, € a indicacdo de outro nome que faz a literatura lusitana

atual, Mario Claudio: Aventura-se a escrita mario-claudiana (...) na tradicdo
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literaria portuguesa, filiando-se (...) a Almeida Garrett pelo estilo digressivo que
imbrica muitas historias dentro da principal (Alves, 1999: 367).

Igualmente tributaria do autor/narrador das Viagens, a quem é dedicada e
com a qual se irmana na tradicdo de relatos ou cronicas de viagem e no registro
da experiéncia cultural do viajante pelo interior da nagdo (e nao mais em direcao
do oceano), é, de autoria de José Saramago, a ja citada Viagem a Portugal
(1981), que:

licdo garrettiana aprendida (...), é um falso livro de turismo,
como o outro era um falso diario de viagem. Dialogando com
a célebre proposta “de quanto vir e ouvir, de quanto pensar
e sentir se ha de fazer cronica”, encontramos ja no prologo a
sugestdo: ‘registe por sua vez o que viu e sentiu, 0 que

disse e ouviu dizer’ (Cerdeira da Silva, 1999: 16).

S6 que, enquanto Almeida Garrett incursiona pelo seu pais num trecho
relativamente pequeno, que compreende o trajeto de Lisboa a Santarém, o Nobel
portugués percorre o territério continental lusitano por inteiro, desde Tras-os-
Montes, no Norte, ao Algarve, no Sul.

O percurso garrettiano abrange trés cidades (Azambuja, Cartaxo e
Santarém); ja o saramaguiano abarca 480 localidades visitadas. Nao obstante,
Saramago confere a Garrett o epiteto de mestre de viajantes, reconhecendo ser

um texto de clara filiagao garrettista o seu livro Viagem a Portugal, mesmo porque:

se este ndo é um livro de turismo, é que ndo quer impor
roteiros (...) e que mais que descritivo da paisagem é
historiador da cultura. Falara por isso (...) da tensao secular
dos vizinhos Portugal e Espanha, falara das estdrias
populares, alterara o conceito de ver muito em prol do “estar
mais”, relembrard os textos da tradicdo — Camilo e o seu
Calixto Eloi, Teixeira de Pascoaes, Aquilino Ribeiro e Torga,

e tantas outras memorias literarias em que se inclui o
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delicioso sabor garrettiano de olhar para uma ‘janela
iluminada, certamente, oh certamente, o quarto da Bela
Adormecida”; dira, “‘nem precisa de outro alimento”; fara
comentarios estéticos e criticas ao descaso das tradicoes e
ao descuido das obras de arte. Mas também, a maneira do
seu ‘“mestre de viajantes”, fara a histéoria do Eu
— descentrado, é bem verdade, numa virtual terceira pessoa:
‘o viajante” — e refletira, como ele, sobre a forma de narrar
(Cerdeira da Silva, 1999: 16-17).

Quanto ao aludido reconhecimento do autor/narrador de Viagens na Minha
Terra como mestre de viajantes por parte do criador de Viagem a Portugal,
justifica, também, tal reconhecimento o uso do plural no titulo da primeira obra,
numa indicacao da diversidade dos géneros literarios utilizados, do estilo viageiro
e digressivo caracteristico de Garrett, da multiplicidade tematica'®, em que:

vemos entrecruzar-se o aneddtico com a digressao cultural,
com a critica politica, com a descrigdo paisagistica, com a
reflexdo sobre os costumes, com o juizo histdrico e,
finalmente, com a inclusdo do romance. (...) A viagem que o
leitor é chamado a acompanhar ndo é apenas o passeio
geografico que o autor fez de Lisboa a Santarém. S&o todas
as viagens pela arte, pela cultura, pela historia, pela politica,
pela etnografia, pela moral, que o autor empreendeu no
contexto daquela viagem. E todas ddo a Garrett a
oportunidade de exibir, por um lado, o seu virtuosismo
cultural vasto e cosmopolita, e, por outro, 0 seu amor a tudo

o que é portugués (Ferreira, 1993: 35).

193 A obra garrettiana em consideracdo chega a ser intitulada simplesmente Viagem, uma vez que gira em
torno de uma dnica excursdo. Nao obstante, Garrett opta pelo plural, Viagens, talvez por pretender associar o
deslocamento real com as inimeras viagens mentais.
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No que concerne a sua viagem pela etnografia, Almeida Garrett, com o ja
citado Romanceiro, constitui-se, em seu pais, no iniciador do movimento de
investigacdo da cultura popular, que sera continuado por Tedfilo Braga, Adolfo
Coelho, José Leite de Vasconcelos, Estacio da Veiga, Rodrigues de Azevedo,
entre outros. E, com a anotacdo abaixo, chamamos José-Augusto Franca em
apoio ao que acabamos de assegurar:

Fazendo mais uma vez obra de pioneiro, (Garrett) indica
dominios a explorar; ndo sendo historiador nem,
verdadeiramente, etndgrafo, soube, porém, ver, com justeza,
nos planos cultural e social. Se Herculano seguira o0s
mestres historiadores de que falava (Guizot e Thierry),

também os etndgrafos que virdo depois do romantismo

dardo seguimento as suas propostas (1993: 112)'%.

Além disso, podemos até dizer que Garrett, especialmente nas Viagens, ao
denunciar as mazelas sociais que afligem o seu pais, na tentativa de corrigi-lo,
educa-lo e, por conseqléncia, conduzi-lo por caminhos mais dignos, prenuncia a
Geracdo de 70. Essa constitui, consoante Eduardo Lourengo, um grupo de
intelectuais e artistas que, nos anos 70 do século XIX, levou a cabo uma
“revolucdo cultural”, com conseqiiéncias na ordem ideoldgica, politica e religiosa
da sociedade portuguesa (1999: 154).

Na esteira da proposta dos avatares do romantismo luso, o grupo de
intelectuais que integram a mencionada geragao representa um movimento de
intencdes marcadamente pedagdgicas, a que pertencem Antero de Quental,
Tedfilo Braga e Eca de Queirds, aos quais, posteriormente, se juntam nomes
como os de Oliveira Martins, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigdo e Batalha Reis.

E a nossa afirmativa de ser o autor de Viagens na Minha Terra um

precursor do movimento supracitado encontra sustentagdo nas palavras

104 pioneiro ainda se mostra Almeida Garrett em outro setor cultural: o da critica de arte.
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seguintes, emitidas pela mestra dos modernos estudos garrettianos, Ofélia Paiva

Monteiro:

Na desautorizagdo que a sua ironia langcou sobre a
degradacdo moral do pais, em tantos aspectos demonstrada
— desde o falso espiritualismo da literatura imitada e piegas
até ao ardor argentario e o abandono de monumentos e
tradigbes -, sentimos erguer-se a voz critica que alto clamara
anos mais tarde com os homens da chamada “Geracdo de
70”7 (1976: 29).

Na realidade, conforme resume, com muita felicidade, Afonso Lopes Vieira,
um dos expoentes do Neogarrettismo na arte literaria, na atividade social de
professor de lusismo, nas atitudes mundanas'®, Almeida Garrett é genial muito
mais pelo que descobriu e indicou do que pelo que realizou (apud Prado Coelho,
1997: 366)'%° .

No entanto, isso ndo comporta nenhum indicio de menosprezo pela obra
acabada de Garrett, pois a aludida afirmativa, obviamente, nao pretende dizer que
a auséncia do autor de Frei Luis de Sousa ndao gerasse uma enorme lacuna na
histéria da literatura portuguesa. Sé que o intelectual precursor, a feicao de

Almeida Garrett, é:

'% Cf. OLIVEIRA, José Osério de. O Romance de Garrett. Lisboa: Bertrand, 1952.

106 para além da literatura em seus géneros fundamentais: o lirico, o narrativo e o dramatico, encontram-se em
didlogo com a produg¢do garrettiana outros codigos estéticos, como o musical, o pictérico e o cinematografico:
Garrett inspira muitos compositores, entre portugueses e brasileiros. Costa Pereira musicou, para canto, a
deliciosa poesia “Pescador da Barca Bela”, e Antonio Eduardo da Costa Ferreira igualmente musicou as
formosas liricas “Olhos Negros” e “Suspiros de Alma”. (...) Vergilio Angelo inspira-se em Garrett para
escrever uma bela composicdo musical (Viana, 1937: 128-129). Recentemente a soprano Niza de Castro
Tank e o pianista Achille Picchi, ambos brasileiros (...), gravaram “Suspiros d’Alma” (...). A melodia é de
Carlos Gomes (...). Os versos, porém, sdo de Almeida Garrett (Ribeiro, 2003: 359). No dominio das artes
plasticas, podemos mencionar os seguintes quadros: D. Jodo de Portugal (do drama Frei Luis de Sousa, de
Garrett), pintado por Miguel Angelo Lupi; A Morte de Camées (possivel inspirador do poema Camdes, de
Garrett), pintado por Domingos Anténio de Sequeira; e D. Filipa de Vilhena Armando os Seus Filhos
Cavaleiros (versdo pictérica do tema adotado por Garrett no drama D. Filipa de Vilhena, de 1846), pintado
por Vieira Portuense. No campo da sétima arte, podemos citar o filme Frei Luis de Sousa (do drama
homonimo, de Garrett), realizado por Anténio Lopes Ribeiro.
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aquele que parecera sentir-se mais a vontade quando o
pensamento se encaminha a ndo reproduzir as realidades
mentais existentes. De repente, alguém pbe-se a pensar
sobre bases conceituais novas. E sabe que essas bases
novas terdo repercussao social (Gonzalez, 1984: 25).

Importante pelo legado das suas proprias obras, Almeida Garrett é mais
importante pelo impulso que concede ao movimento literario lusitano. E, ainda a
titulo de exemplo, lembremos que, em Portugal, a bibliografia da histéria curta, de
acordo com Fidelino de Figueiredo, come¢a com os Contos de Minha Terra, de
Pereira da Cunha, em 1843 e 1846, certamente ecoando as Viagens na Minha
Terra (1946: 326). Alias, “a prole garrettiana”, principalmente a descendéncia das

Viagens, esta:

longe de se reunir. José Osdrio de Oliveira, que tem aquele
titulo (“a prole garrettiana”) como aditamento a O Romance
de Garrett, esquece a primeira geragdo: Anténio Pedro
Lopes de Mendonga; o Julio César Machado viageiro e de
A Vida em Lisboa (1857-1858); um evidente Antonio
Augusto Teixeira de Vasconcelos, ja em Viagens na Terra
Alheia (1863) ou na que empreendem as personagens de
A Ermida de Castromino (1870). José Saramago, antes de
Viagem a Portugal (1981), mostrara em breve cronica
preferir, a Joaninha dos Olhos Verdes, ‘exactamente a
viagem — a cronica”. Na apreensao do processo, digressivo,
intermediara José Gomes Ferreira, com O Mundo dos
QOutros — Histérias e Vagabundagens (7950). Linhagem,

pois, a congregar (Rodrigues, 1999: 96-97)107.

197 Se a “prole” de Almeida Garrett, em nivel de ficgdo, é deveras significativa, o acervo bibliogréfico sobre
esse literato ndo corresponde ao seu real valor. Desde o século XIX até a atualidade, temos, é verdade, muitos
criticos que se dedicam a produgdo garrettiana, contudo devemos levar em conta que, se a bibliografia em
causa € vasta na quantidade, ndo demonstra alta qualidade. Isso porque verificamos uma confusdo em torno
da apreciac@o da obra do nosso autor: a critica a seu respeito encontra-se impregnada de alusdes biogrificas e
misturadas ao homem politico e ao homem ddndi. Nesse ponto, concordamos com Naief Sédfady quando, em
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Assim como, no Brasil do comeco do século XX, Mario de Andrade
cognominara nosso Manuel Bandeira o “Sdo Jodo Batista'® do Modernismo”, em
virtude das muitas inovagdes tematico-formais bandeirianas, que antecipam as
tendéncias do aludido movimento estético, na cena cultural portuguesa do inicio
do Oitocentos, conforme canta Coelho de Carvalho nos versos de uma das
epigrafes que encimam a abertura deste capitulo, o autor das Viagens, ou melhor,
Joao Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett, ocupa o lugar de um Sao Joao
Batista moderno, isto é, o de um precursor, de um arauto, de um pioneiro, no devir

do seu pais'®. Oportunamente, Ramalho Ortigdo observa que Garrett aparece

seu livro Folhas Caidas — A Critica e a Poesia, diz: (...) associar a biografia eivada de preconceitos,
expressos ou sutilmente aduzidos, a obra criada, é confundir um mau conceito de Histéria Literdria com os
objetivos mais puros da recriacdo critica (1960: 30). Mas, em nossos dias, em termos de posi¢des mais
opostas, a critica sobre o trabalho literdrio garrettiano tem crescido consideravelmente, toda ela num esfor¢o
de conceder ao escritor luso o seu verdadeiro mérito.

18 precursor e arauto de Jesus, de tal santo, Cristo fala: Entre aqueles nascidos de mulher ndo hd maior
profeta (Lucas 7, 28). Por volta do ano 27, Jodo Batista surge como profeta itinerante, anunciando a chegada
do Messias, sendo pertinente mencionarmos que o epiteto Batista remete ao fato de Jodo ser um batizante.
O proprio Jesus € batizado por ele, que conta com vérios seguidores, incluindo alguns que seriam escolhidos
como apostolos de Cristo. Cf. ATTWATER, Donald. Diciondrio dos Santos. Sao Paulo: Circulo do Livro,
1983.

19 Egtando em Londres em 1831, na condi¢@o de exilado, Almeida Garrett funda, em 27 de setembro, um
pequeno jornal politico a que d4 o titulo pertencente a si mesmo: O PRECURSOR. No primeiro nimero da
publicagdo (houve apenas trés), a semelhanca do Jodo Batista biblico, a voz que clama no deserto e que
adverte os seus contemporaneos com estas palavras: Arrependei-vos, porque estd proximo o reino dos Céus, o
escritor lusitano convoca, nos termos abaixo, os seus compatriotas para a libertacdo de Portugal das garras do
absolutismo.

AOS PORTUGUESES DE TODAS AS OPINIOES E PARTIDOS

O prazo da expiagdo vai enfim terminar, a hora da salvagdo chega. Preparemo-nos todos para ela;
e anunciemo-la de boca em boca para que aos remissos ndo falte admoestacdo, aos culpados salutar
remorso, e aos verdadeiros leais se dobre o dnimo e a coragem que devem apressar o triunfo.

Os extremos, segundo é velho e sabido rifdo, ao cabo se tocam. Portugal ndo pode mais com a
desgraca: seus padecimentos chegaram aquela meta derradeira em que é forcoso ao mesmo infortinio
desandar. Um s0, mas valente esforco, tinico mas simultdneo, e estamos salvos. Esta unidade de ac¢do, esta
centralizacdo de todas as forgas, de todas as vontades, de todos os meios, é a que so falta, e que so basta.
Concorramos todos para ela, e acabemos a grande obra da salvagdo da pdtria.

O PRECURSOR ousa meter ombros a empresa, talvez ndo fdcil, de chamar a todos os seus
compatriotas a esta unido, a esta cordial juncgdo de meios e forcas que no momento de crise se requerem.

Um centro de opinides e principios para todos os verdadeiros amigos da Liberdade e felicidade da
pdtria tinhamos jd na Rainha e na Carta. Um chefe em torno do qual nos reunissemos para defender esses
dous caros penhores, para pugnar por eles, nos faltava. Por secretos juizos da Providéncia esse chefe
apareceu no meio de nos quando menos o esperdvamos. O augusto primogénito da casa de nossos antigos
Reis volveu a presidir aos destinos portugueses. Outra vez um Duque de Braganga terd gloria de libertar a
pdtria, de restituir o miserando e abatido Portugal a comunhdo das nagdes. Jd devemos ao Senhor D. Pedro
1V, rei de Portugal, a restituicdo de nossos antigos foros, e das liberdades da pdtria, deveremos agora mais
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como um mensageiro do novo espirito europeu (1887: 228). E sobre esse trago

marcante do criador de O Arco de Sant’Ana, Costa Pimpao salienta que:

seu papel foi abrir caminhos novos através da floresta
virgem, deixando a outros o trabalho de alargar a estrada, de
a consolidar, e de instalarem nela a sua tenda (1952: 19).

E relativamente a contribuicdo modernizadora de Almeida Garrett para o

futuro da literatura de lingua portuguesa, em especial nas Viagens na Minha

110

Terra '”, um dos nossos mais autorizados criticos literarios, Antdnio Soares Amora

acentua que:

a significagdo de Garrett é, antes de mais nada, a de um
grande escritor, de cuja pena a lingua portuguesa saiu,
depois de trezentos anos de classicismo, substancialmente
renovada e portanto apta para a compreensio, o agrado e
até o encantamento do grande publico ledor, que em matéria
de vivéncia, de interesses, de padrées de educacdo e de
modernidade, é um fenémeno cultural muito diverso dos
leitores que formaram, dos séculos XVI ao XV,
o aristocratico publico da literatura classica (1969: s.n.).

ao Sr. Pedro, Duque de Braganca — essa mesma pdtria — que jd ndo existe, ou como se ndo existisse, apenas
dura nos tormentos de sua prolongada agonia. A ele pois como a nosso natural defensor, a ele bradamos nos
e a pdtria, a ele os portugueses e sua Rainha bradamos pelas palavras do poeta:

Acode e corre, pai, - que, se ndo corres,
Pode ser que ndo aches quem socorres.

Esta divisa, que para sua tomou O PRECURSOR, assim como hd-de estar fixa e constante em suas
pdginas, deve andar continua e perpétua na boca de todos os portugueses. Portugal, repito, jd ndo pode com
a desgraga que o oprime: corramos e acudamos-lhe jd, ou ndo chegaremos a tempo (apud Rodrigues, 1999:
54).

10 Ag Viagens constituem, em vernidculo, uma das rarissimas criagdes romanticas apresentdveis na
competitiva cena literdria de nossos dias. Mais ainda: trata-se de um romance inovador em grau superior ao de
muitos daqueles que hoje se produzem.
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Essa renovacao do idioma de Camdes, que Garrett realiza e que constitui a
melhor confirmagé&o da sua modernidade, colabora, efetivamente, para um melhor
entendimento do texto literario pelo grande publico leitor, como assevera Soares
Amora. Inclusive, a filloga Nice Sant’Anna Martins, em seu livro Histdria da
Lingua Portugesa V — Século XIX, admite que:

a literatura de lingua portuguesa apresenta, no século XIX,
quer em Portugal, quer no Brasil, consideravel
enriquecimento, destacando-se a prosa de ficcdo (romance,
novela, conto), que modestamente se iniciara nos séculos
anteriores. O jornalismo e o teatro também atestam o surto
cultural da época. Esse enriquecimento (...) esta relacionado
a todo um complexo movimento historico-cultural, observado
em numerosos paises. Restringindo-nos ao setor da lingua
portuguesa, podemos dizer que a renovagdo por que passou
(em Portugal) se deve em grande parte a atuagdo de
escritores como Garrett, Camilo Castelo Branco, Julio Dinis,
Eca de Queirds - principalmente o primeiro e o ultimo (1998:
8)111.

No6s poderiamos fazer uma relagdo de centenas de comentérios sobre a
linguagem garrettiana. Mas, em meio a todos esses textos, por ser mais
representativo, devemos recordar aquele de autoria do genitor de um dos
redatores de As Farpas, Joaquim da Costa Ramalho Ortigao, que expressa, com
adicionado ornamento poético, a exceléncia linglistica de Almeida Garrett e o seu

feito renovador:

Esta lingua bem fadada, foi Camées que a fez refulgir, sob a
sua forma definitivamente literaria, entre as linguas mais

"1 Entre os trabalhos que assinalam a importancia das inovagdes da linguagem literdria de Garrett e Eca,
podemos destacar o artigo “Garrett Prosador”, de Jacinto do Prado Coelho, na Revista da Faculdade de
Letras, vol. XXI, 2.série, n.1, Lisboa, 1995, e o livro de Ernesto Guerra da Cal, Lingua e Estilo de E¢a de
Queirds, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.
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cultas da Renascenca. No século XIX foi Garrett que a
refundiu para todas as conveniéncias da moderna vida
europeia. Foi ele quem a desentorpeceu da imobilidade
ascetica de dois séculos de clausura. Foi ele que em todas
as articulacbes a sacudiu da presumida enfatuacdo
académica dos arcades e dos elmanistas. Foi ele quem a
retemperou e corrigiu na tradicdo do povo, embebendo-a na
limpida corrente da sua poesia nativa, impregnando-a de
fodas as emanagbes do torrdo natal, dando-lhe uma
inesperada viveza de sol e de ar livre, um novo e saudavel
perfume de urze, giesta e de estevas, tornando-a fluida
como o0 azeite dos nossos olivais, vermelha e espumosa
como o mosto dos nossos vinhos, saudosamente
sussurrante como as azinheiras dos campos, matizada e
doce como se nela vicejassem todas as nossas flores da
serra, e por ela escorresse, louro e coruscante, todo o mel
das nossas colmeias. Por meio desse instrumento, tao
genuinamente nacional, dotou Garrett a sua patria com toda
uma nova literatura, pondo em vernaculo e fazendo circular,
na tribuna, na imprensa, no drama, no romance, no poema,
na critica histdrica e na critica de arte, todas as ideias, todos
0s sentimentos e todas as aspiracées do mundo renovado
pelas profundas revolugbes sociais e filosoficas do nosso
tempo (Ortigao, 1945: 225-226).

Mesmo assim, no campo especifico de nosso trabalho, o estilo cosmopolita
de Garrett, o seu cometimento de criar uma arte verbal receptiva a todas as
importacbes e a todas as ousadias ndo é compreendido por puristas como o
filblogo Silveira Bueno, que emite um juizo de valor sobre o fato nos seguintes

termos:

Viagens na Minha Terra, livio de muita fama, que, hoje,
porém, pouco vale. A linguagem de Garrett ndo € castica,
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toda cheia de galicismos e anglicismos''?. Se os
portugueses pusessem de lado o seu apego regionalista,
ndo focariam tanta trombeta em torno deste autor (1965:
63)113.

112 . . s .
A frase, na escrita garrettiana, deverd ser a mais natural e fluente, de casta bem portuguesa, sem

barbarismos nem arcaismos, porém, se um neologismo puder expressar melhor uma idéia que o vocdabulo jd
consagrado na lingua, Garrett ndo reluta em o utilizar. O mesmo ocorre com algum estrangeirismo jd
consagrado pelo uso, jd adaptado a lingua portuguesa (Alves, 1999: 147). A acusacdo de linguagem
incorreta feita a Garrett também sofre o seu discipulo confesso, Eca de Queirds, outro grande renovador — ja
referimos - do idioma portugués. Como diz Paulo Franchetti: E¢a (...) exibia uma linguagem muito diferente,
de sintaxe mais direta e de vocabuldrio menos exuberante, cheia de neologismos e estrangeirismos,
principalmente galicismos. Tdo incorreta talvez, pelos pardmetros de Camilo ou de Castilho, quanto a de
Alencar ou de Varela, essa linguagem simples e dgil ndo recuava tampouco ante o bom-senso ou as
conveniéncias e descrevia, de modo muito “realista”, os vicios que os primeiros romances do autor visavam
a denunciar (2000: 19). E o principal adepto de Almeida Garrett em terras brasileiras, Machado de Assis,
considerado, quase que por consenso, 0 nosso maior escritor em todos os tempos, ndo alcanga, em termos de
linguagem, a aprovagdo geral dos letrados, como nota Arnaldo Niskier, quando declara: O estilo claro/escuro
em que se retratava o espirito carioca, com destaque para a oralidade, nem sempre encontrou unanimidade
de elogios. Alguns autores, entre os quais o filologo Napoledo Mendes de Almeida, por muitos anos
responsdvel por uma coluna pioneira de lingua portuguesa, no jornal “O Estado de S. Paulo”, costumava
proclamar que “os periodos de Machado sdo curtos. Ele chega a por dois pontos em cada linha. Ndo era
muito bom em portugués”. Naturalmente, uma questdo discutivel de opinido (2001: 29).

'3 Em nossos dias, deparamo-nos com um detrator de Viagens na Minha Terra numa cronica datada de 1992,
assinada por um certo José Leon Machado, que a divulga numa pégina da Internet intitulada Letras & Letras.
No referido texto, o seu autor, por ndo querer, ou ndo conseguir avistar o frescor, a tonalidade ligeira,
graciosa, e o acutilamento critico patenteados pelo romance garrettiano em causa, apresenta-o como um livro
destituido da capacidade de cativar o leitor de hoje, nomeadamente o leitor jovem, e desaconselha entdo a
leitura das Viagens nos meios escolares. Reconhecemos, com Carlos Reis, que as Viagens na Minha Terra sdo
consabidamente uma narrativa de leitura dificil, factor de hesitacdes que ndo raro conduzem a rejeicdo do
texto (e mesmo do autor) em bloco (1999: 123). Porém, aqui, o problema estd ndo no emissor e sim no
receptor, que ndo se encontra devidamente preparado para acompanhar a viagem cultural de Garrett, detentor
de amplos conhecimentos, desenvolvidos em sua escrita. Assim sendo, ndo faz sentido imputar ao texto das
Viagens, como verificamos na mencionada crénica, a alegada falta de interesse que por ele manifesta,
atualmente, o leitorado jovem, pois Almeida Garrett, dos escritores do século XIX, é talvez o que traz consigo
uma maior carga de modernidade: a sua volubilidade, voluptuosidade e contraditoriedade condizem bem
com esta nossa era das grandes causas e das grandes displicéncias (Fernandes, 1999: 35). Vamos, pois, a tal
cronica.

“Os Aduladores da Gravata — Garrett ou a Prosa do Futil”

Entre os catorze e os dezassete anos, os jovens portugueses sdo confrontados pelos programas
escolares com as Viagens na Minha Terra do nosso conhecido escritor Almeida Garrett. Os bocejos, a
postura de enfado definem a sua atitude perante a leitura desta obra. A maior parte, porém, ndo lé nem
compra, ficando-se pela voz monocérdia do professor nas aulas, ele proprio ndo muito seguro da utilidade de
tal estudo.

Tentaremos, nalgumas consideragées, elucidar da causa desta repulsa entediada pelo romance que
os intelectualecos nacionais puseram nos pincaros desde hd cento e cingiienta anos.

Garrett é considerado um grande da literatura portuguesa, talvez por ter escrito muito e em todos os
géneros. A sua obra espalha-se pela poesia, narrativa, teatro, etnografia, oratoria. Os seus discursos
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Ora, com respeito ao romance Viagens na Minha Terra, Alvaro Julio da
Costa Pimpéo, chama-nos a atencdo para nao cairmos no velho e infundado

lugar-comum que:

confere a obra apenas um valor de estilo e chegou a sugerir
que o livro padece de fama excessiva. Sem duvida, as
Viagens sdo uma obra de estilo novo, desconhecido na
prosa portuguesa até entdo, sobretudo de uma nova arte de
descrever e de narrar — mas sdo mais do que isso. As
Viagens sdo, antes de mais, o livro de uma alma — néo
angélica, mas adamica. Em Portugal n&do estavamos

habituados a isto: e ainda agora ndo contamos, neste

parlamentares granjearam-lhe o epiteto de “Cicero Lusitano”. O seu valor é inegdvel, principalmente no
género lirico e no género dramdtico. No resto...

Integrado na escola romantica que ele tanto critica ao longo das Viagens, sofreu as suas influéncias,
imitou-lhe as virtudes e principalmente os defeitos. Estilo empolado, muitas vezes oco, onde predominam os
adjectivos e os substantivos abstractos, interjeicdes, exclamagdes, perguntas retoricas, dd de imediato a um
leitor descontextualizado um sentimento de repulsa e desfastio. A presenga desgastante do narrador,
assumido abertamente como autor numa papariquice continua ao “leitor amigo e benévolo”, irrita. O apelo
ao receptor-narratdrio serve de moleta para inferir uma verosimilhanga artificial.

Os devaneios das Viagens, ao contrdrio do que parece, ndo sdo as palavras do narrador primeiro
acerca da paisagem e do que, a propdsito, se vai lembrando de louvar ou criticar. Sdo antes a estoria
ingénua da Menina dos Rouxinois. Esta é que estd a mais no dmbito da passeata até Santarém. O resultado é
o embirro de quem 1é o romance perante os capitulos de descri¢do paisagistica, de curiosidades historicas,
dos desvarios filosoficos do narrador.

Os topoi ndo poderiam ser outros: teorias de Rousseau sobre o homem natural; o carinho pela
Idade Média; o locus horrendus encarnado no satanismo de Frei Gil e na descri¢cdo dos timulos reais; a
Primavera com as flores e os rouxindis em chilreio; a exaltacdo da mulher bela e pura; o dramatismo de
palco nas cenas comoventes na estoria da Joaninha; o heroi romdntico encarnado em Carlos, instdvel e
corrompido mais tarde em bardo.

Parece-nos todo o livro um longo discurso parlamentar, numa critica ao governo da época porque
ndo arranja as estradas ou deixa a inciria os monumentos do pais, aos senhores bardes sentados no
Parlamento, apegados ao material num desprezo sovina do espiritual.

A estoria da Joaninha, atirada ali para o meio da verborreia ndo se sabe a proposito de qué, ja que
uma janela ndo é motivo razodvel, apresenta-se como um dramazito ao estilo de Frei Luis de Sousa, talvez
mais pedante e com um enredo para criangas, absurdo e forgcado tendo em vista a tese que o autor deseja
provar a todo risco: o homem dentro da sociedade degenera.

O livro, que tantas ldgrimas terd feito cair as donzelas portuguesas de antanho, pode considerar-se
o primeiro romance tipicamente nacional. O seu mérito estd em ter iniciado uma nova forma de escrita
romanesca. Garrett deu o impulso para uma prosa mais moderna, revitalizando a lingua portuguesa, as
tradigcdes populares, o amor as nossas coisas. Contudo, a sua forma de escrita, a sua concepgdo estética
Jfortemente enraizada no romantismo, desadapta-se ao interesse dos alunos que sdo obrigados a estudd-la.

Técnica e artisticamente perfeito para a época em que foi concebido, o romance Viagens na Minha
Terra torna-se enfadonho agora, com um valor meramente diacrénico no dmbito da historiografia literdria.
Dati o desaconselharmos na integragcdo dos programas escolares.
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género, uma literatura que valha. “Adbes”, conheciamos
apenas o da Biblia; o novo, insinuante e perverso, decaido e
penitente, egotista e generoso, poeta e deputado, revelou-o
Garrett (1952: 20-21)""“.

Concluimos o presente capitulo, fazendo nossas as palavras abaixo de
Helena Carvalhdao Buescu com referéncia a natureza pioneira, precursora, do

trabalho de Almeida Garrett e Alexandre Herculano no século XIX portugués:

Sera, pois, nas obras destes dois autores multifacetados,
que poderemos encontrar, diferentemente estabelecidas, as
caracteristicas  romdnticas ja mais ou  menos
institucionalizadas, por essa altura, na Alemanha e em
Inglaterra, e em via de institucionalizacdo também em
Franca e nos outros paises europeus: retenhamos, pois, a
sua obra como inovadora em termos nacionais, efectivo
ponto de origem do que depois se afirmara como
corrente (1987: 21. Grifo nosso).

114 . . < .~ . . . .
Para o mesmo enfoque interpretativo também converge a visdo de Ofélia Paiva Monteiro quando assim se

posiciona: Nas Viagens, Carlos, deixando a sua matriz “natural” — o Vale de Santarém, a casa familiar -
para ingressar no grande mundo “civilizado”, decai, como Addo, da sua bondade primeira, vindo a padecer
da “flutuacdo inquieta e doentia” do homem social, imerso na mentira e na mdscara, que o torna incapaz de
amar e o faz cair finalmente no cinismo da metamorfose em “bardo” (1999: 163). (...) Carlos - o Addo
decaido das Viagens - que sonha o absoluto, a identidade e o amor, sem poder atingi-los por se ter
[fragmentado nos artificios e mentiras do mundo (Ibidem: 169).
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CAPITULO 4 - A PEDAGOGIA DA LEITURA
NA PROSA DE GARRETT E HERCULANO

Espero que o leitor masculino ndo haja deixado passar por alto
tantas insinuagées tdo singulares e curiosas quanto esta em que a
leitora feminina foi surpreendida. Espero que ela possa exercer 0s
seus efeitos: - e que todas as boas pessoas, tanto masculinas
como femininas, possam ter sido ensinadas, pelo exemplo dela,
tanto a pensar como a ler.

(Lawrence Sterne)

4.1. A EDUCACAO DO PUBLICO

Os grandes autores romanticos lusos, designadamente Almeida Garrett e
Alexandre Herculano, sdo, como salienta Anténio José Saraiva, os intérpretes dos
ideais revolucionarios e consideram a revolugédo literaria como um dos aspectos
da revolugcdo social (1972: 157), o que, em sintese, caracteriza, em terras
lusitanas, 0 movimento roméntico ao adaptar-se as condi¢des culturais do pais.

Dai o fato de os intelectuais romanticos, auto-encarados como mediadores
por exceléncia entre Estado e sociedade, empenhados na busca de solugdes para
o problema do redesenho da vida nacional, demonstrarem a urgéncia de
renovagao das estruturas e mentalidades de um Portugal retrégado e decrépito.
A sombra da Revolugdo Industrial (1760), como diz Alvaro Cardoso Gomes, (...)
nessa Europa que comega a viver aceleradamente o futuro, ha um pais que
parece ancorado ao passado. E Portugal. Sem o fulgor, o brilho de Londres e
Paris, Lisboa, sua capital, adormece as margens do rio Tejo (2003: 329).
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Inclusive, a patria lusiada, para vencer o sistema absolutista, passa por

"> que a deixa num estado de exaustdo,

uma sangrenta guerra civi
despovoamento e empobrecimento, do que somente uma tomada de medidas
drasticas tem o poder de reergué-la, de fazé-la recuperar a prosperidade
econdémica do inicio do século, de promover, enfim, a sua regeneragao.

Entre as aludidas medidas, na condi¢cao de redencao do atraso nacional, é
que destacamos a reforma da educacao, desde a base até o ensino universitario:
Instrugdo geral elementar; instrugdo geral superior: eis 0s fundamentos da futura
felicidade do pais, da felicidade do estado e dos individuos, diz, no volume Il dos
Opusculos (1907: 93), Herculano, que, juntamente com Garrett, adota a questao
em pauta de modo programatico.

Transferida das maos da Igreja para as do Governo, a atividade
educacional torna-se livre e publica, constituindo o nucleo da cultura laica
moderna. Assim é que os luminares do romantismo luso, estimulados pelo ideario

liberal, vao, como diz Paulo Franchetti:

trabalhar intensamente no sentido de construir as novas
tradicées e instituicbes de que o novo regime necessitava.
Nos trinta anos que se seguem a guerra, assiste-se ao
esforco de criacdo de uma cultura liberal: reescreve-se a
histéria da nacdo, reorganizam-se os arquivos e bibliotecas,
criam-se novos instrumentos de producdo e divulgacao
cultural, reforma-se o ensino bdsico e cria-se o0 ensino
técnico, desenvolve-se uma série de publicacbes periddicas
destinadas a instrugdo do novo publico burgués (1998: 12).

115 . . L - . .
Paul Van Tieghem salienta que: Em politica, antes de tudo, sdo numerosos os escritores do romantismo

mais caracteristico que tomam parte nas lutas doutrindrias e até desempenham um papel ativo nas lutas
civis: eles se colocam quase sempre do lado da liberdade e do progresso social. Tal é o caso, em Portugal, de
Garrett (e de Herculano). No original: En politique d’abord, nombreux sont les écrivains du romantisme le
plus accentué qui prennent part aux joutes de doctrines, et méme jouent un role actif dans les luttes civiles: ils
se rangent presque toujours du coté de la liberté et du progreés social. Tels au Portugal Garrett. In: VAN
TIEGHEM, Paul. Le Romantisme dans la Littérature Européenne. Paris: Albin Michel, 1969: 296.
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Almeida Garrett, na vida e na literatura de seu pais, demonstra uma grande
forca renovadora e civilizadora: ensina os seus compatriotas a ler e ensina o que

devem ler. Libertando-os das amarras do pseudo-classicismo, procura evitar que

apenas troquem o pedantismo pela insipidez'®

, ha inteng&o de formar-lhe o gosto,
limitado, entdo, aos favores do publico ao dramalhdo, mesmo porque, como

sublinha Sandra Guardini Vasconcelos:

se para a aristocracia o “gosto” ndo precisava ser criado,
pois era considerado parte integrante de sua heranga
cultural, para a classe social que comegava a emergir das
importantes mudancas sociais, politicas e econémicas que
caracterizaram o século XVIII, fazia-se necessario definir e

determinar a natureza de seu “gosto” (2002: 138).

Com a vitéria dos anti-absolutistas em Portugal, no ano de 1833, Garrett,
iniciando uma carreira de burocrata na organizacao juridica e administrativa do
novo Estado Liberal, € nomeado secretario de uma comissdo encarregada de
propor um plano geral de educagéo e ensino publico. E é dentro do seu magistério
nacionalista que ele, no tratado Da Educagdo (1829), se expressa da seguinte

forma:

Eu tenho que nenhuma educacdo pode ser boa se nao for
eminentemente nacional. Nem o prdprio ‘cidaddo de
Genebra” era capaz de educar bem um cidadao estrangeiro.
Devemos examinar as escolas, estudar os sistemas de
educacdo dos paises mais civilizados, ndo para mandar a
elas nossos filhos — que os ndo queremos para franceses,
ingleses, ou alemaes, sendo para portugueses -, mas para

¢ Cf. BELL, Aubrey. “A Escola Roméantica”. In: A Literatura Portuguesa — Histéria e Critica. Coimbra:
Imprensa da Universidade, 1931.
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melhorarmos e aperfeicoarmos nossas escolas por essas
(Garrett, 1966: 677).

Entretanto, educacéao, para um intelectual liberal como Almeida Garrett, ndo
se restringe a alfabetizacao e a formacao profissional, sendo necessaria, também,
uma preparagao para as coisas do espirito, para apreciacao do belo, pois sé
assim, postula ele, a nacdo pode se elevar o bastante no sentido de atingir o

estagio de civilizagdo moderna, embora sabendo que:

(-..) € muito custoso transformar as consciéncias e infundir o
gosto pelas artes, sobretudo se as pessoas forem, na sua
esmagadora maioria, “incultas” e avessas a novidade, como
sucedia em Portugal, onde abundavam analfabetos bacocos
e bacharéis pedantes, moldados na sumamente

conservadora Alma Matter coimbra (Canaveira, 1999: 85).

Podemos mesmo dizer que a grande paixao de Garrett, homem de letras
numa nacao de analfabetos, esta na reforma de Portugal, na sua reabilitacdo, na
sua atualizacdo, através do esclarecimento da sociedade pelas artes,
particularmente pela literatura, tendo como referéncia a vanguarda da Europa,
sem desfocar a indole e as tradigdes lusitanas. De onde Ofélia Paiva Monteiro

assim caracterizar a postura garrettiana:

Como homem de cultura, entre tantas causas que defendeu,
instituiu e organizou o ensino artistico, Ilutou pela
democratizacdo da cultura, pela valorizacdo das fontes de
nossa identidade e das formas populares de cultura, pela
defesa do patriménio e dos direitos da propriedade literaria,
pela independéncia dos intelectuais (2003: 20).

Por sinal, em seu artigo “Garrett e o Romantismo”, Anténio José Saraiva

reconhece, a propésito do autor de Viagens na Minha Terra, a educagao do
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leitorado como uma das funcgdes primais da arte verbal no ideario do romantismo,

haja vista a:

consciéncia por parte do escritor de uma verdade ideologica
de que ele deve fazer-se intérprete. Garrett compreendeu
luminosamente o movimento romdntico como expressao de
um novo tipo de relagcbes entre o escritor e o publico (1954:
688).

E, coerente com tal preocupacgao iluminista, o préprio autor das Viagens
declara: Sou, confesso que sou fanatico pela instrugcdo, pela ilustracdo do meu
pais (apud Oliveira, 1952: 116). Inclusive, uma das leituras garrettianas encontra-
se no pensador inglés Jeremy Bentham, o qual, ao contrario de outros fil6sofos,
tem como objetivo precipuo, dentro da sua moral utilitaria, reformar o mundo antes

de entendé-lo. Dai é que Ofélia Paiva Monteiro ressalta o seguinte:

Curioso de economia politica, leitor de Bentham,
o verdadeiro povo-rei que Garrett invoca é constituido pelos
cidadaos ilustrados que contribuissem para a energia da
Nacéo, largo estrato onde a burguesia — a que se orgulhava
de pertencer — assumia o papel de classe motriz (2001: 26).

Por isso, para viabilizar suas idéias reformistas, Almeida Garrett,
preferencialmente, pde-se no terreno da educacao estética e dedica-se a criagao
de uma “élite” cultural, de um escol intelectual, por meio da abertura de
conservatorios musicais, academias de letras e de arte, bibliotecas e teatros.
Como nota Alberto Ferreira: Se bem que por formacao e tendéncia natural fosse
um literato, compreendeu a importdncia da conexdo historica entre arte e
sociedade (1979: 53).
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Essa atitude pode ser um reflexo da condicao de Garrett enquanto leitor de
Friedrich Schiller'”, para quem, como afirma Regina Zilberman, o homem deve
receber uma educacgao estética (...), pois o artista ensina como se da a busca do
Ideal, razdo de ser da existéncia (1999: 110). Dessa perspectiva, Jacinto do Prado
Coelho, tracando um perfil psicolégico da figura garrettiana, assim a define:

(... homem de tealro, mundano, avido de gloria,
extremamente sensivel a opinido, imbuido, por outro lado,
do sentimento do dever civico de escritor, a resposta ao
meio ndo podia deixar der ser a busca dos processos
necessarios para captar o seu publico, sem o qual nem
haveria teatro, nem gldria actual, nem compradores de
romances e livros de poesia, e, a0 mesmo tempo, conduzi-
lo, educar-lhe o gosto (...), desperta-lo para o renascimento
nacional (s.d.: 179).

Por sua vez, Alexandre Herculano mergulha em épocas gloriosas do pais,
em busca de exemplos e modelos para instruir o publico que se forma na esteira
das acoes liberais, para ensinar o presente, sendo, consoante Tedfilo Braga,
o0 principal educador da classe média em Portugal e o agente que mais despertou
o sentimento patriético (s.d.: 217)''8
Os exemplos e modelos que o0 nosso autor procura fornecer para a

posteridade, através de sua produgcado literaria, encontram-se, de forma

"7 José Osério de Oliveira, em O Romance de Garrett, nos lembra que esse autor, na condigdo de
Encarregado dos Negocios Estrangeiros e Consul Geral na Bélgica, sempre desejoso de aumentar a sua
cultura, dedica-se ao estudo do alemdo, podendo ler no original, dentro de pouco tempo, Herder, Schiller e
Goethe. A leitura deste iiltimo, principalmente, influird de ai em diante nas suas obras, que adquirirdo, por
vezes, a profundidade que faltava as anteriores (1952: 83).

"8 O autor do Eurico, no seu artigo intitulado “Poesia, Imitacdo, Belo, Unidade”, do volume IX dos
Opiisculos, apresenta um programa estético que defende uma literatura capaz de dar voz a alma nacional,
uma literatura engajada na missdo de refundar a nagdo, de nacionalizar a cultura, como esséncia mesma do
romantismo. Vejamos entdo tal programa, onde cabe toda a producio de Alexandre Herculano, assim como a
maior parte da obra de Almeida Garrett: Diremos somente que somos romdnticos querendo que os
Portugueses voltem a uma literatura sua (...): que amem a pdtria mesmo em poesia: que aproveitem oS
nossos tempos historicos, os quais o cristianismo com a sua dogura, e com o seu entusiasmo e o cardcter
generoso e valente dos homens livres do Norte que esmagaram o vil império de Constantino, tornaram mais
belo que os antigos (...): que substituam (os versos dos gregos) por nossa mitologia nacional na poesia
narrativa; e pela religido, pela filosofia e pela moral na lirica (apud Franga, 1993: 97).
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emblematica, nas Lendas e Narrativas, que sao (como os romances histdricos)
uma versdao em prosa romantica das cancbes de gesta e, por iSso mesmo,
também se intitulam Historias Heroicas, expressao, por sinal, que nos da o proprio
significado de gestas.

Assim, verificamos que a proposta herculaniana estd voltada,
principalmente, para a reconstituicdo do pretérito mitico-lendario da nacao
lusitana, o que configura uma outra forma de trazer o passado do pais para o
presente, sem ferir a historia, que faz parte de um outro campo do conhecimento
(Oliveira, 1995: 63).

E a ressurreicdo do passado da patria, por parte de Herculano, exercida
mediante a atividade civica do escritor, corresponde ao que Leo Frobenius (apud
Rodrigues, 1979: 140-142) denomina paideuma, termo derivado do verbo grego
paideuo (ensinar, educar ou formar), a que o etnélogo alemao confere o sentido
de alma da cultura, uma variante da idéia do Volksgeist, que o escritor portugués
traduz como indole nacional.

O conceito de paideuma, aplicado a literatura, € uma fonte de inspiragao
constante. Muitos sdo os poetas e ficcionistas, como Alexandre Herculano, que
vao beber nas fontes originais de seu povo, nas tradicdes mais antigas de sua
lingua e religido, nelas selecionado o que possuam de vida e esplendor. Basta
lembrarmos que grande parte da melhor literatura do Ocidente procede do
paideuma helénico — a lliada e a Odisséia (IX ou VIII a.C) — e hebraico-cristao
(a Biblia VIl a.C).

Frobenius diz que um povo pode desaparecer totalmente, mas pode deixar
marcas, emblemas, monumentos, inscri¢cdes, enfim, signos de seu espirito, ou de
sua indole, como quer Herculano. Isso confirma a idéia do etndlogo segundo a
qual um paideuma pode sobreviver ao povo que lhe deu vida. Dai o fato de o autor
de Lendas e Narrativas ir buscar inspiracdo no subsolo medieval ibérico,
revolvendo a heranca cultural de eras e habitos extintos.

A nocao de paideuma, o qual também pode ser interpretado como tradicao
cultural, ou o manancial de uma nacao — sua historia, suas crencas e costumes -,

e que deve contribuir para a construgdo da auto-imagem e educagéo de um povo,
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é bastante util para compreendermos melhor a fungdo educativa, formativa, ou em
termos filosoficos, a funcdo paidéutica que Herculano atribui a literatura e a
historia, numa perfeita sintonia com o ideario romantico, pois o romantismo, como
diz Alberto Ferreira, mais parece um facto social, paidéutico, formativo e filosdfico,
do que um facto exclusivamente artistico (1979: 36).

Oportunamente, Sandra Guardini Vasconcelos assinala que o desejo de
educar o leitor, de influir na sua formacéo, de oferecer-lhe instrugdo de maneira
agradavel e até mesmo imperceptivel, mostra claramente a construgdo de um elo
de ligagao entre o escritor e seu publico (2000: 103). E referente a isso, Lopes &
Saraiva assim se manifestam, em Historia da Literatura Portuguesa, sobre

Herculano, em quem toda uma coletividade se reconhece:

porventura o melhor representante em Portugal do tipo de
escritor sintonizado com a grande massa de publico, dando
expressdo a aspiragées colectivas, sentindo-se condutor da
opinido publica e evidenciando essa posigdo no seu estilo,
altissonante e profético, é Herculano no conjunto da sua
obra (s.d.: 695).

Ou, como quer Jesus Antdnio Durigan, em seu livro Literatura Comentada —
Alexandre Herculano:

O dialogo que Herculano iniciou com o “novo” publico ndo so
garantiu sucesso as suas publicacbes a ponto de tornar-se,
ao lado de Garrett, um dos escritores mais aplaudidos da
época, como permitiu-lhe a possibilidade de atuar
politicamente junto a esse publico, na formagdo do seu
gosto e na orientagdo das opgdes (1982: 102).

Em verdade, a literatura, para o autor do Eurico, € investida

simultaneamente de uma funcdo estética, uma fungdo educativa, uma funcao

mistica, meio de regeneracao da alma, pois a obra herculaniana € um veiculo de
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exaltacao da fé crista, e uma funcao perenizadora, a qual, dentro daquilo que
estamos abordando, equivale a recolher e, consequentemente, preservar
fragmentos do paideuma. E isso representa a grande tarefa histérico-literaria de
Herculano, como nos sugerem estas palavras do seu prefacio a O Monge de
Cister:

Tudo o que haveis de encontrar sdo folhas de um livro
precioso e unico. Depois, ajudando-vos a imaginacdo de
artista e o faro de antiquario, muito fareis se, como 0s
comentadores da literatura classica, ajuntares com essas
palavras soltas um capitulo do livro perdido. Comprazer-vos-
ei entdo na vossa obra; mas, cuidando que reconstruis um
pedaco da histéria da arte ou dos homens, ndo fareis, por
ventura, sendo compor um fragmento de novela. Mas seja
histéria ou novela o fruto dos trabalhos daquele que
conversa o passado, que se apresse! (...) Que se apresse
aquele que quiser guardar fragmentos do passado para as
saudades do futuro; porque a ilustragdo do vapor e do
ateismo social ai vai livelando o que foi pelo que é, a gléria
pela infamia, a fraternidade do amor da patria pela
fraternidade dos bandos civis, as memdrias da histéria
gigante do velho Portugal pelo areal plano e palido de nossa
histéria presente, a obra artistica pelos algarismos do
orcamento, o templo do Cristo pela espelunca do rebatedor.
(...) foi uma dessas meditagbes artisticas que gerou o
pensamento deste livro, o transmitir aos vindouros alguns

fragmentos do passado (Herculano, s.d.: 10).
Na passagem supracitada, Herculano, escorado em sua ideologia crista,

une uma dada faceta da llustracao (o ateismo) ao progresso, como associados na

destruicdo do passado nacional, ao mesmo tempo em que exple seu prdprio
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métier de artista literario e historiador empenhado na recuperacao de fragmentos
do paideuma.

Nesse mesmo prefacio a O Monge de Cister, Alexandre Herculano aponta a
forca do escritor de ficcdo em face do poder politico partidario no trabalho de
preservar a meméria nacional: E o que resta a quem é pobre. — Nio pode tirar os
monumentos das garras dos politicos; mas tem liberdade plena de reconstruir em
imaginagao e povoar aqueles que ja nao existem (s.d.: 11).

Na concepcao de Herculano, cabe a educagdo uma tarefa esclarecedora,
através da qual ele objetiva levantar o moral da nacdo e tornar consciente,
espontanea e independente a participacdo politica dos membros da sociedade
como bons cidadaos, isto é, na condicdo de pessoas capazes de subordinarem
seus interesses ao bem publico. Como salienta Alberto Ferreira:

Herculano defende o ensino popular de composicao
burguesa (conjunto de nog¢bes para o aprendizado das
primeiras letras e para a formagdo de conhecimentos
socialmente uteis, ou seja, um ensino de cunho humanistico
e pratico), no intuito de tirar Portugal do dltimo lugar em
alfabetizacdo entre os paises da Europa, assim como luta
pela criacdo de um jornalismo enciclopedista que forneca a
opinido publica — aos que léem, ja se vé — 0s instrumentos
necessarios para a compreensdo dos problemas artisticos,
politicos e sociais (1979: 37).

A educagao do publico, da parte do autor de O Bobo, abrange diversas
frentes: além da participagéo direta na realidade nacional, o nosso escritor dirige
durante muitos anos o semanario ilustrado O Panorama, considerado a mais

importante revista cultural do romantismo portugués, até porque:

a colaboracdo de escritores de reconhecido meérito
(a exemplo de Herculano) na imprensa periddica, ao

contrario do que sucede no século anterior, veio conferir um
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novo nivel ao periodismo, dando origem ao denominado
“estilo  jornalistico”, granjeando maior audiéncia e
credibilidade (Rocha, 1998: 32).

Semelhante fato ocorre com a revista em causa, que se vincula a uma
espécie de empresa editorial cujo nome indica, de saida, toda uma proposta de
trabalho: Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis. Nesse ponto, é

imperativo lembrarmos o seguinte:

Reconhecida pelos liberais a necessidade de desenvolver a
instrucdo no pais, pois a sua falta sentia-se até nas classes
que, pela sua posicdo social, deviam ser ilustradas, formam-
se associacgbes culturais, tanto em Lisboa como no Porto, as
quais promovem a publicacdo de jornais destinados a
divulgar conhecimentos gerais e literarios (Ferreira, 1998:
43-44).

Através da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, o autor dos
Opusculos pratica o seu jornalismo liberal de intengdo enciclopedista: ao lado de
matérias de tematica variada, como as descricbes de cidades exoticas, as
anedotas, as receitas para afiar laminas ou limpar nodoas, os conselhos sobre a
lactagdo e a educacdo dos meninos (Reis, 1993: 127), Alexandre Herculano
publica textos literarios da propria lavra, como contos, novelas e romances.

Isso porque publicacbes do género de O Panorama tem um publico
receptor que necessita de mel na borda do copo para beber o remédio. Como
observa Herculano: A par de um artigo de critica, de moral, de ciéncia, deve vir um
romance historico, uma cena dramatica, um poema (apud Santos, 1985: 167).
Alias, sobre o lugar da citada revista no contexto cultural oitocentista, bem assim
sobre a intencionalidade didatica da atividade espiritual herculaniana, Oliveira

Martins declara que:
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(em Lisboa) ndo havia outra coisa que ler, e ler comecava a
ser moda na sociedade das luzes, como diziam, em ironia e
despeito, os antigos. O Panorama trazia bonecos e receitas,
além de trazer os estudos iniciadores da tradicdo nova,
assinados “A. H” (1996: 112).

E a partir disso que Carlos Reis (1993: 127) chama de Reader’s Digest de
Portugal o periédico O Panorama, cuja tiragem atinge os 5000 exemplares
(nmero elevado para o tempo), esgotando-se com rapidez, o que atesta,
eloglentemente, a circulacao extraordinaria e a popularidade da revista em apreco
se levarmos em consideracdo a exiglidade do meio e o alto indice, naquele
momento, de analfabetismo, herdado do antigo regime.

No Portugal da época, o analfabetismo atinge praticamente 80% da
populacdo, embora esse indice em Lisboa diminua para 46%''°. E, no periédico
em foco, entdo o mais lido no pais, Alexandre Herculano coloca, com desenvoltura
e a énfase que se origina de uma crenga arraigada, o papel fundamental do

processo educativo na sociedade lusa de entao:

A cousa, realmente, mais importante que ha a considerar na
nossa actual reorganizagao social é a educacéao publica. (...)
Néo sera, por certo, com aumentar ou diminuir tributos,
mudar ou conservar empregados, rever ou compor codigos,
alterar ou restabelecer estas ou aquelas instituicbes
politicas, que a nagdo se regenerara. Dizemos mais: ndo é
da abertura de canais e estradas, do acréscimo das
exportagbes, do fomento da industria, que depende a
felicidade do povo: é da educagéao (apud Ferro, s.d.: 638).

E é contando com a audiéncia de um publico cada vez mais atento ao

prestigio crescente de Herculano que obras suas sao publicadas em O Panorama,

9 Cf. ABDALA JUNIOR, Benjamin. Literatura Comentada — E¢a de Queirds. So Paulo: Abril Educagio,
1980.
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propagando a literatura para a populacao e contribuindo para a elevacdo do nivel
intelectual do pais, tantos séculos atrasado pelo obscurantismo monacal (Braga,
1984: 293). Ou, no dizer de Carlos Reis:

A publicacéo de algumas obras em folhetins ('O Panorama)
ndo é inconsequente; atingindo assim um publico
relativamente vasto, esses folhetins mantinham-no, para
mais, pendente do seu aparecimento periddico, fenémeno
que transformava a recepgdo literaria romantica numa

espécie de habito burgués institucionalizado (1994: 17).

Com isso, vemos que o estabelecimento de um novo ideario como
o do romantismo encontra-se intimamente relacionado com a alteracdo das
condicbes materiais da producao intelectual, a exemplo do desenvolvimento da

imprensa, mesmo porque:

existem periddicos literarios e de divulgacdo cultural
(como é o caso de O Panorama) que atingem um publico
vasto (recorde-se que o ensino secundario como hoje o
concebemos surge neste periodo) e ndao meramente o
letrado; incentivam a cultura por criarem novos interessados
e uma maior procura do livro através da informagdo contida
no jornal (Rocha, 1998: 28).

No contexto lusitano, onde Garrett e Herculano revelam-se os mais notaveis
iniciadores dessa mudanca, Jacinto do Prado Coelho constata que é praticamente
a partir do langcamento do periédico educativo e literario O Panorama, em 1837,
que o romantismo comega a dominar o nosso publico (apud Reis, 1993: 34).

Igualmente, Lopes & Saraiva observam que:

0 éxito fulminante de Herculano e de Garrett, o

esquecimento rapido e geral em que cairam os géneros
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classicos, mostram como esta mudanca literaria
correspondia a uma mudan¢a no publico. Existia ja na
realidade um publico letrado cujas caracteristicas e
predileccdes se podem avaliar pelo éxito de revistas como o
Panorama (s.d.: 695).

Respeitante a fungdo pragmatico-pedagdgica dos periddicos literarios, na
fase inicial do romantismo luso, é o artigo de Tulio Ramires Ferro “O Problema da

Educacao na Literatura Portuguesa do Século XIX”, no qual o articulista frisa que:

€ essa crengca fervorosa na regeneragdo operada pela
educacdo que vai dar uma estrutura inconfundivel a
numerosas revistas literarias publicadas na primeira metade
do século XIX; leva escritores prestigiosos (Garrett,
Herculano, Castilho) a dissertarem sobre a educacéo e eles
préprios subordinam toda a sua produgédo literaria a uma
elevada missdo civica de pedagogia literaria e social,
reconhecida e louvada pelos seus contemporadneos, que 0s
consideram como mestres que Ilhes inculcam ligbes

exemplares (s.d.: 639).

Como observamos, numa relacdo pragmatica, originalmente firmada pela
intelectualidade interveniente, a literatura e a educacédo sao mobilizadas, de modo
decisivo, no processo articulado de construgdo do novo Estado Liberal. E no que
toca a essa atmosfera cultural no territério lusitano oitocentista, Maria de Lourdes
Lima dos Santos, em seu artigo intitulado “Estratégias em Tempo de Mudanca:

O Caso Garrett”, ressalta o que se segue:

Para a necessaria reforma das mentalidades tdo desejada
pelos intelectuais do liberalismo, o teatro e a imprensa
apareciam como 0S dois grandes meios em que
depositavam as suas expectativas, mau grado as
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dificuldades que anteviam (...). A questdo da formag&o dos
publicos era indissociavel da representacdo dos escritores
da época sobre a missdo do literato, do poeta, enquanto
protagonista do ideal de cidadania (...). Nesta linha, e em
termos da producdo escrita, o drama e o0 romance
apareciam como 0s géeneros privilegiados e os jornais como
0 suporte preferencial (recorde-se, particularmente, a voga
dos jornais de recreio e instrugdo) — (1999: 205).

Desse modo, Alexandre Herculano, como os demais escritores romanticos,
reconhece, ao lado do autor e da obra, a importancia do publico enquanto um dos
elementos constituintes do sistema literario, pois, como nos ensina Antonio
Candido (1993: 23), na realidade, sem leitores ndao constatamos tal sistema,
mesmo se levarmos em conta a existéncia isolada de um determinado namero de
autores e de textos publicados.

E com o romantismo € que o sistema literario, integrando producéao de livros
e recepcao, cristaliza-se a partir da construgcdo de um publico efetivo, influenciado
pela leitura folhetinesca. Esse publico vai sendo conquistado dia-a-dia, e a
publicagdo dos folhetins em volume é apenas a confirmagcdo do sucesso
inicialmente atingido. Com o movimento romantico, a arte verbal consolida-se,
materialmente, como um fato expresso em livros e leitores.

Mas, sabedor, ainda quando na condicdo de importante historiador, que as
grandes transformagdes sociais e conjunturais desencadeiam, freqUientemente,
relevantes mudancas no universo literario, Herculano mostra-se atento para o fato
de a nova espécie de audiéncia, para a qual volta agora a sua atengéo, ser
formada por um estrato relativamente “inculto”, que , como acentua Yara Frateschi

Vieira:
(-..) passa a incluir pessoas que ndo constituiam o receptor

habitual dos livros, ou seja, pessoas mesmo iletradas, ou
pouco versadas em literatura consagrada, que podiam até
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reunir-se em lugares coletivos para ouvir a leitura do folhetim
(1991: 8).

Se considerarmos o estilo de época romantico, cujos representantes, como
vemos, se revestem da missao de educar os contemporaneos, podemos entender
o didatismo tanto de Herculano, quanto de Garrett, escritores cénscios de serem

intermediarios culturais entre 0 mundo letrado e o grande publico:

Almeida Garrett, em prefacio (de O Arco de Sant’Ana)
datado de 14 de dezembro de 1844, parecia reconhecer a
importdncia das margens do texto, e o papel que elas
representavam na conquista do novo publico leitor
arregimentado pelo romantismo, ao se pronunciar assim:
“Estamos na era da renascenca dos prefacios, das
dedicatdrias, e avisos ao leitor (...)". Parecia saber que 0s
paratextos encerram mistérios a desvendar, recortes a fazer
para a compreensdo das obras em que se encontram
(Alves, 1999: 142).

Dai € que, em relacdo a leitura de Viagens na Minha Terra, a entrada na
instancia didatica logo tem inicio, dentro da organizacao narrativa do livro, com a

chamada de atencéo, da parte do autor/narrador, para o Prélogo, o qual:

nos apresenta a obra como algo que sé poderia ter sido
escrito por quem realizou ja ‘tantas produgcbes de tdo
variado género” e ‘possui todos os estilos” (...). A leitura do
prologo é, também, aproveitada para o primeiro contacto
com uma vasta lista de escritores e de tradicées literarias
que ai se reconhece fazerem parte da formacao do escritor;
escritores e tradicées com 0s quais a obra estabelece um
proficuo dialogo e que sdo, em grande parte, desconhecidos
dos que, agora, encetam a leitura da obra (Abreu, 2003: 60-
61).
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Da mesma maneira, em Alexandre Herculano, é tipico o seu costume de,
no prefacio ou no inicio de suas obras, orientar o leitorado sobre a idéia dominante
ali contida. Nesse aspecto, Wolfgang Kayser ilustra a questdo com o comentario
abaixo:

Quem se entregar a leitura do Eurico, de Alexandre
Herculano, encontrara ao principio algumas paginas que nao
pertencem a histdria, e, todavia, fazem parte do livro. Num
prefacio o autor se comunica directamente com o leitor e
descobre-lhe o segredo da génese do livro. Deparamos com
esta frase: “Da ideia do celibato religioso, das suas
consequéncias forcosas e dos raros vestigios que destas
achei nas tradicbes monasticas nasceu o presente livro’.
Compreende-se por que motivo o autor escreveu esta frase:
por ela tenta facilitar ao leitor a compreenséo da sua obra.
Fa-lo indicando a unidade do sentido, o centro espiritual de
que tudo na obra depende, em torno do qual tudo nela
gravita (1976: 238).

Essa estratégia de metodologia narrativa, na evolugdo das estruturas e
convengdes da modalidade literaria romanesca, faz-se ver, como sublinha Regina
Zilberman, a partir do momento da ascensao de tal género na Europa: O emprego
de capitulos inaugurais explicativos, prefacios assinados por personagens, cartas
de apresentacdo as obras constituiram taticas usadas pelo romance desde suas

primeiras manifestagcées, na Franca e na Inglaterra (1998: 183).

* % %

Dentro da sua agdo educativa, na parte introdutéria do romance historico
O Bobo, Herculano evidencia o cuidado com a formagao dos patricios através de
uma arte exemplar (Que o povo encontre em tudo e por toda parte o grande vulto
dos seus antepassados). E no que concerne ao papel didatico do romance

histérico, inclusive, como uma das vertentes literarias de busca de identidade da
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nacao, o autor do Eurico declara: Nos procuramos desentranhar do esquecimento
a poesia nacional e popular dos nossos maiores (O Panorama. N.126, 28/09/1839:
306).

Os romanticos, procurando obter resultados com a espécie literaria em
causa, investem na combinacao entre literatura e histéria com vistas a constituir
um novo sentimento nacional, através da integracao do discurso fictivo com os
diferentes ensinamentos que a narrativa histérica pode oferecer. Em “O Castelo de
Faria” (exemplo de fidelidade a palavra dada), o autor/narrador, que, dentre as
Lendas e Narrativas, situa tal conto no género da ficgcdo histérica e ndo no da
ficcdo lendaria, coloca como um poder superior dos historiadores aquilo que ele
aponta como um dever moral de todos os compatriotas, isto é, a preservagcao das

memorias da patria:

Este antigo castelo tinha recordacées de gléria. Os nossos
maiores, porém, curavam mais de praticar facanhas do que
de conservar os monumentos delas. Deixaram, por isso,
sem remorsos, sumir nas paredes de um claustro pedras
que foram testemunhas de um dos mais herdicos feitos de

coragées portugueses (Herculano, 1952: 150-151).

Mas esta gloria ndo ha hoje ai uma unica pedra que a
ateste. As relagcbes dos historiadores foram mais duradouras
que o marmore (Herculano, 1952: 155).

Em Eurico, o Presbitero, igualmente as Lendas e Narrativas, aparece 0 uso
da histéria com o objetivo de moralizar, como mostra o capitulo XllI, intitulado
“O Mosteiro”, no qual Herculano reelabora um incidente histérico com vistas a
destacar o sacrificio como exemplo de coragem. Trata-se da cena em que uma
velha abadessa mata as suas freiras, uma a uma, para que nao sejam violentadas
pelos mouros. O préprio romancista faz uma nota de rodapé informativa e nela

comenta o episodio por ele relatado:
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O fato narrado neste capitulo é histérico. O lugar da cena e
da época é que sdo inventados. Foram as monjas de Nossa
Senhora do Vale, junto de Ecixa, que, em tempos
posteriores, praticaram este feito herdico, para se
esquivarem a sensualidade brutal dos arabes. Parece que o
procedimento das freiras de Ecixa foi imitado em muitas
outras partes (Herculano, 1963: 147).

Como, no pensamento do nosso literato, a missdo da arte é buscar uma
verdade paradigmatica na histéria da nacao, ele cria personagens excepcionais,
protagonistas de um destino nacional que os transcende, ao contrario de seu
mestre Walter Scott, cujos herdis costumam encarnar seres comuns, medianos,
porquanto a intencdo confessada por Scott era a evasao-distracgdo do publico, ao
passo que Herculano, declaradamente, procura fazer a apologia do medieval,
visando a educacdo popular (Beirante, 1991: 56).

Heréis como Mestre Afonso Domingues, o arquiteto cego do conto
“A Aboboda”; D. Gongalo Mendes da Maia, o Lidador, e o Cavaleiro Negro, do
Eurico, sao vultos agigantados que crescem em dimensdes miticas ao sopro épico
que lhes infunde o estilo majestoso do autor. E mitopoética é Hermengarda, a
Donzela de Branco da historia do presbitero de Cartéia: mulher com “‘m”
mailsculo, etérea, meiga, fragil e, ao mesmo tempo, conscienciosa, determinada,
espiritualmente forte (recordemos a sua reacdo terminantemente contra as
investidas do sedutor arabe). O proprio Alexandre Herculano, na ultima nota de
rodapé do Eurico, assume a excepcionalidade das personagens desse romance,
ao escrever: O meu herdi do Crissus é como o ultimo semideus que combate na
terra; os foragidos de Covadonga sdo como o0s primeiros cavaleiros da longa,
patridtica e tenaz cruzada da Peninsula contra os sarracenos (1963: 229).

Essa modelacdo de super-herdis, por parte de Herculano, € inteiramente
compreensivel ja que uma arte como a que ele postula, isto €, uma literatura que
se quer nacionalmente inicial e arquetipica, s6 poderia mesmo se encaminhar

para o tom grandioso, superlativo, entre histérico e lendario, em obediéncia a
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vontade de mitificar as origens da sociedade cristd da Peninsula e do seu ramo

portugués (Nemésio, 1963: 22).

4.2. 0 DIALOGO ENTRE AUTOR/NARRADOR E LEITOR

Na condigdo de um romantico visceral, o criador de O Bobo demonstra seu
intuito de substituir a literatura classico-erudita (nascida e desenvolvida na realeza
e para ela) por uma literatura popular e genuinamente portuguesa, concebida
como uma arte democratica, sem aura elitista.

Bem pertinente a essa literatura popular e verdadeiramente nacional
defendida por Herculano séo as linhas iniciais (que transcrevemos mais abaixo) do
capitulo V da graciosa novela inserida no tomo Il das Lendas e Narrativas,

intitulada “O Paroco de Aldeia”, em que:

(Alexandre Herculano) acabou derivando para o ensaio (...):
o texto, no caso, torna-se um pretexto a enunciacdo das
doutrinas que lhe sdo caras (...). Dai que “O Paroco de
Aldeia” se distinga como o mais vanguardeiro dos contos de
Lendas e Narrativas (Moisés, 1999: 59).

Trata-se de uma ficcdo de atualidade (a acao transcorre ndo mais, como
nos romances histéricos, no remoto passado medieval, mas no século XIX) e
campesina (uma novidade nas letras portuguesas da época), cujo aludido capitulo,
em consonancia com a estrutura de narrativa-ensaio da composicao em foco,
denomina-se Excurso Patriético.

Ali, a maneira de O Monge de Cister, romance histérico que da vez e voz ao
povo comum de Portugal, a gente do Terceiro Estado, o realismo directo do

escritor de cepa popular se amplia, sem se enfeitar, com o saber e o intuir do
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historiador (Nemésio, 1972: XIll) e o autor/narrador'®®, com um humor telGrico,

dirige-se, desabusadamente, ao receptor pretendido:

Falemos sério: ndo contigo, filosofo estético-romantico-
progressivo, que ndo vales a pena disso, mas com 0 povo
portugués que fala portugués chao e inteligivel. Falemos
sério, porque estas matérias de crencas e de culto sdo
coisas graves e santas (Herculano,1952: 343).

No trecho citado de “O Paroco de Aldeia”, o autor/narrador faz uma
oposicao entre o fildsofo (que representa a razdo) e o povo (que representa a fé):
ele deprecia o rebuscamento do filosofo em favor da simplicidade e da
transparéncia do povo, do seu credo religioso (no caso, o catdlico), que se |he
afiguram como superiores ao pensamento filoséfico.

Por sinal, sobre a Biblia, Alexandre Herculano, classificando-a como o livro
dos livros, tesouro inesgotavel de consolacao, recomenda-a, em 1841, como texto
educativo, mais claro e preciso que 0s volumosos escritos de todos os moralistas
filosoficos desde Platdo até Kant (apud Ferreira, 1998: 9). E, j4 no prefacio da
novela em questao, Herculano exclama: Como a filosofia € triste e arida!

Também em O Monge, o autor/narrador, numa digressdo em forma de
espirituoso dialogo imaginario, renega o leitor identificado com a Idade da Razao,
o lluminismo e até com o progressismo material do século XIX, tdo caro a
ideologia politica professada, durante toda a vida, pelo romancista lusitano, o qual
tanto repudia o fanatismo liberalista quanto o fanatismo anti-liberalista:

120 Conforme Maria de Lourdes Ferraz, o estatuto “autoral” do narrador foi comum nos textos novelisticos
dos séculos XVIII e XIX, embora tivesse ja um grande peso na tradicdo novelistica de cardcter ironico,
nomeadamente na figura do narrador de D. Quixote. (...) Para os romdnticos, (...) o autor/narrador
apresenta-se como uma espécie de necessidade, pode dizer-se. Efectivamente, escrever é para o romdntico o
seu modo de acgdo preferido: participacdo na criacdo; manifestagdo de uma energia cosmica. Para o
romdntico portugués é também uma obrigagcdo civica. Ndo é, portanto, por acaso que o narrador — uma
instancia narrativo-literdria — aparece sob a figura de um autor, facto que dd ao texto um cardcter pessoal,
de “missdo” desempenhada que se coaduna claramente com a tendéncia romdntica de uma “consciéncia
romanesca autocéntrica” jd visualizada em Cerventes e Sterne (1987: 66).
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D. Jodo I?! Ora essal — exclamara algum dos nossos
leitores. -Deixai-nos com D. Jodo! Pobre bruto, que ndo
sabia nem conhecia nada: nem os charutos da Havana: nem
a mnemotécnica nem a pirotécnica: nem o sistema eleitoral,
nem as inscricbes, bonds e carapetbes, nem 0s dentes
posticos. Que temos nds, homens do progresso, da
ilustracdo, da espevitada e desenganada filosofia, com
esses casmurros ignorantes que morreram ha quatrocentos
anos? Tens razao, leitor. Fecha o livro, que ndo é para ti

(Herculano, s.d.: 35).

A valorizacdo de um publico receptor popular bem como o0 menosprezo por
um leitor altamente ilustrado, que o autor de “O Paroco de Aldeia” manifesta, estdo
de acordo com as suas convic¢des anti-aristocraticas e anti-absolutistas.

Alias, uma producao nacional a que o povo e a burguesia (principalmente a
pequena) tivessem acesso tinha que ser um dos alvos do programa do
romantismo portugués enquanto um movimento pés-revolugéo liberal, o que fica
evidente no trabalho dos seus dois protagonistas: Garrett e Herculano.

Nessa esfera, a prosa herculaniana, de carater historico, lendario e de
atualidade, caracteriza-se (como tivemos oportunidade de observar) pela presenca
marcante de um autor/narrador que dialoga freqientemente com o leitor,
concebido como destinatario cujas reticéncias e duvidas devem ser clarificadas.

Através dessa estratégia textual, o autor/narrador, identificando-se com a
tradicao oral, inicia a histéria, como em “O Bispo Negro”, das Lendas e Narrativas:
Ai sucedeu o que ora ouvireis contar; ou corta, abruptamente, o fio narrativo com
digressfes, consideragcdes morais, religiosas e literarias, ou simplesmente com
divagacgdes tdo pessoais e coloquiais que parecem ditas ao ouvido de quem |€,
num dialogo t&o informal, tdo franco, como os que Almeida Garrett trava com o
leitor em O Arco de Sant’Ana e nas Viagens na Minha Terra'?".

2! Ver, a partir da pagina 266, tabelas de exemplos nos anexos. Recordemos, 2 ligeira, sobre a pessoa de
Alexandre Herculano, que: Por trds da carranca taciturna encontrava-se o homem conversdvel na
intimidade, palreiro, amigo da boa chalaga e do riso franco (Frieiro, 1972: XIII).
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As Viagens e “O Péaroco de Aldeia” inserem-se na linhagem narrativa de
Cervantes, o qual, no prefacio do Dom Quixote, abre tal livro dirigindo-se ao
“desocupado leitor”. A essa tradicdo também pertencem romances como 0s
citados Tristam Shandy, de Lawrence Sterne, e Memdrias Postumas de Bras
Cubas, de Machado de Assis — em que 0s escritores abrem espaco para a figura
do leitor, que, insistentemente evocado ao longo da narragdo, deixa as sombras
do lugar de leitor implicito ou leitor virtual, para vir a luz como leitor ficticio ou leitor
ficcionalizado.

Com o autor/narrador solicitando a participacao do leitor, esse, pouco a
pouco, insere-se na narrativa como um recém-chegado a trama, como
representagao do interlocutor do sujeito que narra.

Na produgao herculaniana, o dialogo do autor/narrador com o leitor mostra-
se bastante comum nao sé nos contos, novelas e romances, mas até na sua
histéria cientifica, intencionalmente didatica'®?, como assegura Maria Beatriz Nizza

da Silva em sua obra Alexandre Herculano — O Historiador:

Como romantico que era, Herculano pretende acima de tudo
interessar o leitor, mas interessar apaixonadamente, pelos
problemas que ele considera fundamentais. Ndo lhe basta
uma simples adesdo intelectual, uma simpatia entre o
espirito do leitor e as suas idéias. Pretende criar uma
atmosfera emotiva que tenha a forca suficiente para
conduzir a agcdo em defesa de certos ideais (1964: 15-16).

O didlogo entre o autor/narrador e o leitor, nas tramas herculanianas,

remete-nos, como referimos, as histérias orais, em que o narrador, muito

'22 Manuel Trindade, em seu livio O Padre em Herculano, assinala que a ficcdo ndo contradiz o ensaio, a
historia ndo nega o romance, nem este desfigura aquela — e o autor do Monge de Cister projecta-se
igualmente na sua obra de imaginacdo e nos seus trabalhos rigorosamente criticos (1965: 4). A essa luz,
também se coloca Hernani Cidade, ao declarar, sobre Herculano, que o seu individualismo romdntico traduz-
se na inamovivel presenca da pessoa do autor, quando ndo como objeto principal do interesse, ao menos
como sujeito acima de todos interessado na agdo, apresentando a personagem, expondo a idéia, fazendo o
comentdrio, exprimindo o louvor ou a repreensdo. Na prépria historiografia, esse individualismo se afirma,
na selecdo, exposicdo e comentdrio dos fatos, sempre na subordinacdo a uma tese em que se afirma o ideal
politico, social ou religioso do historiador (1960: s.n.).
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naturalmente, interrompe varias vezes o seu relato para dirigir-se aos ouvintes que
o cercam. Herculano posa de contador de histérias (elemento que jamais vai direto
ao assunto, preferindo a conversa sinuosa e mastigada) exatamente para
reproduzir a situacao de confianca e intimidade que existe entre o contador, com a
sua verve singular, e o ouvinte de narrativas orais.

Cabe-nos até dizer que Alexandre Herculano, para conquistar o publico,
sente necessidade de fingir-se de Sherazade - cuja sobrevivéncia depende do
talento para desfiar historias (Lajolo, 2002: 63) -, bem como de langar méao do
tépico da “legitimagcdo” da narrativa, através do estabelecimento, com o leitor, de
um jogo em que nao se discutem as regras; de um contrato que deve ser aceito
pelo receptor; de um acordo tacito ou um pacto de cumplicidade com os
destinatarios, configurando como que uma suspensao da descrenca. Quem nao
entrar no jogo do ficcionista corre o risco de perder o lance.

Isso podemos verificar no resgate que o escritor luso faz de uma das mais
antigas paginas lendarias da ficgdo portuguesa, “A Dama Pé-de-Cabra”, em que,
logo na primeira parte, o autor/narrador assume, sem subterfugio, que reconta
(e assim recupera) uma tradicdo, numa fidelidade intencional ao velho modo
ingénuo e espontdneo de contar das narrativas folcléricas, simulando também
uma situagcao de oralidade perante uma assembléia presente. Esse procedimento
é bem caracteristico dos autores romanticos, que valorizam a tradigao oral'®, e se
permitem, como diz Fernando Correia da Silva, o luxo de saltar por cima da {(...)
tradicdo classica, apregoando-se herdeiros diretos dos trovadores e contadores de
histérias (1985: 11). Vejamos:

' No Portugal da primeira metade do século XIX, a exemplo do que observa Marisa Lajolo sobre o encaixe
narrativo da obra brasileira, Noite da Taverna (1855), de Alvares de Azevedo, “A Dama Pé-de-Cabra” encena
a restauragdo da alianga primitiva entre narrador e ouvintes, comunitariamente reunidos, de que fala Walter
Benjamin (1991: 118). Assim acontece, igualmente, no Decameron (1353), de Boccaccio: os dez seres
ficcticios da obra decidem passar, reunidos, as tardes no campo, a contar historias durante dez dias, sendo que
a cada personagem cabe um relato, totalizando as cem narrativas do Decameron. E reminiscéncias da
estrutura narrativa em pauta ainda podemos encontrar, no século XX, via figuras vocacionadas para o contar,
como a personagem Dona Benta, do nosso Monteiro Lobato, sugestivamente em Serdes de Dona Benta
(1937).
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Vs os que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas,
nem em tropelias de Satanas, assentai-vos aqui ao lar, bem
juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a historia de D. Diogo
Lopes, senhor de Biscaia.

E ndo me digam no fim: - “ndo pode ser”.

Pois eu sei ca inventar coisas destas? Se a conto, é porque
a li num livro muito velho. E o autor do livro velho leu-a
algures ou ouviu-a, que é o mesmo, a algum jogral em seus
cantares.

E uma tradigdo veneranda; e quem descré das tradices 14
ird para onde o pague.

Juro-vos que, se me negais esta certissima histéria, sois dez
vezes mais descridos do que S. Tomé antes de ser grande
santo. E ndo sei se eu estarei de dnimo de perdoar-vos
como Cristo lhe perdoou. Siléncio profundissimo; porque vou
principiar (Herculano, 1952: 217).

Nesse ambito, Alexandre Herculano, em seu artigo “Novelas de Cavalaria
Portuguesas”, do volume IX dos Opusculos, confessa que era quase lei entre os
romancistas dar uma origem misteriosa, ou ao menos remota, ao fruto das suas
imaginagbes (1907: 13): todas essas fontes, via de regra, sdo mencionadas em
prélogos ou epilogos e o autor empirico apresenta-se como tal para imprimir
veracidade a sua narrativa.

Na fase de auto-afirmacdo do romance, é muito comum que os ficcionistas
se apresentem como copistas de velhas crénicas, como reprodutores fidedignos
de manuscritos encontrados em conventos e bibliotecas, ou a eles confiados por
alguém antes de morrer, como conhecedores de casos veridicos de que sao
meros relatores. Aqui, o narrador se reveste da figura do autor e pretende ser o
porta-voz do discurso confiavel dos enredos. A “verdade”, entdo, consiste no que

afirma o autor-narrador.

199



No seu prefacio a Eurico, o Presbitero, Herculano fala da existéncia de um
cbdice pergaminhatico de onde provém tal obra, bem como a histéria de O Monge
de Cister:

(...) o pensamento dela foi despertado pela narrativa de
certo manuscrito gdtico afumado e gasto do rocar dos
séculos, que outrora pertenceu a um antigo mosteiro do
Minho. O Monge de Cister, que deve seguir-se a Eurico,
teve, proximamente, a mesma origem (Herculano, 1963: 42-
43).

Inclusive, um dos escritores lusos dos quais o autor de O Bobo € mestre,
designadamente no que concerne ao passionalismo ultra-romantico, qual seja,
Camilo Castelo Branco, ainda justificara a cada passo as intrigas das suas novelas
com cartas e testemunhos presenciais (Simées, 1987: 273). Igualmente, o grande
parceiro de Alexandre Herculano, Almeida Garrett, prepara um manuscrito sobre o
qual deixa a seguinte nota: Serviu esta copia para a primeira edicado de 1845.
Apareceu com este titulo: O Arco de Sant’‘Ana — Crénica Portuense. Manuscrito
achado no convento dos Grilos do Porto, por um soldado do Corpo Académico.
Lisboa. Na imprensa Nacional (1966: 213-214).

E o velho tdpico da veracidade das narrativas assume, as mais das vezes,
na prosa herculaniana, uma atitude chistosa, entre a graca e a zombaria (do
leitor), conforme podemos verificar no trecho citado de “A Dama Pé-de-Cabra”. Ali,
na realidade, o autor/narrador parece estar lembrando ao receptor - o qual ele
chama para o texto e com quem dialoga - que tudo ndo passa de uma narrativa
ficticia, de um jogo de encenagéo, com recursos e efeitos que ele as vezes ndo sé
aponta como ironiza.

O nosso autor acredita na maior eficacia do processo fictivo por esse tornar
viva a matéria histérica, ainda que seja um lugar-comum a afirmacdo de que
Alexandre Herculano sobressai como historiador mesmo quando escreve

romances, pois a historiografia seria sua vocagao, ou a faculdade dominante de
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sua condicao literaria. Em verdade, os romances histéricos herculanianos,
consoante Vitorino Nemésio, embora escalonados historiograficamente por trés
grandes crises nacionais permaneciam romances: surgiam do intimo desejo de
intrigar, poetizar, comover (1972 : Xl). O que acontece € um feliz compromisso
entre a erudi¢ao do historiégrafo e a imaginagao do ficcionista.

Com O Bobo ou com Eurico, o Presbitero, Herculano nao pretende fazer
historia, e, sim, expressar aquilo que, do ponto de vista histérico, é indizivel:
as caracteristicas intimas, subjetivas, de um tempo, a sensibilidade e pensamento
de outras eras através da apreensdo da verdade interiorista dos individuos, do
Volksgeist — ndo em antagonismo a histéria, mas em complementariedade. Assim

€ que:

pode-se descobrir sob a multiplicidade dos interesses e
talentos do autor uma unidade de concepgao. O contador de
histdérias romdnticas e o intérprete da histdria nacional estao
unidos pela mesma visao critica (Machado,1997: 12).

Alias, dado que o ficcionista dedica-se a uma histéria diferente da cientifica
e volta-se para o publico em geral, Alexandre Herculano, no texto “A Velhice”,
publicado na revista O Panorama (N. 170/08/1840), declara que a ficcao histérica
pode ser igual ou até maior que a historiografia:

Novela ou histéria — qual destas duas coisas € mais
verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de
qualquer delas. Quando o caracter dos individuos ou das
nagcbes € suficientemente conhecido, quando 0s
monumentos, as tradicées e as cronicas desenharem esse
caracter com pincel firme, o noveleiro pode ser mais veridico
do que o historiador; porque esta mais habituado a recompor
0 que é morto pelo coracdo do que vive, 0 génio do povo
que passou pelo do povo que passa. Entdo de um dicto ou

de muitos dictos ele deduz um pensamento, ndo reduzidos a
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lembranga positiva, ndo traduzidos, até, materialmente; de
um facto ou de muitos factos deduz um afecto ou muitos
afectos, que se revelaram. Essa é a historia intima dos
homens que ja ndo sdo; esta € a novela do passado. Quem
sabe fazer isto chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale
mais e conta mais verdades que boa meia duzia de bons
historiadores.

Por sinal, é por meio de suas propensoes literarias que Herculano é levado
para os estudos histéricos, segundo ele mesmo confessa no prefacio a Historia da
Origem e Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal (s.d.:15). A sua vocacao de
romancista soma-se a de historiador.

Nessa linha de abordagem, Maria de Fatima Marinho, em um artigo
intitulado “(Re) Lendo D. Branca”, destaca o que se segue: Nos seus romances
histdricos, e até em Lendas e Narrativas, (Herculano, como Garrett faz com o
Romanceiro) ndo se coibe de dizer que inventou quando os documentos ndo eram
suficientes ou quando o quadro recriado oferecia mais potencialidades poéticas
(2003: 289). A titulo de ilustracdo, tomemos essa afirmativa do autor/narrador de
Eurico, o Presbitero: E, por isso mesmo que sobre ela pesava o mistério, a
imaginacdo vinha ai para suprir a historia (Herculano, 1963: 41).

Também é no Eurico que o romancista luso reconhece, numa nota de
rodapé, a relatividade do valor de verdade de um texto, ao pretender, a um sé
tempo, manter o carater de exemplaridade e de “verdade” da sua obra e explicitar
a discordancia entre seu discurso e os dados historicos conhecidos:

A minha inteng&o (...) foi, como ja notei, pintar os homens da
época de transicdo, digamos assim, dos tempos herdicos da
histéria moderna para o periodo da cavalaria, brilhante
ainda, mas ja de dimensées ordinarias. (...) Deste modo,
sendo hoje dificultoso separar, em relagdo aquelas eras, o
histérico do fabuloso, aproveitei de um e de outro 0 que me
pareceu mais apropriado ao meu fim (Herculano, 1963: 229).
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Outro exemplo representativo da questdo encontra-se nas Lendas e
Narrativas, mais precisamente, em “O Bispo Negro”, onde o autor/narrador, sob a
forma de uma oportuna digressao, nos oferece uma saida para intricada dicotomia

veracidade/verossimilhanga:

O principe de Portugal Afonso Henriques, depois de uma
revolugdo feliz, tinha arrancado o poder das maos de sua
mae. Se a histéria se contenta com o triste espetaculo de
um filho condenando ao exilio aquela que o gerou, a
tradicdo carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desdita
vitva do Conde Henrique a arrastar grilhbes no fundo de um
calabouco. A histdria conta-nos o facto: a tradicdo, os
costumes. A historia é verdadeira, a tradicao verossimil: e o
verossimil é o que importa ao que busca as lendas da patria
(Herculano, 1952: 253-254).

Tal atitude de Herculano nos remete a Alfred de Vigny, que, em “Réflexions
sur la Vérité dans I'Art”, texto introdutério ao romance Cing-Mars (1826), aponta,
no ficcionista histérico, duas necessidades que parecem opostas, mas que se
confundem, a seu ver, numa fonte comum: uma é o amor a verdade, outra, 0 amor
ao fabuloso',

Como ja sublinhamos, em Alexandre Herculano, a instancia legitimadora da
narrativa pode revestir-se de uma atitude de auto-ironia em relagdo a sua
qualidade de verdade, o que podemos ver, também, na seguinte passagem de um
conto recolhido e desenvolvido pelo nosso escritor nas paginas de “A Abdboda”,

das Lendas e Narrativas:

Esta é, em breve resumo, a historia de David Ouguet, tirada

de uma velha cronica, que, em tempos antigos, esteve em

124 No original: Nous trouverons dans notre coeur plein de trouble, ou rien n’est d’accord, deux besoins qui

semblent opposés, mais que se confondent, a mon sens, dans une source commune: 'une est I’amour du
VRAIS, I’autre I’amour du FABULEUX. In: VIGNY, Alfred de. Cing-Mars. Paris: Gallimard, 1980.
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Alcobaca encadernada em um volume juntamente com 0s
traslados auténticos das cortes de Lamego, do Juramento
de Afonso Henriques sobre a aparicdo de Cristo, da Carta
de feudo a Claraval, das Histdrias de Laimundo e Beroso, e
de mais alguns papéis de igual veracidade e importancia,
que, por pirragca as nossas glorias, provavelmente o0s
castelhanos nos levaram durante a dominacdo dos Filipes
(Herculano, 1952: 175).

A propésito, discutindo o tema da veracidade no poema narrativo
garrettiano, Dona Branca ou A Conquista do Algarve, onde as personagens sao
extraidas da histéria de Portugal e o enredo se emaranha em incidentes
fabulosos, Cleonice Berardinelli recorre ao supracitado jogo humoristico de
Herculano, com o objetivo de justificar o caso de Almeida Garrett poder expor o
seu subjetivismo - que a ficcao histérica comporta -, permitindo-lhe estilizar e

fantasiar, na mencionada criagao literaria, os fatos passados:

Como condenar o poeta por fantasiar a histdria, se o mais
insigne historiador do seu tempo, fundamente marcado pela
probidade, pelo mais rigoroso respeito as fontes, usa de
ampla liberdade quando assume o papel de romancista ou
contista, interpelando o leitor com ironia, a afirmar que todos
0s textos histéricos em que se baseou sdo absolutamente
dignos de fé, divertindo-se em compartilhar o jogo com
talvez a maioria dos que o léem e enganar ao menos uns
quantos, aqueles que ignoram que as Cortes de Lamego
sdo uma lenda ou que ndo se deve piamente acreditar nas
Histérias de Laimundo e Beroso? E curioso que seja
Herculano, definido principalmente pela severidade, pelo ar
sério que se nota invariavelmente em suas fotografias, pela
gravidade de suas posi¢cées, e ndo o seu amigo onze anos
mais velho, sempre elegantissimo e parecendo, até por isso
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mesmo, mais superficial, que seja Herculano, repito, aquele
que, ao longo de suas Lendas e Narrativas ou de seus
romances O Bobo e O Monge de Cister, inferrompe com
freqiéncia a narrativa, passando de narrador a comentador
do narrado, muito a sério, sobretudo ao fazer o confronto
entre passado e presente, mas também a rir, desmentindo a
autenticidade do narrado (1999: 103).

Realmente, em O Monge de Cister, a0 mesmo tempo que insiste nas
atestacdes de veracidade de sua narrativa, o autor/narrador remete-nos para o
descrédito das mesmas, porque, embora sempre bem documentado naquilo que
escreve, sabe (pois ele mesmo o disse) que, na literatura, o verossimil é o que
importa (Herculano, 1952: 254). E que o verossimil, na prosa de ficcdo, se impde
pela natureza da obra, por sua coeréncia interna, pela logicidade do enredo,
tornando-o acreditavel para o leitor, enquanto a narrativa inverossimil necessita do
auxilio de recursos externos, como nos evoca o fragmento abaixo, pleno de auto-

ironia:

Se este livro fosse uma dessas invencdes destinadas
unicamente para abreviar o mais cruel martirio do ocioso, a
maldicdo da sua existéncia, pediria a arte que deixassemos
o leitor parafusar a solta acerca do passageiro arruido que
se travara no adro. Ndo o consente, porém, a ordem da
narrativa que nos serve de texto. O autor da encarquilhada e
veneravel crénica mondstica ou ignorava ou desprezava as
destrezas que d&o vida e relevo as vas ficgées de noveleiros
e que a verdade, por si mesma bela, rejeita com
abominacdo. Contou as cousas como elas foram,
direitamente, singelamente, sem refolhos, sem armadilhas.
Seguindo-0 passo a passo, a nossa narrativa é como a dele

inartificiosa e simples (Herculano, s.d.: 205).

205



E, na ficcdo de atualidade produzida por Alexandre Herculano, mais
exatamente, em “O Paroco de Aldeia”, a auto-ironia no topico da veracidade da
histéria narrada acresce-se a questao da representacao literaria.

Isso porque o autor/narrador de “O Paroco”, deixando de lado a linearidade
da narrativa, interrompe o discurso e empreende um diadlogo irbnico e bonachao
com o leitor, para o qual se volta e diretamente critica-lhe a atitude de reclamar
das lacunas (digressdes) e prender-se a representacao dos acontecimentos, de
ansiar pelo desenrolar da historia, ndo prestando atencdo naquilo que é o

verdadeiramente literario, ou seja, no estilo:

Venhamos eu e o leitor, conversar um pouco a fresca
sombra dos platanos do adro. Tenho explicacbes
indispensaveis que lhe fazer: dé por onde der, embora
ougamos a missa descabegcada. Sou homem de bofes
lavados, como diziam os nossos velhos, e ndo gosto de que
me estejam a morder na pele por causa de lacunas,
mistérios ou contradicées nas minhas narrativas (Herculano,
1952: 395).

Tenham, portanto, paciéncia; que ja agora hei-de dizer-lhes
duas palavras acerca do meu rico santo (Herculano, 1952:
335).

Como podemos ver, em “O Paroco de Aldeia”, o autor/narrador intruso fala
frequentemente ao leitor com um humor metalingtistico (Campos, 1977: 43), que
nao constitui simplesmente um variatio para evitar monotonia e dar leveza ao texto
(isso ocorre apenas na superficie), ou um captatio benevolentiae, mas que
constitui, antes de tudo, um verdadeiro exercicio ludico entre autor/narrador, texto
e leitor: O leitor deve estar ja suficientemente aborrecido de tdo comprida historia
do moleiro, da lavadeira e do prior; por isso ndo o farei assistir as explicacées
entre o pai e o filho (Herculano, 1952: 329).
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Dentro de uma espécie de topica literaria recorrente entre autores como
Lawrence Sterne, Eugénio Sue e, posteriormente, Machado de Assis, a situacao
de conversa espirituosa, de deliciosa palestra, na prosa de Herculano, representa
uma pedagogia da leitura de que o autor/narrador se utiliza com vistas a constituir
um publico para a sua obra.

Em outros termos: o recurso a um contexto de didlogo, de coléquio entre o
autor/narrador e o leitor, corresponde a um instrumento de formacao, a um esforgo
educativo, a um empenho didatico, através do estabelecimento de diversas
relagdes com o destinatério, desde as mais “adesivas” ou afetuosas, até as mais
criticas ou irbnicas; isto é, através da aprovacao ou adverténcia do leitor burgués,
para que esse encare o texto escrito.

Nesse caso, 0 apelo a oralidade constitui um artificio da escrita em meio a
uma sociedade na qual predomina a cultura da audigdo, ou da escuta. Noutras
palavras: tal estratégia tem como objetivo incrementar o ato de ler, trabalhando no
sentido de transformar um publico, na sua maioria, de ouvintes acostumados com
a leitura comunitaria, em voz alta, num publico de leitores, como nos sugerem os

exemplos abaixo:

Convidamos o leitor para escutar a conversacdo travada
entre Goncalo Mendes, o abade beneditino e o mui
reverendo cénego de Lamego, Martim Eicha. Pode ouvi-los
agora.

E o que o leitor melhor avaliard por si préprio se quiser
escutar a conversac¢do travada entre Gongalo Mendes da
Maia, o santo abade do Mosteiro de D. Mumadona e o mui
reverendo capeldo da rainha. Ndo é grande incémodo:
basta-lhe lancar os olhos para o -capitulo seguinte
(Herculano, 1967: 40-41).

(-..) vou-me ao galego com unhas e dentes — unhas de gato

e dentes de escrivdo: vou-me ao meu Ldazaro Tomé.
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O carissimos leitores e irmados! — escutem-me bem a histdria
admiravel de Lazaro Tomé (Herculano, 1969: 176).

Isto foi 0 que se ouviu daquela conversacdo: o0s Irés
cavaleiros falaram com o principe ainda por muito tempo;
mas em voz tdo baixa, que ninguém percebeu mais nada
(Herculano, 1952: 260).

Estou ouvindo um melenas argtiir assim: _ Como soube a tia
Jerénima que as pegas do padre prior se haviam
esgueirado, com tanta mdgoa sua, SO para dotar
Bernardina? (Herculano, 1952: 397).

Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no més de
Jjulho de 1170 se deram na veiga da fronteira de Beja, nota-
los-a de fabulas sonhadas... (Herculano, 1952: 281-282).

Tal modo de organizacdo do discurso literario, bem como a inser¢cdo do
leitor no processo narrativo tém, ha muito tempo, chamado a atencao dos criticos
na producao fictiva de Almeida Garrett, notadamente nas Viagens na Minha Terra,

|125

que, em registro coloquial <°, apresentam um tom de narrar, de contar, divagativo,

desenvolto e mesmo de conversa fiada:

125 Mencionemos, de passagem, que a intimidade de Garrett com a oralidade remonta a tenra idade, dado o
seu convivio com duas velhas criadas por quem ele divide o coragdo e de quem ouve “romances” e casos da
tradicdo popular, o que, posteriormente, ele recolherd no Romanceiro. Tais servigais sdo a pernambucana
Rosa de Lima e a “tia” Brigida, que guarda a pequena quinta do Castelo, propriedade da familia na margem
esquerda do Douro. E, no tocante a isso, José Osério de Oliveira, em O Romance de Garrett, reconstitui um
incidente do dia da chegada do futuro escritor a sua residéncia campestre. Vejamos: As criancas pouco
comem, cansadas das emog¢des do dia e ansiosas, as mais velhas, por ouvir, mais uma vez, as historias de
fadas e os “romances” que a “tia” Brigida conta tdo bem. (...) Ela sabe que o seu ouvinte mais atento e,
portanto, preferido, partilha a admiragcdo pelas suas historias e pelas que conta a sua rival, Rosa de Lima.
(...) Sentou-se (Brigida) a fiar, e foi contando, depois dessa, muitas historias. Fatigada, e convencida de que
as criangas dormiam, levantou-se sem ter esgotado o repertorio, pegou na lampada de azeite e olhou para as
camas antes de sair. Com surpresa descobriu que Jodo estava ainda de olhos abertos. Os irmdos tinham
adormecido logo, mas ele ficara ouvindo, muito atento, todos os “romances” e casos contados pela velha
Brigida (1952: 18). Ja nessa fase infantil, o pequeno amante do discurso oral e aspirante a autoridade
eclesidstica prenuncia o que viria a ser a sua gldria de grande orador, como exemplifica o seguinte: Ao
chegar, o minorista (Jodo) ouve dizer que a pequena distincia da capital da ilha se prepara uma festa
religiosa, com romaria a que concorre todo o povo dos lugares em redor. Como ndo lhe falta a coragem,
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Quem ndo tera presente todo o esconde-esconde que sao
as Viagens na Minha Terra, a obra mais conversada da
literatura portuguesa, sobretudo se se lembrar que, ao fim, é
que vem, na carta de Carlos, todo o verdadeiro problema?
Para tras, foi um auténtico “desconversar” com o leitor
(Mendes, 1979: 82).

Nesse aspecto do livro em evidéncia, o deslocamento que, a pedido do seu
amigo Passos Manuel, Garrett efetivamente empreende em 1843, da capital
lusitana em direcdo ao interior do pais, pode ser interpretado, também, desta

maneira:

Viagem aparentemente despreocupada e despretenciosa,
encerra, no entanto, uma busca. De um caso para contar?
Do significado mais profundo da realidade portuguesa? De

um conhecimento mais intimo de si mesmo? Parece-nos

planeia aproveitar a ocasido para ensaiar os dotes oratorios, pois hd-de ser grande pregador. Em segredo,
vai oferecer-se ao juiz e mordomo da festa para dizer o sermdo. Os festeiros, vendo-o tdo crianga, ndo
aceitam a proposta. Mas Jodo Baptista insiste: “_ Olhem que sou sobrinho do bispo da diocese, e quem é
sobrinho do bispo pode pregar. _ Mas o menino sabe latim? _ Mais do que muitos frades. Em Angra jd eu
tenho pregado muitos sermoes”. Acreditam, ou deixam-se convencer, porque Jodo Baptista tem o cuidado de
os prevenir de que ndo quer dinheiro pelo sermdo. Chegado o dia da festa, sobe ao piilpito com toda a
seguranga. Pasma o povo que enche a ermida de ver um garoto naquele lugar. Mas o garoto pronuncia as
primeiras palavras. A sua voz é quase infantil, mas ndo tem hesitacoes. O exordio é um pouco confuso porque
procura ainda o rumo do discurso. Mas logo afirma com energia: “_ Ndo ajuizem do sermdo pela figura de
quem o profere nem pela voz do pregador. Meditem bem nas minhas palavras porque nelas achardo so a
verdade. A verdade, meus irmdos!, tanto pode ser dita pelos velhos como pelas criancas”. Entusiasma-se o
orador, e os ouvintes deixam-se dominar, esquecendo a idade de quem lhes fala. (...) Ao descer do piilpito, é
saudado, a passagem, pelas exclamagdes do povo (Idem: 24-25). Adulto, durante uma passagem pela
Inglaterra como exilado politico, Almeida Garrett continua a dar vazdo ao seu pendor para as praticas
coloquiais. Assim é que ele conhece o encanto da conversagdo calma a hora do chd, e aprende o gosto da
vida intima nas tardes de nevoeiro ou durante os seroes, ao canto do lume. Quantas horas passa, praticando
o inglés com as raparigas da casa, na leal e franca intimidade dessas noites familiares! Seis meses se
passaram, ocupados em excursoes, em “chds” nas casas da alta burguesia do condado, em tranquilas
palestras ao serdo e longas horas de leitura (Idem: 52-53). E desesperado com o rompimento do seu caso
amoroso com Rosa Montufar Infante, a Viscondessa da Luz, que lhe inspira os poemas de Folhas Caidas,
Garrett busca e encontra, como bom causeur, o remédio para os seus desgostos nos coléquios literarios que
acontecem na casa de Alexandre Herculano: Todos os sdbados vdo ali jantar vdrios homens de letras, entre
os quais um de verdadeiro valor: Rebelo da Silva. Conversa-se animadamente sobre temas literdrios, porque
todos amam a literatura e ndo, apenas, as suas obras. Garrett, pelo menos, gosta tanto de ler como de
escrever. Aprecia muito, também, ouvir ler, e Bulhdo Pato, no seu entusiasmo pelo homem que admira,
satisfaz-lhe esse gosto durante horas. Herculano trabalha todo o dia, mas as refeicoes palestra longamente
com Garrett (Idem: 150).
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que todas essas preocupagbes conduzem o narrador das
Viagens na Minha Terra. O caso para contar, encontrou-o
na historia de Joaninha, a menina dos rouxinois (Barros,
1981: 392-393. Grifos nossos).

No remate das Viagens, obra que, quanto a delimitacao da intriga, se revela
situada no dominio das narrativas abertas, o proprio Almeida Garrett confessa ser
a sua intencao afinal a de peregrinar por esse Portugal fora em busca de historias
para contar, e, nessa medida, articular a marcha do soldado com a peregrinagdo
do frade, ver no progresso o conto das historias em devir.

E a presenca desse desejo garrettiano de narrar, de contar, de conversar,
a partir da incorporacao artistica da oralidade ao tecido acional discursivo, é
passivel de ser explicada em Viagens na Minha Terra através de sua
ancestralidade literaria, da qual fazem parte, entre outros textos, os ja
mencionados Tristam Shandy e Uma Viagem Sentimental, ambos de Sterne, cujo
estilo, segundo o critico inglés William Hazlitt, citado por Jorge de Sena, € o mais
rapido, o mais feliz que se pode encontrar. Ele é a propria esséncia da
conversagéao inglesa (s.d.: 146).

Com efeito, em Uma Viagem Sentimental, Lawrence Sterne confere mais
valor a uma conversa do que a um monumento quando busca conhecer o espirito
de um povo. Quanto ao Tristam Shandy, no qual o seu criador declara que a arte
de escrever, quando devidamente exercida (...), é apenas um outro nome para a
conversacdo (1998: 131), afirma-se, inclusive, na apresentagdo an6nima desse
livro em edicdo da Companhia das Letras, que ele nao é:

propriamente um romance; é antes uma sequéncia de
conversas alimentadas por alguém que esta sempre
disposto a mais dois dedos de prosa, que faz todo tipo de
malabarismo intelectual para manter o interlocutor ali, preso
a cadeira, e que é sempre bem-sucedido nesse propdsito.
O tema se declara no titulo: a vida e as opinibes de Tristam,
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0 narrador — e 0 que poderia ser uma imposicdo de limites é
na verdade um despistamento, pois esse conversador
incorrigivel tem opinido sobre tudo e todos (..).
A especialidade de Sterne é a digressao, e dai a aparéncia
cadtica de sua narrativa: o leitor nunca sabe aonde é que
ela vai parar (... No entanfo, enitre suas muitas
compensacbes estara com certeza o prazer de ouvir um
escritor que é mestre em desvendar as motivacées dos atos

humanos (1998: s.n. Grifo nosso).

A partir dai, podemos compreender como sobressai, na economia do
romance garrettiano em pauta, o fato de a novela nele inserida comecar a ser
relatada quando o nosso autor, proveniente de Lisboa, chega a Santarém, onde
ele ouve do companheiro de excursdo a narracdo dos amores de Joaninha e de
Carlos, seu primo, narracao essa entremeada de reflexdes do heréi da viagem.

Igualmente ao que acontece com as obras sternianas em tela, nas
Viagens, ndo temos, rigorosamente, um livro de histéria. Nao € o narrador sério
que ali se revela: o modo narrativo desse romance € o do conversador que sabe
contar com um leve tom agaiatado, e que se sabe bem recebido na roda mundana
que o ouve (Mendes, 1979: 34). Tal tendéncia da producédo garrettiana, da forma
modelar como aparece em Viagens na Minha Terra, podemos inserir até num
quadro mais abrangente, onde o literato atribui-se um dever social no seu
relacionamento com a escrita, 0 que em verdade diz respeito ainda, em parte, a

uma:

forma subtil de heranca daquilo a que Roger Chartier chama

“a arte de conversar™®

, tipicamente desenvolvida, por
exemplo em Franca, em torno de salbes setecentistas como

os de Madame Necker, Madame Geoffrin ou Madame de

126 ¢, VOVELLE, Michel. “Roger Chartier — O Homem de Letras”. In: O Homem do Iluminismo. Lisboa:
Presenca, 1997.
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Lespinasse, onde as regras da convivialidade e discussdo
critica se uniam sub speciae conversacional. Como diz
Chartier, “o verdadeiro homem de letras do século XVIl,
pelo menos segundo os cdnones do establishment literario,
é antes de mais um padrdo de conversa em sociedade’.
Dificilmente poderemos encontrar, na historia da literatura
portuguesa, um ‘padrdo de conversa em sociedade” mais
emblematico e ecléctico do aquele que Garrett deixou
impresso na sua obra — e do que aquele que ressuma do
que sabemos ter sido o seu multiplo papel social. Porque
(...) o exemplo paradigmatico desta nonchalante conversa
encontramo-lo nas Viagens na Minha Terra, o facfo é que
ele raramente deixa de se fazer sentir na restante obra
garrettiana (Buescu, 2003: 86-87).

Nas Viagens, dado, pela banda de Garrett, um agudissimo senso de
observagdo e oportunidade que ndo permite jamais esgotar-se na monotonia a
atencdo do leitor (Moisés: 1981: 132), deparamo-nos com a conversa em letra de
forma, também, pela natural mudanca do rumo da prosa: Seu tom,
propositadamente negligente, sentimental, um borboletear ao redor de muitos
assuntos, lhe da um aspecto de feira de novidades (Ferreira, 1965: 179).

Mesmo porque a conversa, como sabemos, ndo costuma ter um centro
monopolizador, um assunto marcado, nem um s6: 0 assunto muda ao sabor da
livre iniciativa da meméria e da animagdo do dialogo. De onde Anténio José

Saraiva e Oscar Lopes, comentando as Viagens, repararem que:

por vezes, a frase digressiva envereda por uma ramificagao
secundaria e perde de vista o pensamento inicial. Este
sacrificio do encadeamento Idgico, mais formular, a
associacdo viva das ideias, juntamente com certo tom
familiar, explica talvez a admiracdo de Garrett por

Bernardim. Escrevendo como se falasse alto, QGarrett
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suspende-se por vezes e pergunta “Onde ia eu?”, para voltar

ao fio quebrado das suas consideragdes (s.d.: 725-726).

Semelhante aspecto do estilo de Almeida Garrett, que é a oralizagao radical
da linguagem, faz-se presente em todo o desenvolvimento do entrecho de Viagens
na Minha Terra, cujo autor/narrador chega a utilizar-se da expressao audicdo

interior na descricao da entrada da cidade de Santarém:

Palacios, conventos, igrejas ocupam gravemente e
tristemente os seus antigos lugares, enfileirados sem ordem
aos lados daquela imensa praca, em que a vista dos olhos
ndo acha simetria alguma; mas sente-se na alma. E como o
ritmo e medicdo dos grandes versos biblicos que se nao
cadenciam por pés nem por silabas, mas caem certos no
espirito e na audicdo interior com uma regularidade
admiravel (Garrett, 1966: 121).

O autor/narrador da obra em apreciagdo chega a simular um dialogo com
hipotéticos interlocutores interessados em conhecer a seqiéncia da histéria de
Joaninha e Carlos. Vejamos, pois, esse didlogo, pelo qual principia o capitulo
XXXVI das Viagens, contendo o recurso as interrogacdes, as modulagdes
operadas pelas pausas, pelas suspensdes de pensamento, pelas suposi¢des que
nao chegam a formular-se e pelos siléncios tipicos de Garrett:

- Pois ja se acabou a histéria de Joaninha?

- Ndo; de todo ainda néo.

- Falta muito?

- Seja o que for, acabemos; que esta a gente impaciente por
saber como se conclui tudo isso, o que fez o frade, o que foi
feito da inglesa, Joaninha e a avé que caminho levaram e o
pobre Carlos se... (Garrett, 1966: 153).
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No livro em causa, a ousada intimidade da linguagem em ac&o, enquanto
ingrediente literario do discurso narrativo, configura, assim como em Herculano,
uma pedagogia da leitura, uma didatica do texto artistico. E, ao diadlogo espirituoso
e doutrinario que, com o leitor, o autor/narrador instaura ao longo da histéria; ao
leve humorismo, a ironia sorridente, nao devia ser alheio o convivio (de Garrett)
com a literatura e a educacgéao britanicas (Passos, 1949: 1X). Alids, a obra Viagens
na Minha Terra, por descrever a trajetdria do protagonista em sua aprendizagem
da vida, pode ser vista como um Bildungsroman. Em face de tudo isso € que Maria
Fernanda Abreu declara:

estas ‘“viagens”, além de serem o que obviamente sdo —
0 percurso espiritual, intelectual e afectivo do seu autor pela
sua e nossa fterra -, constituem igualmente uma habil
estratégia para a leitura de uma escrita que ele sabia nova e
diferente (2003: 63).

Com respeito a atitude pedagdgica do romancista das Viagens, Carlos Reis
chega a seguinte conclusdo: em primeiro lugar, que o autor/narrador, a exemplo
de Sterne e Sue, ndo nutre demasiadas ilusées em relacdo ao nivel do seu leitor
(ou leitora), partindo da 6tica dos habitos culturais perfilhados; em segundo lugar,
que Garrett insiste em corrigir o perfil do leitor, num discurso discretamente

persuasivo, freqlientemente auto-analitico'?’

, 0 que também é observado, em
A Ironia Roméntica — Estudo de Um Processo Comunicativo, por Maria de Lourdes
Ferraz:
Em Portugal, concretamente, a funcdo educativa da
literatura, com que nao podiam deixar de estar preocupados
0s herdeiros da revolugéo liberal de 1820, apresenta-se, na
ficcdo, de um modo indirecto: é critica de uma leitura

superficial, é convite a um ver mais além, é um auto-exame

127 Cf, REIS, Carlos. Introducdo a Leitura das Viagens na Minha Terra. Coimbra: Almedina, 1998.
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critico. Benevolamente auto-ironico em Viagens na Minha

Terra (1987: 43-44).

Em Garrett, a preocupacao de instrumentalizar o receptor para a obra

literaria se traduz na insercdo desse no processo de narracdo através da

encenacao do ato de leitura, que ficcionaliza o destinatario, no proposito de

aproximar o leitor real do leitor ideal esbog¢ado pelo texto.

Tal € o que faz do leitor, nas Viagens, o alvo das observagdes do

autor/narrador, o qual procura despertar e estimular a inteligéncia do receptor.

Assim sendo, passemos a um trecho representativo do aludido tom persuasivo do

didlogo garrettiano, em que podemos mesmo “escutar’ a interrogagdo do

destinatario:

O pinhal de Azambuja mudou-se. Qual, de entre tantos
Orfeus que a gente por ai vé e ouve, foi o que obrou a
maravilha, isso é mais dificil de dizer. Eles sdo tantos, tocam
e cantam todos tdo bem! Quem sabe? Juntar-se-iam, fariam
uma companhia por acg¢des, e negociariam um empréstimo
harménico com que facilmente se obraria entdo o milagre.
E como hoje se faz tudo; é como se passou o tesouro para o
banco, o banco para as companhias de confianca... porque
se ndo faria o0 mesmo com o pinhal da Azambuja? Mas
aonde esta ele entdo? Faz favor de me dizer... Sim senhor,
digo: esta consolidado. E se ndo sabe o que isto quer dizer,
leia os orcamentos, veja a lista dos tributos, passe pelos
olhos o0s votos de confianca; e se depois disto, ndo souber
aonde e como se consolidou o pinhal da Azambuja,
abandone a geografia que visivelmente ndo € a sua
especialidade, e deite-se a financa, que tem bossa...
(Garrett, 1966: 28-29)
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De igual modo, os paragrafos iniciais do capitulo V das Viagens constituem
um exemplo frisante dos dialogos que o autor/narrador mantém com o leitor no
desenvolvimento do enredo, com vistas, quase sempre, a conquistar a adesao do
narratario, ja que o ponto de vista adotado por Garrett € acidamente critico,
ironizando o seu circunstancial contemporaneo em varios niveis, inclusive, o

literario:

Este é que é o pinhal da Azambuja?

Né&o pode ser.

Esta, aquela antiga selva, temida quase religiosamente
como um bosque druidico! E eu que, em pequeno, nunca
ouvia contar histéria de Pedro Malas-Artes que logo, em
imaginacédo, lhe ndo pusesse a cena aqui perto!... Eu que
esperava topar a cada passo com a cova do Capitao Roldao
e da dama Leonardal... Oh! Que ainda me faltava perder
mais esta ilus&o...

Por quantas maldigées e infernos adornam o estilo dum
verdadeiro escritor romdntico, digam-me, digam-me: onde
estdo os arvoredos fechados, os sitios medonhos desta
espessura? Pois isto é possivel, pois o pinhal da Azambuja
é isto?... Eu que os trazia prontos e recortados para os
colocar aqui todos os amaveis Salteadores de Schiller, e os
elegantes facinorosos de Auberge-des-Adrets, eu hei de
perder os meus chefes d’obra! Que é perdé-los isto — ndo ter
onde os porl...

Sim, leitor benévolo, e por esta ocasido te vou explicar como
nés hoje em dia fazemos a nossa literatura. J& ndo me
importa guardar segredo; depois desta desgraga ndo me
importa ja nada. Saberas, pois, como nds outros fazemos o

que te fazemos ler (Garrett, 1966: 27)'%.

128 Ver, sobre isso, a préxima nota de rodapé.
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No capitulo XVIII da obra em foco, em um comentério entre irbnico e
flosofante, que envolve tanto a matéria ficcional quanto a vida real e que nos
evoca 0 coro do antigo teatro grego, o autor/narrador interfere diretamente na
historia para, como costuma ocorrer na época, despertar os sentimentos do leitor
e, a partir dai, fazé-lo atentar no carater romanesco de uma cena da narrativa da

menina dos rouxindis, interpolada no enredo das Viagens na Minha Terra:

Oh! que existéncias que eram aquelas quatro! Esse frade,
essa velha e essas duas criangas! E a maior parte da gente,
que é gente, vive assim... E querem, querem-na assim
mesmo, a vida, tém-lhe apego! Oh, que enigma é o homem!
(Garrett, 1966: 84).

Tomando os titulos-resumos dos quarenta e nove capitulos das Viagens na
Minha Terra como parte integrante do processo de conducao do leitor, ha quem se

posicione desta maneira:

Posta de parte a hipdtese de o sumario ser uma solugdo
para o fragmentarismo, resta-nos equacionar outras. Porque
ndo, pois, radicar a sua escrita em motivacbes que possam
relevar da especificidade dos leitores? Resistiria o autor,
norteado pelos propositos pedagdgicos que |he
conhecemos, a conduzir a leitura do receptor burgués? E
que dizer daqueles, ainda, que, entediados pelas reflexbes
mais filoséficas do autor, ndo seriam tentados a usar o
sumario com vista a uma leitura selectiva? (...) E nds,
“amaveis leitoras”, quantas vezes ndo caimos ja na tentagao
de nos socorrer do sumadrio para localizar mais rapida e
certeiramente a novela cujo desenlace nunca mais nos era
dado a conhecer? (Nascimento, 2003: 237).
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O fato de a narrativa em tela ndo acompanhar, como podemos ver, a
receita do romance tradicional, cujos ingredientes o autor/narrador domina muito
bem e os indica no capitulo V'?°, deve-se ao objetivo de Garrett de construir um
texto mais flexivel e que lhe proporcione a oportunidade de divagar em tom
dialégico. Até porque, tendo presente o pensamento bakhtiniano, cumpre-nos

considerar o seguinte:

Se o0 romance como género exige um processo de
dialogizagdo entre contexto e discurso, social e ficticio,
narrador e personagem, narrador e leitor, leitor e
personagens, Viagens preenche a contento os requisitos de
plurivocidade, pluriligiiismo, reciprocidade, receptividade
(-..), pois estabelece dialogo com o leitor, com o texto, com
as personagens, com a sua histdria, com Garrett, o seu
tempo, leituras, formacdo cultural e politica, preferéncias e

até mesmo a biografia (Ribeiro, 1999: 231)"%°.

' No tom humoristico que atravessa todo o entrecho das Viagens, Garrett explica, num estilo de receitudrio
de cozinha, como sdo feitas, em sua época, as obras literdrias. Vejamos:

Todo o drama e todo o romance precisa de:

Uma ou duas damas,

Um pai,

Dois ou trés filhos, de dezenove a trinta anos,

Um criado velho,

Um monstro, encarregado de fazer as maldades,

Virios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermedidrios.

Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eugénio Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada
um deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde, pardo, azul —
como fazem as raparigas inglesas aos seus dlbuns e scrapbooks; forma com elas os grupos e situagdes que
lhe parece; ndo importa que sejam mais ou menos disparatadas. Depois vai-se as cronicas, tiram-se uns
poucos de nomes e de palavrées velhos;, com os nomes crismam-se os figurdes, com os palavroes iluminam-
se... (estilo de pintor pinta-monos). E aqui estd como nos fazemos a nossa literatura original (Garrett, 1966:
28).

0 No romance Eurico, o Presbitero, de autoria do outro chefe de fila da primeira geracio roméntica lusa,
embora o processo dialogal com o leitor se restrinja aos paratextos, mais exatamente, ao prefacio e as notas de
rodapé, através das quais se manifesta a preocupac¢do do autor/narrador em conceder informacdes histdricas
complementares, em se fazer explicito o tempo todo, até citando fontes, com o objetivo de demonstrar
conhecimento do periodo enfocado, podemos verificar, como diz Candido Beirante, bastante dialogismo,
quer epistolar, quer o didlogo interior com a imagem da amada, quer, principalmente, os frequentes textos
em discurso directo, quase todos carregados de uma linguagem afectiva forte (1991: 64).
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Em tal elaboracao narrativa, a funcao fatica da linguagem é tao nitida que
os leitores, a bem dizer, tém a impressédo de estarem tomando parte nas mesmas
emocodes do autor/narrador, que, com caudais de ternura, lirismo e veios de paixao
teatral, atua em cena aberta. Ou, como quer Antonio José Saraiva: fala perante o
publico um discurso coloquial, entrecortado de apartes e de interpolacées, e que
resulta bem no palco como mondlogo dramatico (1995: 104).

Isso ndo nos causa admiracdo quando sabemos que 0 nosso autor é, do
principio ao final da sua existéncia fisica, um homem de teatro, e a sua vida inteira
(biogréfica e literaria) parece nao poder separar-se do palco.

Eis porque, na narracéo ficcional de Almeida Garrett, a estrutura romanesca
oralizante se revela, sobremaneira, funcional: € como se o texto fosse elaborado
para ser falado, representado. Por sinal, Ofélia Paiva Monteiro, analisando as
obras Viagens na Minha Terra e O Arco de Sant’Ana, destaca:

(...) o lugar predominante que na sua construgdo ocupam as
cenas, ou seja, os momentos em que o leitor assiste ao
proprio desenrolar da acdo (particularmente através de
dialogos) — (1976: 22).

O proprio Garrett, alias, utilizava terminologia teatral para
evocar a construcdo da sua novela (...). Lé-se, por exemplo,
no capitulo XXVI, pagina 198: “(...) mas houve mutagdo de

cena. Vamos a Santarém, que la se passa o segundo acto
(Ibidem: 104).

Como observamos, a vocagao teatral manifestada por Almeida Garrett se
traduz, literariamente, pela facilidade que ele demonstra para escrever em
discurso direto, para utilizar um estilo dialogal na criacdo de cenas, bem assim na
conduta em relacao ao leitor.

Mas, somente na nossa época, com o instrumental da estética da recepcao,
€ que passamos a compreender a opg¢ao pela narrativa digressivo-conversacional,
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entre autores como Almeida Garrett, também, sob o aspecto de um procedimento
de habilitagcao do primeiro publico burgués ao ato de ler; particularmente, no intuito
de despertar o interesse pelo livro em apreco. Lembremos que o aludido mestre
de Garrett, Lawrence Sterne, em seu Tristam Shandy, reconhece o que se segue:
As digressées sao incontestavelmente a luz do sol; sdo a vida, a alma da leitura;
retirai-as deste livro, por exemplo, e sera melhor se tirardes o livro juntamente com
elas (1998: 100. Grifo nosso).

Do ponto de vista pedagégico, as intrusdes digressivas do autor/narrador de
Viagens na Minha Terra denunciam normalmente um claro intuito de orientar a
leitura ou de influenciar as reacdes do destinatario. Nesse sentido, temos para nos
que a publicacdo da obra em causa parece denotar uma certa relutancia por parte
do leitorado e, quica, até por parte do diretor do veiculo de comunicacao
responsavel por tal publicacao, Anténio Feliciano de Castilho. Isso porque:

0s seis primeiros capitulos das Viagens saem em 1843, na
Revista Universal Lisbonense, entre 17 de Agosto e 7 de
Dezembro. A publicacdo é interrompida e depois retomada,
surgindo entdo o texto desde o primeiro capitulo, alterado e
precedido pelas didascalias.

Se é verdade que (as didascalias, via digressées) sdo
pormenorizadas e exactas, € verdade também que
continuam o didlogo de leitores e a interleitura que o texto
incessantemente propde. E possivel dizer que, nas
didascalias das Viagens, esta presente a mesma entidade
que constitui, sustenta e unifica o corpo do texto: aquele que

figura escrever figura organizar (Pereira, 2003: 231).

A presenca do coloquialismo digressivo, o convivio verbal com o leitor, é
que possibilita a esse ndo se perder no emaranhado da tdo complexa e

aparentemente desconexa obra em pauta, na qual a pena corre solta e o autor-
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narrador permite-se levar pelos impulsos do pensamento ®'. Deixemos, entéo,

conversar um pouco, num tom como que de voz alta, o autor/narrador de Viagens
na Minha Terra, romance no qual Almeida Garrett, atento, da mesma forma que
Herculano, a preponderancia, em seu pais, da cultura da audigdo ou da escuta,
vé-se digno de falar e de ser ouvido:

Ainda assim, belas e amaveis leitoras, entendamo-nos: o
que eu vou contar ndo é um romance, ndo tem aventuras
enredadas, peripécias, situagées e incidentes raros; é uma
histéria simples e singela, sinceramente contada e sem
pretensdo. Acabemos aqui o capitulo em forma de prdlogo;
e a matéria do meu conto para o seguinte (Garrett, 1966:
51).

Entraremos portanto em novo capitulo, leitor amigo; e agora
ndo tenhas medo das minhas digressées fatais, nem das
interrupgbes a que sou Ssujeito. Ira direita e corrente a
histdria da nossa Joaninha até que a terminemos... em bem
ou em mal? Dantes um romance, um drama em que nao
morria ninguém, era havido por sensabor; hoje ha um certo
horror ao tragico, ao funesto que perfeitamente quadra ao
século das comodidades materiais em que vivemos. Pois,
amigo e benévolo leitor, eu nem em principios nem em fins

Bl A dimensdo pedagégica da novelistica garrettiana, em especial, a das Viagens, encontra-se, sobejamente,
assinalada, como atesta: REIS, Carlos. Introducdo a Leitura das Viagens na Minha Terra. Coimbra:
Almedina, 1998; PEREIRA, Maria Eduarda Vassalo. “Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett:
Pedagogia do Texto e Protocolos de Leitura™. In: Actas do Primeiro Coléquio Luso-Brasileiro de Professores
Universitdrios de Literaturas de Expressdo Portuguesa. Lisboa, 1984. Dos trabalhos mais recentes, podemos
mencionar: ABREU, Maria Fernanda de. “Viagens na Minha Terra: Caminhos Para a Leitura de Uma
Embaragada Meada”. In: MONTEIRO, Ofélia Paiva & SANTANA, Maria Helena (Org.). Almeida Garrett -
Um Romantico, Um Moderno (Vol.I). Lisboa: INCM, 2003; NASCIMENTO, Maria Teresa. “Os Sumarios em
Viagens na Minha Terra - Um Jogo Entre a Contencdo e a Extensdo”. In: MONTEIRO, Ofélia Paiva &
SANTANA, Maria Helena (Org.). Almeida Garrett — Um Romdntico, Um Moderno (Vol.I). Lisboa: INCM,
2003; PEREIRA, Maria Eduarda Vassalo. “Viagens, Texto e Didascdlias: Aristocracia da Leitura e
Figuracdes da Autoria”. In: MONTEIRO, Ofélia Paiva & SANTANA, Maria Helena (Org.). Almeida Garrett
— Um Romdntico, Um Moderno (Vol. II). Lisboa: INCM, 2003.
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tenho escola a que esteja sujeito, e hei de contar o caso
como ele foi. Escuta.

- Escuta! — disse eu ao leitor benévolo no fim do ultimo
capitulo. Mas ndo basta que escute, € preciso que tenha a
bondade de se recordar do que ouviu no capitulo XXV e da
situacdo em que ai deixamos os dous primos, Carlos e
Joaninha (Garrett, 1966: 138).

Mas espera, ouve; deixa-me ver se posso atar o fio desta
minha incrivel histéria — incrivel para ti, bem simples para

quem conhecga o coragcdo do homem (Garrett, 1966: 185).

Através desse dialogo freqiente do autor/narrador com o leitor, Garrett e
Herculano chamam a atencdo do receptor mais distraido, dando-lhe conselhos,
guiando-o na interpretacdo do comportamento das personagens, pondo na sua
boca algumas das perguntas que ha de fazer ao texto, pedindo-lhe opinides e
conferindo-lhe elogios.

Tal postura torna-se constante com o advento do romantismo e do seu
publico sem vivéncia de leitura, fato patente em territérios como o lusitano, ja,
naquela época, em descompasso com o ritmo do lado mais desenvolvido da
Europa.

Porém, é necessario fazer algo. E, a pretexto de seus leitores, mas
sobretudo para eles, Almeida Garrett, em sua narragcao romanesca, especialmente
nas Viagens, tematiza a leitura em curso, apelando para a tradicao oral lusa,

conforme nos recorda Jodo Gaspar Simoes:

“Acabemos aqui o capitulo em forma de prdlogo, e a matéria
do meu conto para o sequinte”. Ei-lo integrando-se na mais
velha e mais auténtica tradicdo do romance nacional: aquela
que associava o romance ao ‘confo” (em sua primitiva

forma: uma narrativa oral). Como “cronista da sua histéria’,
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Garrett desfiaria o seu “conto” tal como lhe tinham contado.
Do capitulo X ao capitulo XXXVI, entre digressbes naturais e

consideracoées sobre a natureza do género cultivado, se

9

desenrola a histéria (da menina dos rouxindis) ou o “conto
(1987: 282).

E a mimese das praticas do discurso oral na narrativa literaria permanece
muito utilizada até a segunda metade do século XIX, mais exatamente até a
publicacdo, na Franca, do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert,
o qual parece que deseja, consoante Ligia Chiappini Moraes Leite, narrar como se
ndo houvesse um narrador conduzindo as agées e as personagens, como se a
historia se narrasse a si mesma (1994: 29).

E que o romance realista possui como um dos seus preceitos o
apagamento, ou o desaparecimento estratégico do narrador e do ouvinte em nome
do mito da narrativa objetiva, de uma apresentacdo “isenta e impessoal’ do
mundo, 0 que se evidencia no comentério abaixo, feito por Helder Macedo:

Os adeptos do realismo passaram a insistir na nogcdo de que
0 autor deve ser neutro e ndo interveniente, para desse
modo assegurar a objetividade do mostrar em oposicao a
subjetividade do contar. A intervencdo explicita do Eu
autoral no texto que esta a compor — que é a maneira
romantica, mas também camoniana, gostosamente
desenvolvida por Garrett nas Viagens — tinha portanto de ser
proscrita como um terrivel pecado contra a verdade do
realismo (1999: 82).

Com o tipo de relato fictivo desenvolvido em Viagens na Minha Terra e em
“O Paroco de Aldeia”, contendo digressdes que desenham idas e vindas do ensaio
a narrativa e da narrativa ao ensaio, e na condicao de responsaveis pela criagao

da modalidade romanesca em Portugal, Garrett e Herculano como que confirmam
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a assertiva abaixo sobre o estabelecimento da narrativa ficcional em prosa dos

Tempos Modernos:

Ao que parece, esta na raiz do género romance o
enfrentamento com seus proprios procedimentos, de modo
que a autoridade do autor, a tensdo em torno do poder e o
dialogo entre narrador e leitor desvelam algumas vertentes
do processo de criagcdo romanesca, 0 que passa a ser
elemento configurador na criacdo literaria (Vieira, 1999:
170).

A partir desse enfrentamento, desvelam-se a fragilidade da
ilusdo realista, os impasses na composicdo para atingir o
equilibrio entre a histéria a as digressées e, por ultimo, a
reflexdo sobre o proprio modo de ser da literatura (Ibidem:
173).
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CAPITULO 5 - VIAGENS NA MINHA TERRA E
O PAROCO DE ALDEIA:
PROCEDIMENTOS RECEPTIVOS DIFERENTES

Todo artista aspira a ser lido. Ndo existe correspondéncia
particular de um artista que consideramos experimental (de Joyce
a Montale) que ndo mostre como aquele autor, mesmo quando
sabia que ia contra o horizonte de expectativas de seu proprio
leitor comum e atual, aspirava a formar um futuro leitor particular,
capaz de entendé-lo, de saborea-lo, sinal de que estava
orquestrando a sua obra como sistema de instru¢des para um
Leitor Modelo que estivesse em condicées de compreendé-lo,
aprecia-lo e ama-lo.
(Umberto Eco)

Decerto, a vista do seu carater experimental, da sua estrutura dispersiva,
€ que as Viagens nao sao bem recebidas a época de seu langamento, ao contrario
do que, curiosamente, a chamada sociologia do gosto literario registra sobre um
dos modelos da obra garrettiana em foco, o mencionado romance, ou melhor
dizendo, o meta-romance, ou o anti-romance, de Lawrence Sterne, Tristam
Shandy, o qual, alias, Garrett percebe ter um frescor, uma novidade que ele
procura nas formas.

A propdsito, o proprio autor/narrador de Viagens na Minha Terra, no tom de
humor metalinglistico que permeia toda essa narrativa, declara, no capitulo XLI,
a sua insercao na tradicdo sterniana quando faz mencao ao nosso particular e
respeitavel amigo Tristdo Shandly.

De onde o recurso a auto-ironia sentimental, da parte do autor/narrador das
Viagens, ao retomar o ensinamento do bufdo do rei Claudio, padrasto de Hamlet,

na peca teatral de um Shakespeare que serve de pretexto para a tragicomédia
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garrettiana, em que Lawrence Sterne é expressamente mencionado e incorporado

a narrativa:

Estou com o meu amigo Yorick, o ajuizado bobo de el-rei de
Dinamarca, o que alguns anos depois ressuscitou em Sterne
com tao elegante pena, estou, sim. “Toda a minha vida, diz
ele, tenho andado apaixonado ja por esta, ja por aquela
princesa, e assim hei de ir, espero, até morrer (...)". Yorick
tem razdo (...). O coragdo humano é como o estémago

humano: ndo pode estar vazio (Garrett, 1966: 53).

A referida inclusdo de Almeida Garrett na familia literaria sterniana
concede-lhe o direito de até fazer, ironicamente, pouco caso da arte em que se
exercita, como se ele ndo se encontrasse escrevendo uma novela ou um

romance. Vejamos:

Oh! Eu detesto a imaginacdo. Onde a cronica se cala e a
tradicdo ndo fala, antes quero uma pagina inteira de
pontinhos, ou toda branca, ou toda preta, como na veneravel
histéria do nosso particular e respeitavel amigo Tristao
Shandy, do que uma sé linha da invengdo do croniqueiro.
Isso € bom para novelas e romances, livros insignificantes
que todos léem todavia, ainda os mesmos que o negam. Eu
também me parece que os leio, mas vou sempre dizendo
que ndo... (Garrett, 1966: 173)

Em seu classico, O Romance de Garrett, José Osoério de Oliveira sublinha,
relativamente a esse romancista, que o dom da ironia salva-o, literariamente, de
todos os excessos, permitindo-lhe juntar (...) na mesma obra, a melhor novela de
amor romantico (Viagens na Minha Terra), um sorriso digno do Sterne da
Sentimental Journey (1952: 112).
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E respeitante ao Tristam Shandy, esse, pela utilizacdo de artificios
tipograficos ousados, conforme traz a baila Almeida Garrett, como capitulos com
uma s6 frase, paginas com frases por terminar, auséncia deliberada de paginas,
constituicdo de um capitulo unicamente por duas paginas em branco, eliminacao
de um capitulo inteiro, as setas, os boxes em preto, os desenhos, a alternancia
entre os tipos gbéticos e itdlicos, visa desmistificar a representacdo literaria,
quebrar a cadeia narrativa, conferir maior expressividade a palavra escrita,
exemplificar ou acentuar o que esta sendo dizendo e desencadear o riso.

Lembramos imediatamente desse trago peculiar do estilo sterniano quando,
como diz Vima Areas, ao analisar as Memdrias Péstumas de Brds Cubas em

“Machado e Garrett: (Des) Concerto Para Violoncelo e Cavaquinho”:

encontramos o0s capitulos pontilhados do Bras Cubas (55 e
139), os “capitulos reldampagos” (102, 107, 132 ou 136), ou o
garrancho de Virgilia no capitulo 142 (acrescentariamos aqui
os cortes em Viagens na Minha Terra e os pontilhados de
Helder Macedo... (2000: 195)

Assim, Sterne revela-se um precursor no tocante ao uso de artificios
visuais, a que a modernidade recorreria em diversas ocasioes. Ele enfatiza a
prépria materialidade da obra literaria, que se pauta aqui - em um estilo sinuoso e
em um ritmo ziguezagueante - pela estética da digressdo miscelanica, de uma
erudi¢ao freqlientemente pitoresca, destinada a leitores mais refinados.

Entretanto, mesmo tendo sido ostensivamente elaborado para frustrar as
expectativas do publico comum no que tange ao curso do relato propriamente dito,
Tristam Shandy torna-se extraordinariamente popular, um dos best-sellers do
século XVIII, tendo, talvez, como um forte apelo o seu carater fescenino de efeitos
comicos e satiricos'®2. E, sobre isso, José Paulo Paes declara que:

2 Cf. PAES, José Paulo. “Sterne ou o Horror a Linha Reta” — Introducio de A Vida e as Opinides do
Cavalheiro Tristam Shandy. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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o fato de o romance inglés do século XVIII ter aliciado a
maior parte dos seus leitores no seio da pequena e média
burguesia transparece nas apostrofes dirigidas pelo narrador
do Tristam Shandy aquela a quem chama familiarmente de
“‘minha boa gentry”, mas de cuja burguesa respeitabilidade,
simbolizada nas grandes perucas e barbas de seus
membros mais severos, €le se compraz em cacgoar,
prometendo, ao fim do volume |V, ofender-lhes o0s
preconceitos no volume seguinte com revelacbes
maliciosas. Esse tipo de provocacdo, em vez de alienar a
simpatia dos leitores a quem servisse a carapuga, antes os
espicacava a continuar a lé-lo: prova-o o éxito de venda
alcangado pelos sucessivos volumes da obra (1998: 19-20).

Ja na igualmente complexa e multifacetada narrativa de Viagens na Minha
Terra, a ousadia de varias declaracdes de aspecto ideoldgico e até a naturalidade

by

demonstrada pelo autor/narrador'®® nas interpelagdes ao leitor e a leitora,

provavelmente, resultam demasiadas para os hébitos de consumo cultural do

Portugal de entdo'*.

'3 Optamos pela categoria autor/narrador por entendermos que, em certas narrativas como Viagens na
Minha Terra, de Garrett, e “O Paroco de Aldeia”, de Herculano, a exemplo do que aponta José Paulo Paes
(1998: 14) nas obras de Lawrence Sterne, Tristam Shandy e Viagem Sentimental, ocorre uma coincidéncia
entre autor e narrador, até porque esse ultimo, no caso, funciona, a vérios titulos, como alter ego daquele.
Para Carlos Ceia, narrador e autor sdo uma e a mesma pessoa no Tristam Shandy (como nas Viagens de
Garrett). Como persona do autor, Tristam Shandy encarrega-se de manter a obra como uma escrita em
constante revisdo sobre os seus proprios fundamentos (1999: 29). A categoria € igualmente adotada por
Ofélia Paiva Monteiro, que, na elabora¢do dos verbetes destinados a Almeida Garrett e a Alexandre
Herculano na Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, afirma que, em O Arco de
Sant’Ana, confundido com o autor, o narrador pratica constantemente, dirigindo-se ao leitor, digressoes ou
comentdrios, e que, em Viagens na Minha Terra, temos um narrador interventivo, identificado com o autor
(1997: 793). Da mesma forma, a estudiosa refere-se ao Herculano historiador, confundido com o narrador
das suas fic¢oes, bem como a presenca, na prosa fictiva herculaniana, de textos prefaciais, notas e muitas
“intrusoes” do narrador/autor (interpelando freqiientemente o leitor) que enriquecem contos e romances
(1997: 992-993).

134 Maria Jodo Brilhante, em sua “Apresentacdo Critica” — Prefacio ao Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett,
analisando esse drama que, mesmo nos dias atuais, permanece mais editado do que encenado, pergunta-se:
Estaria Garrett a pedir demasiado ao espectador do seu tempo? A verdade é que o sucesso do texto
representado foi (tem sido) modesto a par da promogdo que o texto literdrio tem sofrido (1982: 444-445).
Ocorre que, provavelmente, o publico da época de Garrett e de geragdes subseqiientes ndo tenha estado a
altura de entender os significados manifestos e ocultos da grande criagcdo do teatrélogo luso. Nessa esfera,
podemos lembrar também que o romance machadiano de filiacdo garrettista, Memdrias Postumas de Brds
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Fazemos essa afirmativa haja vista o problema de acolhida pelo qual, em

certa medida, a obra em questao passa junto ao publico lusitano da época, a cujo

135

horizonte de expectativas' o texto garrettiano parece ndo corresponder'®. Até

porque, ao livro Viagens na Minha Terra, a sociedade coeva, trecheia de
vulgaridade e mediocridade, vituperava como perigoso, imoral e cético (Passos,
1949: VI). Conforme postula Carlos Ceia:

Certamente que para os leitores portugueses de meados do
século XIX o efeito da leitura de um texto que resiste as
verdades absolutas e a qualquer moral indefectivel produziu
um choque maior do que aquele efeito que hoje tém as
Viagens sobre nds, ja totalmente vacinados contra as
desconstrucées da moral e da ética. O fato é que, a luz das
normas do romance nos séculos XVIll e XIX, o leitor n&o
devia ser deixado em estado de desorientacdo. Um aviso
como o que Garrett nos deixa logo no Prefacio: “(Esta obra
foi) composta bem ao correr da pena (...) e é ‘“talvez a que
ele (autor) mais descuidadamente escreveu”, é uma

provocagdo para o leitor do século XIX (1999: 23).

Tal se deve ao fato de que Almeida Garrett, em termos técnico-
novelisticos, ao contrario da preferéncia do publico leitor da sua época, surge,

notadamente em Viagens na Minha Terra, como um autor muito préximo de:

Cubas, de 1881, mesmo ano em que vem a lume O Mulato, de Aluisio Azevedo, € praticamente ofuscado pelo
entusiasmo que o outro desperta. Acontece que, enquanto O Mulato cabe no rétulo em voga, concedendo ao
leitor do tempo a seguranca de um tema cristalizado — a descri¢do de costumes ji tdo familiar -, fato que
garante a aceitacdo e a compreensdo do publico, o livro de Machado traz uns ares particularmente
revoluciondrios, que inquietam, desnorteiam, constituindo uma ameaca € um risco.

13 Tal nogdo equivale ao que Wolfgang Iser chama de repertério: o conjunto de convengées que constituem a
competéncia de um leitor (ou de uma classe de leitores) num dado momento; o sistema de normas que define
uma geragdo historica (apud Compagnon, 1999: 156). E Karl Manheim denomina horizonte de expectativas
o conjunto de pressupostos através dos quais os leitores recebem uma obra (apud DIAS, 1997: 24).

13 Cf. REIS, Carlos. Introdugdo  Leitura das Viagens na Minha Terra. Coimbra: Almedina, 1998.

229



escritores do século anterior'®, como Sterne ou De Maistre,
que viam o texto romanesco ndo como sendo basicamente o
desenvolvimento de wuma intriga, nos moldes mais
propriamente romanticos, mas como uma pratica narrativa
em que o comentario filosofico ou simplesmente digressivo e
espirituoso aparecia como o ponto distintivo do gosto
(Franchetti, 2001: 10)'%.

Na escrita dos nossos dois autores, ou, de forma precisa, na das Viagens e
na de “O Paroco de Aldeia”, Garrett e Herculano, respectivamente, elaboram
textos desembaracados das ilusées representativas, quando revelam, com ironia,
seu processo formal e registram a absoluta inconveniéncia do leitor obtuso,
interessado somente em saber o qué, a “historinha”, o enredo camuflado nas
entrelinhas, e ndo o como da narragéo'®. Alids, no tipo de criagcdo novelistica em

apreco, o autor/narrador parece:

aproveitar a historia para falar de si — do seu sentir, do seu
pensar -, do proprio acto literario que esta a executar,
consequentemente da relacdo entre a ficcdo e a realidade,
entre o seu Eu e a sociedade onde se insere (Ferraz, 1987:
71).

B70 passeio realizado por Garrett, fio condutor de Viagens na Minha Terra, tem inicio, nessa obra, apds um
titulo-resumo ao modo de um longo nome de livro setecentista, no qual o nosso autor/narrador sintetiza o
conteudo e faz diversas auto-referéncias, todas na terceira pessoa, em contraposi¢cdo ao corpo da narrativa em
que predomina a primeira pessoa, muito cara aos romanticos, proporcionando um envolvimento estreito entre
o0 sujeito narrador e a matéria narrada. Vejamos, entdo, um trecho do mencionado titulo-resumo: De como o
autor deste erudito livro se resolveu a viajar na sua terra depois de ter viajado no seu quarto; e como
resolveu imortalizar-se escrevendo estas suas viagens... (Garrett, 1969: 10).

%8 O mesmo pensamento expressa Helder Macedo, para quem hd em Garrett um sentido de ironia que é
estruturalmente oposto a estética romantica, um tipo de humor desconstrutivo que deriva do fim do século
XVIII — Sterne, Fielding (1999: 84-85).

3 A pobreza do que se conta, como assevera Henri Focillon, ¢ fundamental e (...) repete, desde os comegos
do género (o romance) e da vida em sociedade, um reduzidissimo niimero de historias (apud Tacca, 1983:
12). Também para Voltaire, (...) ndo hd historias novas e sim historias velhas contadas de maneira nova
(apud Ribeiro, 1991: 201).
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Eis um exemplo da questdo extraido de “O Paroco”, onde o autor/narrador,
negando o estilo académico, anula, da parte do leitor burgués, toda a expectativa
de ordem cronolégica das narrativas tradicionais e chama-lhe a atencédo para as
inversdes e inovagdes inseridas, permitindo-se retardar o desenrolar da histéria e
exigir do destinatario que siga os malabarismos de raciocinio da tessitura da obra,
como que obrigando-0 a praticar uma leitura atenta e ndo somente “fluviante,

fluvial”, de superficie, levada pela maré:

Ai leitor que ai bate o ponto! Quem me dera poder explicar
por um capitulo tantos, paragrafos tantos, daquele santo
homem de Locke o que me sucedeu ao escrever esta
famosa histdria, e lancar na balanca da tua inflexivel justica
uma desculpa de obra grossa dos meus rodeios, desvios e
viravoltas na ordem e disposicdo destes importantes
estudos! Por mais que cismasse, por mais que aferisse
pelos bons principios ideolégicos o meu trabalho, saia-me
tudo torto: era querer levantar uma bola com um gancho, ou
firmar a tabua rasa do filésofo inglés sobre uma das pontas
de um dilema. Como ajeitar a minha narracdo deambulatdria
pelas regras do método? Impossivel, impossibilissimo
(Herculano, 1952: 362).

Na novela em causa, Alexandre Herculano, que se deixa ver nos
bastidores da criagdo, promove, inclusive pela fragmentacdo do discurso, uma
autonomia do texto em relagdo ao tema-objeto de sua narrativa e em relagéo a
acao, que em “O Paroco de Aldeia” é rarefeita, intermitente (E com estas
digressées esquecemo-nos do padre prior — 1952: 301), em proveito da
autoconsciéncia criadora, do desvelamento da feitura da obra para o leitor e do

livre exercicio da linguagem:

(...) e por uma teoria de abstraccdo subjectiva expliquei,

como Deus me ajudou, as minhas, alias inexplicaveis,
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divagagébes (...). Rir-me-ei do mais abalizado doutor, que
venha perguntar-me qual é a Idgica das minhas ideias.
A resposta esta no que expus: pontes intelectuais, invisiveis,
inapreciaveis pelas regras ordinarias do método; pontos que
unem o branco ao preto, o circular ao anguloso, o proximo
ao remoto. Fecho-me nisto. A imaginagcdo que assim o fez, é
porque assim devia ser: esta muito bem feito, ao menos no
mundo da idealidade pura. Foi la que eu passei de um
veneravel paroco de aldeia, portugués velho em costumes,
em linguagem, em crencgas, vulto poético e santo, para um
inglés empertigado, monossilabico, iconoclasta, libertador de
pretos alheios, escravizador de saxées e irlandeses brancos;
numa palavra, galguei de um a outro pdlo da humanidade.
Foi la que eu pude tombar, rolar, precipitar-me do
catolicismo... (Herculano, 1952: 362-363).

As duas citagbes precedentes configuram momentos em que o0
autor/narrador como que surpreende o leitor, o qual é referido de maneira nada
lisonjeira, em um tom de mofa, visto que fica patente a sua ma vontade de
acompanhar o ritmo ondulante da narrativa. Recordemos que o Herculano de
“O Péaroco” e o Garrett das Viagens seguem as passadas de Erasmo, Rabelais,
Cervantes, Diderot e Sterne, presentificando uma célebre tradicdo humoristica e
irbnica, o que confere a ambos o0s textos de nossos autores um aspecto
extremamente peculiar na cena literaria lusa.

E, do caso vertente, a relacado do sujeito enunciativo com o publico e com a
matéria narrada, ou seja, a sua atitude narrativa, € retomada, entre nds, por um
discipulo de Garrett e certamente do Herculano de “O Péaroco de Aldeia”, qual
seja, 0 Machado de Assis das Memdrias Péstumas de Bras Cubas.

Isso podemos constatar no trecho antolégico que integra o “sendo do livro”
Bras Cubas, no qual sdo descentradas as figuras (fungdes?) de narrador e leitor,
onde o protagonista-narrador revela completa consciéncia face a composicao da

obra, langa farpas sobre o narratario e, comportando-se precisamente como um
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escritor dos nossos tempos, cobra do leitor um modo de captagao da arte que nao

€, em absoluto, 0 comum do século XIX. Vejamos:

...0 maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narracdo
direita e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livio e o
meu estilo sdo como o0s ébrios, guinam a direita e a
esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham,

ameagam o céu, escorregam e caem... (2001: 112)

Por sinal, ao finalizar o seu conto intitulado “A Chinela Turca”, integrante da
coletanea Papéis Avulsos (1882), Machado, como que se antecipando a estética
da recepcéao, pondera que ha estados de alma em que a matéria da narracdo é o
nada, o gosto de a fazer e de a ouvir é que é tudo. Destarte, o contetdo, a
mensagem, nao é mais o principal, dando lugar a cumplicidade que se firma entre
o criador verbal e o leitor.

Nessa clave, a semelhanca do que lemos na citagdo abaixo, acerca do
sujeito narrador de Bras Cubas, romance também situado nas origens do género
em termos de literatura brasileira’*, tanto o autor/narrador das Viagens, quanto o

de “O Paroco”, numa estrutura fictiva ludico-pedagdgica, jogam com:

0 interesse anedotico e com a motivacdo do leitor.
A indignacéo do narrador acaba sendo irbnica pois, pelo que
diz, ndo oferece ao leitor o tipo de relato que lhe interessa.
(..) Mas além de ser irbnica, esta intervengdo
metalinglistica desloca a concentracdo do leitor sobre o0 que
se conta para a forma de contar e de ler. Ou seja, trata-se
de uma intervengcdo com claro proposito estético, disfarcada
de declaracdo de descontentamento por parte do narrador

140 No entender de Raymundo Faoro, o romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas é o verdadeiro registro
de nascimento de nossa literatura (1989: 85).
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com respeito ao ritmo e a orientagdo dada ao relato (Vieira,
1999: 172-173).

Tal intervencgao reveste-se de um carater artistico, pois, consoante tedéricos
da estética da recepcao, como Hans Robert Jauss (1994) e Wolfgang Iser (1996),
0 modo como uma obra afeta o publico torna-se critério determinante de seu valor
enquanto fazer criativo: aquela obra que se atém as expectativas do leitor € que,
portanto, ndo Ihe oferece meios de ampliar seu horizonte, nega-lhe oportunidade
de crescimento tanto intelectual quanto existencial e n&o inova esteticamente.

Isso equivale a dizer, da perspectiva da teoria da comunicacao, que
o autor, na condicdo de emissor, e o leitor, na qualidade de receptor, exercem
determinadas fung¢des e devem compartilhar da responsabilidade pela construcao
da narrativa. Assim, o ato de contar, o ato de escrever e o ato de ler tornam-se
lances de um mesmo jogo.

Particularmente, ao receptor, conforme Iser (lbidem), para quem a obra
literaria € comunicativa desde a sua estrutura, devem ser apresentadas pistas e
pontos vazios para que ele desempenhe seu papel de produtor de sentidos, pois a
escritura também esta na leitura. Noutras palavras: a escritura ndo € uma
responsabilidade exclusiva do autor, porque as inumeras interrupgées, reticéncias
e espacos em branco estio la para que o leitor também escreva com a
imaginacéao (Ceia, 1999: 27).

Mesmo porque o texto literario, em face da sua natureza polissémica, da
margem a diferentes interpretacdes por parte dos diversos receptores e promove,
nesse encontro da escritura com a leitura, uma expressdo a mais abrangente
possivel. Noutra formulagdo: os sentidos multiplos do texto artistico encontram-se
nos leitores. E tal posicao ja é defendida numa das citadas referéncias literarias de

“O Paroco” e das Viagens, qual seja, o Tristam Shandy, de Lawrence Sterne:

Assim como ninguém que saiba de que maneira conduzir-se
em boa companhia se arriscaria a dizer tudo, - assim

também nenhum autor que compreenda as justas fronteiras
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do decoro e da boa educagdo presumira conhecer tudo.
O respeito mais verdadeiro que podeis mostrar pelo
entendimento do leitor sera dividir amigavelmente a tarefa
com ele, deixando-o imaginar, por sua vez, tanto quanto

imaginais vés mesmos (1998: 131).

Diante disso é que, segundo o parecer unadnime da critica, uma das
contribuicbes romanticas, em terras lusas, para a arte verbal contemporénea,
nomeadamente para a moderna prosa de ficcdo, reside em Viagens na Minha
Terra e em “O Paroco de Aldeia”, uma vez que, na nossa era, a exemplo das duas
narrativas em consideracdo, deparamo-nos, consoante Ligia Chiappini Moraes

Leite, com uma ficgdo que:

se cansa de fingir-se neutra e resolve também assumir o
relativo e o subjetivo do contar. Uma ficcdo que, por isso
mesmo, inventa ou retoma ao passado (é o caso da volta a
moda do narrador onisciente intruso no século XX) técnicas
ndo-ilusionistas para dar lugar as multiplas leituras do real a
produzir-se pelo discurso ficcional (1994: 85).

Nao obstante, a proposta das narrativas em foco nao chega a ser
compreendida por estudiosos como Jacinto do Prado Coelho, que nelas Vvé,
apesar da originalidade, uma falta de unidade, de acabamento, uma espécie de

incompletude. Diz o exegeta luso:

(...) Garrett e Herculano (respectivamente na novela de
Joaninha inserta nas Viagens e em "O Paroco de Aldeia”)
ensaiaram a novela de tema contempordneo (...). Onde
falharam como romancistas foi na analise de caracteres;
conduziram os enredos arbitrariamente ao sabor da
imaginacdo dos eventos e das ideias preestabelecidas
(1997: 952).
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No que pese ao juizo de Prado Coelho, hoje as Viagens e “O Paroco”
surgem, para nés, absolutamente acabados. Isso porque, nos nossos tempos, 0s
artistas verbal e nao-verbal preferem o fragmentario ao unitario, o incompleto, ao
finito, com multiplas aberturas aos varios caminhos interpretativos. Nesse sentido,

Helena Carvalhdo Buescu nos lembra:

o flagrante episoédio do quotidiano, que Garrett (...) tdo
amplamente sabera aproveitar, e converter em técnica
sistematica das suas Viagens.... a contemporaneidade, o
actual como lugares potenciais de um interesse narrativo
(retomando Herculano, sob este aspecto, a sua experiéncia
decisiva de “O Paroco de Aldeia”, e instituindo-se como o
herdeiro directo de toda uma tradicdo novelistica anterior,
nomeadamente inglesa); o apontamento autobiografico, caro
ao romantismo, pelo qual narrador e personagem se
cruzam, esta organizando em termos de centro (“Eu”) toda
uma  experiéncia  flagrantemente  descontinua  (os
episodios...) —(1987: 34).

As Viagens e “O Paroco”, sob a forma da narrativa-ensaio, que outorga
elasticidade a acéo fictiva, concorrem para o advento do romance moderno em
lingua portuguesa, porquanto, de acordo com Antonio Candido, uma boa parte da
ficcdo moderna em prosa se elaborou gracas aos arabescos da digressdo, da
intercalag&o, do retrospecto, do enredo secundario — que foram uma espécie de
prova dos nove da capacidade narrativa (2000: 80).

Ou, como Josué Montello reconhece em um estudo concernente a tal
modalidade de criacdo romanesca: Se o ritmo da accdo se retarda, com
intersecgbes frequentes, através das quais o0 romancista conversa com o leitor ou
cede ao gosto da anedota ilustrativa, dai advém uma dimensdo nova do romance
que sensivelmente se enriquece (1972: 36).

Ao optar por uma técnica diferente de composicao, Almeida Garrett, em
Viagens na Minha Terra, e Alexandre Herculano, em “O Pé&roco de Aldeia”,
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colocam-se na contramao da literatura roméntica de referéncia “média” (que
atende as expectativas de um gosto dominante), da mesma forma que se mostram
em desacordo com a ténica dessa literatura, que consiste na identificagdo entre
leitor e texto. Isso porque, como demonstramos, na narrativa-ensaio, 0
autor/narrador, numa atitude oposta, pde em xeque (e até frustra) tais
expectativas. E, a esse propdsito, em sua obra Intelectuais Portugueses na
Primeira Metade de Oitocentos, Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos sublinha

que:

(...) resisténcias face ao publico alargado verificam-se ja, na
verdade, em certos intelectuais que denunciavam as
cedéncias de uma ‘literatura industrial” (Herculano teria sido
dos primeiros a usar a expressdo entre nds) pronta a
satisfazer os gostos faceis de um publico nao cultivado
(1985: 28-29).

Também em Introdugdo a Leitura das Viagens na Minha Terra, Carlos Reis
assevera ser essa novela uma obra excéntrica e desajustada das expectativas de
leitura do publico da época (1998: 20). O mesmo podemos dizer de “O Paroco de
Aldeia”, de Herculano.

Seguramente, as Viagens na Minha Terra e “O Paroco de Aldeia” requerem
procedimentos receptivos diferentes daqueles reservados aos romances de Walter
Scott ou Victor Hugo, bem como as longas e populares narrativas de Anne
Radcliffe ou do Visconde d’Arlincourt.

Por consequéncia, o Garrett das Viagens e o Herculano de “O Péaroco”
exigem uma atitude participante do destinatario, como sujeito ativo do jogo que se
estabelece no processo escrita-leitura, e ainda agucam-lhe a percep¢ao acerca do
carater ficticio e artistico da obra literaria, a qual, como nos sugere o discurso de
ambos os autores, s6 se realiza efetivamente neste duplo movimento: alguém que

cria o texto e alguém que o recria no ato de ler.
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CONCLUSAO

Pela pesquisa que empreendemos, constatamos que Almeida Garrett e
Alexandre Herculano descrevem uma trajetéria, dentro e fora do seu pais (ja que
sofrem o exilio politico), no sentido de fundar a prosa moderna em portugués,
especialmente pela introdugcdo do romance nesse idioma, deixando uma heranca
cujos ecos, tanto na patria de Camdes, quanto no além-mar, chegam a nossa
contemporaneidade.

Verificamos, também, que os escritores em foco ndo se destacam, como
aparenta ser, por cultivar somente um dos dois tipos essenciais da narrativa
romantica (o historico e o de atualidade), mas, tendo em vista o propésito indicado
no titulo desta tese, ocupam um lugar matricial, na literatura luséfona, por
igualmente explorarem, de forma pioneira, as referidas espécies romanescas.

Outrossim, observamos que 0s nossos autores, na esteira da acao
educativa do género romance, procuram instrumentalizar o primeiro publico do
romantismo lusitano para a leitura da narrativa de ficcdo por meio de um didlogo
permanente com ele, inclusive, questionando suas expectativas.

Concluindo, julgamos que, com o presente trabalho, realizamos uma
abordagem renovada das duas matrizes literarias lusas durante o periodo
romantico, demonstrando que ambas dispdem do mesmo peso na construcao do
futuro literario em lingua portuguesa, até por prepararem historicamente o
aparecimento de ficcionistas da categoria de Eca de Queiros e Machado de Assis.
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RELACAO AUTOR/NARRADOR/LEITOR

Nas proximas paginas, apresentamos uma seleg¢ao das principais referéncias
Autor/Narrador/Leitor que verificamos na prosa de Garrett e de Herculano e,
abaixo, indicamos as abreviaturas que utilizamos para identificar as obras de onde

séo retiradas as passagens.

O Arco de Sant’Ana

Viagens na Minha Terra

Eurico, o Presbitero

A
V
B | O Bobo
E
G

O Galego

HI | Historia da Origem e Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal

HP | Histéria de Portugal

LN | Lendas e Narrativas

MC | O Monge de Cister
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Relacao
Autor/Narrador/Leitor

Relacao
Autor/Narrador/Leitor

Relacao
Autor/Narrador/Leitor

Relagao
Autor/Narrador/Leitor

Relagao
Autor/Narrador/Leitor

Relagao
Autor/Narrador/Leitor

“Deixa-lo seguir o seu
caminho; ndo nos
metamos a adivinhar o
que se ia revolvendo
em seu pensamento
em que tao opostas
ideias combatiam...
Ele estudante, ele
valido e protegido do
bispo, seu senhor...
ele namorado, ele
querido de
Gertrudinhas sua
damal... Deixa-lo,
deixa-lo e
transportemo-nos nés,
amigo leitor, para mui
diverso, posto que nao
mui apartado lugar.
Facamos com a
rapidez com que em
um teatro briténico se
faz, a nossa mutagao
de cena; e deixar
gemer as unidades de
Aristételes, que
ninguém desta vez lhe
acode”.

A. p. 238.

“E deve saber o leitor
que ela era linda,
como eu seguramente
creio, e em poucas
linhas se vera por
qué.”

A. p. 232.

“Carlos estremeceu...
hesitou, corou, fez-se
palido... quis dizer-lhe
a verdade e ndo
ousou... Por qué... E
que verdade era
essa? Nao a direi eu,
ja que ele a ndo disse:
fiel e discreto
historiador, imitarei a
discrigdo do meu
heréi”.

V.p. 113.

“Vamos, daqui da
beira do rio, de onde
te estou escrevendo,
leitor benévolo, vamos
pelas Cangostas
acima, nome que
(entre parénteses seja
dito) bem pouco tem
de poético e
romantico. Passemos
o veneravel S.
Crispim, que tao
solenemente
desmentiu o dito do
pagao Horacio

— ne suttor ultra
crepidan —,

e encomendamo-nos
de passagem a sua
benta e milagrosa
sovela, deixando a
direita as hortas em
que séculos depois se
abriu a bela rua Nova
de S. Jodo — tornemos
a passear pelo nosso
primeiro lugar na
cena, saudemos, de
memoria a devota
lampada que ardia no
milagroso arco, e
tornemos Banharia
acima”.

A. p. 238.

“E tao fino e perspicaz
o amavel leitor, que,
estou certo, ja
adivinhou quem era o
mancebo... Era sim,
senhor, era 0 N0sSso
estudante, o nosso
Vasco. Os dois
populares é que nao
adivinhou
seguramente quem
seriam. Tenha a
bondade de ler o
capitulo seguinte, e 1a
Iho diremos”.

A. p. 285.

“E bem pudera eu
agora, amigo leitor,
fazer-te aqui pomposa
resenha dos
pergaminhos que
revolvi no cartério da
nossa Camara, do
Censual do cabido
cuja letra quadrada
soletrei, e dar-te mil
outras provas de facil
erudicdo com que te
secaria de morte, sem
nenhum proveito meu
nem teu, e 0 que mais
é, da nossa histoéria.
Contenta-te pois,
assim como eu me
contento, com a
autoridade irrefregavel
do nosso manuscrito”.
A. p. 238.

“Dez anos esteve
Cervantes para fazer
trasladar e pér em
ordem 0s manuscritos
de Cid Hamete Ben
Enjeli, e nos dar,
enfim, a Ultima parte
da histéria do
Cavaleiro da Mancha.
Eu néo te fiz esperar
sendo cinco, leitor
amigo e benévolo, por
este segundo e
derradeiro tomo do
bendito Arco de
Sant’Ana’.

A. p. 292.

“E, sem mais
predmbulo, amigo
leitor, entremos no
amago da histéria, que
agora te vou contar
muito direitinha e
enfiada desde o
principio do capitulo
seguinte, para o qual
te pego que voltes a
folha”.

A. p. 294.

“Que n&o era o pago
do bispo do Porto, no
tempo de el-rei D.
Pedro em que isto se
passa, o que hoje é no
tempo do duque D.
Pedro em que se
conta, ja o leitor esta
esperando ouvir. E
mais esperard ele
decerto, que é uma
descricdo, em todas
as regras d’arte, do
palacio como ele era,
com uma sapiente
dissertagao sobre os
diversos géneros de
arquitectura gotica, a
alguns dos quais
forcosamente havia de
pertencer — que é
gotico por forga todo o
palacio de romance ou
novela antiga - ainda
que o construissem os
Abencerragens de
Granada ou el-rei
Almancor de Vila
Nova”.

A. p. 238-239.

“Bem sabes, amigo
leitor, que nés ndo
fazemos revolugdes,
contra-revolugdes ou
coisa que o valha,
sem hino. Somos uma
nagao harménica,
essencialmente
harménica, harménica
a ponto que, tanto
mais se acha tudo em
desarmonia e
desacordo entre nés,
tanto mais precisamos
de nos mover ao som
e compasso de
patriéticas cadéncias”.
A. p. 322.

“Mais frustrada, por
néo dizer
desapontada, ja que
tanto mo criticam,
ficara a esperanca do
amavel leitor; porque
eu, sem reparar na
arquitectura do paco
episcopal, vou
entrando por ele
dentro, tdo sem-
ceriménia e com tanta
pressa como por ele
fora saiu o outro dia o
pobre bispo Jodo, a
quem saudades dos
seus livros matarao
decerto... Coitado do
pobre velho! E
coitados dos pobres
livros!...”

A. p. 239.

“... e Vasco entrou em
casa de nossa boa
Gertrudinhas, de
quem te confesso,
amigo leitor, que ja
tenho saudades. Se te
sucedera atio
mesmo? A ser assim,
perto estamos todos
de as matar, as tais
saudades, porque no
seguinte capitulo
vamos entrar em sua
casa também nés, ou
para falar mais
correctamente, na de
seu pai, Mestre Martim
Rodrigues, caldeireiro
de seu oficio, juiz e
magistrado municipal
da muito nobre,
Sempre Leal e Invicta
Cidade do Porto, a
qual eu fizdar e
confirmar todos esses
titulos, eu que copio
esta crdnica do
Manuscrito dos
Grilos”.

A. p. 310.

“E tudo isto por que,
leitor amigo? Porque
ameacei com a ponta
do azorrague de el-rei
D. Pedro as
pretensdes absurdas e
antievangélicas de
certos agiotas do
catolicismo que
abusaram da boa fé
da presente geragéo e
pretenderam granjear
em proveito seu, de
suas pessoas, 0
espirito mais religioso
da época”.

A. p. 292.

“...Mas néo cansemos
o pincel a retratar nem
este nem outros
importantes caracteres
da nossa histéria:
deixemo-los
daguerreotiparem-se
aos olhos mesmo do
leitor, e a luz de seus
préprios ditos e
gestos, segundo lhos
vamos contando”.

A. p. 223.

“Admirado estaras,
leitor benévolo, se,
com a atencao que ela
merece, tens seguido
o fio da minha
interessante historia,
admirado e pasmado
deves estar de que no
precedente didlogo,
assaz prolixo e
demorado como foi,
nao viesse intrometer-
se nunca terceiro
interlocutor, achando-
se ai presente em
prépria pessoa nao
menos poderosa e
palrante criatura do
que tia Briolanja...

A. p. 316.
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“Entremos nés, amigo
leitor, para a galeria,
vamos assistir a esta
grande sessao. Ja que
a urna severa fez dura
justica a nosso pouco
mérito e nos nao deu
nesse augusto recinto
onde pousar
legalmente nosso
assento, - e que nos,
escrupulosos
pasteleiros legalistas,
ndo vamos com as
turbas conquista-los a
forga viva, e constituir-
nos a nés mesmos
em cduria, vamos, leitor
benévolo, vamos
modestamente para a
galeria”.

A.p. 357.

“Néo tardou Gertrudes
em reparar no que nés
mesmos estamos
reparando, leitor
amigo...”

A.p.317.

“Contesto, amigo
leitor: a culpa néo é
minha. Cervantes nao
podia ser responsavel
dos descuidos e
lapsos de Cid Hamede
Ben Enjeli“.

A.p. 328.

“J& agora, rasgo o véu
e declaro abertamente
ao benévolo leitor a
profunda idéia que
estd oculta debaixo
desta ligeira aparéncia
de uma viagenzita que
parece feita a brincar,
e no fim de contas é
uma coisa séria,
grave, pensada como
um livro novo da feira
de Lipsia, ndo das tais
brochurinhas dos
boulevards de Paris”.
V. p. 16.

“E nds vamos, leitor
amigo, em busca do
nosso estudante, do
nosso Vasco. Vamos
ver o que ele faz
metido ha tanto tempo
naquela taberna de
Gaia, s6 ali fechado
com aquela bruxa tao
feia. E vamos saber
de Aninhas e da sua
amiga Gertrudes. E se
a bernarda dos
caldeireiros gorou ou
foi por diante, e
conseguiu acalmar o
Senatus Populusque
Portucallensis sobre
as ruinas do trono
episcopal. Se a
seréafica panga de Frei
Jodo de Arrifana ou o
municipal abdémen de
Mestre Martim
Rodrigues, metidos
cada qual em sua cuia
da balanga,
conseguiram
restabelecer o
equilibrio do Estado, e
fazer reinar, com o
brago e barago de
Pero Céao, a ordem de
Varsdvia naquela
inquieta terra do Porto.
Se no meio disso, veio
el-rei D. Pedro e se
comeu a polpa da
ostra, dando metade
da casca a cada um
dos litigantes. Vamos
ver tudo isso, que &
tempo”.

A. p.293.

“Por que estara ele
triste, que segredos
tem ele para mim? —
Dizei-me, leitoras
belas, se ndo ha neste
s6 pensamento com
que fazer pensativos
0s mais levianos e
adoidados dezasseis
anos...”

A.p. 313.

“Tenha, pois,
paciéncia a bela
Aninhas; por ela e
com ela a tenha o
leitor benévolo, que
antes de corrermos os
ferrolhos e de
abrirmos os cadeados
do aljube episcopal,
temos de subir outra
vez as escadas do
pago; entrar naquele
misterioso e recatado
gabinete onde, pouco
hd, vimos revestir-se
de purpura e
arminhos, adornar-se
de todas as faustosas
insignias da
autoridade eclesiastica
e feudal o arrogante
senhor da nossa
terra”.

A. p. 329.

“Ora nesta minha
viagem Tejo arriba
esta simbolizada a
marcha do nosso
progresso social:
espero que o leitor
entendesse agora.
Tomarei cuidado de
Iho lembrar de vez em
quando, porque receio
muito que se
esquega”.

V.p.17.

“Sim, leitor benévolo,
e por esta ocasiao te
vou explicar como nés
hoje em dia fazemos a
nossa literatura. Ja me
nao importa guardar
segredo; depois desta
desgraga, ndo me
importa ja nada.
Saberas, pois, 6 leitor,
como nos outros
fazemos o que te
fazemos ler”.

V. p. 27.

“Estas minhas
interessantes viagens
héo-de ser uma obra-
prima, erudita,
brilhante de
pensamentos novos,
uma coisa digna do
século. Preciso de o
dizer ao leitor, para
que ele esteja
prevenido; ndo cuide
que sao quaisquer
dessas rabiscaduras
da moda que, com o
titulo de Impressées
de Viagem, ou outro
que tal, fatigam as
imprensas da Europa
sem nenhum proveito
da ciéncia e do
adiantamento da
espécie”.

V. p. 16.

“Vou desapontar
decerto o leitor
benévolo; vou perder,
pela minha fatal
sinceridade, quanto
em seu conceito tinha
adquirido nos dois
primeiros capitulos
desta interessante
viagem. Pois que
esperava ele de mim
agora, de mim que
ousei declarar-me
escritor nestas eras de
romantismo, séculos
das fortes sensacgoes,
das descricdes a
tragos largos e
incisivos, que se
entalham na alma e
entram com sangue
no coragao?”

V. p. 20.

“O erudito e amavel
leitor escapara desta
vez a mais citagdes:
compre um
Espectador, que é
livro sem que se néo
pode estar, e veja
passim’.

V. p. 25.

“Cuidas que vamos
estudar a Histéria, a
natureza, os
monumentos, as
pinturas, os sepulcros,
os edificios, as
memorias da época?
Nao seja pateta,
senhor leitor, nem
cuide que nés o
somos. Desenhar
caracteres e situagoes
do vivo da natureza,
colori-los das cores
verdadeiras da
Histoéria... isso &
trabalho dificil, longo,
delicado; exige um
estudo, um talento, e
sobretudo um tacto!...
Nao, senhor; a coisa
faz-se muito mais
facilmente”.

V. p. 28.

“Vieram-me estas mui
judiciosas reflexées a
propésito do capitulo
antecedente desta
minha obra-prima; e
lancei-as aqui para a
instrucéo e edificagao
do leitor benévolo”.

V. p. 46.

“Ainda assim, belas e
amaveis leitoras,
entendamo-nos: o que
eu vou contar nao é
um romance, nao tem
aventuras enredadas,
peripécias, situagoes e
incidentes raros; é
uma histéria simples e
singela, sinceramente
contada e sem
pretensdo. Acabemos
aqui o capitulo em
forma de prélogo; e a
matéria do meu conto
para o seguinte”.

V. p. 51.

“Pois acredite-me o
leitor amigo, que sei
alguma coisa dos
sabores e dissabores
deste mundo, fie-se na
minha palavra, que é
de homem
experimentado...”

V. p. 36.

“Benévolo e paciente
leitor, 0 que eu tenho
decerto ainda é
consciéncia, um resto
de consciéncia:
acabemos com estas
digressdes e perenais
divagagdes minhas.
Bem vejo que te deixei
parado a minha
espera no meio da
ponte da Asseca.
Perdoa-me, por quem
és; demos de espora
as mulinhas, e vamos,
que séo horas”.

V. p. 48.

“Néo pude resistir a
essa reflexdo. As
amaveis leitoras me
perdoem, por
interromper com ela o
meu retrato”.

V. p.92.

“Chamava-se
Georgina; e é tudo
quanto, por agora,
pode dizer-vos, 6
curiosas leitoras, o
discreto historiador
deste mui veridico
sucesso; ndo lhe
pergunteis mais, por
quem sois”.

V. p. 102

“Perdoa-me, leitor
amigo, uma reflexao
Gltima no fim deste
capitulo, ja tdo
secante, e prometo
nao reflectir nunca
mais”.

V.p.179.
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“Sou sujeito a estas
distracgdes, a este
sonhar acordado. Que
Ihe hei-de fazer?
Andando, falando,
escrevendo, sonho e
ando, sonho e falo,
sonho e escrevo.
Francamente me
confesso de
sonambulo, de
soniléquio, de... Nao,
fica melhar com seu ar
de grego (hoje tenho a
bossa helénica num
estado de
tumescéncia
pasmosal); digamos
sonilogo, sonigrafo...
A minha opinidao
sincera e
conscienciosa é que o
leitor deve saltar estas
folhas, e passar ao
capitulo seguinte, que
é outra casta de
capitulo”.

V. p. 26.

“A essas horas,
Joaninha era certa em
sua janela — naquela
antiga e elegante
janela renascenca, de
que primeiro nos
namoramos, leitor
amigo, ainda antes de
conhecer a ela”

V. p. 89.

“- Por que? Ja se
acabou a histéria de
Carlos e de Joaninha?
— diz talvez a amavel
leitora.

- Nao, minha senhora
— responde o autor,
mui lisonjeado da
pergunta — Nao, minha
senhora; a histéria ndo
acabou, quase se
pode dizer que ainda
ela agora comega;
mas houve mutagéao
de cena. Vamos a
Santarém, que la se
passa o segundo

“O que lhe ela fora,
assaz to tenho
explicado, leitor amigo
e benévolo. O que lhe
ela sera... Podes tu,
leitor candido e
sincero — aos
hipécritas néo falo eu
—, podes tu dizer-me o
que ha-de ser amanha
no teu coragéo a
mulher que hoje
somente achas bela,
ou gentil, ou
interessante? (...)
Leitor amigo e
benévolo; caro leitor
meu, indulgente, ndo
acuses, nao julgues a
pressa o meu pobre
Carlos; e lembra-te
daquela pedra que o
Filho de Deus mandou
levantar a primeira
mao que se achasse
inocente...”.

V.p. 101.

“Defronte, o
antiquissimo Mosteiro
das Claras, e ao pé as
baixas arcadas géticas
de S. Francisco, de
cujo ultimo guardiao, o
austero Frei Dinis,
tanta coisa te contei,
amigo leitor, e tantas
mais tenho ainda para
te contar!”

V.p. 121,

“Saiba, pois, o leitor
contemporaneo, e
saiba a posteridade,
para cuja instru¢ao
principalmente
escrevo este douto
livro, que pela invasao
de Massena, o grande
palédio escalabitano
foi mandado recolher
a Lisboa e ai se
conservou alguns
anos, até muito depois
da completa retirada
dos franceses”.

V. p. 159.

“Muito me pesa, leitor
amigo, se outra coisa
esperavas das minhas
Viagens; se te falto,
sem o querer, a
promessas que
julgaste ver nesse
titulo, mas que eu ndo
fiz decerto. Querias
talvez que te
contasse, marco a
marco, as léguas da
estrada? Palmo a
palmo, as alturas e as
larguras dos edificios?
Algarismo por
algarismo, as datas de
sua fundagdo? Que te
resumisse a histéria
de cada pedra, de
cada ruina? Vai-te ao
padre Vasconcelos; €,
quanto ha, de
Santarém, peta e
verdade, ai o acharas
em amplo félio e gorda
letra; eu ndo sei
compor desses livros;
e, quando soubesse,
tenho mais que fazer”.
V. p. 128.

“La voltaremos ao
nosso vale, amigo
leitor, e 1&
concluiremos, como é
de razéo, a histéria da
menina dos rouxindis.
Por agora,
almocemos, que é
tarde, e terminemos
0s nossos estudos
arqueoldgicos em
Marvila de Santarém”.
V. p. 166.

“(...) nestas minhas
viagens, leitor amigo,
me fiquei parado
naquele vale a ouvir
do meu companheiro
de jornada, e a
escrever, para teu
aproveitamento, a
interessante histéria
da menina dos
rouxinéis, da menina
dos olhos verdes, da
nossa boa Joaninha”.
V. p. 119.

“Entraremos, portanto,
em novo capitulo,
leitor amigo; e agora
néo tenhas medo das
minhas digressdes
fatais, nem das
interrupgdes a que sou
sujeito. Ira direita e
corrente a histéria da
nossa Joaninha, até
que terminemos, em
bem ou mal? Dantes,
um romance, um
drama em que nao
morria ninguém era
havido por sensabor;
hoje, ha um certo
horror ao tragico, ao
funesto, que
perfeitamente quadra
ao século das
comodidades
materiais em que
vivemos. Pois, amigo
e benévolo leitor, eu
nem em principios
nem em fins tenho
escola a que esteja
sujeito, e hei-de contar
0 caso como ele foi.
Escuta”.

V. p. 137.

“O oficial... — Mas
certo que as amaveis
leitoras querem saber
com quem tratam, e
exigem, pelo menos,
uma esquissa rapida,
e a largos tragos, do
novo actor que lhes
vou apresentar em
cena. Tém razdo as
amaveis leitoras; € um
dever de romancista, a
que se nao pode
faltar”.

V. p. 92.

“Fique porém certo o
leitor amigo e
benévolo que a
verdade chamada
histérica, isto é, a dos
livros, vai guardada e
salva”.

A. p. 220.

“Escuta! — disse eu ao
leitor benévolo, no fim
do dltimo capitulo.
Mas néo basta que
escute: é preciso que
tenha a bondade de
se recordar do que
ouviu no capitulo XXV
e da situagéo em que
ai deixamamos os
dois primos, Carlos e
Joaninha. (...) Vamos,
pois, com paciéncia,
caro leitor; farei por
ser breve e ir direito,
quanto eu puder”.

V. p. 138.

“Assim terminou a
nossa viagem a
Santarém e assim
termina este livro.
Tenho visto alguma
coisa do mundo e
apontado alguma
coisa do que vi. De
todas quantas viagens
porém fiz, as que mais
me interessaram
sempre foram as
viagens na minha
terra. Se assim o
pensares, leitor
benévolo — quem
sabe? -, pode ser que
eu tome outra vez o
bordao de romeiro e
va peregrinando por
esse Portugal fora, em
busca de histérias
para te contar”.

V. p. 204.

“Peco aos ilustres
puritanos, que, a forga
de sublimado
quinhentista, tém
conseguido levar a
lingua a decrepitude,
para a curar de suas
enfermidades
francesas, pego-lhes
que me perdoem o
galimatias, porque ele
é muito mais
portugués que outra
coisa’.

V. p. 164.

“E quanto a i, leitor
benévolo, a quem s6
desejo dar satisfagao,
a ti, se ainda te
cansas com essas
quimeras, dou-te de
conselho que voltes a
pagina obnoxia,
porque essas
reflexées do ultimo
capitulo sdo tdao
deslocadas no meu
livro, como tudo o
mais neste mundo.
Dorme, pois, e ndo
despertes do belo |
ideal da tua légica. E
uma descoberta
minha, de que estou
vaidoso e presumido,
esta de ser a logica e
a exacgao nas coisas
da vida muito mais
sonho e muito mais
ideal do que o mais
fantastico sonho e o
mais requintado ideal
da poesia. E que os
filésofos séao muito
mais loucos do que os
poetas; e demais a
mais, tontos; o que
estoutros ndo séo.
Voltemos, voltemos a
péagina, com efeito,
que é melhor”.

V. p. 163.

“Por certo, leitor
amigo, no franciscano
velho que vai de noite
roubar os ossos do
santo ao seu tumulo, e
0s vem esconder na
clausura das freiras,
por certo, digo,
reconheceu ja a tua
natural perspicacia ao
nosso Frei Dinis, o
frade por exceléncia,
frade por teima e
acinte. Pois esse era,
n&o ha davida”.

V.p. 171.

“Estou pensando... e
nao se arrepiem os
meus amigos
liberais!...”

A. p. 359.
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“Rumor de passos a
entrada... Quem sera?
E 0 nosso préprio
estudante de ainda
agora. Por aqui ele a
estas horas! Vejamos
o que faz”.

A. p. 240.

"0 que quer que era,
era da outra banda do
rio, nos tortuosos
becos de Gaia que ele
o ia buscar. Mas
quem, mas como, mas
0 que era? Sigamos
por agora ao interior
dos pagos episcopais,
por onde ele se
sumiu”.

A. p. 243.

“Disse que 0 nosso
estudante se sumira
da antecamara do
bispo por uma
portinha escusa; mas
nao disse onde essa
portinha ia ter. Vamos
a isso”.

A. p. 244.

“Entremos nesse
convento das pobres
claras, tao aflitas e
desconsoladas agora
que as ameagam de
dissolugao como aos
frades. Nao sera
assim; aquelas
instituicbes nao
metem medo aos
verdadeiros liberais e
os outros 1a tém o
espolio dos frades
para devorar; estao
entretidos: as freiras
salvam-se por ora.
Tais eram as
esperangas dos trés
homens que entravam
a estas desoras nos
vedados precintos do
mosteiro. Sigamo-los,
porém, que é tempo”.
V. p. 167.

“Pois saibam, meus
desdenhosos e
elegantes senhores,
que eu ja comi
jantares feitos por M.
Pigeon, o Paracelso
da Restauragéo que,
por sua maravilhosa
alquimia, dominou
bons seis anos o
mundo, de entre os
fogdes de M. de
Villele. Tive, sim, a
honra de adorar no
seu ocaso essa
estrela flamejante da
gastronomia e da
politica: admirei o
novo Vatel, maior e
melhor diplomatico
que o antigo... e
todavia ndo esteve no
poder da sua arte
fazer-me esquecer os
caseiros e modestos
pastéis da minha
terra... Esta-me
parecendo que sou
um grande pateta.
Tornemos a nossa
histéria”.

A. p. 246.

“Deixemo-lo, pois, ir 0
senhor estudante; e
voltemos nés com a
nossa histéria ao sitio
donde ela comegou e
aonde esta o foco, o
interesse todo desta
mui veridica narragao”
A. p. 252.

“Carlos estremeceu...
hesitou, corou, fez-se
palido... quis dizer-lhe
a verdade e nao
ousou... Porqué... E
que verdade era
essa? Néo a direi eu,
ja que ele a ndo disse:
fiel e discreto
historiador, imitarei a
discricado do meu
heréi”.

V.p. 113.

“Deixemos o honesto
Rui Vaz exalar em
indteis imprecagoes a
sua santa colera, e
sigamos padre-mestre
Arrifana ao refeitério
particular onde entrou,
e dai a outra camara,
e outra, até chegar a
propria parte do
gabinete que noés
diremos em frase
vulgar, e traduzindo na
lingua corrente de
hoje, o gabinete
particular de Sua
Exceléncia”.

A. p. 270.

“Vasco, 0 nosso
estudante, pois ndo ha
mister de mais
mistério — e perdoem-
me o “mister” que aqui
veio mais pela graga
da aliteragcdo do que
outra coisa...”

A. p. 287.

“(...) ndo é invencao
da moderna escola
poética, segundo ela
bazofia, este insartar
de consoantes como
ave-marias num tergo
— “pérolas num fio”,
dizia Hafiz, e os
orientais todos, ha mil
anos. — Néo, senhor, é
muito antigo, ja no
décimo quarto século
se usava, e antes.
Verdade seja que os
insartadores eram
menos, € 0 zunzum
nado cansava tanto —
portanto”.

A. p. 372.

“Algumas palavras,
muitas frases,
bastante alusées nao
serdo talvez
perfeitamente
entendidas senéo pelo
leitor portuense”.

A.p. 221.

“Pois bons quinhentos
anos antes deste fatal
acontecimento, fora
esse arco de Sant’Ana
testemunha e proprio
lugar de cena, da
interessantissima
histéria que vou
relatar, e que extrai,
com escrupulosa
fidelidade, do precioso
manuscrito achado na
livraria reservada do
Reverendo Prior dos
Grilos...”

A. p. 230.

“Do nosso estudante
falemos um pouco
mais. Estudante era
ele; e quem dizia
estudante naquelas
eras, quase que dizia
clérigo, que andava
pelo mesmo”.

A. p. 243.

“Deixa-lo ir seu
caminho, o senhor
estudante: caminho
que eu fiz tantas
vezes, em muito
menos generosas
cavalgaduras e em
mais moderada
andadura”.

A. p. 252.

Ao vé-lo assim, com
os olhos ardentes, cés
as barbas, a cruz ao
peito, a espada na
mao, dirieis que é Sao
Tiago remetendo aos
mouros... Nao é
porém o apdéstolo,
sendo o indigno
sucessor dos
apostolos que vai
tergcando ferro contra
os de Cristo: € 0 mau
pastor que investe
com o seu rebanho
para o degolar”.

A. p. 365.

“Traduzo umas vezes,
copio outras, segundo
a vetustade da
linguagem o pode, no
precioso manuscrito
que tive a fortuna de
achar. E se alguma
reflexao ou
ponderagao minha lhe
junto em forma de
glosa, nunca me meti
a alterar a ordem da
histéria, e sigo
fielmente o douto Grilo
a quem devemos
estas incomparaveis
memorias que tanto
ilustram e
engrandecem a nossa
cidade e a histéria do
senado e 0 povo
portucalense”.

A. p. 328.

“E Aninhas? E a pobre
Aninhas que esta no
Aljube? Que é feito
dela, senhor
historiador? Deixa-se
assim por tanto tempo
nas asquerosas
enxovias de uma
prisdo a uma bela
rapariga tao
interessante, tdo boa,
a amiga da nossa
Gertrudes, a Helena
enfim desta Troia, por
cujo roubo arde ja a
Invicta Cidade nas
labaredas da revolta,
da guerra civil quase?
E passam-se capitulos
e capitulos — o qual
mais pequeno, é
verdade, mas s@o
muitos — sem nos
dizer o descuidado
cronista o que é feito
dela?”.

A.p. 328.

“Cometamos, pois, 0
desculpavel
anacronismo, se o0 é,
de saudar o
respeitavel emblema
da nossa ilustre
cidade, e vamos
direitinhos, sem mais
cumprimento nem
mesura, aos pagos da
Sé, ou pagos do bispo,
como hoje se diz e
talvez entéo se
dissesse ja. Creio que
dizia. O precioso
manuscrito de onde
tiro esta verdadeira
histéria 1& “pacos do
bispo”: na sua fé va
como ele quer”.

A. p. 238.

“Toda a Torre do
Tombo fica desafiada
em peso para me
disputar a
autenticidade deste
milagre da minha
cronica”.

A. p. 348.

“Mas se estamos
condenados a ter
bispos feitos assim,
que vao Suas
Exceléncias
Reverendissimas
pregar aos peixinhos
do mano Afonso de
Albuquerque, porque
as homilias deles acho
que sera pecado
mortal ouvi-las a
gente”.

A. p. 334.

“Aninhas levantou-se.
O seu ar composto e
virginal... Por que ndo
virginal? Nao chamou
Virgilio infelix virgo a
outra que disso nao
tinha nem?...”

A. p. 346-347.
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“Deixamos 0 nosso
Vasco na presenga da
velha bruxa que se
erguera do seu letargo
e crescia diante dele
como um espectro
tremendo".

A. p. 295.

“Ex digito gigas:
ninguém faz melhor a
sua transi¢ao do
antigo para o novo
estado social, do que
noés a fazemos. Juizo,
gosto, proveito, tudo
se juntou. Tornemos a
nossa historia”.

A. p. 283.

“Dali sairam logo os
dois: mas para onde
foram néo se sabe...
por agora 2o menos.
Deixa-los ir; e vamos
nés ver o que fazia no
entanto a revolta”.

A. p. 352.

"Vou nada menos que
a Santarém: e protesto
que de quanto vir e
ouvir, de quanto eu
pensar e sentir se ha
de fazer crénica”.

V.p. 11.

“Falemos noutra coisa.
Fujamos depressa
deste monturo”.

V.p. 18.

“Vamos a descrigao
da estalagem. Nao
pode ser classica”.
V.p. 21.

“- Nao acabo, se
comeco a contar
histérias do Marqués
do F. Piquemos para
Cartaxo, que sdo
horas”.

V. p. 30.

“Sim, senhor, digo:
estd consolidado. E,
se ndo sabe o que isto
quer dizer, leia os
orcamentos, veja a
lista dos tributos,
passe pelos olhos os
votos de confianga; e,
se, depois disto, ndo
souber aonde e como
se consolidou o pinhal
da azambuja,
abandone a geografia,
que visivelmente ndo
€ a sua especialidade,
deite-se a finangas,
que tem bossa’.

V. p. 29.

“Como nota histérica e
ilustracao artistica,
seja-me permitido
juntar aqui, em
parénteses, que, ndo
ha muito, vi em casa
de um sapateiro
remendao, em Lisboa,
no Bairro Alto, uma
cadeira tal e qual;
torneados piramidais,
simples, sem nobreza,
mas elegantes.
Tornemos a velhinha”.
V. p.54.

“Enfim, suspendamos,
sem o terminar, o
exame desta profunda
e interessante
questéo. Fica adiada
para um capitulo ad
hoc, e voltemos a
minha Joaninha”.
V.p.58.

“Aqui te estou
escrevendo a uma
banca, amigo leitor, e
sentado numa cadeira
que, pelo menos, séo
do tempo dos Filipes...
e seguro-te que nao
ha mais leal portugués
que eu”.

A.p.217.

“Pois, senhores, nao
sei que lhes faga; a
culpa néo é minha.
Desde mil cento e
tantos que comegou
Portugal, até mil
oitocentos e trinta e
tantos que uns dizem
que ele se restaurou,
outros que levou a
breca, ndo sei que se
passasse ou pudesse
passar nesta terra
coisa alguma publica
ou particular em que
frade nao entrasse.
Para evitar isto, ndo
ha sendo usar da
receita que vem
formulada no capitulo
V desta obra. Faga-o
quem gostar; eu nao,
que ndo quero, nem
sei”.

V. p. 64.

“Ali estava, pois,
alguma parte da vida
do frade, que de todo
se ndo desprendera
da terra e que, por
mais que ele diga, lhe
faltava castrar ainda
por amor do Céu. E
que meio século de
viver no mundo deixa
muita raiz, que nao
morre assim. E talvez
€ uma so a raiz, mas
funda, e rija de fevra e
de seiva, que as
folhas morrem, os
ramos secam, o tronco
apodrece, e ela teima
a viver. Saibamos
alguma coisa desta
vida”.

V.p.72.

“Estamos na era da
renascenga dos
prefacios, das
dedicatérias, e avisos
ao leitor”.

A.p.217.

“Contentando-me,
pois, de dizer que a
residéncia pontificial
da Sede portugalense
ainda conservava
importantes restos da
antiga fortaleza sueva
que ja fora, e que bem
Ihe cumpria aos
bispos manter pelo
estado de guerra em
que ha tantos anos
andavam com 0 povo
da sua boa cidade,
subamos a escada,
entremos na sala vaga
ou sala dos homens
de armas... e
espreitemos aquela
porta de onde se ouve
um rumor de vozes
abafado e indistinto”.
A. p. 239.

“Tao simples, tdo
natural é a narragdo
poética do romance
popular, quanto é
complicada e cheia de
maravilhas a que se
autoriza nas
recordacoes
eclesiasticas. O caso
é grave; fique para
novo capitulo”.

V. p. 130.

“Saibamos alguma
coisa da vida do frade,
da sua vida no século,
porque a do claustro
era nua e nula,
monétona e singela,
como a temos visto”.
V.p. 74.

“Perdoai-me, porém, 6
veneraveis irmaos
romanticos, perdoai-
me, que eu prometo
n&o tornar a fazer nem
a mais leve aluséo as
proscritas
reminiscéncias do
meu pobre velho
latim...”

A. p. 284.

“Andei trés dias com
6dio a letra redonda.
Mas, de tudo isto, o
que se tira, a que vem
tudo isto para as
minhas viagens, ou
para o episédio do
Vale de Santarém, em
que ha tantos
capitulos nos temos
demorado? Vem e
vem muito: vem para
mostrar que a Histéria,
lida ou contada nos
préprios sitios em que
se passou, tem outra
graca e outra forga”.
V.p. 119.

“A célebre oragéo Pro
gallo Mathiae deu
origem a esta bela e
expressiva palavra,
que, sim, foi procriada
em francés, mas hoje
precisamos ca muito
mais dela que em
parte nenhuma. Volto
ja da digressao
filolégica; tornemos a
Optica e a catdptrica”.
V. p. 164.

“(...) um traje meio de
gala meio de clérigo, o
traje de um elegante
escolar daqueles
tempos — traduzamos
em linguagem de hoje:
um estudante ledo”.

A. p. 322.

“Carlos estremeceu...
hesitou, corou, fez-se
palido... quis dizer-lhe
a verdade e nao
ousou... Porqué... E
que verdade era
essa? Nao a direi eu,
ja que ele a ndo disse:
fiel e discreto
historiador, imitarei a
discricado do meu
heréi”.

V.p. 113.

“Pobre da minha
Gertrudes! Que ali
esta tao triste, e triste
0 seu Vasco...eeu a
entreter-me em
semelhantes frioleiras
sem |he acudir! Bem
pudera o sabio
Artemidoro, supremos
juiz dos andantes
historiadores, castigar-
me severamente pelo
mau croniqueiro que
sou, que abandono os
meus heréis em meio
de suas aventuras e
me vou flanar por essa
perpétua feira das
vaidades humanas
que tanto me diverte”.
A. p. 314.

“Fazem ideia do que
é o café de Cartaxo.
Nao fazem. Se ndo
viajam, se nao saem,
se ndo véem o mundo
esta gente de Lisboa!
E passam a sua vida
entre o Chiado, a rua
do Ouro e o Teatro
Nacional de S. Carlos,
como héo-de alargar a
esfera de seus
conhecimentos,
desenvolver o espirito,
chegar a altura do
século?”

V. p. 36-37.

“No fim do capitulo
precedente, paramos
a porta de uma
estalagem. Que
estalagem deve ser
esta, hoje no ano de
1843, as barbas de
Vitor Hugo, com o
Doutor Fausto a trotar
na cabega da gente,
com os Mistérios de
Paris nas méos de
todo mundo”.

V. p. 21.
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“Leitor, que tens tu
com isso, comigo, com
meu spleen? Prometi
contar-te uma velha
histéria. Boa ou ma,
queres ouvi-la, e ndo
uma autobiografia
intima. Vou obedecer-
te. Escusas de gritar
mais: - Avante,
narrador!”

MC. p.157.

“Tudo isso —dira o
leitor — & muito bom;
porém nao explica o
prestigio, a espécie de
fascinagdo que Dom
Bibas exercitava no
espirito das damas e
donzelas...”

B. p. 28.

“Néo estafaremos o
leitor transcrevendo na
integra os
interminaveis quiries
de uma ladainha”.

MC. p. 84.

“Num erudito,
profundo e famoso
prélogo, que o leitor ja
leu ou nao leu, proélogo
semelhante ao qual
nunca se fez prélogo
neste pais (a0 menos
na minha opinido) nem
por ventura se fara
nos anos mais
chegados, assentei eu
os preliminares
indispensaveis para
estabelecer
solidamente a ciéncia
galega”.

G.p. 171.

“...ela respondera (...)
com a dissimulagéo,
como sabe o leitor”.
B. p. 89.

“Leitor, se és um
pedo, pde-te em pé e
descobre-te: vais ouvir
0s nomes de varios
herdeiros dos mais
velhos apelidos de
Portugal, dos
descendentes de
alguns feros bardes
dos séculos Xll e XIII".
MC. p. 65.

“Enfim, o pai, nestes
vaivens, e o filho com
0s receios que o leitor
pode imaginar, fizeram
ao declararem-se uma
verdadeira cena de
comédia.”

LN. p. 330.

“(...) histéria que, se
eu contasse, havia de
fazer arrepiar o pélo
aos leitores, mais do
que as novelas de Ana
Radcliffe”.

LN. p. 373.

“Entre muitos dotes
singulares que a tia
Domingas possuia, e
de que o leitor ja tem
sobejas provas para
nao atribuir os nossos
gabos a cega
parcialidade, tinha
também um defeito.
Cré-se-4, talvez, que
era o de falar muito?
N&o: era o de falar
alto”.

MC. p. 141.

“... Joaquina
estremecia toda e
erguia para o travesso
rapaz um olhar!... Um
olhar dos que eu e tu
leitor conhecemos por
experiéncia...”

G.p. 197.

“Mas — acudirao os
leitores — que nos
importa a nés que
essa comemoragao
seja a vinte e sete ou
vinte e oito; seja em
julho ou em
dezembro? Vamos a
festa e deixemo-nos
de histéria”.

LN. p. 332.

“Pois também ha
cheiros nacionais?
- dird o leitor -. Que
davida! Cada nacéao
tem a sua crenga, a
sua lingua, e o seu
cheiro”.

LN. p. 415.

“Com este intuito,
redigiram uns
capitulos, cuja
substancia poremos
aqui para edificagao
do leitor”.

MC. p. 54.

“Todos aqueles dos
nossos leitores que
conhecem a topografia
atual de Lisboa sabem
quao breve distancia
medeia entre a Sé e o
Limoeiro”.

MC. p. 158.

“Bem que pareca
escusado dilatar-mo-
nos sobre tal assunto,
nao cremos que o
leitor desaprove o dar-
mos-lhe em breves
palavras uma idéia
dessas circunstancias,
que, alids, tém relagédo
com o remate e, ainda
mais estreitamente,
com o titulo deste
livro”.

MC. p. 65.

“Nés pouparemos
também ao leitor a
cena das amargas
acusacgdes da
ofendida e da frouxa
defesa do ofensor.
Tais cenas té-las-a
lido ou visto
representar mil vezes”.
MC. p.157.

“Nas fei¢bes do inglés
esgrouviado parecia-
me ler duas palavras
- Spleen e Poeta —

€ por isso 0s meus
temores n&o eram
infundados, como, no
primeiro momento,
talvez os tenham
julgado o leitor”.

LN. p. 419.

“O leitor que ndo
conhecesse por dentro
e por fora, como se
usa dizer, a vida da
Idade Média, riria da
pequice com que
atribuimos valor
politico ao bobo do
conde de Portugal”.

B. p. 25.

“ ... subiu ao tranquilo
dormitorio onde ja
uma vez o leitor
assistiu conosco a
misteriosa cena”.

MC. p. 200.

“... ninguém que o
tivesse conhecido, ndo
digo cinco ou seis
anos, mas cinco ou
seis meses antes,
acreditaria que este
era 0 mesmissimo
Lazaro, cuja vida,
tintim por tintim, tenho
relatado ao leitor”.

G. p. 193.

“E 0 que nao nos diz
a histéria.

Pouco importa: di-lo-
emos nos. A histéria
nédo conheceu Dom
Bibas, e Dom Bibas,
muito em segredo o
revelamos aqui aos
leitores, nos oferece a
chave desse mistério”.
B. p.167.

“Entre o desejo de
alimentar a
curiosidade do leitor e
o receio de faltar a
exacgao histoérica,
hesitdvamos
perplexos, como o
asno de Buridan entre
as duas taleigas de
cevada’.

MC. p. 223.

“E era para explicar
este mistério
naturalisticamente que
chamava o leitor para
a fresca sombra dos
platanos do
presbitério”.

LN. p. 397.

“Considere o pio leitor
a zanga, despeito,
6dio, raiva, faria e
rancor que ficaria
subsistindo entre os
dous religiosos vardes
desde aquela
memoravel época”.
MC. p. 54.

“Alé partiu
imediatamente, e dali
a pouco voltou
acompanhado da tia
Domingas, pessoa
conhecida ja do leitor”.
MC. p. 44.

“As frases abruptas
por onde concluimos o
precedente capitulo
fizeram, talvez, com
que o leitor se
capacitasse de que
(...) o arrebatassemos
da modesta habitagao
da Rua de D. Mafalda”
MC. p. 101.

“Dos trés grupos em
que no meio de tantos
outros fizemos
principalmente reparar
o leitor, ja ele conhece
as personagens do
primeiro”.

B. p. 42.

“Era o frade, como o
leitor j& tera percebido,
o mui nobre D. Jodo

d’ Ornelas, Abade de
Santa Maria, Esmoler-
mor del-Rei, do seu
conselho, donatério da
coroa, fronteiro-mor e
senhor das terras e
vilas dos coutos do
mosteiro com algada
no civel e no crime”.
MC. p. 50.

“O mistério d’6dio
implacavel que ai se
passou ficara patente
aos olhos do leitor, se
tiver paciéncia
bastante para seguir
conosco a série dos
sucessos derramados
nos seguintes
capitulos”.

MC. p. 58.

“Diziam a boca
pequena em Nesturio
que o ilustre bardo
tinha pacto com
Belzebu. Olhem que
era grande milagre!”
LN. p. 249.
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“D. Jodo 1?! Ora essal
— exclamara algum
dos nossos leitores.
-Deixai-nos com D.
Joao! Pobre bruto, que
néo sabia nem
conhecia nada:

nem os charutos da
Havana: nem a
mnemotécnica nem a
pirotécnica: nem o
sistema eleitoral, nem
as inscrigdes, bonds e
carapetdes, nem os
dentes postigos. Que
temos nés, homens do
progresso, da
ilustracao, da
espevitada e
desenganada filosofia,
COm esses casmurros
ignorantes que
morreram ha
quatrocentos anos?
Tens razao, leitor.
Fecha o livro, que nao
é para ti”.

MC. p. 35.

“Aquela espécie vai-se
acabando de todo.
Autores de comédias,
apressai-vos! Antes
que se perca o tipo,
levai o incrédulo
ostentoso a cena.
Dai-nos algumas
noites de rir doido e
inextinguivel.”

LN. p. 308.

“Era contenda ou
arruido popular que se
travara? Que o leitor
cortés nos
acompanhe, e
averiguaremos a
causa e substancia
desse tumulto no
seguinte capitulo”.
MC. p. 136.

“Olhe o leitor para
aquele recanto escuro,
aonde mal chega a
claridade quase
crepuscular da
chamazinha que de
vez em quando espirra
no candeio de ferro
pendurado dentro da
chaminé fuliginosa.
Nao divisa 14 o que
quer que seja? Uma
janela aberta; umas
adufas alevantadas;
um raio de luz de
estrela, que escapa
por entre a rétula?
Nao enxerga um vulto
rolico, curvado sobre o
peitoril, posto nos
bicos dos pés e com a
cabeca torcida, meio
para o lado, meio para
0 ar, como se
espreitasse algum
planeta ou esmasse,
pelo curso de nuvem
passageira, donde
viria o vento? Nao
conheceu ainda pelas
linhas do perfil, pelas
roscas espirais do
pescogo, pela touca
farfalheira, pela
rotundidade das
ancas, pelo lombudo
das costas, a boa da
tia Domingas? Pois é
ela”.

MC. p. 102.

“Eis ai por que nao
descrevo a festa. Era
especular
descaradamente com
os leitores”.

LN. p. 405.

“Vos credes que a
mente se definha, e
ela apenas dormita”.
LN. p. 291.

“O Paroco de Aldeia,
que muitos dos meus
leitores trataram de
perto, foi uma
experiéncia: agora
atrevo-me com
matéria mais alta.
Permita Deus que no
decurso do meu
trabalho nao
descambe nalguma
heresia. _ E s6 o que
Ihe peco. Como todos
sabem, eu sou atreito
a heresias grossas.
Domine, exaudi
orationem meam’.

G. p. 159.

“Aqui tem, pois, o
leitor que gostar da
histéria lardeada de
todas investigacoes,
exibicdes e
minudéncias
gravissimas de que
ela se costuma
temperar...”

LN. p. 389.

“Sao por via de regra,
os prélogos
destinados a captar
benevoléncia do
publico; mas, numa
obra histérica, nem o
autor deve pedi-la,
nem o leitor concedé-
la. Averiguar qual foi a
existéncia das
geragoes que
passaram, eis o0 mister
da histéria. O seu fim
é a verdade”.

HP. p. 17.

“Isto que vamos
dizendo refere-se ao
que sucedia poucos
dias depois dos
acontecimentos que o
leitor presenciou, por
ter tido a
condescedéncia para
€oNnosco e para com
Fr. Lourengo de nos
acompanhar a
Restelo”.

MC. p. 94.

“S. Pantaledo era,
como disse, 0 orago
da freguesia rural
cujos habitantes mais
conspicuos o leitor ja
conhece”.

LN. p. 331.

“Onde estavamos?
No recife de um ilhéu,
vizinho das costas da
Normandia, cujo nome
se me varreu da
memoéria”.

LN. p. 438.

“Desde o palacio até a
taberna e o prostibulo;
desde o mais
espléndido viver até o
vegetar do vulgacho
mais rude, todos os
lugares e todas as
condigoes tém tido o
seu romancista. Deixai
que o mais obscuro de
todos seja o do clero”.
E.p. 41.

“Este sucesso, que
refere Brandao sem o
reprovar, labora em
tais dificuldades, que
seria inadimissivel em
histéria; mas pode,
cremos noés, sem
ofensas das pias
orelhas dos criticos,
ter cabidas na
gravissima biografia
do nosso Dom Bibas”.
B. p. 37.

“O leitor conhece ja o
carater de Dulce: o
primeiro instante de
uma situagao
arriscada era para ela
o da fraqueza mulheril,
mas era s6 um
instante”.

B. p. 105.

“Agora escutai um
inglés: dois tercos de
cada palavra, como a
representam os sinais
alfabéticos, nao se
proferam: devora-os o
leitor”.

LN. p. 422.

“Exceto nas horas do
sono, quase que em
nenhuma outra parte,
durante esta calma da
guerra, se podia ver o
Chanceler Jodo das
Regras, a quem ja,
sem duvida, o leitor
percebeu que
aludimos”.

MC. p. 112.

“Enquanto neste
famoso castelo e no
seu burgo se
passavam 0s
acontecimentos cuja
narragao procuramos
fazer ao leitor nos
antecedentes
capitulos, o fogo da
revolta estendia-se
largamente por quase
todos os distritos do
condado de Portugal”.
B. p. 126.

“Tal era o individuo
sobre o qual ndo
podiamos eximir-nos
de chamar a atengéo
do leitor”.

MC. p. 67.

“Néo repetiremos os
varios cantos daquela
Odisséia, cujos
protagonistas eram o
Camareiro-menor e a
sua formosa amante.
Basta recordarmos ao
leitor que Beatriz fora
oferecida em
holocausto nas aras
da sua altiva rival”.
MC. p. 156.

“Nada nos dizem os
velhos documentos a
este respeito; mas
pelo texto desta
auténtica histoéria vera
o leitor realizadas as
nossas bem fundadas
conjeturas”.

MC. p. 37.

“Enquanto Joao
Rodrigues de Sa ndo
volta, e el-Rei guarda
siléncio, aproveitemos
o tempo que voa em
informar o leitor de
fatos que lhe
explicaréo as
misteriosas
cogitacdes”.

MC. p. 197.

“Eu ndo quero saber
de desgragas: cumpro
a minha obrigacao de
escritor ético-politico
da escola suina. Esta
acabado (..). Acabado
esta, mas é o papel.
Deram a esta maldita
llustragdo umas
ensanchas téao
apoquentadas, que
um pobre reformador
da sociedade, como
eu, ndo pode fazer
praca para ilustrar o
publico a sua
vontade”.

G. p. 177.
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“Estas graves e
profundissimas
reflexées, como sao
quase todas as deste
livro (o leitor fara a
devida justiga a nossa
modéstia), foram-nos
inspiradas pelo
espetaculo do sarau...”
MC. p. 187.

“Com estes
elementos, a
imaginacéao do leitor
reduzird facilmente a
um quadro que nao se
afastara da verdade a
agitacao e o estrépito
que iria nos Pagos de
S. Martinho depois do
anoitecer”.

MC. p. 191.

“Nao fago eu téao fraca
ideia de mim ou do
leitor, que suponha
assaz falta de
interesse a minha
narrativa ou o tenha a
ele por um tal cabecga
de vento, que admita
se esquecesse da
estrondosa
gargalhada que
desandou o padre
prior ao manhoso
saloio”.

LN. p. 399.

“Era um dia ardente
de julho, a 27, coisa
certissima para o
leitor, em
consequéncia das
minhas profundas
investigacoes
cronolégicas”.

LN. p. 364.

“O leitor assistiu a
maior parte das cenas
da terrivel farsa”.

MC. p. 217.

“O que o negdcio deu
de si vé-lo-4 o leitor no
prosseguimento desta
histéria, que podera
ter mil defeitos, mas
que (nao é por me
gabar) tenho levado
com toda a
pontualidade na
cronologia e na
averiguagao dos mais
miudos factos que
possam ilustra-la”.
LN. p. 378.

“Ai é que certo animal
torcia certa parte do
corpo que eu e o leitor
sabemos”.

LN. p. 315.

“Sao mistérios
metafisico-fisioldgico-
morais desta espécie
de animal chamado
homem, a que eu e tu,
leitor, temos a honra
de pertencer”.

MC. p. 17.

“Enquanto ela tarda
em subir, para provar
com muda eloqiiéncia
a lida e azafama em
que andava, vejamos
0 que, durante o
dialogo que
transcrevemos para
edificacdo do leitor, se

“Diogo Lopes fez
entdo um largo
discurso, com o qual
nao cansaremos 0s
leitores, e cujo
assunto facil é de
adivinhar”.

LN. p.103.

“... mirou por entre os
sacos os dois velhos,
embasbacou de ver ali
o prior e, sem tugir
nem mugir, pde-se a
escutar o dialogo que
se travara entre
ambos. Qual este foi e
o seu desfecho sabe-o
o leitor, tAo bem como
eu”.

LN. p. 400.

“Aproveitamos o
siléncio de Beatriz
para instruirmos o
leitor da situagao de
algumas das
personagens que tém
intervindo nos
sucessos que nos
propusemos narrar,
personagens que,
tempo ha, perdemos
de vista”.

MC. p. 95.

“Qual seria o tumulto
de afetos que
passavam pela alma

passara no aposento | do mancebo,

de cima”. facilmente supora o
MC. p. 105. leitor”. B. p. 132.

“E com estas “Agora, da seguinte

deambulagbes de
patriotismo religioso,
saltamos a pés juntos
pela histéria do padre
prior. No capitulo
seguinte daremos
satisfagdo plena ao
pio e benigno leitor”.
LN. p. 360.

narrativa, o leitor pio e
discreto deduzira as
conjeturas que mais
plausiveis lhe
parecerem acerca da
sorte de Fr. Vasco”.
MC. p. 224.

“Para nao
enfardarmos os
leitores com um sem
numero de notas,
declaramos por uma
vez que todos os
costumes e objectos
que descrevemos s&o
exactos e da época,
porque para tais
descrigdes nos
fundamos sempre em
documentos ou
monumentos”.

LN. p. 80.

“O monge, o cavaleiro
e todos os habitantes
dos pagos de
Guimaraes haviam-se
completa e
profundamente
esquecido do truao,
como porventura tera
acontecido a mais de
um dos nossos
leitores”.

B. p. 115.

“... e aqui aprendera o
leitor como um fuso se
pode comparar a um
tonel”.

MC. p. 94.

“Mas quem eram
estes dous homens?
— Onde estavam?

— Donde vinham?

— Para onde iam?

— Em que tempo era
isto?

— Natural é que o
leitor faca tais
perguntas, as quais
temos obrigacéo de
responder”.

MC. p. 14.

“E nesta sala retirada
e escusa que vamos
agora introduzir o
leitor”.

MC. p. 111.

“O leitor viu o padre
prior caminhando pela
estrada dolorosa da
moral”.

LN. p. 330.

“Se, para nao
tecermos um catalogo
crucificador, a maneira
dos dous grandes
poetas Homero e
Fernédo Lopes e do
nada poeta Barros,
sepultamos num vago
et cetera tantos
nomes famosos, sofra
o leitor que
mencionemos com
individuagdo um
personagem que
nesta memoravel noite
se achava na
tavolagem das Portas
do Mar...”

MC. p. 65.

“Se o leitor quiser
partir de Restelo
conosco adiante dos
dous cistercienses e
acompanhar-nos até a
portaria do Colégio de
S. Paulo, aonde
precisamos de chegar
antes deles, dar-lhe-
emos conhecimento
com um personagem
de quem ja falamos,
mas que ainda ndo
apresentamos em
cena’.

MC. p. 48.

“Percebendo que o
escudeiro se dirigia
para ali, sumiu-se ao
longo de um corredor
que, fazendo angulos
e voltas, subindo e
descendo, ia terminar
noutro que o leitor ja
conhece”.

MC. p. 158.

“O leitor esta, por
certo, desejoso de
saber qual era o plano
da cuvilheira para
desempenhar a
comissao de Fr.
Vasco”.

MC. p.144.

“O leitor pode prever
que o Bartolomeu da
Ventosa e o seu
paroco estavam no
caso de duas linhas
paralelas, que,
prolongando-se
indefinidamente,
nunca podem
encontrar-se”.

LN. p. 322.

“Provavelmente o
leitor deseja saber o
que é feito de Dom
Bibas, e das mais
personagens desta
importantissima e mui
verdadeira histéria.
Dir-lho-emos em
breves palavras”.

B. p. 180.

“Foi por tal motivo que
ninguém reparou na
entrada do alferes-
mor. O gesto
carregado deste
exprimia uma tristeza
profunda, e o seu
olhar incerto dava
indicios de que Ihe
revoavam na alma
grandes cuidados.
Quais estes eram
sabe-os ja o leitor”.
B. p. 97-98.

“Sabeis o valor da
palavra monge na sua
origem remota, na sua
forma primitiva? o de —
SO e triste”.

E.p. 41.
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“Ainda estas
cogitacdes o
agitavam, quando ao
lugar onde esperava,
fora das barreiras,

a licenca para se
apresentar perante a
rainha e o conde,
chegou o pajem
Tructzindo, que o leitor
ja conhece”.

B. p. 134.

“Nao me persuado de
que nenhum leitor
tome ao pé da letra
este brinco literario”.
LN. p. 342.

“Festas que em
Nusturio se fizeram
por sua vinda, coisa é
que vos nao direi;
porque nao tarda a
hora de cear, rezar e
deitar”.

LN. p. 248.

“Aos que, ouvindo e
lendo as declamagbes
contra as tendéncias
legitimas da moderna
civilizagéo, vacilarem
nas crengas da
liberdade politica e da
tolerancia religiosa,
pedimos que, depois
de lerem também este
livro, procurem na sua
consciéncia a solucao
de um problema pelo
qual concluiremos, e
que encerra o
resultado final, a
aplicagao pratica do
presente trabalho
histérico”.

HI. p. 16.

“Ora deveis de saber
que o senhor de
Biscaia tinha um alao
a quem muito queria”.
LN. p. 220.

“Se este livro fosse
uma dessas invengdes
destinadas
unicamente para
abreviar o mais cruel
martirio do ocioso, a
maldicdo da sua
existéncia, pediria a
arte que deixassemos
o leitor parafusar a
solta acerca do
passageiro arruido
que se travara no
adro. Nao o consente,
porém, a ordem da
narrativa que nos
serve de texto”.

MC. p. 205.

“... eu escrevo apenas
para os singelos
amigos da verdade, e
ainda receoso, apesar
da pureza dos meus
desejos, de néo ser
exacto, ou pela
escasseza dos
documentos, ou por
engano proprio na
apreciagao dos factos.
Quanto a sucessos
maravilhosos, a
tradigdes embusteiras
ataviadas para bem
parecerem ao vulgo,
nao as busquem neste
livro os que, movidos
por um falso pundonor
nacional, seriam
capazes de tomar por
matéria histérica as
lendas de As Mil e
Uma Noites, se 1a
encontrassem alguma
que lhes lisonjeasse o
apetite”.

HP. p. 17.

“E no fim o donato,
empertigando-se,
concluiria com aquelas
palavras que nos, e tu,
leitor, temos ouvido a
tantos donatos que
ainda ha no mundo:
Conhego-o por dentro
e por fora!”.

MC. p. 32-33.

“O Principe saiu a
recebé-lo
acompanhado de
senhores e cavaleiros.
Com modos corteses,
guiou-o a sala do seu
conselho, e ai se
passou o que ora
ouvireis contatar”.

LN. p. 261.

“Era a luta da
consciéncia de uns
contra a consciéncia
dos outros, (...) como
nés e o leitor
perfeitamente
sabemos costuma
acontecer em tais
casos!”

B. p. 59.

“Fosse como fosse,
Inigo Guerra morreu
velho: o que a histéria
nao conta é o que
entéao se passou no
castelo. Como nao
quero improvisar
mentiras, por isso ndo
Ihe direi mais nada.
Mas a misericérdia de
Deus é grande.

A cautela rezem por
ele um Patere um
Ave. Se nao lhe
aproveitar, seja por
mim. Amém”.

LN. p. 249.

“... Como quase
sempre acontece com
a opinido publica,
havia mentira e havia
verdade na opinido da
aldeia; porque se
Lazaro quando se
recordava de que o
padre In&cio o criara
(...), chorava do olho
direito; quando
pensava no latim, e
que por morte do bom
do cura se vira livre e
quase rico — digamo-lo
aqui a puridade -, ria
do olho esquerdo”

G. p. 191.

“Por isto, fagam os
leitores idéia das
deploraveis
consequéncias de um
erro de data! — ‘Porém
— replicaram eles —
quem te obrigava a
tratares essa questdo
cronolégica, superior,
talvez, as forgas do
teu entendimento?
Néo foste andando até
aqui sem te meteres
nesses debuxos? Por
que nao descreves a
festa, deixando aos
entendidos em
calendario o p6-lo na
época propria?’ —
Bonissimos leitores,
pensais vOs que eu
sou 0 Manuel da
Ventosa, que me
deixe assim esmagar
por uma saraivada de
perguntas? Enganai-
vos! A resposta vai
cair dos bicos desta
pena, como frechas de
Apolo longe-
asseteador caiam no
campo dos argivos,
segundo reza Homero
no capitulo primeiro da
sua cronica das birras
do Pélida e do Atrida:
a minha tréplica vai
desfechar sobre os
prelos, convincente,
irresistivel,
irreplicavel”.

LN. p. 333-334.

“Micaela Ramos era
viliva e tinha uma filha
(...), a qual trouxera
ainda mui pequena
para casa do cura.
Bem que me custe, é
preciso dizer que
sobre esta
circunstancia a
meledicéncia dos
mandrides e
mandrionas da aldeia
armara muitos
castelos no ar. Quais
eles eram facilmente o
adivinha o leitor”.

G. p. 194.

“Disse ja que tinha de
fazer uma explicagéo
ao leitor. Tenho; é
indispensavel. Estou
ouvindo um melenas
arguir assim: ‘Como
soube a tia Jerénima
que as pegas do padre
prior se haviam
esgueirado, com tanta
magoa sua, s para
dotar Bernardina?
Como o souberam os
noivos e Perpétua
Rosa? Nao se passou
tudo particularmente
entre o prior e 0
moleiro, ambos
interessados no
segredo do negécio,
um por virtude, outro
por avareza? Foi um
duende que veio
revela-lo? Mais isso €
fazer como Eugénio
Sue, que, logo desde
o0 principio das suas
novelas, arranja um
homem humanamente
impossivel e, até, uma
entidade imortal, para
nos casos dificultosos
se desembrulhar das
aperturas da situagéao.
Isso & empalmar; isso
nao vale. Queremos
saber por onde
transpirou a generosa
accao do velho
paroco; mas por meios
naturais. Nao
admitimos
tergiversagao, nem
milagres’. T4, Tal Nem
eu, falando de telhas
abaixo”.

LN. p. 397.

“Assim, oh fil6sofo
idealista progressivo,
eu sei, tdo bem como
tu, 0 que nos ha-de
custar a festa de S.
Pantaledo, quando
esta famosa histéria
for cair nas maos dos
criticos dalém-mar”.
LN. p. 342.

“Nestas linhas que
lanco a frente do meu
trabalho quereriam
talvez alguns que
expusesse o plano
dele, a urdidura da
larga teia que encetei,
a que hoje mal basta a
vida de um homem e a
que provavelmente
ndo bastara a minha.
Era dizer em resumo o
que o leitor ha-de ver
e julgar no processo
do livro”.

HP. p. 19.

“Pan! - foi o som que
se ouviu. Com um s6
couce a reixa estava
no chéo, e as
ombreiras de pedra
tinham voado em mil
rachas. Quer mo
creiam, quer nao, di-lo
a historia: eu com isto
ndo perco nem
ganho”.

LN. p. 244.

“Que o leitor busque a
resposta a estas
perguntas na voz
intima do seu coragédo
e, depois, decida entre
areaccaoe a
liberdade”.

HI. p. 17.

“Quanto séo errados
0s juizos humanos!
Enganar-se-ia o
conversavel e pacifico
leitor que assim o
pensasse. Posto que a
literatura destes
nossos tempos

— o drama e a novela
- tenham levado tanta
vantagem em rapidez
(...), a nossa mutagao,
apesar disto,
respeitara as sas
doutrinas da unidade
de lugar e de tempo”.
MC. p. 101.
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SUBSIDIOS PARA UMA CRONOLOGIA DO ROMANCE HISTORICO EM PORTUGAL

SECULO XX
ANO AUTOR TITULO
1901 | Carlos Malheiro Dias Os Teles de Albergaria
1902 | Carlos Malheiro Dias A Paixdo de Maria do Céu
1936 | Aquilino Ribeiro Aventura Maravilhosa
1936 | Vitorino Nemésio Isabel de Aragdo — Rainha Santa
1952 | Aquilino Ribeiro Principes de Portugal
1954 | Jdlio Dantas Marcha Triunfal
1965 |Ruben A. A Torre de Barbela
1977 |Jorge de Sena O Fisico Prodigioso
1979 | Agustina Bessa-Luis Fanny Owen
1979 | Jorge de Sena Sinais de Fogo
1980 | Agustina Bessa-Luis O Mosteiro
1980 | José Saramago Levantado do Chdo
1982 | Augusto Abelaira O Bosque Harmonioso
1982 | Alvaro Guerra Café Repuiblica
1982 | José Saramago Memorial do Convento
1982 | Sérgio Luis de Carvalho O Livro Grande de Tebas
1983 | Agustina Bessa-Luis Adivinhas de Pedro e Inés
1983 | Mario de Carvalho A Inaudita Guerra da Avenida Gago

Coutinho

1984 | Agustina Bessa-Luis Um Bicho da Terra
1984 | Alvaro Guerra Café Central
1984 | José Saramago O Ano da Morte de Ricardo Reis
1984 | Jodo Aguiar A Voz dos Deuses
1985 | Agustina Bessa-Luis A Monja de Lisboa
1986 | Fernando Campos A Casa do Po
1986 | Mario de Carvalho A Paixdo do Conde de Frois
1987 | Agustina Bessa-Luis A Corte do Norte
1987 | Alvaro Guerra Café 25 de Abril
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1987 Teresa Bernardino Eu, Nuno Alvares

1987 | Vasco Pereira da costa Memdria Breve

1988 | Fernando Campos A Sala das Perguntas

1988 | Jodo Aguiar O Trono do Altissimo

1988 | Lobo Antunes As Naus

1989 | Agustina Bessa-Luis Eugénia e Silvina

1989 | José Saramago Historia do Cerco de Lisboa

1990 | Anténio Candido Franco Memoria de Inés de Castro

1990 | Mario Claudio A Quinta das Virtudes

1991 | Alvaro Guerra Razoes de Coragdo

1991 | Helder Macedo Partes de Africa

1991 |José Saramago O Evangelho Segundo Jesus Cristo

1991 |Luisa Costa Gomes Vida de Ramén

1991 | Mario de Carvalho Quatrocentos Mil Sestércios Seguido de
O Conde Jano

1991 | Sérgio Luis de Carvalho Anno Domini 1348

1992 | Agustina Bessa-Luis Ordens Menores

1992 | Anténio Rebordao Navarro As Portas do Cerco

1992 | Fernando Dacosta Os Infiéis

1992 | Helena Marques O Ultimo Cais

1992 | Mario Claudio Tocata Para Dois Clarins

1993 | Alvaro Guerra A Guerra Civil

1993 | Anténio Candido Franco Vida de Sebastido, Rei de Portugal

1993 | D. Luiz de Lencastre e Tdvora D. Leonor de Tdvora

1993 | Seomara da Veiga Ferreira Memdrias de Agripina

1994 | Agustina Bessa-Luis O Concerto dos Flamengos

1994 | Agustina Bessa-Luis As Terras do Risco

1994 | Helena Marques A Deusa Sentada

1994 | Isabel Barreno O Senhor das Ilhas

1994 | Jodo Aguiar A Hora do Sertério

1994 | José Rico Direitinho Brevidrio das Mds Inclinacées

1994 | Luisa Beltrao Os Impetuosos
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1994 | Luisa Beltrao Os Pioneiros

1994 | Mario de Carvalho Um Deus Passeando Pela Brisa da Tarde

1994 | Miguel de Medina Além do Maar

1995 | Alberto Oliveira Pinto A Sorte e a Desdita de José Policarpo

1995 | Baptista Bastos O Cavalo a Tinta da China

1995 |Daniel de S& Cronica do Despovoamento das Ilhas
(e Outras Cartas de El-Rei)

1995 | Fernando Campos A Esmeralda Partida

1995 | Luisa Beltrao Os Bem-Aventurados

1995 | Mério Cldudio As Batalhas do Caia

1995 | Seomara da Veiga Ferreira Cronica Esquecida de El-Rei D. Jodo 11

1995 | Silva Graca Viagem ao Fim da Historia

1995 | Teolinda Gersdo A Casa da Cabega de Cavalo

1996 | Filomena Cabral Um Amor Cortés

1997 |Jodo Aguiar Inés de Portugal

1997 | José Rico Direitinho O Relogio do Cdrcere

1997 | Luisa Beltrao Os Mal-Amados

1997 | Mério Cldudio O Portico da Gloria

1997 | Miguel Real A Visdo de Tiindalo

1997 | Sérgio Luis de Carvalho As Horas de Monsaraz

1998 | Anténio Rebordio Navarro Améndoas, Doces, Venenos

1998 |Isabel Ricardo Amaral O Ultimo Conjurado

1998 | José Manuel Correia Os Mares do Adamastor

1998 | Mario Claudio Peregrinacdo de Barnabé das Indias

1998 | Paulo José Miranda Natureza Morta

1998 | Rui Alberto da Costa e Silva O Postulado Absoluto de Todo o Mal

1999 | Luis Filipe de Castro Mendes Correspondéncia Secreta

1999 | Nuno Judice Por Todos os Séculos

2000 | Cristina Norton O Ldzaro do Porto

2000 | Fernando Campos A Ponte dos Suspiros

2000 | Hélder Macedo Vicios e Virtudes

2000 | Sérgio Luis de Carvalho El-Rei Pastor
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