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Y espero que no me interpretes mal si te
digo que “Nuestra América” somos
nosotros, es decir, que lo que podamos

producir siempre sera “nuestroamericano”.

Rafael Gutiérrez Girardot
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Resumen

El objetivo de esta tesis es revisitar la posicion editorial de Angel Rama como editor
literario de la Biblioteca Ayacucho. Se trata de comprender como ese proyecto editorial
de la primera década de los afios 1970 ayudd a configurar a la ciudad de Caracas
como uno de los principales centros culturales para las trayectorias de una compleja
red intelectual. A partir de la lectura de algunos documentos intimos del autor
uruguayo, a saber, su diario y su correspondencia inédita con el filésofo colombiano
Rafael Gutiérrez Girardot, se busca presentar codmo el proceso editorial de la
Biblioteca Ayacucho estimul6 la articulacion de un grupo intelectual atravesado por la
tragedia del exilio, evidenciando una violencia colectiva transnacional. Finalmente,
esta investigacién tiene como propésito detallar de qué maneras esas redes
encontraron en el trabajo editorial un modo de afirmar, propiciar y difundir cierto
proyecto latinoamericano, manifiesto en su catalogo editorial.

Palabras clave: Editorial Biblioteca Ayacucho; Correspondencia; Diario; Rafael

Gutiérrez Girardot; Angel Rama.



Resumo

O objetivo desta tese é revisitar a posicdo editorial de Angel Rama como editor literario
da Biblioteca Ayacucho. Trata-se de compreender como esse projeto editorial da
primeira década dos anos 1970 ajudou a configurar a cidade de Caracas como um
dos principais centros culturais para as trajetorias de uma complexa rede intelectual.
A partir da leitura de alguns documentos intimos do autor uruguaio, a saber, seu diario
e sua correspondéncia inédita com o filésofo colombiano Rafael Gutiérrez Girardot,
busca-se apresentar como o processo editorial da Biblioteca Ayacucho estimulou a
articulagao de um grupo intelectual atravessado pela tragédia do exilio, evidenciando
uma violéncia coletiva transnacional. Por fim, esta pesquisa tem como
propésito detalhar de qué maneiras essas redes encontraram no trabalho editorial um
modo de afirmar, propiciar e difundir certo projeto latino-americano, manifesto em seu

catalogo editorial.

Palavras-chave: Editorial Biblioteca Ayacucho; Correspondéncia; Diario; Rafael

Gutiérrez Girardot; Angel Rama.



Abstract

This dissertation aims to revisit Angel Rama’s editorial position as a literary editor at
Ayacucho Library. It seeks to understand how this editorial project, dated as of the first
decade of the 1970s, helped to establish the city of Caracas as one of the main cultural
centers for the trajectories of a complex intellectual network. Based on the readings of
some intimate documents produced by the Uruguayan author, namely his diary and
his unpublished correspondence with the Colombian philosopher Rafael Gutiérrez
Girardot, we seek to present how the editorial process of the Ayacucho Library
stimulated the articulation of an intellectual group traversed by the tragedy of exile,
showing transnational collective violence. Finally, this research aims to detail in what
ways these networks found in editorial work a way of affirming, providing, and

disseminating a certain Latin American project, manifest in its editorial catalog.

Keywords: Editorial Ayacucho Library; Correspondence; Diary; Rafael Gutiérrez
Girardot; Angel Rama.
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Introduccion

El proyecto de la Editorial Biblioteca Ayacucho, uno de los mas
significativos en la historia de la edicion latinoamericana del siglo XX, remite a una
coyuntura especifica en que la Venezuela de inicios de la década de 1970 estaba
atravesada por una intensa relacion entre su reciente apertura democratica y un
prominente auge econdémico. Esta relacion hizo posible la creacién de una expresiva
red de instituciones publicas de fomento cultural que, con la irrupcion de los golpes de
Estado en América Latina, torné al pais un destino viable para los recorridos exiliares
de diferentes grupos sociales, entre los cuales se destac6 una comunidad importante
relacionada con el campo intelectual y editorial.

El campo cultural latinoamericano vivié de manera singular este fendmeno,
pasando a convivir con dos editoriales publicas venezolanas lideradas por editores
con experiencia en el mercado del Rio de la Plata: Monte Avila, que por dos periodos
fue dirigida por el espafiol Benito Milla', y la Biblioteca Ayacucho, que conté con el
uruguayo Angel Rama como director literario. Dichos agentes culturales -que durante
la segunda mitad de la década de 1950 y el transcurso de la década de 1960
contribuyeron desde las editoriales Alfa y Arca en Montevideo a problematizar y
redefinir nociones de lo latinoamericano-, se reencontraron en Caracas bajo dos
nuevas empresas editoriales, planeadas como parte de un proyecto de resignificacion
de la identidad venezolana. Monte Avila fue creada con el fin de modernizar el debate
intelectual venezolano en el ambito tedrico; la Biblioteca Ayacucho, por su parte, fue
concebida con el propdsito de promover la constitucion de un repertorio cultural para
Ameérica Latina.

En ese contexto, la Biblioteca Ayacucho delimitd su perfil editorial tanto por
la idea de tradicidbn que movilizé con su plan de publicaciones, como al vincular por
medio de su proceso editorial una densa red de intelectuales alrededor de la cultura
latinoamericana. Entre 1974 y 1983 Angel Rama participd activamente de esta
empresa. Se trata de un periodo en el que el uruguayo produjo parte importante de su

1 Benito Milla fue director de Monte Avila entre 1968-1970; y entre 1974-1977.
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correspondencia para abordar asuntos editoriales, a la vez que emprendié la escritura
de un diario. Documentos en los que se pueden mapear nombres de intelectuales,
eventos oficiales y académicos, e innumeros proyectos que permiten entrever los
bastidores de la conformacién y la manutencién de la Biblioteca, a la vez que dan

cuenta del itinerario del intelectual.

Al considerar el recorrido exiliar de Angel Rama, resulta notable constatar
el esfuerzo realizado durante varias décadas por preservar un archivo personal, en el
que se privilegian las correspondencias. Con la muerte del autor, su hija, la arquitecta
Amparo Rama, pasé a ser albacea de este archivo, conservando con igual cuidado un
expresivo conjunto de documentos, que se mantienen en su mayoria inéditos. Aun
mas notable resulta su reciente esfuerzo por reunir con otros autores y herederos las
cartas de sus corresponsales que han venido siendo incorporadas en los ultimos afos
al archivo. Este invaluable esfuerzo de preservacién documental, acompafado del
respaldo de un equipo de investigadores del Cono Sur, entre los cuales se destacan
nombres como Rosario Peyrou y Pablo Rocca, ha permitido que a obras péstumas
fundamentales como La ciudad letrada (1984), o las Mascaras democraticas del
modernismo (1985), se hayan sumado en las Ultimas dos décadas: Diario 1874-1983;
Didlogos latino-americanos3. Correspondencia entre Angel Rama, Berta e Darcy
Ribeiro; y Un proyecto latinoamericano. Antonio Candido y Angel Rama:

correspondencia®.

Uno de los acervos documentales mas significativos dentro del archivo
personal de Rama es su correspondencia con el filosofo colombiano Rafael Gutiérrez
Girardot. El vasto conjunto de cartas dirigidas al uruguayo desde Bonn, entre 1971 y
1983, siguen el itinerario del uruguayo y conforman un documento potente de
religacién de redes intelectuales, que también da cuenta de una parte expresiva de
los procesos editoriales de la Biblioteca Ayacucho. Con la muerte del colombiano en

2 RAMA, Angel. Diario: 1974-1983. Buenos Aires: Ediciones el andariego. Trilce, 2008.

3 RAMA, A.; RIBEIRO, D.; RIBEIRO, B. Dialogos latino-americanos. Correspondéncia entre Angel
Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Organizacion, estudios y notas de Haydée Ribeiro Coelho y Pablo
Rocca. Sao Paulo: Global Editora, 2015.

4 RAMA, A; CANDIDO, A. Un proyecto latinoamericano Antonio Candido y Angel Rama:
correspondencia. Edicion, prélogo y notas Pablo Rocca. Montevideo: Estuario Editora, 2016; RAMA,
A; CANDIDO, A. Conversa cortada: A correspondéncia entre Antonio Candido e Angel Rama. O
esboco de um projeto latino-americano 1960-1983. Prélogo e notas Pablo Rocca. Rio de Janeiro: Ouro
sobre Azul; Sdo Paulo: Edusp, 2018.
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el ano 2005, la hija del filésofo, Bettina Gutiérrez Girardot, doné al Archivo Central
Histérico de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota, el archivo personal
de su padre, posibilitando el acceso a parte de las cartas intercambiadas entre ambos

intelectuales.

Con el objetivo de contribuir a los estudios sobre la posicion editorial de
Angel Rama en la Biblioteca Ayacucho, esta tesis se propone presentar la
correspondencia entre el critico uruguayo y el filésofo colombiano. Esta
correspondencia, aun inédita para el desarrollo de posibles debates historiograficos,
comporta el dialogo entre un critico y su editor, a la vez que revela el ejercicio critico
llevado a cabo por dos intelectuales y amigos que a partir de su trabajo editorial
apuestan por la utopia de América.

En ese sentido, los nuevos abordajes propuestos por la historia de la
edicion en América Latina ofrecen herramientas para comprender dicha
correspondencia en el marco del proyecto editorial que la constituye. Trabajos como
los de José Luis de Diego® o Gustavd Sora® han promovido una forma de acercarse a
la historia editorial que mas que contrastar un proyecto editorial con los alcances de
su catélogo, buscan comprender como las redes intelectuales que se relinen en torno

al proceso editorial afirman, con su produccién, un proyecto intelectual.

Un abordaje posible sobre este capitulo de la historia editorial
latinoamericana en Venezuela ha venido siendo realizado por la investigadora
Alejandra Torres Torres’, quien, al seguir el itinerario editorial de Benito Milla,
considera sus contribuciones tanto para el mercado editorial del Rio de la Plata, como
para el circuito editorial venezolano. De esta forma, la tesis que aqui se presenta se
propone como una modesta contribucion para pensar la figura de Angel Rama como
editor de la Biblioteca Ayacucho.

La tesis esta organizada en cuatro capitulos. El primero, titulado “La

Biblioteca Ayacucho en el marco de la Gran Venezuela”, tiene como objetivo presentar

5 DIEGO, José Luis de. La otra cara de Jano. Una mirada critica sobre el libro y la edicién. Buenos
Aires: Ampersand, 2015

6 SORA, Gustavo. Editar desde la izquierda en América Latina: la agitada historia del fondo de
cultura economica y de siglo XXI. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2017

7 TORRES TORRES, Alejandra. Lectura y sociedad en los sesenta: a proposito de Alfa y Arca.
Montevideo: Yaugurua, 2012.
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el horizonte politico que hizo posible la constitucion de la Biblioteca Ayacucho como
una editorial publica y autonoma patrocinada por el Estado venezolano. La propuesta
consiste en senalar la especificidad del debate sobre la identidad nacional venezolana
que condujo al Estado a proyectar una identidad latinoamericana como politica estatal.
Al presentar notas publicadas en periodicos, entrevistas y documentos oficiales que
registraron la fundacion de la editorial, se pretende mapear la potencia de este
proyecto editorial en el marco de un proyecto de nacién, la Gran Venezuela.

El objetivo del segundo capitulo, “El arraigo es de papel: el trabajo
intelectual y el exilio”, consiste en revincular el itinerario de Angel Rama en Caracas
al contexto de los exilios del Cono Sur, que asumieron a Venezuela como parte de
sus recorridos. Para ello, se propone religar la trayectoria del uruguayo a las memorias
de un grupo social vinculado por la produccién editorial, para mejor comprender la
magnitud de una tragedia colectiva transnacional. La primera libreta del diario de
Rama, en este sentido, es un medio vinculante, pues a partir de sus entradas Rama
verbaliza el exilio, exponiendo claramente redes de solidaridad entre exiliados y

ciudadanos en Caracas.

El tercer capitulo, intitulado “Una biblioteca puede ser la historia de una
generacion: correspondencia entre Rafael Gutiérrez Girardot y Angel Rama (1971-
1979)”, presenta y analiza una correspondencia que fue creciendo a la par de la
Biblioteca Ayacucho. El intercambio epistolar se propone como material documental
porque movilizdé en diferentes instancias la posicién editorial de Rama. A través de
estas cartas se puede analizar desde el plan para la editorial, hasta la edicion conjunta
del volumen de Pedro Henriquez Urefa, La Utopia de América. En este capitulo se
propone la lectura de la correspondencia desde una mirada vinculante, al presentar
explicitamente el esfuerzo en constituir redes intelectuales en medio a una violencia

transnacional.

Finalmente, el cuarto capitulo, “Editar América Latina: una elusiva
integracion”, intenta comprender mejor como la salida de Venezuela del uruguayo, al
intentar establecerse en los Estados Unidos, y luego, al verse forzado a salir de este
pais para instalarse en Paris, atraviesa todos los ambitos de su vida, de alli la exigua
periodizacion de sus documentos. En medio a la baja regularidad de las anotaciones
en el diario, que se contrapone al afan de portar, escribir y archivar una
correspondencia, sobresale un proyecto y una condicion: la Biblioteca Ayacucho
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desde un nuevo exilio. Por lo tanto, analizar estos diferentes documentos permite
trazar un puente entre el Director Literario que colabord con proélogos, ediciones y
cronologias y el editor que, via correspondencia, participé6 permanentemente en los

procesos de la editorial.
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CAPITULO 1

La Biblioteca Ayacucho en el marco de la Gran Venezuela

Afios ha que los amantes de la civilizacion
americana deseaban la publicacion de una
obra periodica, que defendiese con el interés
de causa propia la de la independencia y
libertad de los nuevos estados®.

Andrés Bello

La Biblioteca Ayacucho forma parte de una red de instituciones culturales
publicas que nacieron con la apertura democratica en Venezuela, después de la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez (1952-1958)°, lapso en que el pais vivenciaba un
prominente desarrollo econdmico al descubrir su potencial como pais petrolero. Esa
intensa relacién entre apertura democratica y auge econémico abri6 el debate politico
sobre la identidad nacional y su proyeccion internacional, reconociendo su apogeo en

la década de 1970 con el proyecto de nacionalizacidén de los hidrocarburos.

Carlos Andrés Pérez fue electo presidente en 1973 por ofrecer en su
programa de gobierno, conocido como Gran Venezuela, la nacionalizaciéon del
petréleo, efectuada en el afio de 1976, como una nueva independencia. Con el fin de
consolidar una nueva organizacion politica para el Estado, Pérez construyé un
discurso de referencia al pasado nacional en torno de la figura de Bolivar, el cual
sintetizaria la identidad nacional y permitiria proyectar una identidad latinoamericana
como politica de Estado. No obstante, las instituciones publicas que nacieron dentro
de ese periodo no estuvieron simplemente subordinadas al discurso oficial. La
identidad institucional de éstas se presentaba amplia y plural, una vez que el discurso
democratico nacional legitimaba también la independencia de sus instituciones.

8 BELLO, Andrés. “Prospecto”. In: El repertorio americano 1826-1827. Caracas: Edicion de la
Presidencia de la Republica en conmemoraciéon del sesquicentenario de la independencia de
Hispanoamérica, 1973. Vol. 1, Facsimilar.

9 LEVINE, Daniel. “Venezuela después de 1958: Restauraciéon y consolidacién de la politica
democratica”, Desarrollo Econémico, Vol. 14, No. 55, Oct. - Dec., 1974, p. 441-480.
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La Gran Venezuela y el nacionalismo latinoamericano

El 7 de marzo de 1979 Carlos Andrés Pérez ofreci6 al congreso venezolano
el discurso de rendicion de cuentas de su gestidn presidencial, iniciada cinco anos

atras, afirmando la integracién de América Latina como un eje central de su gobierno:

La integracibn de América Latina fue objetivo prioritario de mi
gobierno. Nos hemos esmerado en afianzar las areas de integracién
que se han definido en la regién, percatados de que las dificultades de
este indispensable y condicionante proceso de integracién son
ineludibles, pero no insuperables; y de que no hay un solo camino ni
un solo método para alcanzarla. La integracién es el desafio decisorio
de nuestro destino, que tienen nuestros pueblos por delante.
(Discurso de 1979)"

El programa de gobierno Gran Venezuela propuesto por Pérez para su
periodo presidencial, institucionalmente aprobado como V Plan de la Nacién, tuvo un
destaque fundamental dentro del conjunto de las politicas promovidas por los
gobiernos de la apertura democratica''. En ascenso, los movimientos democraticos
venian reclamando para si, insistentemente, el mérito de una politica nacionalista, al
paso que denunciaban como entreguistas a los regimenes no democraticos que los
antecedieron. Ejemplo de esto fueron: la Ley que Reserva al Estado la Industria del
Gas Natural (1971), la Ley que Reserva al Estado la Explotacién del Mercado Interno
de los Productos de Hidrocarburos (1973) y la Nacionalizacién de la Industria del
Hierro (1975).

Como afirma Tomas Straka, hasta la década de 1970 no hubo en

Venezuela una clara idea de las dimensiones de las reservas petroliferas del pais,

10 PEREZ, Carlos Andrés [et. al]. 4 Presidentes: 40 afios de accion democratica. Caracas: Ediciones
de la Presidencia de la Republica, 1981, vol Il, p. 679.

" El acuerdo de gobernabilidad firmado por algunos de los principales partidos politicos en Venezuela,
tras la caida de la dictadura de Pérez Jiménez en 1958, se conoce como Pacto de Puntofijo. En ese
ano, tres de los principales partidos -Accion Democratica (AD), Comité de Organizacién Politica
Electoral Independiente (COPEI) y Unién Republicana Democratica (URD)- firmaron el conocido Pacto
con el fin de garantizar el funcionamiento y la institucionalidad de la naciente democracia. Los
presidentes de la consolidacion del Punto fijismo fueron: Rémulo Betancourt (1959-1964) (AD); Radl
Leoni (1964-1969) (AD); Rafael Caldera (1969-1974) (COPEI); Carlos Andrés Pérez (1974-1979) (AD).
Ver: KARL, Terry. The Paradox of Plenty. Oil Booms and Petro State. Berkeley: University of
California Press, 1997.
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“por lo que el temor a su agotamiento fue constante por mas de medio siglo”'2. De ahi
que fuera poco rentable politicamente proyectar un discurso de nacién fundamentado
en este hidrocarburo. Tras un primer estimado de las posibles reservas en 196713, el
fin de las concesiones petroliferas era casi que indiscutible; el rumbo que el pais
tomaria era identificarse por completo como nacion petrolera. En esta direccién, vale
la pena destacar la forma en que Pérez afirmd, en su primera entrevista como
presidente electo’* para la television venezolana, el doce de diciembre de 1973, la
construccién de su proyecto la Gran Venezuela, a partir de una politica internacional:

Si, yo pienso usar el petrdleo como una gran arma democratica en la
politica internacional. Es absurdo que nosotros estemos
desperdiciando esta gran influencia, esta gran preponderancia que
nos da ante el mundo nuestro petréleo, para que junto con los paises
hermanos de la América Latina hagamos valer una serie de derechos
que tenemos'™.

En este escenario la propuesta de la nacionalizacion del petréleo, y su
posterior concretizacion, cobraria un significado fundamental dentro del discurso
nacional, ya que fue presentada como una nueva independencia, lo que obligdé al
Estado a reinterpretarse, nacional e internacionalmente, en el marco de un nuevo
nacionalismo petrolero ' que, como Politica de Estado, incluia en su discurso

institucional la afirmacién de una nueva soberania:

2 STRAKA, Tomas. “Petrdleo y Nacién: el nacionalismo petrolero y la formacién del Estado moderno
en Venezuela (1936-1976)". In: La Nacion Petrolera Venezuela: 1914 — 2014. Caracas: Universidad
Metropolitana, 2016, p. 114.

3 En 1967 los gedlogos Hugo Velarde y José Antonio Galavis hicieron la primera estimaciéon de 720
millardos de barriles para las reservas petroliferas. NAVARRO RODRIGUEZ, Sebastian. Venezuela
Petrolera: El asentamiento en El Oriente (1938-1958). Bloomington: Trafford, 2011, p. 75.

4 Pérez sélo tomaria pose tres meses después, en marzo del 74.

15 Entrevista com Carlos Andrés Pérez, realizada em 12/12/1973 por Sofia imber y Carlos Rangel para
el canal Radio Caracas Television. Visualizado: 02/10/2018 Disponible  en:
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar 1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par
&Mfn=1334&Expresion=_(IBP%E9rez, Carlos Andr%E9s

16 Straka afirma que en Venezuela es necesario hablar de mas de un nacionalismo petrolero, al
considerar que el proceso de ensamblaje petréleo-nacion en la identidad nacional a lo largo del siglo
XX marcé por lo menos cuatro etapas: la primera, consiste en la toma de conciencia sobre el hecho
petrolero, con la instalacién del primer pozo petrolero, el Zumaque No. 1, en 1914; la segunda, es la
reaccién frente a ese hecho por las elites tradicionales (la fase inicial del “sembrar el petréleo”), que
seguian concibiendo a Venezuela como un pais substancialmente agricola y al petréleo como una
riqueza transitoria; una tercera etapa, alrededor de la década de 1940, en la que se impone la imagen
de “las dos Venezuelas”, la petrolera y la tradicional, con la creciente evidencia de que la primera parece
destinada a imponerse sobre la segunda; y finalmente una cuarta etapa, hacia la década de 1960, en
la que ya esta generalizada la conviccidon de que Venezuela es una nacién petrolera, y de que por lo
tanto su integracién como nacién, tanto hacia adentro como hacia afuera, en cuanto Estado soberano,



http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=1334&Expresion=_(!BP%E9rez,_Carlos_Andr%E9s
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=1334&Expresion=_(!BP%E9rez,_Carlos_Andr%E9s
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Hemos nacionalizado una industria, pero también estamos
nacionalizando un desafio. La nacionalizacion nos brinda la
oportunidad de disenar, formular y construir por nosotros mismos, con
nuestra mente y nuestra capacidad creadora, el concepto y modalidad
del desarrollo para el cual tendremos que trabajar esforzadamente,
desde este presente y hacia el futuro. Hemos nacionalizado las
decisiones.

(Discurso de 1976)""

Los recursos disponibles gracias a la nacionalizacion de petréleo en un
periodo de alza de precios afectaron tanto el modo de desarrollo econémico del pais’®,
como sus instituciones politicas y sociales. La renta petrolera reestructuré la toma de
decisiones y con ello alterd las instituciones del Estado. Por un lado, la exportacion
petrolera provocd un tipo particular de escenario institucional basado en la distribucién
de la renta y la dependencia de los ingresos petroleros. Por otro, los recursos

petroleros otorgaron claros beneficios a la poblacién.

Aun cuando el Estado crecid, se hizo dependiente de la renta petrolera
como recurso principal. De tal modo, la sociedad se acostumbré a un nivel de gasto
que no dependia de su productividad y capacidad sino del precio del petréleo. La
economia y el gobierno del pais queddé a merced del mercado internacional de

hidrocarburos, convirtiendo al Estado en presa de los privilegios otorgados’®.

Ya en el ambito internacional, se trataba de hacer trascender el auge
econdmico en liderazgo exterior y de convertir a Venezuela en una potencia de la
regidén. Con este fin Pérez desplegd una intensa actividad diplomatica e institucional
hacia los paises latinoamericanos y petroleros en busca de elementos comunes para
la integracion. Por ejemplo, en discurso de 12 de marzo de 1975 Pérez afirma al

nacionalismo venezolano como latinoamericano:

Como sintesis de nuestra posicion en el mundo y ante el mundo
proclamo que Venezuela quiere desarrollar una politica nacionalista.
De nacionalismo venezolano y latinoamericano, sin actitudes rigidas,

debe hacerse con base en los valores, las dinamicas y las estructuras desatadas por la industria
petrolera. Ver: STRAKA, Tomas. “Petréleo y Nacion...”.

17 PEREZ, C. A. 4 presidentes... P. 411-412.

8 “En 1973 el conflicto arabe-israeli condujo a la OPEP a embargar a los aliados israelies,
principalmente Estados Unidos y Europa Occidental. Los paises petroleros habian logrado finalmente
establecer un mecanismo de cooperacion que los llevaria a restringir la produccién y a casi cuadruplicar
el precio de los hidrocarburos”. KARL, Terry. “Hegemonistas y empresarios politicos: Dependencia,
democratizacion y cooperacion en las Américas”, Estudios Internacionales, 22(86), 1989, p.191.

9 CAP: 2 Intentos. Direccion de Carlos Oteyza...



21

inflexibles, astringentes 0 mezquinas, destinadas a reducir el horizonte
de la historia o de la geografia. Nuestro nacionalismo ha de
entenderse en términos modernos, actuales y esencialmente
consustanciados con los intereses de Venezuela y de los venezolanos.
Se expresa como una fuerza que robustece su identidad y su
personalidad nacional e internacional.

El nacionalismo venezolano no antagoniza a ningun pais, es
latinoamericano y es solidario con el Tercer Mundo.
(Discurso de 1975)%°

Aqui puede verse como el concepto de Nacidn, para Pérez, obedece a una
serie de caracteristicas culturales que se legitiman como propias. En cuanto por
Estado puede entenderse la estructura politica administrativa que el mismo
representa. Uno de los primeros actos oficiales que pusieron a prueba esta direccion
diplomatica del gobierno Pérez fue la conmemoracion del “Sesquicentenario de la
Batalla de Ayacucho”, efectuada el nueve de diciembre de 1974 en Lima, a la cual
asistieron los mas diversos jefes de gobierno de paises latinoamericanos y sus
representantes?’. En este encuentro el presidente Pérez tuvo que hacer alarde de su
mejor “pluralismo ideoldgico”??, pues en una reuniéon en la que se encontraban
abiertamente posturas ideoldgicas antagdnicas, Pérez consiguié expresar como
acuerdo comun el enfoque hacia un “nacionalismo latinoamericano” y la integracion

como camino posible para América Latina. Puede leerse en el Acta:

El compromiso histérico y esencial del continente latinoamericano es
unirse para la liberacién econdémica y social, la superacion cientifica y
tecnolégica. Esta unidad demanda la voluntad comun de alcanzar
objetivos de interés global para sus pueblos, sustentada en la
solidaridad y en el reconocimiento de una realidad pluralista [...] El

20 PEREZ, C. A. 4 presidentes... P. 389-390.

21 El acta la firmaron “los generales: Juan Velasco, Presidente del Per(; Hugo Banzer, Presidente de
Bolivia; Omar Torrijos, Jefe de Gobierno de Panam@; Carlos Andrés Pérez, Presidente de Venezuela;
Julio Cesar Turbay Ayala, representante del Presidente de Colombia; Alberto J. Vignes, representante
de la Presidenta de Argentina; Carlos Anibal Jaramillo, representante del Presidente de Ecuador, y
vicealmirante Patricio Carvajal, representante del Jefe de Estado de Chile”. "Declaracién de Ayacucho,
1974”, Nueva Sociedad, n® 17, Marzo-Abril 1975, pp. 96-98. Visualizado: 27/01/2019; Disponible:
http://nuso.org/media/articles/downloads/163 1.pdf

22 | a tesis del pluralismo ideolégico fue planteada a partir de 1970 ante la OEA por el gobierno
venezolano, para reforzar la necesidad de unidad de los paises subdesarrollados de América y de otros
continentes en su lucha por la justicia social internacional frente a los centros industrializados
capitalistas, para lo cual se planteaba como contrapartida la necesidad de la tolerancia a los métodos
totalitarios de otros paises. OLIVEIRA, Renata Peixoto de. “Venezuela e os antecedentes de uma
Politica Externa ativa: petroleo e democracia como elementos da Politica Externa do regime de Punto
Fijo”, RevlU, Vol. 1, Num. 2, 2013, p. 134 (Disponible: htips://ojs.unila.edu.br/ojs/index.php/IMEA-
UNILA).
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nacionalismo latinoamericano constituye la toma de conciencia de
nuestros pueblos sobre su realidad profunda y su verdadera
personalidad [...] La integracion es el mas efectivo instrumento de
desarrollo y garantia de independencia econdmica, al conjugar los
esfuerzos nacionales con la complementariedad de nuestras
economias.

Cooperaremos fraterna y decididamente para que los pueblos de
América Latina, hoy una comunidad de 300 millones de seres
humanos, aunen sus esfuerzos ante el imperativo presente de trazar
su propio camino, libre y auténomo, hacia la consecucién de los
objetivos de desarrollo econdmico y justicia social que hagan posible
la plena realizacién y dignificacion del hombre latinoamericano, Unico
destinatario del legado histérico de la gesta emancipadora que culminé
en Ayacucho?®,

Alrededor del discurso de integracién latinoamericana se reunieron, en gran
medida, los postulados de la politica exterior de Pérez. Como estrategia de diplomacia
multilateral, debe considerarse que su gestidn consiguid cierta visibilidad, siendo el
objetivo fundamental de ésta la disputa global por un nuevo orden regional. En ese
sentido resultan ilustradoras las siguientes intervenciones en el congreso

pronunciadas respectivamente en 1975y 1976:

La politica internacional de Venezuela ha ido adquiriendo prestigio
creciente, ha ido aumentando su valor no sélo entre los paises de
Ameérica Latina sino también entre los de Europa, de Africa y de Asia.
Su claro alineamiento latinoamericano, su solidaridad con el Tercer
Mundo y la definicion de solidaridad internacional que la alienta, le da
vigencia, autoridad y personeria internacionales.

(Discurso de 1975)%.

Nuestro pais, dentro de limitadas y modestas proporciones puede, por
la energia y sinceridad de su acento politico, tener no sélo voz
independiente y digna sino también influyente en las cuestiones
internacionales. No intentamos liderato alguno. Ello implicaria
pretender ser arbitros y no lo somos, ni deseamos serlo. Si somos, en
cambio, voceros de los sentimientos y de las luchas de comunidad
latinoamericana y del Tercer Mundo.

(Discurso de 1976)2°.

Y resultan aun mas ilustradoras si contrastadas con las criticas agudas que
recibid su gestion por asumir un “presunto liderazgo” y una “personalisima diplomacia”

que en aras de representar una politica exterior multilateral aparecia muchas veces

23 "Declaracion de Ayacucho...”. P. 96-97.
24 PEREZ, C. A. 4 presidentes... P. 439-440.
25 |bidem, p. 516-517.
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como contradictoria®®. Por ejemplo, Alfredo Tarre Murzi (1919-2002), parlamentario
venezolano de oposicién al gobierno (COPEI), bajo el seudénimo de Sanin, establecio
una firme critica a la doctrina diplomética venezolana, tanto en el diario E/ Nacional de
Caracas, como en la publicacién de un exhaustivo ensayo al final del gobierno Pérez,
titulado La Venezuela Saudita. Con este ensayo el autor pretendia traer a colacion la
tesis de la Gran Venezuela como un estado derrochador?’:

Durante su gobierno el sefor Carlos Andrés Pérez ha pretendido
ejercer el liderazgo de Venezuela en el mundo o la posicién cimera del
llamado Tercer Mundo. A veces ha pretendido ser el maximo dirigente
de América Latina. Otras veces ha creido ser la voz mas autorizada
de la OPEP. En sus viajes, sus discursos en la ONU, la FAO y la OEA,
asi como en sus mensajes para el consumo interno, el sefior Pérez se
ha erigido un pedestal de caudillo universal sin par, como si hubiera
sido el primero en hablar y divulgar las metas de una politica y una
diplomacia. Por supuesto, esa actitud ha parecido arrogante a otros
estadistas mundiales o acaso aldeana o ingenua?

Esa diplomacia personal y empirica de Pérez le ha provocado
numerosos incidentes y trastornos a la conducta exterior de la
republica, tanto en las relaciones bilaterales como en las
multilaterales, ha habido sobre todo incoherencias, contradicciones y
fallas de informacion®.

Con los paises de América Latina, Venezuela promovi6 el intercambio
diploméatico posible: en Centroamérica y el Caribe, por ejemplo, su discurso integrador
adquirié un acento en pro de la democracia debido a los regimenes politicos de la
regidén. Alli Pérez incentivd una politica de cooperacién con base en los ingresos
excedentes del petréleo, lo que le permitié apoyar algunos movimientos de liberacion
nacional, como fue el caso del FSLN de Nicaragua, el FDR3' de El Salvador, asi

26 Carlos Andrés Pérez durante los dos Ultimos afos de su mandato asumié la direccién de la agenda
diplomatica nacional, relevando de la direccién de la Casa Amarilla (Ministerio de Relaciones Exteriores
de Venezuela) a Simén Alberto Consalvi, quien presidia la Casa desde el gobierno de Rafael Caldera
y lideraba la politica de pluralismo ideolégico con un desempefio reconocido internacionalmente. En su
lugar asumié Ramén Escovar Salom, de mayor confianza para Pérez. Vale la pena destacar que los
dos ocuparon un lugar en el comité organizador de la Biblioteca Ayacucho.

27 Puede verse la critica desde la portada del libro en la que se equipara, con un fotomontaje, a Pérez
con un sheik arabe.

28 SANIN. Venezuela saudita. Valencia: Vadell Hermanos, 1978, p. 109.

29 |bidem, p. 138.

30 Frente Sandinista de Liberacion Nacional

81 Frente Democratico Revolucionario
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como el FDCR® de Guatemala. Mientras tanto afirmaba su apoyo al régimen militar

de Torrijos en Panama®,

Ya en América del Sur, Pérez enfatiz6 en su discurso la interdependencia
de las naciones, “su destino comun”, y la importancia de la cooperacion entre ellas,
existiendo diferencias en el discurso, segun se tratara de regimenes democraticos, o0
no. Sanin, citando a Pérez, menciona un caso emblematico de esta “personalisima
diplomacia multilateral” de “pluralismo ideoldgico”, que se dio en el Brasil durante una
visita oficial al General Geisel, en 1977:

Brasil es la nacion suramericana fundamental y clave en la accion
integradora de la region. Cualquiera de nuestras naciones que vuelva

su atencion y su preocupacion hacia la integracion latinoamericana
tendra que encontrarse a la vuelta de la esquina con el Brasil®.

Tarre Murzi “Sanin” destaca también de este pronunciamiento: “Venezuela
reconoce el extraordinario y afortunado esfuerzo que realiza el Brasil para lograr un
desarrollo independiente al servicio del pueblo brasileio y de la integracion
latinoamericana”®. Estas afirmaciones, que si bien construyen un didlogo bilateral
entre Brasil y Venezuela y confirman la importancia geopolitica del Brasil para
cualquier plan integracionista, son mas que discutibles cuando hacen referencia a un
régimen militar. Sanin, hara una fuerte critica de este episodio y lo destacard como
claro ejemplo de una dudosa politica exterior sin criterio alguno:

Pérez, en discurso en el Parlamento brasilero, llegd a decir:
“Agradezco que se me ha dispensado de usar la tribuna del Congreso
del Brasil, expresién de la soberania popular...” Jamas ningun
demécrata del mundo habia hecho esa concesion al régimen que
mantiene al pueblo brasilefio sin elecciones populares desde hace

mas de una década. Por supuesto, los “parlamentarios” brasilefios lo
aplaudieron frenéticamente, puestos de pie®.

A pesar de generar polémica, la politica exterior desarrollada por Pérez fue
de corte integracionista y multipolar. Dentro de ella, el petréleo tuvo una significacién

32 Frente Democratico Contra la Represion

33 | a causa del Canal de Panama aparecia para Pérez como una cuestién paradoéjica pues, en aras de
defender la soberania latinoamericana, acababa por apoyar un régimen militar.

34 SANIN. Venezuela saudita... P. 155.

35 SANIN. Venezuela saudita... P. 156.

% lbidem, p. 157.
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especial, pues la nacionalizacion, a la vez que afirmo una posicidn latinoamericanista,
permitid su uso a la vez como instrumento de negociacidn internacional y como
herramienta de cohesién nacional. La polémica intencion integracionista de Pérez lo
llevd a dialogar con las dictaduras que azotaban el continente. Su apoyo fue relevante
contra los regimenes dictatoriales en Centro América, pero su discurso en pro de la
democracia fue desigual en relacion a las dictaduras del Cono Sur. Por tanto, no puede
asumirse que la doctrina diplomatica de Pérez fuera ingenua, muy por el contrario, su
gestién da cuenta de un constante proceso de negociacion entre su proyeccién del

deber ser de Venezuela y su realidad.

¢ Ha de gestarse el proceso de desarrollo de la América Latina y su
integracion, dentro de regimenes dictatoriales? [...] La mayoria de
nuestros pueblos estan dirigidos por Gobiernos que no son productos
de la consulta a la voluntad nacional. Ha surgido como nueva teoria
politica la del Gobierno de las Fuerzas Armadas, que se busca
presentar como alternativa valida para lograr los objetivos de progreso
y bienestar que aparentemente no se obtienen por la via de los
Gobiernos elegidos mediante el sufragio universal.

No es un hecho insélito en nuestra América la presencia militar en la
conduccion de sus gobiernos. Por el contrario, ha sido casi una
constante histérica y hasta se ha pretendido constituir una pseudo
teoria de acuerdo con la cual los latinoamericanos no seriamos aptos
para ser gobernados democraticamente.

Pero otra simpleza como esa, sera atribuir a la ambicién de algunos
militares latinoamericanos la recurrencia de los gobiernos autoritarios.
La comprensidén de nuestro proceso histdérico compromete el analisis
y la reflexion de los intelectuales de América para disipar el facilismo
y la superficialidad en la explicacién de los repetidos fracasos
institucionales de la democracia representativa, y resolver asi el
sostenido antagonismo entre la sociedad que es la América Latina y la
que quiere ser.

(Discurso de 1975)%

El latinoamericanismo como discurso institucional

La compleja vision de la soberania latinoamericana, como parte de una
politica interna, favorecidé el desarrollo por parte del gobierno de una serie de
instituciones publicas que reivindicaban para Venezuela un papel de liderazgo
continental. En discurso de 1975 Pérez destacd la importancia de esas nuevas

%7 Discurso presentado por Pérez en la inauguracion del Instituto de Altos Estudios de América Latina
en la Universidad Simon Bolivar de Caracas el 15 de enero de 1975. PEREZ, Carlos Andrés. América
Latina, conciencia y nacidon: un nuevo enfoque sobre su tiempo y perspectiva. Caracas: Instituto
de Altos Estudios de América Latina, 1977, p. 14.
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instituciones como objetivo nacional y obligacion internacional. Para hacerlo, se valié
de una construccion argumentativa un tanto compleja que, por ejemplo, establece un
paralelo entre la primera y la segunda guerra mundial, que desemboca en la
posibilidad histérica para Venezuela de asumir el legado de Bolivar:

El orden que surgié de la segunda guerra mundial impuesto por los
vencedores, pero condenado desde su nacimiento por la
contraposicién de intereses y ambiciones de predominio, ha llegado a
su fin. Afortunadamente no para culminar en una catastrofe bélica
como la que se impuso después de la Primera Guerra Mundial sino
para darle al mundo grande y Unica oportunidad histérica de crear
nuevos mecanismos de cooperacién y solidaridad institucional; nuevas
instituciones supranacionales y nacionales que se correspondan con
la identidad verdadera entre los derechos de la humanidad, sin
discriminaciones, y los objetivos de las politicas de los pueblos como
individualidades nacionales y como sujetos de deberes y obligaciones
internacionales. Este momento puede ser el de mayor creatividad en
la historia del mundo, para el bien de todos los pueblos y
particularmente de los marginados, oprimidos o explotados, si
sabemos actuar audazmente y con imaginacion.

Venezuela vive esta hora y en este mundo.

Una hora de prueba. Esta lucha no se libra ni se librara dentro de
nuestras fronteras, su escenario es el universo entero, y para
Venezuela, primero su identidad dentro de la América Latina para
hacer vigencia y espiritu de nuestra politica la consigna de Simo6n
Bolivar: “Que nuestra divisa: sea unidad en la América Meridional...
Para nosotros la Patria es América’.

(Discurso de 1975)%.

Pese a ser extravagante, esta estrategia argumentativa, afincada en el
discurso de Bolivar, como herramienta de cohesion interna tuvo bastante acogida. Al
equiparar la independencia con la nacionalizaciéon del petréleo, Pérez consiguié
legitimar el uso de la renta petrolera como parte fundamental de un destino nacional

que exigia su liderazgo internacional:

Nos correspondi6 a los venezolanos, por circunstancia que registra la
historia, papel significativo en la configuracién de una primera teoria
de la unidad latinoamericana. En la mente de Francisco de Miranda
fue donde el pensamiento, que era comun a no pocos de sus mas
esclarecidos contemporaneos, revelé mas hondura y mayor desarrollo
hasta hacerse inconmovible conviccion. Simén Bolivar tom6 de
Miranda un encargo y una herencia que incluye trabajos, sacrificios y
esfuerzos por la solidaridad efectiva de nuestros pueblos. Bolivar
avanza a pie firme en este rumbo. Emprende la defensa de la unidad

38 PEREZ, C. A. 4 presidentes... P. 322.
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venezolana amenazada por la disgregaciéon caudillista; promueve la
creacion de la Gran Colombia y concibiendo un orden universal,
proyecta la empresa de la libertad de nuestras naciones de lenguas
romances y de intereses afines. Panama fue su suefio: punto de
llegada y punto de partida. (Discurso de 1976)%

El recurrir a héroes nacionales de dimensién continental fue asumido como

un argumento irrefutable de la nueva soberania. Se trataba de crear discursivamente

una correspondencia entre los ideales de la Gran Venezuela y el discurso

independentista:

Miranda, Bolivar, Bello, Rodriguez y Sucre entendieron su
responsabilidad, sintieron a América Latina. Supieron con absoluta
claridad que empezando por cualquiera de las patrias se servia a todas
las demas. Ellos se entregaron a la patria continental, superando
voluntariamente el criterio egoista que hubiera podido reclamarles una
entrega exclusiva al suelo natal. El pueblo de Venezuela sintid,
entendié y defendi6 la integracion de modo efectivo y concluyente. Asi
pensaron también los Libertadores de las otras patrias americanas.
Buscamos ahora, siglo y medio mas tarde, identificarnos con el destino
original y eterno de nuestro ser latinoamericano*.

En Venezuela, esa politica se vio respaldada por una naciente red de

instituciones publicas que se reclamaban como latinoamericanas, las cuales

consiguieron legitimar su propia identidad fuera del marco de la Gran Venezuela: el
Centro de Estudios Latinoamericanos Rdmulo Gallegos (CELARG) (1974), el
Programa de Becas Gran Mariscal de Ayacucho (1974), la Biblioteca Ayacucho

(1974), el Instituto de Altos Estudios de América (1975), el Premio Internacional Simén

Bolivar (1976), entre otros, encontraron en la Gran Venezuela la estructura y el

respaldo que viabilizé sus propios proyectos de indole latinoamericanista. Citando a

Pérez,

También es bueno recordar que no habra tampoco integracién sin la
cultura y sin las ideas. La comunidad econémica que hace
comprensible la realidad del mundo requiere igualmente, para que se
institucionalice, circulacién libre de ideas, de libros, de musica, de
ciencia, de plastica, como parte esencial de la unidad espiritual, que
impone contacto e intercambio entre sociedades y coordinacién entre
paises*!.

39 PEREZ, C. A. América Latina, conciencia... P. 17.

40 ldem.
41 |bidem, p. 12.
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El incremento en la inversidn publica en el area cultural fue una marca
especifica del gobierno de Pérez. La Gran Venezuela siguio la tendencia fomentada
por los gobiernos de la apertura democratica y aprovechd la renta petrolera para
multiplicar y reformular las instituciones culturales. En la Ultima década Venezuela vio
nacer instituciones publicas como Monte Avila Editores (1968), Galeria de Artes
Nacional (1973), Complejo Teresa Carrefio (1973), asi como la Fundacion del Museo
de Arte Contemporaneo de Caracas (1973). Pérez establecié una nueva Ley de
Cultura (1975) y con ella cre6 al Consejo Nacional de la Cultura, CONAC (1975). Este
ultimo pretendia facilitar la administracion publica de una red diversa de nuevas

instituciones culturales autbnomas.

La Biblioteca Ayacucho como politica publica

Creada por el decreto N° 407 del 9 de septiembre de 1974, la Biblioteca
Ayacucho moviliz6 discursivamente parte de la narrativa de la Gran Venezuela. Como
participe de una politica publica, la naciente editorial fue propuesta, desde el primer
ano de mandato de Pérez, como un proyecto de integracion y reafirmacion de la
independencia latinoamericana que encontraba en esta causa tanto una correlacion
histérica con los baluartes fundacionales de la nacién, como una proyeccion de la

politica estatal que la promovia.

La primera parte del decreto fundacional, escrito en tono de manifiesto,
justificaba la implementacion de la Biblioteca como parte de la celebracion de una
tradicion independentista que vincula a Venezuela con Latinoamérica y que
determinaba el nombre de la editorial, Ayacucho. Al asumir a la Biblioteca como un
dispositivo que deberia cuidar de la vigencia del legado independentista
latinoamericano, se la proponia como una herramienta de defensa y articulacion de
ideas de un area cultural comun.

Que corresponde a Venezuela, como patria del Gran Mariscal de
Ayacucho Antonio José de Sucre, tomar cuanta iniciativa propenda a
exaltar y glorificar el hecho de armas que sell6 la independencia
latinoamericana;

Que la celebracién del Sesquicentenario del trascendental hecho

histérico de la Batalla de Ayacucho, debe formar parte de un proceso
general de la politica de los pueblos latinoamericanos para reafirmar
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su independencia y su progreso en la presente etapa de la vida del
Continente*2.

La estrategia discursiva en el decreto fundacional de la Biblioteca se

encuentra semantica e ideoldgicamente dentro de la narrativa de la Gran Venezuela.

En este decreto se afirma un discurso de referencia al pasado venezolano en torno de

la independencia, el cual aglutinaria la identidad latinoamericana con el destino

nacional.

Que entre los propositos de esta celebracion continental no pueden
quedar al margen de las manifestaciones que senalan el grado,
madurez y desarrollo de la cultura de los pueblos latinoamericanos,
como factores de la unidad integral que debe regir las relaciones de
estos pueblos latinoamericanos, vinculados estrechamente por la
historia y por la geografia;

Que se hace necesario poner en practica un dispositivo que se oriente
a mantener la vigencia del legado civilizador y colectivo de América y
que sirva igualmente, a manera de aglutinacién dinamica de los
intelectuales del Continente, como estimulo para la defensa, difusion
y comunicacion del pensamiento y la formacién de un area comun para
la circulacion de las ideas y los libros*.

Esta afirmacién de destino nacional como identidad comun resulta

cuestionable, porque afirma una teleologia que se cree corroborable en “grado,

madurez y desarrollo”, y que se propone determinar un estado de la cultura y de la

civilizacion.

La segunda parte,

Decreta,

Articulo 1, - Procédase a la creacion de la Biblioteca Ayacucho,
destinada a recoger las mas importantes obras de la cultura y del
pensamiento latinoamericanos, desde los origenes hasta el presente,
cuidadas, prologadas y anotadas por especialistas, como una
contribuciébn fundamental a la celebracion continental del
Sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho*“.

42 PEREZ, Carlos Andrés. "Decreto N° 407 — 10 de septiembre de 1974”. In: Después de los 100 dias.
Decretos del Presidente de Venezuela. Caracas: Ediciones Centauro, 1974 p. 125.
43 PEREZ, Carlos Andrés. "Decreto N° 407...”, p. 125-126.

4 |bidem, p. 126.
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Se establece la creacion de la Biblioteca con una doble funcién, por un lado,
la seleccion de un acervo cultural latinoamericanista y, por otro lado, la manutencién
de una red intelectual que cuide de la vigencia y circulacion de dicha tradicion.

Articulo 2, - La edicion de la Biblioteca Ayacucho estara a cargo de
una Comisién Ejecutiva, integrada por las siguientes personas: José
Ramoén Medina, quien la presidira; Ramén Escovar Salom, Simén

Alberto Consalvi, Miguel Otero Silva, Ramon J. Velasquez, Oswaldo
Trejo y Angel Rama®.

Son multiples los caminos que reunen las trayectorias de los integrantes de
la Comision Ejecutiva de la Biblioteca, tal vez, el mas fuerte sea el vinculo con el
periédico El Nacional: fundado en 1943 por Miguel Otero Silva (1908-1985), en
compania de su padre, Henrique Otero Vizcarrondo (1884-1952). Este diario se
caracterizd por mantener desde su fundacion un enfoque editorial a favor de la
democracia y la justicia social. Con la imposicién de la dictadura de Pérez Jiménez, E/
Nacional se afirmé como uno de los principales polos de resistencia al nuevo régimen,

ejerciendo una firme oposicion desde sus paginas.

La respuesta por parte del gobierno militar a la critica hecha por El Nacional
seria desmedida; ejemplo de esto fueron las prisiones politicas del profesor Ramén
Escovar Salom (1926-2008) y del joven reportero Ramén J. Velasquez (1916-2014)
con motivo de sus criticas columnas al régimen. La creciente represion llevo al
historiador Simén Alberto Consalvi (1927-2003) a su exilio en Cuba y posteriormente
a Nueva York, desde donde escribiria la seccién internacional del diario. Tanto el poeta
José Ramoén Medina (1919-2010), como Ramén J. Velasquez (1916-2014), alternaron
la direccidén de El Nacional con Miguel Otero Silva por razones politicas, incluso fue
bajo la direccién de Medina que se inauguraria la seccion el Papel Literario, con la que
constribuyeron posteriormente el critico uruguayo Angel Rama y el escritor Oswaldo
Trejo (1924-1996).

Durante el gobierno de Pérez, los miembros de la Comision Ejecutiva de la
Biblioteca mantendrian una doble militancia a la vez cultural y politica. Su director,
José Ramén Medina, ademas de poeta fue reconocido como critico literario y como
miembro fundador del CELARG (1974), a la vez que ejerceria como Magistrado de la

45 PEREZ, Carlos Andrés. “Decreto N° 407...”, p.126.



31

Corte Suprema de Justicia. Ramon Escovar Salom, con la recuperacion de su libertad
en 1958, mantendria su columna como cronista en E/ Nacional, en cuanto bajo el
gobierno de Pérez se desempenaria como Ministro Secretario de la Presidencia
(1974-1975), y después como Ministro de Relaciones Exteriores (1975-1977). Simén
Alberto Consalvi, en compafnia de Miguel Otero Silva, fundaria el INCIBA Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes (1971). Consalvi fue también miembro fundador de
la editorial Monte Avila (1968) y recibié un asiento en la Asociacién Nacional de
Historiadores. Por el lado politico, Consalvi asumiria como Ministro de Relaciones
Exteriores en 1977, en remplazo de Escovar Salom. El escritor Miguel Otero Silva
acabo por recibir un asiento en la Asociacién Nacional de la Lengua, mientras que
Ramén J. Velasquez lideraba la Fundaciéon para el Rescate del Acervo Cultural
Venezolano (1974). Por su lado, Oswaldo Trejo ocupaba en ese mismo periodo la
Direccién del Museo de Bellas Artes. Finalmente, Angel Rama se desempefié como
editor literario de la Biblioteca al mismo tiempo que escribia su columna para E/
Nacional.

La trayectoria de los diferentes miembros de la Comision Ejecutiva nos
permite reconocer el perfil propuesto para la organizacion de la Biblioteca. Se trataba
de intelectuales en diversas areas de la cultura como historia, literatura o artes
plasticas; que tenian experiencia tanto en el campo periodistico, como en la
administracion publica; que revelaban interés en relaciones internacionales; y que
habian militado en pro de la democracia.

Articulo 3, - La Comision Ejecutiva procedera a la brevedad a instalar
en Caracas una Comisién Asesora Latinoamericana, representativa de
la inteligencia, de la creacidén y del pensamiento contemporaneos, a

fin de que colabore en toda forma a la mejor realizacion de este
proyecto®.

Angel Rama precidir4 la Comisién Asesora bajo la forma del Encuentro de
Escritores, realizado en Caracas del 17 al 21 de noviembre de 1975. Para esta
Comision Asesora Latinoamericana inicialmente serian invitados: Enrique Anderson
Imbert, Tulio Halperin Donghi, Noé Jitrik y Ernesto Sébato (Argentina); Fernando
Alegria y Gonzalo Rojas (Chile); Carlos Real de Azta (Uruguay); Augusto Roa Bastos

46 PEREZ, Carlos Andrés. "Decreto N° 407...%, p. 126.
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(Paraguay); Augusto Céspedes (Bolivia); José Miguel Oviedo y Luis Alberto Sanchez
(Peru); Antonio Candido y Caio Prado Junior (Brasil); Adriano Gonzéles Le6n, Juan
Liscano, Domingo Miliani, y Pedro Grases (Venezuela); Benjamin Carrion (Ecuador);
J.G. Cobo Borda y Rafael Gutiérrez Girardot (Colombia); Rodrigo Mir6 (Panama);
Sergio Ramirez (Nicaragua); Juan Bosch (Republica Dominicana); Arcadio Diaz
Quinones (Puerto Rico); Italo Lépez Vallecillos (El Salvador); José Emilio Pacheco y
Leopoldo Zea (México).

Articulo 4, - Los gastos que ocasione la ejecucion de este Decreto,

correran por cuenta de la Presidencia de la Republica y del Ministerio

de Hacienda.

Articulo 5, - Los Ministros de Relaciones Interiores, Hacienda vy

Educaciéon, quedan encargados de la Ejecucién del presente
Decreto?’.

Por una nota de la periodista y poeta Miyé Vestrini, datada el 20 de
septiembre de 1975, en El Nacional, se sabe que el presupuesto inicial ofrecido para
la Biblioteca por parte de la Gran Venezuela es insuficiente: “Pese a la magnitud del
proyecto, bien poco dinero hay para la Biblioteca Ayacucho; apenas 1.200.000
bolivares en esta primera etapa que incluye diez titulos con un tiraje minimo de 10.000
ejemplares cada uno... El local donde trabajan los empleados es exiguo y no hay
equipos suficientes”. En la misma nota, Vestrini llegé a afirmar que “El presupuesto
pedido para la Biblioteca es de 4.000.000, cantidad que permitird desarrollar con cierta

amplitud los pasos iniciales™®.

El miércoles 11 de septiembre de 1974, El Nacional publicé una breve nota

anunciando el anterior decreto, bajo el titulo “Creada la Biblioteca Ayacucho”.

Dado en Caracas, a los nueve dias del mes de septiembre de mil
novecientos setenta y cuatro. - Afio 165° de la Independencia y 1162
de la Federacion.

(L. S))

Carlos Andrés Pérez*

47 PEREZ, Carlos Andrés. “Decreto N° 407... p. 126.

48 VESTRINI, Miyé. “La Biblioteca Ayacucho va a producir una generacion de latinoamericanistas”, El
Nacional, Caracas, 20 de noviembre de 1975.

49 PEREZ, Carlos Andrés. “Decreto N° 407...%, p.126.
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Curiosamente la nota hablaria poco sobre la Biblioteca, apenas destacando
los miembros de la Comision Ejecutiva. La presencia del Ministro Secretario de
Presidencia, Ramén Escovar Salém, dentro de la comisién, llevaria a los periodistas
a redireccionar la intencién de la rueda de prensa alrededor de las preguntas mas
diversas: preguntarian sobre la carrera administrativa, las leyes laborales, el Plan de
Becas Mariscal Ayacucho®® y, finalmente, la creacién de la Biblioteca, para luego

50 E| plan de becas se mantuvo como politica publica hasta 2012 en Venezuela. Con la llegada al poder
del chavismo, el plan fue redireccionado y bastante criticado. Para aproximarse a este debate puede
verse: CAMPOS, Maria Paulina (cord.). Fundayacucho en dos tiempos: Historia de la Fundacion
Gran Mariscal de Ayacucho, 1974-2012. Caracas: Ediciones Fundayacucho, 2013.
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retomar otros intereses, como la jurisdiccién del terreno de una Parroquia o la

planeacién del cafeé.

Al dia siguiente, también en El Nacional, el periodista José Hernan Bricefio
dedic6 un reportaje exclusivo a la Biblioteca Ayacucho con una breve entrevista a
Angel Rama. La seccién de Informacién esta vez amanecia con un titular impreso a
tres lineas. Con fuente de primera plana se podia leer en destaque: “El Legado
Cultural”; en las dos lineas siguientes: “que América Latina le ha dado al mundo

contendra la Biblioteca Ayacucho”.

Es el proyecto editorial mas ambicioso que se haya intentado en el
Continente y sera el antidoto mas eficiente contra la dependencia
cultural, politica y humana de nuestros pueblos, puesto que nos
revelara de un solo tirén y en los términos mas irrebatibles, la calidad
del aporte de América Latina a la civilizacion universal.

Ciento cincuenta anos después de Ayacucho, determinados hechos, -
y entre estos el decreto de creacién de la Biblioteca Ayacucho es uno
de los mas significativos- dan constancia de que Venezuela esta
saliendo del enclaustramiento y toma nuevamente iniciativas de gran
preocupacién latinoamericanista®'.

El l (‘g.uln (‘ultural y *
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51 BRICENO, José Hernan. "El Legado Cultural’, El Nacional, Caracas, 12 de septiembre de 1974.
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Siendo éste el primer reportaje dedicado exclusivamente a la Biblioteca,
resulta curiosa la fuerte relacion semantica establecida por el periodista entre el
discurso de la Gran Venezuela y la naciente editorial. Ya sea al referirse a la Ayacucho
como antidoto contra la dependencia o al justificar por medio de ella las iniciativas
diplométicas y gubernamentales de la época, el periodista crea la sensacion de un
divisor de aguas. La entrevista registraria una amplia perspectiva temporal en relacion
al naciente proyecto editorial, visible cuando Bricefo le pregunta a Rama:

- ¢ Qué piensa Angel Rama de la Biblioteca Ayacucho?

- La Batalla de Ayacucho fue una gran victoria y una gran derrota. Con
ella conmemoramos este afio 150 anos de independencia y al mismo
tiempo 150 afos de desunién. Desde entonces hasta hoy no ha habido
estadista que no considerara urgente la reunificacion latinoamericana:
es el Bolivar del Congreso de Panama; es el Marti del congreso
Panamericano pidiendo la urgente unién de nuestra América|[...] Y esa
union se funda legitimamente en la existencia de una prodigiosa
cultura comun, la cultura latinoamericana, de cuya riqueza, de cuyos
valores, de cuya vitalidad no son enteramente conscientes las jovenes
generaciones porque desconocen los autores, los libros, las grandes
corrientes que la han venido conformando. Es necesario poner en sus

manos esa pasmosa herencia que a ellos les corresponde, para que
ellos la acrecienten.*?

La respuesta de Rama es sustancial para entender la dimensién critica de
este proyecto editorial. El intelectual uruguayo aqui parte de la premisa de que la
editorial nace representando una celebracion continental, s6lo que el tono de su
respuesta esta lejos de ser completamente celebrativo. Al sopesar los 150 afnos que
representan la independencia, el critico uruguayo no puede ver una victoria integra,
pues, para él, son esos mismos 150 anos los que representan la desunién de los
pueblos latinoamericanos. Es por esto que Rama pasa inmediatamente a mencionar
algunos de los héroes que han legitimado como propia la lucha por la integracién y la
independencia latinoamericana, para acabar inscribiendo a la Biblioteca en esta
misma tradicion.

- Queremos hacer libros vivos, libros escritos quizas hace quinientos
anos, pero que tienen mucho que decirnos a los que hoy hacemos
Ameérica Latina. Por eso cada volumen sera presentado por uno de los
grandes escritores o criticos del continente, a quién correspondera

explicar al publico actual, el autor, el significado del mensaje que su
obra sigue conteniendo [...] La lucha contra la dependencia cultural

52 BRICENO, José Hernan. “El Legado Cultural...”.
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s6lo puede hacerse mediante la revalorizacion del acervo cultural
latinoamericano: este tiene ya siglos de existencia, ha sido
desarrollado por cada uno de los paises de forma independiente,
reduciéndose a su pequena Orbita nacional, pero cuando se le
presenta todo reunido, se comprehende que ya ha sido establecido un
formidable instrumento civilizador que retrata la originalidad, la energia
y la creatividad del pueblo latinoamericano®.

Este segundo momento de la argumentacion de Rama es fundamental,
pues abre una brecha entre la narrativa de la Gran Venezuela y la identidad que la
propia Biblioteca pretende asumir. Rama se desmarca de cualquier pretension
naturalizada y presenta a la Biblioteca dentro de una discusion historiografica de otro
nivel, pues él no sdlo ve a América Latina como una construccion, sino que refuerza
a la Biblioteca como un instrumento de revalorizacién de tradiciones en un acervo

comun.

El 26 de septiembre de 1974, tanto E/ Nacional como El Universalilustraron
desde diferentes angulos el juramento de la Comisiéon Ejecutiva de la editorial,
recuperando como pie de foto el decreto fundacional de la Biblioteca. La siguiente
aparicion de la editorial en la prensa se dio el 8 de noviembre del siguiente afno, con
motivo de la rueda de prensa llamada por José Ramoén Medina para comentar el
primer encuentro de la Comision Asesora Latinoamericana en Caracas, realizado
entre el 17 y el 21 de ese mismo mes. En reportaje de lvan Claudio para E/ Universal
puede leerse como Medina se preocupa por presentar a la Biblioteca para el publico
venezolano como un ambicioso plan de publicaciones, que divulga el pasado cultural
desde una perspectiva latinoamericana:

[...] no se fijara sin embargo criterios nacionalistas o regionales para la
seleccidén, que podrian llegar a la determinacion de numero de
voliumenes por paises. Tratara de establecer una perspectiva global
latinoamericana que atienda al valor, importancia histérica, pervivencia
actual de las obras y los autores, buscando que el conjunto de titulos
represente fehacientemente el legado cultural, aunque asimismo que
no resulten preteridas las areas que no han contado con instrumentos

de difusion que proyectaran sus creaciones a la totalidad de América
Latina®*.

83 BRICENO, José Hernan. “El Legado Cultural...”.
5 CLAUDIO, Ivan. "Para Divulgar el Legado Cultural de Latinoamérica. Ambicioso plan de
publicaciones, realizara la Biblioteca Ayacucho®, El Universal, Caracas, 8 de noviembre de 1975.
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de la Biblioteca Gran Mariscal de Ayacucho

En la semana del encuentro, la seccién de Arte de E/ Nacional publicaria
una nota por dia. El jueves 20, por ejemplo, aparecié una breve entrevista al escritor
peruano José Miguel Oviedo acompanada de una sintética resefa sobre el evento. El
titulo de la nota fue “La Biblioteca Ayacucho va a producir una generacion de

latinoamericanistas”. Entre otras preguntas levantadas en la entrevista, vale la pena



38

reproducir una que da cuenta de uno de los mayores malestares que generd el

proyecto desde su fundacion:

[Miy6 Vestrini]- Se ha dicho que en cierta forma la Biblioteca Ayacucho
deberia ser un esfuerzo individual de cada pais, y que Venezuela no
tiene por qué asumir el liderazgo de tal iniciativa. ;Qué opina al
respecto?

[JMOQO]- Si la Biblioteca Ayacucho fuera iniciativa de cada pais, yo no
estaria de acuerdo, porque volveriamos a caer en la trampa del
nacionalismo: los chilenos harian lo suyo, los ecuatorianos lo suyo, y
asi sucesivamente. Entonces, tenderiamos cortinas de papel entre
nosotros, en vez de tender lazos de integracién y de comprension. Sin
duda, no somos tan ingenuos como para creer que detras del proyecto
no hay una intencién politica clara. Supongo que, si este proyecto ha
sido lanzado por el presidente Carlos Andrés Pérez, no es porque en
él haya surgido una subita pasion por la literatura o por el teatro de
vanguardia, sino porque €l y su gobierno quieren llevar a cabo de una
u otra manera, un proyecto que esta en el ambiente desde hace mucho
tiempo. La circunstancia de que esta vieja idea la haga realidad
Venezuela es una manifestaciéon de cierto esplendor o auge
economico, que intenta reflejarse en el campo cultural. Ahora bien, eso
es inevitable. Puede que sea una expresion de un nuevo imperialismo,
no lo sé, pero en todo caso evitaremos que el proyecto sea utilizado
en ese sentido. De todos modos, el discurso del presidente Pérez
reveld flexibilidad y al mismo tiempo, que no intenta imponer un
modelo de definicion propia a la Biblioteca®.

La incisiva pregunta de Vestrini forma parte de un discurso de oposicién a
Pérez que, al desplazar las criticas del gobierno a sus instituciones, pretendia
desestabilizar la manera de hacer politica del presidente. Con su pregunta, Vestrini
cuestiona a la vez la linea editorial de la Biblioteca y la politica puablica en que ésta se
inscribe. Ahora bien, la respuesta de Oviedo, nada ingenua, es pertinente en tanto
consigue reconocer la distancia entre formar parte de una politica publica, y la
autonomia institucional que el propio proyecto se permite desde su linea editorial. Sin
embargo, Oviedo no sb6lo se muestra critico al gobierno, sino que demuestra el
ejercicio critico como parte fundamental de la Biblioteca.

En la misma pagina, bajo el subtitulo “El encuentro y sus protagonistas”, en
el costado izquierdo inferior, se resefiaron algunas peculiaridades del evento. Abrieron
cuatro fotos casuales de los escritores Carlos Real de Azua, Augusto Roa Bastos, Luis
Alberto Sanchez e italo Lopez Vallecillos respectivamente. Se hablé de “la eficacia de

55 VESTRINI, Miyé6. “La Biblioteca Ayacucho...”
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Rama”, se comenté como “es notoria su simpatia y su buen humor para atender a
todo el mundo”, asi como su firme oposiciéon a que “las sesiones de trabajo fueran
divididas en d&reas muy significativas: area cono sur, area bolivariana, éarea
mesoamericana...”. Al mismo tiempo que se mencioné como “el mexicano Leopoldo
Zea fue victima de un ataque de alegria [sic] (no se sabe a qué) y lo atendieron en el
centro médico”; o “la apetencia muy singular por los limones” del Uruguayo Real de
Azua, por lo que él critico “exigidé que todos los dias se le diera su provision
correspondiente para el desayuno”. Al explorar la sociabilidad de los diferentes actores
de esa América Latina, el diario hacia una lectura del evento a la vez amena y humana,

que tornaba posible y legitimo el discurso de integracion.

El Encuentro
y sus Protagonistas

«-n pequado aocidents... trabajo on el drea del Cono Sur...

Luis Alberto Baanchez en el fondo, al ladode  Italo Lépez Vallecillos (El Balvador)
Ernosto Mejia Bdnchez (un bostezo,..), An- It da agus & un colega.
derson Imbert y Leopoldo Zea. ..
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DE LA CULTURA
LATINCAMERICANA

17 AL 21 DE NOVIEMBRE DE 1975
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PARTICIPANTES

U FERMANDO-AVEGRIA - EMERAE ANBERSON IMEERAT
- JUAN BOSCH - BENJAMIN CARRION = ALGUSTO
CESPEDES - 1G. COBD BORDA - ARGADIO DIAZ
CLERONES - ADRIANG GONZALEZ LEON - RAFAEL
GUTIERREZ GIRARDOT - PEDRD GRASES - TULIO
HALPERIN DONGHI - NOE JTRIK - JUAN LESCAND -
ITALC LOPEZ VALLECHLOS - ANTONKY CAMBIDO
DE MELLD E SOUZA - DOMINGD MILIANI - RODRIGO
MIRG - JOSE MIGUEL OVIEDD - JOSE EMILIO PACHECD
- CAID PRADC-IIOR - SERGIC RAMIAEZ - CARLOS
REAL DE AZUA - AUGUSTO ROA BASTOS - GOMZALO
RACJAS < ERNESTO SABATO - LINS ALBERTO SANCHEZ -
LEOPOLDO 2EA

Sin embargo, dentro de este entramado de informaciones se resefiaba
también la ausencia de los escritores nacionales: “Brillan por su ausencia los
escritores y poetas venezolanos en las sesiones de trabajo [...] mas aun los jévenes
[...] pese a que muchos venezolanos estan en la lista de invitados, no los vimos por
ninguna parte™®. Esta ausencia cuando menos es comprensible por la resistencia de
algunos circulos intelectuales a ser vinculados con el pasado del entonces presidente.
Entre 1959 y 1964 Peréz asumié como Ministro del Interior del gobierno de Rémulo
Betancourt. En ese periodo, Pérez lider6 el Plan de pacificacion de las guerrillas que

lo llevé a merecer el titulo de Carlos “Sangres” Pérez®’.

El viernes 21 de noviembre, E/ Nacional acompand el evento con una nota
sobre el encuentro del dia 19. En un recuadro en el margen izquierdo de la seccidn

de arte, dividiendo pagina con la noticia principal (“Agotada en Venezuela toda la obra

56 “El encuentro y sus protagonistas”, El Nacional, Caracas, 20 de noviembre de 1975.
57 Sobre este periodo ver: CAP: 2 Intentos. Direccion de Carlos Oteyza. Venezuela: Siboney Films,
2016 (100min).
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literaria de Miguel Otero Silva”), la periodista Teresa Alvarenga describiria el evento
bajo el titulo “Actualmente en lo Unico en que no somos subdesarrollados es en el

campo del arte y la literatura”:

Con la sala del Teatro Ateneo llena hasta los pasillos se efectué la
noche del miércoles un Foro que supuestamente versaria sobre la
“Novela Latinoamericana” y resulté ser una interesante reunion en la
que cada escritor invitado habl6 de que lo [sic] sintié necesario hablar:
sus experiencias como exiliados, sus actuales preocupaciones en
cuanto a problemas culturales concretos confrontados por sus paises,
la negacién de referirse a sus propias novelas; hubo humor [...]. Uno
como periodista y observador no pudo saber a ciencia cierta el
verdadero propésito de tal reunién, descubrimos si que Fernando
Alegria, Augusto Roa Bastos y Noé Jitrik, tenian claros propésitos de
no hablar de si mismos sino de sus paises (no por nada viven en el
exilio)8.

La sorpresa inicial de la periodista, expresa en el tono usado para
referirse al exilio, contrasta drasticamente si se piensa en el conjunto de la red
intelectual propuesta por la Biblioteca: ya sea vista desde la conformacion de su
comision ejecutiva, o desde la convocacién de su primera comision asesora, la
editorial relne una inmensa cantidad de trayectorias intelectuales marcadas por este
drama. En medio de su zozobra, la periodista Alvarenga intuye que en esta reunion
hay un lugar posible para el sentimiento, para el habla, e incluso llega a mencionar -
a pesar de no entender su verdadero propésito -, como la necesidad del habla alli no
esta ligada a una tragedia singular sino a un drama mayor, que por su acumulacién

puede ser leido como latinoamericano.

El debate, como ya apuntamos, no fue tal. En primer término, se
pregunté a Ernesto Sabato acerca de su ultima novela [...], pero él
paso la palabra a Fernando Alegria, “porque hablar de una novela no
tiene sentido cuando una nacién hermana, Chile estd azotada por tan
terrible drama”. Fernando Alegria, por su parte, afirmé con emocion:
“ésta es una halagadora experiencia la que me acaba de hacer vivir
Ernesto Sabato, esa de jugarsela publicamente por Chile”. Habla de
su exilio, de como ha sido doloroso vy fructifero a un tiempo, de su
ultimo libro “El paso de los gansos” y menciona a sus compafieros
escritores que producen en el exilio (una larga lista, por cierto) y de los
“‘jovenes dignamente en silencio o brutalmente silenciados”. Afirma
luego que, a su juicio, la cultura de Chile esta en el exilio y recuerda lo

58 ALVARENGA, Teresa. “En lo Unico que no somos subdesarrollados es en el campo del arte y la
literatura”, El Nacional, Caracas, 21 de noviembre de 1975.
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declarado para este diario: los que mas hablan y mas alto son los
muertos. A los muertos no les entran balas®.

Segun Alvarenga, Fernando Alegria cerraria su intervencién anunciando
que la cultura de su pais estaba en el exilio. La fuerza de esta sentencia sélo es
comparable con la dimensidn de la tragedia que representa: con “la cultura esta
exiliada” Alegria daba cuenta de una violencia de Estado aun mayor que la
imposibilidad de expresion, hablandonos de la imposibilidad de existencia. La cultura

en el exilio significaria, ante todo, la posibilidad de existencia, en busca de expresion.

Inscrita en un continente atravesado por regimenes autoritarios, en su
mayoria militares, la Biblioteca Ayacucho asumiria en la cultura en el exilio un lugar
de habla para el latinoamericanismo. La editorial promovié abiertamente la
constituciéon de redes intelectuales y de circulacidn de ideas entre intelectuales,
exilados o no, por todo el continente. Sin embargo, mientras la dimensién de la
Biblioteca aumentaba y ganaba repercusion en el continente, existia resistencia de

parte de los artistas venezolanos a afiliarse a un proyecto estatal:

Nos permitimos lamentar, claro que es una opinién personal, la
ausencia de Salvador Garmendia, uno de nuestros mas importantes
narradores (si no el mas) y el agudo critico, con mucho de poeta en el
alma, Orlando Araujo, en la participacion de este Foro. Las razones de
sus ausencias son hasta el momento desconocidas, sin embargo, nos
parece importante decirles que sus voces hubieran encontrado
algunas otras con las cuales identificarse [...] por nuestra parte
solamente sentimos de veras que en ocasion de este foro, cuando
algunos de los escritores que nos visitan salieron de su caja de cristal
(sin @nimo de critica) donde deliberan sobre la Biblioteca Ayacucho
para encontrarse con el gran publico, estos dos queridos y admirados
escritores nuestros no estuvieran presentes®.

El 23 de noviembre, E/ Universal abriria su seccion cultural anunciando el
discurso de clausura de la reunién encaminada a la creacién de la Biblioteca
Ayacucho, proferido por Ramén Escovar Salom. El diario destacaba en primera linea
un fragmento del discurso: “no puede concebirse la democracia como sistema de

convivencia y de respeto humano sin la libre circulacién de ideas”®'. El Nacional, por

59 ALVARENGA, Teresa. “En lo Unico que no somos subdesarrollados...”

60 |dem.

61 “Sin integracién no puede haber inteligencia ni integracién de América Latina sin inteligencia y libre
circulacion de ideas”, El Universal, Caracas, 23 de noviembre de 1975.
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su parte, el mismo dia 23, decidié cerrar su cobertura del evento con un articulo de

Roa Bastos titulado “La inteligencia como riesgo”, en el cual el escritor paraguayo

agradecia primero al pueblo venezolano y, en segundo lugar, al gobierno de ese pais,

por permitirle participar de un proyecto que “desborda los margenes de la utopia para

inscribirse como un hito concreto y factible en el marco de nuestra realidad

latinoamericana”:

la inteligencia

como
riesgo

No es casual y es bueno que esto haya sucedido aqui, en la Patria de
Bolivar, que sofn6 el gran sueno de la Patria Grande [...] El legado del
ideal bolivariano ha gravitado pues, desde el comienzo, sobre nuestras
febriles jornadas de trabajo, inhibiéndonos por su grandeza en lo
intimo de nuestras limitaciones personales, pero al mismo tiempo
exaltandonos por encima de ellas en la percepcion de un mandato
colectivo®?,

]"

A BIBLIOTECH AYACUCHO
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latinoamerice
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Roa continuaria su articulo afirmando la responsabilidad que tenian los

intelectuales presentes, en relacion a los ausentes:

El eminente socidlogo Caio Prado Junior no ha podido asistir al
encuentro. Las autoridades brasilenas le negaron autorizacién para
salir de su pais. En solidaridad con su compatriota y como acto de
protesta por esta absurda medida represiva, el critico Antonio Candido
de Mello e Souza, invitado asimismo al encuentro, se abstuvo de

62 MASTELLA, Barbara. “La inteligencia como riesgo”, El Nacional, Caracas, 23 de noviembre de 1975.
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viajar. Su anuncio cablegrafico cay6 en el plenario de apertura como
un testimonio escueto y dramatico. La indignacién y repulsa de los
asistentes respondieron de inmediato con un enérgico documento y
denuncia. Por supuesto, no tuvo el menor eco en las autoridades del
Brasil; tampoco sirvieron de nada las gestiones que se hicieron ante
su representacion diplomatica en Caracas®®.

Para el escritor, serian “las desdichadas y forzosas ausencias” las que
revelarian por contraste la presencia del miedo a la inteligencia por parte de los
regimenes autoritarios. La Biblioteca Ayacucho se proponia entonces mas que nunca
como una posibilidad material de integracion cultural.

Junto a este articulo, una pregunta suspicaz cerraba la pagina del diario:

Senfiores escritores:

¢, Se sienten ustedes capacitados para decidir sobre la cultura
latinoamericana?

Fernando Alegria (Chile): (...) la nuestra tiene que ser un arma de
critica, de combate, de creacion (...)

J.G. Cobo Borda (Colombia): (...) Esta reunidon comprueba lo basta
que es la ignorancia de cada uno de nosotros (...)

Tulio Halperin Donghi (Argentina): No creo que nadie esté capacitado
para decidir eso. Las culturas se hacen, no se estatuyen.

Carlos Real de Azua (Uruguay): (...) Las luces parciales de cada uno
de nosotros da un resultado superior a que, si lo hiciéramos
individualmente, pero de ninguna manera es un resultado impecable
(...)

Ernesto Sabato (Argentina): Esta es una pregunta muy capciosa. Y si
le digo que no me siento capacitado ¢se enoja? Si le digo que si,
parece una presuntuosidad. Si digo que no, parece una indecencia
porque, en tal caso, no deberia estar aqui produciéndole gastos al
gobierno venezolano. Seguramente debe ser algo intermedio (...)%*

El 24 de Julio de 1976, Carlos Andrés Pérez recibe los primeros cinco titulos
de la Biblioteca Ayacucho, el lugar no sera otro que la casa natal del libertador, el

primer ejemplar esta dedicado a Bolivar. Estamos aun en la Gran Venezuela.

63 MASTELLA, Barbara. “La inteligencia como riesgo...”

64 “Sefiores escritores: ¢ se sienten ustedes capacitados para decidir sobre la cultura latinoamericana?”,
El Nacional, Caracas, 23 de noviembre de 1975. En el articulo también se interpela a los escritores:
Juan Bosch, Benjamin Carrion, Luis Alberto Sanchez, Arcadio Diaz, Noé Jitrik, Italo Lopez Valecillos,
Ernesto Mejias Sanchez, Jose Miguel Oviedo, Gonzalo Rojas.
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Gobiernos culminan, politicas continuan

La mafiana del viernes 13 de octubre de 1978 Angel Rama haria su primera
aparicion en television nacional como editor literario de la Biblioteca Ayacucho. El
programa Buenos dias y sus entrevistadores, Sofia imber y Carlos Rangel, abrian su
espacio en la pantalla de Venevision para discutir sobre la Biblioteca. Rama aprovecha
este espacio masivo para sefalar la identidad del proyecto, y sus percances,
comenzando por el nombre: pues si por un lado la editorial se constituyé como el
homenaje mas permanente al sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, su
identidad como Biblioteca, afirmard Rama, “ha dado lugar a una buena cantidad de
equivocos”, “creen simplemente que es una biblioteca, y aparecen o nos llaman para

leer libros, para acudir a leer libros, como se hace en una biblioteca”®®.

Estos equivocos, le permiten al critico uruguayo exponer el porqué de
asumir como identidad el nombre de Biblioteca, revindicando con ello parte de la
tradicion editorial de colecciones sobre América, destacando especificamente la
Biblioteca Americana de Rufino Blanco Fombona y la Biblioteca Americana de Pedro
Henriquez Urefa.

En franco didlogo, Carlos Rangel pregunta a Rama por la autoria del
proyecto, pregunta que Rama no dudaria en responder, concediendo una autoria
multiple: “somos un grupo de intelectuales que propusimos al gobierno que
efectivamente aprovechara esta ocasién para reunir la cultura de América, es decir,
veamos si es posible o no hacer una inmensa biblioteca en la cual reunamos esta
cultura™®. Esta marca de pluralidad se conformaba como una impronta editorial de la
Biblioteca. Constituida a partir de comisiones, la Ayacucho acabaria por fomentar la

construccién de redes intelectuales para formar cada uno de sus volumenes.

Mas adelante, Sofia imber cuestionaria a Rama por los criterios de
seleccion de las obras y los autores que participaban de la Biblioteca. La respuesta
de Rama destacé tres criterios editoriales: primero, el consenso critico que podemos
llamar como tradicién; segundo, la vigencia de las obras, pensadas alrededor de

65 Entrevista con Angel Rama, realizada en 13/10/1978 por Sofia imber y Carlos Rangel para
Venevision, en el programa Buenos dias. Disponible en:
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar 1req.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar
=imber.par&Min=1446&Expresion=_(angel * rama)

66 Idem.
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temas y problemas; y tercero, el ineditismo o la emergencia de una edicidon definitiva.

En esta misma linea, Carlos Rangel interpeld por el interés en la publicacion de libros

“de los cuales sobran ediciones”:

AR: Sobre eso hay dos grandes respuestas, porque esa pregunta me
la han hecho muchas veces. Primero, en una biblioteca que quiere ser
lo mejor y lo mas importante de toda América Latina no pueden faltar
aquellos titulos que son tan clasicos y que estan siendo publicados
permanentemente.

CR: Entonces la razén no es la rareza, que no se obtenga, sino que
no esté ausente de esta coleccion.

AR: Y en segundo término esto; aunque no lo creas buena parte de
los libros de América Latina todavia esperan ediciones definitivas,
porque si piensas en las malas condiciones en que se editdé y aun se
edita..., tu eres autor y sabes lo que es la lucha con las erratas, con
los errores, con las dificultades; y otras han sido obras que se han
publicado en periddicos del siglo XIX, que estan en manuscritos del
siglo XVIII. Es decir, restaurar ese texto, hacer una edicion realmente
fiel al pensamiento del autor es una tarea impresionante®’.

Los criterios en la argumentacibn de Rama permiten considerar la

dimension propuesta para la Biblioteca, entendiéndola como un productor discursivo

que identifica los textos dentro de un repertorio continental para reposicionarlos dentro

de un contexto cultural. Incluso, como planteé Rama, ese contexto no estaria restricto

a una formacién geografica o lingUlistica, pues se lo amplia en razén de la importancia

cultural que tenga una determinada obra en la construccidon de América Latina. En

palabras del autor:

AR: Yo te diria que no sélo espanoles, te diria que autores de muy
distintas zonas pero que son importantisimos para nuestra cultura, adn
de otros idiomas. Por ejemplo, estamos preparando las "Cartas
americanas" de Humboldt. No ha habido nunca una edicién que
recopilara todas las cartas que Humboldt escribié desde América. Son
textos muy importantes en que nos explican a nosotros mismos. Hay
otro caso en el cual también estamos trabajando; uno de los grandes
novelistas ingleses del siglo XIX es Hudson, pero sus dos mayores
novelas se refieren al Rio de la Plata, "La tierra purparea" y "Alla lejos
y hace tiempo", en que él cuenta como se vivia en 1860 en la pampa
argentina. Son libros espléndidos y creo que pertenecen a nuestra
tradicion y a nuestra cultura. Diria que debemos trabajar con un criterio
absorbente todo lo que nos toca®.

67 Entrevista con Angel Rama, realizada en 1978...

68 |dem.
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La réplica de Rangel en este caso es pertinente, pues cuestionaba a Rama
sobre la posibilidad de editar obras de los contornos de América Latina dentro de la
Biblioteca, a lo que el uruguayo responde negativamente, marcando como linea
editorial de la Biblioteca, tanto, lo que ha sido producido en el subcontinente (politico,
cultural), cuanto, lo que directamente se refiere a él. Esta salvedad sobre la linea
editorial le permite al critico uruguayo exponer otra serie de criticas que ha recibido la
Biblioteca por sus elecciones editoriales:

AR: En un momento dado se nos criticd, por ejemplo, haber publicado
una obra de Neruda, “El canto general”. Y yo creo que el trasfondo era
politico, y era dificil explicar, porque era al principio de la Coleccion,
que no tenemos una posicién ideoldgica por la cual elegimos a los
autores; los elegimos por lo que han hecho en favor de la cultura de
América, que es una cultura plural que tiene montones de
orientaciones y direcciones; y que si el Sr. Neruda se afilia en una
corriente politica... al mismo tiempo publicamos “El pensamiento
conservador”; a Garcia Calderén; a todo quien ha hecho algo por la
cultura de América®®.

Sofia imber continuaria la conversacién conmemorando la celeridad en los
procesos editoriales”?, a lo que Rama aprovechd para reconocer nuevamente el
trabajo en equipo tanto de la comisién ejecutiva, como el de la comisidon asesora

latinoamericana; a la vez que daba cuenta de las condiciones de trabajo de la editorial:

AR: No sé si nos estas haciendo elogio, nos estas echando una flor a
la comision. La verdad es que se ha trabajado mucho y muy
duramente. La comisibn ha sido muy tesonera en su trabajo y
persistente. Tenemos un equipo muy pequefio; todo esto se hace con
20 personas, no mas, hasta la comercializacion. Lo que hacemos
nosotros es sobre todo haber logrado la participacién del equipo
intelectual americano; y ese fue, digamos, el gran triunfo: conseguir
que los escritores se interesaran, que normalmente no se interesan.
Vargas Llosa nos escribe un espléndido prélogo para presentar a José
Maria Arguedas, y Roa Bastos presenta a Barrett. Pero también los
académicos, los especialistas no solo en Latinoamérica sino también
en Estados Unidos y en Europa se han puesto a trabajar con nosotros.
Realmente hemos tenido muy buena receptividad, y efectivamente,
aqui también desarrollamos un cierto equipo de trabajo muy callado y
silencioso que, por ejemplo, ha luchado horriblemente con un aspecto
del que no hemos hablado, que son las cronologias; y esto es
dramatico porque no existen cronologias sobre América Latina, son

69 Entrevista con Angel Rama, realizada en 1978...
70 Para el momento de la entrevista, la Biblioteca habia puesto en circulaciéon sus primeros 33
ejemplares.
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todas llenas de erratas y de errores, y armarlas, hacerlas, es una
investigacion permanente de biblioteca’.

Vale la pena destacar la insistencia de Rama en reconocer el trabajo
editorial como formador de redes intelectuales que precisan ser conformadas por
funciones que abarcan diversas formas de reconocimiento. Desde las funciones més
visibles para los lectores, autores y prologuistas; hasta las mas opacadas, como la de
los cronologistas, todas ellas necesarias para la constitucion de las obras dentro de
los criterios propuestos por la editorial. Si Rama indica un desfase entre el
reconocimiento que reciben la cronologia y el prélogo dentro de la biblioteca, cabe
preguntarse si la vigencia de estas herramientas historiograficas como objetos de
interpretacion de América Latina dicen de una tradicién historiografica en el
continente. Sofia imber cerraba su entrevista preguntando a Rama por la inversién en
cultura del gobierno Pérez, destacando incluso la inversidén en diferentes instituciones
culturales publicas, como la propia Ayacucho, dentro de esa politica: “[...] este afio se
le han dado 10 millones al Museo de Bellas Artes, 10 millones a la Galeria de Arte
Nacional? Es decir, se han dado sumas importantes. ;{No crees que la misma
Biblioteca Ayacucho no es un mentis a aquellos que siempre consideran que no se ha

dado nada para la cultura?”.

AR: Yo no creo que sea ese el problema. Incluso quiero agregar que
quien tomo con mucho calor en sus manos el proyecto realmente y lo
llevé adelante ha sido el propio Presidente; es él quien se interes6
desde el comienzo en que el proyecto se llevara adelante cuando aun
nadie sabia como iba a ser y por lo tanto podia haber las normales
dudas o desconfianzas. Y creo que si, creo que se ha dado una
importante suma de dinero a la cultura del pais en los ultimos afos. Lo
que no sé es si eso se ha traducido siempre en los mejores
resultados’2.

En su discurso de rendiciéon de cuentas de 1979, Pérez menciond, dentro
de un entramado de instituciones culturales que tendrian continuidad después de su
mandato, a la Biblioteca Ayacucho como un precedente de largo aliento para su
politica latinoamericanista:

La Biblioteca “Ayacucho”, creada como uno de los homenajes a la
celebracion del Sesquicentenario de la Batalla de Ayacucho, en 1974.

71 Entrevista con Angel Rama, realizada en 1978...
72 |dem.
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Al terminar mi gestién deja 50 titulos publicados procedentes de todos
los paises de América y de calidad singular. Precisamente el volumen
No. 50 lanzado hace pocos dias se dedica a la valiosa antologia de los
textos de Andrés Bello, que comienza a recibir los homenajes de su
Bicentenario y ha sido escogido para inspirar el inventario de los
factores culturales. Tomé la decision de programar y prever su
conmemoracién con todo el adelanto posible para hacer de esta,
efemérides del mas insigne intelectual de nuestra América, un hecho
de trascendencia excepcional.

(Discurso de 1979)73.

73 PEREZ, C. A. 4 Presidentes... P. 675.
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CAPITULO 2

El arraigo es de papel: el trabajo intelectual y el exilio

De algun modo, no estoy exiliado: yo soy un
ciudadano de América Latina™.

Angel Rama

La discusion historiografica que pretende movilizar categorias porosas
como migrante, expatriado, o exiliado ha sido fundamental en la ultima década para
resignificar la historia intelectual latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX.
Estudios como los de Roniger y Yankelevich (2009)7%; Viz Quadrat (2011)75; Jensen y
Lastra (2014, 2018)77; o Ayala y Mazzei (2015)78 han producido un cambio sustancial
en la perspectiva historiografica en relacion al exilio, al pasar de verlo como una
variable independiente, subjetiva, que atiende a problemas de transformacion
identitaria, a estudiar el fendmeno en relacién a las redes que los exiliados conforman
y como estas en muchos casos se potencian en formas de accién colectiva.

Este cambio en el abordaje historiografico posibilitdé considerar que, si por
un lado, el flujo migratorio de origen econdémico, que fuera relevante desde mediados
de siglo hacia Europa o Estados Unidos y menos asiduo dentro de la propia América
Latina, estableci6 nuevos rumbos y narrativas dentro del subcontinente, con la

74 En 1983, Federico de Cardenas y Peter Elmore entrevistaron a Angel Rama para el periédico El
Observador en Lima. La entrevista sera republicada en 1985 por la revista Jaque, en homenaje al autor:
RAMA, Angel. “Soy un ciudadano de América Latina”. Entrevista concedida a Federico CARDENAS;
Peter ELMORE. In: Jaque, No. 63, 22 feb., 1985. Visualizado: 12/03/2018 Disponible en:
http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/6662

75 RONIGER, Luis; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y politica en América Latina: nuevos estudios y
avances teéricos. In: Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe. Telaviv: Vol 20,
N91, 2009. Visualizado: 11/01/2019 Disponible en: http:/eial.tau.ac.il/index.php/eial/issue/view/31

76 QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados: Historia e meméria dos exilios latino-
americanos no século XX. Rio de Janeiro: Editora de FVG, 2011.

77 JENSEN, Silvina; LASTRA, Soledad (edit.). Exilios: Militancia y represion. Nuevas fuentes y
nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los afos setenta. La Plata: Edulp, 2014.
Visualizado: 21/02/2019 Disponible en:  http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.371/pm.371.pdf;
LASTRA, Soledad (comp.). Exilios: un campo de estudios en expansion. Buenos Aires: CLACSO,
2018. Visualizado: 21/02/2019, Disponible en:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20180803013456/Exilios.pdf

78 AYALA, Mario; MAZZEI, Daniel. “Los exilios politicos Cono Sur de América Latina: temas, enfoques
y perspectivas”, Historia, Voces y Memoria. Buenos Aires: N° 8, diciembre 2015. Visualizado:
25/02/2019 Disponible en: http:/revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/HVM/article/download/1659/1565



http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/6662
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.371/pm.371.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20180803013456/Exilios.pdf
http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/HVM/article/download/1659/1565
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aparicion de los golpes militares en el Cono Sur y la migracién forzosa de origen
politico, por otro lado, también llevé a comprender como amplia y ambigua la
experiencia del exilio, entendiendo la refutacion de formas de ciudadania como motivo

central para la articulacion de diversos frentes discursivos.

Estudios recientes sobre la trayectoria de Angel Rama como los de Gémez
(2019), Demenech (2018), Lafforgue (2013), o Rosa (2009) coinciden en indagar el
exilio de Rama a partir de su subjetividad. En otra direccion, este capitulo pretende
revincular la trayectoria de Rama al marco de los exilios del Cono Sur que asumieron
a Venezuela como parte de sus recorridos exiliares. Para ello, se hace necesario, en
un primer momento, analizar la trayectoria del autor desde su salida de Montevideo,
para luego comprender su exilio en Caracas como parte de un fendémeno

transnacional.

De Montevideo a San Juan

Pablo Rocca publica en su tesis doctoral un fragmento significativo de una
carta que Angel Rama le escribié a Idea Vilarifio desde San Juan, el 25 de marzo de
19717°, El contenido es claro acerca de las razones de su salida del Uruguay:

Ir y volver, es el dilema siempre. Me fui porque no hubiera podido
resistir, ni fisica ni mentalmente, si seguia en Montevideo: cuando
evoco las treinta y seis horas de la Facultad y las otras tantas de la
editorial y las actividades y las notas ocasionales, todo superpuesto, y
las clases del IPA y las del Liceo Piloto, y las preocupaciones te juro
que retrospectivamente me digo que yo era un ser extraordinario cosa
que jamas yo mismo pensé. Me podés envidiar mis horas de trabajo
aqui y yo bien quisiera para ti lo mismo, sobre todo porque como
ambos estamos hechos al trabajo intelectual, significa que luego de
las doce horas semanales estas en tu casa leyendo, escribiendo,
estudiando y tu vida tiene sentido. Esto es parte del problema dificil
que hoy, en estos dias de urgencia, se plantea con respecto a los
intelectuales y como lo he discutido cien veces, en todos los puntos de
América Latina, lo veo claro: somos intelectuales, escritores, con
conciencia solidaria, con visién de la necesidad transformadora de la
sociedad, pero no somos sino escritores. Sé que ser héroe es mas,
como lo fue ser santo, pero empiezo por reconocer ese limite y saber
que mi tarea eficaz es intelectual, y son escritos, articulos,

79 ROCCA, Pablo. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: dos caras de un proyecto
latinoamericano. Tese de Doutorado. Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Séao
Paulo, 2006, p. 207-208.
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conferencias, a veces, como es mi caso, organizacion de empresas
culturales, a las que llegué por ese espiritu de servicio y en las que
casi desfallezco, pero no mas que eso.

La direccién de la pagina literaria de Marcha, los proyectos editoriales con
Arca en Uruguay, y con Galerna en Argentina, su participacién en la Enciclopedia
Uruguaya, su actividad docente como profesor de Literatura Iberoamericana en la
Universidad de la Republica quedaban atras. Lo esperaba ahora una nueva jornada
en la Universidad de Puerto Rico, Rio de Piedras en San Juan.

El periodo boricua en la vida de Rama es quizd el menos documentado de
su trayectoria intelectual, aunque no el menos productivo®. Con motivo de la muerte
del critico, en 1984, la escritora Rosario Ferré publicd un articulo en el nimero 39 de
la revista Hispamérica en el que invitaba a tres colegas puertorriquefios a responder:
“;cudl, en su opinion, fue la importancia de la presencia de Angel Rama en Puerto
Rico durante los afios 1970 al '72?”"8'. Sus respuestas expresan, con un tono
nostalgico, el reconocimiento del papel desempefiado por ese pais en el proyecto

intelectual y en la trayectoria del autor:

Las respuestas a cargo de Nilita Vientos Gaston, Manuel Maldonado Denis
y Enrique Laguerre coinciden tanto en el recuerdo afectuoso como en la admiracion
intelectual. Coinciden, también, en el hecho de dar forma a cierta prospeccién
temporal, pues sus respuestas no sélo dan cuenta del periodo de residencia del autor
en San Juan, sino de los efectos que este periodo tuvo tanto en la trayectoria individual
del critico, como en la proyeccion del campo literario puertorriqueno en la Biblioteca
Ayacucho®. La escritora Nilita Vientos Gastén, por ejemplo, reconocera cémo la
cultura puertorriquefa hacia parte del proyecto intelectual del critico uruguayo:

80 GOMEZ, Facundo. “Angel Rama”, Chuy. Revista de Estudios Literarios Latinoamericanos,
Universidad Nacional Tres de Febrero, V. 5, N2 5, nov. 2018, p. 296-312. Visualizado: 15/02/2019
Disponible en: http:/www.revistasuntref.com.ar/index.php/chuy/article/view/244/205; Ver: BARROS-LEMEZ,
Alvaro; BLIXEN, Carina. Cronologia y Bibliografia de Angel Rama. Montevideo: Fundacién Angel
Rama, 1986.

81 FERRE, Rosario. “Tres escritores puertoriquefios hablan sobre Angel Rama”, Hispamérica, Miami,
Ano 13, N? 39. Diciembre, 1984, p 61-65. Visualizado: 07/07/2018 Disponible en:
https://www.jstor.org/stable/20542169

82 | g escritora Vientos Gastén afirmé: “Angel se preocupd, se involucré con el futuro de nuestras letras,
al dar a conocer a cuatro de nuestros mejores autores en la coleccién venezolana de la Biblioteca
Ayacucho: a Zeno Gandia, a Luis Palés Matos, a Eugenio Maria de Hostos y a Tomas Blanco [...] Angel
fue, en fin, un verdadero divulgador de nuestras letras. Le dio la oportunidad de publicar a varios de
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Cuando Angel Rama llegé él conocia ya a Puerto Rico. Se conocia a
fondo su literatura, habia llevado correspondencia asidua con varios
escritores puertorriquefios (entre estos, yo misma); y habia publicado
en varias de nuestras revistas literarias”.

Ese gesto fundamental de participar previamente del medio cultural, en el
cual Rama pasaria a influir directamente después, posibilité que al llegar a Puerto Rico
el medio intelectual ya lo conociera, como puede leerse en este fragmento de Manuel

Maldonado Denis:

Conoci a Angel Rama a través de la revista Marcha, porque él me
escribié, mucho antes de venir a la isla, para que le enviara varios
articulos en torno a Puerto Rico. Marcha todos los afos, a fines de
ano, le dedicaba un numero especial a todos y cada uno de los paises
hispanoamericanos. Esto fue alrededor de 1965 a 1966. De manera
que la primera vez que Angel vino a Puerto Rico, en 1969 a dar un
cursillo de un semestre en la UPR, ya no me era una persona
extranad?.

La escritora Vientos recordaria también la vocacion de quien habia sido su
profesor en aquel curso de 1969, colocandolo deliberadamente junto a dos
destacados intelectuales migrantes, quienes participaron de la fundacion de los
estudios hispanicos en la Universidad de Puerto Rico: “Desde la época de Don Pedro

Salinas y de Don Federico de Onis®, en la Universidad no habia ensefiado un profesor

nuestros escritores en su revista Escritura; y publico varios articulos de critica sobre ellos en la prensa
venezolana”. Laguerre, quien escribio el prologo a La Charca de Zeno Gandia para la Biblioteca
Ayacucho destaco: “Creo que nosotros los antillanos y en especial los puertorriquefios, tenemos que
estarle muy agradecidos a Angel Rama por interesarse en nuestra literatura, por pensar en nuestra
literatura con madurez. Lo que ha publicado de lo nuestro, asi como de la literatura cubana y dominicana
en la Biblioteca Ayacucho comprueba que él conocia a fondo nuestra literatura antillana”. Maldonado
Denis, prologuista del volumen dedicado a Eugenio Maria de Hostos Moral social. Sociologia de la
Biblioteca Ayacucho reconocié en este proyecto editorial “la obra magna de Angel Rama”. FERRE,
Rosario. “Tres escritores...”

83 VIENTOS, Gastén apud FERRE, Rosario. “Tres escritores...”. P.61

84 MALDONADO, Denis apud FERRE, Rosario. “Tres escritores...”. P. 63

8 E| fillogo espariol Federico de Onis (1855-1966) fue uno de los pioneros de los estudios hispanicos
en Estados Unidos. En 1916 fue invitado a trabajar en Columbia University donde fundé el Instituto de
las Espanas, con el fin de comprender las relaciones culturales entre Espafa, Hispanoamérica y
Estados Unidos. En 1926 Onis se trasladd a la Universidad de Puerto Rico, para participar de la
fundacion del Departamento de Estudios Hispanicos, del que seria director hasta 1931, cuando
retomaria su catedra en New York. Al ser Puerto Rico una tierra fronteriza entre la cultura hispanica y
la anglosajona, San Juan, para Onis, fue un lugar fundamental para el estudio del aporte antillano a la
tradicién hispanoamericana. Tras el inicio de la guerra civil espafiola Estados Unidos fue uno de los
paises que abrié sus puertas como refugio a intelectuales y escritores espanoles. El escritor Pedro
Salinas (1891-1951) se exilio en este pais desde 1936 hasta el fin de sus dias. Trabajé en el Wellesley
College, pasando por la Universidad Johns Hopkins y la Universidad de Puerto Rico. Su residencia en
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como él, era un profesor en serio, de esos que no se limitaban Unicamente a ensenar

una asignatura, sino que inspiraban a los estudiantes”8,

En vista del indudable éxito de Rama en la vida intelectual de San Juan, el
profesor Jorge Enjuto Bernal y el entonces rector, Abraham Diaz Gonzales, le
ofrecieron un cargo como profesor invitado en la instituciéon. Sin embargo, esta
invitacién quedaria abierta por un drama que perseguiria a Rama desde 1971: en este
ano, por vez primera, le era negada la renovacion de su visado de permanencia y
debia marcharse del pais®’.

Angel Rama vivi6, compartié, y conocié a fondo a los puertorriquefios
durante los dos afios que vivio aqui (y aun después, siguid
conociéndonos y queriéndonos, porque siguié viniendo de visita
cuantas veces pudo). Se envolvié en nuestras vidas y tratdé de influir

en ellas para lo mejor, compartiendo con nosotros generosamente el
enorme caudal de su conocimiento®®,

El vinculo de Rama con Puerto Rico se consolida como parte de un
proyecto anterior al recrudecimiento politico en la region. Se trata de un intento de
migracién laboral que se ve abiertamente frustrado por cuestiones burocraticas, que

con el correr del tiempo se tornan més claramente politicas.

Expulsado del reino de Berbesi

El diario El Nacional de Caracas, en su edicién del 4 de octubre de 1972,
abriria su seccién de cultura con un encabezado a cuatro lineas. Ocupando la tercera
parte de la pagina puede leerse: “Expulsado de Colombia el Critico Uruguayo Angel
Rama”. Como epigrafe, acompafa el reportaje un comentario del critico: “Al llegar a

Maiquetia me senti feliz por el aire de libertad que se respira en Venezuela”. El

San Juan seria importante tanto para su produccién poética como para su produccion intelectual.
Consecuencia de su encuentro con el hispanismo antillano sera su obra poética E/ Contemplado, 1946.
8 VVIENTOS Gastén apud FERRE, Rosario. “Tres escritores...”. P.61

87 La edicién postuma de Saul Sosnowski y Toméas Eloy Martinez a la obra de Angel Rama editado por
la Biblioteca Ayacucho, incluye en su cronologia, afio 1971: “No podra continuar com sus clases
universitarias, puesto que no le renuevan la visa de permanencia por haberse solidarizado con las
luchas por la independencia puertorriquefia. Esse ano se hace cargo de la pagina literaria del periodico
Claridad de los independientes puertorriquefios”. Fundacién Internacional Angel Rama. “Cronologia”
In: RAMA, Angel. La critica de la cultura en América Latina. Barcelona: Editora Biblioteca Ayacucho,
1985.

88 |bidem.
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reportaje de Luis Buitrago Segura viene acompafnado de una fotografia de Rama,
tomada por Bottaro desde el angulo del reportero. La fotografia, que claramente
expresa la zozobra del critico uruguayo, es descrita con la leyenda: “Todo ocurrié para
el critico literario Angel Rama, como en una pesadilla ‘kafkiana”.

Buitrago define en su nota el inicio del periodo venezolano de Rama, a la
vez, como “una suerte de llegada anticipada” y como “una transferencia del absurdo”.
Un arribo anticipado en razén de que ya se tenia prevista, para el afno siguiente, la
estadia temporal de Rama en Caracas para dictar un curso en el Instituto Pedagégico
sobre la “Poesia Hispanoamericana del Surrealismo”, y otro en la Escuela de Letras
de la Universidad Central de Venezuela, bajo el titulo de “Construccion de una

Literatura Nacional y Popular”. Ahora bien, la transferencia del absurdo es manifiesta
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cuando Buitrago cuenta que la primera pregunta parte del entrevistado. Rama

cuestionara: “; Podria explicarme por qué estoy aqui en condiciones imprevistas?”.

A seguir, Rama comentara que habia llegado a Bogota el domingo primero
de octubre para reunirse con su esposa, Marta Traba®, quién dictaba un ciclo de
conferencias en la ciudad. Las autoridades migratorias permitieron su ingreso al pais
y s6lo mas tarde, cuando se disponia a abordar un taxi, un funcionario enfurecido de
apellido Berbesi, tomd sus maletas y lo obligd a regresar al aeropuerto y tomar un
avion rumbo a México. Después de la irrupcién de Berbesi, Rama se aferraria al

nombre de ese funcionario para materializar el sinsentido del que era victima:

Esto ocurrié. Es un hecho real. Me ocurrié a mi y el sefior Berbesi es
también tan absolutamente real que fui a dar a México en ese avion, y
alli, por falta de visado, tampoco pude salir del aeropuerto ni me
permitieron siquiera llamar por teléfono. Tuve que dormir toda la noche
en el aeropuerto bajo la vigilancia de un policia, y le confieso que es
la primera vez en mi vida que tengo ese tipo de relaciones. ¢, Ve usted
como existe de verdad el sefior Berbesi, y como usted y yo estamos
justamente en este momento hablando del sefior Berbesi? Es para
volverse loco. Menos mal que el sefor Berbesi existe, porque si no
existiera, nos quedaria la posibilidad de negar a Kafka®.

“Lo que sigue también pertenece al reino de Berbesi, es decir, del absurdo”,
comenta el periodista. Expulsado de Colombia®’, sin explicacién alguna, y rechazado
por México, Rama regresa el lunes 2 de octubre a Bogota, por falta de un vuelo directo,

89 Marta Traba nacié en Buenos Aires en 1930, hija de inmigrantes espafoles, estudio filosofia y letras
en la UBA antes de comenzar su propia peregrinacion. En 1949 viajé a Paris y estudio historia del arte
en la Sorbona y en el Louvre, alli se caso con el periodista colombiano Alberto Zalamea con quien vivié
en ltalia, donde nacieron sus dos hijos Gustavo y Fernando. En 1962 se muda a Colombia por invitacién
del presidente Eduardo Santos para trabajar en el diario E/ Tiempo. En Bogotd, Traba fue columnista
asidua, ingresé a la television, asumié como profesora de Arte en la Universidad Nacional de Colombia
y en la Universidad de los Andes. En 1966, en un congreso de escritores latinoamericanos, organizado
por ella, en la Universidad Nacional de Colombia, conoce a Angel Rama, tres afios y una separacioén
después, se casa con él critico uruguayo. Juntos vivieron en Montevideo, San Juan, Caracas,
Barcelona, Maryland y Paris. Traba Fundé y dirigioé el Museo de Arte Moderno de Bogota, MAMBO, fue
una figura necesaria para la critica del arte en Colombia, obteniendo su nacionalidad en 1982. La obra
de Traba se caracteriza por una abundante produccién entre critica y ficcion, entre sus obras se
destacan, en ficcién: Las ceremonias del verano, premio de literatura de la Casa de las Américas;
Homérica Latina 1979, Conversacion al sur, 1981. En ensayo: Dos décadas vulnerables en las artes
plasticas latinoamericanas (1950-1970), 1973. Mirar En Caracas, 1974; Arte de América Latina 1900-
1980. Véase: ZALAMEA, Gustavo (edit). El programa cultural y politico de Marta Traba: relecturas.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010.

% BUITRAGO SEGURA, Luis. "Expulsado de Colombia el critico uruguayo Angel Rama”, El Nacional,
Caracas, 4 de octubre de 1972.

91 Rama habia estado en Colombia en marzo y abril de ese mismo afo, dictando ciclos de conferencias
en Bogota, Cali y Barranquilla sobre Garcia Marquez, sin ningin problema.
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para hacer conexién con Venezuela. En esta ocasion, el senador Alvaro Uribe Rueda®?
interviene directamente ante el presidente Pastrana Borrero, para que se le permita a
Rama permanecer en el aeropuerto hasta la salida de su vuelo rumbo a Maiquetia.

Rama continua su comentario y denuncia al sefior Berbesi como “un signo
de nuestro tiempo y de gran parte de nuestra América”. Un signo que no por arbitrario
es incomun, sino precisamente lo contrario; es su arbitrariedad lo que lo ha legitimado

como cotidiano.

Pero el critico uruguayo va mas alld. En aras de comprender los motivos
por los que pudo ser expulsado de Colombia, y en ausencia de cualquier
posicionamiento oficial por parte del gobierno colombiano, Rama decide exponer parte
de sus preceptos politicos, insinuando que son ellos los que podrian haber ocasionado

el malestar con el gobierno colombiano:

Nunca he escondido mi repudio a las dictaduras y a la injusticia social.
Y creo que mientras la democracia no aporte justicia a las clases
marginadas es cuestionable. Por eso me he dedicado a la cultura, para
poder pertenecer a los pueblos, a la democracia en el sentido lato. Soy
un hombre de ideas socialistas que jamas ha militado en ningun
partido politico, porque quiere mantener independencia de critico
literario. Por eso cuando tuve que discrepar con los cubanos en el caso
Padilla, lo hice con entera responsabilidad®.

La primera parte del comentario esta dirigida claramente al gobierno
colombiano y a la cuestionable democracia de la que se enorgullecia el Frente
Nacional®* en este pais. Y la segunda, restricta al contexto de la Guerra Fria, dirigida
a América Latina y Cuba como epicentro de una circunstancia que exigia

politicamente una actitud de sus intelectuales.

En Colombia, el mismo cuatro de octubre el diario E/ Tiempo publicaria una

columna bajo el titulo “Excesos peligrosos”, la cual colocaria la prohibicion de entrar

%2 El senador Uribe Rueda (1923-2007) no tiene ninguna relacién con el hoy senador y expresidente
Alvaro Uribe Vélez.

93 BUITRAGO SEGURA, Luis. “Expulsado de Colombia...”

94E| liberal Alberto LLeras Camargo y el conservador Laureano Gémez firmaron el Pacto de Benidorm,
el 24 de julio de 1956. Este acuerdo politico, conocido como Frente Nacional, se hizo vigente entre
1958 y 1974 y consistio en el reparto equitativo del poder entre las elites conservadoras y liberales. El
primer mandato correspondié a Alberto Lleras Camargo (1958-1962); el segundo a Guillermo Ledn
Valencia (1962-1966); el tercero a Carlos Lleras Restrepo (1966-1970); y el ultimo a Misael Pastrana
Borrero.
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al pais a Angel Rama, asi como la prohibicién presidencial de que el cantante
argentino Piero presentara su recital en la Universidad Nacional, como “la culminacién
de un proceso absurdo en el deseo de preservar el orden publico”®®. La columna
incluso llega a mencionar el caso de Rama como una forma del macartismo®, que
claramente pertenece al reino de Berbesi, debido a “los excesos de los servicios
oficiales en la tarea de encontrar comunistas, aun en aquellas personas notoriamente
contrarias a la ideologia del Partido que tengan temperamento inconforme o

sentimiento rebelde™’.

En el mismo diario, el periodista y escritor Daniel Samper Pizano
aprovecharia su columna Reloj del tiempo para escribir sobre el caso Rama, bajo el
titulo “Se sabe donde se empieza”. En ella el autor reitera el macartismo del abuso
contra Rama e incluso llega a ironizar éste como macondiano: “Ya la obsesion de
encontrar enlaces guerrilleros en todas las esquinas ha sido desbordada. Y se ha
desatado una peligrosa paranoia que no sélo promete nuevas arbitrariedades, sino
que esta pisando el delicado terreno del ridiculo”®. Samper Pizano acusara al
Ministerio de Relaciones Exteriores de inquisitorial, por ver en el acento de Rama una

posible encarnacion del “Che* Guevara.

El periodista Hugo Ruiz, desde el diario E/ Espectador, en el mismo tono
de Samper Pizano, invitarg al Ministerio de Relaciones Exteriores a asesorarse por un
grupo de escritores para saber a quién le permiten entrar al pais y asi “evitar el
ridiculo”. La nota de Ruiz se destaca precisamente porque en ella se sugiere la

existencia de una lista de proscritos emitida por la cancilleria:

Habrd que seguir sonriendo con alguna frecuencia ante las
prohibiciones del gobierno, que evidentemente no tiene ni idea de
quien es Angel Rama ni nadie en el mundo de la literatura. Un dia de
estos “Casa de las Américas” va a publicar un texto del canciller
Vazquez Carrizosa y el propio ministro figurara en la lista negra del
despacho a su cargo. Porque nada de extrafo tiene que sea esta una
de las principales guias en la elaboracion de la inefable lista®®.

9 “Excesos peligrosos”, El Tiempo, Bogota, 4 de octubre de 1972.

% Joseph MacCarthty fue el senador americano que dio nombre a la doctrina de perseguir cualquier
pensamiento liberal bajo el manto de la lucha contra el comunismo.

97 “Excesos peligrosos”, El Tiempo...

% SAMPER PIZANO, Daniel. "Se sabe donde se empieza”, Reloj del tiempo, El Tiempo, Bogota, 4 de
octubre de 1972.

99 RUIZ, Hugo. [De la caceria de brujas a la caceria de fantasmas”, El Espectador, Bogota, 4 de
octubre de 1972.
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La propia Marta Traba escribird una Carta abierta que sera republicada en
diferentes diarios bajo el titulo “El asunto Angel Rama”'%. Esta carta seré sin duda el
documento mas agudo al referirse a la situacion de Rama, no sélo por la relacion
emocional entre la autora y el critico, sino por la clara empatia entre dos personas que
han sido sentenciadas con la expulsion del mismo Estado. Este lamentable episodio
sera descrito por Elena Poniatowska en su ensayo “Marta Traba o el salto al vacio”:

«Luego de la ocupacion de la Universidad Nacional de Bogota, un
militar me pregunté (ya que era la directora de Cultura) dénde debian
ponerse ciertas estatuas adquiridas por la Universidad. Le respondi
que si no se habia fijado en los destrozos que el ejército habia hecho.
Era absurdo preocuparse de la colocacién de esculturas en una
Universidad arrasada. Me mandaron a llamar de la comandancia, cosa
que empavorecié a mis amigos, y ante el general reafirmé: Deberia
usted pasar a la Universidad para ver cémo la ha maltratado el
ejército’.» A raiz de esta conversacién le dan a Marta un plazo no
mayor de veinticuatro horas para salir del territorio colombiano con sus

dos hijos, Gustavo y Fernando, deportada a Argentina.
«10108”,

En su carta, Traba retoma este penoso incidente. La autora comienza por
exponer como la orden de su expulsién de Colombia puede ser considerada un asunto
de coherencia para algunas instituciones, que veian en su apoyo a la revolucién
cubana y en sus vehementes criticas a la ocupacion militar de la Universidad Nacional
una amenaza. Para la critica, incluso la posterior revocacion de dicha orden obedecié
a una cuestion de prudencia ante lo que se reconoci6 como una medida
desproporcionada. Con la mencién de su caso personal, Traba intenta marcar la
suerte de absurdo del asunto Rama, pues sin ser menor el abuso, en el caso de Traba
existié una orden judicial, y con ella una autoridad que asumiera la responsabilidad
sobre la situacidn. Sin embargo, el asunto Rama es mucho mas complejo porque del
mandato sélo se conocieron las consecuencias. Sin un responsable, tampoco se hizo
necesaria una causa: “sin admitir apelacion alguna y contestando sistematicamente:

obedecemos ordenes”'%2, Rama fue expulsado de Colombia.

100 Aqui se hace referencia a la edicién del 26 de noviembre, publicada en El Tiempo, mas también se
conoce la version impresa en el Semanario de la Universidad Nacional. TRABA, Marta. “El asunto Angel
Rama”, El Tiempo, Bogota noviembre 26 de 1972.

101 PONIATOWSKA, Elena. [Marta Traba o el salto al vacio”, Revista Iberoamericana, dic. 1985.
Visualizado: 9/11/2018 Disponible en: Disponible en: https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/4135/4303

102 TRABA, Marta. “El asunto Angel Rama...



https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/4135/4303
https://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/4135/4303
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La carta pasa inevitablemente de lo publico a lo privado. Traba cuenta como
pasaron con Rama del deseo de establecerse en Colombia a ver prohibido su
reingreso al pais, sin tener la menor idea de cual es la causa: “;Quién ha dado la

orden? ;Y por qué nadie asume la responsabilidad?” reiterara la autora.

El servicio es esclarecer un asunto oscuro e inaceptable: que se vete,
persiga y expulse, porque piensa [...] Yo quiero, con esta carta abierta,
hacer algo porque Colombia no entre en el plano irracional de las
persecuciones ideoldgicas ciegas, sin autor responsable y sin causa
justificada. Yo quiero, concretamente, que el autor de la medida dé su
nombre y acuse a Angel Rama'®,

Al llamado de Traba por la dignidad y el justo proceso como derechos
fundamentales de Rama, se sumaron diversos intelectuales del continente'%*: en Lima
se publicé una Carta protesta'®®; la Confederacién Universitaria Centro Americana
envi6é una misiva'%; un grupo de escritores centroamericanos emitié un comunicado
dirigido al gobierno colombiano'%7; escritores y artistas ecuatorianos también se
posicionaron a favor del critico uruguayo'©®; Julio Cortazar, invocando la tradicion
cultural del pais también hizo un llamado al presidente para permitir el ingreso de
Rama; finalmente, desde México escritores y artistas declararon la agresion a Rama
como una ofensa contra todos los intelectuales del continente'®. El llamado fue
comun entre los escritores, se exigid al presidente Pastrana Borrero la revocacion
inmediata de la orden de expulsion de Rama por ir en contra de los derechos

humanos.

103 TRABA, Marta. “El asunto Angel Rama...”

104 En el archivo personal del uruguayo (C36/C1) se puede encontrar mecanografiada la lista de los
autores, con copia de las misivas

105 | a carta estaria firmada por: Fernando Szyszlo; José Miguel Oviedo; Antonio Cisneros; Francisco
Bendezu; Mirko Lauer; Julio Cotler; Rosalia Avalos de Matos; Abelardo Oquendo; José Matos Mar;
Blanca Varela; Carlos Rodriguez Saavedra; Alicia Avalos Neira.

106 | a misiva dirigida al presidente fue firmada por su Secretario General, Sergio Ramirez Mercado.
107 Escritores como: José Coronel Urtecho; Pablo Antonio Cuadra; Ernesto Cardenal; Carlos Martinez
Rivas; Sergio Ramirez; Beltran Morales (Nicaragua); José Roberto Cea; Manlio Argueta; ltalo Lopez
Vallecillos (El Salvador); Oscar Acosta; Roberto Sosa; Marcos Carias (Honduras); Lionel Méndez
Davila; Roberto Diaz (Guatemala), Alfonso Chase; Leonor Garnier (Costa Rica).

108 Benjamin Carrion; Carlos Villasis Endara; Carlos Manuel Arizaga; Leén Viera; Nilo Yepes Venegas;
Rafael Arias Michelena; Pedro Jorge Vera; Tesorodo Vanegas; Mario Ronquillo; Chiki de la Torre; César
Tacco; Marco A. Rodriguez; Nels6n Roman; Patricio Palacios y Galo Duque.

109 José Luis Cuevas; Juan Garcia Ponce; Salvador Elizondo; Octavio Paz; Ramén Xirau; Tomas
Segovia; Inés Arredondo; Carlos Monsivais y José Emilio Pacheco.
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En el archivo también puede encontrarse el borrador de un texto en que el

propio Rama explica la angustia de su situacion. Transcribo el texto a continuacioén:

Por desdicha Kafka ya explicé detalladamente todo esto, de modo que
sb6lo puedo afirmar a su tiempo el personaje de “El Proceso”,
procesado, perseguido y condenado como el sefior K, sin llegar nunca
a saber los motivos.

Claro que cuando Kafka se produce al nivel del subdesarrollo
latinoamericano, los efectos son oniricos y si mucho mas brutales y
grotescos.

En el lapso de sélo veinticuatro horas fui expulsado tres veces de dos
paises latinoamericanos (dos de Colombia y una de México), de las
cuales la primera fue salvaje''® y las otras frustradamente glaciales.
El domingo, en Bogota, una banda [tachado] capitaneada por un sefor
Berbeci [tachado] autorizé mi entrada al pais y luego sin ninguna
explicacién y de modo incorrecto'!, me obligd a salir del territorio
colombiano para continuar viaje a ciudad de México.

Sigo sin saber los motivos de esta conducta. Dos meses antes dicté
cursos sobre literatura colombiana en Bogota, Cali y Barranquilla, sin
que tuviera ningun problema: quizds sélo exageré el elogio de la
narrativa de Garcia Marquez [tachado].

Cuatro horas después, las autoridades mexicanas se negaron a
concederme entrada por 24 horas al pais, para luego salir hacia
Venezuela. Debi pasar la noche en un banco del aeropuerto, con un
policia sentado a mi lado que no se despegaba para ir al bafio, y a la
mafana se me reembarcd para Buenos Aires. No se me traté como a
un leproso''2, sino como al perro que sirve de los [ilegible] no a los
leprosos.

Mi amigo Carlos Fuentes dice que el gobierno de Luis Echevarria ha
realizado una apertura [ilegible]. Es posible, pero ello no se aplica a
los intelectuales hispanoamericanos. También en México habia estado
este ano, como ponente del congreso de Universidades de América
Latina, para proponer un plan de integracion cultural que fue
calurosamente aprobado. Al parecer la integracion cultural no incluye
a los intelectuales.

De retorno a Bogota, por gestion personal del senador Uribe Rueda
[tachado] ante el presidente Pastrana se permitié que [tachado]
permaneciera cinco horas en el aeropuerto hasta tomar con mi esposa
el avion que me llevaba a Caracas.

Ignoro, realmente ignoro, los motivos de esta conducta y tengo
derecho a exigir que se me ofrezcan explicaciones. Soy especialista
en cultura latinoamericana, he trabajado en casi todas las
Universidades latinoamericanas y jamas he tenido conflictos en
ninguno de los lugares.

La persecucion a los intelectuales latinoamericanos es el ultimo
deporte de muchos gobiernos del continente, que quizas crean que de
este modo acallan las demandas de justicia y libertad de sus pueblos,
[tachado] demandas con las cuales me he sentido [ilegible]. Y si ese
es el motivo de esas persecuciones, debo decir honradamente que

10 En la version original puede leerse brutal tachado y sobrepuesto salvaje.
1 En la version original puede leerse brutal tachado y sobrepuesto incorrecto.
"2 En el original subrayado con lapiz rojo.
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van a seguir persiguiéndome porque yo seguiré estando del lado de
los pueblos hispanoamericanos [tachado].

En el archivo del autor, se encuentra mecanografiada la propuesta
provisional que le hace La Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela
a Rama ofreciéndole un contrato temporal por dieciséis semanas, del 2 de octubre de
1972 al 9 de febrero de 1973, garantizando la manutencion del critico en el pais hasta
el comienzo del curso planeado originalmente para el inicio de 1973: “Construccion de
una Literatura Nacional y Popular”. En la parte inferior del documento se destaca
manuscrita la letra del autor en dos columnas: la de la izquierda, considerando los
gastos realizados en délares desde su llegada; y la de la derecha, enumerando gastos
extraordinarios: estanteria, espejo, mantel, vajilla. Gastos que dan cuenta de la

decision de radicarse en Caracas.

El 27 de junio de 1973 fue perpetrado el golpe civico militar en el Uruguay.
Con el establecimiento de la dictadura, el exilio como mecanismo de exclusién politica
se constituyd en préactica recurrente. Hoy se reconoce que cerca de 380.000
uruguayos salieron forzados de su pais y de ellos se calcula que entre ocho y nueve

mil llegaron a Venezuela's.

"3 El golpe de Estado que dio origen a la dictadura civico-militar uruguaya (1973- 1985) estuvo
precedido de una grave crisis politica, econdmica y social durante el gobierno de Pacheco Areco (1967-
1972). El poder ejecutivo que desde 1970 comenzd6 a utilizar las Medidas Prontas de Seguridad,
previstas en “caso grave e improvisto de conmocién interior” de forma sistemética. En septiembre de
1971 autorizé la creacién de las Fuerzas Conjuntas para que las Fuerzas Armadas y la policia
asumieran la “lucha antisubversiva”. El 27 de junio de 1973 el presidente electo Juan Maria Bordaberry
disolvio las camaras y habilité a las Fuerzas Armadas y a la policia a “adoptar las medidas necesarias
para asegurar la prestacion ininterrumpida de los servicios publicos”. La dictadura militar uruguaya, que
comenzé con un golpe de estado civico-militar en 1973, pasé al militarismo total, al no encontrar una
base social que la legitimara, y acab6 por entregar el poder politico a los sectores civiles en 1985,
después de un plebiscito nacional que repudid la institucionalizacién del poder militar. Ver:
SCHELOTTO, Magdalena. "La dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985): la construccion de la
nocion de victima y la figura del exiliado en el Uruguay post-dictatorial’, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, [En ligne], Questions du temps présent, 10 marzo 2015. Visualizado: 16/03/2019 Disponible
en: http:/journals.openedition.org/nuevomundo/67888; AROCENA, Rodrigo. “Ciencia y exilio en
América Latina. El caso de los matematicos uruguayos en Venezuela”, Boletin de la Asociacion

Matematica Venezolana, Vol. VI, 1 y 2, 2000
(https://www.emis.de/journals/BAMV/conten/vol7/arocena.pdf); ALVAREZ, Luciano. “Aquella generosa
Venezuela”, El Pais, Montevideo, Sabado 17 de junio de 2017

(https://www.elpais.com.uy/opinion/luciano-alvarez/generosa-venezuela.html).



http://journals.openedition.org/nuevomundo/67888
https://www.emis.de/journals/BAMV/conten/vol7/arocena.pdf
https://www.elpais.com.uy/opinion/luciano-alvarez/generosa-venezuela.html
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La primera libreta de un diario™**

A finales de 1974 Angel Rama se encontraba trabajando en una seleccion
de los diarios de Rufino Blanco Fombona''5 (1874-1944) para Monte Avila. La figura
de este escritor venezolano desde un comienzo se muestra atractiva para Rama, pues
se trata de un intelectual que se vio forzado al exilio, afios después de haberse
expatriado, y que desde el exilio emprendié dos proyectos de largo aliento: el primero,
la publicacion de sus diarios (1904-1931); y el segundo, la consolidaciéon de un
proyecto editorial, la Editorial América (1915-1933)16.

El prélogo escrito por el critico uruguayo, para la seleccion, indaga las
posibilidades que la publicacién de sus diarios intimos le presenté al autor venezolano
como parte de un proyecto intelectual. Para Rama, al ser escritos y publicados en el
marco de una controvertida produccidén de crénicas y articulos de discusion literaria,
historica y politica, los diarios de Blanco Fombona deliberadamente se prestaron como
escenario para la continuacion de algidos debates intelectuales. Ahora bien, al ser
escritos también en el marco de su exilio, sus diarios, por sobreposicién, acumularon

la denuncia de diversas formas de exclusion politica:

Si no los publico van a perderse. Ya la barbarocracia imperante en mi
pais nativo, comprando a los porteros, a los empleados de mi oficina

114 E| diario de Angel Rama se conforma por dos libretas -una azul fabricada en Caracas y una roja
comprada en Estados Unidos.

5] as siguientes palabras de José Vasquez pueden servir como presentacién de la singular
personalidad que fue Blanco Fombona: “Cémo validar o invalidar lo ya dicho, lo dibujado en el tiempo,
lo escrito bajo la forja de una imagen que el mismo tiempo nos ha venido mostrando y que hoy tenemos
apenas difusa de Rufino Blanco Fombona (1874-1944). Participe de la Revolucidon Legalista,
colaborador de la revista El Cojo llustrado, asi como de la revista, Cosmopolis, Diplomatico en Filadelfia,
en Holanda, Santo Domingo, Boston, Paraguay, Lyon, Lérida; nuestro primer candidato al Nobel de
Literatura... Gobernador del territorio Amazonas, en el gobierno de Cipriano Castro y luego de la muerte
de Juan Vicente Gémez, gobernador de Miranda. Perseguido politico, caustico y elegante, visionario y
cosmopolita... Escritor de obras fundamentales para nuestra literatura como EI hombre de hierro, libro
escrito en la carcel, luego de verse comprometido por aprietos de justicia y sangre. Hombre de letras,
de espadas, de revolveres y pélvora. Hombre de pluma y poesia. Don Rufino es muchos nombres,
muchas imagenes, muchas atribuciones, tantas, que hoy lo recordamos por esos episodios que
recogen la historia y la literatura como hechos velados y desvelados que todavia no rinden homenaje
a un hombre que se hizo literatura en un tiempo sinigual”. VASQUEZ, José. “Diarios: caminos de
imperfeccion, a propdsito de Rufino Blanco Fombona”, Letras, Suplemento Literario del Diario de la
ciudad de Caracas, Ano 6, N° 312, domingo 16 de octubre de 2016.

116 E| periodo de casi 26 afios que comprenden los diarios de Blanco Fombona se encuentra distribuido
en tres volimenes: Diario de mi vida. La novela de dos arfios (1929), Camino de imperfeccion. Diario
de mivida (1933), y Dos afios y medio de inquietud (1942). Ese periodo coincide casi sistematicamente
con el periodo de Juan Vicente Gomez como dictador del pais bolivariano (1908-1935). Los diarios
comenzaron en 1904, en Paris, y lo acompanaron hasta 1930, pasando por Londres y Madrid. Rama
afirma que es posible que los continuara después de esa fecha, sin que hasta el momento de su edicion
se les conozcan.
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y a los criados de mi casa, por medio de sus Legaciones y sus espias,
me ha sustraido cuadernos manuscritos que corresponden a doce
anos de trabajo y de vida: de 1914 a 1926, ambos inclusive. Los
mejores anos de mi vida, los mejores afnos del Diario y los mejores
afnos de mi pensamiento’’.

El monstruo también ha sido fiel a su odio. No me ha dejado de
perseguir ni un solo dia. En Venezuela no ha permitido que se vuelva
a escribir mi nombre. Los libros de que soy autor no pueden entrar al
pais. Ni siquiera los que edito: los de Editorial América''®.

Entrego a Juan Fernandez Hurtado, amigo en cuya rectitud confio,
todos mis papeles, el Diario inclusive, que me lleg6 hace poco. Qué
suerte correré yo? jQuién sabe! Quiero, si llego a morir, que mis libros
sean publicados: que se esculquen mis papeles y se pongan en un
haz: 10, lo que sea critica literaria; 20 lo que sea cuentos, novelines o
se le asemeje; 30, las Noticulas; 40, los versos. Y que se publique el
Diario integro'®.

Segun Rama, la relacion entre debate y denuncia fue una constante para

el proyecto intelectual del autor venezolano que gand mayor fuerza cuando se movilizé

para su produccién editorial. Durante la primera década de su exilio, y con el

incremento de la censura a su nombre en Venezuela, Blanco Fombona fundo, desde

imprentas espanolas, la Editorial América, y por medio de ella intentd disputar también

la construccion de una memoria para el continente. La coleccién Biblioteca Ayacucho,

se destaco, entre nueve colecciones de esta editorial, por reeditar obras candnicas

acompafnadas con textos y documentos que actualizaban el debate sobre la

conformacion del canon americanista'??. Bajo esta firma el autor editd6 su segundo

volumen de diarios, desafiando con ediciones propias la censura a su obra en

Venezuela.

117 RAMA, Angel apud BLANCO FOMBONA, Rufino. “Prélogo”. In: Diarios de mi vida, una seleccion.
Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana, 2004, p. XV.
118 BLANCO FOMBONA, Rufino. Diarios de mi vida... P. 175.

19 |bidem, p. 68

120 | a Editorial América tuvo como principal objetivo dar a conocer en América y Espafia los mejores
pensadores iberoamericanos desde la independencia, procurando que esas publicaciones también
fueran relevantes en América. Blanco Fombona consiguié editar 324 volumenes bajo esta firma,
distribuidos en diferentes colecciones: Biblioteca Andrés Bello, 73 titulos; Biblioteca Autores Célebres,
83 titulos; Biblioteca Ayacucho, 73 titulos; Serie Ciencias politicas y sociales, 28 titulos; Biblioteca de
la juventud Hispanoamericana, 21 titulos; Autores varios, 25 titulos; y Porvenir, 21 titulos.
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En su prélogo, Rama cita la entrada del 15 de octubre de 1913 del primero

de los diarios de Blanco Fombona, en que el autor venezolano se pregunta sobre el

para qué de la escritura de un diario:

¢,Para qué se escribe un Diario de vida? En realidad, no lo sé. No toda
nuestra vida —en lo que significa acciébn ni en lo que significa
pensamiento— queda incrustada en el Diario. Con las acciones que
dejamos entre paréntesis y con los pensamientos que dejamos
inéditos al paso de nuestros dias, podriamos escribir otro Diario,
también nuestro y tan diferente del que llevamos, como pueden serlo
el diamante del carbono, un hombre de una mujer y un alma de otra
alma'?’,

Rama insiste en esta entrada e incluso la extrapola la pregunta

desplazandola del para qué, al por qué, esta vez €l mismo sugiriendo una respuesta,

en que considera la publicacién de los diarios como una practica connatural al género:

¢, Por qué se escribe un diario intimo? Tarde o temprano esta pregunta
aparece como una obligacién. Los diarios estan siempre destinados,
mas tarde o mas temprano, a la publicidad (nada mas publico que un
diario intimo, decia Unamuno)'?2,

Entre la pregunta original y la sucedanea existe una preocupacion comun

sobre el género narrativo. Rama cuestionara, como los diarios que en algunos

momentos son capaces de ofrecer una imagen persuasiva de una época, en otros

momentos son deliberadamente usados como repositorios de una subjetividad. Al

exponer esta tensién el uruguayo sugiere que la legitimidad en la escritura de un diario

se encuentra en una necesaria afectividad: “El diario se le transforma [a Blanco

Fombona] en un confidente y en un compaiiero de trabajo y soledad”?3

El primero de septiembre de 1974, en una libreta azul fabricada en Caracas,

Rama inicia la escritura de un diario. La proyeccion de un intelectual en el otro parece

inevitable y se constata en el ejercicio de la escritura:

Estoy trabajando en una seleccion de los diarios intimos de Rufino
Blanco Fombona (para Monte Avila) y el placer de esa lectura puede
haber inspirado este proposito. Placer y enojo repentino por su
desenfrenado egotismo: tiene gracia en su periodo juvenil, pero
cuando llega a adulto (y a viejo) se hace torpe, meramente vanidoso.
Pero le debe haber ayudado a vivir, sobre todo cuando el exilio se hizo

121 BLANCO FOMBONA, Rufino. Diarios de mi vida... P. 188.
122 RAMA, Angel apud BLANCO FOMBONA, Rufino. “Prélogo”. In: Diarios de mi vida... P. XIX.

123 |pidem, p. XIII.
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demasiado largo, el peso de ganarse la vida en tierra extranjera se
tornd penoso y la salud empez6 a decir si y no'?4.

Desde su primera entrada, Rama denuncia su filiacion con el autor
venezolano, para luego posicionarse: “me decido por una anotacion de diario, ni
publico ni intimo” (43), ofreciendo en contraposicion al estilo de debate y denuncia
directo que caracteriz6 los diarios de Blanco Fombona, una voz que se propone
vigilante, consciente de su posible exposicién. De esta manera comienza el diario en

el que Rama escribié intermitentemente, entre 1974 y 1983.

El primer periodo de escritura constante en el Diario corresponde a cuatro
meses, septiembre a diciembre de 1974. Este periodo coincide con el plazo de entrega
de la seleccién y el prélogo de los diarios de Blanco Fombona para Monte Avila.
Coincide también con el periodo de fundacion de la Biblioteca Ayacucho. Esta
simultaneidad permite pensar que las claves de lectura propuestas por Rama en su
prologo para leer los diarios del autor venezolano - escenario de debate intelectual,
acumulacion de denuncias, y afectividad -, al hacer parte del contexto de escritura del
autor, pueden resultar efectivas para analizar su propio Diario'?>.

En ese sentido, desde su inicio el Diario se abre en tono de debate y

denuncia:

Como sigue sin llegar respuesta de Montevideo (Cancilleria) a mi
pedido de nuevo pasaporte, concurro a la embajada. Me recibe un
medroso (casi ratonil) Encargado de Negocios que hilvana frases
hacia adelante y hacia atras, sin resolver nada. Al fin entiendo cuando
me dice que quien desearia conocerme es el coronel (no retuve el
nombre) que, una vez entrado en su despacho, comienza
preguntandome: “Queria conocerlo porque, como Ud. dirige el
movimiento de informacién sobre la represion en el Uruguay, me
gustaria corregir datos que Ud. ha propalado sobre el tratamiento en
las carceles a los subversivos” [...] el innominado coronel trata de que
me resulte claro que soy un hombre tan peligroso para ellos como los
mismos subversivos. Indtil procurar saber por qué [...]'%¢

Con este breve fragmento Rama coloca a su diario como un documento
que le permite exteriorizar y custodiar lo incomprensible de los abusos de que era

124 RAMA, Angel. Diario 1974-1983. Buenos Aires: Ediciones El Andariego; Trilce, 2008, p.43-44.

125 En octubre del mismo afio Rama ofrecera una conferencia en la Universidad de Zulia, Maracaibo,
intitulada “Rufino Blanco Fombona: los diarios intimos en la literatura”.

126 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 46-47 (6 de septiembre de 1974).
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victima. Con esa entrada, el autor constata los mecanismos de exclusion politica
ejercidos por el régimen uruguayo desde sus embajadas. A la vez que da cuenta de
los modos de organizacion en comités entre exiliados y activistas venezolanos, en
denuncia de las dictaduras por las violaciones a los derechos humanos'?’. La agresién
para Rama no es inédita, pero continda siendo inaudita; el régimen uruguayo ejerce

sus funciones como mecanismo de presidn, a la vez que confronta para amedrentar.

La entrada del 15 de septiembre serd definitiva en ese contexto de

exclusion politica:

Entrevista con el cénsul honorario del Uruguay que, por suerte, es un
venezolano. Recibié cablegrama de Relaciones Exteriores ordenando
se me niegue pasaporte. No sé si paso a la categoria de “apatrida” y
deberé pedir a las Naciones Unidas que me reconozcan como tal, o,
como me dice el consul, a la categoria de “confinado en Venezuela”
que resuelve por mi el gobierno de Bordaberry.

La dictadura es clara: nada para los que se atreven a disentir. También
debe leerse en el telegrama negandome pasaporte una advertencia:
no ponga los pies en el Uruguay. De inmediato pensé en Lilia'?, que
no podria verla entonces y senti el apretdn en el pecho.

La dispersion continua, fatalmente. ;Qué tiene que ver esto todo con
un tiempo que fue, hace veinte afnos?'?®

Hasta este momento los limites entre exilio e inmigracion, para el propio
Rama, pensando su propia trayectoria, eran relativos. Sin embargo, a partir de esta
exclusién total por parte del régimen uruguayo, entra en juego un cambio de
percepcion del autor sobre si mismo, de tal manera que la condicién de exiliado, hasta
ahora no asumida, ante la inminencia de la imposibilidad del retorno al Uruguay,
comienza a ser revaluada para acabar siendo autoatribuida y revindicada. La negacion
de su residencia en San Juan, seguida de sus expulsiones de Colombia y México

serian reinterpretadas por el autor como parte de una misma violencia'3°.

27 Mario Ayala afirma que la organizaciéon de estos comités de exiliados en Venezuela en un primer
momento fue hecha por nacionalidad, para luego, a mediados de 1977, estructurarse en redes con
otros exiliados del Cono Sur y activistas locales: “Estas experiencias brindaron a los exiliados un capital
organizativo y relacional que les permitio, primero, la articulacion de una red efectiva dentro del pais de
acogida y, posteriormente, la creacion de una activa red regional”’. AYALA, Mario. “La formacién de
comités y redes de lucha contra la dictadura militar de los exiliados argentinos en Venezuela:
interacciones locales, regionales y transnacionales (1976-1981)", e-I@tina. Vol. 12, Nim 46, 2014, p.
25.

28 Hermana de Rama.

129 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... p. 48-49 (15 de septiembre de 1974).

130 CALANDRA, Benedetta. “De emigrantes a exiliados. Trayectorias de migracion profesional y politica
entre el Cono Sud, Europa y Estados Unidos (1973-1983)", Huellas de Estados Unidos, Vol. 3,
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El decreto fundacional de la Biblioteca Ayacucho firmado por Carlos Andrés
Pérez el 9 de septiembre no recibidé ningun registro en su diario. La aparicién de Rama
en los medios, asi como las fotos y las entrevistas en los peridédicos tampoco lo
hicieron. Tan s6lo una nota del dia 10 de septiembre, entre sus dos visitas consulares,
afirma la falta de “poder hundir raices en algun lugar”3!. La Biblioteca Ayacucho sélo
aparecera mencionada en su diario el dia 16 del mismo mes, un dia después de la
oficializaciéon de su exilio, cuando Rama junto con el escritor venezolano Salvador
Garmendia y el cineasta uruguayo Ugo Ulive'3?, también exiliado en Caracas, va al
aeropuerto a recibir los primeros integrantes de la delegacién latinoamericana para la
Biblioteca Ayacucho: Darcy Ribeiro'33, Sergio Buarque de Holanda, Leopoldo Zea,
Arturo Ardao y a Roberto Fernandez Retamar.

La primera congregacion de una posible Comision Internacional de
Intelectuales, en 1974, desde sus bastidores no parece tan estable. El primer
encuentro publico sélo se llevé a cabo un ano después, con un grupo intelectual mas
amplio y diverso. En el diario de Rama serd mencionado el desinterés acompanado
de la “estrechez nacionalista de miras”. Fernandez Retamar y Sergio Buarque de
Holanda son descritos como viejos y cansados, en contraposicién a Leopoldo Zea y
Darcy Ribeiro, a quienes se les admira por fervorosos. Arturo Ardao sera situado en

septiembre 2012, p. 64-72. Visualizado: 20/09/2018; Disponible en:
http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion3/5 Calandra p.64-72.pdf

131 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... p. 48 (10 de septiembre de 1974).

132 E| cineasta y dramaturgo uruguayo Ugo Ulive (1933-2018) formé parte de agrupaciones teatrales
como Teatro del Pueblo y El Galpén en Montevideo. A la vez, desarroll6 una carrera como director de
cine dirigiendo varios cortometrajes junto a Ferruccio Musitelli. Su corto Como el Uruguay no Hay
(1960), fue censurada en el concurso de CineArte del Servicio Oficial de Difusion, Representaciones y
Espectaculos del Uruguay. En la década de los afios 60 viajo a Cuba para dirigir el Teatro Nacional de
Cubay, en 1967, llegd a Venezuela donde formo parte de la fundacion del movimiento “El nuevo grupo”,
el cual redirecciond el teatro en Venezuela. En 1972 recibi6 el Premio Municipal de Teatro por su obra
TO3, y en 1990, fue reconocido con el Premio Nacional de Teatro.

33Darcy Ribeiro vivié doce afos de exilio (1964-1976) entre Uruguay, Venezuela, Chile, Perd y México,
con algunas visitas conturbadas al Brasil. Uruguay fue el primer pais donde Ribeiro se abrigd (1964-
1969). Mario Cassinoni, rector de la Universidad de la Republica, le garantiz6 el empleo como profesor.
En Montevideo Ribeiro participé de importantes publicaciones, como la Enciclopedia Uruguaya o el
Semanario Marcha. Posteriormente, por invitacién del gobierno venezolano, trabaj6é en Caracas en la
construccion de la Universidad Central de Venezuela. En Chile, fue cercano al gobierno de Salvador
Allende. En el Perq, trabajé en Lima, en el Sistema Nacional de Movilizacién Social (Sinamos), donde
proyecto un programa de informatizacién con vistas a la planificacion nacional del Peru. Alli también
actud en la proposicién de la reforma universitaria en el pais. Ver: COELHO, Haydée Ribeiro. “O exilio
de Darcy Ribeiro no Uruguai”, Aletria (UFMG), Belo Horizonte, V. 9, 2002, p. 211-225.
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el medio, rigido, y los otros miembros seran descritos en tonos “grises y

homogéneos”!34,

Compruebo, y con la mejor audiencia posible, la atroz incomunicacién
latinoamericana. Y, mas que nada, la ausencia de un verdadero plano
continental, unitario para medir su creacion cultural, aplicando en la
Optica critica esa conciencia latinoamericana de la que tanto se habla
y la que tan escasamente se practica’®.

El proyecto de la Biblioteca hacia adentro tampoco parece prosperar, la

primera reunién de la Comisién Ejecutiva, el 25 de septiembre, fue registrada por

Rama con una clara afliccién:

Primera reunién de la Comision de Biblioteca Ayacucho. Habria
previsto mi decepcion, pero ella es mucho mayor de la cuota calculada.
Salvo a Trejo'®®, siento que a ninguno le importa demasiado; una
comision mas. Una tarea mas a cumplir, despacio, rutinariamente,
sacandole algun provecho.

Me temo que no va a ir a ningun lado. Ademas, que yo no duraré
mucho en este lugar'®’.

Afliccion que s6lo aumenta con el lamentable acomparnamiento hecho por

Sofia imber y Carlos Rangel desde las paginas del diario E/ Universal de Caracas, con

su nota “Moscas Muertas”, al insultar a Darcy Ribeiro, como cuenta Rama en su diario:

Ataque solapado de los dos perros vociferantes de la embajada
americana y Fedecamaras. Hablo de Sofia Imber y el compuestito
Carlos Rangel, que aunque los dos no superan el nivel de locutores
informados en las revistas ilustradas, no vacilan en injuriar a Darcy
Ribeiro. El argumento es el de cazador de “ddlares” venezolanos
(lapso linglistico revelador) que manejan en forma generalizada de
modo de envolver a todo extranjero (latinoamericano) de la izquierda.
Parece irritarlos que los tales [miembros de la comisién internacional]
aprueben algunos de los actos clave del gobierno de Carlos Andrés
[Pérez], como la defensa del petréleo y el enfrentamiento a Estados
Unidos. [...] los desconcierta y con panico temen que esos apoyos

134 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 49 (16 de septiembre de 1974).

135 |bidem, p. 53 (18 de septiembre de 1974).

136 En la entrada del 23 de septiembre de 1974 Rama destaca el aporte administrativo de Oswaldo
Trejo para la Biblioteca Ayacucho: "La parte secreta de Oswaldo la correspondiente al estricto
funcionario que evidentemente es, la conozco en la reunién que hacemos para estudiar el proyecto de
presupuesto de la Biblioteca Ayacucho. La seriedad y el cuidado con que analiza cada rubro
presupuestal propone alguno por mi desatendido y estudia el organigrama y la mécanica administrativa
del proyecto, dan testimonio de los veinte afios de carrera diplomatica que ha cumplido”. Ibidem, p. 55
(23 de septiembre de 1974).

137 Ibidem, p. 48 (25 de septiembre de 1974).
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puedan inclinar hacia la izquierda un gobierno que ellos, paga
mediante, deben fortalecer en la derecha'e.

Las agresiones no culminaran alli, a un afno del arribo de Rama a Caracas,
el 2 de octubre de 1974, en su habitual comentario editorial, en el programa Lo de
Hoy, de Radio Caracas Televisién, Sofia imber y Carlos Rangel continuaran
colocandose como portavoces de una Venezuela que no asimila la experiencia del
otro, incluso sugiriendo la relacién entre Rama y los invitados al comité internacional,

como la de “algun compadre en alguna oficina publica”

No nos equivoquemos con esta gente que viene de fuera... cuando
vienen buscando asilo, hay que darselo [...] pero no hay que darles ni
audiencia ni poder de decision aqui entre nosotros porque lo cierto es
que detestan la democracia venezolana y a sus protagonistas'®.

En respuesta, el dia siguiente Rama escribira en su diario:

La hiena hembra (Iéase Sofia imber) vuelve al ataque [...] insulta a
Darcy Ribeiro y sin mencionarme (yo estoy aqui, podria salir a
contestar) me alude despectivamente.

La voz popular dice que el ladrén cree que todos son de su condicidn
y aqui se cumple. Esta mujer voraz del dinero y de las posiciones sélo
ve en los intelectuales latinoamericanos a hombres movidos por la
apetencia del dinero, que si llegan a decir algo cordial sobre su actual
presidente (como lo hizo Darcy hablando de la “grata sorpresa” que le
significd la gestion, hasta ahora, de Carlos Andrés Pérez) es para
retribuir los tres dias de hotel y el pasaje. Es grotesco y dibuja el nivel
en que opera, mas que ella misma, el personaje publico que interpreta,
los impulsos que trata de poner en movimiento contra la intelectualidad
de izquierda'.

Una inestabilidad confesa comienza a abordar por esos dias las paginas
del diario. Mientras el proyecto de la Ayacucho ocupa de distintas maneras las paginas
de los periddicos, Rama manifiesta de manera reiterada los motivos de su inseguridad
enumerandolos: primero, inseguridad laboral, a falta de un contrato estable; segundo,
inseguridad profesional, consecuencia de un medio académico que considera “flojo”;
tercero, inseguridad sobre el proyecto de la Ayacucho, pues los intentos de desmonte

138 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 48 (25 de septiembre de 1974).

139 Comentario editorial “Lo de Hoy” realizada el 2 de Octubre de 1974 por Sofia imber y Carlos Rangel
para Radio Caracas Television. Disponible en:

http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar 1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par
&Mfn=174&Expresion=_(darcy * ribeiro)

149 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... p. 64 (3 de octubre de 1974).




73

han venido en forma de ataques xeno6fobos; cuarto, inseguridad por su situacion como
indocumentado''; quinto, inseguridad material, en relacién a su casa en Montevideo;
sexto, inseguridad con los proyectos, considerando la reforma ya iniciada de un
apartamento en Bogota; séptimo, inseguridad ante el desempleo de Marta; octavo,
inseguridad e inestabilidad, ¢;Bogota o Espafna? se pregunta el autor; noveno,
sobrecarga laboral; y décimo, angustia vital:
10 — angustia vital. Tiene que ver con la edad, con la conviccion de
que hay esperanzas frustradas, con la necesaria aceptaciéon de las
realidades y de las inminencias del fin. Tener que decirte: lo que debes
hacer es lo que ya hiciste, esta en el pasado, no en el futuro y por lo

tanto debes medirlo objetivamente en sus reales limites. La en
apariencia inagotable fuente de la posibilidad, esta cerrada'42.

El dia 12 de diciembre la Escuela de Letras de la Universidad Central
aprueba la recontratacion del autor por un afo. El anuncio genera una cierta seguridad
econOémica para el autor, a la vez que prorroga su estadia en Venezuela al menos
temporalmente, extendiendo también su compromiso con los proyectos adquiridos,
léase la Biblioteca Ayacucho: el 15 de diciembre Rama anunciara en su diario la
entrega de su Rufino para Monte Avila, y el 19 cerrar4 1974 para su diario con una
anotacién hecha en viaje, con Marta, desde Lisboa.

La ronda de los extranjeros

El segundo periodo de escritura en el Diario consta de catorce meses:
octubre de 1977 a noviembre de 1978. El registro de este periodo esta permeado por
la escritura de un articulo para la Revista Nueva Sociedad sobre los escritores
latinoamericanos en el exilio, que finalmente sera titulado La riesgosa navegacion del
escritor exiliado (1978)'43. El abordaje de este articulo es fundamental para el diario,
pues, sera a la par de la escritura de este articulo, que el autor cambia el estilo en su

diario para abrirle espacio en sus paginas a sus compareros de exilio venezolano.

41 Rama adopta la nacionalidad venezolana a partir de 1977.

142 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 68-72 (5 de octubre de 1974).

143RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”, Nueva Sociedad, N°35, Marzo-Abril
1978, p. 95-105.
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Rama participa de una generaciéon que vivio el exilio pero que también lo
incorpord dentro de su trabajo critico. Esta caracteristica es importante porque le
permitié al autor realizar nuevas preguntas a un fenébmeno de antigua tradicién en el
continente. En su articulo Rama comienza por situar al exilio como una practica tan
antigua como la historia independiente de América Latina. El uruguayo rastrea
historiograficamente los modos en que ha sido leida esta practica, demarcando las
formas de aproximacién al problema que no pretende plantear: ya sea entendiendo el
exilio como un motivo formador de la biografia, resultante de la historiografia del XIX;
0 como un proceso migratorio, considerando la historiografia de las primeras décadas
del siglo XX. Muy por el contrario, Rama centra su debate en una cuestion que le es
intima, la distincion entre el exilio, entendido como un periodo dominado por la
intencion de retorno; y la migracion, referida al proceso de asimilacién en una sociedad

de refugio.

Lo que en el horizonte de la comun experiencia del destierro compartida
por inmigrantes y exiliados diferencia a estos ultimos es la imposibilidad formal del
retorno. Resulta inevitable no trasladar esta definicion de Rama a su propia
trayectoria, pues, por mas que su jornada se haya iniciado como migrante, por motivos
economicos, fue la imposibilidad politica del retorno la que lo determinara como
exiliado:

No es una conjugacioén facil. La palabra exilio tiene un matiz precario
y temporero: parece aludir a una situacién anormal, transitoria, algo
asi como un paréntesis que habra de cerrarse con el puntual retorno
a los origenes. Esto la distingue de la palabra emigracion, que traduce
una resolucion definitiva de alejamiento e integracién a otra cultura.
Pero como ya hemos visto, en la realidad ambas situaciones se
confunden, del mismo modo que se entreveran las causas
(econdmicas o politicas) que les dan nacimiento: del mismo modo que
muchos exilios se transforman en migraciones, muchas migraciones

se acortan por multiples razones y devienen periodos de exilio en el
extranjero'#4,

La discusion propuesta por Rama en torno al exilio y la inmigracién en
América latina de la segunda mitad del siglo XX, no intenta sobreponer conceptos a
trayectorias. Por el contrario, con su argumentacién el autor intenta, tanto singularizar

las experiencias, como distanciar los exilios de este periodo de una llave

144 RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion...”. P. 102.
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historiografica que puede tender a integrarlos con las migraciones de la primera mitad
del siglo en el continente. En la medida en que los exilios de la década de los setenta
obedecen a un fendbmeno internacional especifico en que los regimenes autoritarios
del Cono Sur crearon situaciones de exclusién institucionalizada, Rama invita a pensar
los mecanismos de participacion social y politica que los exiliados convocan desde y
hacia la esfera transnacional, al considerar que son precisamente ellos quienes desde

el peligro, la expulsion y el exilio forzado, avanzan en el intercambio latinoamericano.

Esta situacion apunta a esa primera comprobacion, respecto al exilio
intelectual que se ha formulado de manera paradodjica y burlona,
poniendo a la cuenta de los dictadores la aceleracion del intercambio
y de la unidad latinoamericana tantas veces rubricada en el papel y
tan poco en la realidad misma. El equipo intelectual de paises
altamente desarrollados, como Argentina y Brasil, que debié salir de
sus paises desde mediados de los sesenta, ha establecido contactos
interzonales con otros paises latinoamericanos en un grado
improbable en situaciones normales, lo que no conviene ver
exclusivamente en el rubro de las informaciones sobre plurales
disciplinas, de las politicas a las cientificas, sino también como
beneficiosos enfrentamientos de las diversas culturas regionales a que
pertenecen, las cuales entraron en una confrontacion de imprevisibles
consecuencias, aunque sin duda beneficiosas, para fundamentar
mejor, planes de unidad continental. No sélo result6 intensificada la
comunicacion entre las élites intelectuales de diversas areas, no solo
se amplié el conocimiento de las singularidades culturales de esas
areas, sino que comenz0 a operar una vision estructural mas rica
mediante visiones y planes que aspiraron a representar la totalidad#.

Si el exilio para la generacién de Rama pudo ser comprendido a partir de
testimonios y trayectorias especificas, la lectura que aqui se propone intenta religar'46
esas trayectorias individuales a las memorias de un grupo social especifico, a través
de sus redes y construcciones simbdélicas, para mejor comprender con ello la magnitud
de una tragedia colectiva transnacional. El Diario de Rama en este sentido es un
medio vinculante pues coincide con la escritura de La riesgosa navegacion..., que en
sus entradas comienzan a verbalizar al exilio en Caracas, exponiendo claramente

redes de solidaridad entre exiliados y ciudadanos.

145 RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion...”. P. 103.

148 E| concepto de religacion para Zanetti consiste en analisar los lazos efectivos de integracion mas
alla de las fronteras o de sus propios centros, atendiendo a diversos agentes que operan en funcién de
formas de integracion. Ver: ZANETTI, Susana. “Modernidad y religacion: una perspectiva continental
(1880-1916)”. In: PIZARRO, Ana (org.). América Latina. Palavra, Literatura e Cultura (V. 2). Sao
Paulo: Memorial da América Latina / Campinas: Unicamp, 1994.



76

Entre la primera parte del Diario, de 1974, y la segunda, de 1977, existe
una mudanza fundamental en la experiencia de narrar al exilio, que pasa de mencionar
sus actores a volverse un tema vinculante entre ellos. Del relato de un exilio doloroso
por familiar, en compania de su esposa Marta, y de sus hijos Amparo y Claudio, se

pasa a narrar la experiencia entre diversas comunidades de exiliados.

Ejemplo de este paso sera la entrada del 9 de octubre de 1977, en que
Rama y sus hijos son espectadores de El Galpdn'#7, grupo uruguayo de teatro, por
ese entonces exiliado en México. Su director Rubén Yarfiez congreg6 en Caracas una
comunidad de exiliados. Pluto de Aristéfanes seria la pieza vinculante y de inflexion.

La tarde del 15 de octubre Rama y Pedro Lastra'#® reciben en Caracas a
los también exiliados Fernando Alegria y Gonzalo Rojas'#°. El tema, claro estd, sera
el exilio chileno, situacién que incomoda al critico uruguayo al encontrarse, de repente,

como un pez fuera del agua:

entre otros exiliados asombra el desinterés chileno por toda otra
tragedia que no sea la suya y su evidente voluntad de no asociarse
con otros pueblos en reclamaciones draméticas que pudieran
empenfar su papel protagdnico [...]

47 Durante sus primeros afios (1949-1976) la compania de Teatro El Galpén se consolidé como un
espacio teatral de prestigio, al ser una institucion artistica y cultural que promovia la escena teatral en
el Uruguay. Con el golpe de Bordaberry, la persecucion politica y sindical vino acompafada de una
intensa represion cultural. En ese contexto, las obras de El Galpdn fueron estrenadas en medio de
amenazas, atentados y detenciones. En respuesta el elenco se comprometié con un repertorio
claramente militante. EI 7 de Mayo de 1976, la dictadura de Bordaberry “ilegalizé” El Galpén, disolviendo
su elenco, confisco sus bienes y prohibi6 toda actividad teatral y cultural a sus integrantes. La posterior
persecucion policial a muchos de ellos, llevo a buena parte de la compania a exiliarse en México, donde
a fines de 1976, El Galpon reinicié su actividad teatral y cultural. Durante su exilio mexicano (1976-
1984), El Galpén presenté mas de dos mil quinientas funciones, de las cuales doscientas cincuenta
tienen lugar fuera de México. En 1985, con el retorno a la democracia ,el presidente Sanguinetti decret6
la revocacion de las disposiciones contra El Galpon, asi como la devolucion de los bienes que le habian
sido confiscados durante la dictadura, abriendo la puerta para el regreso del grupo teatral. Ver:
CAMPODONICO, César. El vestuario se apolillé: una historia del teatro “El Galpon”.
Montevideo: Banda Oriental. 1999; 70 afios de histéria “El Galpén” Disponoble em:
https://www.teatroelgalpon.org.uy/historia/

148 Sobre el exilio en la poesia de Pedro Lastra, ver: CANFIELD, Martha. “Eternidad del exilio: La poesia
de Pedro Lastra”, Fornix. Revista de creacion y critica, N.2 3-4, 2004, p. 82-94. Disponible en:
https://journals.tdl.org/hpr/index.php/hpr/article/viewFile/270/248

149 E| poeta chileno Gonzalo Rojas se exili6 en Venezuela después del golpe en su pais. en Caracas
escribioé su poemario Transtierro (1979). Ver: ROJAS, Nelson. “Exilio y transtierro en dos poemas de
Gonzalo Rojas”, Estud. filol., Valdivia, n. 56, nov. 2015, p. 119-131. Visualizado: 16/04/2019;

Disponible en: https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-
17132015000200007 &Ing=es&nrm=iso



https://www.teatroelgalpon.org.uy/historia/
https://journals.tdl.org/hpr/index.php/hpr/article/viewFile/270/248
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132015000200007&lng=es&nrm=iso
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132015000200007&lng=es&nrm=iso
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De los citados, actualmente todos, menos Fernando Alegria, hablan
de Pinochet, sélo en privado, preparando sus viajes a Chile y
colocandose en una doble situacion'P.

Desencuentro y aprension con el grupo chileno, desencuentro por la
aparente imposibilidad de entender la tragedia como internacional; y aprensiéon por
conocer por experiencia propia el pasaporte como moneda de cambio y chantaje de
los regimenes autoritarios. El 16 de octubre, visita a la casa de Cora y Manuel
Sadovski'>' en Caracas e inevitable alegria al reencontrarse de alguna manera con
el Rio de la Plata; sin embargo, esta no demora en tornarse amarga:

En la sobremesa, repentinamente aparece otro panel del pasado y
Cora se pone a contarnos en detalle como fueron expulsados del
partido comunista en 1946 [...] En Buenos Aires, una llamada al pie de
pagina de un editorial de la revista del partido les informé que ella 'y
Manuel habian sido expulsados. Nunca se les comunicé oficialmente
la resolucion, no se les invitd a discutir o hacer autocritica. Se les habia
decretado la excomunién con el consiguiente vacio social: “mi
hermana —me dice Cora- no me dirigi6 la palabra durante veinte afios”
y agrega Manuel “Si no hubiera sido por los colegas de profesion, que
de hecho nos salvaron, hubiéramos quedado en un total vacio
social'®?”.

La estrategia de permitir la entrada de la voz del otro exiliado se hace mas
potente en el Diario a medida que el autor transita por diversos capitulos del exilio en
Caracas. El 20 de octubre de 1977 Rama y Marta visitan a la periodista cubana Sara
Hernandez Cata; alli se encuentra con el también cubano Enrique Labrador Ruiz para

hacer de Caracas su hogar de exilio:

Divertida escena: mientras la botella de whisky disminuye rapidamente
y nerviosamente Sara nos traslada de la sala a la cocina y de la cocina
a la sala, la conversacion (o chismografia) se enciende como ruedas
de coheteria, ambos se sacan las palabras de la boca para contar
infinitas y cada vez mas pequenas historias sobre Cuba, los primeros
anos de la revolucion (en que ambos participaron de organismos
oficiales), los amigos, encumbrados o destronados, las trapisondas
para subir, conseguir situaciones, las mil aventuras eroéticas
combinadas de mil maneras, el pasado de los personajes con especial
atencion a la legitimidad de sus padres y las mas variadas ocurrencias

150 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... p. 102-104 (15 de octubre de 1977).

151 Sobre el exilio de los Sadosky, ver: JACOVKIS, Pablo. “Manuel Sadosky y su impacto en la ciencia
y en la politica Argentina”, Universidad Nacional de Tres de Febrero y Universidad de Buenos
Aires, 2014, pp. 4-5. Visualizado en: 14 de febrero de 2019. Disponible en:
http://untref.edu.ar/sitios/ciea/wp-content/uploads/sites/6/2015/06/Sadosky v1.3 h6.pdf

152 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 105-106 (16 de octubre de 1977).



http://untref.edu.ar/sitios/ciea/wp-content/uploads/sites/6/2015/06/Sadosky_v1.3_h6.pdf
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de la vida cotidiana [...] La revolucion es vista en sus innumerables
pequefios hechos concretos como acciones de hombres que quieren,
se pelean, se enamoran, se vengan, ayudan u odian, sin que ninguna
de ellas pase por un significado politico: son siempre actos
individuales, pequenas historias que se explican por actos personales
y de las que estan ausentes ideas's.

Mario Szichman'®4, Hugo Garcia Robles'®, Tomas Eloy Martinez'% y
Angel Rosenblat's” se sumarian a la ronda de los extranjeros en Caracas. Criticos,
editores, periodistas, escritores y filblogos que representan un grupo social especifico
del Cono Sur, victima del exilio, fueron refugiados en Caracas y participaron
activamente en sus debates. Desde esta perspectiva, el Diario narra diferentes formas
de reconstruir lazos de solidaridad entre exiliados en términos de identidad colectiva
de origen. Del mismo modo sucede con la Biblioteca Ayacucho, pensada desde dentro
como un articulador y desde fuera como un productor discursivo. Mucho se ha dicho
sobre el equipo intelectual internacional de la Biblioteca Ayacucho, ahora vale la pena
destacar también el equipo laboral internacional que compone la Biblioteca.

En ese orden de ideas, la mencion a Juan Fresan resulta inevitable, quien
ya fue comparado con “Dios” en un articulo divertido y claramente exagerado de

Sasturain para Pagina 12, en 200498 y que en la década de los setenta se

153 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 106 - 110

154 E| escritor Mario Szichman (1945-2018) lleg6 a Caracas en 1967, alli trabajé en la revista Auténtico,
y fue director del Suplemento Cultural del diario Ultimas Noticias, hasta inicios de 1980 cuando se radico
en New York. Ver: https:/marioszichman.blogspot.com/

55 Hugo Garcia Robles (1931-2014) se asil6 en Caracas desde 1974 por 14 afos, escribi6 notas criticas
de musica, literatura. Mientras estuvo en Caracas sus notas fueron semanales hasta 1987, cuando dej6
Venezuela. fue director de produccion de Monte Avila Editores e integré y llegé a dirigir, tras la muerte
de Angel Rama, la Biblioteca Ayacucho. Ver: https:/www.elpais.com.uy/informacion/fallecio-hugo-
garcia-robles.html

156 E| escritor Tomas Eloy Martinez (1934-2010) se exilié6 en Caracas en el periodo 1977 - 1983 trabajé
en Venezuela, dirigiendo paginas literarias, como reportero, cronista y guionista de cine. Las columnas
de su periodo venezolano fueron recientemente publicadas en 2015: MARTINEZ, Tomas Eloy. Ciertas
maneras de no hacer nada. Caracas: La hoja del norte, 2015. Ver
https://www.lanacion.com.ar/cultura/murio-el-periodista-y-escritor-tomas-eloy-martinez-
nid1228109

157 Angel Rosenblant (1902-1984) fildlogo argentino de origen polonés se radicé en Caracas desde
1947, trabajé en la Universidad Central de Venezuela, alli fundé el Instituto de Filologia Andrés Bello,
e inici6 el proyecto del Diccionario histérico del espafiol de Venezuela. Ver:
https://asociacioninternacionaldehispanistas.org/in-memoriam/angel-rosenblat/

158 “Juan Fresan pertenecia en cierto modo a ese tipo de artistas secretos que realizan una obra detras
de la que quedan ocultos; no porque la obra permanezca inédita o tenga una circulacién reducida sino
por ser, de alguna manera, demasiado manifiesta. Es lo que le pasa a Dios, precisamente, cuyo
Universo suele ser atribuido a autor anénimo o se da simplemente por hecho”. SASTURAIN, Juan.



https://marioszichman.blogspot.com/
https://www.elpais.com.uy/informacion/fallecio-hugo-garcia-robles.html
https://www.elpais.com.uy/informacion/fallecio-hugo-garcia-robles.html
https://www.lanacion.com.ar/cultura/murio-el-periodista-y-escritor-tomas-eloy-martinez-nid1228109
https://www.lanacion.com.ar/cultura/murio-el-periodista-y-escritor-tomas-eloy-martinez-nid1228109
https://asociacioninternacionaldehispanistas.org/in-memoriam/angel-rosenblat/
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encontraba exiliado en Caracas. Fue Fresan quien asumié la creacion de la identidad
grafica de la Biblioteca Ayacucho, y seria también él el encargado de su diagramacion.
La anécdota que acomparna su mencidén en el Diario se construye a partir de las
vicisitudes de su trabajo como publicista y disefiador grafico:
Pintoresco dialogo con Fresan: cuenta de los sudores que estan
pasando los expertos en publicidad para forjar la imagen de [Luis]
Pifierta Ordaz, el candidato de AD. Por ejemplo, la imposibilidad para
conseguirle una sonrisa que no sea una mueca o de dotarlo de una
figura atrayente (los bracitos del mufieco) que ha llevado a Fresén a

proponer el slogan: “No hay sitio para risas, la situacién es dramatica.
Enfrentemos nuestros problemas'®”.

El reconocido editor de Ediciones de la Flor, Daniel Divinski, después de su
abrupta detencion en Buenos Aires sale de la Argentina invitado a participar en la
Feria del libro en Frankfurt. Ante la imposibilidad de su retorno a Argentina, el editor
recala en Caracas, donde conseguira vincularse por medio de Angel Rama a la
Ayacucho, pasando a dirigir el Departamento de Difusion y Distribucién de la
Biblioteca, que en sus propias palabras consistia en prensa y ventas: “En la manana
era un director de un Departamento y en la tarde era un vendedor que iba con un
maletin por las librerias mostrando portadas y tomando pedidos”, comenta Divinsky
en entrevista realizada durante la 44 Feria Internacional del libro de Buenos Aires, en
2018160,

De entre los exiliados, el caso que ocupa mas espacio en el Diario es el de
Alicia Migdal'®', secretaria literaria de la Biblioteca, al hacer evidente la inadecuacién

como otra cara del destierro al despedirse:

Alicia se despide. No han podido resistir la ciudad, su marido y sus
hijos han vuelto a Montevideo, y ahora parte ella. Trato de darle
esperanzas pintando menos duro el panorama de Caracas. “Quiza sea
asi para los hombres, pero todas las mujeres argentinas y uruguayas
con las que he hablado sienten lo mismo que yo. Es una ciudad

“Imagenes de Juan Fresan’, Pagina 12, 18 de julio de 2004. Disponible en:
https://www.paginai2.com.ar/diario/sociedad/3-38326-2004-07-18.html

159 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 101 (15 de octubre de 1977).

60 En el marco de la 442 Feria del Libro de Buenos Aires Divinski conté su trayectoria editorial, desde
Ediciones La Flor, su salida de la Argentina como exiliado, hasta su paso por la Biblioteca Ayacucho.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_rfPbyRU-J4

161 | a escritora Alicia Migdal publicara en 1992 un texto sobre Montevideo que tiene como contrapunto
su experiencia en Caracas: MIGDAL, Alicia. “Montevideo. La espera sin ansias”, Nueva Sociedad, N.°
120, julio-agosto 1992. Disponible en: http:/nuso.org/media/articles/downloads/2139 1.pdf



https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-38326-2004-07-18.html
https://www.youtube.com/watch?v=_rfPbyRU-J4
http://nuso.org/media/articles/downloads/2139_1.pdf
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invisible. Montevideo estd muerto, pero es una ciudad, tiene calles,
aceras, transportes, colectivos, cines ordenados, gente que se
comunica a pesar de las dificultades, valores intelectuales firmes,
sentimiento de responsabilidad, de trabajo y empeno. Es pobre y todo
cuesta conseguirlo, pero eso ha llevado a creer en la capacidad y en
el trabajo.”

Sigo resistiéndome a esa visibn que me parece simplista y
provinciana. Se parece a la de Marta, lo he conversado mucho, sé los
elementos reales que la sustentan, pero esos mismos argumentos se
han aducido, en diferentes épocas, para todos los paises
latinoamericanos, sélo definen una situacion histérica, no una
naturaleza'®.

El 7 de diciembre de 1977 el Diario El Nacional, desde su seccién Papel

literario, abre sus paginas para cuestionar un proyecto de ley de AD que promovia la

concesidn de derechos politicos a los naturalizados. La politica partidista de repente

se confunde con la xenofobia, y la solidaridad entre los extranjeros se convierte en un

fuerte religador:

Se me ocurre que revivo una situacion que quizas vivieran mis padres
alla por 1910, aunque ya en mi infancia no existian. Benito Milla'®® que
me llama para darme su apoyo lo corrobora, recordando que cuando
llegé a Uruguay después de la guerra se incorpord a los grupos
anarquistas opinando sobre el pais y sus problemas sin que nadie lo
considerara extranjero'®4.

El ambiente xenofdbico que inicia a fines de 1977 se traslada y concentra

en 1978 como motivo preelectoral. Asi como Alicia, Rama y Marta comienzan a buscar

nuevos horizontes desprendiéndose de Caracas:

Perderia la Ayacucho, lo que me duele. Es mi hijo venezolano y temo
que se resienta por mi ausencia: me paso pensando a quién recurrir
para que me remplace, aunque sea parcialmente. No encuentro. Y no
querria que se desbaratara o se deformara. Es una bella empresa;
cuando vea publicado el numero 50 respiraré, como quien llega
trepando a un reborde de la montafa. Pero me ha dado tanto trabajo
gue practicamente no me ha permitido hacer nada de lo mio'®.

162 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 116 (1 de noviembre de 1977).

163 Benito Milla (1918-1987) fue un reconocido editor espafiol, fundd en Montevideo la editorial Alfa de
la que Rama fue Director Literario, se exili6 en Venezuela desde 1968 ario en que fue cofundador de
la editora Monte Avila, trabajo en la editora hasta 1977 cuando regresé a Barcelona.

164 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 136 (7 de diciembre de 1977)

165 Ibidem, p. 172 (noviembre)
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De los colaboradores internacionales de la Biblioteca Ayacucho que
hicieron de Caracas parte de sus trayectorias exiliares durante ese periodo pueden
mencionarse a Hugo Achugar, Manuel Pérez Vila, Darcy Ribeiro, Dardo Cuneo y
Alberto Sato. México seria refugio para Ida Vitale, David Vifas, Jorge Ruffinelli, Julio
Ortega, Ernesto Mejia Sanchez, Noé Jitrik, José Carlos Chiaramonte, Julio Valle
Castillo, Manuel Claps, Jorge Mario Garcia Laguardia. Durante el gobierno Allende
encontrarian refugio en Chile Luis Alberto Sanchez y Carlos M. Rama. Igual le pasaria
a Roa Bastos en relacion a la Argentina, de donde tuvo que salir después del golpe
militar para radicarse en Paris donde se encontraria con Rubén Barreiro Saguier.
Estados Unidos, que ya venia integrando un equipo intelectual latinoamericano
importante con figuras como Tulio Halperin Donghi, o Jaime Concha, vio ese equipo
crecer con nombres como Adolfo Prieto, Fernando Alegria, José Miguel Oviedo,

Antonio Cornejo Polar y los mismos Jorge Ruffinelliy Hugo Achugar.

Dos cosas unen sus trayectorias, la Biblioteca Ayacucho, y la experiencia
del exilio. Las trayectorias, en funcion de los lugares de origen como de destino, en
tanto temporales, no son claras, de ahi que la potencia en la relacion se encuentra
precisamente en la comprension de los exilios de la segunda mitad del siglo XX como

una violencia transnacional.
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CAPITULO 3

Una biblioteca puede ser la historia de una generacioén: correspondencia entre
Rafael Gutiérrez Girardot y Angel Rama (1971-1979)

Una biblioteca, decia el cretino de José Gaos,
es la historia de un programa intelectual. Se
traiciona él con esa frase, que muestra que él
no sabia nada de libros. Una biblioteca puede
ser también la historia de una juventud, y nada
lo muestra mejor que la de Angel. Puede ser
también la historia de una generacion y por
eso, al encontrar algunas cosas en la biblioteca
de Angel, se me ocurrié escribir esta frase
clasica: “Tu también, Bruto, hijo mio?”: todos
hemos caido en ciertas trampas'®®.

Rafael Gutiérrez Girardot

Después de haber pasado los primeros dias de septiembre de 1979 con su
esposa Marliese Kranz, en el apartamento de Marta Traba en Barcelona, Rafael
Gutiérrez Girardot'®” dej6 un sobre, datado del dia 3, manuscrito en tinta azul, junto al
retrato de su amigo Angel Rama. Dentro, en papel cuadriculado, a cuatro paginas, se
encuentra una carta que puede ser leida como sinécdoque de una correspondencia.
La carta en cuestion no pasa de una divertida inquisicion, en la que Gutiérrez se
disfraza de verdugo para acusar a Rama por los titulos de su biblioteca: primero,
enumera su index personal en la estanteria (Unamuno, Ortega, Guillén y Salinas,
entre otros delitos); segundo, expia los pecados de juventud (Bécquer)'®®; tercero,

reconoce las felices ausencias (Neruda) '%°; y cuarto, compara las comunes

166 Carta escrita a maquina en papel blanco, desde Bonn, el 10 de octubre de 1979, dirigida a Angel
Rama y Marta Traba. La misiva como una parte importante de la correspondencia esté dirigida a la
pareja (38 cartas) y anuncia la existencia también de una correspondencia paralela entre Marta y
Marliese a la que no se ha tenido acceso.

167 Damian Pachoén Soto publicé en 2010 un estudio titulado: La concepcién Hispanoampericana en
Rafael Gutiérrez Giradot. Editado por la Facultad de Filosofia de la Universidad Santo Tomas en
Bogota. En este estudio puede leerse una “Sinopsis vital e intelectual” del filosofo al comentar sus
facetas mas polemicas. Véase: PACHON SOTO, Damian. La concepcion de Hispanoameérica en Rafael
Gutiérrez Girardot. Bogota: Universidad Santo Tomas, 2010.

168 “Bécquer, en cambio, me acompaid en mis primeros enamoramientos, y esa es, sin duda, la razén
por la cual ninguno de ellos tuvo éxito”. Carta de Gutiérrez Girardot escrita para Marta Traba y Angel
Rama en Barcelona el 3 de septiembre de 1979.

169 “Pensando dialécticamente se puede decir que lo negativo tiene su positivo. No veo a Neruda, a sus
20 poemas de amor...”. Idem.
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indulgencias (Arlt, Alberti, Joyce y Woolf). Esta carta permanecioé en la memoria de
Gutiérrez por poco mas de un mes, hasta que, de vuelta en su residencia en Bonn, se
convirti6 en motivo de una nueva carta. En ella, Gutiérrez se acus6é complice de los
delitos de su amigo, pues, para él, una biblioteca no se compone sélo de lecturas

acertadas, sino también de las multiples desafortunadas.

Mas que una anécdota personal entre dos amigos, el episodio anterior
merece ser destacado porque marca el ritmo de una correspondencia, construida a la
par de una editorial que se proyecté como una biblioteca, la Biblioteca Ayacucho. El
intercambio epistolar que inicié por afinidad intelectual, y que pronto consolidé una
amistad, se propone como material documental porque movilizé en diferentes
instancias la posicién editorial, como lugar de articulacion discursiva y produccién

cultural, entre una linea editorial, un acervo cultural y un autor'”°,

Para este capitulo, se propone la lectura de la correspondencia como un
ejercicio de perspectiva, en que el analisis de las condiciones de produccion intelectual
se proyecta desde un angulo diferente al que se propuso con el primer cuaderno del
Diario de Rama, fuente privilegiada en el capitulo 2. Como parte de un juego de
reflejos fragmentarios, cartas y diario se posicionan de manera diferente sobre una
misma trayectoria, combinando temporalidades como variaciones de un mismo ritmo,
donde el diario depende de la habilidad del instrumentista y la correspondencia de la

cadencia entre bailarines.

El tamano desigual de la correspondencia preservada impone un bemol.
Por un lado, un conjunto de 107 cartas, escritas en 316 paginas, por Rafael Gutiérrez
Girardot para su amigo Angel Rama, preservadas en el Archivo personal del autor por
su hija Amparo Rama en Montevideo'”"; por el otro, 8 cartas correspondientes escritas
por Angel Rama, en 14 folios, que se conservan en el Archivo Central Histérico de la
Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota, donadas por la hija del filésofo,
Bettina Gutiérrez Girardot. En perspectiva, esta disparidad impone una voz que,

70“En la vision dominante, seria esperable hablar de funcién editor, ya que se supone que este es un
auxiliar del autor, le es funcional. Desde un punto de vista sociolégico, propongo la nocion posicién
editor, ya que ayuda a comprender cémo este creador de cultura — Bourdieu diria creador de creadores
(1967) — se define en la interseccién entre ambos procesos”. SORA, Gustavo. Editar desde la
izquierda en América Latina. La agitada historia del Fondo de Cultura Econémica y de siglo XXI.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2017. )

71 La arquitecta Amparo Rama, albacea del archivo de Angel Rama, autorizé la consulta de la
correspondencia inédita estudiada en esta tesis.



aunque perfila la discusién, invita a interpretar en cada paso del correspondiente el
gesto del escritor. La elipsis en el caso de este material documental se presenta como
una caracteristica peculiar, a partir de la cual se puede tensionar la posicion editorial

de Angel Rama en relacién a la Biblioteca Ayacucho.
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Un equipo intelectual, innumeras batallas diplomaticas

La primera carta del conjunto preservado fue escrita por Gutiérrez Girardot
desde Bonn y data del 28 de octubre de 1971772, En ella se retoman los preambulos
de una amistad, recuerdos formales de su primer encuentro en Lima, en el XV
Congreso de Literatura de la Emancipacidon Hispanoamericana realizado por la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos entre el 9 y el 14 de agosto del mismo
ano'73; y alin mas, del pintoresco viaje en tren, desde Cuzco hasta Arequipa, en que
la averia de la puerta en el compartimiento de Rama hizo del viaje una aventura
estruendosa, aunque no menos memorable. Del viaje a Perd una idea comun se
destaca en la carta: mantener en contacto a un equipo intelectual latinoamericano.
Con este proposito, primero, Gutiérrez anticip6 la posibilidad de obtener recursos para
un posible evento en Bonn el afio siguiente, con no mas de ocho invitados, entre los
cuales estaria Rama y de ser posible Traba'’4. Y segundo, la propuesta a Rama de
mantener correspondencia: “agradecerte a la manera ritual de los colombianos si me

lees, te leo (o sea, si me envias algo, yo te envio algo)”'7>.

El evento originalmente planeado para abril de 1972 sélo fue posible en la
primera semana de junio de 1973. Bajo el titulo de “Coloquio sobre Literatura y Praxis
en América Latina”, la Universidad de Bonn acogi6 las ponencias de David ViAas,
Victor Li Carrillo, Alberto Escobar, Marta Traba y Angel Rama'76. Sin embargo, la

organizacion fue resultado de una ardua disputa diplomatica, que rapidamente se

72 La carta denuncia una carta anterior enviada por Rama en el mes de septiembre, en compania de
su libro, Rubén Dario y el modernismo (1970), en su edicion de Caracas.

73 Participan, entre otros, Luis Alberto Sanchez (Prélogo al Volumen 44 BA), Mario Vargas Llosa
(Prélogo al Volumen 38 BA), Angel Rama, Jean Franco (Prélogo al Volumen 63 BA), Marta Traba,
Rafael Gutiérrez Girardot, Benjamin Carrién (Prélogo al Volumen 22 BA), Fernando Alegria (Prélogo al
Volumen 2 BA), Elvio Romero (Traductor del Volumen 25 BA) y Antonio Cornejo Polar (Prélogo al
Volumen 41 BA). Ver Literatura de la emancipacién hispanoamericana y otros ensayos. Memoria del
XV congreso, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1972

74 La invitacion a Traba estuvo en duda en un comienzo para no ocasionar acusaciones de nepotismo
enrelacién a la invitacion de Rama, ni pedidos de los otros invitados para llamar también a sus esposas,
como ya se habia visto en el congreso del 70 con el caso de la pareja Asturias. Sin embargo,
rapidamente Gutiérrez se retractd y en carta le escribié a Rama: “Estupido. Marta no es en este caso
tu mujer, sino Marta Traba.”

175 Carta escrita a maquina en papel blanco, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Marta Traba y
Angel Rama el 28 de octubre de 1971 en 5 paginas.

176 | as memorias del Coloquio fueron compiladas por Rama y editadas con prélogo de Fernando
Alegria para Monte Avila. En esta edicion se incluye también la ponencia de Noé Jitrik ,quien tuvo que
cancelar su presencia quince dias antes del Coloquio. Victor Li Carrillo y Alberto Escobar no enviaron
sus ponencias para la publicacién. Ver: ALEGRIA Fernando (org). Literatura y praxis en América
Latina. Caracas: Monte Avila, 1974.
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revel6 como politica, pues las ausencias fueron mas numerosas que las presencias.
Pese a todos los criterios dispuestos por la Universidad de Bonn para aprobar una
primera lista de invitados al Coloquio, algunas embajadas de la Republica Federal
Alemana insistieron en vetar invitados e incluso en proponer a sus propios candidatos.
Asi, por ejemplo, la embajada en Ciudad de México comunicd que no queria colocar
ni a Sanchez Vazquez ni a Pablo Gonzalez Casanova por “marxistas”!’’; en Lima
negaron inicialmente la invitacién de Alberto Escobar; en Buenos Aires se le negé a
Adolfo Prieto; la invitacién de Traba, para evitar contratiempos con las embajadas de
Buenos Aires y Montevideo, fue dirigida inicialmente via Bogota no obstante se
sospechase que alli extenderian la invitacion a algun desconocido; y en Brasilia un
funcionario argumentaba que bajo su criterio Antonio Candido no era el mas
adecuado:
En este momento esta tambaleando el proyecto del coloquio. Las
embajadas alemanas no han respondido todas aun, solamente dos,
digo tres: la de México, la de Colombia y la de Buenos Aires. Las de
Buenos Aires ha dicho que invita a los dos que se propusieron: sabes
que son tres. Entre los dos no esta Prieto, pero si Jitirk [sic] y Vifas.
La de Mésico [sic], ya te conté. Otros dos: Gonzalez Casanova y
Sanchez Vazquez. La de Colombia ha respondido que si a los dos,
pero Ferdinand ['78] no me supo dar el nombre. Y la del Perd insiste
en no invitar a Escobar. Yo he propuesto que no se invite entonces a

nadie del Perd. Y que, si seguimos de este modo, que es mejor no
hacer coloquio. Del Brasil no quieren a Candido'”.

Gutiérrez, que habia tenido una larga experiencia diplomatica como
agregado cultural de Colombia en la embajada de Bonn, asumié la batalla por el
coloquio como propia. Sin embargo, las arbitrarias disposiciones desde las embajadas
legitimaron formas de exclusién que por poco llevan al colombiano a desistir de su
evento, pues, cada invitado representaba una batalla contra una embajada, y adn las

batallas que parecian faciles muchas veces resultaron infructiferas:

Tengo que librar una batalla para que no tachen a Candido, a quien ya
habian aprobado, pero de quien dice la embajada alemana que no lo
conocen. Proponen en cambio a Florestan Fernandez, de acuerdo, si
él supiera algo de literatura. La batalla es facil, pero me toca escribir
una larga carta al agregado de prensa en Brasilia y decirle que esta

177 Carta escrita a maquina en papel azul, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 24
de enero de 1973 en 2 paginas.

178 Jefe de la seccion latinoamericana del Departamento de Prensa (SLDP) ]

179 Carta escrita a maquina en papel amarillo, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el
30 de enero de 1973.
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muy mal informado, y aunque aprecio a Florestan, pues es excelente
persona, muy inteligente etc. tendré que explicarle que hay una
considerable diferencia entre la literatura o la critica literaria y la
sociologia. Que venga Florestan, bien, pero que también venga
Candido®°.

El principal entrabe al Coloquio desde Montevideo lo constituyé un
funcionario. La experiencia con él no era nueva para Gutiérrez, que en un congreso
previo, en 1970, le habia visto anular la invitacién a Onetti sin justificacion aparente:
“Ese individuo, a quien yo tengo el placer de no conocer y que tiene un apellido breve
lleno de consonantes, Dr. Marz o Morz o cosa por el estilo, fue el que se negd
rotundamente a invitar a un uruguayo cualquiera, aunque yo habia propuesto a
Onetti” 18", El afio de 1972 tuvo como motivo latente de la correspondencia la
posibilidad de que un funcionario opinara, en cualquier momento, que la visita de
Rama y Traba podria resultar inconveniente; aun mas, para Gutiérrez era lamentable
confirmar que el mismo funcionario estuviera incumbido de decidir, caso fuera anulada
la invitacion a Rama o a Traba, quienes deberian ser los invitados. Para Gutiérrez
estaba claro: “en esa materia, no vivimos bajo la ley de oferta y demanda”.'® Si no se
invitaba a Rama y a Traba, no habria coloquio:

Lo que te cuento queda entre nos y para tu gobierno. El tal Matz tiene
una alergia contra el apellido Rama [...] he dicho que del Uruguay
vienen Angel Rama y Marta Traba, y que, si Matz se niega a cursar la
invitacion, no se lleva a cabo el coloquio. El seminario —o0 sea mi
seccion, o sea yo— hara la protesta correspondiente. Cierto que son
dineros del Estado, pero la actitud de Matz viola el principio de
autonomia universitaria etc. etc., dije [...] con Angel Rama y Marta

Traba hay coloquio, sin ellos no hay coloquio, y la universidad alemana
gueda como un zapato®?,

Firmada con ironia por “tu amigo —peligroso agitador internacional-"184,

Rama escribi6é una carta desde Montevideo, el 18 de febrero de 1972, para su amigo

180 Carta escrita @ maquina en papel blanco, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 19
de febrero de 1973. )

181 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot Angel Rama el 25 de noviembre de
1971 en 2 paginas.

182 Carta 24 de enero de 1973... )

183 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama y Marta Traba el 4 de
febrero de 1972 en 3 paginas. )

184 Carta escrita a maquina, en papel membretado de Arca, desde Montevideo por Angel Rama para
Gutiérrez Girardot el 18 de febrero de 1972.
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en Bonn, en respuesta a la posible cancelacién del Coloquio por obstrucciones desde
las entidades diplomaticas. En su carta Rama cuenta que la noticia le cayé como un
balde de agua fria. Las Ultimas tres semanas, el uruguayo habia tenido que sortear
dificultades para obtener la visa en el consulado de México, y con la confirmacion de
la persecucién desde Montevideo paulatinamente se fue cristalizando la sensacion de
proscrito:

Descubrir que uno es considerado algo asi como un peligroso
gangster o agitador internacional, cuando creia ser un simple profesor
y critico literario, puede que a otros les produzca vanagloria: a mi me
da en un lugar que mejor no mencionar [...] Y ya voy creyendo que
basta con tener inteligencia, capacidad y discernimiento para
transformarse en el enemigo de esta falange de esquematicos y
primarios que no han sobrevivido en la vida estudiantil'®.

185 Carta 18 de febrero de 1972...
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A la ya mencionada lista de atribuciones desmedidas desde las embajadas,
Rama sumo, apenas en 1972, una no menos breve serie de exclusiones diplomaticas
que lo obligaron a mudar su forma de ciudadania. Como se vio en el capitulo anterior,
en menos de un afo, Rama pasé de ver negada su residencia en Puerto Rico, a ser
expulsado de Colombia y de México, sin explicacion oficial por parte de ninguno de
los Estados implicados.

La noticia de la expulsion de Colombia le lleg6 a Gutiérrez en carta de Rama
acompanada de una nota de la prensa venezolana'®, y se convirtid, por supuesto,
en motivo de una réplica. Escrita el 18 de octubre de 1972, en su carta Gutiérrez
alterna entre el sentimiento de indignacion con el gobierno de su pais (“Parece que en
Locombia reina ahora la mas suculenta y subrepticia dictadura”®’), la solidaridad ante
el absurdo de la situacion (“estoy de acuerdo integramente contigo en lo que dices en
ese resumen que lei, que por cierto trae una foto tuya realmente tenebrosa. Y se me
ocurre que esa foto debio ser el motivo de tu violenta expulsién de mi pais”'®8) y la
posibilidad de resistir politicamente ofreciendo un acto oficial desde Bonn como

desagravio.

La burocracia, sin embargo, en ocasiones ofrece caminos inesperados. En
noviembre de 1971 Gutiérrez habia gestionado por medio de la embajada alemana en
Montevideo la invitacidn de Rama para la primera semana de abril de 1972. En
relacion a las otras invitaciones que rapidamente fueron rechazadas, la de Montevideo
fue la ultima en responder. Para febrero de 1972 ya era claro que el Coloquio sélo
podria realizarse el afo siguiente, en 1973, cursando nuevas invitaciones vy
emprendiendo nuevas batallas diplomaticas. Sin embargo, la segunda semana de
abril del mismo afo (una semana después de la fecha prevista para el Coloquio en el
pedido de Gutiérrez), el Seminario Hispanista de la Universidad de Bonn recibidé un
telegrama, con caracter de respuesta urgente, en el que el agregado cultural Matz y
el embajador aleman en Montevideo aprobaban la invitacion de Rama siempre que
fuera en 1972. Irbnicamente Rama estaria en Bonn los dos afos, 1972 y 1973. Sin

188 BUITRAGO SEGURA, Luis. “Expulsado de Colombia el critico uruguayo Angel Rama”, El Nacional,
Caracas, 4 de octubre de 1972. [IMAGEN CAP2] )

187 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 18 de octubre de
1972.

188 |dem.
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embargo, una pregunta inconveniente confirmé en la correspondencia la situacion
vulnerable de Rama: ¢ entre que ciudades deberian comprarse los pasajes?

Entre el 10 y el 25 de diciembre de 1972 Rama se encontrd con su amigo
en Bonn, donde ofreci6é un seminario en la Universidad; viajo a Berlin donde particip6
de una rueda de prensa para la Die Zeit; luego viaj6 a Munich, y finalmente se
reencontré con Gutiérrez en Colonia para planear el Coloquio del 73 garantizando una
nueva visita a Bonn el afo siguiente. La invitacion oficial al evento llegd a Caracas con
fecha del 7 de marzo del 73, en papel membretado de la Universidad de Bonn.
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Pasado el Coloquio de 1973, al que Rama y Traba asisten juntos, hay una
breve interrupcion en la correspondencia, siendo retomada por Gutiérrez el 17 de
diciembre del mismo afo. Varios son los motivos de la carta: una posible invitacion
como profesor visitante a Rama por un semestre en 1976, que no se concretiza por
cortes drasticos en el presupuesto de las universidades de la Republica Federal
Alemana'®9; la posibilidad real de publicar una revista (Discusién'®), en la que Rama
y Luis Villoro podrian participar del consejo de redaccién: “de todos modos quiero
hacer el ensayo no sélo de informar presentando cosas europeas importantes, sino
de que los latinoamericanos de valor muestren al lado de los otros lo que tienen, para
que descubran que en todas partes se cuecen habas, caramba que se nos acaben los
complejos”®'; a lo que Rama le sugiere extender la invitacién a Candido (“Si estas
pensando en una lista de colaboradores prestigiosos que la respalden, te recomiendo
no olvidar a Antonio Candido, en Brasil, para evitar que como siempre se olvide que
cien millones de latinoamericanos hablan portugués”'9?); una larga diatriba contra
Carlos Rincon a quien Gutiérrez considera su antitesis intelectual'®3; y una digresién
sobre la lamentable situacion de Alberto Escobar en el Peru, por su posicion frente al

gobierno militar:

No creo que Alberto Escobar te responda. Cuando vino a Bonn, su
situacion era muy mala en Lima. A su regreso, los estudiantes lo
echaron de San Marcos y casi lo linchan. Le reprochan su posicién
politica muy ambigUa: izquierda, gobiernista, huésped permanente de
los gringos.

Iba a ser nombrado de un centro de difusién no sé qué junto con Darcy
Ribeyro, el Oswald Spengler del subdesarrollo (en los mas ambigtios
y multiples sentidos). Y eso es problematico: hacer propaganda a los
militares? En lenguaje definidor y claro de la Biblia habria que decir:
un militar es un militar. Y lo cierto es que ya comenzaron a mostrar lo
que son. Aunque parezca paraddjico, yo diria que Peru es el prélogo
de Pinochet. Es decir, el comienzo de una nivelacion fascista de
Latinoamérica. Lo que cambia en cada uno son los tonos. Pero no es
dificil comprobar que nuestras sociedades comienzan ahora a vivir la

189 En carta del 5 de Julio de 1975, desde Bonn, Gutiérrez le informa a su amigo: “Mi solicitud de tu
Gastprofessur para el 76 ha muerto: se ha recortado el presupuesto universitario en un 55%”.

190 Sélo se publicaron 3 nimeros.

191 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 17 de diciembre de
1973, en 4 paginas. )

192 Carta escrita a maquina, desde Montevideo por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 23 de
diciembre de 1973, en 2 péginas.

193 “Para replicar a Rincon habria que comenzar con la cartilla de alfabetizacion” diria Gutiérrez en una
de sus cartas.
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época europea de los anos 30. A la vista de la definicién de fascismo
gue da Benjamin, [;]qué es el desarrollo sino fascismo?'%*

Rama recibi6 la carta de Gutiérrez en Montevideo. El uruguayo habia
viajado para tener unas cortas vacaciones con sus hijos. Alli constaté una situacion
desconsoladora en relacion a la nivelacion fascista que anunciaba Gutiérrez en su
carta: los diarios de izquierda habian sido cerrados, la universidad clausurada, y los
decanos como el rector habian sido presos por la justicia militar. En ese contexto, el
retorno a Caracas se convirtié en un viaje obligado para él, asi como en una posible
salida para sus hijos, sin prevision de retorno. En carta del 23 de diciembre de 1973,
desde Montevideo, Rama deja de lado los comentarios de Gutiérrez en contra de su
también amigo Darcy Ribeiro, y prefiere ser contundente al denunciar la escalada del
gobierno militar que tomé al pais como una situacién doblemente precaria, entre
clausura y arresto de la vida nacional:

La s®nsacién g®n®ralizada ®ntr® los uruguayos, d® qu® la situacién ha
d® agravars® €l afno préximo, los 6rganos publicitarios s® véran mas
vigilados todavia, € incluso prévemos qu€ las ®ditorial®s ®ntraran ©n un
periodo d® d®clinacién, porque vistos los consid®randos d®l d®créto sobr®
la id®ologia marxista (qu® obviam®nt® no °s d®finida, d® modo qu®
cualqui®r cosa pu®€d® ya s®r marxista) aqui no s® podra publicar mucho
mas qu® Cap°®rucita (sacandol® ©l adj°tivo “Roja”) y Pulgarcito.

La impr®sion d®l pais, ®n ®st® rétorno fugaz, ha sido d®sconsoladora.
Mi®ntras préparo mis mal®tas para régrésar a Caracas no hago sino

incluir pap®l®s y libros qu® pi®nso que no volvér® a ver por mucho
ti®mpo®.

Rama solia escribir sus cartas en una maquina Olympia modelo
“Mdnica”'®, De paso por Montevideo tuvo que recurrir a una maquina antigua que
como desperfecto tenia la tecla E obstruida y la emergencia de la carta llevé al
uruguayo a escribir con el recurso de la © volada. Como resultado, la dificultad en la
escritura se reprodujo en la lectura impidiendo una carta mas amplia. Los motivos

pasaban por dar cuenta de la situacién de Ruffinelli, quien se preparaba para partir

194 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 17 de diciembre de
1973, en 4 paginas.

19 Carta escrita a maquina, desde Montevideo por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 23 de
diciembre de 1973, en una pagina.

196 A pedido de Gutiérrez Rama comenta el modelo de su maquina de escribir en carta escrita desde
Caracas del 5 de enero de 1973.
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para el Centro de Investigaciones de la Universidad Veracruzana en Xalapa, México;
comentar la situacién del Semanario Marcha, que después de varias interrupciones
propiciadas por el gobierno militar, esperaba apenas su clausura definitiva; y en
definitiva ofrecer un triste panorama de la situacion del Uruguay. En su carta Rama
despide el afo y saluda a Caracas como nueva direccion postal: “algun dia estaré
tranquilo en algun lugar del mundo. Por ahora pienso que lo mejor es cierta paz en

Caracas™?".

197 Folio adjunto a la carta del 23 de diciembre de 1973.
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La Feria Internacional del Libro de Frankfurt de 1976

La primera mencién a la Biblioteca Ayacucho en la correspondencia es
esporadica, y data del 4 de marzo de 1974. Trata una posibilidad que sera retomada
a finales del ano siguiente, la participacion de la editorial en la Feria del libro de
Frankfurt en septiembre 1976, pues por vez primera esta Feria estaba dedicada a
América Latina:

[¢]No seria una buena cosa para la biblioteca Ayacucho el anunciar
que en la feria mudnial [sic] del libro todo va a estar dedicado a
Larinoamérica[sic]? Si llegaras a necesitar una confirmacion escrita de
la noticia, te puedo enviar la fotocopia de la noticia en el periddico. Las

ocasiones son calvas. Que las aproveche tu gente. Seria la ocasién
mundial de presentar el plan y al menos ya un volumen'%,

En la carta, la alusién cotidiana a la Biblioteca permite entrever que el
proyecto ya habia sido tratado ampliamente por los dos criticos, quiza en su ultimo
encuentro en Bonn, ya que no se lee ninguna referencia anterior en la
correspondencia. Sin embargo, vale la pena destacar la afirmacion que hace Gutiérrez
de un colectivo de dificil determinacion, “tu gente”, que ya se encontraba trabajando

en el proyecto desde 1973.

La Feria de Frankfurt reaparecera en carta del 19 de octubre de 1975, como
la alternativa mas proxima para un futuro encuentro entre los dos criticos. Gutiérrez
planeaba matar dos pajaros de un solo tiro, pues al organizar un Coloquio
latinoamericano en Bonn, con fechas proximas a las de la Feria, podria garantizar la
participacion en los dos eventos de un grupo intelectual importante que podria estar
compuesto por Candido, Traba, Rama, Otero Silva, Ruffineli, y tal vez Medina'®®. Sin
embargo, la organizacion de un espacio simbdlico latinoamericano en la Alemania
Federal visibilizO de qué manera las disputas nacionales se inscribian en luchas
transnacionales:

[¢]Pero en manos de quién estd o se encuentra nuestra literatura en

Alemania? En manos de dos ignorantes y oportunistas: Gunter Lorenz,
quien favorece por multiples razones lucrativas los gobiernos de Brasil

198 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 4 de marzo de 1974 en 3
paginas.

199 “; sera inevitable José Ramén Medina? Yo pienso en Medina sélo por una razén: porque le ha metido
el hombro a la Biblioteca Ayacucho, y porque eso ya merece reconocimiento”. Carta escrita desde Bonn
por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 19 de septiembre de 1975 en 3 paginas.
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y de Chile, y nuestra querida Michi que no tiene idea de nada, y que,
pese a ello, es mejor que Lorenz. Increible®®.

Gutiérrez comenta que la polémica se habia iniciado con el rechazo de la
invitacion del escritor colombiano Oscar Collazos, al denunciar que uno de los
organizadores, el profesor aleman Gunter Lorenz, habia hecho una visita al encargado
de asuntos culturales de la junta de Pinochet. En su defensa, el profesor Lorenz,
“acabandola de embarrar [dijo] que no hay relacion entre politica y cultura”'. Ante
esta disputa la direccion de la Feria acabd organizando dos eventos paralelos: uno
con nombres como Vargas Llosa, Uslar Pietri, Arciniegas, Eduardo Galeano, Nicanor
Parra, y “cinco escritores brasilefios nombrados por el Gobierno de alli”2%; y otro con
algunas editoriales en el que participaron Roa Bastos, Cortazar, Paz y Carpentier.
Para este segundo, Gutiérrez sugirié que invitaran a Rama, a Ruffinelliy a Otero Silva,
“pero parece que un chileno — que colaboré en la organizacidén o desorganizacién del
asunto. - No tenia interés en que viniera alguien que sabe”2%:

Me da pena la trampa que le han puesto a Galeano, pero no sé cémo
advertirlo, lo mismo que a Roa Bastos. Yo veo ahora el panorama de
todas estas cosas de congresos con escepticismo: de ahi no sale
nada. Lo unico importante en este momento es tu Biblioteca Ayacucho,

y no lo digo por amistad y afecto. [¢]Estaras de acuerdo objetivamente
con mi opinion?2%4

En una carta del 16 de febrero de 1977 Gutiérrez le escribiria a Rama
contemplando con distancia critica el fiasco que habia representado la Feria el afio
anterior. Después de releer las resefias hechas desde la prensa alemana y las
polémicas generadas alrededor de la organizacion, le afirmaba con desaliento a su
amigo que la oportunidad de afirmar una otredad se habia perdido en aras de reforzar

un exotismo que no existe.

200 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama fechada entre el 15 y el 27 de
febrero de 1976 en 6 paginas. )

201 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 31 de mayo de 1976 en 2
paginas.

202 |Idem.

203 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 25 de septiembre de 1976 en
3 paginas.

204 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 31 de mayo de 1976 en 2
paginas.
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Los preparativos de Gutiérrez para realizar un Coloquio latinoamericano en
Bonn acabarian el primero de abril de 1976. El accidente automovilistico que sufrié su
hija Martella, en la ciudad de Angers, le significd a ella la reconstruccion de la pelvis,
y a él, redireccionar todas sus energias en pro de la salud de su hija. Del lado del
uruguayo la situacién de salud también fue apremiante; Rama fue operado del corazén
la segunda semana de abril, por lo que precisé de multiples cuidados. Ni Gutiérrez ni
Rama participaron de la Feria de Frankfurt y sélo se encontrarian nuevamente en
Bonn en 1978.

Alrededor de 15 dias calculaba Gutiérrez que una carta suya tardaba en
llegar a Caracas, de ahi que un sobre con fecha del 14 de mayo de 1976 se esperaba
que llegara para el dia 30, fecha del cumpleafnos del uruguayo. La ocasion valia el
célculo, pues Rama cumplia 50 afos, y Gutiérrez queria anunciarle que Martella
estaba mejorando y esperaba pronto “oir la cajita del corazén”, y de paso contarle que
le habia comprado una estilografica Mont Blanc como regalo. Sin embargo, la
experiencia con los correos le habia impedido enviar por ese medio un objeto de valor,
por lo que esperaria que alguien fuese a Caracas para entregarlo. La carta era apenas
de un gesto fraternal entre dos amigos que se reconocian como pares intelectuales:

Nuestra consanguinidad es astroldgica: yo cumpli mis 48 el 5.5., es
decir, el dia del cumplearios de Marx. No creo en esas cosas Sino
cuando me gusta creer en ellas. Y creo en la astrologia porque me

gusta sentirme de alguna manera en la onda Marx, Novalis, el mismo
Kierkegaard, a quien de verdad detesto, y mas regionalmente, a ti%®,

Una nueva batalla de Ayacucho

“‘Cuando comienzo a escribirte abro una botella de vino. De ahi las
incoherencias y la extension™%, confesd Gutiérrez en una de sus cartas. Asi como el
vino fue aumentando en el escritorio, la correspondencia también lo hizo; las cartas
iniciales, no mayores a cuatro paginas, pasaron a tener por lo menos siete: “siempre
sospeché que tus cartas venian aromadas a vino”?%’, respondié Rama complice.

Resulta dificil mensurar cuantas botellas acompanaron la correspondencia, sin

205 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 14 de mayo de 1976 en 4
paginas. )

206 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 4 de septiembre de
1972 en 2 paginas. )

207 Carta escrita a maquina, desde Montevideo por Angel Rama para Gutiérrez Girardot el 20 de
septiembre de 1972.
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embargo, si la extensidn es un signo de cuidado, puede decirse que Gutiérrez
disfrutaba de largas sesiones de vino. Una seleccion de cartas en especial, escritas
entre 1974 y 1978, esta impregnada de ese cuidado; el tema, la Biblioteca Ayacucho.

En un articulo de 1997 Gustavo Sora afirm6é que los nombres de las
editoriales conforman poderosos indicios de la construccion de la identidad de la
casa®®. Esa afirmacién cabe en esta argumentacion porque el debate sobre la linea
editorial de la Biblioteca Ayacucho se pauté en la correspondencia a partir de su
nombre. Para Rama, asi como para Gutiérrez, el nombre Biblioteca Ayacucho imponia
un desafio: ofrecer una continuidad en relacion a una tradicion editorial manifiesta en
proyectos editoriales disimiles como la serie Biblioteca Ayacucho (Historia) de la
Editorial América (1915-1932) de Blanco Fombona2%®, y la coleccién Biblioteca
Americana (1946-) del Fondo de Cultura Econémica de México, proyecto de los
hermanos Pedro y Camila Henriquez Urefia?'°.

En carta del 29 de septiembre de 1975 Gutiérrez confirmé que habia
recibido la invitacidn oficial para participar de la Comision Asesora Internacional para
la Biblioteca Ayacucho, e incluso se divirtié contandole a su amigo que para responder
“con entusiasmo patriético” a su invitacion se habia vestido, imaginariamente, como
un latinoamericano del centenario: con “cuello duro”, “bigotes” y “sombrero elegante”.
La mencién comica al disfraz centenario venia al caso, en relacion al énfasis que en
la invitacién se hacia de la editorial como un proyecto venezolano en conmemoracién
de la independencia latinoamericana. No obstante, Gutiérrez, advirtié que la invitacion

que se esforzaba en evocar la gesta por la independencia, no lo hacia del mismo modo

208 SORA, Gustavo. “Tempo e distancias na producdo editorial de literatura”, Mana, vol.3, no.2, Out
1997, p.151-181.

209 Sobre Blanco Fombona y su Editora América, vease: SEGNINI, Y. La Editorial-América de Rufino
Blanco-Fombona. Madrid, 1915-1933. Madrid: Libris, 2000.

210 La posicién editorial de Camila Henriquez Urefia es mencionada una Unica vez en la
correspondencia en funcion del trabajo de su hermano. Para esta investigacion, al considerar la
posicién editorial como el lugar de articulacion discursiva y produccidn cultural, entre una linea editorial
y un autor, se destaca su posicion editorial en relacion a la Biblioteca Americana con igual importancia
que la de su hermano, idealizador del proyecto. Mas recientemente (2014) la Universidad de la Habana
publicé una coleccién, en diez tomos, sobre la obra de Camila Henriquez Urefia. Sin embargo, apenas
el primer volumen dedicado a Estudios criticos sobre la autora menciona su trabajo editorial, ya sea en
relacién a la Biblioteca Americana, o a la Coleccién de literatura latinoamericana de Casa de las
Américas que ayudd a proyectar. Este, sin lugar a dudas, es un estudio necesario a realizar para la
construccion de una historia editorial americana. Para saber mas sobre la intelectual, véase:
HENRIQUEZ URENA, CAMILA. Obras y apuntes. Habana: Universidad de la Habana, 2014.
Disponible en: http://beduniv.reduniv.edu.cu/index.php?page=138&id=2844&db=0
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con respecto a la tradicidon editorial que la Biblioteca representaba con su nombre. Con

preocupacion, en su carta Gutiérrez le pregunté a Rama por la ausencia de referencia

en el plan de trabajo a los proyectos editoriales previos:
Con ella [la invitacion] viene el programa de trabajo. Va a ser muy dificil
trabajar si no se parte de algo. Y yo creo que el punto de partida podria
ser la discusién de los dos proyectos de la biblioteca americana que
han hecho hasta ahora Blanco-Fombona y Pedro Henriquez Urena. O
sea: si hay tiempo, seria fundamental que los invitados dispusieran, a
tiempo, es decir, a mediados o fines de octubre, de los proyectos de
las listas de esas dos bibliotecas. La de Blanco-Fombona es muy
arbitraria, pero muy util. La de Henriquez Urefia es muy bien pensada.
Yo creo que la Biblioteca Ayacucho podria ser una realizacién
moderna de esos dos proyectos. Es decir, yo creo que por nueva que
sea, debe insistir en una muy importante y significativa continuidad.
Vamos a realizar lo que se proyectd en épocas muy importantes de
nuestra toma de conciencia. Yo creo que, sin ese punto de partida, se
puede caer en el peligro de que los diversos asistentes vengan con el
proposito de proponer para el mausoleo de la literatura

latinoamericana una serie de glorias locales. O no locales. Pero
glorias?'".

Hasta ese momento la preocupacion de los dos criticos residia en cémo la
Biblioteca Ayacucho conseguiria afirmar, desde su linea editorial, una continuidad con
proyectos editoriales disimiles como el de Blanco Fombona y el de los hermanos
Henriquez Urefa. Pues a pesar de estos proyectos editoriales reconocer en el
Repertorio Americano de Andrés Bello su mayor precedente, el ultimo proyecto, de
Henriquez Urefa, no afirmaria su relacion directa con el de Blanco Fombona. Esta
continuidad seria una construccion posible, sélo en relacidén a la Biblioteca Ayacucho

de Rama, que reuniria en su nombre esta tradicion.

Sin embargo, con la proximidad de la reunién de la Comisidn Internacional
para la Biblioteca Ayacucho, y con ella, la seleccion del catédlogo para la editorial, el
problema se traslad6 a saber si los colaboradores se interesarian en conformar un
repertorio que hiciera visible esta tradicion editorial, ya que, de la seleccién de una
linea editorial en la Comisién, dependerian los criterios de ordenacién y valoracién de
las obras dentro de la editorial. En ese sentido, la provocacién de Gutiérrez sobre la
programacién era un llamado de batalla dado que, a su ver, para que la Comisién
fuese fructifera tendria que tornarse un arduo campo de disputa entre los distintos

211 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 29 de septiembre
de 1974 en 4 paginas.



100

intereses nacionalistas, en favor de un proyecto americanista: “La Biblioteca Ayacucho
serd, en algunos de sus volumenes, una nueva Batalla de Ayacucho. Cuenta conmigo

incondicionalmente™12,

En un ensayo sobre la Biblioteca Americana, de 2013, Marcela Croce invité
a “sospechar que la confeccion del archivo literario esta estrechamente vinculada con
la expatriacion?13. A titulo de ilustracién, la autora mencioné como demostracion los
proyectos editoriales de Bello, Blanco Fombona, Henriquez Urefia y Rama. La
inferencia de Croce se reveld productiva para la lectura hecha en el capitulo anterior,
a partir del primer cuaderno del Diario de Rama, en que se sefnald la vasta red de
trayectorias exiliares que agreg6 la editorial Biblioteca Ayacucho, comenzando por su
editor. Ahora bien, la correspondencia estudiada en este capitulo invita a plantear
reservas frente a la inferencia de Croce, pues la posibilidad de leer un proyecto
editorial a partir de las trayectorias exiliares de algunos de sus miembros, no significa
necesariamente que ellos hayan considerado al exilio como una categoria
determinante para la tradicién editorial de la que se proponen participar. Esto resulta
bastante revelador en los pasajes de la correspondencia en los que las categorias
sobre las que se discute el proyecto para la Biblioteca Ayacucho se fundamentan en

conceptos cargados de historicidad como americanismo e independencia.

La “muy arbitraria pero muy util” serie Biblioteca Ayacucho (historia)

En su carta del 29 de septiembre Gutiérrez definié a la serie de Blanco
Fombona como “muy arbitraria, pero muy util” para pensar el plan de la Biblioteca
Ayacucho. Un plan muy arbitrario, seguramente, en relacion al enfoque cultural que
Rama pretendia para la Biblioteca Ayacucho, y a la vez, muy util, por presentar una
identidad gréafica coherente con el formato que la editorial podria asumir, como

resignificacién de un repertorio editorial.

Blanco Fombona planteé su proyecto editorial en Madrid afirmando un

canon americanista, la Editorial América; en ella decidié apostar por series editoriales

212 Carta esctita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama entre el 24 de
septiembre de 1974 al 17 de octubre de 1974 en 8 paginas.

213 CROCE, Marcela. “Biblioteca Americana: la utopia del archivo continental”’, Confluenze. Revista di
Studi Iberoamericani, 5, 1. 2013. p28. Disponible en: https:/confluenze.unibo.it/article/view/3752
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que, en su conjunto, intentarian representar, de manera equilibrada, al pensamiento
americano: Biblioteca Andrés Bello (literatura)2'#, Biblioteca Ayacucho (historia);
Biblioteca de Ciencias Politicas y Sociales, Biblioteca de la Juventud
hispanoamericana, Biblioteca de obras varias (espanoles e hispanoamericanos),
Biblioteca de historia colonial de América, y Biblioteca de autores celebres

(extranjeros).

La serie Biblioteca Ayacucho de la Editorial América habia sido proyectada
para publicar documentos referentes a la independencia. Para tanto, Blanco Fombona
establecid, como criterios editoriales, el caracter cronolégico, el interés cultural y la
importancia historiografica: el primero, restringia la seleccion a obras escritas entre
1783 y 1830; el segundo, obligaba a que las obras escogidas tuvieran relacién con la
independencia americana; y el tercero, determinaba que los materiales reunidos
tuvieran valor documental al ser contemporaneos de la batalla por la independencia
de la América Hispanica. Desde estos criterios se publicaron 26 ejemplares de
memorias, 22 volumenes de estudios histéricos y 15 compilaciones de

correspondencias?'®.

214 Sobre la produccién editorial de Andrés Bello como proyecto intelectual, ver: RAMIREZ D, Maria:
“La Biblioteca Americana y el Repertorio Americano. Una propuesta de ideal social’, América. Cahiers
du CRICCAL, 41, 2012. Disponible en: https://www.persee.fr/doc/ameri 0982-9237 2012 num 41 1 1931;
GRACES, Pedro (ed). El Repertorio Americano: Londres, 1826-1827. Caracas: Edicién de la
Presidencia de la Republica en conmemoracién del Sesquicentenario de la Independencia Literaria de
Hispanoamérica, 1973.

215 El volumen XXX dedicado a Vida del Libertador Simén Bolivar, de Felipe Larrazabal (1918), en sus
preliminares presenta una muestra del catalogo de la Biblioteca Ayacucho (Historia), la lista contiene
los 30 primeros ejemplares publicados por la Biblioteca. LARRAZABAL, Felipe. Vida del Libertador
Simon Bolivar (Prélogo y notas de Blanco-Fombona). Madrid, Editorial-América, 1918.
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Como politica editorial Blanco Fombona contempl6 la relacion de las obras
con la independencia americana de tal manera que se incluyeron obras traducidas de
autores irlandeses y britanicos que participaron en la lucha por la emancipacion?'6.
Con los estudios histéricos se afianz6 este criterio, pues se privilegié un equipo

2186 Memorias del General O’Leary. Bolivar y la emancipacién de Sur América. Volimenes | y I
Traducidos por Simén B. O’Leary; Memorias de un oficial de la Legion Britanica. Traducido por Luis de
Teran; Memorias del General Miller al servicio de la Republica del Pert. Volimenes | y Il Traducidos
por el general Torrijos.



103

intelectual hispanoamericano. Por ejemplo, La creacion de Bolivia del boliviano Sabio
Pinilla; La dictadura de O‘Higgins de los chilenos Miguel Luis Amunategui y Benjamin
Vicuia Mackenna; Cuadros de la historia militar de Venezuela de Lino Duarte Level;
Historia critica del asesinato cometido en la persona del gran Mariscal de Ayacucho
del guatemalteco Antonio José de lIrisarri; Vida de don Francisco de Miranda, del
venezolano Ricardo Becerra; Biografia del general José Félix Ribas del también
venezolano Juan Vicente Gonzalez; El libertador Bolivar y el Dean Funes del argentino
Francisco V. Silva; Vida del Libertador Simén Bolivar del venezolano Felipe

Larrazabal; entre otros?'’:

217 E| Gltimo volumen publicado por la serie, La reconquista espariola en Chile en 1814, por Miguel Luis
y Gregorio Victor Amunategui, incluye el listado de los Ultimos ejemplares publicados, del XIlI al LXIII,
constando también su valor de mercado, entre 4,50 y 9,50 pesetas. AMUNATEGUI, Miguel Luis;
GREGORIO, Victor. La reconquista espafola de Chile en 1814. Madrid: Editorial-América, 1922.
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Cada volumen de la serie Biblioteca Ayacucho adopto6 la misma identidad
gréfica de la Editorial América - que posteriormente reinterpreto la editorial Biblioteca
Ayacucho: en un promedio de 500 paginas, formato de 15x23 cm, entre solapas de
cuero, se disponian un extenso estudio preliminar sobre el autor, la obra acomparnada
de un voluminoso aparato critico de notas al pie y como epilogo, documentos
relevantes a la edicion, asi como publicidad de las otras series de la Editorial.

Como afirma Yolanda Segnini, el sello de Blanco Fombona cobr6 prestigio
en funcion de su aparato critico, pues cada serie legitim6 un repertorio de obras,
mientras los prologos que acompafaron cada volumen establecieron una red
intelectual®'®. Esta apuesta por privilegiar el aparato critico se ve en el catalogo de la
editorial al anunciar, en algunos casos, con igual destaque al prologuista que al autor,
como es el caso del mexicano Carlos Pereyra para la Formacion historica de la
nacionalidad brasilefia de Oliveira Lima; del boliviano Alcides Arguedas para La
creacion de Bolivia de Sabino Pinilla; del mexicano Alfonso Reyes para las Memorias
de Fray Servando Teresa de Mier; del chileno Juan Concha para el Diario de Maria
Graham; y claro estd, de Blanco Fombona para Vida del libertador Simon Bolivar de
Felipe Larrazabal. La edicion y circulacion de series de libros desde Madrid,
impulsada por Blanco Fombona, contribuy6 a legitimar el americanismo como un bien
simbdlico y econémico, transnacional, determinando un mercado editorial a los dos

lados del Atlantico?'®.

Para Gutiérrez, el catédlogo de Blanco Fombona tenia que participar de la
concepcidn del plan en la Comision pues habia construido una forma de organizacion
material funcional, que podria venir a sugerir la identidad en la composicion de la
Biblioteca. Sin embargo, como proyecto intelectual, los criterios de seleccion de las
obras deberian aproximarse mas del plan propuesto para la Biblioteca Americana por
Pedro Henriqguez Urena. En su carta del 24 de septiembre, compulsivamente,
Gutiérrez llamo la atencidén de su amigo acerca de como, para él, la Biblioteca debia
posicionarse restituyendo los proyectos de Blanco Fombona y Henriquez Urefia como
tradicion editorial:

218 SEGNINI, Yolanda. La Editorial-América... P. 87
219 Sobre este asunto vedse: BLANCO FOMBONA, Rufino. El libro espaiiol en América en Hombres
y Libros. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 2004.
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Bueno. Los efectos del vino se ven muy claramente en esta carta de
sesién continua. Y tras los laberinticos paréntesis, vuelvo a la
Biblioteca. Hay algo fundamental que se debe tener en cuenta. Es el
problema de la edicién critica de los textos [...] Hay entonces que
definir lo que se entiende por obra, y una vez definida con sencillez
pragmatica hay que contemplar un caso [...] Para evitar confusiones,
la biblioteca debe estar dividida en secciones, pero no por géneros,
sino por épocas, y me parece que la mas aceptable y amplia
periodizacién es la de Henriquez Urefia®®.

La “muy bien pensada” coleccion Biblioteca Americana del FCE

En su carta del 29 de septiembre Gutiérrez definio la Biblioteca de
Henriquez Urefia como “muy bien pensada”, en relacién a cémo la disposicion de sus
series indicaba un criterio historiografico. Como ejemplo de este criterio, puede verse
la publicidad de la Biblioteca Americana en las paginas finales de la Revista Hispania
en su volumen 30, numero 4, de noviembre de 1947. Bajo el subtitulo “Una aventura
editorial de Fondo de Cultura Econémica” se proponia como lema: “Todas las grandes
obras de los mejores escritores hispanoamericanos de todos los tiempos, de todos los
paises y de todos los géneros”. El anuncio, marca las series en las cuales se dividira

la coleccidn y con ello presenta buena parte de su linea editorial:

Vale la pena destacar que la Biblioteca Americana no era la primera
“aventura editorial” americanista de Fondo de Cultura Econdmica. A la par de un
mercado que se extendia desde México hasta la Argentina, y con el propésito de
fortalecer las relaciones de trabajo intelectual, cultural y comercial entre los pueblos
americanos, Daniel Cosio Villegas proyectd, tanto la Coleccién Tierra Firme, como la
revista Cuadernos Americanos, en 1944. Dos afnos después de trabajar en la
propagacion del americanismo como bien simbdlico y material, Cosio Villegas decidi

dedicar una coleccidn a los clasicos americanos, la Biblioteca Americana??!.

220 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 24 de septiembre
de 1974 en 8 paginas.

221 Un estudio original sobre la posicién editorial de Daniel Cosio Villegas para FCE y de Arnaldo Orfila
para Siglo XXI es el mas reciente libro Sord, vease: SORA, Gustavo. Editar desde la izquierda...
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Como se puede ver en el anuncio de la Revista Hispania, la Biblioteca
Americana publicitaba sus series a partir de un criterio cronolégico y cultural: primero,
la literatura indigena; segundo, los cronistas de Indias; tercero, la literatura del periodo
colonial; cuarto, la literatura moderna; y quinto los textos escritos por viajeros. La
coleccion se planteaba, de este modo, como acervo de un corpus de significacion
historica y cultural entre los pueblos que participan de la cultura hispanoamericana.
Incluyendo como singularidad al Brasil, pues a pesar de no ser la primera editorial en
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traducir parte de ese repertorio, la Biblioteca Americana proclamaba como parte su
originalidad la publicacién inédita de traducciones de este pais???.

El anuncio en la revista Hispania no menciona a su autor intelectual, Pedro
Henriquez Ureina, quien a pedido de Cosio Villegas habia emprendido en 1945 el plan
para crear la Biblioteca Americana. El anuncio tampoco menciona a su directora
editorial, Camila Henriquez Urefia, que tras la muerte del dominicano en 1946 asumio
la posicion editorial y llevé a cabo el proyecto de la biblioteca. Sin embargo, el anuncio

permite leer una sintesis de los criterios de seleccion del plan editorial.

En un Informe de septiembre de 1947 para el Fondo de Cultura Econémica
firmado por Camila Henriquez Urefia, como directora editorial de la Biblioteca
Americana, se incluye una lista que discrimina el plan editorial: primero, obras
publicadas, Popol Vuh con traduccién notas y prélogo del guatemalteco Adrian
Recinos; Vida del Almirante con prélogo y notas del espafiol Ramén Iglesia; y Dialogo
sobre la historia de la pintura en México con edicién del mexicano Manuel Toussaint.
Segundo, obras en prensa, Una excursion a los indios ranqueles de Mansilla con
prélogo y notas del argentino Julio Caillet-Bois; Poesias Completas de José Joaquin
de Olmedo con prélogo y notas del ecuatoriano Aurelio Espinosa Pdlit; y la Vida de
Ercilla de José Toribio Medina con prélogo de Ricardo Donoso. Tercero, obras listas
para entrar en prensa, Memorial de Solola (anales de los Cakchiqueles) con
traduccion notas y prologo de Adrian Recinos; Poesias completas de José Asuncidn
Silva con prélogo de Sanin Cano y la Bibliografia mexicana del siglo XVI 223

El orden de las obras propone un criterio a la vez cronolégico y socioldgico
para pensar la cultura hispanoamericana. Al comenzar con la edicion de obras
representativas de los pueblos originarios, escritas en el periodo colonial, la Biblioteca
Americana reiter6 las narrativas indigenas como parte fundamental para la cultura
americana; a la vez que problematizé la unidad lingliistica como determinacion cultural
del continente, a pesar de presentar las obras en espanol. En ese sentido, entre los
primeros volumenes planeados por la Biblioteca Americana se encuentren el Popol
Vuh, y El libro de los libros de Chilam Balam, confirmando una apuesta historiografica.

222 HENRIQUEZ URENA, Camila. Biblioteca Americana. Folleto de presentacion. México: Fondo de
Cultura Egonémica, 1946.
223 HENRIQUEZ URENA, Camila. Obras y Apuntes...
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La segunda serie dedicada a los Cronistas de Indias se inaugurd con la
publicacion de Vida del Almirante, a esta se sumo la Historia de las Indias de Fray
Bartolomé de las Casas, editada a partir de microfilms tomados del manuscrito de
Madrid, lo que, segun apunta Camila Henriquez Urena, implicé un trabajo monumental
de paleografia y transcripcion para el americano Lewis Hanke y para el espafol
Agustin Millares Carlo. Bajo esta serie también se reunieron los relatos de cronistas
como La Florida del Inca Garcilaso, con prologo y notas del peruano Ventura Garcia
Calderoén.

La tercera serie, en la lista, se dirige a la literatura colonial, e incluye en su
plan a Sor Juana Inés de la Cruz, con edicién del mexicano Gabriel Méndez Plancarte,
y fue planeada originalmente en tres tomos: lirica, teatro y prosa?4. Asi como el teatro
de Juan Ruiz de Alarcén con prélogo y notas de Alfonso Reyes??®, entre otros. La
cuarta serie dedicada a la literatura moderna es la que ocupa mayor espacio en la lista
de la directora literaria, por abarcar dentro de ésta, obras situadas entre la historia y
la biografia; la vida y la ficcion; pensamiento y accion; poesia y teatro. En esta serie
se incluyeron desde Una excursion a los indios ranqueles de Mansilla con proélogo y
notas de Julio Caillet-Bois, hasta Maria de Jorge Isaacs con preliminares de Enrique
Anderson Imbert, pasando por Poesias de José Joaquin de Olmedo con prélogo de

Aurelio Espinosa, entre otras.

La ultima serie destinada a los viajeros fue planeada por Pedro Henriquez
Urena en funcién de la repercusion que tuvieron las narrativas de viajes sobre la
cultura hispanoamericana y descartaba de entrada a los cronistas, que ya participaban
de otra serie de la coleccién. Sin embargo, de los treinta ejemplares listados por
Camila Henriquez Urefia ninguno cumplia esta condicién. En un aparte adjunto al
mismo documento se incluyé un titulo que parece mas una preocupacion: “Obras que
convendria echar a andar para equilibrar secciones y paises”, manifestando la
intencién de mantener un equilibrio entre el nUmero de ejemplares por nacion en cada
una de las series. Sin embargo, de los ejemplares sugeridos bajo este titulo ninguno
corresponde a una obra de viajeros. Al final una nota de la directora editorial advierte:

224 | a obra fue publicada en cuatro tomos: lirica; villancicos y letras sacras; autos y loas; y comedias,
sainetes y prosa.
225 | a edicién final sera impresa en tres tomos con prélogo de Agustin Millares Carlo, entre 1957 y 1968.
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“el mayor problema que hay, sin embargo, en el plan de la Biblioteca Americana es el

de la Seccién de Viajeros que Pedro, por desgracia, no llegd a proyectar”.?6

La relacién de Gutiérrez con el catalogo de Henriquez Urefia no sera
constante; lo que parecia un “muy bien pensado” plan en septiembre de 1974, en
febrero del 1975 ya se consideraba como irrealizable: “He mirado el plan de la
Biblioteca americana que elabor6 Don Pedro Henriquez Urefia, y creo que no se

puede realizar”??’. Un nuevo plan para la Biblioteca estaba comenzando a ser forjado.

El plan de Gutiérrez para la Biblioteca

Sin saberlo, con la invitacion a la Comision, Rama abrié una ventana en la
correspondencia para que Gutiérrez sugiriese su propio plan para la Biblioteca. Lo que
inicialmente se plante6 en la correspondencia en términos de posible
aprovechamiento de los proyectos editoriales de Henriquez Urefia y Blanco dentro de
la Ayacucho, rapidamente se torn6 en una, o varias, posibilidades editoriales.

Para el colombiano parecia claro: cada volumen debia venir acompanado
de un ensayo introductorio de la obra, a la manera de los editados por Blanco
Fombona, pero en ningun caso podria ser biogréafico, como solian ser los de Henriquez
Urena; deberia constar un aparato critico que ayudase a comprender la génesis
historica y sociologica de las formulaciones del autor, que en la medida de lo posible,
deberia ser realizado por un especialista latinoamericano; y también debia incluir un
apartado de cronologias que partiria del propuesto por Henriquez Urefa??®: “Para
cada seccibén se puede hacer una Tabla cronol6gica, aprovechando las ya hechas por
el eterno Don Pedro [Henriquez Urena] y ampliandolas, agregando en una columna
los acontecimientos sociales y politicos que caracterizaron la época, ademas de los
acontecimientos de la historia politica, econémica y cultural de Europa que fueron

determinantes en nuestra historia”22°,

226 HENRIQUEZ URENA, Camila. Obras y Apuntes... P. 219. )

227 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 13 de febrero de
1975 en 4 paginas.

228 HENRIQUEZ URENA, Pedro. Tablas cronoloégicas de la literatura espaiiola. México, Universidad
Popular Mexicana, 1913. Visualizado: 12/06/2018; Disponible en:
https://archive.org/details/tablascronolgiOOhenruoft .

229 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 13 de febrero de
1975 en 4 péaginas.
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El plan de Gutiérrez no para por ahi. En su carta escribe que la editorial
debiera centrarse en volumenes de antologias, pues estos, si editados con criterio
sociolégico, interpretarian mas efectivamente una época. No obstante, para el caso
de los volumenes de autor, el colombiano propone desestimar la edicidon de obras
completas, tan cara a Henriquez Urefa, a fin de privilegiar la edicién de obras selectas,
que como criterio tuvieran las aparecidas en vida del autor.

Si Rama aceptaba que la Biblioteca Ayacucho asumiera su acepcion de
batalla, Gutiérrez se ofrecia para participar del primer ataque contemplando un caso:
comenzar por editar un volumen de obras selectas de Pedro Henriquez Urefa,
incluyendo una seleccién cronolégica de sus ensayos y prologos. Bajo este criterio
Gutiérrez propone afirmar en su volumen una identidad editorial que muestre al lector
a partir de obras selectas, como determinado autor, o conjunto de autores, fue
formando su horizonte histérico literario:

La idea de la biblioteca es genial, y te deseo éxito en la realizacion.
Ojala no se muera en nuestros mares. Pero si muere, queda al menos
el proyecto y los suefos que debes haber tenido, y el mio modesto
que te agrego a pie de pagina de alguno de los que tienes
permanentemente. La idea es lo mas bello que conozco. Ojala los
magnates del petrdleo sepan lo que significa tu idea y lo que ta
significas para América. Y lo digo sin haberme tomado hasta ahora —
en esta segunda parte de la carta — un solo cuarto de vino [...] Si tomo
un cuarto o mas, lo diria con mayor entusiasmo y agresividad.

Insultaria de antemano a los que caminan y colaboran en la realizacién
del proyecto®.

En carta del 19 de octubre de 1975, un mes antes de reunirse la Comisién
Internacional, Gutiérrez se vio obligado a cancelar su participacién en Caracas por
compromisos con su facultad, no sin antes reafirmar su interés en colaborar con la
biblioteca, comprometerse a sugerir quiénes podrian participar del coloquio por
Colombia, y reiterar su oferta de un volumen sobre Henriquez Urefia. Con la ausencia
de Gutiérrez en la comisién, la correspondencia aqui estudiada permite ver el aporte

de Gutiérrez dentro del plan editorial de la Biblioteca Ayacucho.

230 Carta esctita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 13 de febrero de
1975 en 4 péaginas.
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Editar la Utopia de América

Una carta del 6 de diciembre de 1975 lleg6 a manos de Rama junto con el
contrato firmado por Gutiérrez para editar una seleccion de las obras de Pedro
Henriquez Urefna para la Biblioteca Ayacucho. A partir de ese momento, ambos
criticos pasaran a referirse al autor a ser editado como “Don Pedro”. Desde la primera
invitacién para participar de la editorial, el colombiano ya se habia propuesto para
asumir la edicion de una seleccién de las obras del dominicano, asi que el contrato
apenas era la confirmacion de ese compromiso inicial. Sin embargo, con la firma se
asumia una relacion contractual, que exigia un cronograma: “Me asusta solamente
que el plazo es de 90 dias. [¢]Es prorrogable? Cuento con que no es necesario pero
el respiro es util">', escribird el colombiano. La preocupacion con el tiempo para
Gutiérrez era comprensible en funcién del primer bosquejo que proponia para su
edicion, una seleccidn de obras que mostraria la trayectoria intelectual de Don Pedro
hasta llegar a los Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928), titulo que
proponia incluir completo:

El volumen mostraria como se debe escribir historia literaria, cuales
son sus presupuestos. Y Don Pedro los muestra en sus ensayos, en
su evolucién intelectual: ocupacion con filosofia y sociologia (Horas de
estudio [1910]), conocimiento de las literaturas europeas, Yy
comparacion de las literaturas con otras artes y en el contexto cultural;
planteamiento de problemas teéricos (Caminos de nuestra hria.
Literaria [1925], Carta a Godoy [1909]); planteamiento del problema de
nuestra expresion, es decir, ubicacién de nuestra literatura dentro del

marco anterior de presupuestos comparativos, y resolucion del
problema en Las corrientes [1945].2%2

Este primer plan para la edicién, que no se llegd a concretizar, enumera los
presupuestos con que Gutiérrez afirmaba su propia forma de hacer historiografia
literaria: primero, indicar la cuestion filos6fica a partir de su interés socioldgico;
segundo, comprender la obra dentro de la tradicion; tercero, sefalar los problemas
tedricos que representa; y, cuarto, apuntar singularidades en un marco comparativo.

Los 90 dias iniciales para la edicidén se extendieron a casi dos afnos, entre
diciembre de 1975 y septiembre de 1977. Este periodo fue para la correspondencia

231 Carta escrita a maquina, desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 6 de diciembre de
1975.
232 Carta 6 de diciembre de 1975...
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espacio de debate y de definicion de los presupuestos que deberian nortear la edicion,
un verdadero lugar de discusion entre dos orientaciones historiograficas: la de
Gutiérrez, que insistia en establecer pardmetros comparativos en relacién a la
tradicion europea; y la de Rama, que asumia la posibilidad del ejercicio comparativo

en el marco de una historiografia latinoamericana.

Un pequefio traspié sobre el hielo obligé a Gutiérrez a comenzar el afio de
1976 con su mano izquierda enyesada. La inmovilidad en la mano, a pesar de no
impedir completamente la escritura, la dificultaba bastante, lo que llevé al colombiano
a postergar el prélogo y a avanzar desde otros frentes: la seleccién de textos de Don
Pedro ya editados y las formas de organizacién de la cronologia. En carta escrita entre
el 15 y el 27 de febrero, Gutiérrez le cuenta a Rama que estaba realizando su
seleccién a partir de algunas ediciones: Horas de estudio de Ollendorf233; Seis
ensayos en busca de nuestra expresion de Babel?**; Obra critica de Fondo de Cultura
Econdémica?®; Seleccion de ensayos de Casa de las Américas?3®; Ensayos en busca
de nuestra expresion de Raigal®¥’.

La lista anterior contenia una edicién incbmoda a los ojos de Gutiérrez, la
preparada por Emma Susana Speratti para Fondo?38. Esta edicion era problematica
para el colombiano porque si bien se proponia proporcionar una lectura de la
trayectoria de Pedro Henriquez Urefa a partir de sus obras, cometia el pecado de
reducir lo bibliografico a lo biografico, resultando apenas en lo anecddtico: “la Speratti
dice que no ha hecho la seleccién por temas, sino cronolégicamente. Se muestra su
falta de imaginacion: hija del fichero, no de la fantasia, como podria decirse variando

una frase de Borges sobre la literatura espafiola”®. La apuesta de Gutiérrez para su

233 HENRIQUEZ URENA, Pedro. Horas de Estudio. Paris: Ollendorf, 1905.

23 HENRIQUEZ URENA, Pedro. Seis ensayos en busca de nuestra expresion. Buenos Aires: Babel,
1928.

235 | a5 ediciones de la Speratti citadas en la edicién de la Biblioteca Ayacucho son: HENRIQUEZ
URENA, Pedro. Obra Critica. Edicion y crono-bibliografia de Emma Susana Speratti Pifiero.
Prologo de Jorge Luis Borges. México: Fondo de Cultura Econémica, 1960; y HENRIQUEZ URENA,
Pedro. Estudios de versificacion espanola. Compilacion de Barrenechea y Speratti. Buenos Aires:
UBA, 1961.

238 HENRIQUEZ URENA, Pedro. Seleccion de ensayos. Seleccion y prologo de José Rodriguez
Feo. La Habana: Casa de Las Américas, 1965.

237 HENRIQUEZ URENA, Pedro. Ensayos en busca de nuestra expresion. Introduccion de Alfonso
Reyes y Ezequiel Martinez Estrada. Buenos Aires: Editorial Raigal, 1952.

238 HENRIQUEZ URENA. Obra critica. México: Fondo de Cultura Econémica. Edicién y crono-
bibliografia de Emma Susana Speratti, 1960. ]

239 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 31 de mayo de 1976.
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edicion consistia en hacer el camino contrario, es decir, realizar un abordaje que
arrojase luz sobre el proceso de formacion intelectual, critico y teérico de Don Pedro,
legible en sus escritos, en lugar de un acercamiento a las contingencias cronolégicas
de lo puramente biografico. Y hacerlo seleccionando un conjunto de obras de
historiografia y critica literaria que en su conjuncién sustentaran la progresion
intelectual del dominicano hasta los Seis ensayos. Bastaba apostar en un fuerte
aparato critico y, claro, en la cronologia, para marcar distancia de las lecturas
biograficas del modelo de Speratti:
La tabla cronoldgica: [¢]crees que es modelo Gtil la de Lanson en su
Historia de la literatura francesa, o has pensado en otro modelo, o has
pensado en que cada volumen tenga su propia tabla cronoldgica? Yo,
que soy enemigo de la uniformidad, de las reglamentaciones, de la
uniformidad, de todo lo institucional me inclino a la ultima solucion [...]
entre otras cosas porque puedo poner algunas cosas en primera linea
que son importantes. Pero limitaria la Tabal[sic] cronoldgica en este
sentido: no se comienza con el nacimiento y la formacion del autor,

sino con la primera obra, o primer escrito significativo. Dime que
resolvié el coloquio sobre estas cosas?¥.

En carta del 14 de mayo Gutiérrez le escribird a Rama, para comentarle
que habia decidido cambiar el proyecto de la edicidn y pensarla desde una linea
historiografica literaria mas “moderna”, que permitiria considerar la no convergencia
entre los proyectos historiograficos de Henriquez Urefia, Taine y Lanson. La salida de
Gutiérrez, que en principio se distanciaba ampliamente de su propuesta inicial, surgié
con motivo del seminario sobre historiografia literaria que el colombiano estaba
dictando en la Universidad de Bonn. Al seguir la correspondencia se sabe que la
respuesta de Rama fue contundente y no se hizo esperar. En la réplica a la respuesta
del uruguayo, se puede advertir que Rama llamé a Gutiérrez a reconsiderar la edicidon
en funcién de la linea editorial de la Biblioteca Ayacucho, pensando los presupuestos
comparativos en relacion a América Latina. En carta del 15 de junio de 1976, Gutiérrez
escribio:

Tu idea de hacer un volumen antolégico de Don Pedro con el titulo de
Utopia de América no solamente me parece genial, sino que me

descarga de una cantidad de escrupulos cientificos que yo mismo he
comenzado a inventarme y luego a acumular, hasta el punto de que

240 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama fechada entre el 15 y el 27 de
febrero de 1976 en 6 paginas.
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casi me paralizo en la redaccion del prélogo [...] Tu idea es genial
corresponde completamente al principio de la Biblioteca Ayacucho?®*'.

Seguir la linea editorial implicaba para Gutiérrez mudar la disposicién para
la seleccion. Al cambiar la pregunta de ¢como Don Pedro llegd a los Seis ensayos?,
para ¢como llego a la Utopia de América?, que sugeria Rama, se hizo necesario
reformular la trayectoria de toda la edicién, cambiando el criterio historiografico,
pasando de uno en funcién de la progresion del discurso critico (que defendia
Gutiérrez), a otro en funcién del sistema literario (que proponia Rama). En carta del
17 de julio Gutiérrez dejara mas clara esta cuestion:

La disposicion de la antologia la pensaba yo como tu, es decir, como
un compromiso entre cronologia y sistema, pero dando mas peso a la
parte sistematica, es decir, no poniendo en el comienzo (I de tu
seleccidn), por ejemplo, las partes de los seis ensayos, sino algunos

ensayos anteriores y contemporaneos de los Seis ensayos, que
muestran como llegd Don Pedro a la idea de la Utopia®*2.

La seleccién de ensayos que acabd determinando la edicién sigue un
criterio mas sistématico que procesual, como apuntaba Rama. Se divide en cinco
secciones de ensayos, en que, el primer ensayo de cada seccion establece el
problema filoséfico del conjunto, y los otros presentan su interés socioldgico dentro de
la tradicion: la Seccion |, se planteé a partir de la doctrina del dominicano, iniciando
con “La Utopia de América” (1925); la Seccion Il, reunié ensayos sobre el periodo
colonial, comenzando con “Influencia del descubrimiento en la literatura” (1942); la
Seccion lll, de la independencia al modernismo, se inicié con “Perfil de Sarmiento”
(1945); la seccion 1V, siglo XX, comenzo con “La influencia de la Revolucion en la vida
Intelectual de México” (1960); y la seccién V, apuntaba a ensayos sobre arte, musica

y teatro e iniciaba con “La leyenda de Rudel” (1906).

A finales de julio de 1976 se publicaron los primeros tres volimenes de la
Biblioteca Ayacucho, a Bonn llegarian sélo en septiembre del mismo afo. La primera
impresién de Gutiérrez sobre la edicion impresa seria breve, calificandola de

“bellisima”. A esas alturas para el colombiano la editorial representaba un compromiso

241 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama del 15 de junio de 1976 en 4
paginas. )

242 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama del 17 de julio de 1976 en 4
paginas.
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pendiente, tanto que, en la carta de acuse de recibo de los ejemplares, del 25 de
septiembre, dedicd un adjetivo para referirse a los volimenes recibidos y tres paginas
a excusarse por no haber enviado aun su proélogo, pues en funcién de la nueva

seleccion habia tenido que recomenzar su texto.

El desperfecto en la maquina de escribir de Gutiérrez volveria a ser
protagonista de la correspondencia, extendiendo hasta el 13 de noviembre el envio
de la primera version del prologo. Ese tiempo de produccidn inconstante, confeso el
colombiano, le permitié reflexionar sobre un dilema que no le permitia avanzar en su
edicion: se resistia a tener que explicar en su prologo a América Latina como una
utopia. “Tiene que ser contraproducente”, diria, ya que consiste apenas en explicitar
lo evidente y, peor, explicarlo para lectores que “muy soberbiamente, rechazan que
se hable de Latinoamérica, pues para ellos no existe Latinoamérica, porque no la
conocen”?43, Finalmente, optaria por incluir el debate dentro del propio prélogo.
“Quedd bastante polémico”, advertiria el critico en su carta, y aun prometeria que, en
cuestion de dos o tres dias, enviaria las cronologias siguiendo el modelo de los

ejemplares impresos que habia recibido de la editorial.

Sin embargo, después de recibir el prélogo, Rama le escribiria a Gutiérrez
desde Caracas invitandolo a que se tomara el tiempo necesario para proponer en la
edicion una forma acorde con la trayectoria de Don Pedro para la cronologia, que
hiciera justicia a su produccion: “como una suerte de biografia intelectual, con
opiniones, juicios y textos"4. A pesar de esta discusion sobre la cronologia, el asunto
central de la carta de Rama era aun mas apremiante, puesto que relacionaba la
compilacién de los textos seleccionados para la edicion, con la violencia politica que
vivia América Latina. Desde que se propusieron realizar la edicion, Rama y Gutiérrez
tenian claro que, a causa de sus coordenadas, para reunir la totalidad de los textos
gue pretendian incluir en la edicién, tendrian que valerse de una red internacional de
amigos dispuestos a consultar bibliotecas y librerias en los dos hemisferios del

continente. Sin embargo, para Rama, fue penoso confirmar que no bastaba con tener

243 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama del 25 de septiembre de 1976 en
3 paginas. ]
244 Carta escrita desde Caracas por Angel Rama para Gutiérrez Girardot el 24 de noviembre de 1976.
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una red intelectual dispersa por el continente, cuando algunos de sus miembros
estaban siendo reprimidos por ejercer su actividad intelectual:
Te he remitido copia de algunos materiales que consegui del
Repertorio Americano, por intermedio de un amigo en Costa Rica.
Tengo hecho un extenso pedido a Buenos Aires que fracasé dos
veces: la primera porque Usabiaga a quien se lo pedi, como buen
profesor de la Universidad de Bahia Blanca, habia sido detenido y

encarcelado por subversivo; la segunda porque Barcia, profesor en La
Plata, parece haber desaparecido.?*

El afo de 1976 culmind en la correspondencia con una carta de Gutiérrez
del 27 de noviembre, que abria pidiendo una concesion. Admitiendo “que nunca
segundas partes fueron buenas”, Gutiérrez proponia corregir el prélogo para ofrecer
una nueva version; y cerraba “sin querer adular”, pero adulando, confesandole a Rama
que sus libros hacian parte de las lecturas obligatorias para sus estudiantes: “corro el
peligro, evidente, de que los estudiantes digan: para Gutiérrez no hay sino Henriquez
Urefia y Angel Rama’246. Siete meses después, el 9 de junio de 1977, Gutiérrez
enviaria la segunda version del prélogo, reiterando su caracter controversial, e incluso
autorizando a Rama para suprimir lo que considerase que pudiese acabar por agredir
a la Biblioteca:

Quedas autorizado para suprimirlas [las polémicas], pues tu conoces
el ambiente mejor que yo: yo vivo en un limbo feliz, desde el que digo
lo que pienso sin temor alguno, porque nada de lo que digo tiene
consecuencias reales. Pero tu sabes cémo son las cosas alli, y la

biblioteca es algo muy precioso como para exponerla a ataques
envidiosos. De manera que tienes mano libre para tachar?*’.

Rama no estaba dispuesto a hacer concesiones en su proyecto editorial
que permitieran “tener mano libre para tachar”. Como editor respetd el criterio del autor
y mantuvo integro el prélogo, que iniciaba encarando a su lector como parte de “la
perezosa posteridad latinoamericana”*®. Ahora lo que faltaba era finalizar el caracter

de la cronologia. En su carta Gutiérrez indicaria cudl seria el formato a seguir,

245 Carta escrita desde Caracas por Angel Rama para Gutiérrez Girardot el 24 de noviembre de 1976.

246 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 27 de noviembre de 1976 en 3
paginas. .

247 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 9 de junio de 1977.

248 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Pedro Henriquez Urefia”. In HENRIQUEZ URENA, Pedro. La
Utopia de América. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p.IX.
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quejandose de que lo mas dificil residia en reproducir a maquina el formato de la tabla

cronolégica:

Entodo caso, yo pienso que justamente en una cronologia para la obra
de Don Pedro, quien subraya justamente la unidad de América, de la
magna patria, se debe suprimir la parte referente a cada pais, e
integrar, resumiéndola en muy pocas partes, esa parte. La cronologia
de Don Pedro quedaria asi: Vida y obra — América latina — Mundo
exterior. Te envio con esta carta lo que olvidé entregar [...]: el Criterio
de la edicion, y mis propuestas para el resto de la cronologia sobre la
base de las ediciones de la Biblioteca.?*°.

En una carta manuscrita, en tinta azul, del 27 de septiembre de 1977,
Gutiérrez cerraba la edicidn de Don Pedro con una aclaracién que daba el crédito
correspondiente al uruguayo por su trabajo en la edicién: “en la seleccion de P.H.U.
debe ponerse: Seleccién y Cronologia de Angel Rama y R.G.G"2°. E| 25 de abril de
1978, Gutiérrez comentara que ha recibido la carta de Rama con el Criterio de la
Edicion. La mayor satisfaccion del critico reside en confirmar en el documento las
firmas de los dos criticos, sefialando tan so6lo una correccion, puesto que para el
colombiano, seria interesante destacar en el Criterio que el volumen no puede ser
llamado como antologia, ya que la seleccién propuesta mantiene una pretension de
totalidad, por lo que resultaba mas interesante destacar la seleccion como una

invitacion hacia la plena realizacion de la Utopia de América.

Un comentario adicional sobre la disposicién de la Bibliografia vendra en
carta del 15 de mayo de 1978. Se trataba de un “juicio parcial por apasionado”, pero
de vital importancia para Gutiérrez, y que no consistia sino en excluir la mencion de
Vasconcelos de la Bibliografia: “el cacique” de la raza césmica o “hispanidad
franquista”, constituiria una mancha en la edicién. Efectivamente en la edicion final,

impresa el 9 de noviembre de 1978, no apareceria el mexicano.
En carta del 30 de diciembre de 1978 Gutiérrez escribio:

Me alegra inmensamente que estés satisfecho con el volumen de Don
Pedro. Pero el mayor mérito es tuyo. No lo he recibido aun y espero
que me llegue antes de salir de viaje, y espero que sobre todo, mi
prélogo y tu trabajo de recoleccion, que es el mas importante, no sélo
contribuyan a un mejor conocimiento de Don Pedro, sino a una

249 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Pedro Henriquez Urefia”. In HENRIQUEZ URENA, Pedro. La
Utopia de América... )
250 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 27 de septiembre de 1977.



118

clarificacibn de nuestra historiografia literaria y a que sepamos
aprovechar lo que personas como Don Pedro han hecho en este
campo, para continuarlo y enriquecerlo®'.

Un prélogo para Don Pedro

Con una cruda lectura comienza el prélogo de Gutiérrez para la Utopia de
América, que lleva como titulo “Pedro Henriquez Urefha”: para el colombiano, pocos
serian los retratos que describen en Henriquez Urefia el gesto del intelectual y, sin
temor al exagero, serian apenas cuatro los criticos que habrian conseguido retratar
sin ninguna pose al dominicano: Alfonso Reyes?®?, Jorge Luis Borges2%3, Ezequiel
Martinez Estrada®®, y Enrique Anderson Imbert?%®. Sus imagenes, de pasion sobria,
fueron precisas porque se interesaron en retratar el magisterio, no destilan aura, ni lo
presentan como sombra, ni hacen de su critica un argumento para el exotismo. Claro
esta, “este antiheroismo lo ha retribuido la perezosa posteridad latinoamericana con
un apurado, pero pertinaz olvido venerable”®®®, que ha destinado al dominicano a

participar de un selecto estante que acumula mas polvo que lectores.

El prélogo, dividido en cuatro momentos, sigue los presupuestos que
Gutiérrez propuso para su primera version: primero, indicando la cuestion filoséfica a
partir de su interés sociol6gico; segundo, comprendiendo la obra dentro de la tradicion;
tercero, sefalando los problemas tedricos que representa; y, cuarto, apuntando los
posibles procesos historicos. Sin embargo, la mordacidad del critico esta en la
habilidad de ubicar a su lector, no sélo frente al contexto que recibié la obra de
Henriquez Urena, sino aun mas, frente a la tradicion que continda legitimando su

petrificacion.

El primer momento, centrado en la cuestidn sociolégica, intenta

comprender por qué toda una tradicion historiografica no supo, no quiso, o no quiere,

251 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 30 de diciembre de 1978.

252 REYES, Alfonso. “Evocacion de Pedro Henriquez Urefia”. In: Paginas Escogidas. México:
Secretaria de Educacion, 1946.

253 BORGES, Jorge Luis. “Pedro Henriquez Urefia”, México en la Cultura, Instituto Cultural Argentino-
Mexicano, N°22, enero-marzo, 1957.

254 MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel. “Pedro Henriquez Urefia: evocacion iconomantica estrictamente
mantica estrictamente personal”. In: En torno a Kafka y otros ensayos. Compilacion: Enrique
Espinoza. Barcelona: Seix Barral, 1967.

255 IMBERT, Enrique. “Tres notas sobre Pedro Henriquez Urefia”. In: Estudios sobre escritores de
América. Buenos Aires: Raigal, 1954.

25 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Pedro Henriquez Urefia...”. P. X.
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reconocer en Henriquez Urefia el esfuerzo de un programa intelectual. El colombiano
sefala que el dominicano tuvo que encarar una época en que los lectores
latinoamericanos mantenian “una conviccion a medias” sobre su tradicidn,
considerandola como algo propio, pero de dudoso valor. En ese contexto, ;cdédmo iba
a ganar crédito un programa que se proponia descubrir una tradicién a partir de su
sentido histérico y no del protagonismo de algun autor?

Un segundo momento, el que causaria mas polémica, piensa a la tradicion
que desconoce al dominicano en relacidon a una manera de hacer politica que
desconoce el ejercicio critico. Tradicion que, al intentar replicar teorias extranjeras, sin
ningun tipo de comprension, niega deliberadamente desde procesos histéricos, hasta
condiciones materiales de produccion, en lugar de abocarse a comprender:

Tanto la fe como la intuicion pueden prescindir del conocimiento y de
la discusion critica de la historia del pensamiento. Del mismo modo,
ellas, que se consideran como axioma, permiten construir sobre su

base un edificio tedrico de apariencia matematica que despierta la
impresion de rigurosa cientificidad®’.

De Gaitdn a Perdn; de Trujillo a el Dr. Francia, son citados por el
colombiano como ejemplo de la misma tradicién que negé a Henriquez Urena, y que,
por poner a la fe en lugar de la razén, procede apenas por intuicion. Esta tradicién,
insiste el colombiano, es un claro precedente del fascismo que acabb por apoderarse

del continente entre los contemporaneos de su generacion:

En la politica, ésta se manifesté de manera delirante: las ideologias
nacionalistas articulaban sus programas de “redencién” con categorias de
corrientes intelectuales profundamente arraigadas en el desarrollo politico
y social de Europa; corrientes, ademas, que formaban parte del contexto
complejo de los fascismos europeos [...] Jorge Eliécer Gaitan, menos dado
que Haya a la filosofia de la historia, reproducia fragmentos de la vida
politica italiana de inconfundible sello mussoliniano; también se los
encontraba en el justicialismo de Peron, quien los aderezé con
ingredientes de la “doctrina social de la Iglesia”, y del nacionalismo, y de
la falange espafola®.

El tercer momento esta dedicado a senalar los problemas teéricos que
encaré el dominicano al asumir como método critico la comprensiéon de los procesos

culturales latinoamericanos. Considerando trayectorias, Henriquez Urena salié de la

257 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Pedro Henriquez Urefia...”. P. XVII.
28 |bidem, p. XIII.
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llave de interpretacion politica que piensa a un autor en relacion a su nacion, para
introducir una lectura historiografica que intentaba comprender la obra dentro de un
sistema que buscaba su legitimacién. En palabras de Gutiérrez, para Henriquez Urefa
no se tratdé de evaluar la consolidacién de un proceso politico, y si, de realizar “un

anhelo social, la Utopia”2°,

Un cuarto y ultimo momento esta dedicado a la idea de Utopia como toma
de conciencia de lo que significa América desde un horizonte histérico y cultural. El
colombiano sefalé cémo para Henriquez Urefa la Utopia es una tradicidn realizable
en América Latina, que esta presente en su capacidad critica y creadora; y que se
encuentra directamente relacionada con la independencia de los pueblos que la
integran. Desde Bolivar hasta Allende; desde Sarmiento hasta Bello; desde Marti

hasta Henriquez Urena,

La utopia no es solamente una determinacién histérica y antropolégica
del ser humano, no es una utopia general, sino una meta de América,
‘nuestra utopia’ y esto en un doble sentido: porque su realizacion es
nuestra realizacion humana e histérica y porque América misma es,
histéricamente, Utopia?®°.

El prélogo de Gutiérrez no acaba sin antes invitar a sus lectores a trabajar
en un proyecto que no es sélo de Henriquez Urena, sino que es patrimonio de América

Latina.

Biblioteca afuera

En Caracas, entre octubre de 1977 y noviembre de 1978 la exclusion fue
cerniéndose sobre los exiliados. En carta del 18 de octubre de 1977, Gutiérrez le
escribi6 a Rama lamentando el deseo de Marta de abandonar Caracas para
trasladarse a Barcelona. Asumiendo todas las distancias posibles, el colombiano
afirmaba que entendia la situacion, pues su actitud frente a los alemanes era

semejante a la que Marta tenia frente a los venezolanos; el problema estaba en que

259 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael. “Pedro Henriquez Urefa...”. P. XXIV.
260 Ibidem, p. XXV.
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Barcelona pese a ser diferente de Caracas, era paradojicamente igual de distante en
lo que concernia al debate intelectual, y Marta debia ser consciente de ello.

El 17 de diciembre de 1977 Rama y Traba viajaron a Barcelona en un
tumultuoso vuelo que los mantendria somnolientos. Desde su llegada Rama veia un
desfase. Mientras Traba construia un nuevo cotidiano en que resplandecia, él
permanecia a miles de kilbmetros con todo el peso de Caracas. El uruguayo habia
planeado conseguir en su viaje un formato de coedicién espafola para la Biblioteca
Ayacucho. Sin embargo, al llegar a Barcelona encontré un escenario de panico
editorial en que las imprentas eran las uUnicas que parecian resueltas. En su diario,

en la entrada del 26 de diciembre, Rama comentara:
Panico en las editoriales espafnolas ante las actuales dificultades
economicas del pais: todas han recortado sus planes para el afo
proximo e incluso Siglo XXI suspendera por seis meses toda nueva
produccién. Son datos de Tusquets?’, Salinas, Castellet®®?, quienes
pilotean barcas endebles, pero también los grandes - Planeta,
Bruguera - estan reduciendo personal y disminuyendo la produccion
de sus colecciones poco redituables. Nuestro plan de coedicidén

espanola para los titulos de la Biblioteca Ayacucho encuentra timidez
o desistimiento?®.

Las conversaciones con Ester Tusquets, editora de Lumen, y con Rafael
Soriano, editor de Enlace, no fueron satisfactorias. En la entrada del dia 28 en su
diario Rama los llam¢é “aficionados” y “pequenos comerciantes” mas que profesionales
de la edicién. A comienzos de enero de 1978, el dia 3, Rama escribid en su diario que
continuaba sin desprenderse de Caracas. La visita a Bruguera seria reconfortante
para el uruguayo tan solo por encontrar en un alto funcionario a alguien del Rio de la
Plata, Ricardo Rodrigo, con quien discutié las virtudes y los defectos de las dos partes
del mercado editorial. No obstante, |a relacidn con la editora no pasaria de ese dialogo.

El 18 de enero Rama volveria a Venezuela sin resolver su situacién. A la
inestabilidad personal y econdémica, le sumaba la vida sin Marta, que permaneceria
en Barcelona. La realidad se dividia entre inestabilidad en Caracas y no saber por
dénde comenzar en Barcelona. Para la Biblioteca Ayacucho, sin embargo, el viaje

261 Editorial Lumen
262 Editorial Seix Barral.
263 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 144 (26 de diciembre de 1977).
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sirvio para cerrar un acuerdo con una imprenta, Industrias Graficas Casamajo, que se

extendié por ocho volimenes, entre el 21 de junio de 1978 y el 27 de enero de 19792%4.

Gutiérrez habia suscrito el Seminario de Hispanismo de la Universidad de
Bonn a la Biblioteca Ayacucho a mediados de 1977, y se habia propuesto expandir su
difusion por la Alemania Federal, por lo que constantemente pedia catalogos para
divulgar en las bibliotecas germanas. La difusién, sin embargo, era una cuestién que
implicaba diferentes frentes: por un lado, era necesario encontrar especialistas
dispuestos a hacer una resefia sobre el proyecto editorial: “no hay especialistas, y la
gente se asusta ante dos volumenes, tanto mas frente a diez”; y por otro, luchar contra
“la estupidez” que no comprendia la importancia de la editorial. En carta del 13 de

marzo de 1978 Gutiérrez escribira:

Yo he tratado de difundir aqui la Biblioteca, pero como también aqui
reina la estupidez, he encontrado una resistencia inverosimil: a un
colega que dirige un seminario de hispanistica en una universidad
cercanay que tiene mucho dinero, le dije que suscribiera a la biblioteca
del seminario a la Biblioteca Ayacucho, y le entregué el catalogo que
me enviaste. Lo mird, y me dijo: todos estos titulos los tenemos ya en
otras ediciones!!!%®

Lo que en enero de 1978 parecia una irregularidad, para abril del mismo
ano se convertia en una constante. Se trataba de la marcada falta de periodicidad
entre publicacion, distribucién y numero del ejemplar en las entregas de la Biblioteca
Ayacucho. En carta de abril de 1978 Gutiérrez dara cuenta de esta relacidon afirmando
la discontinuidad:

Te ruego que me envies un boletin de compra o de lo que sea de los
volumenes que han salido después de la primera serie encuadernada,
para que el seminario los siga comprando. Y si es posible,
naturalmente me interesa tener los otros tomos aparecidos. Hasta
ahora tengo los siguientes: 1,2,3,4,5,6 — 10,11,12,13,14,29 [...] La
parte administrativa de la Biblioteca y de la Revista debe andar muy a
la venezolana. Y naturalmente, no puedes meterte a enderezarla. Pero
valdria la pena organizar la difusién?,

264 Por orden de impresion los volimenes de Barcelona fueron: (1978) V.34, Maria de Jorge Isaacs del
21 de junio; V.40, Obra literaria de José Marti del 31 de julio; V.38, Los Rios Profundos de José Maria
Arguedas del 14 de septiembre; V.41, El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria del 22 de septiembre;
V.43, Ideario politico de Fray Servando Teresa de Mier del 24 de octubre; V.49, Dos novelas de Lima
Barreto del 7 de noviembre. (1979) V.52, Quincas Borba de Machado de Assis del 15 de enero;y V.51,
Pensamiento de la ilustracion del 27 de enero. .

265 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 13 de marzo de 1978.

266 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama con fecha, abril de 1978.
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Una nota del profesor Glnter Lorenz en el diario Die Welt tendria una
repercusion ambigua entre la prensa de la Alemania Federal y la venezolana. La nota
llegaria a Rama de manos de Carlos Andrés Pérez, quien la presenté a la prensa de
su pais como reconocimiento de su gestién. Rama enviaria una fotocopia del articulo
a su amigo en Bonn buscando conocer mejor el contexto de produccién, pues el
nombre de ese profesor le daba mala impresidn desde su participacion en la Feria del
libro de Frankfurt de 1976. La respuesta de Gutiérrez, del 21 de junio de 1978, estaba
entre el bochorno hilarante y la profunda indignacion:

Hoy me ha llegado tu carta con la fotocopia del articulo de Lorenz, que
yo considero mortal por razones muy largas y complejas de explicar.
Carlos Andrés Pérez se frunciria, supongo, si supiera que el apologeta
paternalista de la Biblioteca Ayacucho es un convencido apologeta de
las Juntas de Brasil y de Chile [...] y uno de los PR-Agentes|sic] de la
embajada chilena en Alemania. Y si Carlos Andrés Pérez supiera que
Die Welt es el periodico mas fascistoide de Alemania [...] entonces no
le hubiera gustado mucho el elogio de la Biblioteca, pues firmado por
el que escribe el articulo y aparecido en Die Welt, el elogio tiene una
funcion lamentable [...] Como podria yo imaginarme en lo mas lejano,
que la Biblioteca Ayacucho podria servir algun dia de pretexto y

justificacién de las torvas intenciones y realidades que mueven a los
amigos de Chile y Argentina y Brasil para darles caracter emancipador

efecto negativo para el comentado?”.

Por lo demas, la carta de Gutiérrez acaba por afirmar que ya estaba
cansado de leer notas sobre la Biblioteca en las que sélo se destacaba al presidente,
y se callaba deliberadamente al editor que habia puesto en marcha el proyecto, Angel
Rama. El articulo de Lorenz permitié reunir intereses para realizar un acto oficial de
promocion de la Biblioteca Ayacucho en la Alemania Federal, en el que Rama, como
editor, donaria la coleccién. Del lado venezolano, se trataba de aprovechar la ocasion
para realizar un acto politico; y del aleman consistia en el esfuerzo de Gutiérrez por

limpiar la Biblioteca del desprestigio del tal Lorenz.

Creada la ocasion, el colombiano consiguié el interés de una reconocida
critica y traductora hispanista para realizar una resefia sobre el proyecto editorial. La
sefora Botond, al ser reconocida por su trabajo editorial en Insel, era la persona méas
indicada para escribir sobre la Biblioteca, y contar con una columna suya en el

267 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama del 21 de junio de 1978.
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Suplemento literario de la Frankfurter Allgemeine Zeitung, era un privilegio que
dificilmente la Biblioteca Ayacucho podria recusar. Ahora bien, la parte mas compleja
de la organizacién radicaba en determinar un cronograma con la embajada
venezolana que ya tenia su propia agenda politica para la donacion, que no incluia a
la Universidad. Una advertencia sobre la agenda personal del embajador se reitera en
la correspondencia. En ningun caso la Biblioteca deberia aceptar la participacion de
Barbara Nottmeyer ni del Ibero-Club en la donacién, pues seria entregar para un acto
politico el prestigio de la editorial. Después de un breve saludo del embajador, el 24
de octubre, Rama entregd la donacién al Seminario de Hispanismo de la Universidad
de Bonn y realiz6 un discurso sobre la importancia del proyecto editorial para América
Latina.

En la correspondencia se contrasta como el diario aleman Frankfurter
Allgemeine Zeitung incluia dos notas, una en la que no se mencionaba la Biblioteca,
bastante critica con el gobierno de Carlos Andrés Pérez; y otra de Botond, en la que
no se mencionaba a Pérez y se elogiaba al proyecto editorial. Por su parte en
Venezuela se reportaba que el embajador José Francisco Sucre, con motivo de la
donacién de la Biblioteca Ayacucho, habia ofrecido un coctel en su residencia al que
habian asistido el rector de la universidad, la presidenta del Ibero-Club y el escritor
venezolano Angel Rama2®8. Sobra decir que aquel coctel nunca existié, Gutiérrez
califico la nota como cantinflesca, ”[¢]la nota basta para preguntar: con qué derecho y

razdn nos quejamos de la dependencia?”

Parte de la legion extranjera

La ultima anotacién del primer cuaderno del Diario de Rama, de noviembre
1978, apuntaba: “debo empezar la gestibn de visa americana, que siempre me
provoca un vacio en el estbmago y ganas de vomitar. Armarse de paciencia,
levantarse a las 5AM, ir a hacer dos horas de cola en la calle y llegar a la ventanilla
para oir el dictamen impasible. Maldita sea!"?%°. El afio de 1979 representaria el paso

268 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama del 7 de noviembre de 1978.
269 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 180 (noviembre de 1978).
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de una posibilidad en el Middlebury College, a tener un contrato formal en la
Universidad en Maryland.

El 10 de octubre de ese ano Gutiérrez le escribié a Rama felicitandolo por
abrirse a la oportunidad de radicarse en los Estados Unidos. Infinitas serian las
razones, diria. En primer lugar, politicas, “porque el desarrollo de la inteligencia de
izquierda en Latinoamérica no deja campo a personas serias como Angel; antes, por
el contrario, las esteriliza y las sacrifica indtiimente”?’°. Razones intelectuales, en
segundo lugar, en virtud de las bibliotecas. Y, en tercer lugar, personales, por la
oportunidad que representa legitimar una obra.

Poco mas de 15 dias después, el 27 de octubre, Gutiérrez escribié de
nuevo, esta vez menos euférico y mas reflexivo: en su carta, queria recordar a su
amigo un discurso que Alfonso Reyes habia leido en Buenos Aires en 1942, “Notas
sobre la inteligencia americana”, o mejor aun, mas que el discurso la metafora que en
él se evocaba, “mantener la antorcha encendida”, recordando la dificultad del
quehacer intelectual en Latinoamérica. No se trataba de un llamado al heroismo, muy
por el contrario, era un llamado a la dificultad: “Y nuestras victorias tienen que ser
otras. Son mas duras de ganar, pero crean 0, mas exactamente, pueden enriquecer
nuestra tradicién. Al menos, deben continuarla, y sin duda alguna, deben salvarla.?’"”

El nombre sacrificio es imbécil, pero no hay otro para indicar en este
caso que nos cuesta la renuncia a muchas cosas muy diversas. La
mas inmediata es la renuncia a vivir en nuestro contorno originario, en
el mundo de nuestra infancia, de nuestra juventud. Es la suerte dura
del exiliado. Yo no soy exiliado como tu, pero soy exiliado en un
sentido méas sutil: cuando regresé a Colombia fui perseguido [...]
porque se suponia que mi estancia en Europa y los saberes que yo

habia adquirido en esos anos podrian amenazar las posibilidades de
poder de las mas diversas figuras?’2.

Un documento especial acompana la carta que cierra 1979 en la
correspondencia. Se trata de la carta de recomendacion que Gutiérrez escribiria para
su amigo, dirigida a la Universidad de Maryland. La carta daria cuenta de manera

sucinta de la obra critica del uruguayo, y aun mas de la admiracién con que el

270 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 10 de octubre de 1979.
27 Carta escrita desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 27 de octubre de 1979.
272 Ibidem.
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colombiano leia su trabajo. Esta carta abriria paso a una nueva etapa en la vida del
intelectual uruguayo al radicarse en los Estados Unidos:

La correspondencia no termina alli. La dltima carta enviada por Gutiérrez
data del tres de noviembre de 1983, dias antes de la tragica muerte del critico
uruguayo. Sin embargo, en ese periodo el volumen de la correspondencia entre los
criticos disminuye. Varios son los motivos: la falta de una direccion postal estable a
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inicios de 1980, la salida de la Biblioteca Ayacucho y la posterior mudanza a Paris a
fines de 1982 — documentadas en el préximo capitulo.

El intercambio epistolar aqui documentado permite comprender como una
red intelectual no se construye solamente a partir de sus hilos tejidos, sino también,
en gran medida, a partir de sus multiples hilos sueltos. De entre los hilos tejidos, en la
correspondencia, cobra centralidad el proyecto de la Biblioteca Ayacucho por el
significado de su realizacién concreta. Sin embargo, los innimeros hilos sueltos,
también documentados, sefialan como la red intelectual se fue tejiendo desde
diferentes frentes. En ese sentido, la lectura de la correspondencia propuesta permite
entender tanto la importancia de la participacion de Gutiérrez para la Biblioteca
Ayacucho, como los esfuerzos del colombiano por constituirse en un nodo de la red
intelectual latinoamericanista. Por lo tanto, pensar la posicion editorial de Rama
implica comprender la capacidad de movilizacion de diferentes intereses y proyectos
latinoamericanistas del periodo en un proyecto comun, la Biblioteca Ayacucho.
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CAPITULO 4

Editar América Latina: una elusiva integracion

Mientras mas extensa es una biblioteca, mas
se parece a una cosmogonia. En el caso de las
colecciones privadas, el orden se somete a
todo tipo de supersticiones. La explicacion de
ese universo deja de ser histérica y se vuelve
legendaria.

Juan Villoro?™®

Entre 1974 y 1983, Angel Rama estuvo vinculado con la Biblioteca
Ayacucho, como puede corroborarse tanto en la correspondencia del uruguayo, como
en los 105 volimenes impresos por la editorial en este periodo?”*. Sin embargo, a
partir de 1979 la posicién que ocupé el uruguayo en la editorial mudé con motivo de
su salida de Venezuela, al intentar establecerse en los Estados Unidos, y luego, al
verse forzado a salir de este pais para instalarse en Paris. Esa mudanza marca dos
periodos en la trayectoria de Rama en relacion a la Biblioteca Ayacucho: el primero,
entre 1974 y 1979, en que el uruguayo participé activamente desde Caracas tanto
como editor literario, asi como en la calidad de miembro del cuerpo técnico de algunos
de los volumenes; y el segundo, entre 1980 y 1983, que serd explorado mas
detalladamente en este capitulo, en el que se recuperan la segunda libreta de su
diario, correspondencias y también parte de la produccién intelectual del periodo en
la que Rama, como miembro del Consejo Directivo de la Biblioteca Ayacucho,
represento a la editorial en diferentes espacios.

La disposicion del material documental que registra este ultimo periodo
esta atravesada por las mismas turbulencias que agredieron al uruguayo, de ahi su
periodizacion exigua. En medio a la baja regularidad de las anotaciones en el diario,
que se contrapone al afan de portar, escribir y archivar una correspondencia,

273 VILLORO, Juan. “Formas de ordenar el universo”. In: FONDEBRIDER, Jorge (comp.). COmo se
ordena una biblioteca. Santiago: LOM ediciones, 2014, p. 41.

274 Entre 1976 y 1983 la Biblioteca Ayacucho imprimi6é 102 volimenes, del nimero 1 al 101, y el nUmero
104; y reimprimié 3, los volumenes 1, 2 y 10. Todos incluyen el nombre de Rama dentro de la Comision
Ejecutiva de la editora.
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sobresale un proyecto y una condicidn: la Biblioteca Ayacucho desde un nuevo exilio.
Por lo tanto, analizar estos diferentes documentos permite trazar un puente entre el
Director Literario que colabor6 con prélogos, ediciones y cronologias, y el editor que
via correspondencia participé permanentemente en los procesos de la editorial.

Editor literario y cuerpo técnico

El acto oficial de lanzamiento de los primeros volimenes de la Biblioteca
Ayacucho se realiz6 en Caracas, el sdbado 24 de Julio de 1976, en la Casa natal de
Bolivar con motivo de los 193 afos de su nacimiento. El evento estuvo cargado de un
alto protocolo oficial contando con la presencia del presidente Carlos Andrés Pérez,
quien aprovecho la ocasion para anunciar la Comisién para la Conmemoracion del
Bicentenario del Nacimiento del Libertador que se celebraria siete afios después?’®.
Ese mismo dia, El Nacional de Caracas encabez6 su seccidn literaria con el siguiente
titulo: “El presidente recibe hoy los 5 primeros titulos de la Biblioteca Ayacucho”,
acompanando su nota con una imagen de la portada del primer volumen de la
Biblioteca. Esa edicidn consistia en una compilacion de cien textos del pensamiento
politico, econdmico y social de Bolivar, bajo el titulo de “Doctrina del Libertador™7®.

Sin embargo, la prevision del titular de El Nacional de Caracas no
correspondié enteramente con el lanzamiento, pues de los cinco volumenes
anunciados en el periddico solo fueron presentados cuatro: v.1 Doctrina del libertador,
de Bolivar; v.2 Canto General, de Neruda; v.3 Ariel. Motivos de Proteo, de Rodo;y v.5
Comentarios Reales, del Inca Garcilaso. Para este lanzamiento el titulo faltante fue La
Voragine, de José Eustasio Rivera (v.4), el cual sélo comenzaria su impresién hasta
diciembre del mismo afo. Sin proponérselo, esta ausencia acabd por anunciar los
desajustes que marcarian la relacion entre el orden concebido por la editorial y su

efectiva publicacion.

275 El historiador Ramén J. Velasquez, miembro de la Comisién Ejecutiva de la Biblioteca Ayacucho,
fue nombrado como presidente de la Comisién para el Bicentenario del natalicio del Libertador.

276 La edicion del volumen de Bolivar estuvo a cargo de Augusto Mijares con apoyo de Manuel Perez
Vila.
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Ano | N° voliumenes Orden de Impresion segun datos de colofén?7”

1976 | 8 1;2;3;5;6;10;4;14

1977 |19 12;11;13;7;16;17;18;19;20;8;21;15;26;22;25;23;29;9;24

1978 | 21 27;30;31;28;34;40;33;32;38;41;35;42;43;46,;49;37;45;47;
55;39;48

1979 | 18 52;51;44;1%;50;53;54;59;65;66;56;64;62;67;60;69;61;58

1980 | 14 68;74;70;63;73;71;57;72;78;77;75;76;79;85

1981 | 11 90;36;81;82;83;80;89;84;2%;88;87

1982 | 12 86;92;93;94;95;91;96;97;98;99;100; 10%

1983 | 2 101;104

El peruano Luis Alberto Sanchez escribié una nota conmemorativa con

motivo del lanzamiento, en su columna “Cuaderno de Bitacora”, reconociendo en la

Biblioteca Ayacucho un amplio criterio editorial, del que destacaba el no adscribirse a

una sola época, a una sola area del pensamiento o a un solo grupo de paises?’8. Sin

embargo, este reconocimiento no le impidi6 sefalar los defectos que a su ver

encontraba en los volumenes publicados: en el de Bolivar, veia una compilacién

“estrecha”, a pesar de “certera y suficiente”; en el de Neruda, afirmaba, “predomina el

criterio politico sobre el literario”; en el de Rodo, destacaba las obras escogidas,

mientras que lamentaba la ausencia de ensayos fundamentales; y en el del Inca

Garcilaso afirmaba que se habia presentado un proélogo “biografico”, que no era ni de

interés socioldgico, ni literario.

Los reparos senalados, justos o no, tienen por objeto excitar mas el
celo de los compiladores y prologuistas de la Biblioteca Ayacucho, a
fin de obtener los mejores frutos. De hecho, tal como esté planeada,
es uno de los esfuerzos mas valiosos y dignos de elogio que con
respecto a la difusion de la cultura americana se hayan hecho. Los
titulos que anuncian asi lo corroboran. Y es por eso, sin duda, por lo
que se debe exigir mas y mas a quienes, con conocimientos bastantes
y dedicacion plausible cuentan ademas con el apoyo eficaz de una
nacion resuelta a redondear su personalidad no sélo con la riqueza de

art Lo;s voliumenes reeditados se encuentran marcados con asterisco.
278 SANCHEZ, Luis Alberto. “La Biblioteca Ayacucho. Cuaderno de Bitacora”, El Nacional, 6 de

septiembre de 1976.
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sus frutos naturales, sino también con su preocupacién por la
educacion y la inteligencia de los hijos de todo el continente®”®.

Una mirada atenta a las ediciones de la Biblioteca en que particip6 Rama
como parte del cuerpo técnico, permite observar la libertad de que disponia cada editor
para conformar su volumen manteniendo una misma identidad editorial. Entre los
primeros titulos lanzados Rama colabor6 con la edicion y la cronologia del de Rodé.
El criterio usado por el uruguayo consistié en reunir ediciones revisadas por Rodd,
utilizando la primera edicion de Ariel, impresa por Dornaleche y Reyes en Montevideo
(1900), y la segunda de Motivos de Proteo, corregida por el autor y editada en
Montevideo por Berro y Regules (1911)28, Para su reedicion en Ayacucho, las dos
obras fueron cotejadas con la edicion oficial de Obras Completas de José Enrique

Rodd, impresa también en Montevideo por Barreiro y Ramos S.A. (1956)281.

Para el volumen de Rodé Rama propuso una Cronologia que inicialmente
se pens6 de caracter biogréafico, dispuesta en dos columnas, una dedicada al afo y

otra a los acontecimientos, bajo el titulo Vida y Obra del autor?:

Vida y Obra de José Enrigue Rodd

1871 Nace José Enrique Rodé en Montevideo (17/VII), séptimo hijo de José Rodd
y Janer, catalén, y Rosario Pifieyro, uruguaya. Es bautizado en la fe catdlica
(5/X), la cwal abandonard en su adolescencia. La familia dispone, cn esta época,
de una desahogada situacién econdmica. Don José Rodé era un préspero co-
merciante,

1874 Fotografias de los tres v cuarro afios lo muestran siempre serio, la cabeza apoyada
en el puio derecho, como meditando. Tal imagen seria lo acompafiar toda su
vida: su iconografia serd siempre austera y profesoral.

Sin embargo, dentro de la Biblioteca tuvo mayor repercusion un modelo
mas amplio de cronologia, de caracter sociolégico: una destinada a los
acontecimientos de la region en cuestién y de América Latina, y otra que pretendia

279 SANCHEZ, Luis Alberto. “La Biblioteca Ayacucho...”

280 Rama destaca la primera edicién de Motivos de Proteo, impresa por José Maria Serrano (1910), asi
como las ediciones publicadas por la Editorial América de Blanco Fombona en Madrid (1917 y 1920).
281 Rama menciona dentro de su cotejo las ediciones impresas en vida del autor: Santo Domingo (1901),
La Habana (1905), Monterrey y México (1908), Valencia (1908), Montevideo (1910 y 1911).

282 RAMA, Angel. “Cronologia”. In: RODO, José Enrique. Ariel. Motivos de Proteo. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1976.
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relacionar los eventos fundamentales con el asi llamado “Mundo Exterior’, como se

ve, por ejemplo, en el segundo tomo de Comentarios Reales del Inca Garcilaso?:

Vida y ohra

1539 el Corco Gémer Suirer de Figueroa [después
Tnes del Capitdn espaiiol Garcilaso de la Vega y de
Ia u Ocllo, Padrino de bautismo: Francisco de
Almendras,
1540 El capitén Garcilaso en su encomiends de Tapaceri ¢n los Charcas. de Arequipa El Papa Pavlo [i1 confirma Ta Compafifa
Chimpu Ocllo en el Cuzco. de Los Reyes (Lima) y de | de Jouis.
epacan en la del Curco Mueste de Juan Luis Vives en Brujas.
1541 El Capité: Garcilaso Alcalde de La Plas o Chuquisace. Va al Cuz dotes de Alnumgre el Mozo ase- | E da a Argel de las [
@ y scalista con les tropas pizarristas después del ascsinato de ancisca Pizarro. Llega al Perd,
Francisco Pizarto. nacdor, Cristébal Vaca de Cas- e ir calvinista
o
Ll Obispo Valverde muere a mancs de | S de paria leccion, de Pero Mexia.
los indios #r la isla Puna

La Biblioteca no impuso un modelo de cronologia, muy por el contrario,
permitié a sus editores la exploracidon en el género conforme las necesidades de cada
volumen. Por ejemplo, la cronologia del volumen 37, de Pedro Henriquez Urefia,
hecha por Gutiérrez Girardot y corregida por Rama, habia sido inspirada en el volumen
de Rodo, por lo gue mantuvo el modelo inicial?84.

Vida y obra de Pedro Henriquez Urena

1884  E129 de junio, en Santo Domingo, Republica Dominicana, nace Pedro Ni-
colas Federico, segundo hijo del medico, politico y escritor Francisco Hen-
riquez y Carvajal, quien fue ministro de Relaciones Exteriores del pais y
Presidente de la Republica, y de Salomé Urena, “insigne mujer que en la
historia literaria de Santo Domingo representa el mayor esfuerzo de noble
y elevada cultura” (M. Menéndez Pelayo) quien bajo la influencia de Hos-
tos, que en 1880 establecio la Escuela Normal de Santo Domingo, fundo
en 1881 el Instituto de Senoritas.

Por ambas ramas la familia es de tradicion cultural y patricia. El padre,
opositor del dictador gral. Ulises Heureaux, fue director de la Escuela
Preparatoria. Su madre, autora de poemas patriticos de intencion civil y
civilizadora fue, junto con Jose Joaquin Pérez, la escritora mas significati-
va de las letras dominicanas de entonces.

Dos volumenes cuentan con prologo de Rama, y ambos fueron impresos
con diferencia de una semana en diciembre de 1977. La ediciéon del volumen 29,

Poesia Gauchesca, fue encomendada a Jorge B. Riveray el prélogo quedd en manos

283 MIRO QUESADA, Aurelio. Cronologia. In: GARCILASO DE LA VEGA, Inca. Comentarios Reales.
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976.

284 GUTIERREZ GIRARDOT, Rafael; RAMA, Angel. “Cronologia”. In: HENRIQUEZ URENA, Pedro. La
utopia de América. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978.
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de Rama?®. El escritor argentino realizd la seleccién de textos de seis escritores
gauchescos del Rio de la Plata: Hidalgo, Pérez, Araucho, Ascasubi, del Campo, y
Hernandez. Al considerar la especificidad que implicaba esta edicion, Rivera introdujo
una breve biografia de cada uno de los autores, asi como un Glosario y un aparato de
notas que facilitaria la lectura de voces recurrentes de la poesia gauchesca. La
Cronologia para este volumen exigié una forma propia, pues reunié en el modelo a
cuatro columnas acontecimientos intercalados sobre los seis autores propuestos, asi

como sobre la region del Rio de la Plata.

El prélogo de Rama para esta edicion intentd reconocer en la gauchesca
un fenémeno especifico de la region del Rio de la Plata, el cual debia necesariamente
distinguirse de la figura del gaucho. Esta distincion fue sustancial para la
argumentacion, pues es a partir de ella que se pueden destacar las especificidades
que determinan al sistema literario de la gauchesca, con productores urbanos, un
publico entre urbano y rural, y una estructura significativa, inscrita a partir de la idea
de un lenguaje de efecto oral:

Al tiempo que los autores de la gauchesca se esfuerzan, casi
undnimemente, por demostrar que ellos simplemente copian la vida,
que en sus textos solo debe buscarse la mera realidad traspuesta a
palabras [...] y que nada mas ajeno de ellos que una diccién literaria
para la que no se sienten capacitados [...], al mismo tiempo se
inscriben todos, cuidadosamente en un movimiento literario,

declarandose continuadores, perfeccionadores, meros discipulos, y
raras veces discrepantes con los autores y obras del pasado®®.

El volumen 9, Poesia de Rubén Dario, habia sido encargado desde 1975 a
Ernesto Mejia Sanchez. El nicaragliense encomend6 a su coterraneo Julio Valle
Castillo la elaboracién de la cronologia, y preparé una compilacién corregida que
retomaba la edicidon preparada junto con Enrique Anderson Imbert para la Biblioteca
Americana del Fondo de Cultura Econémica, en 195227, |a cual reunia integralmente

los libros poéticos que el propio Rubén Dario habia organizado?®®. Ademas, para la

285 RAMA, Angel. “El sistema literario de la poesia gauchesca’. In: Poesia gauchesca. Caracas:
Biblioteca Ayacucho, 1977.

28 |bidem, p. XLIV.

287 DARIO, Rubén. Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra dispersa. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1952 (Ediciéon de Ernesto Mejia Sanchez. Estudio preliminar de Enrique
Anderson Imbert).

288 Epistolas y poemas (1885) [Primeras notas (Managua, 1888)]; Abrojos (Santiago, 1887); Rimas
(Santiago, 1887); Azul... (Valparaiso, 1888); Prosas profanas y otros poemas (México, 1901); Cantos
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edicion de la Biblioteca, el nicaragliense agreg6 una antologia de textos dispersos

publicados postumamente.

La reciente reedicion del Estudio Preliminar sobre Dario escrito por Imbert,
por parte del Centro Editor de América Latina, llevd a Rama a acordar con Mejia
Sanchez la escritura de un nuevo prélogo?®®. No obstante, el constante pedido de
prérroga por parte del critico nicaraglense, entre 1976 y parte de 1977, llevo al
uruguayo a retomar sus ensayos Rubén Dario y el modernismo (1970)%°°y Suerios,
Espiritus, Ideologia y Arte del Dialogo Modernista con Europa (1973)?°, para escribir
él mismo un nuevo prélogo para la edicion. La tesis que moviliza este prélogo de Rama
cuestiona tanto el porqué de la vigencia de Dario, como su significacion como poeta
americano; para luego sugerir que con estas dos preguntas se puede responder
porqué en Dario se instauran las reglas de la futura profesionalizacion del intelectual,
al mismo tiempo que se busca la autonomia poética del continente:

El acierto de Dario esta en haberse situado en el punto justo, el real y
auténtico de la experiencia artistica que le permitia hacer su época,
pues Dario no asume una actitud artificial, ni se integra a una cultura
europea, sino que vive naturalmente la captacion del objeto cultural y

por ende artificial perteneciente al vasto universo, desde el plano
concreto de la experiencia real del hombre americano®®.

Rama argumenta en su prologo que Dario, de manera singular, y el
modernismo, como movimiento, significan un periodo cultural para América Latina, en
que la independencia se intentd construir sobre la base de una concepcién moderna
del arte, de la técnica y de la sociedad. Segun Rama esta independencia se
estableceria a partir de los cambios socioecondmicos que vivid el continente en el

periodo entre siglos XIX y XX, con la reciente implantacién del capitalismo.

Al analizar la contribucién de Rama en los volumenes aqui sefalados es

posible perfilar lo que seria la composicion ideal de un tomo de la Biblioteca para el

de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (Madrid, 1905); El canto errante (Madrid, 1907); Poema
del otofio y otros poemas (Madrid, 1910); Canto a la Argentina y otros poemas (Madrid, 1914).

289 IMBERT, Enrique Anderson. La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires: Centro Editor de
América La:[ina, 1967.

290 RAMA, Angel. Rubén Dario y el modernismo. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la Universidad
Central de Venezuela, 1970.

291 RAMA, Angel. "Suefios, Espiritus, Ideologia y Arte del Dialogo Modernista con Europa”. In: El
mundo de los suefos. Barcelona: Editorial Universitaria de Puerto Rico, 1973.

292 RAMA, Angel. “Prélogo“. In: Poesia. Rubén Dario. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977, p. XXVI.
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critico uruguayo: un prélogo con énfasis socioldgico, basado en un andlisis sistémico;
una edicidn compuesta por una seleccion de textos revisados por el propio autor; y
una cronologia a dos columnas que valorice la progresion histérica del proyecto
intelectual del mismo. Sin embargo, que Rama haya mantenido cierta consistencia en
las formas de los titulos en los que colabord, no significo imponer sus moldes a la
Biblioteca; muy por el contrario, el critico permitié la libre exploracién de las formas
dependiendo la especificidad de cada volumen. En verdad, la contribucién directa de
Rama se limit6 a los cinco tomos aqui mencionados, lo que no es poco, si se considera

que fue el colaborador con mayor participacion en la coleccion.

Es importante destacar que estas colaboraciones fueron posibles mientras
Rama estuvo en Caracas, pues su partida a los Estados Unidos le impuso una serie
de cambios drasticos, que van desde una propuesta para ser Profesor Senior en
Maryland, hasta la negacion de su pedido de residencia por “comunista”. Para analizar
este periodo, es importante continuar tanto con la lectura de la correspondencia con
Gutiérrez Girardot, como con la del diario. Pues, mientras las cartas nos ofrecen una
perspectiva de la nueva trayectoria de Rama, y su participacion en la Biblioteca
Ayacucho desde la mirada del colombiano, el diario propone una narrativa constituida
a partir de reavivaciones en que se diluye el tiempo y el espacio. Ejemplo de esto
serian los episodios que motivaron al uruguayo a retomar su diario: un viaje a
Campinas, narrado desde Washington, que le permite a Rama reavivar memorias de
Caracas y Montevideo.

Los encuentros que vinieron con Campinas

Entre el 25 de enero y el 3 de febrero de 1980, Angel Rama viajé desde
Washington a S&o Paulo por invitacion del profesor Carlos Franchi, director del
Instituto de Estudos da Linguagem de la Universidade Estadual de Campinas
(IEL/UNICAMP), para participar de las “Jornadas das Literaturas Latino-americanas”
que venia promoviendo Antonio Candido en esta Universidad. La posibilidad de
participar de un encuentro en Campinas ya estaba en el horizonte del uruguayo, pues
esta habia sido motivo frecuente de su correspondencia con Candido durante todo el
ano de 1979. El primero de enero de dicho afo, el brasilefio le escribia a Rama para
comentarle su proyecto de iniciar un Nucleo de Actividades en relacion a América
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latina -“para empezar, encuentros, intercambio de ideas, seminarios, visitas, proyecto
de biblioteca” - que, para marzo, ya se perfilaba como una eventual Unidad de
Estudios Hispanoamericanos?®::
En Campinas lancé la idea de organizar una unidad de estudios
hispanoamericanos, sin prisa y todavia sin una fisonomia claramente
definida. Puede ser que termine en el futuro como un Departamento;
puede ser que termine como un mero centro de estudios; puede ser

que no pase del habito de tener siempre aqui profesores
hispanoamericanos®*.

Hacia el mes de diciembre, se proyecta un posible Programa de Estudios
Hispanoamericanos, “a fin de promover la presencia en Brasil de la literatura y la
cultura de los paises de lengua espaiiola en el continente”%. Entre enero y abril de
1979, Rama y Candido fueron esbozando una lista de posibles invitados al evento.
Candido sugirié un primer grupo conformado por Jitrik, Canclini, Benedetti y Vargas
Llosa, al que Rama rapidamente contrapuso otro, adhiriendo a la indicacion de los dos
primeros y proponiendo en substitucion a los otros dos los nombres de Cornejo Polar
y Gutiérrez Girardot. No obstante, como puede leerse en la correspondencia, el
ajustado presupuesto acabd por imponerse?®. Si la universidad asumia el costo del
vuelo de Rama desde los Estados Unidos, sélo podria costear los pasajes de un
invitado mas, que invariablemente tendria que venir de un pais vecino. Finalmente, la
mesa que presidiria Antonio Candido fue compuesta por Angel Rama y Antonio
Cornejo Polar, y los temas que movilizaron su discusién fueron:

1.Integracdo e/ou marginalidade da literatura brasileira no conjunto
das literaturas latino-americanas;
2. As literaturas latino-americanas: diversidade e unidade;

3. A critica na América Latina: um confronto dos conceitos criticos e
tedricos para o estudo da literatura®®’.

293 CANDIDO, Antonio; RAMA, Angel. Un Proyecto Latinoamericano. Correspondencia Antonio
Candido y Angel Rama. Montevideo: Estuario editora, 2016, p. 115-116.

2% |bidem, p. 118-120.

2% |bidem, p. 128.

2% CANDIDO, Antonio; RAMA, Angel. Un Proyecto Latinoamericano... P.119.

297 |nvitacién a las Jornadas en Campinas, disponible en el archivo personal del autor en Montevideo.
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En el octavo nUmero de la revista Punto de Vista, de marzo de 1980, Beatriz
Sarlo publicé un reportaje sobre las Jornadas en Campinas bajo el titulo de “La
literatura de América Latina: Unidad y Conflicto”, seguido por una entrevista con
Antonio Candido, y otra entrevista conjunta con Rama y Cornejo Polar. En su
reportaje, Sarlo presentd los tres criticos para el publico argentino al mismo tiempo
que comento el proyecto de la Biblioteca Ayacucho, definiéndolo como un mapa que

perfilaria la literatura y el pensamiento de América:
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Antonio Candido, soci6logo a la vez que critico e historiador de la
literatura, una figura decisiva en los estudios, la investigacion y la
ensefanza en Brasil desde hace mas de dos décadas; Angel Rama,
el critico de Marcha, hoy director de la Biblioteca Ayacucho, donde
cuatrocientos volumenes en curso de publicacion trazaran el mapa y
el perfil de la literatura y el pensamiento de América, profesor de la
Universidad de Venezuela, uruguayo; y Antonio Cornejo Polar, de la
Universidad de San Marcos en Lima, director de la Revista de critica
literaria latinoamericana, de quien Losada ha publicado en Buenos
Aires, Los universos narrativos de José Maria Arguedas®®.

Segun el reportaje de Punto de Vista, lo Unico que no resultaba envidiable
del ambiente intelectual de Campinas era el calor tropical que se acentuaba al medio
dia. Entre el veintiocho de enero y el primero de febrero mas de doscientos asistentes
ocuparon el auditorio de la Unicamp, entre los cuales se destacaron los profesores
David Arriguci, Norman Potter y Angel Nufiez. Siguiendo a Sarlo, las Jornadas dejaron
expuestas las dificultades para la conformacién de un corpus para la literatura
latinoamericana, que pensara tanto la heterogeneidad como la unidad de textos y
tradiciones culturales. Sin embargo, la critica argentina cerrd su reportaje con un
comentario sobre las Jornadas como instancia de reflexién sobre diversos operadores
conceptuales, que podrian posibilitar la construccién un discurso histérico y critico

conjunto para América Latina.

Las dos entrevistas que seguian al reportaje indagaban con mayor
profundidad categorias como sistema, tradicién, proceso y heterogeneidad. En esa
direccion, un aparte de la entrevista propuesta por Sarlo para Angel Rama y Antonio
Cornejo Polar, resulta pertinente para este capitulo, pues en ella la critica argentina
interroga directamente a Rama sobre la idea de tradicion que movilizaba a la Biblioteca
Ayacucho.

Sarlo inicialmente condujo su entrevista sobre la literatura considerada
como sistemay, en especial, sobre las formas en que este sistema podria ser definido.
Sin embargo, el desarrollo del debate le permitié reorientar la entrevista alrededor del
concepto de tradicién y su actualidad. La argentina cuestioné a los dos criticos

1]

preguntandoles “jcomo pensar las lineas de continuidad y sus correspondientes

momentos de ruptura, incorporando la dimensién histérica a los textos

298 SARLO, Beatriz. “La literatura de América Latina. Unidad y conflicto”, Punto de vista, n°8, 1980,
p. 3.
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latinoamericanos?” ?®® . Pregunta a la que Cornejo Polar, recordando a Pedro
Henriquez Urefa, intentaria dar respuesta reflexionando sobre la necesidad de
apoderarse del concepto de tradicion, retirdndole su connotacion conservadora, para
hacerlo funcionar dentro de un proyecto cultural latinoamericano. Rama, siguiendo la
misma linea del peruano, afirmard la necesidad de construir un pasado a partir de la
proyeccion de un futuro:
Es cierto que podemos pensar a la sociedad latinoamericana en
términos histoéricos y que, en esta perspectiva, podria trabajarse mejor
que los sectores conservadores que manejan la tradicion. Pero
también podemos pensar a la sociedad y a la cultura de América en
funcién de un proyecto, una utopia, en cierto modo, siempre una
ruptura. Creo, como Henriquez Urefa, que la utopia de América es
una condicién constante para pensarla. No es meramente una
acumulacién de pasado, sino un proyecto que los americanos
debemos realizar. En este sentido, creo que existen otras

posibilidades de operar que aquellas que nos remiten dilematicamente
al pasado y la historia3%,

Ante la fuerte connotacion de conservadurismo que cargaria el concepto
de tradicion, de acuerdo con la respuesta de los entrevistados, la critica redireccion6
su indagacion, explicitando que, a pesar de que los momentos de ruptura no hayan
sido caracterizados en términos de tradicidén, estos tienden a tejer un puente con la
historia. Para Sarlo, “el mismo nombre de la Biblioteca Ayacucho que Rama planificé,
nos remite a la Biblioteca de Blanco Fombona: y no creo que ese movimiento sea
conservador (...)"3'. A esta provocacion, Rama respondié afirmando que cada grupo
social reconstruye su pasado: “La pregunta es ¢ a partir de qué? De un proyecto cuya
tension va hacia el futuro, un proyecto que al revisar el pasado, de hecho, lo
inventa”02, Por lo tanto, la tensién que la Biblioteca Ayacucho intenta promover se

produce cuando el pasado es reinterpretado fuera del marco

Las Jornadas en Campinas le permitieron a Rama el encuentro con los
otros “dos Ayacuchos”, Candido y Cornejo Polar, para debatir acerca de la utopia de
América como proyecto intelectual. Sin embargo, su viaje a Campinas también le

299 SARLO, Beatriz. "Tradicion y ruptura en América Latina. Entrevista a Angel Rama y Antonio Cornejo
Polar”, Punto de vista, N°8, 1980, p. 11.

300 Ibidem, p. 12.

301 Ibidem, p. 14.

302 SARLO, Beatriz. "Tradicién y ruptura en América Latina...”. P. 14.
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permitio - “jgajes del exilio!” -, concertar un encuentro con su hermana Lilia y con su
amigo Alberto Oreggioni, a quienes no veia hacia seis anos, para que lo visitaran en
Sao Paulo antes de retomar su itinerario rumbo a los Estados Unidos; no sin antes
hacer una breve pausa por tres dias en Caracas para ver a sus hijos y reunirse con

los miembros de la Biblioteca Ayacucho.

La segunda libreta de un diario

Desde 1974 hasta 1978 el ejercicio intermitente de registrar la cotidianidad
en un diario habia estado ligado al proyecto de vida de Rama en Venezuela. Después
de un periodo de poco mas de un ano viviendo en los Estados Unidos sin escribir en
él, el viaje a Campinas y a Caracas lo incentivé a retomar su escritura en una nueva
libreta. El critico llevaria ocasionalmente esta libreta desde febrero de 1980 hasta
enero de 1981393, Desde la primera entrada, datada el 1 de febrero de 1980, Rama
expone esta nueva etapa de su diario como un cumulo de “reavivaciones” y
‘remociones”, entre una realidad que demanda en los Estados Unidos, y una Caracas
que parece irsele entre las manos, como ya lo habrian hecho Montevideo y San Juan:

1 de febrero 1980 — Washington

Ignoro por qué esta anotacion, que habia previsto para hace seis
meses, aparece repentinamente hoy. Me levanté temprano, después
de uno de esos suefos compartidos con Marta, donde nos queremos
y conversamos, recogi el Washington Post, preparé el mate y necesité
poner urgentemente la fecha en este cuaderno comprado hace un afo.
No son golpes vallejianos, son remociones que se producen y hay
entonces cambios imprevistos, hay, sobre todo, reavivaciones. Todo
el problema de estos afos radica en mantener una vida interior
exaltante. Detectar las emociones®*.

La imposible correlacidén entre la fecha y el lugar con que el autor abre su
libreta (Rama se encontraba en las Jornadas de Campinas el primero de febrero), asi
como la sucesiva indeterminacion de las siguientes entradas, en las que Rama narra
su reciente viaje, muestra como el ejercicio de la escritura del diario era para el

uruguayo una accién diferida. Este gesto, que en apariencia quebraria la aparente

303 Dos entradas posteriores de 1983, incluidas en la edicién de Peyrou del Diario, fueron escritas en
hojas sueltas de la libreta.

304 RAMA, Angel. Diario 1974-1983. Buenos Aires: Ediciones El Andariego, Trilce, 2008, p. 181 (1 de
febrero 1980 — Washington).
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relacion de correspondencia entre la experiencia y lo narrado que finge el propio diario,
abre la posibilidad para pensar el ejercicio narrativo que propone el autor para esta
nueva libreta, al plantearla como una reunién de remociones y reavivaciones que

pretenden dar cuenta de una vida interior, de una identidad escindida.

En ese sentido, cada memoria evocada en la nueva libreta conforma una
sobreposicion de temporalidades, donde cada lugar tiende a remitir a Caracas, y las
experiencias de su cotidiano yuxtaponen constantemente nombres de personas,
proyectos y lugares sucesivamente distantes. Por ejemplo, para expresar la fragilidad
de su situacion en Washington, Rama narra el reencuentro en Caracas con sus hijos
alrededor de una caja de fotografias de infancia en Montevideo:

Revisamos juntos la caja de fotografias que traje del sur, gracias a que
Lilia me la transporto: revivi mis afos con ellos cuando eran nifios,
como un tiempo lejanisimo que quedé tras el espejo, con la desazén
de no haberlo disfrutado conscientemente, de no haber gozado
bastante de ellos. Solo algunas imagenes transidas me quedan de
esos afnos en la calle Baldomir y en Timbo, en Montevideo. Pero es
todo Montevideo, toda mi vida de hecho, lo que no puedo recuperar,
lo que se ha ido de las manos. Esa conciencia bien dolorosa, es lo que
explica mi necesidad de fijar cada dia lo que veo y siento, es el origen
de esa reaccion interior que me susurra, en la calle, en la oficina, “ve
esto”, “registra esa luz”, “conserva ese arbol’, “aprépiate de ese
rostro”, “consérvalo”.

Con la recuperacion del ciclo de las estaciones, en USA, también he
recuperado la extrema fugacidad del tiempo, mi propio desintegrarme
dentro de él, la oscura premonicion que dice ‘ya es tarde™3°.

Para describir el infructifero esfuerzo de Saul Sosnowski por hacer de
Maryland un gran centro intelectual, Rama comenta la zozobra que le hizo comprender
que su salida de Venezuela podria desestabilizar a la Biblioteca Ayacucho3®%. En
Caracas, Rama sostuvo un almuerzo con algunos de los miembros de la Biblioteca
Ayacucho, al que también fueron invitados Uslar Pietri y Luis Beltran Prieto, los cuales
en menos de una tarde consiguieron demostrarle “qué fuerzas y con qué argumentos”
podrian acabar destruyendo a la Biblioteca; el registro del episodio en su diario narra
el envio de una larga carta a José Ramoén Medina con todas sus preocupaciones, en

305 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 182-183 (Washington).
306 |bidem, p. 201 (marzo 8).
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la que se refiri6 a Uslar Pietri como el “celo destructor que guia una pasmosa

ignorancia [...] un segundén educado y reaccionario por asco de la grefia jacobina™307,

Para referirse a la triste noticia de la muerte de su amigo, el también
uruguayo Oscar Maggiolo, Rama privilegia el recuerdo de la comdn condicion de
companeros y amigos en el exilio, pese a haber trabajado juntos en la Universidad de
la Republica en Montevideo, cuando uno era Rector y el otro profesor de literatura
Hispanoamericana:

Para el exilio uruguayo una irreparable pérdida: él lo sostuvo, lo
organizé, impidid que se fragmentara, coordiné los esfuerzos y obtuvo
la confianza de las autoridades venezolanas para llevar adelante
fuertes proyectos. En Venezuela ocupaba el puesto que Quijano tiene
en México entre los exiliados. Y estaba totalmente seguro de que
volveria al Uruguay, muy pronto, y que la dictadura seria vencida;
estaba deseando volver al Uruguay porque en ningun lado se sinti6 a

gusto y siempre afor6 su ciudad, el pais del que era un entranable
miembro3°8,

A una llamada de Traba desde Bogota con el anuncio de una cirugia
inesperada para extraer un quiste del seno izquierdo, le suma la noticia de su
nombramiento en Maryland. La angustia permanece y se instala como un destino: “; Y
ahora qué hacer? ;Cémo salir de esto?”. Inevitable el viaje a Bogota. Las cinco
entradas subsecuentes, dan cuenta de la desolacion de Rama por la cirugia de Traba
y su inevitable frustracion ante la fragilidad humana: “Me cuesta mucho la comedia
mundana, aun en su aspecto de preocupacion afectiva por Marta y quisiera estar lejos

de todo eso, estar con ella, solos, los dos, nada mas”3%°.

Aun en estado de recuperacion, el regreso a Washington la segunda
semana de abril se le impone a Rama para dar respuesta a la propuesta de Maryland,

lo que era un proyecto anterior a la enfermedad de Marta e incluso
incitado por ella, pero que cobré su necesidad y urgencia ahora, pues
necesito poder contar con los mejores médicos, hospitales y centros
de investigacion de cancer, para cualquier eventualidad de futuro y sé
gue a mi alcance s6lo estan los recursos de este pais®'°.

307 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 200 (marzo 6).
308 Ibidem, p. 207 (marzo 13).

309 Ibidem, p. 222 (miércoles 2 de abril).

810 Ibidem, p. 225 (sabado 19 de abiril).
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No obstante, el acuerdo con la Universidad de Maryland, que iniciaria en
enero de 1981, obligaria a Rama a resolver lo que €l mismo llamé el “dilema
venezolano”: alejarse definitivamente de la Universidad Central de Venezuela y
desvincularse progresivamente de la Biblioteca Ayacucho. “Los llamé por teléfono en
estos dias y los encontré somnolientos y sin intensidad: en solo dos meses un libro,
el de Halperin, que ni siquiera me habian mandado. jTanto sofié aproximarme este

afio a los cien titulos!™3'1,

Dos entradas remiten a septiembre 10, la primera comienza narrando una
serie de viajes entre junio y ese mes, justificando la falta de periodicidad en el diario:
“Muchas cosas desde mi ultima anotacidén. Reencuentro esta libreta al abrir el equipaje
y compruebo que nada he anotado en los ultimos meses. Nunca sé por qué la
abandono, ni por qué vuelvo a ella”®'2. Rama comenta cémo junio inicié para él con
un homenaje a Onetti en la Universidad de Veracruz, que le permitié encontrarse con
algunos viejos amigos, comenzando por el propio Onetti y su esposa Dorotea Muhr.
Asimismo, narra el reencuentro con algunos amigos en situacion de exilio como
Ruffinelli, Jitrik, Vitale y Alegria; no por casualidad todos Ayacuchos. A mediados de
junio, comenta, se encontré con Traba y sus hijos en Barcelona. Y volvié a México a
fines de julio para participar del Seminario de Integracion Latinoamericana organizado
por el también Ayacucho, Leopoldo Zea. Finalmente, entre el 25 y el 30 de agosto

represento a la Biblioteca en un Seminario de Hispanistas en Venecia®'3.

En una entrada de noviembre, Rama pasa a dar cuenta de su estado en

relacién a Caracas:

En todo este tiempo que transcurrié sin anotaciones, firmé el contrato en Maryland
University, donde ingresaré como profesor titular (senior) en enero, renuncié a la
Universidad Central de Venezuela, mas exactamente al bonito proyecto de
posgrados en Latinoamerica que yo mismo habia disefiado a pedido de Di Prisco,
y estoy preparando mi alejamiento de la Ayacucho, cosa que si me duele y a la
gue no me conformo. Seguiré de cualquier manera asesorandola3'.

311 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... p 227 (sabado 19 de abril).

312 Ibidem, p. 238-239 (setiembre 10).

313 Actas del Séptimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas: celebrado en
Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2016.
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/actas-del-septimo-congreso-de-la-asociacion-internacional-
de-hispanistas--celebrado-en-venecia-del-25-al-30-de-agosto-de-1980/

814 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 239 (setiembre 10).
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La segunda entrada bajo la misma fecha recupera una serie de imagenes
contemplativas, en que el autor se describe apacible fotografiando su propio jardin. La
imagen se contrapone drasticamente a la sensacion de fugacidad que abria la
segunda libreta de su diario. Parece que el propio autor quiere imponerle un limite a
su narrativa, al punto que su préxima entrada, del 14 de enero de 1981, registra el
abandono del diario, “Estoy lejos de un diario. No siento necesidad de él, ni deseo”,

para hacer de su libreta un cuaderno de cuentas y anotaciones?®®.

El abandono del diario impone un cierre a la narraciéon de Rama sobre su
periodo en los Estados Unidos; sin embargo, esta interrupcidén no significé una pausa
en su proyecto intelectual, pues Rama continuaba sus trabajos académicos, a la vez
que representaba vivamente a la Biblioteca Ayacucho. Por ejemplo, de su
participacion en los seminarios en Ciudad de Meéxico y Venecia resultaria la
publicacién de “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracion cultural

latinoamericana™'® (1981), en que el editor hace un balance del proyecto editorial.

Balance de un catalogo

El nimero 14 de la revista Latinoamérica: Anuario de Estudios
Latinoamericanos, dirigido por Leopoldo Zea y publicado en 1981 por la UNAM,
compilé las ponencias del seminario en Ciudad de México del afo anterior, incluyendo
el articulo de Rama “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracion cultural
latinoamericana™'’. Detenerse en este articulo resulta fundamental porque en él el
mismo Rama hace un balance del proyecto de la Biblioteca Ayacucho, con motivo de
la proximidad del volumen namero 100 de la editorial.

Rama inicia su argumentacion insertando a la Biblioteca Ayacucho dentro
de una tradicion intelectual de indole latinoamericanista, que puede ser pensada a
partir de los conceptos de utopia, revolucién e integracion: utopia, como afirmacién de

315 RAMA, Angel. Diario 1974-1983... P. 244 (Washington enero 14 de 1981).

316 RAMA,,AngeI. “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracién cultural latinoamericana”.
In: RODRIGUEZ ORTIZ, Oscar (editor). 1974-2004, 30 afnos de Biblioteca Ayacucho. Caracas:
Biblioteca Ayacucho: 2004, p. 63.

817 EI mismo texto fue republicado por la propia Biblioteca Ayacucho en 2004, en edicién conmemorativa
de sus 30 anos: RODRIGUEZ ORTIZ, Oscar (editor). 1974-2004, 30 aios de Biblioteca Ayacucho.
Caracas: Biblioteca Ayacucho: 2004.



145

la potencia prospectiva que agrega este discurso; revolucion, al entender al discurso
América Latina como una construccién vinculada a transformaciones y luchas sociales
en el continente; e integracién, como fundamento y legitimacién de la memoria de un
colectivo cultural versétil.
[América Latina] es una voluntad del conocimiento y es por lo tanto
una incorporacion criteriosa y selectiva de la actividad cumplida por la
colectividad, a la luz de las necesidades del presente. Es, por lo tanto,

un discurso intelectual coherente que interpreta el conjunto muy
variado®'8.

En su ensayo Rama define América Latina como un discurso intelectual
criterioso y selectivo que, en razén de su contexto de produccidn, interpreta y moviliza
tanto una idea de tradicion, como un proyecto de integracion. Para luego pasar a
enumerar los criterios editoriales que, en su opinion, posicionan a la Biblioteca
Ayacucho como un productor discursivo latinoamericanista.

En primer lugar, Rama sefala que el catalogo propuesto por la Biblioteca
pretende que el conjunto de obras de diversas disciplinas integre un solo corpus, de
tal manera que puedan ser incorporadas dentro de un amplio significado de la cultura
latinoamericana. Este criterio funciona para el critico tanto como diferenciador dentro
de una tradicién editorial en que destacan los proyectos de Blanco Fombona (dirigido
a estudios histéricos) y de Pedro Henriquez Urefna (direccionado a obras literarias e
histéricas), como a titulo de movilizador de categorias disciplinares y criterios de
género determinantes para esa tradicién cultural peculiar:

Esta concepcion no sélo responde a la importancia que las plurales
disciplinas han tenido en la constitucion de una cultura peculiar
latinoamericana y a la necesidad de reintegrarlas en un solo corpus
que muestra el proceso creativo desarrollado a lo largo de la historia
por los hombres del continente, sino también a la particular situacion
en que se han mostrado los géneros literarios a lo largo de los siglos
en América Latina, mezclandose de una manera imprevista y

ricamente inventiva segun las necesidades culturales de las
sociedades donde se producian3'®.

En segundo lugar, Rama afirma que la apertura a un repertorio culturalista

incluso le permite a la Biblioteca ampliar el marco de la produccion intelectual

318 RAMA, Angel. “La Biblioteca Ayacucho como instrumento...”. P. 69-70.
819 Ibidem, p. 72.
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latinoamericana, a obras que representan la concepcidon de mundo de estratos
generalmente marginados de la sociedad, enumerando entre ellos a cronistas,
gauchescos, repertorios folkléricos o tradiciones orales indigenas.

En tercer lugar, Rama destaca dentro de los grupos marginados que se
incluyen en la Biblioteca la edicion de textos de extranjeros sobre América Latina,
entendiendo por ellos obras o autores externos que han contribuido a la construccion
colectiva del pensamiento latinoamericano, con el fin de restituir esta tradicion dentro
de una perspectiva de la cultura universal. En palabras del uruguayo:

La importancia cuantitativa y cualitativa de la aportacion cultural
latinoamericana deriva no sélo de sus fuentes interiores sino también

de su manera desenvuelta de apropiarse de las invenciones externas,
transmutandolas y consustanciandolas consigo misma3%.

En cuarto lugar, Rama sostiene coémo el proyecto de la Biblioteca trata de
asumir el desafio de desarrollar un discurso intelectual sobre la regién, al promover la
integracion que comprenda tanto los “momentos de fragmentacion”, como “las areas
culturales legitimas” y su dificil aproximacién. Como ejemplo de esta elusiva
integracion latinoamericana el uruguayo sefnald al Brasil, imprimiendo en algunos
casos obras inéditas en su traduccion al espariol; a Puerto Rico, como ejemplo de las
regiones de lengua hispana que no habian ocupado una determinada centralidad en
relacion a lo restante de América Latina; al area antillana o del Caribe, “donde el
rosario de islas se duplica con otro rosario de lenguas y culturas, dificultando
enormemente la factibilidad de un discurso coherente y global capaz de abarcar

culturas de lengua espaiiola, francesa, inglesa o neerlandesa”3?!.

Por ultimo, Rama afirmé que la Biblioteca Ayacucho pretendia ofrecer una
visidon plural de la historia cultural del subcontinente, desde sus propios volumenes, lo
que la obligaba a destacar los debates que marcaron la “personalidad” del
subcontinente en ejemplares integradores. Como ejemplo de ello el critico mencion6
a los volumenes compilados que presentan de manera conjunta movimientos

intelectuales y politicos vividos por buena parte de los paises del continente.

320 RAMA, Angel. “La Biblioteca Ayacucho como instrumento...”. P. 80.
321 |bidem, p. 86.
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Finalizando su articulo, el uruguayo destaca que el criterio editorial mas
riguroso para la seleccion de los volumenes que conformaron la Biblioteca Ayacucho
fue la “afirmacion de América Latina en cuanto objetiva realidad cultural en su caracter
de voluntaria proyeccioén al futuro”. Estos criterios editoriales fueron formulados por
Rama como una forma de constatar lo previsto para los 500 volumenes planeados
para la Biblioteca Ayacucho. En ese sentido, los 102 volumenes en que Rama
contribuyd configuran una muestra que permite mapear de manera mas precisa la
idea de integracion que moviliza la Biblioteca Ayacucho.

Tabla 1.
Numero de volimenes por nacionalidad
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Por ejemplo, al clasificar los volimenes por su nacionalidad, el pais que
cuenta con mas volumenes es Peru con 13 ejemplares, seguido de cerca por
Venezuela con 12, Brasil con 10 y Argentina con 9; nimeros que contrastan con un
importante grupo de 8 paises que recibieron apenas un ejemplar. Al disponer estos
datos en un grafico, no deja de ser representativo que el conjunto mas amplio, con 17
volumenes, esté conformado por las compilaciones que no tienen una nacionalidad
especifica, las cuales Rama llamo en su articulo como “movimientos integradores”.
Estas compilaciones fueron organizadas a partir de “areas culturales” como el Rio de
la Plata (v.8, v.29), o el México Antiguo (v.29, v.57); y también por movimientos
intelectuales y politicos que habrian atravesado buena parte de América Latina, como
Pensamiento Politico de la Emancipacion (v.23,24); Utopismo socialista (v.26); o

Pensamiento positivista latinoamericano (v.71,72).
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Sin embargo, al pasar de considerar el niumero de volumenes por
nacionalidad (Tabla 1), al nimero de autores por nacionalidad (Tabla 2), la cantidad
de autores que participaron de las compilaciones muda expresivamente el gréafico, en
favor de una tradicion argentina. Al mismo tiempo que las compilaciones permitieron
incluir tradiciones que no estaban representadas especificamente por ningun
volumen, como la tradicion costarricense con Ricardo Fernandez Guardia en
Tradiciones Hispanoamericanas (v.67), o la haitiana, con Jean Jacques Dessalines en
Pensamiento Politico de la Emancipacion (v.23), ellas acabaron por reiterar la

centralidad de ciertas tradiciones intelectuales en el continente.

Tabla 2.
Numero de autores por nacionalidad
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Vale la pena destacar que al considerar al conjunto de 167 colaboradores
(entre editores, prologuistas, traductores, cronologistas, etc.) por su nacionalidad, el
mapa editorial acaba por legitimar las mismas tradiciones intelectuales, léase la
argentina, la brasilefia, la mexicana, la peruanay la venezolana. La traduccién en este
grupo es determinante pues la Biblioteca reunié un equipo de 38 traductores para 21
volumenes, informacién que permite constatar la diversidad linglistica a la que
apostaba la Biblioteca. En primer lugar, “hacia adentro”, con 18 traductores del
portugués para 13 volumenes brasilefios; 14 estudiosos del guarani (v.70 Literatura
Guarani del Paraguay); 6 traductores de variantes del nahuatl (v.28 Literatura del
México Antiguo, y v.57 Literatura Maya); y un traductor del quechua (v.78 Literatura

Quechua). En segundo lugar, “hacia afuera”, incorporando autores como Francisco
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Garcia Calderén (v. 44 Las democracias latinas de América; La creaciéon de un
continente) y Alexander von Humboldt (v.74 Cartas Americanas), traducidos de sus
versiones francesas; o el argentino William Hudson (v.63 La tierra purpurea. Alla lejos
y hace tiempo) traducido del inglés.

Tabla 3.

Numero de colaboradores por nacionalidad
35
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Finalmente, en lo que respecta al circuito continental y extracontinental de
distribucién que la editorial alcanzd, vale la pena recuperar el apéndice publicitario del
editorial publicado en el numero 20 de la revista Hispamérica, donde se presenta la
relacion de distribuidores de la editorial en el siguiente orden: Bolivia, Venezuela,
Republica Federal de Alemania, Argentina, Centroamérica (Guatemala, Nicaragua,
Costa Rica), Colombia, Estados Unidos, Espana, Peru, Francia, Puerto Rico, Uruguay,
y México.

Por tanto, este breve andlisis de la idea de integracidén latinoamericana
presente en la Biblioteca Ayacucho, a partir de la nacionalidad de obras, autores y
colaboradores, permite observar la manutencidon de la centralidad de algunas
tradiciones, como la argentina, la mexicana o la peruana, a la vez que se ve un claro
interés por incluir en igual proporcién tradiciones como la venezolana y la brasilefia.
Al tratarse de un proyecto venezolano, es comprensible el lugar de destaque que la
tradicion venezolana ocupa; en el caso del Brasil se puede observar el esfuerzo por
integrar una tradiciébn consolidada que no ha tenido suficiente interlocucién en

perspectiva latinoamericana.
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Con el agua hasta el cuello

La primera semana de febrero de 1980 resulté una verdadera peripecia
para Gutiérrez y su familia, pues la inundacién del Rhin a la altura de Bonn, oblig6 al
reordenamiento compulsivo de la vida: mudar todo lo que ocupaba las plantas bajas
de la casa; desmantelar la calefaccidn por casi tres dias; usar un balcon por puerta; y
para salir, tener que acudir a un pequeno bote. Como resultado, la humedad y el
inevitable catarro se acumularon junto a pilas de trabajo y de correspondencias. La
inesperada quiebra en la rutina mal le permiti6 al colombiano leer la edicién de
Homérica Latina que a inicios de afio Marta Traba le habia enviado3?2.

322 TRABA, Marta. Homérica Latina. Bogota: Carlos Valencia Editores, 1979.
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Tan solo el 22 de febrero, pasada parcialmente la inundacion, Gutiérrez
pudo responder con una carta dirigida a Traba y a Rama, en la que en una pagina
agradecio6 por la dedicatoria dirigida a su familia en la novela, e hizo un comentario
critico: “Mi primera impresion es que la ensayista Marta se impone a trechos a la
novelista Marta. Pero eso no quiere decir que no tienes vena de novelista, sino

simplemente que tu forma de novelar debe adecuarse a tu talento critico”3?3,

En las otras tres paginas de su carta Gutiérrez fundamentalmente inundé
al uruguayo con un torrente de indicaciones, mas vetos que sugerencias, para
posibles futuras ediciones de la Biblioteca Ayacucho. Por ejemplo, en su carta,
Gutiérrez propuso una edicién de Dominguez Camargo, que de ser aprobada, en su
opinién, invariablemente deberia contar con prélogo de R.H. Moreno Duran. No podria
ser ni Hernando Valencia, por “sintético”, ni Archury Valenzuela, por “pesado”, ni
Mendoza Varela, por “castizo”, ni Camacho Guizado, por “estilistico”. Incluir a alguno
de estos criticos, segun el colombiano, “seria un despropdsito con el buen cura poeta,
inocente completamente de la mediocridad introducida en Locombia como norma por
el General Santander”®?4, El colombiano continud su carta recurriendo al mismo tono,
a fin de descalificar a Cornejo Polar para la edicién de Guaman Poma de Ayala, que
Rama ya le habia comentado:

Ojaléa no le hayas confiado el prélogo de Huaméan Poma de Ayala a
Antonio Cornejo Polar. Su tesis sobre Huaman es de un desaforado
defecto de los mas elementales conocimientos histéricos [...] convierte
la ignorancia del castellano en conciencia inca, y parece que no se ha

molestado en leer el texto. Cree que el siglo XX es la medida de todas
las cosas®®.

De inmediato, se postula para editar y prologar una antologia conjunta de
“tres Ayacuchos”, el cubano José del Perojo, el mexicano Francisco de Icaza y el
chileno José Toribio Medina, para después retractarse y afirmar la importancia que
tendria para la Biblioteca un volumen destinado para cada autor. En dos cartas
posteriores, del 31 de marzo y el 15 de julio del mismo afo, Gutiérrez escribira
reiterando su interés por la antologia:

323 Carta esctita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Marta Traba y Angel Rama el 22
de febrero de 1980, en 4 paginas.

324 |Idem.

325 |Idem.
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En todo caso y volviendo al tema, la antologia de critica literaria
deberia mostrar que en el pasado siglo XIX se era menos histérico que
ahora [...] Yo he seguido pensando en el volumen sobre el ensayo de
critica literaria, por si te sigue interesando y poco a poco se van
decantando las cosas™?6,

En carta del 29 de enero de 1981 Gutiérrez le escribié a Rama con un sabor
agridulce. Por un lado, la desazén ante la inminente organizacion de un nuevo evento
latinoamericanista para 1982, que antes de comenzar ya se imponia con enormes
limitaciones, como el impedimento de invitar a escritores que viven fuera de su pais:
“Si no logro que se invite a los escritores que yo propongo solo por su calidad y no por
otro criterio, prefiero no meterme a pelear otra vez por cada uno de los candidatos en
cartas larguisimas y gestiones detalladas que luego nadie agradece”®?’; por otro lado,
la satisfaccion de anunciarle a Rama lo reconfortante que era saber que el proximo
semestre ofreceria un curso sobre Dario del que la edicién de la Ayacucho seria la

principal bibliografia.

Una postal con la imagen apacible del Rhin, del 30 de noviembre de 1981,

en la que Gutiérrez le escribe a Rama para confirmale el envio de un articulo para la
revista Escritura, contrasta abruptamente con las lineas de la primera carta que le
envié Gutiérrez a Rama el 8 enero de 1982: “Estamos con el agua hasta el cuello, en

el sentido mas literal de la palabra. El Rhin se ha inundado desde hace dos dias y

326 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 15 de julio de 1980,
en 4 péaginas. ]

827 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 29 de enero de
1981, en 3 paginas.
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esperamos que mafana tengamos que salir a la calle en gondola”?8. Sin embargo, el
motivo de la carta era alentador, porque anunciaba que la editorial Suhrkamp incluiria
un libro de Rama en su catalogo editorial, y que con ello se abriria la puerta para una
visita de Rama a Berlin en 1982. Ni Gutiérrez ni Rama tenian como saber que seria

el uruguayo quien viviria aquel 1982 con el agua hasta el cuello3?°.

“Murio de exilio”

La noticia de la muerte de Carlos Rama el 22 de febrero fue motivo
suficiente para una carta de condolencias. Gutiérrez le escribe a su amigo sobre la
imposibilidad emocional que habia enfrentado cada una de las veces en que habia
intentado escribir una nota necrolégica en homenaje a Carlos, el Rama historiador:

T conoces mejor que yo la situacién de Carlos en su exilio espafol,
pero por lo que yo supe y me enteré, creo que esa situacion fue una
causa principal de su muerte. TU conociste esa situacion en Caracas
[...] Al pensar en la muerte de Carlos, he pensado con iracunda
amargura que murié de exilio, que murié de Espana en el sentido mas
deplorable de la palabra Espaia [...] Yo, por mi parte, comienzo a
sentir una soledad peculiar: en cosa de cuatro afios, han muerto
interlocutores como mis maestros Heidegger y Hugo Friedrich, como
mis amigos José Luis Romero y Carlos. Y yo estoy aqui, solo, en un
dorado exilio voluntario, mientras la Ameérica nuestra, la magna patria
se descompone y disuelve3%®.

Junto con su manifestacién de condolencias, Gutiérrez le notificé al
uruguayo que se habia distanciado de la organizacion del evento en Berlin, pero que
de confirmar su presencia esperaba encontrarlo en poco tiempo, e incluso él mismo
se encargaria de que le garantizaran el hotel y algo mas de ayuda para su
manutencién3®'. El 26 de marzo Gutiérrez escribié nuevamente, esta vez intentando
garantizar la presencia del uruguayo en Berlin. Queria que el viaje se convirtiera en
una oportunidad de superar la impresién que les habia causado la muerte de Carlos,
de descansar de la sobre carga laboral (“no aceptes mas compromisos de prélogos y

328 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Marta Traba y Angel Rama el 8 de
enero de 1982, en 5 paginas.

329 RAMA, ANGEL. Der lange Kampf Lateinamerikas. Berlin: Suhrkamp, 1982.

330 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 27 de febrero de
1982 en 3 péaginas.

331 En la misma carta Gutiérrez le comenta a Rama las dificultades econémicas que esta pasando la
Universidad después de pasar por un corte del 88% en su presupuesto.
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demas”) y, mas aun, una ocasion para que Rama reevaluase su proceso de
inmigracion en los Estados Unidos:
Aunque te repugne o te moleste, no tengas reparo en hacerte
ciudadano norteamericano para evitar los sobresaltos innecesarios
que te causan las cosas burocraticas. Ningun gobierno
latinoamericano te va a agradecer ni a pagar merecidamente tu
fidelidad externa a Nuestra América, que sélo existe en nuestra

internacional [...] La nacionalidad la llevamos en nuestra lengua y
nuestro amor a nuestra Utopia3®2,

Una carta del primero de julio de 1982 da cuenta del nefasto resultado que
tuvo el proceso de inmigracion para Rama y su esposa. Gutiérrez comenzé su carta
con un “contaba con que al menos te hubieran dejado salir”, para enumerar luego
todos los motivos de su indignacién: primero, con los organizadores del evento por
presentar a un “reaccionariamente mediocre” Octavio Paz como al rey de los
latinoamericanos; segundo, con los comentaristas que no supieron apreciar el
lanzamiento del libro de Rama, colocandolo entre los libros de José Miguel Oviedo y
Emir Rodriguez Monegal; finalmente, con las absurdas disposiciones del gobierno
americano que le limitaban a Rama incluso su libertad para circular. Con bastante
ironia Gutiérrez comento: “enviale una carta a las oficinas de inmigracion de los
Estados Unidos para agradecerle[s] que no te hayan dejado asistir a ese coloquio”.
En su carta Gutiérrez manifesté que lo que en apariencia se presentaba como
impedimento ocasional podria devenir una imposicidn, lamentando la incerteza que le
producia la posibilidad de no poder contar con Rama para el homenaje que planeaba
para Jorge Basadre en noviembre.

Vivimos en una diaspora peculiar. Yo no soy exiliado, como ta, pero
hay lazos que nos unen como si fuéramos exiliados. Son lazos de una
familiaridad también peculiar, muy latinoamericana y yo creo que Unica

en el mundo occidental. En un sentido somos una Internacional, pero
sblo podemos serlo por esos lazos®3.

El 12 de julio de 1982, la periodista Carile Murphy escribi6é un articulo para
The Washington Post sobre el caso de inmigracion de Rama en los Estados Unidos,

332 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 26 de marzo de
1982 en 2 paginas.
333 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el primero de julio de
1982, en 2 paginas.
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titulado “Fighting a 13-Year-Old Subversive Label”’. En su articulo Murphy mostré el
absurdo de que un destacado profesor en literatura latinoamericana, con trayectoria
como investigador ocasional en los Estados Unidos, miembro del Woodrow Wilson
Center for Scholars Internacionais, del Smithsonian, con una beca Guggenheim, y
mas recientemente nombrado Profesor Senior en Maryland, tuviese que ver en riesgo
su estadia en el pais a causa de una acusacion injustificada: “According to the State
Department, Rama, who was born in Uruguay but holds a Venezuelan passport, is a
"subversive," tainted by communist affiliations. Because of this designation, he cannot

apply for permanent residence in the U.S., and so eventually will have to leave™334.

Murphy comenta que el Departamento de Estado, amparado en la Ley
McCarran Walter de 1952, tiene la atribucién de prohibir el ingreso de extranjeros que
considere afiliados a grupos comunistas o0 anarquistas. Sin embargo, al entrar en
contacto con un portavoz del Departamento de Estado, éste no determiné el porqué
de la acusacién al intelectual uruguayo, limitdndose a afirmar que Rama habria sido

informado personalmente de los motivos de su acusacion:

Rama says he was never told why he was labeled a communist. "Do
you remember Kafka's novel, 'The Trial'? | feel like him, Joseph K. He
didn't know the charges against him, so he could not reply. They don't
say what the concrete charges are against me, so | imagine what are
the possible charges."

The only discussion Rama recalls was in 1969 with a U.S. consular
officer in Montevideo when he first applied for a U.S. visa in order to
teach at the University of Puerto Rico. Rama says the U.S. diplomat
brought up three items for discussion -- a visit Rama made to China in
1962, a series of visits he has made to Cuba, and his writing for a
Uruguayan-based magazine, "Seminario Marcha,” which Roma
compares to the liberal magazine "The Nation" published in the U.S3%.

La situacién en la que el inculpado se ve obligado a encontrar un motivo
para su acusacion que le haga comprensible la condena, tiende al absurdo.
Lamentablemente, como sostiene Murphy este tipo de violencia de Estado no es raro.
So6lo en 1981, 23.300 personas fueron consideradas como “subversivas” por el

Departamento de Estado Norteamericano al solicitar su proceso de inmigracién en los

334 MURPHY, Carile. “Fighting a 13-Year-Old Subversive Label’, The Washington Post, 12 Julio 1982.
Disponible en: https://www.washingtonpost.com/archive/local/1982/07/12/fighting-a-13-year-old-subversive-
label/4b000e45-8176-45aa-9196-44109606152/

335 |dem.



https://www.washingtonpost.com/archive/local/1982/07/12/fighting-a-13-year-old-subversive-label/4b000e45-8176-45aa-9196-44f1b9606f52/
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1982/07/12/fighting-a-13-year-old-subversive-label/4b000e45-8176-45aa-9196-44f1b9606f52/
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Estados Unidos, y este tipo de determinacion con documentos clasificados, que no
expone de manera oficial y explicita los argumentos de la acusacién, impide cualquier
proceso de defensa: “Asked if a person once designated a subversive must remain
with this for life, a State Department spokesman replied, unless there were information
that could refute those grounds of ineligibility for permanent residence, | would say yes,

it would stay with him”336,

En carta del 2 de agosto de 1982 Gutiérrez le confirmé a Rama la recepcion
de la fotocopia del articulo de The Washington Post, que prefiere no comentar, para
pensar primero en las posibilidades de accion eficaz.

Cuando me lleg6 tu primer articulo, espontdneamente comencé a
escribir una carta de protesta. Tenia algunas gotas de vino en la
cabeza y me salié una especie de catilinaria valle-inclanesca [...] El
vino me pone alegre, pero yo estaba furioso, y como los borrachos o,
al menos, los ebrios pierden el sentido de la diplomacia, la emprendi
con el muy buen “Preboste”, para seguir luego contra Nixon y Reagan.
Estaba en la ténica del antepasado de Valle-Inclan que decia sobre
una Historia de Galicia que escribi6: escribo contra Masdeu,
Sarmiento, etc. Contra los ingleses, los franceses y tales y tales; contra
todo el mundo. Carambal!! [;]JComo es que no mueven a mas gente?
Pensaba. Aqui, al menos un articulo asi en el periddico hubiera

bastado para que no sélo te dieran la residencia sino disculpas,
ademas®’.

Gutiérrez comenta que, en un primer momento, pensé en pedir a la
Asociacion alemana de romanistas una carta de repudio. Sin embargo, por estar
presidida por “una especie de Fernandez Retamar, pero mas torpe”, una misiva de
dicha asociacién acabaria siendo contraproducente. Por otro lado, descarté hacer un
pedido semejante a la asociacién alemana de hispanistas: “seria inutil porque es
reaccionaria e insegura”, ademas “no te conoce, porque no conoce las letras hispanas,
naturalmente”. Por lo tanto, después de buscar en vano maneras eficaces de protestar
decidié escribir una carta en la que, como latinoamericano, con una posicién
excepcional en la Universidad Alemana, compararia el caso de Rama con sus

semejantes en la Unién Soviética.

33 MURPHY, Carile. “Fighting a 13-Year-Old...” )
337 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 2 de agosto de
1982, en 2 paginas.
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El 26 de agosto Gutiérrez le escribi6 a Rama por dos motivos: el primero
agradecerle la invitacidon para la conmemoracion de los primeros cien volumenes de
la Biblioteca Ayacucho que se realizaria en noviembre; el segundo compartir el
reciente caso de un parlamentario aleman acusado por un consul americano de
comunista por solicitar la visa de transito por Miami para un viaje con destino a
Nicaragua:

El consul norteamericano le pregunt6 - fijate: a un conocido miembro
del presidio, quiero decir, presidencia de la social democracia!! “[¢]Es
usted comunista? [¢]Apoya Usted movimientos terroristas? (jEl sefor
Straser, como se llama, es ademas parlamentario!) Y Straser le

respondié con esta pregunta: “; Es usted fascista? [¢]Apoya Usted el
régimen actual de El Salvador?

Para octubre la situacion de Rama continuaba sin resolverse, pues de salir
de los Estados Unidos, no podria volver a ingresar; de permanecer, seria considerado
en situacion de inmigracion irregular. Cada vez se tornaba mas inminente para el
uruguayo la imposicion de un nuevo exilio en el que Paris comenzaba a proyectarse
como un destino probable, principalmente con la invitacién de la Ecole des Etudes de

Paris para dar un curso el semestre entrante.

En una carta del 17 de octubre, Gutiérrez le escribié a Rama, pensando en
la proximidad de su viaje a Caracas para homenajear a la “misiéon permanente” de la
Biblioteca Ayacucho, asi como para participar del coloquio de Historia
Latinoamericana que la Asociacion Internacional de Literatura Comparada estaba
organizando en esa misma ciudad®3®. Gutiérrez le escribié a su amigo para comentarle
que, pese a rechazar los presupuestos histéricos que se proponian para el coloquio,
estaba dispuesto a aceptarlos si con ello conseguia encontrarlo en Caracas.

338 Este encuentro se constituyé como la primera de dos reuniones (Caracas, 1982; Campinas, 1983),
en las que se formuld un nuevo proyecto editorial de porte continental: América Latina: Palavra,
Literatura e Cultura. Sobre el mismo puede leerse tanto la introduccién al libro Hacia una historia de la
literatura latinoamericana (México, El colegio de México/ Universidad Simén Bolivar, 1987) que relne
los resultados del encuentro de Caracas de 1982, como el prefacio y la introduccion preparada por
Pizarro para el libro La literatura latinoamericana como proceso, organizado por ella, con escritos de
Antonio Candido, R. Gutierrez Girardot, J. L. Martinez, D. Miliani, C. Pacheco, A. Pizarro, A. Rama, J.
Leenhardt, B. Sarlo, R. Schwarz (Buenos Aires, Bibliotecas Universitarias, Centro Editor de América
Latina, 1985), presentando los principales textos leidos en el Encuentro de Campinas en 1983.
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Los cien primeros volumenes

El 8 de noviembre de 1982 la Biblioteca Ayacucho imprimié su volumen
namero 100, América Espera, una seleccién de titulos de Francisco de Miranda,
organizada por el historiador venezolano José Luis Salcedo-Bastardo. El ejemplar fue
lanzado el 24 de noviembre del mismo afo en medio a un esperado homenaje, del
que Rama no particip6. Para 1982 la editorial habia impreso en promedio 13
volumenes por afo, con un tiraje de cinco mil ejemplares cada uno, 2.500 en edicion
rustica, por apenas 80 bolivares, y 2500 en su edicion empastada con valor de 100

bolivaresss®,

El 10 de diciembre de 1982 Gutiérrez le escribira a su amigo, asumiendo el
papel de corresponsal del evento de conmemoracion de los cien volumenes. Su carta
inicia con una declarada ironia, agradeciendo cdémo “la inercia de los venezolanos
impedira que se realicen muchas de las cosas disparatadas que se propusieron”. Mas
que una carta, Gutiérrez escribe una enorme digresién en la que da cuenta de su
frustracién por la ausencia del uruguayo en el homenaje a la Biblioteca Ayacucho. En
tono maniqueo, Gutiérrez divide a los invitados en dos grupos. De un lado, los
apoéstatas: Arrom, “patético”; Darcy, “spenglercito tropical”’; Leopoldo Zea, “no habla,
quiza porque ya dijo todo lo poco que tenia por decir’; Leenhardt, “timido muchacho”.
Del otro lado, los solidarios con Rama: Luis Alberto Romero “hablé también, sin
intencidén negativa, sino amistosa del problema de tu ausencia como director literario”;
Fernando Alegria “expresd muy en secreto su intuicion de que detras de la campafia
primitiva y absurda y excepcional contra ti podria estar la mano de Emir Rodriguez
Monegal”’; Dardo Cuneo, “una persona muy lucida politicamente”; José Ramodn
Medina, quien “me entusiasmé, por la pura y simple razén de que reconocié sin
reservas tus méritos, por no decir la idea de la creacién de la Biblioteca”.

Mi opinion de todo es que, aunque cada uno tiene siempre una idea
propia de lo que debe ser una coleccion asi, cada uno deberia
renunciar a esa idea y en cambio ver la manera de colaborar contigo,
pero no de manera consultiva, sino asi: “Querido Angel, posiblemente
se te olvidd hacer una Antologia de Alfonso Reyes, o no has tenido

oportunidad de organizar el asunto de los derechos. Y seguramente
has pensado en Juan Maria Gutierrez y Jorge Basadre. Pero — eso es

339 Ver: MEDINA, José Ramoén. Entrevista concedida a Sofia Imber y Carlos Rangel. Caracas,
Venevision, 13/07/1982. Disponible en:
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar 1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par
&Mfn=3681&Expresion=_(jos%E9 * ramon * medina)



http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=3681&Expresion=_(jos%E9_*_ramon_*_medina)
http://cic1.ucab.edu.ve/cic/php/buscar_1reg.php?Opcion=leerregistro&Formato=w&base=imber&cipar=imber.par&Mfn=3681&Expresion=_(jos%E9_*_ramon_*_medina)
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lo esencial — tu veras”. Odio los comités consultivos. La Biblioteca es
tu obra, lleva tu firma y detesto que alguien se meta a servir de
consultor34,

Enrelacién al Coloquio, para Gutiérrez resulta una decepcion total: Candido
es “elegante, modesto”, Jean Franco es “encantadora”, Cornejo Polar “me causo una
muy buena impresion”, pero a todos sin excepcion “el tema les resultaba extrafio”, “el
mismo Antonio Candido hace esta historiografia tradicional en el sentido de que él

cambia un acento — el estético — por otro — el sociologico™!.

Una réplica de Gutiérrez, fechada el 30 de diciembre del mismo ano, da
continuidad a las criticas sobre el evento de Caracas. En la carta el colombiano le
confirma a Rama que recibi6 la copia de su proceso en Estados Unidos, que a veinte
dias de emprender al viaje a Paris aun no tenia resolucién. Para animar a su amigo,
Gutiérrez recordara a Alfonso Reyes refiriéndose al esfuerzo que a los

latinoamericanos les costaba “mantener la antorcha encendida”*2.

En esa carta Gutiérrez parece sopesar y en la mayoria de los casos reiterar
los comentarios hechos en su carta anterior. Después de leer la respuesta de Rama,
Cuneo pasé de lucido a “flojo”; Darcy, como Leopoldo Zea, mantuvieron su lugar (“me
parecen, a diferencia de lo que piensas, realmente fatales”); Jean Franco se
potencializé (“tienes razén en lo que dices sobre Jean Franco su background le
permite distancia en medio de la pasién”); Ana Pizarro, al igual que Leenhardt,
continuaban sin dejar impresion y Candido, lamentablemente, reiteraba, habia sido
una triste decepcion (“tuve la impresion que no sabian de qué se estaba hablando [...]
a juzgar por las preguntas el mismo Antonio Candido no se habia enfrentado, ni

siquiera pensado el problema de una historiografia”)343.

En paginas sueltas fueron incluidas dos entradas de 1983 en la segunda
libreta del diario. La primera, del veinte de abril, en la que Rama narra lo dolorosa que

340 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 10 de diciembre de
1982, en 2 paginas.

341 Em cartas del 10 y del 23 de diciembre de 1982 Candido le escribe a Rama disculpandose por no
haber podido participar del evento de la Ayacucho, al mismo tiempo que se queja de la propuesta
inviable del Coloquio de Historia. )

342 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 30 de diciembre de
1982, en 4 paginas.

343 Carta 30 de diciembre de 1982...
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resulto su salida de los Estados Unidos: “lo importante fue la destruccion de un destino
trazado y organizado, de una familia afectuosa, de un lugar amoroso” y la imperante
obligacion que impone el exilio, de vestir un nuevo disfraz. La segunda, del dos de
mayo, en la que el cotidiano se describe como marginal, como un malestar residual,

frente a la espera de que la sensacion de desarraigo comience a pesar menos.

El archivo de Rama en Montevideo conserva tan sélo una carta de

Gutiérrez de 1983. Fechada el tres de noviembre, en ella el colombiano explica que

debido a osbtaculos burocraticos semejantes a los enfrentados por Rama, no lo ha

podido visitar en Paris. Gutiérrez afirma en su carta que los latinoamericanos en el

exterior son considerados ciudadanos de segunda clase y que debido a esa razén ha
decidido tornarse ciudadano aleman:

Hemos tenido la intencion de viajar a Paris para visitarlos y sobre todo

para ver a Marta. Pero debo sacar visado, y esa empresa es irritante.

El consulado atiende de 10 a 12 solamente. Cuando se llegaalas 9 o

a las 8, ya hay una larga cola. El solicitante del visado tiene que llenar

un formulario. Y el funcionario consular habla con el solicitante entre

20 minutos y media hora sobre el formulario. En dos horas despachan

a 4 o cinco, maximo 6, de una cola de 20. Y no hacen excepciones.

Por esta razén y por la que me impidié ir a Colombia — el actual

embajador aleman alli me acuso en el 66 de comunista e incendiario,

de haber dado pasaporte falso a 6 guerrilleros alemanes !!! Y me debe

dos humillaciones a que lo someti ante su propio embajador ante el

encargado de negocios de Locombia — he decidido hacerme
ciudadano aleman3,

A finales de mayo, Rama reencuentra a Gutiérrez en Bonn para el esperado
homenaje a Basadre. En julio vuelve a Caracas, donde comienza a disenar el que
seria su ultimo proyecto para la editorial: una nueva coleccion, “Textos claves de
América Latina” para la Biblioteca Ayacucho pensada para los estudiantes del
continente. En ese mismo mes, la Universidad Nacional de San Marcos le concede en
Doctorado Honoris Causa. En septiembre, Rama participa de un segundo encuentro
en Campinas®#. El 26 de noviembre, cuando se dirigia en compaiia de Marta Traba
de Madrid a Bogot4, sufren el tragico accidente aéreo que los llevé a la muerte.

344 Carta escrita a maquina desde Bonn por Gutiérrez Girardot para Angel Rama el 3 de noviembre de
1983, en 2 paginas.

345 \VOGT, C. “Un dialogo en Campinas. Entrevista a Angel Rama y Antonio Cornejo Polar’, Cuadernos
de Literatura, v. 17, n. 33, p. 431-452, 25 jun. 2013.
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Consideraciones Finales

Pensar la relacion entre sociedad, universidad y democracia en América
Latina fue el tema que movilizd el | Encuentro Internacional del Observatério Latino-
Americano (OLA), de la Universidade Estadual de Campinas, Unicamp. El evento que
fue realizado la ultima semana de marzo de 2019, en el auditorio de la Universidad,
contdé para su conferencia de abertura con la participacién de la profesora Patricia
Funes, de la Universidad de Buenos Aires. La argentina abrié el debate con una
provocacion, pues antes de discutir la relacién universidad y sociedad, invit6 a prestar
atencién sobre como el hecho de que la pregunta por América Latina venga siendo
formulada hace doscientos afos habla de una forma de representatividad legitima en
el continente. En ese sentido, dijo Funes, hay momentos en los que América Latina
ha aparecido en el centro de las reflexiones, y otros momentos histéricos en los que
se ha desdibujado, poniendo como ejemplo de los momentos en que se ha hecho
presente la discusion las independencias, los afios 20, los afios 60, y probablemente
los primeros 15 afnos de este siglo.

Recupero las palabras de Funes porque estas tensionan varios hilos, de un
tejido mucho mas amplio, entre el periodo que aborda esta tesis y su momento de
produccién: dos momentos en que la discusidn sobre América Latina se ha
desplazado del centro de las reflexiones, y no por eso ha perdido su potencial de
debate. En ese sentido, ya que una tradicién no sélo se compone de sus momentos
centrales, considero, vale la pena detenerse también en los momentos que, a pesar
de las dificultades, se han dislocado de una cierta centralidad para conseguir con ello
aproximarme a la idea de proceso en una tradicion. Con esto apenas quiero reconocer

que la pregunta que aqui nos inquieta tiene su historicidad.

La pregunta por América Latina, tan desdibujada hoy en dia, fue
fundamental para la obra de Angel Rama. Al sefalar que el estudio de las tradiciones
intelectuales latinoamericanas debe tener una vocacion de utopia, el uruguayo recogio
el legado de Pedro Henriquez Urefia y aposté por una manera de ver el trabajo
intelectual que impone la rearticulacion de una memoria colectiva, el posicionamiento
critico ante una tradicién y las luchas que esta representa, asi como el reconocimiento
de sus diversas proyecciones de futuro.
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Angel Rama vivié con claridad esta vocacién de utopia y, como Henriquez
Urena, hizo de la integracion latinoamericana un proyecto critico y un ejercicio
editorial. En ese sentido, reconocer los lugares que convoca la posicién editorial de
Angel Rama en la Biblioteca Ayacucho obliga a mas de un desplazamiento geografico
y cultural, que invita a cuestionar las maneras en que la cultura de nuestro continente
se piensa y se escribe. Las otras dimensiones que el trabajo editorial moviliza
cuestionan la caracterizacion de una cierta tradicion intelectual, que ha acabado por
legitimar repertorios y centralidades que se reproducen en maneras de escribir, de

pensar y de leer el continente.

Detras del proyecto editorial de la Biblioteca Ayacucho estd la
revalorizacion de ciertas experiencias de la cultura venezolana; esta la reunién de una
red intelectual atravesada por la tragedia del exilio; esta la busqueda de maneras
diferentes de pensar y escribir una tradicidn; esta el deseo de articular culturas en un
solo corpus; esta la disposicidon de conocer al otro y reconocerlo como parte de una
misma tradicion; esta, antes que nada, una conviccidén de integraciéon y una vocaciéon

de utopia.

Sin embargo, la vocacién de utopia con que Rama abordd su proyecto
intelectual y ejerci6 su posicion editorial s6lo es comprensible en su magnitud a través
de su vocacion de archivo. Es a partir de ella que se hace posible explicar el esfuerzo
notable por reunir, seleccionar, transportar y conservar documentos, aun en los
momentos mas dificiles de sus recorridos exiliares. Es precisamente esa vocacién de

archivo la que nos permite dimensionar hoy la utopia a la que el uruguayo apostaba.

Como detentora de este archivo, Amparo Rama asumi6 el cuidado de dicho
acervo documental, y es debido a ese cuidado y al interés por la difusién de la obra
de su padre, que muchos investigadores hemos podido entrar en contacto con algunos
de los documentos del archivo, ya sea por su publicacion reciente, o porque ella misma
nos ha abierto las puertas a este acervo. Gracias a esa generosidad con los
documentos he podido estudiar en esta tesis tanto el diario del autor, como la
correspondencia inédita entre Rafael Gutiérrez Girardot y Angel Rama, tensionando
apenas un hilo de una urdimbre, en su mayoria inédita, de correspondencias y
documentos que comenzaron por una curiosidad académica, y se extendieron por

motivos editoriales.
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Ahora bien, quiero pensar la construccion del archivo de correspondencia
de Rama como un proyecto a la vez individual y colectivo; individual por el interés
evidente en preservar la memoria de un grupo, y colectivo por el cuidado con que
algunos de sus correspondientes guardaron en sus propios archivos las cartas del
uruguayo. Estas dos dimensiones se complementan y revelan la importancia afectiva

e intelectual otorgada a este tipo de documento.

La lectura de la correspondencia con Gutiérrez Girardot, con el pasar de
las cartas, impuso la discusidn editorial sobre la Utopia de América como eje de esta
investigacion. Pues, entre la noticia de Rama de un posible proyecto editorial y la
edicion definitiva del volumen de Pedro Henriquez Urefia para la Biblioteca Ayacucho,
se sobreponen las marcas de una generacién atravesada por innumeras violencias
transnacionales. De ese modo, ya que cabe al investigador delimitar las marcas de su
lectura durante su recorrido por las fuentes, en mi caso, intenté rastrear tanto en las

correspondencias como en el diario la fuerza religadora de un proceso editorial.

A modo de balance voy a detenerme en algunos puntos que permanecen
como preguntas abiertas: en primer lugar, con este trabajo traté de restituir el proyecto
de la Biblioteca Ayacucho, a su origen venezolano comprendiéndolo a la vez como
parte de un proyecto politico y de una tradicion editorial. Sin embargo, la dificil
situacidn que atraviesa el pais hizo imposible el contacto, mucho mas la consulta, con
el archivo de la propia editorial, por lo que espero que, en un futuro proximo, mejores

condiciones politicas permitan visitar este archivo.

En segundo lugar, intenté a partir del diario de Rama, y de algunos
documentos periodisticos, reconstruir parte de una red mucho mas amplia vinculada
con la Biblioteca Ayacucho, compuesta por un grupo social definido por el trabajo
editorial. Apesar del esfuerzo por no hacer de los recorridos exiliares que participan
de este grupo narrativas de capitulos nacionales, una parte importante de la
historiografia sobre los exilios de la segunda mitad del siglo XX privilegia su

comprensién como un fendmeno nacional y no como una violencia transnacional.

En tercer lugar, al presentar una seleccién de la correspondencia con
Gutiérrez Girardot, quise mostrar el ritmo de un dialogo pautado por el trabajo editorial
en la Biblioteca Ayacucho. Sin embargo, que el archivo de Gutiérrez Girardot
depositado en la Universidad Nacional de Colombia no esté disponible en su totalidad,
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limita el horizonte del didlogo. Por tanto, espero que prontamente se termine su
proceso de catalogacion, para tener una mejor dimensién de la magnitud de este

archivo y nuevos frentes de investigacion.

Por ultimo, vale la pena recuperar la metafora de “juego de mufiecas rusas”
con que Susana Zanetti definia el proyecto intelectual de Rama; esto porque cada una
de las posibles entradas que ofrece la editorial, abre una dimensién documental que
sugiere un interminable camino. De ahi que toda investigacién sobre un proyecto
como la Biblioteca Ayacucho pueda parecer exigua en su singularidad. Sin embargo,
estos trabajos cobran fuerza cuando son pensados como parte de un conjunto de

investigaciones que empiezan a ser realizadas.



165

Bibliografia

ALEGRIA Fernando (org). Literatura y praxis en América Latina. Caracas: Monte
Avila, 1974

ALVARENGA, Teresa. “En lo unico que no somos subdesarrollados es en el campo

del arte y la literatura”, El Nacional, Caracas, 21 de noviembre de 1975

ALVAREZ, Luciano. “Aquella generosa Venezuela”, El Pais, Montevideo, Sabado 17
de junio de 2017

AMUNATEGUI, Miguel Luis; GREGORIO, Victor. La reconquista espafola de Chile
en 1814. Madrid: Editorial-América, 1922

AROCENA, Rodrigo. “Ciencia y exilio en América Latina. El caso de los matematicos
uruguayos en Venezuela”, Boletin de la Asociacion Matematica Venezolana, Vol.
VI, 1y 2,2000

AYALA, Mario. “La formacion de comités y redes de lucha contra la dictadura militar
de los exiliados argentinos en Venezuela: interacciones locales, regionales y
transnacionales (1976-1981)”, e-l@tina. Vol. 12, Niom 46, 2014

AYALA, Mario; MAZZEI, Daniel. “Los exilios politicos Cono Sur de América Latina:
temas, enfoques y perspectivas”, Historia, Voces y Memoria. Buenos Aires: N° 8,
diciembre 2015

BARROS-LEMEZ, Alvaro; BLIXEN, Carina. Cronologia y Bibliografia de Angel
Rama. Montevideo: Fundacién Angel Rama, 1986

BELLO, Andrés. El repertorio americano 1826-1827. Caracas: Edicion de la
Presidencia de la Republica en conmemoracién del sesquicentenario de la
independencia de Hispanoamérica, 1973

BLANCO FOMBONA, Rufino. Diarios de mi vida, una selecciéon. Caracas: Monte
Avila Editores Latinoamericana, 2004

BORGES, Jorge Luis. “Pedro Henriquez Urefia”, México en la Cultura, Instituto
Cultural Argentino-Mexicano, N°22, enero-marzo, 1957



166

BRICENO, José Hernan. "El Legado Cultural’, El Nacional, Caracas, 12 de
septiembre de 1974

BUITRAGO SEGURA, Luis. “Expulsado de Colombia el critico uruguayo Angel Rama”,
El Nacional, Caracas, 4 de octubre de 1972

BUITRAGO SEGURA, Luis. "Expulsado de Colombia el critico uruguayo Angel Rama”,
El Nacional, Caracas, 4 de octubre de 1972

CALANDRA, Benedetta. “De emigrantes a exiliados. Trayectorias de migracion
profesional y politica entre el Cono Sud, Europa y Estados Unidos (1973-1983),
Huellas de Estados Unidos, Vol. 3, septiembre 2012

CAMPOS, Maria Paulina (cord.). Fundayacucho en dos tiempos: Historia de la
Fundacion Gran Mariscal de Ayacucho, 1974-2012. Caracas: Ediciones

Fundayacucho, 2013

CANDIDO, Antonio; RAMA, Angel. Un Proyecto Latinoamericano.
Correspondencia Antonio Candido y Angel Rama. Montevideo: Estuario editora,
2016

CANFIELD, Martha. “Eternidad del exilio: La poesia de Pedro Lastra”, Fornix. Revista
de creacion y critica, N.% 3-4, 2004

CAP: 2 Intentos. Direccion de Carlos Oteyza. Venezuela: Siboney Films, 2016
(100min).

CLAUDIO, Ivan. "Para Divulgar el Legado Cultural de Latinoamérica. Ambicioso plan
de publicaciones, realizara la Biblioteca Ayacucho®, El Universal, Caracas, 8 de

noviembre de 1975

COELHO, Haydée Ribeiro. “O exilio de Darcy Ribeiro no Uruguai”, Aletria (UFMG),
Belo Horizonte, V. 9, 2002

CROCE, Marcela. “Biblioteca Americana: la utopia del archivo continental”,
Confluenze. Revista di Studi Iberoamericani, 5, 1. 2013

DARIO, Rubén. Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra
dispersa. México: Fondo de Cultura Econémica, 1952



167

DIEGO, José Luis de. La otra cara de Jano. Una mirada critica sobre el libro y la
edicion. Buenos Aires: Ampersand, 2015

FERRE, Rosario. “Tres escritores puertoriquefios hablan sobre Angel Rama’,

Hispamérica, Miami, Afo 13, N° 39. Diciembre, 1984

GOMEZ, Facundo. “Angel Rama”, Chuy. Revista de Estudios Literarios

Latinoamericanos, Universidad Nacional Tres de Febrero, V. 5, N2 5, nov. 2018

GRACES, Pedro (ed). El Repertorio Americano: Londres, 1826-1827. Caracas:
Edicién de la Presidencia de la Republica en conmemoracién del Sesquicentenario de

la Independencia Literaria de Hispanoameérica, 1973

HENRIQUEZ URENA, Camila. Biblioteca Americana. Folleto de presentacion.
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1946

HENRIQUEZ URENA, CAMILA. Obras y apuntes. Habana: Universidad de la
Habana, 2014

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Ensayos en busca de nuestra expresion.
Introduccion de Alfonso Reyes y Ezequiel Martinez Estrada. Buenos Aires:
Editorial Raigal, 1952

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Estudios de versificacién espafola. Compilacion de
Barrenechea y Speratti. Buenos Aires: UBA, 1961

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Horas de Estudio. Paris: Ollendorf, 1905

HENRIQUEZ URENA, Pedro. La Utopia de América. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1978

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Obra Critica. Edicién y crono-bibliografia de Emma
Susana Speratti Pinero. Prologo de Jorge Luis Borges. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1960

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Seis ensayos en busca de nuestra expresion.
Buenos Aires: Babel, 1928

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Seleccion de ensayos. Seleccion y prologo de José
Rodriguez Feo. La Habana: Casa de Las Américas, 1965



168

HENRIQUEZ URENA, Pedro. Tablas cronoldgicas de la literatura espafiola.
México, Universidad Popular Mexicana, 1913

IMBER, Sofia; RANGEL, Carlos. “Lo de Hoy. Comentario Editorial’, Radio Caracas
Television, 2 de Octubre de 1974

IMBERT, Enrique Anderson. La originalidad de Rubén Dario. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1967

IMBERT, Enrique. “Tres notas sobre Pedro Henriquez Urefia”. In: Estudios sobre
escritores de América. Buenos Aires: Raigal, 1954

JACOVKIS, Pablo. “Manuel Sadosky y su impacto en la ciencia y en la politica
Argentina”, Universidad Nacional de Tres de Febrero y Universidad de Buenos
Aires, 2014

JENSEN, Silvina; LASTRA, Soledad (edit.). Exilios: Militancia y represion. Nuevas
fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina de los anos
setenta. La Plata: Edulp, 2014

KARL, Terry. “Hegemonistas y empresarios politicos: Dependencia, democratizacion

y cooperacion en las Américas”, Estudios Internacionales, 22(86), 1989

KARL, Terry. The Paradox of Plenty. Oil Booms and Petro State. Berkeley:
University of California Press, 1997

LARRAZABAL, Felipe. Vida del Libertador Simén Bolivar (Prélogo y notas de
Blanco-Fombona). Madrid, Editorial-América, 1918

LASTRA, Soledad (comp.). Exilios: un campo de estudios en expansiéon. Buenos
Aires: CLACSO, 2018

LEVINE, Daniel. “Venezuela después de 1958: Restauracion y consolidacion de la
politica democratica”, Desarrollo Econdémico, Vol. 14, No. 55, Oct. - Dec., 1974

MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel. “Pedro Henriquez Urefia: evocacién iconomantica
estrictamente mantica estrictamente personal’. In: En torno a Kafka y otros

ensayos. Compilacion: Enrique Espinoza. Barcelona: Seix Barral, 1967

MARTINEZ, Tomas Eloy. Ciertas maneras de no hacer nada. Caracas: La hoja del
norte, 2015



169

MASTELLA, Barbara. "La inteligencia como riesgo”, El Nacional, Caracas, 23 de

noviembre de 1975

MEDINA, José Ramoén. Entrevista concedida a Sofia imber y Carlos Rangel.
Caracas, Venevision, 13/07/1982

MIGDAL, Alicia. “Montevideo. La espera sin ansias”, Nueva Sociedad, N.° 120, julio-
agosto 1992

MURPHY, Carile. “Fighting a 13-Year-Old Subversive Label”’, The Washington Post,
12 Julio 1982

NAVARRO RODRIGUEZ, Sebastian. Venezuela Petrolera: El asentamiento en ElI
Oriente (1938-1958). Bloomington: Trafford, 2011

OLIVEIRA, Renata Peixoto de. “Venezuela e os antecedentes de uma Politica Externa
ativa: petroleo e democracia como elementos da Politica Externa do regime de Punto
Fijo”, RevlU, Vol. 1, Num. 2, 2013

PACHON SOTO, Damian. La concepcion de Hispanoamérica en Rafael Gutiérrez
Girardot. Bogota: Universidad Santo Tomas, 2010.

PEREZ, Carlos Andrés [et. al]. 4 Presidentes: 40 afios de accion democratica.

Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Republica, 1981

PEREZ, Carlos Andrés. "Decreto N° 407 — 10 de septiembre de 1974”. In: Después
de los 100 dias. Decretos del Presidente de Venezuela. Caracas: Ediciones
Centauro, 1974

PEREZ, Carlos Andrés. América Latina, conciencia y nacion: un nuevo enfoque
sobre su tiempo y perspectiva. Caracas: Instituto de Altos Estudios de América
Latina, 1977

PEREZ, Carlos Andrés. Entrevista concedida a Sofia imber y Carlos Rangel. Radio

Caracas Television, Caracas, 12/12/1973

PONIATOWSKA, Elena. "Marta Traba o el salto al vacio”, Revista Iberoamericana,
dic. 1985

QUADRAT, Samantha Viz (org.). Caminhos cruzados: Historia e memdria dos
exilios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: Editora de FVG, 2011



170

RAMA, A.: RIBEIRO, D.; RIBEIRO, B. Dialogos latino-americanos.
Correspondéncia entre Angel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Organizacion,
estudios y notas de Haydée Ribeiro Coelho y Pablo Rocca. Sao Paulo: Global Editora,
2015

RAMA, A; CANDIDO, A. Conversa cortada: A correspondéncia entre Antonio
Candido e Angel Rama. O esboco de um projeto latino-americano 1960-1983.
Prélogo e notas Pablo Rocca. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; Sdo Paulo: Edusp,
2018

RAMA, A; CANDIDO, A. Un proyecto latinoamericano Antonio Candido y Angel
Rama: correspondencia. Edicién, prologo y notas Pablo Rocca. Montevideo:
Estuario Editora, 2016

RAMA, Angel. “El sistema literario de la poesia gauchesca”. In: Poesia gauchesca.

Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977

RAMA, Angel. “La Biblioteca Ayacucho como instrumento de integracion cultural
latinoamericana”. In: RODRIGUEZ ORTIZ, Oscar (editor). 1974-2004, 30 afios de
Biblioteca Ayacucho. Caracas: Biblioteca Ayacucho: 2004

RAMA, Angel. La critica de la cultura en América Latina. Barcelona: Editora
Biblioteca Ayacucho, 1985.

RAMA, Angel. “La riesgosa navegacion del escritor exiliado”, Nueva Sociedad, N°35,
Marzo-Abril 1978.

RAMA, Angel. “Prélogo”. In: Poesia. Rubén Dario. Caracas: Biblioteca Ayacucho,
1977

RAMA, Angel. “Soy un ciudadano de América Latina”. Entrevista concedida a Federico
CARDENAS; Peter ELMORE. In: Jaque, No. 63, 22 feb., 1985

RAMA, Angel. "Suefos, Espiritus, Ideologia y Arte del Dialogo Modernista con
Europa”. In: El mundo de los suefos. Barcelona: Editorial Universitaria de Puerto
Rico, 1973

RAMA, ANGEL. Der lange Kampf Lateinamerikas. Berlin: Suhrkamp, 1982

RAMA, Angel. Diario 1974-1983. Buenos Aires: Ediciones El Andariego; Trilce, 2008



171

RAMA, Angel. Diario: 1974-1983. Buenos Aires: Ediciones el andariego. Trilce, 2008

RAMA, Angel. Entrevista concedida a Sofia imber y Carlos Rangel. Venevision,
Caracas, 13/10/1978

RAMA, Angel. Rubén Dario y el modernismo. Caracas: Ediciones de la Biblioteca

de la Universidad Central de Venezuela, 1970

RAMIREZ D, Maria: “La Biblioteca Americana y el Repertorio Americano. Una
propuesta de ideal social”, América. Cahiers du CRICCAL, 41, 2012

REYES, Alfonso. Paginas Escogidas. México: Secretaria de Educacién, 1946

ROCCA, Pablo. Angel Rama, Emir Rodriguez Monegal y el Brasil: dos caras de
un proyecto latinoamericano. Tese de Doutorado. Lingua Espanhola e Literaturas
Espanhola e Hispano-Americana. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2006

RODRIGUEZ ORTIZ, Oscar (editor). 1974-2004, 30 afios de Biblioteca Ayacucho.
Caracas: Biblioteca Ayacucho: 2004

ROJAS, Nelson. “Exilio y transtierro en dos poemas de Gonzalo Rojas”, Estud. filol.,
Valdivia , n. 56, nov. 2015

RONIGER, Luis; YANKELEVICH, Pablo. Exilio y politica en América Latina: nuevos
estudios y avances teoricos. In: Estudios Interdisciplinarios de América Latinay el
Caribe. Telaviv: Vol 20, N°1, 2009

RUIZ, Hugo. "De la caceria de brujas a la caceria de fantasmas”, El Espectador,
Bogota, 4 de octubre de 1972

SAMPER PIZANO, Daniel. "Se sabe donde se empieza”, Reloj del tiempo, El Tiempo,
Bogota, 4 de octubre de 1972

SANCHEZ, Luis Alberto. “La Biblioteca Ayacucho. Cuaderno de Bitacora”, El
Nacional, 6 de septiembre de 1976

SANIN. Venezuela saudita. Valencia: Vadell Hermanos, 1978

SARLO, Beatriz. “La literatura de América Latina. Unidad y conflicto”, Punto de vista,
n°8, 1980



172

SARLO, Beatriz. "Tradicion y ruptura en América Latina. Entrevista a Angel Rama y

Antonio Cornejo Polar”, Punto de vista, N°8, 1980
SASTURAIN, Juan. “Imagenes de Juan Fresan”, Pagina 12, 18 de julio de 2004

SCHELOTTO, Magdalena. "La dictadura civico-militar uruguaya (1973-1985): la
construccién de la nocién de victima y la figura del exiliado en el Uruguay post-
dictatorial”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, [En ligne], Questions du temps présent,
10 marzo 2015

SEGNINI, Y. La Editorial-América de Rufino Blanco-Fombona. Madrid, 1915-
1933. Madrid: Libris, 2000

SORA, Gustavo. “Tempo e distancias na producéo editorial de literatura”, Mana, vol.3,
no.2, Octubre 1997

SORA, Gustavo. Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia
del Fondo de Cultura Econdmica y de siglo XXI. Buenos Aires: Siglo XXI, 2017

SORA, Gustavo. Editar desde la izquierda en América Latina: la agitada historia
del fondo de cultura econémica y de siglo XXI. Buenos Aires: Siglo XXI Editores,
2017

STRAKA, Tomas. “Petroleo y Nacion: el nacionalismo petrolero y la formacion del
Estado moderno en Venezuela (1936-1976)". In: La Nacion Petrolera Venezuela:
1914 - 2014. Caracas: Universidad Metropolitana, 2016

TORRES TORRES, Alejandra. Lectura y sociedad em los sesenta: a proposito de
Alfa y Arca. Montevideo: Yauguru, 2012

TRABA, Marta. “El asunto Angel Rama”, El Tiempo, Bogot4 noviembre 26 de 1972
TRABA, Marta. Homérica Latina. Bogota: Carlos Valencia Editores, 1979

VASQUEZ, José. “Diarios: caminos de imperfeccion, a propésito de Rufino Blanco
Fombona”, Letras, Suplemento Literario del Diario de la ciudad de Caracas, Afio
6, N® 312, domingo 16 de octubre de 2016

VESTRINI, Miy6. "La Biblioteca Ayacucho va a producir una generacion de

latinoamericanistas”, El Nacional, Caracas, 20 de noviembre de 1975



173

VILLORO, Juan. “Formas de ordenar el universo”. In: FONDEBRIDER, Jorge (comp.).
Coémo se ordena una biblioteca. Santiago: LOM ediciones, 2014

VOGT, C. “Un didlogo en Campinas. Entrevista a Angel Rama y Antonio Cornejo
Polar”, Cuadernos de Literatura, v. 17, n. 33, p. 431-452, 25 jun. 2013

ZALAMEA, Gustavo (edit). El programa cultural y politico de Marta Traba:

relecturas. Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2010

ZANETTI, Susana. “Modernidad y religacion: una perspectiva continental (1880-
1916)”. In: PIZARRO, Ana (org.). América Latina. Palavra, Literatura e Cultura (V.

2). Sao Paulo: Memorial da América Latina / Campinas: Unicamp, 1994
"Declaracién de Ayacucho, 1974”, Nueva Sociedad, n? 17, Marzo-Abril, 1975

“El encuentro y sus protagonistas”, El Nacional, Caracas, 20 de noviembre de 1975
“Excesos peligrosos”, El Tiempo, Bogota, 4 de octubre de 1972

“Sefores escritores: ¢se sienten ustedes capacitados para decidir sobre la cultura

latinoamericana?”, El Nacional, Caracas, 23 de noviembre de 1975

“Sin integracion no puede haber inteligencia ni integracién de América Latina sin
inteligencia y libre circulacidén de ideas”, El Universal, Caracas, 23 de noviembre de
1975

Actas del Séptimo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas:
celebrado en Venecia del 25 al 30 de agosto de 1980. Alicante: Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2016



