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RESUMO

Esta pesquisa analisa as representagdes de violéncia que permeiam a ficcdo A Casa de
Vidro, de Ivan Angelo, um livro plural em seus temas e formatos. Atentando para os tipos de
violéncia representados e a maneira como sdo construidas literariamente, a andlise textual se d4
num movimento centrifugo que parte dos significantes colocados pela fic¢do para a sua
interelacdo com outros discursos que tocam a violéncia, por exemplo textos literarios, filos6ficos,
historiogréficos e jornalisticos.

A Casa de Vidro, uma fic¢do verossimil e com feor historicista aponta-nos, de um lado,
representacOes de violéncias multiplas, corpdreas ou ndo, que se encontram espalhadas de
maneira generalizada pelo corpo social. Sdo, por isso, aqui nomeadas violéncias difusas. De
outro, através do simbolo da Casa de Vidro, possibilita problematizar a violéncia relacionada ao
poder de Estado e, principalmente, a vigilancia, o controle e os poderes exercidos lateralmente na
sociedade, rompendo com as visdes dicotOmicas acerca da violéncia (repressiva/revoluciondria) e
do poder (dominante/dominado) . A Casa de Vidro permite, enfim, (re)pensar as acepcOes da
violéncia (e do poder) no final dos anos 1970, sinalizando algumas continuidades entre aqueles

anos e a atualidade.

Palavras-chave: Literatura; Historia; Violéncia; Poder;Brasil Contemporaneo.
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ABSTRACT

This research analyzes the representations of violence that permeates fiction The Tower
of Glass, by Ivan Angelo, a book plural in its themes and formats. Paying attention to the types of
violence represented and how they are constructed literary, the textual analysis takes place in a
centrifugal motion: from the significants of the fiction to its interrelation with other speeches
thattouch the violence, for example literature, philosophy, historiography and journalism.

The Tower of Glass, a verisimilar fiction and with historicist content, show us, on the one
hand, representations of multiple violence, bodily or not, that spread throughout society. On the
other, through the symbol of the Tower of Glass, makes possible to question the violence of the
state and, especially, surveillance, control and the powers exercised laterally in society, breaking,
then, with the dichotomous views about violence (repression / revolutionary) and power
(dominant / dominated). The Glass House permits finally (re) thinking the meanings of violence

(and power) in late 1970, signaling some continuities between those years and today.

Keywords: Literature; History; Violence; Power;; Contemporary Brazil

Xxiii



X1V



SUMARIO

INTRODUGAO ...ttt s st s s ses e 1
1. VIOLENCIAS DIFUSAS NA SOCIEDADE ........c.coooiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeseneas 13
1.1 AS VIOIENCIAS A€ ZENETO .....viiiuiiieiiiieeitie ettt ettt ettt sit e st e e abeeesabeeenas 14
1.2, VIOIENCIAS COTPOTEAS. ...eeeuurieeiiieeiiieesiteeeiteeeiieeeitee sttt e sttt e sbteesabteesibeeesabeeesabeesnaseesnns 43
L.2.T AGIESSORS .euuveeeiiieeiiieeitteeitte ettt e ettt e et e e sabeeesabeeenatee e saeesnsbeesnsaeesnsaeenssaeennseesnnseens 44
1.2.2 HOMUICTAIOS ...ttt ettt ettt et 51
L.2.3 CRACIIA ..t ettt ettt et e et e e et e st e et e e 61
1.2.4 A violéncia NOrmMatiZada .........cooueeiiiiiiiiiieieeeeeeee e 67
2. VIOLENCIAS DE ESTADO .....oucoomriimriirrenmmeesseessssesssssssssessssssssessssesssssssssssssnns 71
2.1. Violéncias do poder de DaiX0 ........ccoouiiiiiiiiiiiieiieeeieeeieeeiee ettt 73
2.1.1 O engajamento politico, a violéncia revoluciondria e a literatura ...........c............ 75
2.2. Violéncias do poder de CIMA ..........ceeueeeriieeriieeieeeieeeieeeieeeeireesieeesteeesaeeesenee e 79
2.2.1 O poder hiieniZadOT........ccovviieriiieiieeeiie ettt ettt e sbae e sbee e seneeenens 83
2.2.2 Punicao e vigilancia: a horizontalizadade dos poderes..........cccccueevcvieercieeerneennnne. 88
CONCLUSAD ...ttt 109
BIBLIOGRAFIA ...ttt st ettt e e 115
ANEXOS ..ttt ettt et nees 131

XV



XVi



INTRODUCAO

Vasculhando a memdria com o intento de apontar quando e como esta pesquisa se iniciou,
recordo-me de um curso no segundo ano de graduacdo em Histdria, no Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas. Chamava-se “Literatura e Politica”, e
tinha como professor ftalo Tronca.Na verdade, aquela altura eu ndo tinha consciéncia de que
experimentava um privilégio porque nao sabia que este se tornaria um dos ultimos cursos por ele
ministrado. Sem hierarquias e regras, {talo sentava-se em meio a diizia de alunos matriculados e
passeava por entre suas memorias e reflexdes na medida em que elas surgiam em seu
pensamento. Fumava quando sentia vontade e proclamava um intervalo para o café quando
achava necessdrio. A bibliografia era tdo somente um pretexto para o inicio de uma conversa. O
prof.Tronca evocava suas experiéncias nas redacoes jornalisticas sob censura nos anos 1960 e
1970; discorria sobre as relagdes entre poder e saber e defendia uma historiografia livre de
positivismos e aberta a tomada do Brasil contemporaneo como objeto de estudo da Histdria.
Numa das aulas, tratando da repressdo da Ditadura Militar brasileira, indicou-nos a leitura do
conto “A Casa de Vidro”, inserido no livro homoénimo do autor Ivan Angelo. Foi a primeira vez
que li A Casa de Vidro. Devorei-o. Mas a digestdo demora-se até hoje.

A partir do acontecimento final — o projeto de pesquisa — este foi um dos comecos que me
pareceu digno destacar. Mas a pesquisa ndo é uma trajetoria linear e continua na qual se
identifica um comeco unico. Ademais, conforme advertiu Foucault em “Nietzsche, a genealogia e
a historia”, ndo faz sentido dar conta da emergéncia, do ponto de surgimento, pelo seu termo
final, “como se o olho tivesse surgido desde sempre para a contemplagdo™'. Recordo, entdo, outro
fato, nebuloso, da esfera do sensivel, para confrontd-lo e reuni-lo as outras origens possiveis para
esta pesquisa.

Ainda menina, folheando uma revista em casa, li uma reportagem em que eram descritos,

detalhadamente, métodos de tortura. Ndo recordo detalhes ou referéncias... E provivel que se

' FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Sio Paulo: Graal, 2008, p. 23.



tratasse de uma matéria sobre os pordes da Ditadura. Lembro-me bem do termo “pau de arara”.
Fiquei muito chocada e chorei por um tempo trancafiada no banheiro de casa

Impressionaram-me os horrores e a crueldade que os homens sdo capazes de infringir ao
outro. Curiosamente, embora no inicio de maneira inconsciente, eu persegui tal violéncia até que
se tornasse objeto de interesse de uma pesquisa.

Entre a leitura desta revista e a definicdo de um projeto de pesquisa envolvendo literatura
e violéncia houve, porém, um percurso sinuoso. No curso de Histéria instigavam-me certas
discussdes como a questdo da memoria e da histéria, a histéria a contrapelo, as relagdes entre
histéria e literatura e entre histéria e arte. Sem minimizar a contribuicdo dos demais, refiro-me,
sobretudo, aos cursos com os professores Margareth Rago, Ana Carolina Murgel, Daniel Faria,
Jorge Coli, Fernando Teixeira da Silva e Mércio Seligmann-Silva — sendo este o responsavel pela
minha travessia rumo a Teoria e Histéria Literaria. O interesse em Historia do Brasil
contemporaneo foi o que, de fato, conduziu-me rumo ao debate historiogréfico e politico acerca
da memoria e da histéria da ditadura militar.

Sobre a relagdo do Brasil com este passado, pode-se constatar que o pais pratica uma
politica do esquecimento. Se, de um lado, ha pesquisadores voltados para o estudo da ditadura,
familiares de desaparecidos engajados na luta por este esclarecimento epela busca da verdade, de
outro hd as midias dominantes, vozes no Congresso € no Ministério da Justica e a prépria opiniao
publica  proferindo mdximas que repercutem a nocdo de apaziguamento, conciliacdo e
esquecimento (amnestia). Ouvem-se frases como “ndo se deve remexer o passado”, “o melhor ¢
esquecer” e “o passado ja passou”.

Tais praticas guardam relacdo direta com a Lei da Anistia — a lei n.6683, de 1979 — ja que
ela impossibilitou acdes judiciais que revolvam este passado, esclarecam-no e, eventualmente,
punam os envolvidos em crimes politicos. A lei é ampla, proclamou o perddo tanto da violéncia
praticada pelos individuos que lutaram contra a ditadura como a violéncia do Estado contra a
sociedade. Nota-se, portanto, que o discurso juridico pressupde e legitima a noc¢ao de equidade na
luta Estado versus os grupos armados de esquerda.

Para tratar de seus proprios atos, o Estado ditatorial contou com o aparato militar e
burocratico: a propaganda politica governamental, o cerceamento dos meios de comunicagdo € o
segredo dos arquivos publicos. O Estado também pode registrar e difundir seu discurso parcial

sobre o terrorismo da esquerda, j4 que a violéncia oposicionista foi registrada nas fichas e autos



militares, repreendida com prisdes ilegais, cassacdes e exilios, além de divulgada parcialmente a
sociedade civil por meio das noticias e pronunciamentos explicitos dos o6rgdos oficiais ou,
sorrateiramente, através das notas prontas enviadas as redacdes jornalisticas, fornecendo-lhes as
informacdes a serem publicadas. Por outro lado, a época a voz da esquerda era restringida pela
repressdo, os partidos politicos livres eram proibidos, panfletos e outras publicacdes eram
censurados e as reunides reprimidas violentamente.

Assim, ao menos num primeiro momento, prevaleceu o discurso do Estado a respeito da
sua politica e da atuacdo e organizacdo da esquerda. No jogo de poder pela constru¢do da
Verdade/Histéria o Estado saiu a frente. A promulgacdo da Lei da Anistia, embora tenha sido
uma conquista fundamental da sociedade civil em prol da liberdade, contribuiu para o enterro de
um passado mal resolvido, ndo esclarecido.

Uma lei de anistia comporta sempre uma reflexdo sobre o tempo, uma preocupacao com o
passado e com o futuro. Selar em 1979 um acordo de esquecimento que abrangeria ndo sé o
passado(de 1961 a 1979) mas um devir entdo desconhecido (1979 até o dltimo dia em que o
regime se sustentasse) demonstra uma pré-ocupacao com o passado, ou seja, uma tentativa de
pré-determinar como o presente e o futuro seriam tratados enquanto passadoz. Noutras palavras,
estava em cena uma luta pela constru¢ao da memoria/historia.

Levando em conta este aspecto e considerando que no final dos anos setenta o governo
esbocava sinais de uma distensdo lenta e gradual, ndo se poderia imaginar que houvera, nesta
época, uma relativa ampliagdo do desejo de relatar, denunciar e tentar (re)construir historias e
memorias que funcionassem como um contraponto ao discurso oficial que se consolidava?

Esta inquietacdo impulsionou a investigacdo sobre a literatura — espaco de inscricdo da
inventividade, do deslocamento, da sensibilidade — produzida por volta de 1979. Nesta ocasido
retomo A Casa de Vidro, cuja primeira edi¢cdo € justamente de 1979. A partir dai, novas questoes
e reflexdes surgem com a releitura do texto, levando, enfim, a emergéncia de um projeto de
pesquisa.

Ao invés de responder a questdo supracitada conforme os pressupostos teleoldgicos que

esperam enxergar na literatura uma dendncia 6bvia a ditadura militar, A Casa de Vidro nos

* Para as relacdes histéricas entre passado, presente e futuro, cf. MORIN, Edgar. Para onde vai o mundo? Petrépolis:
Vozes, 2010.



desperta para um novo problema. Representando o contemporaneo, o cotidiano e o urbano,

pululam em suas péginas representacdes multiplas de violéncias.

A CASA DE VIDRO E A REPRESENTACAO DA VIOLENCIA

A obra de Angelo € constituida de cinco histérias. A maneira como elas se sucedem ndo
deixa claro se, ao se deparar com um novo titulo, o leitor estd adentrando mais um capitulo do
livio — apreendendo-o entdo como uma novela — ou se uma nova histéria inicia-se,
independentemente da anterior — como se a obra fosse uma coletdnea de contos. A ultima
impressao é reforcada pela heterogeneidade das histérias, tanto em seus enredos quanto em seus
recursos estilisticos. A ideia de unidade, entretanto, prevalecerd apos a andlise aprofundada da
obra conforme serd explicitado mais adiante.

Cada historia carrega acdes e recursos narrativos especificos. Ferindo a complexidade da
obra para apresentd-la simplificadamente, apontamos as trés primeiras narrativas, “Conquista”,
“Sexta para sabado” e “O verdadeiro filho da puta”, como representacdes de micro episddios do
cotidiano, ambientadas em grandes centros urbanos como Osasco e a Baixada Fluminense. Os
personagens sdo arquétipos das classes baixa e média, e a linguagem, tanto dos personagens
quanto dos narradores, € direta e coloquial.

As duas ultimas histérias sdao peculiares. “A Casa de Vidro”, titulo da obra, ¢ uma
metafora critica da repressdo e da vigilancia na sociedade, sem referéncias diretas a lugar e época
em que transcorre a histéria. “Achado”, a derradeira narrativa, destoa ainda mais das anteriores:
seu enredo gira em torno de um fato extraordindrio — a busca de um ouro escondido em Minas
Gerais desde a época colonial — abrangendo, portanto, uma temporalidade longuissima, marcada
por datagdes explicitas, referéncias a fatos historicos conhecidos e a citacdo de documentos. O
conto, ndo linear, ¢ permeado ainda de reflexdes metanarrativas que sugerem caminhos para
analisar a literatura e, em dltima anélise, a prépria obra A Casa de Vidro, ressignificando-a como
unidade que retine representacdes plurais do Brasil.

Diante da heterogeneidade dos temas e formatos que compdem A Casa de Vidro é
notavel que os atos de violéncia e as relagdes de poder entre os sujeitos estejam abundantemente
representados nas narrativas. Uma visdo teleoldgica acerca da histéria da repressdo ditatorial, ou

seja, que procure na ficcdo um reflexo mimético da realidade repressiva extraliteraria sera



certamente surpreendida pela leitura da obra de Angelo. Nela sobejam situagdes banais e
cotidianas, enquanto o conteddo politicamente engajado — no sentido que a esquerda militante
atrelada ao CPC (Centro Popular de Cultura) atribuia ao termo’ — estd presente em apenas um dos
contos. Trata-se de “A Casa de Vidro”, que além de conferir o titulo a obra é também tema das
ilustracdes das capas das primeiras edi¢des da obra, em 1979.

As violéncias sob formas plurais, simbdlicas e/ou fisicas, que se encontram difundidas por
todo o corpo social, sobretudo no ambiente urbano, t€m um espaco relevante na obra. Este
contetiido, somado a brevidade, velocidade e a linguagem coloquial das narrativas, permite a obra
extravasar seu contexto de producdo e permanecer atual. Embora “A Casa de Vidro” possa ser
lido como uma metédfora datada sobre a repressdo do regime instaurado em 64, o controle
invisivel exercido pelo Estado e a vigilancia como prética disseminada entre os individuos,
assuntos tratados no conto, permanecem assustadoramente contemporaneos.

Enfim, a pesquisa que tomou por objeto A Casa de Vidro propds uma apreciacao
transversal da obra, focada nas representacdes da violéncia. Partindo sempre do texto literdrio, a
andlise perseguird alguns questionamentos, como: que violéncias estdo representadas no livro?
Como as violéncias sdo construidas literariamente? Que personagens e ambientes sdo recorrentes
na obra? Respondé-los podem levar-nos a (re)pensar a violéncia nos anos 70 e a sua relacdo com

a atualidade.

O QUE E VIOLENCIA?

Na andlise das referéncias e representagcdes da violéncia em A Casa de Vidro, considerou-
se uma perspectiva ampla sobre o termo. Examinando trabalhos focados na violéncia, realizados,
por exemplo, por Yves Michaud, Hanna Arendt, Nilo Pecanha, Georges Sorel, Frantz Fanon,
Wolfgang Sofsky, René Girard e Walter Benjamin, fica claro que ha um leque de perspectivas

possiveis, nas quais se destaca a preponderancia do exame da violéncia relacionada a politica em

? Para a questdo do engajamento cepecista cf. HOLLANDA. Impressdes de viagem. CPC, vanguarda e desbunde:
1960/70. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004. Para a discussdo bibliografica acerca da nogdo de arte engajada na
literatura cf. DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia, 1996.



seu sentido estrito — ligado ao poder de governar, ao Estado —, como as revolucdes e préticas de
repressao.

O conceito de violéncia ndo possui uma definicdio especifica e estanque
fundamentalmente porque ele estd atrelado a moral e as leis. Mais que isto, verifica-se que numa
mesma época e sociedade a violéncia abriga significados multiplos, indicando que a definicao
para o termo é também individual, subjetiva. Desta maneira, assinala-se que relatividade e a
subjetividade sdo intrinsecas a defini¢do do que € violéncia.

Serd pressuposto neste trabalho a humanidade da violéncia. Assim, embora a etimologia
aponte, na origem latina (violentia, ae )4, a ideia de impetuosidade, arrebatamento e forca stbita,
significados que permitem atribuir a qualidade de violento a fendmenos naturais — por exemplo
“a violéncia de um tsunami” — aqui nos interessa a violéncia apenas em seu cardter humano,
concebida e sentida pelo(s) individuo(s). Dentro deste limite, considerar-se-4 a variedade de atos
de violéncia que o termo pode abrigar, incluindo tanto a no¢do de forga fisica como a de coagdo
ou constrangimento moral, os tipos previstos no vocabuldrio juridico bem como os nado
criminalizados. Yves Michaud, estudioso da violéncia hé trés décadas, oferece uma defini¢do que

tangencia a largueza de sentidos pretendida na presente analise:

H4 violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou vdrios atores agem de
maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos a uma ou vdrias
pessoas em graus varidveis, seja em suas posses, ou em suas participacdes

. o1 -5
simbdlicas e culturais.

Mesmo sendo artificial e dificil separar a violéncia por tipos, ja que dificilmente eles
apresentam-se isoladamente, uma classificagdo bindria serd efetuada com o estrito fim de
viabilizar e guiar a andlise das representacdes da violéncia no texto de Angelo. Finda a primeira
etapa da pesquisa, na qual se estudou as ontologias sobre a violéncia segundo perspectivas
filosdficas, politicas, antropoldgicas, socioldgicas, estéticas e psicanaliticas, a andlise literdria d’A

Casa de Vidro é retomada a fim de identificar as representacdes da violéncia em sentido lato.

* HOUAISS. Antonio. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2866.
5 MICHAUD, Yves. Violence e politique. Col. Les Essais. Paris: Gallimard, 1978, p.20. Apud : MICHAUD, Y. A
Violéncia. Sao Paulo: Editora Atica, 1989, p.10-11.



Pergunta-se, entdo: Quais tipos de violéncia foram representados? Quais tipos sdo mais
frequentes? Quais expedientes narrativos foram empregados? Que sentidos podem ser-lhes
atribuidos? Estas questdes guiam constantemente a releitura que, num movimento centrifugo,
parte dos significantes do texto para estabelecer relacdes com outros significantes e significados,
oriundos de referéncias bibliograficas, historicas, literdrias e artisticas. Em suma, trata-se de um
esforco para ler o texto livre de teorizacdes e cronologias pré-concebidas. Nesta dire¢do, a
metodologia de Aby Warburg (1866-1829) para analisar obras de arte € paradigmdtica. Em seus
trabalhos, o historiador da arte acabou por tragcar um novo método para os estudos culturais ao
identificar a repeticdo de gestos e simbolos ao longo de diferentes épocas e contextos, sem se
prender a categorias cronoldgicas ou nacionais para o estudo iconogrifico. Acabou erigindo,
assim, uma memoria que persegue essencialmente as imagens.

A andlise d’A Casa de Vidro procurard desconstruir os mecanismos de significacdo do
texto, apontando possiveis relagdes de sentido. Mesmo sendo o interesse pelo passado ditatorial
uma das motivacdes subjetivas da pesquisa, o objetivo ndo €, absolutamente, apontar A Casa de
Vidro como um reflexo mimético de uma suposta realidade extraliterdria. Reflexo ¢ a “luz
refletida ou o efeito dela™. Refragdo designa a mudanca da trajetéria da luz ao passar de um meio
para outro, por conta da diferenca de velocidade entre eles. Os termos simbolizam, assim, a luz
que se joga sobre o texto e os seus desvios; o movimento de reconstrucdo d’A Casa de Vidro a
partir dele mesmo e de outros discursos.

A teoria do testemunho aponta a interacdo extrema e visivel entre texto literdrio e
conjuntura extraliteraria, tal qual ocorre nas narrativas de eventos-limite como a Shoah. A Casa
de Vidro ndo trata de uma catdstrofe deste porte, tampouco consiste num relato memorialista
sobre uma experiéncia pessoal violenta. Logo, o livio de Angelo ndo faz parte do género
literatura de testemunho’. Porém, como qualquer produgio humana, porquanto elaborada por um
sujeito, € um produto histérico, uma fonte, um dos discursos que pairam em um determinado

espago-tempo. E neste sentido que toda literatura é um testemunho de seu tempo e que seu teor

® REFLEXO. Aurélio Minidiciondrio da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p.468.

7 Sobre a literatura de testemunho, conferir estudos de Marcio Seligmann-Silva, dentre eles: SELIGMANN-
SILVA, M.(org.). Histéria Memoria Literatura: O testemunho na era das catdstrofes. Campinas: Editora
Unicamp, 2003 e “Testemunho e a politica da meméria: o tempo depois das catdstrofes”. In: Projeto Histéria. Sdo

Paulo, (30), p. 71-98, jun. de 2005. Disponivel em:http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-
Artg-%28Marcio%29.pdf.
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testemunhal pode servir a investigacdo histérica. Como obra de arte, contudo, a leitura ndo deve
se encerrar nesta dimensdo. A arte abre-se a constante (re)significagdo e por isto € capaz de
extrapolar seu contexto de produ¢do e permanecer ndo sé inteligivel mas atual, caracteristica
latente em A Casa de Vidro.

O presente texto preserva o enfoque da pesquisa, por isto seu eixo consistird na andlise
transversal das representacdes de violéncia espalhadas ao longo das cinco histérias. A partir delas
algumas questdes estéticas e histdricas, resultantes da andlise literdria da obra em geral, serdo
apresentadas. Devido a multiplicidade das representa¢des de violéncia encontradas na obra de
Angelo e a necessidade de viabilizar a coesdo textual, elas foram agrupadas segundo uma
tipologia que, didatica e artificialmente, procura dar conta desta pluralidade.

No primeiro capitulo serdo analisadas as representacdes de violéncias que, por seu carater
multiplo e abrangente, ou seja, por estarem difundidas, disseminadas, irradiadas por todo o corpo
social tal qual um liquido, amorfo, é capaz de se e ocupar toda uma superficie, elas foram aqui
nomeadas genericamente de violéncias difusas na sociedade. Sao intrinsecas ao cotidiano social,
habitam as relacdes entre os individuos e podem, ou ndo, estar rotuladas e qualificadas pela
linguagem e pelas leis. Alguns destes atos violentos t€m grande visibilidade porque violam o
corpo ou ameacam a vida, como o homicidio, o estupro, a agressao e 0os maus-tratos; outros sao
mais sutis, por exemplo, a humilhacdo e os constrangimentos vinculados ao género, etnia ou
classe social.

Por violéncia de Estado, tratada no segundo capitulo, se entenderd aquela que se referea
politica e ao poder em sentido estrito, ou seja, o poder de Estado, poder de governar.
Artificialmente pensadas, estas violéncias poderiam ser subdivididas, como fez Yves Michaud,
em violéncias vindas de baixo, de forcas da sociedade ou vindas de cima. No primeiro subtipo
estariam abarcadas a violéncia revoluciondria, os motins, insurrei¢des e atentados, que t€ém por
motivacdo a contestacdo de algum aspecto do Poder, de resistir ou escapar dele, de transforma-lo
ou tomé-lo. As violéncias vindas de cima seriam aquelas oriundas das forcas do Estado, que nas
sociedades modernas reconhecidamente detém o monopdlio da violéncia a fim de instituir e
manter o poder e a ordem. Dentre as inimeras violéncias politicas praticadas pelo Estado estdo o

terror, tirania, as punicoes, os castigos publicos, a censura e a repressao.



A ARQUITETURA D’A CASA DE VIDRO

A obra € formada por cinco histérias separadas, sendo que uma delas confere seu titulo ao
livro. Com sutis diferencas, este mecanismo se repete em “A Face Horrivel”, do mesmo autor,
publicado em 1986, bem como em “O Cobrador”, de Rubem Fonseca, lancado no mesmo ano
d’A Casa de Vidro, 1979. Com este formato, embora nas trés obras as narrativas sejam
independentes, o simples fato de se encontrarem unidas materialmente pela encadernagdo ji é
capaz de instigar uma leitura que busque conexdes de sentido, explicitas ou implicitas, entre as
histérias. Em A Casa de Vidro, todavia, este esforco se diferencia.

Nao se trata apenas de uma coletanea pois a unidade da obra ultrapassa sua condicao
material. E a prépria escrita que se encarrega de suscitar relagdes, ora transparentes, ora opacas,
entre as cinco narrativas, tecendo, enfim, uma totalidade unitdria. A primeira das pistas que
sugerem a leitura unitdria vem logo no subtitulo apresentado na folha de rosto: “A Casa de Vidro:
cinco historias do Brasil”. Anuncia-se, de antemdo, um traco comum — e ainda vago — entre as
narrativas: todas sdo concernentes ao Brasil. Serdo cinco histdrias ficcionais ambientadas no
Brasil ou ser@o cinco narrativas que parodiam a histéria do Brasil? Embora haja, ainda que em
desuso, a distin¢do entre estéria e histéria® para denotar, respectivamente, ficcdo e historiografia,
o vocabulo ‘“histérias” comporta os dois significados. “Historias” foi justamente a escolha do
autor, dando margem a dupla interpretacao do subtitulo. Ademais, cada histdria abre-se com uma
epigrafe, sendo que todas elas sdo trechos de um mesmo texto, um documento aparentemente
histérico, que € inserido integralmente no derradeiro conto, “Achado”.

Estes recursos contribuem para a apreensio unitdria, mas, j4 pontuam também aquilo
que se chamara de teor historicista da obra. A Casa de Vidro estd impregnada de sentido
histérico’, gragas ao uso conjunto de elementos tais como a referéncia a locais reais, a insercao de
datas e fatos histdricos, a parédia de documentos histéricos e da investigacdo histérica e, por fim,
a aproximacao entre (discursos sobre) passado e (discursos sobre o) presente brasileiro. Portanto,

€ a propria construgdo textual e de sentidos d’ A Casa de Vidro que permite sua leitura enquanto

¥ Para a distingdo de significados, cf, HOUAISS da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 1° ed.
® NIETZSCHE. Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva. Da utilidade e do Inconveniente da Historia para a
Vida. Sdo Paulo: Escala, 2008.



panorama de representacdes do Brasil. Por outro lado, numa relacio reciproca e simultanea, é
apenas admitindo o texto como representacdo do Brasil contemporaneo que A Casa de Vidro faz
sentido como unidade. Apreendida como unidade, torna-se plausivel, enfim, uma andlise
transversal das representacdes de violéncias. Trata-se de um caminho sinuoso, sem duvida,
considerando a multiplicidade das representacdes de violéncia contidas na obra. Justamente por
este motivo € que a andlise segundo os tipos de violéncia foi adotada como uma solugado didética,
ainda que artificial, para abordar o objeto.

Observando a estrutura formal do texto de Angelo, destaca-se que cada uma das cinco
histérias que compde o livro tem formato(s) e enredo(s) peculiares. Contudo, alguns tragos sao
comuns a todas elas: sdo breves e velozes, hd profusio de acdes, os personagens sao
estereotipicos, as descrigdes sdo escassas € a linguagem € coloquial. Este tipo de linguagem ¢é
notadamente um recurso utilizado pelo escritor em outras obras suas. A Casa de Vidro incorpora
nos discursos as girias e palavroes dos diferentes personagens retratados, além de os préprios
narradores utilizarem-se de um discurso coloquial, fazendo-se préximos dos personagens e até se
confundindo com eles nos excertos em didlogo indireto livre. Esta aproximacdo entre narrador e
personagem € uma das caracteristicas dos romances dos anos 1970. Conforme aponta Antonio
Candido no realismo feroz, cujo expoente ¢ Rubem Fonseca, o narrador em primeira pessoa é
preferido exatamente porque que faz com que a brutalidade da situacdo seja transmitida também
pela brutalidade do agente, descartando qualquer interrup¢@o ou contraste critico entre narrador e
matéria narrada, rompendo, de vez, com o narrador culto e neutro.

Quanto aos temas, observa-se que as trés primeiras narrativas exibem microepisodios
urbanos; fatos ordindrios que, gracas ao tratamento literdrio, tornam-se peculiares. “Conquista”,
“Sexta para sabado” e “O verdadeiro filho da puta” trazem episodios cotidianos que, somados as
caracteristicas textuais j4 mencionadas, erigem textos rdpidos e imediatos. “Conquista”, embora
percorra cronologicamente um curto espaco de tempo, uma noite € um dia da vida do
protagonista, € marcado pelo tempo de longa duracdo, sobretudo porque o conto é entrecortado
por agdes ligadas ao pensamento. Trata-se de lembrangas, desejos e reflexdes relacionados ao
sexo e a vida profissional do protagonista, um executivo paulista. A novela “Sexta para sdbado”,
¢ formada por varios subcapitulos curtos aparentemente independentes, pois cada um contem
personagens, expedientes narrativos e episddios distintos. Eles se entrelacam claramente apenas

no final da narrativa, quando se d4 a acdo central, uma chacina. Assinala-se que esta composicao
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— varias historias isoladas e ao final da narrativa a sugestdo de interpelacdo ente elas — reproduz,
em menor escala, a propria organizacdo formal e de sentidos d’ A Casa de Vidro. Na obra, apesar
das pistas ja citadas ¢ somente na ultima historia, “Achado”, que se consolida a inter-relacdo

entre todas elas, provocando a possibilitando interpretagao retroativa de todo o texto. O terceiro
’710

7z

conto, “O verdadeiro filho da puta”,é temporalmente linear, “o mais fluido”" segundo o tedrico
Fabio Lucas. O mote narrativo € sintetizado literalmente ja no titulo. Elisabete, a protagonista, é
uma prostituta que desconfia que seu garoto fora trocado na maternidade e decide empreender
uma investiga¢do extraoficial para encontrar seu verdadeiro filho. Para tanto, contard com a
influéncia de um policial, seu cliente assiduo de programas sexuais, que, surpreendentemente,
estupra-a e tortura-a em troca das informacdes cedidas.

As duas ultimas historias destoam destas por trazerem eventos extraordindrios e recursos
narrativos peculiares. Em “A Casa de Vidro” o transcorrer do tempo cronoldgico € linear e
explicito,mas, enquanto os trés primeiros contos notadamente se passam em grandes cidades
brasileiras neste ndo hé referéncias espaciais e temporais capazes de definir a ambientacdo e data
da historia. A narrativa discorre sobre a experimentacdo de um dispositivo de controle social
numa sociedade ficcional. Trata-se da implantacdo de uma prisdo cujas paredes sdo feitas de
vidro. Literariamente, adentram-se questdes da sociedade urbana contemporanea como a puni¢ao
e a violéncia do Estado, o voyeurismo, o espetdculo e a vigilancia disseminada entre os
individuos. Das cinco narrativas € a mais linear, empregando expedientes mais tradicionais na sua
forma. Embora ndo contenha marcas de tempo-espaco ela pode ser interpretada como uma
alegoria da repressdo, por isto, a andlise de suas representacOes violentas caberdo ao capitulo
sobre violéncia de Estado. A derradeira historia, “Achado”, ¢ um verdadeiro quebra-cabecas.
Completamente distinta das demais histérias pelo seu tema, temporalidade, ambientacdo,
linguagem e narrador — em primeira e depois em terceira pessoa —, o enredo baseia-se na busca
por um montante de ouro enterrado em Minas Gerais desde o Brasil colonial. A inser¢do de
comentdrios ironicos do narrador, a metalinguagem, e os supostos documentos histéricos repletos
de enigmas tornam a trama complexa e muito fragmentada. Um dos textos dentro do texto

apresenta-nos, na integra, todas as epigrafes que abriram os cinco contos. Entrecortado por

' LUCAS, F “Recensio critica a ‘A Casa de Vidro’ de Ivan Angelo” In.: Revista Coléquio/Letras, n. 59, jan, 1982,
p.91-92
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reflex0es metaliterarias e metadiscursivas, “Achado” desnuda o fazer literario. Costurando
histérias que remetem ao presente e ao passado, este conto confirma o teor historicista da obra,
indicando a possibilidade de 1&-la como conjunto de representacdes cujas referéncias sdo o Brasil
contemporaneo, € que remetem a representagdes do passado brasileiro. Ou melhor, ao discurso

histérico acerca deste passado.

12



1. VIOLENCIAS DIFUSAS NA SOCIEDADE

Neste capitulo interessa analisar as representacdes de violéncias que estdo diluidas na
sociedade, mais precisamente nas relacdes entre os individuos, o que indica, desde j4, a
pessoalidade deste tipo de violéncia. Os atos de violéncia em que uma ou ambas as partes — o
sujeito e/ou a vitima — representam uma instituicdo, atribuindo-lhes um cariter claramente
politico e por isso conceituada como violéncia politica, serdo abordados no préximo capitulo.

Nas antologias sobre a violéncia hd uma notdvel dedicacio para pensar a violéncia a partir
do mundo publico, do poder de Estado. Para o leque de violéncias fora deste campo, que vao
desde a criminalidade, com tipos de violéncia previstos e puniveis pelo ordenamento juridico, as
relagcdes cruéis entre os individuos, brigas, vingancas, violéncia doméstica e a sexual, poucos
estudos ha. Destaquem-se os escritos de Yves Michaud, que sistematizam esta multiplicidade e
examinam a violéncia da contemporaneidade, bem como os recentes estudos sobre a violéncia de
género, principalmente a violéncia doméstica e a sexual.

O que se nomeia aqui de violéncia difusa diz respeito aos episddios violentos de acdo
pontual e localizada, ndo continua. Costumam, por isso, manifestar-se de maneira imprevisivel
aos olhos da sociedade. Mas isto ndo quer dizer que sejam raros ou esparsos, significados que o
vocabulo “difuso” também € capaz de evocar. Ao contrdrio, tais violéncias sdo nomeadas difusas
irradiam, impregnam abundantemente o cotidiano e as interacdes sociais a ponto de, em alguns
casos, ndao serem percebidas ou devidamente ponderadas pela sociedade porque acabam sendo
naturalizadas. A percep¢do contemporanea de que violéncias ocorrem por todo o corpo social, o
tempo todo, provoca sensagdes paradoxais. De um lado, assiste-se a naturalizacdo e a banalizacdo
da violéncia. De outro, nota-se a inseguranca, o medo generalizado diante da profusdo e
imprevisibilidade das violéncias. Vivemos assombrados pela sensacdo de que um estado de
violéncia latente. Conforme assinala Zigmunt Bauman dissertando sobre o medo -
principalmente sobre o maior deles, o medo da morte — € justamente a imprevisibilidade dos

perigos que alimenta a sensacao de inseguranca generalizada, o medo derivado:

O ‘medo derivado’ ¢ uma estrutura mental estavel que pode ser mais bem descrita
como o sentimento de ser suscetivel ao perigo; uma sensagdo de inseguranca (o

mundo estd cheio de perigos que podem se abater sobre nds a qualquer momento
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com algum ou nenhum aviso) e vulnerabilidade (no caso de o perigo se
concretizar, haverd pouca ou nenhuma chance de fugir ou de se defender com

sucesso [...]ll

Aproveitando a definicdo baumaniana para a modernidade, poder-se-ia dizer que estas
violéncias que atingem a sociedade sdao violéncias “liquidas” porque se alastram pela sociedade e
ndo se encaixam em formas pré-definidas. Em suma, nomeia-se artificialmente “violéncia difusa”
a mirfade de violéncias multifacetadas na tentativa de abranger toda forma de violéncia humana
que ndo esta atrelada a politica de Estado. Com esta terminologia, pretende-se abrigar incontdveis
exemplos de atos violentos para os quais ndo se pode identificar um padrdo. Possuem sujeitos,
caracteristicas, motivacdes e consequéncias variadas. Tal pluralidade corresponde, enfim, a
multiplicidade das representacdes literdrias da violéncia que foram levantadas ao analisar A Casa
de Vidro. Seguindo este conceito percorrem-se as cinco narrativas de Angelo e identificam-se as
seguintes violéncias: de cunho sexual — desde o constrangimento moral ao ato sexual forcado; o
homicidio; a chacina; os maus-tratos e as agressdes ao corpo e a integridade moral dos
individuos. Diante da peculiaridade de cada representacdo da violéncia, torna-se impraticavel
agrupéd-las sob uma andlise generalizante. Por isto, serd desconstruida cada uma das
representacdes encontradas n’A Casa de Vidro para erigir as possiveis significacdes e suas

relagdes com outros discursos.

1.1 AS VIOLENCIAS DE GENERO

A violéncia sexual, ou seja, qualquer tipo de violacdo erética do outro, tanto no campo
simbolico quanto fisico, pode ser observada em mais de uma histéria. De fato, vale assinalar que
0 sexo € temadtica presente nas trés primeiras narrativas, nas quais as violagdes de cunho sexual,
imbricada em situagdes complexas, aparecem tanto sob a forma de constrangimento moral quanto
fisico.

Em “Conquista” os desejos e aventuras sexuais de Omar, o executivo paulista,

configuram o eixo central da narrativa, intercalado o transcorrer da vida no ambiente doméstico

11 BAUMAN, Zigmunt. Medo liquido. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008, p. 9.
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e a rotina de trabalho do protagonista. . Ambientada em Osasco, que nos anos 1970 e 1980 era
grande centro industrial, operario e sindicalista do paifs, a narrativa traz também referéncias a
relacdo patrdo-empregado e as greves. Vale ressaltar que na pesquisa arquivistica a procura das
criticas e resenhas por ocasido da publicacio d’A Casa de Vidro em fins de 1979, foram
observadas, nos jornais de Sdo Paulo, noticias que ddo conta do andamento de greves e do
principal lider sindicalista de entdo, Lula. A questdo dos operdrios e a luta sindical estavam na
ordem do dia no estado de Sdo Paulo. Em 22 de mar¢o de 1980, por exemplo, a capa do Jornal
da Tarde (SP) anunciava o fim da greve dos portudrios de Santos-SP.

O protagonista de “Conquista” figura ao lado dos patrdes, ele € diretor de fabrica em
Osasco. O personagem € construido como um profissional perspicaz e, noutra faceta de sua
identidade, é um galanteador insacidvel sempre “cacando” mulheres. Nota-se que o uso desta
metafora inferioriza a mulher, constituindo ja o primeiro nivel da viola¢do. Além disto, “caca”
ressalta também a condi¢do da mulher como alvo, ou seja, como vitima em potencial, tal qual o
animal em relacdo a violéncia de um cagador. O trecho que se segue é exemplar desta construcao

semantica:

Vejam o gavido voando junto da sua presa, afastando-a do bando, exibindo seu
planar elegante e perigoso, brincando com a chave do carro para que ela ja
soubesse que a esperava um maravilhoso passeio longe da repetida janela do
Onibus, asas ao vento. Sir Henry sabe que nio se pode avancgar afoitamente nessas

pombinhas assustadas (.)."2

A narracdo da conquista abriga metaforas desumanizadoras tanto para o protagonista
quanto para a moga. Contudo, a hierarquia entre os personagens € nitidamente demarcada pelos
animais escolhidos para a representa¢do. Para o homem a figura do gavido, ave popularmente
conhecida como predadora; para a mulher, a “presa” de Omar, também chamado de Henry, a
imagem da pomba. Ave de rapina com garras longas e fortes e bico afiado, préprios de uma ave
carnivora, o gavido é conhecido pela visdo apurada que segue a presa a centenas de metros de

N

altura. As agOes do protagonista correspondem a caracterizagdo do gavido, enquanto a(s)

12 ANGELO, 1. A Casa de Vidro.Sao Paulo: Circulo do Livro, 1979, p.16
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mulher(es) que ele tenta conquistar correspondem a fragilidade das “pombinhas assustadas”.
Inofensiva, a pomba, por sua vez, ¢ uma ave extremamente adaptada ao meio urbano, onde
encontra facilmente grdos e frutos dos quais se alimenta. Nao é, portanto, uma ave predadora
como o gavido. Ao compor a base da cadeia alimentar ela é somente presa, principalmente das
aves de rapina! Noutros excertos, novas metdforas repetirdo este mecanismo metaférico. Os olhos
de Omar, por exemplo, sdo descritos como “linguas de serpente” que lambem os bracos e os
decotes das mocas, abordando-as como uma “pantera” com “felina postura antes do bote”. As
mocgas com as quais ele cruza pelas ruas e persegue como objetos sexuais sequer sdo nomeadas,
s@o descritas somente como a “carne desejada”, “a caga” ou a “gazela nervosa pressentindo o
perigo”. 2

No excerto supracitado observa-se que o protagonista é chamado de “sir Henry”. E vilido
esclarecer que nos primeiros paragrafos de “Conquista” o personagem é-nos apresentado como
Henry Spencer Ashbee. Apenas mais adiante, aparecerd com o nome Omar. Esta dupla nomeacao
corresponde as duas facetas com que o personagem ¢é construido: no mundo publico e na vida
privada. Além de contribuir para a caracterizacdo de sua “finura e aplomb”, para a ideia de
sutileza e discricio do personagem, o nome inglés faz uma referéncia implicita a uma
personalidade real. Henry Spencer Ashbee, nascido em 1834 e morto em 1900, foi um notdrio
colecionador de livros e tornou-se famoso ao publicar uma bibliografia de trés volumes sobre
obras erdticas. A semelhanca deste inglés do século XIX fascinado por erotismo, o protagonista
de “Conquista” também ¢ capaz de listar uma série de referéncias erdticas quando dialoga com
seu cunhado. Sentados a mesa de bar, os dois homens conversam alegremente sobre mulheres e
sexo, evocando lembrancas da infancia e adolescéncia, nas quais figuram atrizes, cenas de filmes
e livros que, para eles, adquiriram conotacdes erdticas. No texto, esta acdo € narrada através do
didlogo direto que se contrapde aos pardgrafos longos, de frases curtas e verborrdgicas, nos quais
freneticamente se intercalam agdes ligadas ao trabalho — na fabrica, simbolo da industrializacao e
urbanizacdo — e a vida doméstica e conjugal de Omar. Nestes pardgrafos a voz do narrador
onisciente é predominante, porém, entrecortada sem aviso pelo didlogo indireto livre que reporta

0 protagonista.

" Idem, ibidem, p.15
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Dois homens, uma mesa de bar, mulher e sexo como assuntos principais. Uma
composi¢cdo banal e estereotipica, portanto, tornada vivaz, contudo, gracas ao uso exclusivo do

didlogo direto marcado pelo tom da oralidade, repleto de girias e palavrdes eréticos:

- No cinema a gente s6 alisava assim por cima da roupa. As vezes ia duas no
cinema.
- Usava também furar o bolso da calca.
- Consertavam o bolso, a gente rasgava outra vez.
- Uma luta.
- Até andando na rua a gente batia uma.
-Bati muitas.
-Que vida, hem?
-Loucura. E o tanto de mulher que a gente homenageava.
-Nossa senhora.
- Até a Nyoka dos quadrinhos eu comi
-Comi também.
-A Jane do Tarzan.
-[...] a Sheena, lembra dela?
[...]
-Agora: a mulher que eu me lembro como um caso na minha vida foi uma Luz del
Fuego que saiu na revista O Cruzeiro, quando ela foi expulsa do baile do

.. . , . 14
Municipal vestida sé com uma cobra, lembra disso?

Nota-se nesta listagem referéncias a nomes que ultrapassam esta ficcio. E preciso
ressaltar que a dialética entre o texto e referéncias extraliterdrias se repetird noutras passagens
d’A Casa de Vidro, contribuindo sobremaneira para sua verossimilhanga. No trecho supracitado
sao referéncias a personagens ou personalidades reais do cinema, literatura e teatro. Vale citar,
por exemplo, Dora Vivacqua (1917-1967). Com o codinome Luz del Fuego, ela ficou famosa nos
anos 1940 ao apresentar-se em circos, dancando nua e envolta por serpentes. Vivacqua foi, de
fato, uma mulher liberada, ndo apenas sexualmente. Desde moca, expressava suas opinides €

vontades diante da familia, e seu comportamento rebelde rendeu-lhe internagcdes sob o rétulo de

"ANGELO, 1. Op cit. p. 24-25..
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esquizofrénica. Relacionava-se amorosamente de forma livre, sem convencdes, ndo tinha
preconceitos em suas amizades e experimentava diferentes modos de viver. Praticante do
vegetarianismo e nudismo chegou a publicar livros pregando a sua filosofia naturalista, além de
criar o Clube Naturalista Brasileiro'”. Apesar de seu comportamento vanguardista e feminista, a
personagem ¢é referida no didlogo apenas pelo seu erotismo, reforcando a Gtica masculina do
conto. Embora em “Conquista” o erotismo esteja destacado no enredo porque constitui seu mote
narrativo, é preciso deixar claro que esta caracteristica permeia todas as narrativas. Levando em
conta a vigéncia da censura moral a que a ditadura dedicava-se, chama a atencio tal liberalidade
na escrita.

Apesar do arrocho do regime militar, a censura, afirma Antonio Candido, em vinte anos
foi obrigada a se abrir mais para descricdo da vida crua da sexualidade, ao palavrao, a crueldade e
a obscenidade, marcas do realismo feroz'®. Esta colocagdo traz 2 tona uma questao importante a
respeito da repressdo ditatorial. O historiador Carlos Fico aponta, contundentemente, a existéncia
de duas censuras no Brasil. A primeira era a censura moderna de diversdes publicas, que existia
oficialmente no Brasil desde 1946. A Divisdao de Censura de Diversdes Publicas (DCDP),
observa Fico, desde muito antes do golpe de 1964 “assumia orgulhosamente o seu papel na
sociedade brasileira e supunha realmente expressar a vontade da maioria da populag¢do” ao cuidar
do exame e da preservacao da “moral e dos bons costumes”. 17 Porém, nos anos 1960 e 1970 a
sociedade brasileira passa por transformacdes no campo moral, com destaque para a inovacao da
TV Globo com a introducdo de telenovelas de cores realistas e comportamentos ousados.
Coincide com isto a ascensdo da linha dura ao poder com o Ato Institucional n.5. Neste
momento, assinala Fico, a censura moral das diversdes publicas passou a se ocupar mais
enfaticamente também da politica. “Doravante, ndo apenas os palavroes ou as cenas de nudez

estavam sob a mira do DCDP, mas também os filmes politicos, as musicas de protesto, as pegas

15 Cf.: “Luz del Fuego”. In: Meméria Viva http://www.memoriaviva.com.br/luzdelfuego/

'® CANDIDO, A. “A Nova Narrativa” In: A educacio pela noite e outros ensaios. Sio Paulo: atica, 1989. 2 ed.
P.199-215.

17 FICO, Carlos. “A pluralidade das censuras e das propagandas da ditadura” In: O Golpe a ditadura militar 40 anos
depois. REIS, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P.S (orgs.) O Golpe e a ditadura militar 40 anos
depois (1964-2004). Bauru-SP: EDUSC, 2004 p. 269.
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engajadas”.18 O levantamento realizado pelo historiador nos arquivos do DCDP constroi uma

perspectiva surpreendente:

Nao foi durante o periodo admitido como auge da repressdo (governos da Junta
Militar e de Emilio Médici) que houve mais censura. A maior porcentagem de
pecas teatrais censuradas, por exemplo, dentre as submetidas a andlise da DCDP,
foi registrada em 1978 (quase 3%). Quanto aos filmes, o maior indice verificou-se
em 1980 (quase 1,5% ), apos a posse do governo de “abertura politica”de Ernesto

Geisel, adentrando o de Jodo Figueiredo."

A partir destas colocacdes € possivel inferir, entdo, que o erotismo e a linguagem vulgar
poderiam configurar, também, uma forma de transgressdao as regras e imposi¢cdes morais do
regime militar. Uma forma de resisténcia politica, portanto, j4 que escapa da acdo do poder dos
enquadramentos, classificagdes e padroes. “O Pasquim”, por exemplo, o mais famoso periddico
da oposicdo ao regime ditatorial, tinha como marcas de seu discurso o humor e a sexualidade —
ainda que aprisionado ao viés predominantemente machista.

Retomando a questdo da dupla nomeacdo do protagonista, foi dito que ela reforca a
dicotomia dos papéis por ele assumidos na historia: “o lendario devasso” Sir Henry S. Ashbee
somado ao “talentoso diretor executivo” e ao “marido cinico”, Omar Pires de Moura. As facetas
domésticas, que enriquecem o enredo, figuram, todavia, em segundo plano. Nestas passagens,
nota-se que o narrador ndo apresenta 0 mesmo entusiasmo ao discorrer sobre o personagem. Sera
justamente na faceta publica do sujeito, remetendo ao mote narrativo, a conquista sexual, que se

representard o primeiro ato de violagdo representado em A Casa de Vidro.

99 ¢

Telefona para Elza e ¢ uma voz diferente daquela “sim Doutor Omar”, “estd bem
Doutor Omar”, dizendo que o trabalho vai bem adiantado mas falta o indice de
reajuste autorizado pelo governo em 73. (...) e eis o executivo perfeito fazendo
um esforco de memdria e dando um niimero exato, com fundo musical de Frank

Sinatra chegando através do telefone, e ele quer saber se ela estava parada hi

18 Idem, ibidem, p. 270.
19 Idem, ibidem, p. 271.
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muito tempo, ele admitindo que sim — “¢, eu dei uma paradinha” — era uma voz
diferente, talvez cansada, talvez de mulher de roupa de dormir (...) Oh, a simples
ideia de que uma mulher esperava seu telefonema as trés da manhd, 6 vida. Vocé
quer que eu va ai te ajudar, intervém Sir Henry Spencer Ashbee alisando o
socador de conas, e Elza talvez s6 de calcinhas na madrugada quente dizendo nao,
ndo d4, e Sir Henry enxergando tudo, compreendendo que os fracassos daquele
dia estavam apenas encaminhando-o para isso, para aquele sorriso sensual do
outro lado do telefone, para aquelas sardas que desciam dos ombro como
formigas picando a pele em volta dos seios, ndo chegando até eles, reservando-os,
amestradas, para o grande sitiro que se aproxima com o seu quatro por dezoito
turgido, e inflama-se a decisdo — “me d4 o enderego, eu vou ai” — que a deixa

L , . . 20
alarmada, ndo, ndo o meu namorado estd aqui, dormindo.

A narrativa transcreve a ambiguidade da conversa, os desejos de Ashbee e, finalmente a
insinuacao dele para sua secretdria, a qual € surpreendida e se esquiva. Embora ndo seja reportada
diretamente a conversa entre os dois, o desconforto e a surpresa da personagem sao frisados pelo
narrador. Tal constrangimento indica que houve uma transgressao. Uma violacdo das normas que
regem a relagdo patrdo-empregado fora efetuada pelo chefe. As normas sdo intrinsecas as
interacdes entre os individuos na sociedade. Algumas sdo responsdveis pela formatacdo da faceta
profissional de um sujeito, que se diferenciam, por sua vez, das estratégias de subjetivacdo da
vida particular — o recurso da dupla nomeacdo do protagonista evidencia esta constru¢do do
individuo. O assédio do chefe pode ser considerado, entdo, como violagdo da constituicao
identitdria que a moca possuia acerca de si mesma quanto ao seu papel profissional. Configura-
se, deste modo, uma violéncia simbodlica contra a subordinada.

A narrativa prossegue e reporta o dia seguinte a ac¢do. No ambiente de trabalho,
Omar/Henry violard ndo s6 as normas tacitas da vida profissional, desta feita, ele violara
diretamente o arbitrio da mulher. No dltimo pardgrafo da histéria, o discurso indireto reporta em
detalhes o0 momento em que Omar dita a secretaria uma carta a ser enviada para o diretor da

empresa. Em meio ao discurso indireto, insere-se, sem mudanca de frase, a narracdo onisciente

20 ANGELO, Ivan. A Casa de Vidro. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1979, p. 30-31.
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dos pensamentos erdticos de Omar — ou, conforme seria melhor neste caso, Henry. O ato de

violéncia entdo se corporificara:

(...) e chamou Elza, a suave, para redigir uma carta ao presidente, e sé entdo
achou Elza meio esquiva, talvez pelo telefonema dessa madrugada, carta que
daria conta do descobrimento que se fez de um novo meio de negociacdo com o0s
empregados, direta, da boa acolhida que teve a proposta da empresa e também das
relagcdes excelentes com a corporacdo, além de perceber que o delicado peitinho
de Elza subia e descia ofegante a propor¢do que ele ditava [...] no que a mao de
Sir Henty avangou temerosa [...] alcangou o seio, bicou o biquinho com o polegar

e o indicador e tirou dele um gemido de susto e perdigdo [...]*'

A alternincia da narracdo de agOes distintas, separadas apenas por virgulas, € o modo
através do qual Ivan Angelo deu conta de representar acdes simultaneas — enquanto Omar dita a
secretaria ele reflete sobre o comportamento dela — sem utilizar palavras que indiquem
expressamente isto, como conjungdes ou advérbios. A construcio se ddatravés de estruturas nao
convencionais da escrita. A informalidade e a velocidade do pensamento sdo representadas com
auxilio da prépria concatenacio textual. E nesta passagem que o ato de violéncia, do qual a
mulher € vitima, torna-se corpdreo. Omar da um beliscdo no bico do seio da secretdria no dia
seguinte ao telefonema constrangedor. A transgressao das regras que regem a relacdo profissional
¢ reiterada, pois Elza havia se esquivado do assédio do chefe ao telefone explicando-se
compromissada — o que foi representado através do discurso indireto livre — e, mesmo assim, ele
avancou novamente assediando-a fisicamente. A acdo indica, portanto, a fragilidade de Elza na
relacdo de poder entre os dois.

Embora explore mais a 6tica do personagem masculino, o texto afirma um dano a mulher
quando o préprio protagonista reconhece o comportamento fugidio da secretaria no ambiente de
trabalho, no dia seguinte ao episédio do telefonema. E relevante notar, apesar disso, que o conto
ndo reporta nenhum descontentamento ou resisténcia explicita, mesmo que verbal, da moga
mediante o chefe. A investida segura de Omar e, principalmente, a representacdo passiva da

personagem Elza consolidam a caracteristica da iniquidade na relagdo de poder entre os dois.

*' ANGELO, 1. Op cit. p. 34
21



Neste jogo Omar sobrepde-se claramente amparado pela hierarquia social e profissional da
relacdo chefe-secretdria, além da forca, mais sutilmente representada, do poder e do discurso
masculino sobre o feminino, uma forma de dominacdo histérica na sociedade brasileira. A
temadtica do assujeitamento sexual da mulher como fator histérico consta ja na epigrafe que abre

“Conquista”::

As negras da cozinha, quando se ndo occupavad dos tachos de marmelada e de
mais doces famozos q’se exportavad (...) dividadse nos agrados aos oyto homens

da caza, (...) e ganhava hum vintém toda aquella q’bem o fizesse.”

O excerto — seja ele um documento histdrico auténtico ou uma parddia criada por Angelo,
questdo a ser discutida mais adiante — contém mencdes evidentes a histéria do Brasil
escravocrata. Mesmo sem datacdo, ao levar-se em conta a grafia e o contexto, as “negras da
cozinha” podem remeter a imagem histérica das escravas que trabalhavam no ambiente
doméstico e tinham relagdes sexuais, consentidas ou ndo, com seu senhor. Esta significacdo pode
ser facilmente estabelecida pelo leitor ja que tal informacdo acerca da sociedade escravocrata
estd consolidada na memdria coletiva brasileira, devido, sobretudo a popularidade dos conceitos
oriundos da obra de Gilberto Freyre, “Casa Grande e Senzala”, publicada em 1933.

Repleta de contradi¢cOes e constantemente revisitada pela historiografia, a obra foi a
primeira grande sintese sobre a formagdo do Brasil. Interessado no estudo da familia patriarcal,
Freyre descreve os atores da sociedade escravista revelando as praticas cotidianas, a religiosidade
e a sexualidade. Constroi, entdo, a figura do senhor de engenho como pater - autoritdrio, rigido,
administrador —, a da esposa como submissa € a do escravo vigoroso, a0 mesmo tempo em que
aponta exemplos desviantes destes esteredtipos. Em seu texto transparece uma visdo amena da
escraviddo, remetendo as suas memdrias de infancia. Freyre descreve as relagcdes cotidianas
estreitas entre senhores e escravos e até benevoléncias por parte do primeiro, por exemplo, a
libertacdo de um filho negro bastardo — apesar de mencionar também os castigos cruéis
impingidos aos negros. As relacdes sexuais entre brancos e suas posses — jd que o0 escravo era

considerado propriedade — sdo enfatizadas na andlise da familia patriarcal. Abordando a

** ANGELO, 1. Op cit., p.10.
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sexualidade e a religiosidade, temas incomuns nas publicacdes cientificas da época, o socidlogo
descreve, enfim, a familia patriarcal e a sociedade escravista sob uma perspectiva culturalista,
antes mesmo da virada cultural provocada pela escola dos Annales.”” Banida pela historiografia
nos anos 1960, para, posteriormente, ter alguns aspectos retomados e repensados a luz de novas
pesquisas sobre a sociedade escravista, a obra de Freyre, escrita nos anos 1930, estd permeada
pelo pensamento racial que considerava negros e brancos como racas humanas, sendo os
primeiros representantes inferiores em relacdo aos ultimos. da espécie humana. Por outro lado, e
daf a importancia e popularidade da obra, Freyre € o primeiro intelectual a apontar a mesticagem,
a miscigenagdo étinca-cultural, como uma peculiaridade positiva para o Brasil — ao contrério do
pensamento eugenista dominante na época, que buscava o branqueamento da populacdo. Até
despontar novos estudos que apontam outras formas de constituicdo familiar, o conceito da
familia patriarcal — extensa, tendo o homem a frente — dominou a no¢ao historica acerca da
familia no Brasil escravista. Se a historiografia ja operou a desconstrucdo desta visdo, na
memoria coletiva, no entanto, este construto permanece sélido.

Assim sendo, aconjun¢do carnal entre brancos e negras pode ser um dos primeiros
significados a ser atribuido para os “agrados” aos homens da casa feitos pelas “negras da
cozinha”, como citado na epigrafe de “Conquista”. No entanto, na auséncia da datacdo para a
citacdo ndo é possivel saber se esta se refere de fato a época do regime escravista. Desta forma,
as “negras da cozinha” poderiam remeter, sob outra visada, as ex-escravas que, apés a abolicao
da escravatura em maio de 1888, sem peculio, sem instrucdo, sem qualificacdo profissional e
preteridas em favor dos imigrantes na agricultura, foram trabalhar principalmente como
empregadas domésticas, perpetuando a hierarquia social entre brancos e negras>*. Esta conotacio,
porém, é descartada quando no ultimo conto, “Achado”, nos depararmos com a datacdo do
“documento”. De 1833, o contexto remeteria, enfim, a cinco décadas antes da abolicio da

escravatura.

23 BURKE, Peter. “Gilberto Freyre e a nova histéria”. Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, S. Paulo, 9(2): 1-12,
outubro de 1997.

24 Cf.:ANDREWS, George Reid. Negros e brancos em Sao Paulo (1888-1988). Bauru-SP: Edusc, 1998, p.115-116.
PEREIRA, Bergman de Paula. De escravas a empregadas domésticas - A dimensdo social e o "lugar" das mulheres
negras no pos- abolicdo. XXVI SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA .ANPUH: 50 anos Sdo Paulo, 17 a 22 de
julho de 2011. Universidade de Sao Paulo (USP), Cidade Universitaria. Disponivel em:

http://www.snh201 1.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602_ARQUIVO_ArtigoANPUH-Bergman.pdf
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Na sociedade brasileira escravista, além do poder e gestdo dos homens brancos sobre o
trabalho e o corpo dos escravos, concebidos como propriedade do senhor, as mulheres negras
cabia uma forma especifica da dominacao, a exploracio sexual. Na epigrafe, o termo “agrado” e
a mencao a recompensa em dinheiro suavizam o cardter violento da acdo narrada, além de
corroborar a ideia de certa generosidade por parte do senhor. Condizente, enfim, com a nocdo de
paternalismo e benevoléncia do senhor de escravos para com seus negros, apesar do autoritarismo
e das punig¢des a eles imputados. A suavizagdo da escravidao é um elemento presente no discurso
construido desde os relatos de viagem de estrangeiros, escritos publicos as memorias da elite
colonial e imperial®. Possivelmente, é um discurso que procurava defender a manutencio do
sistema escravista diante das pressdes abolicionistas da Inglaterra em meados do XIX. Um dos
relatos mais famosos € o de Jodo Antonil (1649-1716), jesuita que veio ao Brasil junto de Padre
Antonio Vieria. Antonil era jurista, ocupou altos cargos nas Ordens Jesuiticas, e redigiu “Cultura
e opuléncia no Brasil do Brasil”, publicado em 1711. O texto foi condenado pela coroa sob a
alegacdo de que a obra revelava minuciosos aspectos da cultura do aguicar e da conjuntura
politica. Detalhando os tipos e funcdes de cada individuo no engenho, Antonil descreve como

deve ser o feitor-mor ideal, eficaz em seu trabalho.

Repreendé-los e chegar-lhes com um cip6 as costas [...] € o que se lhes pode e
deve permitir para ensino. [...] Porém, amarrar e castigar com cipé até correr o
sangue e meter no tronco, ou em uma corrente por meses (estado o senhor na
cidade) a escrava que ndo quis consentir no pecado ou ao escravo que deu
fielmente conta da infidelidade, violéncia e crueldade do feitor que para isso
armou delitos fingidos, isto de nenhum modo se ha de sofrer, porque seria ter um
lobo carniceiro e ndo um feitor moderado e cristio.*

N .

Destaque-se, no comentdrio, a referéncia a possibilidade de castigo caso houvesse
resisténcia da escrava em praticar relacdo sexual com seu senhor. Antonil endossa ideia de que o

castigo € legitimo e necessario ao negro, mas, em exagero, € condendvel pela mentalidade crista.

* VERSIANI, Flavio Rabelo. “Escravidio ‘suave’ no Brasil: Gilberto Freyre tinha razdo?.” Revista de Economia
Politica. Sao Paulo, v. 27, n.2, June 2007.

% ANTONIL, André Jodo (Jodo Anténio Andreoni). Cultura e Opuléncia do Brasil (texto da edi¢do de 1711).. Sao
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974,p. 152.
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A epigrafe de “Conquista” reaparecerd no ultimo conto de A Casa de Vidro, “Achado”.
Desta vez, porém, o trecho se insere dentro do préprio corpo narrativo. O intertexto € citado
como uma memodria do século XIX. Nota-se, neste momento, que este aparente documento € a
fonte de todas as epigrafes das cinco narrativas presentes na obra, estabelecendo, enfim, uma
conexdo explicita para todo o livro. No intertexto de “Achado” o autor da memdria, Estevam de
Saa Perdigdo, apds reportar os “agrados” aos oito homens da casa, assinala: “mas saiba Vossa
Merce q’essas accoens se faziad ¢ a adezad deleitoza dellas™’. A afirmacdo vai ao encontro do
arquétipo das escravas como negras fogosas e condescendentes, discurso difundido desde a
colonizagdo do Brasil, através das cartas e memorias de viajantes € homens letrados, e
incorporado por Freyre, que se utilizou destas fontes.

E uma visada questiondvel, pois este discurso sobre mulheres escravas foi construido
eminentemente por homens-brancos. A ideia de condescendéncia e deleite das escravas nas
relacOes sexuais pode ser contradita até mesmo pela fonte histérica primdria evocada
anteriormente. Antonil, ao arrolar os castigos merecidos pelos escravos acaba nos indicando a
resisténcia das escravas a ter relacdes com os senhores como um dado possivel na sociedade
escravocrata. Em “Achado”, o proprio narrador oferece ao leitor um contraponto a visdo machista
acerca das escravas. Logo apds Perdigdo mencionar o “deleite” das escravas durante os “agrados”
aos senhores, o narrador entrecorta o texto e diz: “duvido” **. Ainda que ndo se alongue na
critica, a intromiss@o gera uma quebra na coesao do discurso paternalista e elitista de Estevam de
Sé Perdigdo. A simples instauracdo da duvida colocada pelo comentario metanarrativa é
responsavel por 1- suscitar a leitura critica e relativizar o texto que o proprio narrador reporta; e
2- despertar o leitor d’A Casa de Vidro da imersdo ficcional e refletir criticamente acerca da
leitura e interpretacdo de qualquer discurso, inclusive do préprio texto de Angelo.

Em geral, “Conquista” representa a dicotomia entre mulheres-objeto, sexuadas, alvo dos
desejos e assédios masculinos e mulheres consideradas “de familia”, que representam a
monotonia e estabilidade do casamento e da vida doméstica. A narrativa retrata, portanto, a
violéncia simbdlica que atinge historicamente as mulheres, através da qual elas sdo aprisionadas

em categorias identitdrias simplistas que as tornam santas ou diabas. O narrador de “Conquista”

7 ANGELO, Ivan. Idem, p. 173.
*¥ Idem. Ibidem.
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expde o protagonista como homem viril, conquistador e fetichista. “Eis o devasso” e “lendario”
sir Henry s@o expressoes que reiteradamente introduzem as descri¢des. De outro lado, nota-se a
quase auséncia de descrigdes das personagens femininas, bem como de suas vozes diretas ou
indiretas. A temadtica e a forma do conto corroboram, enfim, uma representacdo do discurso
masculino e machista acerca dos géneros, principalmente no tocante a sexualidade. A violéncia
simbodlica e corpdrea relacionada a sexualidade se opera contundentemente contra a mulher,
representando, assim, uma violéncia de género.

A violéncia sexual em sua maxima expressao, o estupro serd o climax de “O verdadeiro
filho da puta”, , embora ndo seja este o tema central do conto. No campo das violéncias sexuais
que atingem o corpo, pode-se afirmar que o que as caracteriza €, fundamentalmente, a violacao
do arbitrio, o nao respeito a vontade do outro. O sexo, ja que relagdo entre duas ou mais pessoas,
tem como principio intrinseco a adesdo consensual e voluntdria das partes. A violagdo, entdo,
ocorre quando a relagdo sexual — no sentido mais amplo que o termo possa abrigar, incluindo
gestos diferentes da penetracdo — se d4 sem o real consentimento de uma das partes.

Seguindo o mecanismo de “Conquista”, a epigrafe de “O verdadeiro filho da puta” reporta
a antiga memoria no que ela toca o enredo da historia. Neste caso, traz uma referéncia as negras
escravas “de ganho”, que serviam aos senhores em trabalhos na cidade, tais como a venda de
frutas e produtos remanescentes da fazenda, entrega de cartas e, possivelmente, a prostituicao.

Apos a epigrafe, “O verdadeiro filho da puta” abre-se com a apresentacdo dos personagens:

Afonso, aos dez anos de idade, ¢ um bom filho e ndo sabe que de puta.

Elisabete, Bete, Elisa, Maria Elisabete, a puta que o pariu, tem 25 anos, 5 de
putaria, 10 de mde, 8 de capital, 11 de largada do marido; tudo mentira, claro:
tem, na verdade, 29 anos, 9 de putaria, 10 de mae, 11 de capital, 6 de vidva®.

Sucinta, a descricdo da protagonista remete a linguagem objetiva dos documentos
burocréticos, juridicos ou policiais, que se iniciam com a classificacdo do sujeito pelo nome
completo, alcunha, idade, estado civil, etc., reduzindo a biografia aos fatos relevantes para a visao

policialesca. A forma adotada pelo narrador se relaciona, assim, a caracterizacdo de um terceiro

* ANGELO, 1. Op cit., p. 81
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personagem fundamental da histéria; Natan, um policial que serd o agente da violéncia contra
Elisabete.

Ainda nestes pardgrafos iniciais, percebe-se um recurso griafico — Angelo utilizou outros
ao longo do livro — que economiza palavras sem prejudicar a apreensdo do significado. Ao
contrério, contribui para a velocidade e sintese da descri¢c@o. Trata-se do espacamento duplo entre
os paragrafos, que cria uma pausa na leitura, pré anunciando a mudanca de assunto. No primeiro
pardgrafo apresenta-se Afonso e, no segundo, Elisabete. H4 um paralelismo dicotdmico na forma
como sdo descritos, englobando sequencialmente o nome, a idade e o papel social que
desempenhardo na narrativa. Afonso ¢ qualificado, respectivamente, como crianga (“10 anos”) e
inocente (“bom filho”/“ndo sabe que de puta”); enquanto Maria Elisabete tem como primeiras
qualificacdes mae e prostituta, dois papéis enunciados simultaneamente através da expressao “a
puta que o pariu”. A inocéncia do garoto €, portanto, contraposta a vivéncia de Elisabete que,
com menos de trinta anos, ¢ mae, vidva, prostituta e imigrante. Conforme sugerido pelas
primeiras linhas, a histéria trata, literalmente, do “verdadeiro filho da puta”, ja que conta a busca
de Elisabete, prostituta, pelo seu verdadeiro filho. A mae vé-se atormentada pela desconfianca de
que Afonso ndo € seu filho devido a auséncia de semelhancas entre ele e os pais, o que a faz
insistir na ideia fixa de que o garoto fora trocado na maternidade. Ela parte, entdo, para uma
tentativa de remexer e esclarecer o passado, contando, para isto, com a ajuda extraoficial de
Natan, um policial que é seu cliente assiduo de programas sexuais e, por isto, t€m um
relacionamento que extrapola o ato simplesmente carnal e inclui um nivel de afinidade e
intimidade que os permite conversar sobre seus cotidianos durante os progressos.

E importante destacar que a personagem feminina de “O verdadeiro filho da puta” é
praticamente um reflexo inverso de Elza, a secretdaria de “Conquista”. Elisabete ¢ uma
protagonista e sua constru¢do € muito mais complexa, contando até com trechos descritivos,
escassos na primeira historia. Em contraste radical com esta, “O verdadeiro filho da puta” traz a
voz feminina como predominante no conto. A narrativa se dd em blocos, ora de didlogos,
mondlogos e ora narrativos. A mudanca da acdo narrada fica clara através do recurso dos
espacamentos entre os pardgrafos, a maneira do primeiro excerto do conto, ja citado acima.
Economizando comentérios introdutérios do narrador, este recurso grafico constroi significados a
maneira do corte entre uma cena e outra numa telenovela. Transparece aqui a apropriacio e

transformacdo de outros discursos na literatura. Os estudos acerca dos romances dos anos
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sessenta e setenta assinalam quase consensualmente o jornal, o cinema e a TV como referéncias
) . . o . A 30
importantes para os experimentalismos literarios da época. “Em camara lenta”", de Renato

» de Ignicio de Loyola Branddo e “A Festa™, de Ivan Angelo sao

Tapajds, “Zero
emblematicos neste sentido. Antonio Candido identifica na ficcao dos anos 60 e 70 a legitimacao
da experimentacdo e da pluralidade, quando os géneros se desdobram incorporando técnicas e
linguagens nunca usadas, resultando textos indefiniveis. Uma destas marcas € o texto aliado ao
projeto grafico arrojado, anticonvencional, “que agride o leitor ao mesmo tempo que o envolve”,
pontua o critico. A ruptura das normas tradicionais da literatura se d4 nos sinais gréficos, figuras
e fotografias, que ndo sdo apenas inseridos no texto, mas fazem parte do projeto grifico dos
livros.”

Em “O verdadeiro filho da puta” a voz direta compde quase que exclusivamente a
historia, sendo que os didlogos se ddo entre Elisabete e seu filho e entre ela e Natan, o policial.
Cada bloco de mondlogo reporta uma longa conversa da prostituta excluindo, porém, a voz de
seus interlocutores — os quais, conforme indica o contexto da fala, seriam clientes seus. Segundo
Renato Franco, nos final dos 1970 o emprego do narrador popular e em primeira pessoa quebra a
distancia social entre narrador e matéria narrada, operando uma descentralizacdo da narrativa que
“rompe com o monopolio da fala e do saber para dar voz ao outro, ao marginalizado social, ao
péria cultural”. ** Conversadeira, a prostituta emenda tudo: detalhes da vida pessoal, os percalcos
cotidianos do seu trabalho, as angustias, gostos, desgostos, opinides e inquietacdes. O uso da
linguagem informal, que reporta as girias e palavroes tipicos da sua condi¢do, contribui para a

complexidade e verossimilhanca da personagem:

Nao vou dizer que ndo gosto. A gente conversa, conta caso, também escuta muita
coisa. (...) Tem hora até que € bom, quando a gente ta 14 no frio da esquina puta
da vida quando a rua td ruim, nem chupetinha aparece, e ai pinta um programa

que a gente conhece e a gente vai pro hotel no bem-bom das cobertas — ah, ndo dé

0 TAPAJOS, R. Em cdmara lenta. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1977.

*' BRANDAO, Ignicio de Loyola. Zero. Rio de Janeiro: Editora Brasilia, 1975

32 ANGELO, I. A Festa. Sao Paulo: Vertente Editora, 1976

33 CANDIDO. A. “A Nova Narrativa” In: A educagdo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1989. 2 ed.
P.199-215.

34FRANCO, Renato B. Ficg¢do e politica no Brasil: os anos 70. 1992. Dissertacio (em Teoria Literdria),
Universidade Estadual de Campinas, p.25.
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nem vontade de sair, viu, bem. Af eu gozo porque € o seguinte: a gente fica mais
quente, acredita? Sou boa s6 pra rua mesmo. Nao tenho gosto pra vender,
trabalhar em loja. Até j4 trabalhei, mas ndo gosto. De cozinheira eu ndo trabalho
de jeito nenhum, que eu nio aguento a porcariada de cozinheira, comida na pia,
cruz! De escritério eu nem posso, que eu sé tenho segundo ginasial [...] Fébrica,
Deus me livre, levanta cinco da manha [...]Entdo outro dia eu tava pensando, vé

se ndo é certo isso, que ninguém gastou nada comigo pra eu ser da rua, entdo, eu

2

nio devo nada a ninguém. E ou ndo é? Fala? Nao €7 Mulher de rua € igual

mendigo, igual ladrdo..”

Aparece, em na sua voz direta, uma justificativa para o comércio do corpo. Viliva e sem
renda, Elisabete tornou-se prostituta porque ndo sabia e ndo queria exercer outra funcdo que
coubesse a sua baixa escolaridade. A vitimizacdo é um dos lugares-comuns dos discursos
especializados sobre a prostituicdo no século XIX e XX, conforme Margareth Rago pontuou em
estudo sobre a prostituicio feminina em S3o Paulo. Em contrapartida, quando se tratava de
comportamentos devassos de mulheres de boa condi¢do social, fosse concubina, adiltera ou
meretriz, entrava em cena a imagem da femme fatale, sedutora e destruidora da vida dos homens
por ela apaixonados. Por revelar apetites sexuais era considerada uma mulher anormal, j4 que o
desejo sexual era condicdo fisiologica atribuida, pelo discurso médico, apenas ao homem.* Em
“O verdadeiro filho da puta”, Elisabete ¢ uma mulher independente que sustenta a si e ao filho
sozinha: “ndo devo nada a ninguém”, afirma ela. Mae sensivel e esforcada, ciente da sua
marginalizacdo e de sua luta e sincera, a personagem descortina, assim, as outras facetas da sua
subjetividade além da condicao de prostituta. A complexidade de sua subjetivacio desfaz, enfim,
o enquadramento 6bvio da prostituta segundo os rétulos dicotdmicos de vitima da miséria social
ou demonio sexual.

Neste conto, assim como se pode observar em “Sexta para sdbado”, hd o emprego de
multiplos recursos narrativos numa mesma historia, de maneira que o leitor deve estar atento para

captar todas as variacdes de enunciacdo. Na cena climax de “O verdadeiro filho da puta”, por

* ANGELO, 1. Op cit. p. 97-99.
3% RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituicdo e cédigos da sexualidade feminina em sdo Paulo, 1890-
1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991, p.112.
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exemplo, o didlogo direto se reinventa. Diferente dos anteriores do conto, neste, abre-se espaco
para o narrador que, com suas descri¢des, contribui para adjetivar a crueldade da acdo de Natan.
O ato violento em questdo é o estupro, exemplo radical da violéncia sexual e de género.
Violéncia de género ji que historicamente hd uma invaridvel nesta equacdo: as vitimas de
violagcOes sexuais sdo, em sua maioria esmagadora, as mulheres.

Na narrativa, ao se incorporar o discurso direto do agente bem como da vitima de
violéncia, reportando tanto a frieza do homem quanto o sofrimento da mulher, o ato cruel torna-
se, também, cruamente narrado, porque sem eufemismos ou mediagdes do narrador. No realismo
feroz, uma das tendéncias do final dos anos 1970 e 1980, € corrente justamente o narrador em
primeira pessoa, pois a brutalidade da situacdo € transmitida pela brutalidade também do agente,
descartando qualquer interrup¢do ou contraste critico entre narrador e matéria narrada, conforme
indica Antonio Candido®’. Embora nio seja este o caso de “O verdadeiro filho da puta”, observar-
se-4, no excerto a seguir, que a voz direta e o narrador com linguagem informal tém o mesmo
efeito chocante.

A temdtica de “O verdadeiro filho da puta” é marginal: a prostituicdo. O climax é tabu: o
estupro. E, tornando o enredo ainda mais delicado, trata-se de um estupro no qual a vitima € uma
prostitua. De todas as representacdes de violéncia do livro héd de se ressaltar que esta é a mais
demorada e a que recebe maior destaque em meio a narrativa. As outras representacdes do livro
figuram, em sua maioria, apenas como agdes secunddrias ou como acdes brevemente descritas
nas narrativas.

No trecho a seguir, reporta-se o inicio da acdo violenta. Elisabete, a vitima, encontra-se
com Natan para ter noticias sobre a investigacdo que este empreendia a fim de desvendar quem

seria, e onde estaria, o verdadeiro filho da prostituta:

Ela fechou a porta do quarto:

- Agora conta tudo.

Ele riu, pendurou o paletd, as algemas e o revélver no cabide atrds da porta e
disse:

- Apressadinha, ta?

7 CANDIDO, A. Op cit.
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Ela fez uma cara de quem é obrigada a ter paciéncia.
[...] Abriu o cinto, puxou-o através das passadeiras, brandiu-o, ainda com aquele
riso, e lapt!, deu nela uma lambada.
- Ai! Doeu viu?
Ele gritou:
- tira a roupa!
[...]
- que € isso Natan?
[...] Ele tirou as calcas e a cueca [...] Riu, fez duas flexdes de brago olhando cada
um dos biceps, deu um forte e rapido soco no estomago, testando a musculatura,
olhou pra ela e, de pé, ordenou:
- Chupa aqui.
[...]
Ele esperou ficar bem duro e sufocou-a enfiando até a garganta segurando a
cabeca dela com forga, deixando-a sem ar, segurando os cabelos e as orelhas para

38
puxar se ela ameacasse morder.

Fica evidente que Elisabete ndo esperava tal abuso vindo de uma pessoa conhecida. Por
isto ela ndo compreende bem os primeiros sinais da violéncia, custa-lhe comopreender que se
trata de uma violacdo cruel. O sexo venal abre muito mais espago para os fetiches e
dissimulagdes, as fronteiras entre o belo e grotesco, entre permitido e proibido, entre dor e prazer
sdo, portanto, mais fluidas. Esta liquidez das convengdes explica a incompreensdo de Elisabete.
Embora constrangida, ndo fica claro se ela absorve a acdo como ato de tortura ou como um
fetiche sexual. Delinea-se, neste momento, um jogo de poder entre os dois: Natan impondo o
sofrimento fisico, e ela, de inicio, tentando resistir através da dissimulacdo, sem enfrentar
diretamente o carrasco. A encenagdo, uma das caracteristicas do trabalho da prostituta, torna-se
entdo sua arma. Alids, a identidade destas mulheres estd marcada pela opacidade e ndo pela
transparéncia, conforme assinalou Margareth Rago ao pesquisar a sexualidade e cddigos da

prostituicdo:

* ANGELO, 1. Op cit. p. 104-105.
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Seus hédbitos nunca sdo fixos, seus gestos s@o inconstantes, suas escolhas,
passageiras e fugazes. Situa-se na fronteira entre cigana e a artista: uma que é

A 1.t P 9
ndmade, outra que sabe representar, metamorfosear-se, usar multiplas méscaras.’

Mesmo com este jogo, Natan ignora Elisabete completamente, aumentando a crueldade
das agressoes até transformar a situacdo em uma sessdo de tortura sexual. A complexidade da
representacdo de violéncia deve-se a juncdo de violagdes em multiplas esferas. Em primeiro
lugar, da-se a violacdo simbolica do sujeito-prostituta, ja que fazer do sexo a profissdo é uma
pratica, mesmo que inconsciente, de liberdade sobre o préoprio e sobre a prépria sexualidade.
Entdo, ferir estas liberdades fere, em ultima instincia, a identidade desta mulher. H4 também a
evidente violacao sexual, o sexo nio consentido, historicamente conhecido por estupro. Por fim, a

representacdo engloba também a dimensdo da violéncia fisica e psicoldgica, a tortura:

Ele deu uma olhada no banheiro, veio buscar uma cadeira, subiu, desatarraxou o
chuveiro, desatarraxou o cano que ligava o chuveiro a parede, desceu e voltou
para ao quarto com o cano e a cadeira. Rapido, jogou a cadeira na mulher, quando
ela quase alcangava o revélver atras da porta.

(...) Ele chegou batendo na cara, no peito, na barriga:

- Eu te falei, ndo falei? Nao engrossa que € pior, ndo falei? Nao falei, merda?

Ela amolecida no chio:

- Falou, Natan, falou sim.

Ele colocou uma ponta do cano sobre a mesinha da penteadeira a outra sobre a
grade do pé da cama. Experimentou a resisténcia erguendo-se nela como se fosse
uma barra de gindstica. Apanhou as algemas e o cinto. Prendeu a mao esquerda
da mulher na perna esquerda, a médo direita na perna direita. Enfiou o cano por
trds dos joelhos dela e pendurou-a entre a cama e a penteadeira, como uma

. 4
trapezista. 0

A tortura € representada tanto no sofrimento corpdéreo quanto na submissdo moral. Natan bate,

grita, ordena e ironiza. A imposicdo da autoridade e da dominacdo do algoz a sua vitima, seja em

¥ RAGO, M. op cit. p. 200.
“ ANGELO, L. Op cit. p. 107.
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nivel fisico e/ou simbdlico, é caracteristica do ato de torturar. Fazé-la reconhecer a sua fraqueza,
sua inferioridade e sua total sujei¢io faz parte da dominagdo. Assim, além da humilha¢do moral e
fisica, o algoz exige que a vitima expresse o comportamento décil também através de suas
respostas — como quando Elisabete diz “Falou, Natan, falou sim.” — refor¢cando o poder e a
autoridade do torturador.

Historicamente, a tortura ¢ um antigo instrumento empregado— legitima e licitamente em
determinados lugares e épocas — para constranger um suspeito a falar, confessar ou expor
informacdes. Em “Vigiar e Punir”, Michel Foucault (1926-1984) inicia sua andlise detalhando o
funcionamento da justica medieval e renascentista, que utilizava os suplicios como punicdo. A
pratica do interrogatério era, entdo, um suplicio para obten¢do da verdade. Uma pratica
regulamentada, que obedecia a métodos e instrumentos bem definidos, com o objetivo de
conseguir uma confissdo, peca importante no funcionamento da Justica pré-moderna. Foucault
pondera, entretanto, que a tortura leva a vitima a confessar aquilo que o algoz deseja ouvir,
independente de sua inocéncia ou culpabilidade de fato. Assim, o supliciado ganhava aguentando
0 jogo de tortura ou perdia-o confessando, fosse ele realmente o culpado ou ndo. Ou seja, era uma
prova onde o desafio fisico, amparado em procedimentos bem regulados, decidia sobre “a
verdade”. Marcada pelo uso da violéncia, esta justica pré-moderna ndo se compara, adverte
Foucault, com a crueldade dos interrogatérios modernos:

(...)o interrogatério [medieval e renascentista] ndo é uma maneira de arrancar a

verdade a qualquer pego; ndo € absolutamente a louca tortura dos interrogatorios

‘ < 41
modernos; é cruel, certamente, mas nao selvagem.

Foucault quer dizer que, no primeiro caso, tratava-se de procedimentos bem definidos,
onde a crueldade era aplicada com o fim de vencer a resisténcia do supliciado e obter a sua
confissdo e ndo sua morte. Nas torturas praticadas pelas ditaduras latino-americanas, fica
evidente a diferenca do mecanismo. Frequentemente os policiais levavam os interrogados a
6bito, cujos atestados falseavam a causa da morte. H4, de fato, uma dimensdao sddica nestes

. L, . A 42
Interrogatorios contemporaneos .

* FOUCAULT, M. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1977, p 39.
2 As mortes de torturados ndo eram decorrentes de “excessos” na aplicagdo dos métodos de tortura. As frequentes
mortes, desaparecimentos e “suicidios” de presos politicos expressam que havia, na verdade, uma licenga para
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Na representacdo da tortura efetuada pelo personagem Natan € possivel perceber a
referéncia a violéncia policial. A alusdo a policia e suas praticas cruéis se evidenciam na
descricdo da tortura aplicada por Natan, ele mesmo, um policial. O pau de arara e as queimaduras
de cigarro correspondem a métodos realmente empregados pela policia brasileira durante o
regime militar. Assim, o personagem Natan congrega a representacdo da dominincia do poder
masculino sobre o feminino, bem como do poder policial sobre o civil. A a¢do de Natan
representa a autoridade extrapolada para além do espaco profissional. Ele dirige pessoal e
extraoficialmente uma investigacdo sobre o filho da prostituta, aproveitando-se de seu cargo para
coagir pessoas e obter informacdes extraoficiais. A tortura representada em “O verdadeiro filho
da puta” é empregada para fins ndo oficiais, que estdo fora do interesse do Estado. Praticadas por
um policial a paisana, as técnicas e procedimentos proprios do seu poder de policia sdo,
entretanto, utilizadas impropriamente para um interesse pessoal. Desta maneira, a representacao é
capaz ainda de remeter a um aspecto arraigado na cultura brasileira, e por isto mesmo dificil de
ser notado e pensado criticamente: a transposi¢do do poder de um cargo publico para servir ao
interesse pontual e privado. Entretanto, ndo se pode ignorar que a dominagdo e violacdo da
prostituta ndo seja, em ultima andlise, uma postura condizente com a politica excludente e
marginalizante do Estado, do qual Natan enquanto policial € um representante. Eis um exemplo
de como os atos violentos frequentemente carregam em seu seio relacdes de poder. As violéncias
sd0, por isso, politicas, além de plurais. As divisdes conceituais praticadas neste trabalho, como ja
esclarecido no inicio, constituem, enfim, uma abordagem meramente didatica.

Comparando as duas representagdes de violéncias — o assédio a secretaria e o estupro de
Elisabete — no tocante aos desfechos que adquiriam nos contos, € possivel assinalar que no
primeiro caso, uma vez descrito o assédio direto do chefe, quando ele materializa a violéncia
tocando o corpo de Elza, a histdria se encerra abruptamente. Nao ha detalhamento do ato, ndo se
apresenta a reacdo feminina. A auséncia da perspectiva feminina e a inconclusdo da acdo
contribuem para a sensacdo de que a situacdo ndo teria um desfecho surpreendente ou

extraordindrio, digno de ser narrada. Este constructo instiga o leitor a imaginar que a situagao se

matar, conforme ressaltou Susel Oliveira da Rosa durante a argui¢do da dissertagdo (Campinas, 25/02/2013).
Acrescento que os laudos médicos escamoteando a verdadeira causa da morte e a inexisténcia de investigacdes e
punicdes aos policiais que praticavam tais atos reforcam a ideia de que a policia empregava a tortura como um meio
de exterminio e ndo como interrogatdrio ou confissdo, objetivos das torturas medievais mencionadas por Foucault.
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perpetuard; que o chefe seguird insistindo impune no assédio, enquanto sua subordinada
permanecera sendo vitima passiva. Finalizar o conto neste formato condiz com o tema e a 6tica
masculina predominantes na histéria. Silenciar a mulher, ndo narrar qualquer ato de resisténcia
feminina corroboram a passividade da personagem além de reforcar a ideia do poder masculino
como dominante.

Em “O verdadeiro filho da puta”, findo o estupro torturante, embora expressa a raiva da
mulher, Elisabete ndo toma uma atitude concreta porque precisa de Natan para desvendar o caso
de seu filho. Pelo Cédigo Penal vigente nos anos 1970, um processo seria uma atitude possivel
porque era o estupro crime previsto pelo cédigo. Porém, a dentincia de Natan por Elisabete seria
certamente um desfecho inverossimil levando em conta que, até hoje, as dentincias de crimes
sexuais sdo subnotificadas, seja por descrenca na justica ou por medo de retaliacdo do agressor.
Uma pesquisa do Instituto Avon e Instituto Ipsos sobre violéncia doméstica contra a mulher,
realizada em 2011 — ou seja, ja sob o impacto da Lei Maria da Penha — obteve que: 59% das
mulheres ndo confiam na protecdo juridica e policiam nos casos de violéncia doméstica, contra
48% dos homens.* Elisabete guarda a memoria da violéncia em siléncio como se este fosse o
alto preco a pagar pela ajuda do policial. Representa-se, novamente, a dominancia simbdlica do
homem na sociedade brasileira. A narrativa d4 conta apenas da resisténcia de Elisabete no ambito
do pensamento. Ela sente raiva e desejo de vinganca. Apds Natan desvendar o mistério da troca
dos filhos, Elisabete se encoraja e vai até a casa do seu verdadeiro filho. Este encontro € descrito
através do discurso direto e indireto livre, no qual o narrador onisciente detalha as reflexdes de

uma mae aliviada, mas, aflita:

- A senhora ndo acha esquisito seu filho morar com outra pessoa? (...) Ndo. O
filho do meu coragcdo mora comigo. (E isso, entdo? Entdo é isso? Isso entdo é
isso? — A senhora néo sabe o que que eu sou, que eu faco. Sei, sim. (Puta merda!)
Sei muito bem. (Ai caralho, e agora? Serd que foi Dr. Francisco que contou pra
ela, passou pro lado dela, porra? [...] ou entdo foi Natan aquele filho da puta que

falou com ela — gente eu preciso ficar livre pra matar esse homem [...]) [...] — E se

* Instituto AVON/IPSOS. Percepgdes sobre a violéncia doméstica contra a mulher no Brasil. 2011, p.24.
Disponivel em:http://www.institutoavon.org.br/wp-
content/themes/institutoavon/pdf/iavon_0109 pesq portuga vd2010 03 vl bx.pdf
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fosse o contrario, seu fosse eu que morresse, a senhora ficava com Fonsinho pra
mim? Ficava, claro que ficava. Até agora. [...] (E isso: precisava saber que
Fonsinho tem que olhe [...] — [...] Até logo. Tudo bem. (Pedir Dr. Francisco pra
arrumar isso, deixar tudo pronto, ficar livre porque eu vou matar aquele

homem.)44 [grifo do autor]

Fica explicita a raiva que a prostituta sente de Natan. Ela afirma, em pensamento, que ird
matéd-lo. A histéria se encerra deste modo, deixando em aberto a interpretacdo para o mondlogo
interior da protagonista: seria mera forca de expressio ou, de fato, premeditacdo de um
homicidio? Se em “Conquista” o final inconclusivo da a¢do silenciara a voz feminina insinuando
sua total sujeicdo ao poder masculino, em “O verdadeiro filho da puta” a dubiedade do desfecho
tende a reforcar outra faceta: a insubordinacdo feminina. Elisabete ndo toma uma atitude
institucional diante da violéncia sofrida, mas humilhada e revoltada, ela vislumbra uma solugdo
extrajudicial. Representa-se, nesta passagem, a perpetuagdo da violéncia através da inversao entre
vitima e algoz: a vinganca.

O fato da prostituta ndo denunciar judicialmente Natan € verossimil ao considerarmos as
circunstancias da agdo. Primeiramente, o ato criminal em questio € um estupro. Violéncia
humilhante e simbolo da sujeicdo do corpo feminino ao masculino, ela deixa marcas psiquicas
que dificultam o relembrar e reviver o ato através do contar. Sobretudo, faz com que a vitima,
humilhada fisica e moralmente, relute em tornar publico o fato. O possivel acusado na denuncia
seria um policial, o que, num pais de imensa corrup¢do estatal leva a probabilidade de
investigacdo e punicio do réu chegar préximo a zero por cento. Além disto, a denunciante seria,
no caso deste estupro, uma prostituta, que na sociedade machista significa mulher indigna, a qual
nao se presta cuidado e credibilidade. Até hoje, nas delegacias as vitimas sdo sempre inquiridas
de seus hdbitos, vestimentas, hordrio e local em que sofreram a violéncia sexual a fim de
comprovar a sua dignidade. Se as respostas ndo correspondem aos padrdes da mulher “normal” —
virgem ou casada, boa esposa, boa mae, trabalhadeira e recatada — a culpa pela violéncia acaba

recaindo sobre a prépria vitima*>. Como nos casos em que roupas “indecentes” e provocativas ou

* ANGELO, L. Op cit., p. 116.

# ROCINI, Maria da Silva “Representagdes discursivas sobre os sujeitos envolvidos em violéncia sexual”
Comunicacdo no III SIDIS - Simpésio Discurso, Identidade e Sociedade, também nomeado I SIDIS - Simpdésio
Internacional Discurso Identidade e Sociedade. Campinas-SP, fevereiro de 2012
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o comportamento “devasso” da mulher tornam-se justificativas para a acdo masculina, atenuando
ou isentando-o da responsabilidade pela acdo cruel e violenta. Sdo enfim, significativos e
verossimeis os silenciamentos das duas personagens. Mais que isto, condizem com as pesquisas
recentes em torno da questdo. O estudo de Cecilia Souza e Leila Adesse traz um mapeamento
importante acerca dos crimes sexuais no Brasil, levantando desde a discussdo tedrica sobre o
objeto até o intercruzamento de estatisticas. Uma das dificuldades para pesquisar e obter
respostas conclusivas acerca da situagdo brasileira, conforme reconhece o estudo, € a

subnotificacdo dos crimes.

O ndmero real de casos € muito superior ao volume notificado a Policia e ao
Judicidrio [...]O Ministério da Satde reconhece que menos de 10% dos casos de

e 1A . ~ . . 4
violéncia sexual sio notificados nas delegacias.*®

Numa brevissima passagem de “Sexta para sabado”, quando se descreve o personagem
Valtinho Dodoi, representa-se a vitimizag@o da crianca nas violéncias sexuais:
“['Valtinho] Copulou pela primeira vez aos doze anos com uma menina pretinha

que todo mundo segurava e todo mundo comia de cada vez, num escurinho do

caminho do Curral das Eguas.”’

O tratamento que o narrador atribui a garota, “uma menina pretinha”, revela a
inferiorizacdo da vitima, que sequer € nomeada. Trata-se de uma crianca, do género feminino e
negra. A personagem incorpora, portanto, varios niveis da marginaliza¢do na sociedade brasileira
dos anos 1970: ser mulher, negra, e crianca. A preocupacio com a infancia e adolescéncia como
etapas fundamentais do desenvolvimento do cidaddo € muito recente. No Brasil, a matéria
tornou-se objeto privilegiado do Direito com a aprovacdo da Lei 8.069, em 1990, o ECA -
Estatuto da Crianga e do Adolescente, afinado com as diretrizes da Convengao sobre os Direitos

da Crianga adotada pela Assembleia Geral das Nacdes Unidas em. De um lado, a lei pode

“ MINISTERIO DA SAUDE. Norma técnica para prevencdo e tratamento dos agravos resultantes da violéncia
sexual contra mulheres e adolescentes. Brasilia, Secretaria de Politicas de Saudde. Departamento de Gestao de
Politicas Estratégicas, 1999. Apud: ADESSE, L.; SOUZA, C. Violéncia Sexual no Brasil. Perspectivas e desafios.
Brasilia: Ipas, Secretaria Especial de Politica para as Mulheres, 2005, p.25 Disponivel em:
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual brasil.pdf Acessado em: 31/10/2012

* ANGELO, L. Op cit., p.59.** ANGELO, I. op cit., p. 40.
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simbolizar a preocupagdo e uma nova mentalidade acerca da importincia da infancia e
adolescéncia na constituicdo do cidaddo. De outro, deixa transparecer que a crianca € O
adolescente sdo figuras frageis na sociedade, dai a necessidade de normas juridicas para afirmar
sua protecdo e regular seu lugar na sociedade.

A violacdo sexual do corpo € reiterada noutro trecho da novela “Sexta para sabado”, no
subcapitulo em que se apresenta o personagem Julinho. Como no caso anterior, fica claro que a
vitima € violentada por mais de um individuo, tratando-se de um abuso coletivo, os envolvidos,

todavia, sdo todos adultos. Esta é uma constru¢@o peculiar, conforme serd revelado a seguir:

Entregou-a Z¢ Carlos e falou: faca o que vocé quiser. Z& Carlos lambuzou-a de
manteiga e Heitor e Hélio e Zé Carlos disputavam quem conseguia comer:
quando um estava quase 1d os outros dois a puxavam e ela escapulia como um

. . L . 4.
peixe, as pirocas escorregavam para dentro dela e safam logo, manteigosas (...)*"*

Os personagens masculinos sdo nomeados, enquanto a personagem feminina é
coadjuvante e andnima — como a “menina pretinha”. A ela ¢ atribuida a metafora animal,
repetindo o mecanismo adotado pelo narrador de “Conquista”. A representacdo ¢ etérea e
construida a partir da mentalidade masculina da personagem. A fantasia de Julinho flui na
narrativa e surge, entdo, um tipo extraordinario de violéncia, o despedacamento de um corpo
feminino. Na verdade, esta violéncia se dd no plano do pensamento, apenas ao nivel da
imaginagdo de Julinho. Porém, isto torna-se claro apenas no decorrer da narracdo. As primeiras

linhas do texto narram amaterializa¢do de uma antropofagia erotizada.

Pulou no mar e afogou as magoas. Depois voltou raso d’4gua e sentou-se ao lado
dela [...].

Temperou com o olhar salgado de mar aquela carninha mais clara que ja era seio
e ainda ndo era, hd pouco deixara de ser axila, e comecou a cortar a carne tenra
seguindo a linha do sutia, preparando um bife delicioso que ofereceu ao vizinho

: ~ 4
da praia na concha da mio.*

* ANGELO, L. op cit., p. 40.
* ANGELO, L.0p cit, p.39.
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Percebe-se um tratamento literdrio completamente diferente das representacdes anteriores
da violéncia relacionada ao género feminino. Neste caso, a narrativa estetiza o ato violento,
mesmo sendo ele um grande tabu. Nao matar e ndo comer a carne sangrando sdo os ditames que
fundamentam a comunidade crista™’ e, por isso, a antropofagia é considerada um ato horrendo e
barbaro aos olhos de variadas civilizagdes ao longo da histéria. O narrador livra-se destes
interditos culturais ao descrever com delicadeza o personagem cortando com cuidado a carne
feminina e saboreando-a com prazer. Poder-se-ia dizer, em termos freudianos, que a
representacao conjuga as pulsdes de vida e morte, a satisfacdo alimentar e sexual.

Na representacdo desta antropofagia nao ha culpa, dano ou possibilidade de repressdao ao
ato violento de Julinho. Ao contrario, a narrativa transmite o prazer o deleite e a satisfacdo dos
personagens. Esta representagdo aproxima-se do discurso freudiano acerca da cultura. Em “O
mal-estar na cultura”, Freud (1856-1939) afirma que as normas que controlam e reprimem o0s
instintos humanos, ou seja, a civilizagdo dos costumes, ¢ a causa do mal-estar do homem
aculturado. A repressdo e o controle das pulsdes sdo mecanismos necessdrios a vida em sociedade
e sdo cotidianamente impostos, de forma consciente e inconsciente, pelas normas, leis e
educacdo. Uma vez internalizadas, tais normas fazem com que o individuo reprima a si mesmo.
A sobrevivéncia calcada entre o desafio de buscar o prazer através da satisfacao das pulsdes ou
evitd-lo, através da obediéncia e autocontrole, € extremamente angustiante, conclui o
psicanalista.51

A estetizacdo da violéncia suscita ainda outra discussdo: o fascinio humano diante das
representacdes violentas. J4 no século IV a.C., Aristételes apontava na “Poética” a sensacdo de
prazer dos homens ao contemplar imagens (imitacdes) de coisas que, em condi¢do real, eram
consideradas horrendas, por exemplo, os caddveres.’” O terror, segundo ele, era uma das emogodes
imprescindiveis a arte tra’lgica.s3 Séculos mais tarde, Friedrich Schiller (1759-1805) respaldara sua

“Teoria da Tragédia” na dualidade entre os instintos naturais e a livre vontade do ser humano.

50 Cf.: SOFSKY, Wolfgang. Tiempos de Horror. Amok, violencia, guerra. Madrid: Siglo XXI de Espaifia Editores,

2004.; FREUD, Sigmund. Totem and Taboo. Londres: Routledge & Kegan Paul 1tda., 1960.

>l FREUD, S.. O mal-estar na cultura. Trad. Renato Zwick.Porto Alegre: L&PM, 2010. > ARISTOTELES. Poética.

Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003. 7* Ed. Trad. Eudoro de Souza, p..107

zj ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003. 7* Ed. Trad. Eudoro de Souza, p..107
Idem, p.117.
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Segundo o poeta e filésofo, o “estado de emoc¢do” ¢ o impulso que da prazer ao homem e,
retomando a questdo colocada por Aristételes, afirma categoricamente ser a emog¢ao desagradavel
aquela que mais nos atrai.”* Susan Sontag (1933-2004), vivendo na contemporaneidade
bombardeada por imagens catastréficas também se interessou pela questdo. A escritora e critica
de arte admitiu que hd uma progressao da violéncia e do sadismo na sociedade. Atentou para o
fato de que a dissemina¢do mididtica global das imagens trigicas, além de revelar um fascinio
humano diante desta iconografia, acaba gerando um efeito anestésico. Cada vez mais, “a
brutalidade fisica ¢ antes um entretenimento do que um choque™” Embora particularmente

indignada com este anestesiamento, a autora reconheceu, todavia, a possibilidade do belo e do

sublime nas imagens da destrui¢ao.

skekesk

Tracando uma andlise geral das representagdes citadas até aqui, assinala-se que as vitimas
de violéncia sexual em A Casa de Vidro sdo prioritariamente personagens femininas e
pertencentes a classes baixas ou marginalizadas, como a escrava, a prostituta e a garota negra da
favela. As representacdes apontam, desta maneira, para uma especificidade da violéncia sexual:
ela constitui uma questdo de género. No Brasil, apenas recentemente o tema da violéncia contra
a mulher tem sido alvo de estudos e politicas especificas. Estatisticas procuram dar conta desta
realidade sentida, mas que ainda ndo havia sido sistematizada cientificamente. Os crimes sexuais
entraram em pauta somente nos ultimos anos. Andrea Rocha Rodrigues, por exemplo, tomou por

objeto os crimes sexuais em Salvador entre os anos 1940 e 1970, e concluiu que:

A violéncia sexual exercida sobre a mulher €, antes de tudo, uma violéncia de
género pois, além de ser consequéncia do estado de subordinacdo em que a

~ . - . 56
mulher se encontra em relacdo ao homem, reforca a dominag@o masculina.

> SCHILLER, F. Teoria da Tragédia. Sio Paulo: Editora Herder, 1964, p. 77.

> SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Tradugdo: Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p.84.

36 RODRIGUES, Andrea R. Os crimes sexuais: dramas cotidianos na cidade de Salvador. In: Anais do XXVI
Simpdésio Nacional de Histéria — ANPUH, Séo Paulo, julho de 2011.

40



-

E sintomético o Cédigo Penal Brasileiro, promulgado em 1940. Na definicdo do crime de
estupro a vitima presumida era exclusivamente mulher, porque a antiga redacdo do caput do
Art.213 definia o estupro como ato de “constranger mulher a conjuncdo carnal, mediante
violéncia ou grave ameaca”.”’ A jurisprudéncia, por muito tempo, interpretou a conjungio carnal
apenas como penetracdo. Os abusos de outra ordem eram enquadrados como crimes de atentado
violento ao pudor, com penas mais amenas. A penalizacdo era agravada, por outro lado,caso a
vitima fosse menor de catorze anos. Esta delimitacdo da idade reflete a antiga concepcao acerca
da fronteira entre infancia e vida adulta. As mulheres casavam-se muito mais cedo, aos catorze
anos ja estavam aptas a desempenhar o papel de esposa. Apenas em 2009 o texto juridico aboliu a
classificacdo de género da vitima. Na nova redacdo do art. 213, o g€nero aparece numa
perspectiva mais ampla, pois o termo “mulher” fora substituido por “alguém”.Inclui-se, assim, o
homem, o género masculino como vitima em potencial. Mais que isto,0 termo “alguém”, ndo
possuindo definicdo gramadtica de género, permite abarcar qualquer ser humano, desprezando as
classificacdes reducionistas .>®

Assim sendo, € bastante interessante atentar para o fato de que A Casa de Vidro retratou,
nos anos 1970, também uma violéncia sexual onde a vitima era homem. Fica evidente, com mais
este exemplo, a multiplicidade de violéncias que a obra abarcou. Contudo, a representacdo do

homem enquanto vitima de abuso tem um espaco pequeno na narrativa “Sexta para sdbado”:

[Valtinho] Foi mandado pelo juiz de menores para o reformatdrio e entio

e . 59
iniciado nas dores do coito anal.

Sendo a descri¢do um recurso utilizado escassamente em todas as historias d’A Casa de
Vidro, as poucas informagdes sobre os personagens tornam-se, entdo, de grande peso para a sua
composi¢do. Incluir o abuso na breve biografia de Valtinho torna-o um fato relevante. Na
elaboracdo desta violéncia destaca-se a formalidade do narrador quando nomeia o ato sexual em
questao de “coito anal”, pois trata-se de uma terminologia cientifica contrastante com as girias e

expressoes chulas empregadas nas outras representacdes de violéncias sexuais, fisicas ou

7 BRASIL. Cédigo Penal. Disponivel em http:/www.dji.com.br/codigos/1940_dl 002848 cp/cp213a216.htm,
8 Idem, ibidem.

% ANGELO. I. Op cit., p. 59.
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simbolicas, praticadas contra a mulher. Observa-se, de modo geral, que no conjunto das
representacdes de violéncia sexual os prazeres e pulsdes masculinas, assim como a violacdo e
dominacdo do homem sobre a mulher, sao tratados com mais fluidez e desinibi¢ao pelo narrador.

Se, por um lado, o estupro de Valtinho retrata a particularidade da vitima masculina, por
outro, o sujeito perpetrador da violéncia permanece sendo um homem. Nas relacdes de poder
entre dois homens, sobretudo quando ha disputas, ¢ comum que a tentativa de dominar e subjugar
o outro se dé também ao nivel da linguagem, através de nomeacdes feminizantes como “maricas”
e “moca”. Neste mecanismo estd implicita a condicdo inferior da mulher. As nomeagdes
pejorativas pressupdem os esteredtipos dicotdmicos entre feminino/fragil versus masculino/forte.
Valtinho é o exemplo de homem ocupando o lugar do feminino, ou seja, o lugar do fraco/fragil.
Cabe observar o apelido do personagem, “Valtinho dodoi”, para marcar sua fragilidade desde os
tempos da infancia, quando era fraco e doente. Note-se ainda a contraposicdo entre a linguagem
neutra do narrador quando conta a sujei¢do traumatica de Valtinho ao “coito anal” e o uso de
termos chulos quando se trata de descrever a virilidade do mesmo personagem noutra ocasiao:
“comia um menino que gostava”. ®

Valtinho é um personagem que perfura algumas caracteristicas inerentes ao esteredtipo do
bandido. Embora o passado pobre e sofrido e os assassinatos por motivos vis sejam pertinentes a
imagem de homem vigoroso, frio e cruel, tipicos da rotulacdo dos criminosos, a fragilidade
estigmatizada pelo seu apelido e a bissexualidade desmancham este esteredtipo. O mesmo
personagem que na infincia participou do estupro coletivo da menina negra, na vida adulta, é
autor de uma agressdo contra sua parceira: “Voltou para Maria Dilsa tirando-a de Quinzdo na
mira do revélver e dando nela uma surra para reconquisté-la”. ®'

Caracteriza-se na passagem acima um dos tipos banalizados e mais tolerados da violéncia
na sociedade brasileira: a violéncia doméstica. Este problema tem sido discutido e combatido nas
ultimas décadas, contando com a inser¢do do Estado neste debate. A Lei 11340/2006, conhecida
como Lei Maria da Penha € um marco. Foi promulgada no intuito de “prevenir e coibir a

99602

violéncia doméstica e familiar contra a mulher’“, uma violéncia naturalizada em nossa sociedade

machista. Segundo Souza e Adesse pontuam, o movimento feminista das décadas passadas

 Idem. Ibidem.
" Idem, p.60.
%2 PRESIDENCIA da Repiiblica. Lei 11.340 de 07 de agosto de 2006. Disponivel em: www.planalto.gov.br
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voltou-se primeiramente contra a violéncia doméstica justamente devido ao alto nimero de casos
de violéncia conjugal e sua impunidade®. Nos jornais de 1979 e inicio de 1980, o caso do
assassinato de Angela Diniz por Doca Street, o julgamento e a posterior absolvi¢io do réu,
exerceram grande impacto social. O caso acalorou o debate feminista acerca da violéncia contra a

mulher e acerca da liberdade sobre seu corpo.

kekesk

Considerando o leque plural e variado de violéncias n” A Casa de Vidro, conforme
permite concluir todos os exemplos até aqui analisados e como se confirmard nos préximos, é
muito significativa a auséncia literaria do sujeito feminino como autor da violéncia. No conjunto
das representacdes das violéncias sexuais, constri-se a mulher como vitima. As representacoes
de violéncia contra a mulher trazem ndo s6 o estupro, reiterado nas narrativas, mas também a
violéncia simbdlica, que fere a subjetividade e a participacdo do sujeito feminino na sociedade,
permitindo estabelecer a relacdo entre violéncia contra a mulher e iniquidade histdrica entre o
poder feminino e masculino. Além disto, ha que se destacar que, compromissadas com a
verossimilhanga, as narrativas ndo indicam préiticas de resisténcia da mulher diante desta

violéncia difusa: disseminada, corriqueira, mas opaca aos olhos da sociedade.

1.2. VIOLENCIAS CORPOREAS

Em meio as violéncias difusas, multiplas quanto as suas caracteristicas e motivacoes,
tornam-se mais facilmente identificaveis as violéncias fisicas, porque que atingem o corpo da
vitima, causando danos e podendo, ao extremo, provocar a morte. Conforme dito no inicio, este
trabalho considera a violéncia segundo o principio da humanidade, ou seja, estd descartada a
denotacdo da violéncia como “forga subita que se faz sentir com intensidade” atribuida a uma
coisa ou a uma agdo natural, como um furacdo.®. Para as violéncias fisicas, excluiremos também

os danos ao corpo ou a vida decorridos de atos banais involuntarios, acidentais, privilegiando a

63 ADESSE, L.; SOUZA, C. Violéncia Sexual no Brasil. Perspectivas e desafios. Brasilia: Ipas, Secretaria Especial
de Politica para as Mulheres, 2005, p.19.
% HOUAISS. Antonio. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2866.
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violéncia como ato deliberado. Noutras palavras, nesta secdo descartam-se a ideia de
constrangimento e a coagdo ao nivel do discurso e da moral, focando a violéncia enquanto “agao
ou efeito de violentar, de empregar forca fisica”.®’

A Casa de Vidro abarca vérias representacdes neste sentido. Como se observard, a maior
parte figura na narrativa como apenas mais uma das acdes do enredo € ndo como seu tema

central. Comecemos pelas agressdes para, em seguida, analisar as violéncias fatais: homicidios e

a chacina.

1.2.1 Agressoes

O personagem Valtinho Dodoi, agente da violéncia doméstica analisada na se¢do anterior
figura na narrativa também como vitima de violéncia. “Sexta para sdbado” traz um episédio em
que o personagem fora agredido quando “quis trabalhar por conta propria” nos furtos praticados
na praia, para libertar-se da chefia de outro ladrdo. Na verdade, na curta biografia de Valtinho,
que constitui um capitulo desta micronovela, sdo enumeradas sucintamente vdrias agdes
violentas. Este encadeamentocorroboraa ideia do efeito dominé e difusor da violéncia.Ou seja,
uma sequéncia de revanches e vingancas que perpetuam o estado de violéncia.

Valtinho Dodoi € apresentado como autor de vérios crimes e homicidios. A descri¢do do
personagem remonta a seu passado: fora um menino pobre, de infancia miserdvel e cedo inserido
no mundo do crime. A exposi¢do e sequéncia das informacdes contribuem para que se estabeleca
uma relacdo de causa e efeito entre a infincia sofrida e o adulto bandido. A associagdo entre a
infancia miserdvel e a potencialidade de gestar um adulto bandido, vale pontuar, € parte do
discurso psicossocial sobre a violéncia. E sob o peso deste raciocinio que o negro, o pobre e, ha
cerca de duas décadas, o favelado s3o rotulados como sujeitos perigosos, criminosos em
potencial.

Opera-se uma leitura teleolégica da vida pregressa do bandido. E como se o seu passado
ja contivesse todos os sinais de que ele se tornaria um homem violento e criminoso. Na ansia por
estabelecer as causas da agressividade e da violéncia para, desta forma, poder pré-identificar um

bandido antes mesmo que ele o seja e, entdo, controld-lo, a ciéncia reine o discurso médico,

65 Idem, ibidem.
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psiquidtrico, socioldgico e juridico. No século XIX e XX delinquentes e prostitutas foram
esquadrinhados em busca de sinais anatdomicos e fisioldgicos que os distinguissem das demais
pessoas. Este saber eugenista parte da hipdtese de que pode haver causas fisioldgicas e genéticas
determinantes para o comportamento. Tal  proposta cientifica ndo foi completamente
ultrapassada: recentemente, um grupo de cientistas brasileiros dispds-se a examinar o cérebro de
adolescentes infratores “para entender como se produz uma mente criminosa”® Esta perspectiva
biologizante acerca do comportamento humano também se manifesta nos estudos etioldgicos da
violéncia, que comparam homens e animais. Dalto Caram menciona esta linha de pesquisa em
sua tese de doutorado em teologia em Friburgo-Suica, publicada no mesmo ano d’A Casa de
Vidro, 1979. “Violéncia na sociedade contemporanea” ¢ uma antologia na qual Caram percorre
um vasto leque de abordagens sobre a violéncia, desde a bioetologia a filosofia. Na obra, Caram

aponta que

que os estudos da conduta adversiva (agressiva) dos animais comparada com o
comportamento agressivo do homem evidenciam que s6 o homem possui

capacidade de destruir e atacar de maneira programada.®’

Sob esta perspectiva, resulta ser incompardvel a conduta adversiva animal com a
violéncia humana. A filésofa Hanna Arendt (1906-1975), por sua vez, efetuard a critica radical
deste arcabouco cientificista. Ela rechaca os estudos que tentam aproximar comportamento
humano do animal, justamente porque as pesquisas acabam naturalizando a violéncia ao colocar
a agressividade como um instinto, tal como a fome ou impulso sexual.®®

Ao mencionar as violagdes fisicas e morais sofridas por Valtinho no passado para, em
seguida, contar os atos de violéncia que ele comete no presente, o narrador acaba fomentando a
relacdo de causa-efeito entre tais atos. Enquanto agente da violéncia Valtinho fez vitimas aqueles

que, de alguma maneira, o haviam prejudicado, moral ou fisicamente, Ele matou Zezinho Gente

% RODRIGUES, Heliana B. C. “Sobre politica e discursos (neuro)cientificos no Brasil contemporineo: muitas
questdes e algumas respostas inventadas a partir de um escrito de Michel Foucault. In: RAGO, M.; VEIGA-NETO,
A. Para uma vida ndo fascista. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2009.p. 155.

67 CARAM, Dalto. Violéncia na sociedade contemporanea. Petrépolis: Vozes, 1978, p.87.

68 ARENDT, H. Sobre a violéncia.. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994,p.46.
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Boa, para o qual trabalhara na adolescéncia realizando furtos na praia e do qual levara uma surra
ao tentar libertar-se da hierarquia. Matou também Beicola, este por caguetagem.

Uma representagdo bem mais sutil da violéncia consta na seguinte passagem poética: “A
conta dos dias, o dia da conta/ O ajuste de contas: a figa, a facal, a fuga.”69 Este excerto pertence
a “Deodato”, o segundo capitulo de “Sexta para sdbado”, uma micronovela dividida em capitulos
bem curtos e diferentes entre si. Assim como os capitulos, este titulo indica um nome pessoal.
Cada capitulo apresentard um protagonista, e todos eles se intercruzardo no climax e no desfecho
da novela. “Deodato”, com apenas uma pagina, é o texto mais curto deles. E dificil classificd-lo
porque ndo apresenta um enredo de acdes a serem contadas. O texto é construido por frases curtas
e pontuais, sem um sentido imediato. Elas funcionam como tijolos que, unidos, edificam uma
pequena biografia do personagem. Embora nédo seja expressao do eu-lirico através de conotacoes,
conforme Massaud Moisés define a poesia 0 pode-se afirmar que € um texto mais subjetivo em
relacdo ao restante do livro. Abriga metaforas, rimas e ritmo, tal qual a poesia. O formato sutil em

prosa poética acaba suavizando a crueza do seu tema, a saber, a miséria de um nordestino.

A Deus dado.

Destino: o Cr$ do Sul.

A carteira do trabalho, o malho do trabalho, o maio do trabaio.

A cal do verao.

O tijolo do outono.

O aco do inverno.

[...]

- Minha terra tem palmeiras.

A saudade, que hé de?

E a satde, quem acude? A sadva come a satde, como o pulmdo, come o cruzeiro
[...]

A curta missiva, a carta epistola: “Af ja xuve6? Aqui ¢ tudo iluzdo. mai pai.
manda dizé pélo portadd si ja xuv€o que si ja xuv€o eu vorto. A benga pai mai.
Deodato”

[...]

% ANGELO, Op cit., p. 41.
" MOISES, Massaud. A Andlise Literdria. Sdo Paulo: Cultrix, 2008, p. 49-50.
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O recado mandado, oral postal: choveu, estd tudo verde e brotando, Deus o
abengoe e traz um rddio de escutar radio.

A esperanga, esperanga.

A conta dos dias, o dia da conta.

O ajuste de contas, a figa, a faca!, a fuga.

E pronto para o seu destino: Nordestino.

A linguagem coloquial mais uma vez se destaca e, desta feita, o narrador transcreve o
discurso direto com grafia que imita a oralidade. A referéncia literaria a Cangdo do Exilio, de
Gongalves Dias (1823-1864) se encaixa tanto na proposta poética da prosa, como em sua
proposta temdtica. O sentido da valorizacdo e saudade da terra natal evocados no poema de Dias
podem ser transpostos para a trajetoria de Deodato, um emigrante que trabalha arduamente mas
anseia pelo retorno a sua terra, o Nordeste. O poema de Gongalves Dias é um intertexto
demasiado revisitado na literatura e artes em geral.”' Atentando para a prépria obra de Angelo,
verifica-se que em “Amor?: Novela”, publicada em 1995 e eleita o melhor romance pelo prémio
Jabuti de 1996, o narrador lanca mao exatamente do mesmo trecho da “Can¢do do Exilio” ao
descrever uma viagem turistica a Bahia: “Daqui a pouco viajamos, a familia inteira. Bahia,
Nordeste. Minha terra tem palmeiras” ">,

De fato, a referéncia, implicita ou explicita, a textos literdrios, canc¢des, jornais, filmes,
telenovelas € um dos expedientes muito utilizados em A Casa de Vidro, bem como nos outros
textos seus, sobretudo nos romances e contos. Outro intertexto demasiado conhecido € citado em
“Deodato”, no verso “a sauva come a saide”. Remete-se aqui ao ditado “Ou o Brasil acaba com a
sauva, ou a sauva acaba com o Brasil”. A frase fora cunhada pelo naturalista francés Auguste de
Saint-Hilaire (1779 - 1853). quando esteve no Brasil no inicio do século XIX, para observar e
descrever a flora brasileira”. Como Ja comentado, este jogo reflexivo dentro do proprio texto, e
entre ele e os discursos fora dele é um dos recursos responsaveis por atribuir A Casa de Vidro o

teor historicista.

"' H4 uma lista extensa de textos que fazem citacdes e releituras do poema em “As aves que aqui Gorgeiam” In:
Germina Revista de Literatura e Arte [On-line] Disponivel em:
http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam capa.htm Acessado em 12/01/13

> ANGELO, . Amor?Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995. P. 29.

¥ KURY, Lorelai. Auguste de Saint-Hilaire, viajante exemplar. Disponivel em:
http://www.intellectus.uerj.br/Textos/Ano2n1/Texto%20de%20%20Lorelai%20Kury.pdf
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No texto “Deodato” a violéncia em questdo ndo é materializada. O poema apresentado nas
quatro dltimas linhas contém elementos capazes de indicar uma ameaca a vida. Embora suas
frases nominais isoladamente nio sejam capazes de veicular uma conteido 16gico, a sequéncia
em que foram dispostos os elementos — o dia da conta/o ajuste de contas/a faca/a fuga — é que
suscitam a significacdo. Através da palavra “faca” o poema pode evocar, decisivamente, um ato
violento. Cabe perceber que este utensilio doméstico, quando empregado como arma,
frequentemente estd relacionado a ac¢des consideradas passionais, cruéis e barbaras. A critica
literdria Ténia Pellegrini assinala que em “A grande Arte”, de Rubem Fonseca, todos os
personagens masculinos utilizam a faca, segundo ela, como um substitutivo ou um
prolongamento do falo com todas as suas conotacdes de poder. A associacdo reforgaria, assim, a
relacdo entre sexo e violéncia, o leit motiv fonsequiamo.74

Embora subliminar, sem detalhamento dos motivos e do agente da violéncia, o ato
violento torna-se um elemento de peso no do enredo. Expressa a mdxima sujeicdo e
marginalidade de Deodato, ao mesmo tempo em que configura-se como motor para o fim de seu
sofrimento, a fuga, que leva-o de volta a sua terra. A trajetoria do personagem representa a luta
dos emigrantes nordestinos. Pobre, Deodato deixa sua terra em funcdo da seca para mover-se em
direcdo ao sul do pais,o que na linguagem dos nordestinos € sindbnimo de quaisquer regides ao sul
do Nordeste, por exemplo o Sudeste e Centro-oeste do Brasil. Ainda na terra natal o personagem
enfrenta as precdrias condi¢des de saide e moradia, evidentes nos versos “a espera: hospital e
tal/A alta e a volta ao barraco e ao buraco”.” L4, trabalhava arduamente como mao de obra
bracgal, o que pode indicar sua baixa escolaridade,.caracteristica confirmada através da transcri¢ao
da carta de Deodato a familia, supracitada, que imita os desvios fonéticos e ortograficos em
relacdo ao portugués formal.

A mencdo ao ajuste de contas remete a violéncia causal. Ao ato violento como
instrumento para um fim, neste caso, o encerramento de disputas. A via agressiva evidencia o
descarte do didlogo e do recurso a institui¢des as quais caberiam julgar e agir dentro da lei. Na

representacdo, o préoprio agente da violéncia julga e pretende punir aquele que considera

" PELLEGRINI, Ténia. A imagem e a letra: aspectos da ficgdo brasileira contempordnea. Campinas: Mercado das
Letras; Sao Paulo: FAPESP, 1999, p.101.
 ANGELO, Op cit.p..41
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transgressor. E, enfim, o retrato da violéncia que escapa ao monopélio estatal, violéncia esta que
pode ser intimamente relacionada ao comportamento agressivo, ndo civilizado, ndo normatizado.
Yves Michaud evoca esta relacdo para explicar aquilo que ele nomeia “violéncia
sociopolitica difusa”. O conceito michaudiano ndo deve ser confundido com o de “violéncia
difusa” adotado neste trabalho para designar a pluralidade de violéncias disseminadas,
difundidas, liquefeitas na sociedade e que penetram eminentemente 0 meio urbano; violéncias
que ndo se relacionam diretamente ao governo. Em “A violéncia”, Michaud distingue a
“violéncia politica” — pressupondo o sentido estrito, ou seja, atrelada ao poder de Estado —, em
“violéncia politica difusa”, as violéncias do poder “de cima” e as violéncias anti-poder “de baixo.
A primeira categoria, a qual, por ora, nos interessa, abarca a violéncia “primitiva que permanece
local, pouco organizada e bastante espontanea”.’® Michaud estd referindo-se aos motins, rixas,
seitas, batalhas entre corporacdes, pilhagem e banditismo, insurrei¢des pontuais contra o0 imposto,
contra funciondrios do governo; enfim, a explosdes da miséria que, embora revoltosas contra o
poder central, ndo lhe provoca reorganizacdo. Segundo Yves Marie Bercé, citada por Michaud,
este tipo de violéncia politica coletiva domina na Europa até o século XVIII, onde a presenca

policial € reduzida e pouco eficaz:

A violéncia politica era uma instancia possivel, um recurso extremo mas ainda
legitimo [...]. Essas justificagdes e banalizacdes da revolta iam durar enquanto o
Estado ndo estivesse em condi¢des de pacificar as relacdes sociais e de confiscar

para si mesmo o emprego da violéncia.”’

E sob tal argumento que Yves Michaud ird questionar a certeza de que a
contemporaneidade seria extremamente violenta, de que vivemos um crescimento vertiginoso da
violéncia se comparado a eras anteriores. Para relativizar este lugar-comum, Michaud fornece
duas ponderacdes interessantes. Primeiramente, o problema da definicdo da violéncia, atestando
que as normas mudam histdrica e culturalmente, tornando varidvel também a sensibilidade em

relacdo a violéncia, influindo, por consequéncia, nos proprios registros € documentacdo da

" MICHAUD, Yves. A Violéncia. Sio Paulo: Atica,1989, p.22.
77 BERCE, Yves Marie. Révoltes et revolutions dans I’Europe moderne, XVIe—XVlIlle. siécle. Paris :PUF, 1980,
p-253-254. Apud : MICHAUD, Y. Op cit., p.23.
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violéncia. Em segundo lugar, apenas no século XIX €é que as violéncias — somente as
juridicamente definidas — passam a ser mais sistematicamente registradas pelos organismos da
policia e Justica.”®

Se, por um lado, o conceito michaudiano de “violéncia sociopolitica difusa” relaciona tais
violéncias as sociedades mais primitivas na escalada do processo civilizatério, onde o poder e a
violéncia ainda ndo foram centralizados nas maos do Estado, Hanna Arendt, pensando também a
violéncia sob o viés da politica, oferece um contraponto a esta visada. A filésofa nota a
recorréncia e a glorificacdo da violéncia na contemporaneidade — ela referia-se, por exemplo, aos

1 A - .
0 ¢ Jean-Paul Sartre®’ — efervescéncia que seria

escritos de George Sorel”’, Frantz Fanon®
resultante, justamente, da frustracdo da capacidade de agir no mundo contemporaneo. Devido a
burocratiza¢do da vida publica, a vulnerabilidade dos grandes sistemas e ao monopdlio de poder,
a contemporaneidade acaba com as fontes criativas e com a capacidade de agdo politica, teoriza
Arendt. %>

Retomando o ajuste de contas do personagem Deodato, nota-se que a descricao poética da
ameaca a vida carece de detalhes. O enfoque recai sobre Deodato, destacando, desta maneira, a
vitimizac¢do e subalternidade do nordestino. Conforme a narrativa, o personagem € marginalizado
em vdrias instancias de poder: saber, trabalho, ocupacdo do espaco geogriafico e o descaso
publico. Deodato corresponde, assim, ao esteredtipo do emigrante nordestino da realidade
brasileira. Conforme pesquisa do ano 1970, os nordestinos eram a terceira origem mais comum
dos moradores das favelas do Estado da Guanabara (atual municipio do Rio de Janeiro).
Somados, mineiros e cariocas correspondiam a 38,35% , enquanto 18,86% dos habitantes vinham
do Nordeste®. A marginalizacio na ocupacdo do espaco periférico —a favela — reflete a

marginalidade noutras instancias: econdmica, social e simbdlica. Observemos, no texto ficcional,

a descri¢@o que coroard a condi¢ao marginal de Deodato. Ele é um dos mortos na chacina no bar

78 MICHAUD, Y. "La violence. Une question de normes”. In Sciences Humaines . Violence état des lieux. n.89, dez
1998.

7 SOREL, Georges. Reflexdes sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Vozes, 1993.

80 FANON, FRANTZ. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1979

81 SARTRE, J.P. “Prefacio” In: FANON, FRANTZ. Op cit.

82 ARENDT, H. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994.

83 BOSCHI, Renato R.; GOLDSCHMIDT, Rose I. Populagées faveladas do Estado da Guanabara. Rio de Janeiro:
Dados, 1970.
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em Belford Roxo. Invisivel em vida, sua morte ordindria reforcard seu anonimato e

esquecimento:
Aquele tipo nordestino que tinha um sapato furado, maos calosas de trabalhador,
camisa de algodao cor-de-rosa forte, caca azul de anil ja gasta, hematomas das
duas faces, uma orelha cortada provavelmente a tiro, um buraco de bala na testa,
dois buracos de bala na barrigal...] e que foi enterrado como indigente depois de
passar um més no necrotério de Nova Iguacu sem ninguém reclamar o corpo.®
1.2.2 Homicidios

A violéncia que escapa do monopdlio do Estado, quando o individuo exerce a justica
com as proprias maos, reaparecerda no dltimo conto de A Casa de Vidro. “Achado” contém dois
casos de assassinatos, além das referéncias a maus-tratos, castigos e morte de negros escravos —ja
que o conto narra a busca de um tesouro perdido em Minas Gerais desde o Brasil Império. Em
“Achado”, a longa temporalidade —o enredo atravessa quase trés séculos —, a riqueza de detalhes
e a nao-linearidade narrativa contrastam com a objetividade e velocidade de “Sexta para sabado”,
“O verdadeiro filho da puta” ou “Conquista”. A inser¢do de outros textos na narrativa e os saltos
temporais atribuem a ultima histéria um formato sinuoso e demorado. Esta diferenca
formalistica corresponde, enfim, a oposicdo entre a ambientacdo urbana das trés primeiras
histérias e o cenario rural e antigo de “Achado”. Fora do eixo Rio-Sao Paulo, este conto se passa
nas Minas Gerais, localizagdo explicita no texto através de vérias referéncias a cidades, serras,
rios e montes mineiros. Quanto ao foco narrativo, é importante ressaltar que “Achado” traz o
unico narrador-personagem da obra.

O narrador inicia a histéria em primeira pessoa, mas, passadas algumas paginas,
surpreende o leitor com a seguinte adverténcia: “(...) estou um pouco sem conforto na primeira

85 . ~
7% Institui-se, entao, uma

pessoa. Vou chamar-me o Autor: ¢ mais modesto, mais conforme.
sobreposi¢do provocativa, posto que o narrador-personagem se autodenomina “Autor” e, com

este nome, ele é imediatamente identificado com o conceito de escritor, o que pode, em

¥ ANGELO, 1. Op cit., p. 71.
% Idem, Ibidem, p. 160.

51



N

ultimaanalise, nos remeter a imagem do autor de A Casa de Vidro, ou seja, o proprio Ivan
Angelo. Reforca esta associacdo, este espelhamento entre o narrador-personagem ‘“Autor” e
Angelo, o fato de o narrador demonstrar intimidade com a ambientacdo e citar fatos histéricos de
Minas Gerais, sabidamente a terra natal de Ivan Angelo.

Nascido em 1936, em Barbacena-MG, Angelo trabalhou como jornalista e escritor em
Belo Horizonte e, em 1965, deslocou-se para Sdo Paulo-capital onde atua, desde entdo, como
editor, colunista e colaborador de jornais e revistas, dentre eles o Jornal da Tarde, Veja e
Playboy.®® Embora em1979 Angelo fosse ja um escritor reconhecido em virtude do sucesso
critico de seus livros anteriores, “Duas Faces” (1961) e “A Festa” (1976), se acaso o leitor de A
Casa de Vidro nao o conhecesse, uma breve biografia poderia ser consultada no posficio da
propria obra. A primeira edi¢do d’4 Casa de Vidro pela editora Circulo do Livro menciona
explicitamente a origem mineira do autor®’.

O recurso utilizado pelo narrador de “Achado”, portanto, desperta o leitor da catarse da

leitura, do mergulho no universo ficcional®®. Em “Fic¢do e Politica no Brasil: os anos 70” ¥,

0
tedrico literdrio Renato Bueno Franco identifica em vérios romances da década o recurso
metaliterdrio, através do qual os narradores refletiam, entdo, sobre o paradigma da necessidade e
da dificuldade da escrita. Segundo Franco, estes casos revelam a angustia e o esforco
verdadeiramente enfrentados pelos proprios autores, que se aventuravam a escrever sob todas as
dores e pressdes de um regime ditatorial no Brasil. Ao mesmo tempo em que desnudam o fazer
literério, as referéncias metanarrativas de “Achado” atentam-nos para a fragilidade das pretensas
fronteiras entre fic¢do e realidade, entre texto literdrio e discurso historiogréfico.

“Achado” parodia a historiografia e a critica documental através da citacdo e

interpretacdo, pelo narrador-persongem, de documentos que se assemelham a verdadeiras fontes

% Para a biografia de Ivan Angelo, além de informagdes dispostas nas resenhas literdrias e entrevistas quando da
publicacio de A Casa de Viidro, cf.. IVAN ANGELO. Portal dos Jornalistas. Disponivel em:
http://www.portaldosjornalistas.com.br/perfil.aspx?id=12866;

IVAN ANGELO. Enciclopédia Itad Cultural. Literatura Brasileira. Disponivel
em:http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia lit/index.cfm?fuseaction=biografias texto&cd verbete
=5190.

87 «Q autor e sua obra” In: ANGELO, L. Op cit. p.185.

% A anilise que se segue fez parte de minha comunicagdo “A representagio do Brasil em A Casa de Vidro, de Ivan
Angelo”, durante o IV Coldquio da Pés-graduacdo em Letras da UNESP, Assis-SP, abril de 2012.

% FRANCO, Renato. Fic¢do e politica no Brasil: os anos 70. Dissertagio (em Teoria Literdria), Universidade
Estadual de Campinas, 1992.
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histéricas. Um deles ¢ a “Memmoria do achamento de hum outro q’estava perdido”, que se
mostra o texto-base de todas as epigrafes que abriram os contos anteriores. “Achado” tece, com
este recurso, um fio que interliga todas as narrativas d> A Casa de Vidro, costurando-a como
unidade. Ao narrar os sucessivos enigmas que devem levar ao tesouro escondido, o texto indica a

maneira como eles devem ser desvendados pelo narrador-personagem.

E questdo de repertério — pondera o professor de teoria da comunica¢o. Veja
estes trés signos — Mirdculo, Martirio e Mistério — trés proparoxitonas de oito
letras iniciadas pelo quali-signo remético icdnico, perddo, pela letra M. Isso é
ocasional? De maneira nenhuma: ndo hd acasos num texto. Um texto &
resultado de um repertdrio, nos niveis da consciéncia e da inconsciéncia, que s

pode decodificar quem tiver repertério igual. [...]*° [Grifo nosso]

O discurso acima é de um professor de comunicacdo a auxiliar na interpretacdo do
enigma que pode levar a localizacdo do tesouro. A narrativa concatena esta e outras reflexdes
sobre a construcdo textual e a intertextualidade. Se lidas sob a 6tica metadiscursiva, podem ser
interpretadas como acenos do autor aos leitores acerca do caminho de andlise da propria obra. As
ultimas paginas do conto sdo preenchidas pela transcri¢do integral da “Memmoria do achamento
de hum outro q’estava perdido”, coberta de ironias metaliterdrias. A memoria e, por conseguinte,

0 conto terminam assim:

He esta a historia. Pesso q’ a nad acolha Vossa Merce por litteraria, q’ella ndo
He nem pretende, porq’ sou muito precizado assim de Grammatica e Sciencia,
faltas remediaueis, como de Talendo, q” nad tem remedio porq’ samba nao se
aprende no colégio co elle se nage ou nad; porém q’ a acolha como hum
ensinamento e tdo bem, se a isto se prestar, como hum final divertimento

offerecido a pessoa q’se houve em tad trabalhozas especullagoens.”’

% ANGELO, I. Op cit.p.163
°! Idem, ibidem, p.180-181.
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Em “Achado” sdo inseridos textos historicos ficcionais, como este, mas também
auténticos, como se verd, além de referéncias a personagens e fatos histdricos e o recurso a
parddia do portugués do século XIX*? . Este conto comporta um leque de experimentalismos que,
conforme teorias sobre a literatura dos anos 70 — por exemplo, os apontamentos de Tania
Pellegrini, Renato Franco, Therezinha Barbieri e Antonio Candido — s@o caracteristicos das
ficcoes e romances autobiograficos da época. Angelo emprega a pluralidade de recursos também
em “A festa”, aclamada obra do autor. Neste romance extremamente fragmentado — a pigina de

93 . .
””? — encontram-se uma biografia,

rosto ilustra esta condi¢ao ao classifica-lo: “Romance: contos.
comentérios do narrador e trechos de reportagens jornalisticas.

Outro intertexto de “Achado”, além da citada memoria, € uma carta de 1699 que narra um
caso de homicidio. Martinho Dias, o autor da carta, confessa ser autor do assassinato de Dom
Rodrigo Castelo Branco porque este discutira e ofendera seu chefe, Borba Gato (1648-1718). H4
uma nota de rodapé no texto de Angelo indicando a referéncia bibliografica para a citacdo deste
documento. Embora algumas informacdes ndo coincidam com a referéncia auténtica’, foi

possivel constatar, através da consulta a Revista do Instituto Historico Geogréfico Brasileiro

(IHGB), que a carta de Martinho Dias foi, de fato, um documento publicado num jornal do século

%2 Comparou-se a “Memmoria” a um auténtico relato de 1823, a fim de observar a ortografia vigente na época e
comparé-la ao intertexto citado na fic¢do. Os gemidos dos africanos por causa do traffico da escrabatura ou Breve
exposicdo das injurias e dos horrores que accompanham este traffico homicida é o relato de um viajante europeu,
Thomas Clarkson, que se posiciona claramente contra a escraviddo praticada no Brasil.Percebe-se, neste texto, que a
ortografia de varias palavras sdo idénticas as do intertexto de “Achado”, por exemplo a acentuag@o na tltima vogal
dos ditongos: na Memmoria constam “Perdigad”, “nad”, etc., assim como no texto de Clarkson usa-se “persuasdo”,
“compaix@0”, dentre outros exemplos. Porém, muitas palavras sdo escritas diferentemente. Portanto, o texto da
Memmoria compde, antes, uma parddia através do exagero das marcas que a antiga grafia da lingua portuguesa
possuia. No ultimo trecho do conto, ja citado, pode-se perceber outra pista de que se trata de uma parddia
documental. H4 um intertexto dentro de outro. O trecho “porqu’samba nio se aprende no colégio” é uma referéncia
implicita ao verso da cancéo “Feitio de Orag@o”, de Noel Rosa e Vadico: “ninguém aprende samba no colégio”.
Insere-se, assim, um anacronismo de aproximadamente um século entre a datacdo da memoria e a cangdo, uma pista
da ndo autenticidade do intertexto. Esta referéncia foi gentilmente apontada por Ana Carolina de Arruda Toledo
Murgel, pesquisadora e idealizadora do site MPBnet [http://www.mpbnet.com.br/ ], um rico banco de dados de
cangdes e biografias dos artistas s da Musica Popular Brasileira.

SANGELO, 1. A Festa. Sdo Paulo: Vertente Editora, 1976.

* Em “Achado” conta-se que a carta de Martinho Dias fora encontrada e publicada em 1827 no jornal “Gazeta do
Rio de Janeiro’. Uma investigagdo logo constatou que a Gazeta ndo circulava mais a esta época. Perseguiram-se
entdo as referéncias contidas na nota de rodapé de “Achado”, indicando que o documento fora extraido da revista do
IHGB em sua edi¢do de 1962, abril-maio. Entretanto, apds a busca nos arquivos do IHGB, verificou-se que a citagdao
correta seria a edigdo de abril-junho de 1962. Assim, foi possivel acessar o artigo deste periddico em que o prof.
Hélio Vianna aponta que a carta de Marinho Dias — reproduzida em “Achado” — fora enviada anonimamente ao
“Diario Fluminense” em 1827. No artigo ha um longo debate historico na tentativa de determinar a autenticidade, ou
ndo, da carta e dos dedos nela contidos.
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XIX. Publicada no “Diario Fluminense” em 1827, a carta, conforme nos mostra o debate na
Revista do IHGB de 1962, tornou-se alvo de debate historiografico a fim de estabelecer acerca
sua autenticidade, ou ndo, bem como a veracidade das informag¢des nela contidas. Segundo o
artigo do professor Helio Vianna®, em 1962 as circunstincias do assassinato de Dom Rodrigo
Castelo Branco permaneciam uma incognita na historiografia.

Para quem viveu os anos 1960 e 1970, este caso poderia remeter imediatamente ao
marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1897-1967), e a associagdo pode ser feita nao
apenas devido 2 semelhanca entre os nomes’®. Assim como as verdadeiras circunstincias da
morte de Dom Rodrigo Castelo Branco no século XVII permaneciam, no debate historiografico
dos anos 1960, uma incdgnita, a morte do marechal — um dos lideres do golpe de 1964 e primeiro
presidente do regime, Castello governou de abril de 1964 a margo de 1967 — também esteve
recoberta de mistério. Em meio a repressdo, ao medo e a sensacdo de perseguicdo, a versao
oficial’’ de que o bimotor em que viajava Castello em julho de 1967 colidira acidentalmente com
um caca da FAB,em treinamento, suscitou desconfianca por parte da populagcdo. Sobretudo,
porque Castelo Branco era considerado um representante da ala “moderada” dos militares ** e
anunciara, um dia antes de sua morte, que faria um importante pronunciamento. O ex-presidente
provavelmente atacaria publicamente o governo de seu sucessor, o presidente Costa e Silva,
representante da “linha dura”. Estas circunstancias e a explicac@o superficial da morte levantaram
suspeitas de que Castello Branco teria sido alvo de um atentado militar com o objetivo de evitar
que seu pronunciamento provocasse uma ruptura fatal na suposta unidade do regime. Esta
hipétese permaneceu marginal e velada até as discussdes recentes que remexem este passado em

busca de mais esclarecimentos’”.

% VIANNA, H.“Quem matou D. Rodrigo de Castel Blanco” In: Revista do Instituto Histérico Geogrdfico Brasileiro.
Vol. 255, abril-junho de 1962, Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, p 70.

% Agradeco a Ana Carolina de Arruda Toledo Murgel por evocar sua meméria pessoal e frisar a importancia desta
possivel associag@o entre os casos de D. Rodrigo Castello Branco, citado na fic¢do, e o de marechal Humberto de
Alencar Castello Branco, ocorrido durante o regime militar.

7 Versio oficial da morte reportada por GASPARI em A ditadura envergonhada. So Paulo: Companhia das Letras,
2002, p.261.

% Para os paradoxos do governo Castello Branco, dividido entre os anseios legalistas e as pressoes radicais, cf.
GASPARLI, Elio. A ditadura envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

% Cf.: RODRIGUES, Alan. “Documento secreto obtido por ISTOE coloca sob suspeita investigages sobre desastre
aéreo que matou o presidente. Promotor defende reabertura do caso. Foi atentado?” In: IstoE, 13/12/2006, edi¢do
1939. Disponivel em: http://www.istoe.com.br/reportagens/detalhePrint.htm?idReportagem=2489 &txPrint=completo
LIASCH, Jonas. “O estranho acidente que matou o Marechal Castello Branco”. In: Cultura Aerondutica (on-line).
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“Achado” esta repleto de referéncias a Minas Gerais. A carta de Martinho Dias, por
exemplo, fora extraida pelo narrador a partir da coletinea Minas Gerais'”, escrita pelo também
mineiro Carlos Drummond de Andrade. Angelo também faz referéncia ao poeta em “A festa”, na
epigrafe da primeira péginalm. Cabe ressaltar, atentando para outros escritos de Angelo, que
embora seu enfoque seja prioritariamente o cotidiano urbano das grandes cidades, Minas Gerais
ecoa algumas vezes na ambientacdo de seus contos. Um exemplo nostdlgico consta em “A Face
Horrivel”, no trecho em que Congonhas figura como um lugar de meméria'® para o narrador-

personagem:

[...] Ah, eu nunca me esqueco dessa primeira visdo dos profetas: a lua cheia, os
rostos duros, nossa embriaguez. Subimos nas estdtuas, demos tapas nas caras
delas, bébados, embriagados de cachaca e Aleijadinho. Dormimos aqui, no chdo

~ . ..103
de pedra-sabdo. Acordamos com o pessoal chegando para a missa .

Noutro texto, a cronica “Minha arvore”, publicada na revista “Veja” em 2002, o narrador
conta a sua frustracdo porque uma, das vdrias arvores que ele plantara em Sao Paulo, nio vingou.
Trata-se de uma magnodlia, que ele associa diretamente as boas lembrancas e sensagdes da

juventude em Belo Horizonte:

Deu trabalho. Fui buscar em Belo Horizonte uma igualzinha [a de sua
lembranca], muda vicosa e garantida.[...]Arvores de metrépole sdo sistematicas,
custam a agradecer. [...]

[...]Esta forte, copada, enorme, mas ndo deu uma flor nesses vinte e quatro

anos.[...]Serd implicincia comigo?

25/09/2009. Disponivel em: http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o0-estranho-acidente-que-matou-
0.html

100 PRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Minas Gerais. Cole¢do Brasil, terra e alma. Rio de Janeiro: Editora do
Autor, 1967.

""" ANGELO, I. A festa. Sdo Paulo: Vertente, 1976.

12 para a relacdo entre historia, memoria e lugares de memoria, cf.: NORA, Pierre. “Entre Memoria e Histdria: a
problematica dos lugares”. Trad. Yara A. Khoury. In: Projeto Historia. Sdo Paulo: Educ, n. 10, Dez 1993, p.7-28
'ANGELO, 1. A Face Horrivel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 215.

56


http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-o.html
http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-o.html

Melhor pensar que ela sente saudades de Minas'™.

Retornando a carta de Marinho Dias e a narragdo do assassinato de D. Rodrigo, tal versao
conta que este e Borba Gato enfureceram-se porque discutiam o direito ao provimento de uma
mina de diamantes e ouro recém-descoberta em Sabard. Segundo a carta de Dias, Dom Rodrigo
“injuriou com palavras” a Gato. Diante deste fato é que Martinho Dias, subordinado de Gato e no
intuito de “defender a honra” de seu chefe, teria matado Dom Rodrigo. A carta-testamento € uma
confissdo em que Dias assume a coautoria do ato violento. A narrativa da violéncia, portanto, €
erigida a partir da 6tica do agente. Dada a natureza confessiondria do discurso, é condizente que a
narrativa, repleta de detalhes, edifique uma versdo que justifique e legitime a propria acdo
Individual violenta

De acordo com o relato de Martinho Dias o crime se dera proximo ao ano 1686105, em
Minas Gerais. Pensando historicamente, Brasil Colonia e ambiente rural nos remetem a ideia de
descentralizacdo de poder, de que o interior estava distante da acdo do poder central e da Justica.
Em contrapartida, evoca a no¢cdo de um poder local fortalecido nas maos de nobres latifundiarios.
Contudo, a carta relata a acdo judicial quanto ao réu Borba Gato: “El-Rei lhe perdoava o crime de
principal autor da morte de Dom Rodrigo e o fazia Tenente-General”'”. Sabendo da absolvicao
do capitdo-mor, Martinho Dias, ciente de sua responsabilidade mas ndo crendo na possibilidade
de condoléncia da Coroa para consigo, teme o julgamento e puni¢ao e, por isso, decide fugir para
Portugal. Este texto — seja um documento auténtico do século XVII ou uma carta forjada pelo
andnimo que a publicou no Didrio Fluminense em 1827— oferece alguns elementos historicos
importantes. Por exemplo, as relacdes de trabalho entre homens livres na coldnia, ancoradas na
troca de favores e nos lagcos de lealdade; a riqueza fundidria como bem fundamental, e o perdao
real. Borba Gatoum homem da camada média da sociedade era, todavia, um dos mais
importantes descobridores de minas. Permanecer livre para trabalhar interessaria, enfim,
diretamente a Coroa, colhedora de impostos sobre a mineracdo. Conforme esclarece a

historiografia, Borba Gato foi responsabilizado pelo homicidio de D. Rodrigo, fugiu para o sertdo

"% ANGELO, L. Ivan Angelo, Selecio e preficio: Hmberto Werneck. Sdo Paulo: Global, 2007, p.62-63.

1% No artigo da Revista do IHGB, de onde Drummond e Angelo copiaram a carta de Dias, a data mencionada por
Martinho para o assassinato é, na verdade, 1688. O restante da transcri¢do, incluindo a ortografia corresponde
exatamente ao texto publicado na Revista.

1% ANGELO, 1. Op cit p.154
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e, anos depois, negociou o perddo real mediante a revelacdo de minas na regido do Rio das
Velhas, local citado em “Achado”. '’

Um segundo homicidio é representado em “Achado”. Também reportado por um
intertexto, a saber, a “Memmoria do achamento de hum outro q’estava perdido”, de autoria de
Manuel de Saa Perdigad. Uma investiga¢do histérica foi realizada partindo das informagdes que o
texto fornece, contudo, ndo foram encontrados quaisquer indicios de que se trata de um auténtico
documento historico de 1833. Assim, diferente da carta de Martinho Dias, este € um texto fruto
do labor literdrio de Ivan Angelo. E importante ressaltar, todavia, que, a primeira visada, seus
elementos corroboram para sua verossimilhanca. O conteido da carta remete, implicita ou
expressamente, a fatos histéricos que sdo lugar-comum na histéria brasileira: os impostos reais
que incidiam sobre a exploracao das minas, a derrama (cobranga de impostos por meios drasticos,
como a revista das casas e uso de violéncia contra os devedores), as devassas (processos penais);
0s maus-tratos aos escravos; a referéncia a cargos como o Governador da capitania, o capitdo-
mor e ouvidor; a citagdo de nomes conhecidos, como o rei D. Jodo V, o rei D José, e de
sobrenomes tradicionais no Brasil império, tais como Albuquerque, S4 e Perdigdo; e, por fim, a
escrita mimética que parodia a ortografia e o sotaque da lingua portuguesa no Brasil do XIX.

Frise-se: ambos os textos aparentam ser verdadeiros documentos histéricos. Mesmo que o
leitor ndo realize a investigacdo histérica que confirma a veracidade da citacdo da carta de
Martinho Dias e a inventividade da Memoria de Perdigdo, o que importa para o texto literario é o
efeito verossimil que eles lhe atribuem. Mais que isto, as referéncias historicas de “Achado”,
somadas ao contetido e formato eminentemente contemporaneos das outras historias d’ A Casa de
Vidro, imprimem a obra o que nomeamos aqui feor historicista. Nao se trata de confirmar a
correspondéncia, ou ndo, entre o texto de Angelo e a realidade concreta. Afinal, ndo hd uma
realidade ontoldgica, mas sim discursos que a constroem: como as experiéncias, memorias,
documentos histdricos, historiografia, textos ficcionais, jornalisticos e artisticos, entre outros. A
andlise d” A Casa de Vidro procura, enfim, identificar o espelhamento caleidoscépico entre estes
discursos no que concerne a violéncia; efetuar a quebra do jogo de reflexos e refragdes entre

discursos sobre o Brasil, sobre seu passado e seu presente.

107 FRANCO, Francisco de Assis. Diciondrio de Bandeirantes e Sertanistas do Brasil. Belo Horizonte; Sao Paulo:
Itatiaia; EDUSP, 1989.
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No intertexto memorialista, Saa Perdigad, seu autor, conta sobre o homicidio envolvendo
uma familia da regido das Minas, a familia Roiz de Saa. O assassinato se dera por disputas entre
vizinhos acerca da posse e propriedade de um pedago de terra. A versao apresentada, e reportada
indiretamente através da voz do narrador, €, portanto, a desta familia.Segundo os Roiz de Saa, os
vizinhos € que teriam dado o primeiro passo violento,, ao atentara contra a vida dos Roiz de Saa

ferindo um dos filhos do patriarca. Diante deste fato € que

Apaixonaradse os Roiz de Saa e matardo o mais atrevido dos regulos régulos e

principal dos vezinhos cd muitos tiros, depois fogirad co todo o seo cabedal e

hiad a Porto Seguro e dahy a Lixboa fazer denunciagio [...]'"

Temerosos “q’os alcancasse a mad da Justi¢a” € que a familia partiu em fuga. A versdo do
agente da violéncia, como se observa, apresenta um discurso de atenuac¢do e legitimacgao da acao.
Aponta o assassinato de seu vizinho apenas como re-acdo a violacdo por este primeiramente
realizada, qual seja, o prejuizo aos bens e a integridade fisica do filho de Roriz de Saa. O agente
da violéncia tem consciéncia de que transgrediu as normas, de que o ato por ele cometido é
considerado criminoso e, justamente por isto, ele e a familia fogem rumo a Lisboa. Observe-se
que todos os elementos repetem, portanto, o discurso de Martinho Dias sobre o caso D.
Rodrigo:.disputa por propriedades, assassinato e fuga.

E paradoxal que nas representacdes dos assassinatos atribuidos aos séculos XVII ou
XVIII — quando os Orgdos administrativos e judicidrios da Coroa eram extremamente
concentrados e muito menos ramificados que hoje, ndo cobrindo, portanto, todo o territorio e
populagdo do interior brasileiro —, o senso de criminalidade, puni¢do e Justica estejam explicitos
enquanto nas representacdes da violéncia nos anos 1970, nas trés primeiras histérias, a
criminalizacdo ou o autojulgamento moral ndo sejam elementos relevantes. Em “Achado” os
homicidios sdo nitidamente tratados sob esta categorizacao, as suas motivagdes e criminalizacoes,
com base no discurso juridico, sdo claramente colocadas. O texto de Angelo ndo deixa duvidas
de que se estd representando um ato admitido, consensualmente, como violéncia. Nas outras

representacdes, entretanto, as violéncias nao sao denominadas ou classificadas. Conforme alguns

1% ANGELO, I. Op cit, P.171
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exemplos ja analisados, elas aparecem embaragadas nas relagdes interpessoais cotidianas, muitas
podem até passar despercebidas no texto. Na verdade, esta opacidade nas representacdes das
violéncias ambientadas no presente (os anos 70), sejam elas corpdreas ou simbdlicas, pode ser
um sintoma da proximidade entre o objeto que estd sendo representado e a realidade vivenciada
pelo autor. Explica-se: a experiéncia presente torna mais dificil uma sistematizacdo clara e
profunda através da linguagem, enquanto para fatos ambientados num passado longinquo — como
os assassinatos do conto “Achado” — , o distanciamento favorece a abordagem mais clara e

classificatdria do objeto.

kskosk

Comparando os homicidios cometidos por Valtinho Dodoi com aqueles ocorridos nas
Minas Gerais no Brasil colonial e imperial, assinala-se que em “Achado” também hd a
perspectiva da causalidade. Em todas estas representacdes as violéncias sdo motivadas por
problemas especificos, constituem instrumentos de vinganga e, assim, corroboram um efeito
domind. Outra caracteristica comum entre estas representacdes, ambientadas em épocas tao
distantes, € o uso das armas de fogo. A grande diferenca entre elas, porém, fica por conta das
consequéncias. Se em “Achado” a fuga e o perdao real constituem o desfecho para os crimes, em
“Sexta para sabado”, Valtinho é apanhado pelas malhas do Poder. Reformatério, prisdo,
condenacdo e fuga fazem parte da breve descri¢do biografica do personagem. Este paralelismo
entre as representacdes dos crimes € paradigmdtico porque constroi a acdo do Poder, e seus
mecanismos de punicdo e controle, como sendo mais eficazes na contemporaneidade. Em “Vigiar
e Punir”, um estudo sobre a sociedade disciplinar, o filé6sofo Michel Foucault esquadrinha a
evolucgdo das estruturas da Justica e da policia modernas e aponta como elas vao tornando-se, de
fato, cada vez mais abrangentes e especializadas na modernidade'®”.

O paralelismo entre a forma e contetido das representacdes dos homicidios na obra de
Angelo desperta, portanto, a interpretacdo comparada entre a violéncia no passado e presente. Tal
exercicio é estimulado ainda mais pelo teor historicista d’A Casa de Vidro, como ja frisado

anteriormente. Efetuada a comparacdo histdrica das representacdes, resulta a ideia de que hd uma

"% FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1977
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continuidade na manifestacdo da violéncia apesar das transformacdes historicas nas normas e
dispositivos do Poder. Partindo do pressuposto psicossocial de que a educagdo, as regras sociais,
a cultura e a ritualizacdo controlam uma suposta pulsdo agressiva humana adequando-a a aos
moldes das instituicdes sociais, Dalto Caram destacou o incomodo paradoxo entre 0 progresso
civilizador da humanidade e a permanéncia da violéncia na sociedade. E exatamente esta
impressdo que a ficcdo de Angelo corrobora através de suas representacdes da violéncia no
passado e no entdo presente brasileiro. Segundo o tedlogo estudioso da violéncia, se, de um lado,
a inibicdo da agressdo por meio da razdo fez crescer no homem a responsabilidade moral
permitindo a consciéncia do imperativo “ndo matards”, por outro , a facilidade para matar
aumentou. Caram atenta para o fato de que a arma de fogo permitiu o distanciamento de situacdes
estimulantes que normalmente ativariam suas inibi¢Oes agressivas diante da vitima. Em suma,
floresceu-se a impunidade emocional e diminuiu-se a culpabilidade moral''’, concluiu o tedlogo

escrevendo na mesma época em que Ivan Angelo.

1.2.3 Chacina

Uma representacdo inversa funcionard como contraponto as representacdoes dos
homicidios, porque desconstrdi as abordagens psicossociais e a ideia de causalidade da violéncia.
No subcapitulo de “Sexta para sdbado” intitulado “H¢lio”, o personagem homo6nimo € apontado
subliminarmente como coautor de uma chacina. Sua descricio rompe com o esteredtipo do
bandido, do qual Valtinho Dodoi é um arquétipo. Através do mondlogo interior, Hélio,
esclarecido, tece reflexdes sérias acerca de si mesmo, sua identidade, seus atos e possiveis
motivacdes para as violéncias que, conforme o leitor perceberd ao final da novela, ele préprio

comete com o auxilio de outros companheiros.

Ja estd ai, nesse menino de letras, o homem de nimeros? E o cidadao que mata o

cidadinho, esta ai? Eu, este homem aqui, comerciante, mulher, trés filhos, puto da

" CARAM, Dalto. Violéncia na sociedade contempordnea. Petrépolis: Vozes, 1978, p. 50 e seg.
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vida — e puto com qué e faz o favor —, ja estava naquele menino que a mamao

. : 111
chamava de gracinha? — coitada.

Este capitulo € a tnica parte do livro todo em que aparece um metadiscurso da violéncia.
Diferente das representagdes cruas de atos violentos, aqui o tema ndo € apenas representado, €
autorreferenciado. O mondlogo interior, linear, demorado e marcado pela linguagem clara e
formal diferencia-o da velocidade acentuada do outros textos. Nesta divagacao, porém, Hélio ndo
elucida a motivacao das suas acdes violentas; ndo chega a distinguir causas. Seu discurso revela,
em contrapartida, a dimensdo excitante da empreitada.

A chacina da qual Hélio € um dos autores constitui o climax da novela “Sexta para
Sébado. O ato cruel é narrado antes de seu desvendamento detalhado. Cabe ao leitor primeiro
conhecer os personagens, apresentados isoladamente através dos pequenos capitulos homonimos
para, depois de descrita a cena e a investigacdo policial, distinguir quais deles sdo vitimas e quais
sdo autores do ato violento. As descrigdes biograficas impedem que os personagens sejam
previamente associados aos rétulos de mocinhos ou bandidos. Mais que isto, no desfecho estes
sensos-comuns sao subvertidos para obter um final surpreendente, no qual os assassinos sao
jovens de classe média que matam, conforme sugestdo do enredo, por prazer. Assim sendo, o
formato novelesco adotado por Angelo acaba por desnudar o processo de estereotipizacdo que
massacra, sobretudo, os negros, pobres e favelados.

Ambientado explicitamente, o episddio ocorre num boteco em Belford Roxo. No
levantamento dos jornais publicados préoximos ao langamento de A Casa de Vidro a fim de
pesquisar as resenhas e criticas a obra, observou-se, principalmente nos periddicos do Rio de
Janeiro, que as manchetes e capas envolvendo dentincias de violéncias na Baixada Fluminense
eram muito frequentes, “Baixada violenta: o0 morto no poste e outras mortes””z; “Linchamentos,
a tragica rotina de um tempo de violéncia™' "’ e “Criminalidade no RJ sobre 10% em 1979”'", por
exemplo, reportam casos de roubos, assassinatos e a acdo de supostos “justiceiros”, como eram

chamados os individuos ou grupos andnimos que torturavam e matavam bandidos. “Aqui se mata

""" ANGELO, I, Op cit. p. 57-58.

"> “Baixada violenta: 0 morto no poste e outras mortes”. Jornal da Tarde. Sio Paulo, 14/03/1980, capa e p. 10.
"> Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24/10/1979.

"4 Idem. 29/12/79 capa e p.9.
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ininterruptamente™”' 13

noticiou o fato de a ONU (Organizacdo das Nacdes Unidas) ter
reconhecido Belford Roxo como uma das regides mais violentas do mundo. Apoés realizar um
estudo sobre o retrato que os jornais dos anos 1970 construiram acerca da Baixada Fluminense,

Ana Lucia Enne conclui que,

As noticias eram dadas indistintamente, como podemos perceber. Nao eram
feitas distingdes entre o que seria acdo dos grupos de exterminio e o que seria
resultado da prédtica de violéncia como uma agdo criminosa de forma geral
(conseqiiéncia de um assalto ou um homicidio passional, por exemplo). Assim,
instaura-se um senso comum acerca da regido em que esta comeca a ser
associada a um “local perigoso”, como percebemos na andlise preliminar do

material coletado.''®

Comparando a ficcado de Angelo as reportagens encontradas nos periodicos da época, a
similaridade € espantosa. Nao apenas as acdes narradas sdo da mesma natureza, mas a linguagem
narrativa também se refere diretamente ao discurso jornalistico. O trecho a seguir, em que o
narrador de “Sexta para sabado” enuncia a maneira de um jornalista, exemplifica esta relagdo
entre os discursos:

O troncudo e o louro separam os que vao levar com chutes e empurrdes, repeticao
de cenas que j& se tornaram constantes no clima de violéncia que impera na

. . . . 7 11
Baixada e que temos denunciado diariamente em nossas paginas.'"’

O didlogo entre o jornalismo e a literatura foi marcante e deu-se de muitas outras
maneiras na década de 1970. O proprio Ivan Angelo experimentou outros modos. Em “A

Festa”llS

(1976), um romance extremamente fragmentado, o primeiro capitulo, “Documentério”,
¢ formado a partir da colagem de trechos de jornais com as devidas referéncias bibliogréficas,

datando-os nos anos 1970 e no século XIX — vale notar que o interesse pelos documentos e fatos

15 SOUZA, Percival. “Aqui se mata ininterruptamente”. Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 14/03/1980, p.10.
16 ENNE, A.L.S. Disponivel em : http://www.uff.br/mestcii/ennel.htm

""" ANGELO, L. Op cit., p.62-63

"BANGELO, 1. A Festa. Sdo Paulo: Vertente Editora, 1976.
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histéricos também consta nesta obra. “Zero”'"?, de Ignicio de Loyola Brandao, ¢ um romance
atravessado por muitos intertextos jornalisticos, recortados e recolhidos ao longo de anos,
.conforme elucidou o préprio autor. Na verdade, esclarece Brandao, o livro todo foi elaborado a
partir de outros textos, como oragdes, jaculatdrias, inscricdes de banheiro e discursos do radio.'?°.
Ao tragar panorama da producgdo literdria pos-64, Renato Bueno Franco apontou o desejo de
documentar e informar, que fazia da literatura a via alternativa mediante a repressdo e a censura.
Segundo Franco, a relagdo entre ficcdo e texto jornalistico simbolizou, sobretudo, a perseguicao
pela informag¢do e pela novidade, evidenciando um anseio de ruptura com a tradicdo do
romance'>'. Por fim, pode-se acrescentar que um dos principais efeitos provocados por este
didlogo entre ficcdo e jornalismo € a aproximacao da temporalidade da narrativa a temporalidade
do leitor, uma “presentificacdo” da narrativa, posto que o jornal é, por exceléncia, um discurso
que pretende inscrever a informacdo no aqui € no agora. A referéncia explicita ao discurso

jornalistico aparece também no excerto abaixo:

Seu Inécio vai abaixando-se devagarinho como se fosse um desses filmes em

camara lenta, até seus joelhos tocarem o chio perto da cabeca do filho morto, uma

foto linda para a primeira pagina, garante o fotégrafo ao editor [...]'*

Aqui a descricdo € bastante detalhada, um expediente raro em A Casa de Vidro. Fornece
ao leitor elementos para o processo de significacdo imagética das palavras, colaborando para
elaboracdo de uma imagem cinematogréafica para os gestos narrados. O recurso, sem dudvida,
atribui maior dramaticidade a acdo. Efeito quebrado, no entanto, pela referéncia ironica e dcida ao
fotojornalismo sensacionalista. Nos jornais datados entre outubro de 1979 e margo de 1980, de
fato constam noticias de cunho violento construidas em tom alarmante e chocante. Saltam aos

olhos, principalmente no “Jornal do Brasil”, do Rio de Janeiro, fotografias nitidas apresentando

' BRANDAO, 1. L. Op cit.

120 BRANDAQO, I. L. “Zero, ou como escrever livros debaixo de uma ditadura. In:TELLAROLIL S. ; VECCHIO, A.
Literatura e politica brasileira no século XX. Araraquara-SP: Laboratério Editorial FCL /UNESP; Sao Paulo:
Cultura Académica Editora, 2006, p.15-45.

2l ERANCO, Renato. Itinerdrio politico do romance pés-64: A Festa. Sdo Paulo: Fundacdo editora da UNESP;
1998.

122 ANGELO, L. Op cit. p. 68.
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caddveres e corpos ,dilacerados pelos linchamentos e execugdes, enquadrados no plano central.

As cruas imagens da violéncia, das quais o fotojornalismo sensacionalista ¢ o maior
exemplo, tocam um ponto sensivel: a questdo do prazer pelas imagens violentas, j4 comentada
anteriormente. Ou, em ultima instincia, a relacdo entre prazer e violéncia, sugerida no mondélogo
do personagem Hélio, de “Sexta para sdbado”. Na chacina do conto, ele e seus amigos fingem ser
policiais para render e depois violentar as pessoas presentes no bar da periferia, cena que remete
as noticias dos jornais da época que anunciavam — e questionavam'> — a acdo de justiceiros, ou
seja, civis armados (e possivelmente também policiais agindo a revelia da lei) que executavam a
justica com as préprias maos, como “mao branca” e a “policia mineira”, na regido da Baixada
Fluminense. Porém, as vitimas da chacina ficticia ndo sdo, todas elas, criminosas. A acdo de
Hélio, junto de seus amigos de classe média, ndo corresponde, portanto, a ideia de fazer justica.
Hélio, Z¢ Carlos, Julinho e Heitor, os quatro autores da chacina, sdo descritos comparativamente
no ultimo capitulo da novela “Sexta para sabado”. Sé entdo fica claro tratar-se de quatro amigos
que cometem os mais diversos tipos de violéncia, desde o voyeurismo, o abuso sexual até os
assassinatos. Enfim, esta representacdo rompe com a nocao instrumental da violéncia. O enredo
aponta o ato violento como entretenimento, ja que a chacina € dos compromissos secretos que
redine os jovens burgueses nas noites de sexta para sabado, tal qual um passeio noturno. O prazer

na execucdo destas violéncias € expressamente descrito Ultimas linhas da micronovela:

Heitor pensa mais no futuro do que Hélio, Z¢ Carlos e Julinho [...], porém isso
nio quer dizer que Hélio ndo pensa [...] € no futuro imediato que ele pensa
(pensa como seria se fossem apanhados: a imprensa, os colegas de trabalho, o
ascensorista, sua cara na tevé, a mulher explicando) e isso ja se havia
incorporado naquele medo que excita o seu secreto trabalho das noites de sexta-
feira, quando ele volta para casa escondendo aquela mancha na frente da calga,

124
todo esporrado.

' SOUZA, Percival. “Aqui se mata ininterruptamente”. Jornal da Tarde. Sio Paulo, 14/03/1980 p.10.
' ANGELO, Op cit., p.75-76.
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O gozo, simbolo da plena satisfacdo da pulsdo sexual, € aqui relacionado a realizagdo do
ato violento. Assim, erige-se a ideia da violéncia como fonte de excitacdo e prazer. Esta
perspectiva € o cerne do ensaio socioldgico “Tiempos de Horror. Amok, violéncia, guerra”m, no
qual Wolfgag Sofsky (1952- ) relaciona explicitamente os assassinatos em massa, como 0S
cometidos por jovens atiradores em escolas, ao prazer. O autor investiga as violéncias e as
explicacdes mais comuns a elas atribuidas. Basicamente, Sofsky pensa a cultura biologicamente
como fundamentada no sobreviver, no comer e no matar. Descartando os aspectos sociais e
politicos para a violéncia, rejeita a tese de que ideias e ideologias, utopias, mitos, fantasias
religiosas ou decretos autoritarios funcionem como impulsos para os crimes contra a humanidade.
Segundo ele, ideologias servem mais como justificativas posteriores a acdo violenta do que como
motivacdes. Alega que explicagdes cognitivas ndo dao conta dos comportamentos guiados por
sentimentos ou habitos e, por outro lado, adverte que maximizar circunstancias psiquicas e
sociais para a violéncia — como doenca ou alienacdo mental, pobreza, desestruturacdo familiar,
traumas e etc.— inverte os papéis: o agente violento passa a ser visto como mera vitima. Sofsky

considera perigosa tal perspectiva porque elimina o conceito de culpa e de liberdade. O contexto,

embora fomente ou objete a violéncia, ndo € a causa propriamente dita da acdo.

[...] entre las circunstancias y el acto hay un buen trecho. Siempre queda um resto
impredecible que se escapa a cualquier explicacién: la libertad de ejercer la
violencia o abstenerse.

[...] Entre as circunstancias e o ato hd uma boa distancia. Sempre permanece um
resto imprevisivel que escapa a qualquer explicacdo: a liberdade de exercer a

C A . 126
violéncia ou abster-se. [trad. livre]

Destaca-se no ensaio a nocdo de que a liberdade para agir é uma faculdade humana.
Sofsky sugere, antropologicamente, que a liberdade para agir nasce tdo logo o homem toma
consciéncia a respeito da morte. Adquirir no¢ao da condicdo mortal € ter a capacidade de sair de

. . . . 127 . ~
si, de referir-se e relacionar-se com si mesmo ~'. Seria este, entdo, 0 momento em que o homem

' SOFSKY, Wolfgang. Tiempos de Horror. Amok, violencia, guerra. Madrid: Siglo XXI de Espaa Editores, 2004.
12 SOFSKY, W. Op cit. P. 20 [tradugdo nossa]
' Idem, ibidem, p. 6-7.
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ultrapassa a vida nua'”®

, 0 estatuto do simplesmente ser, do reger-se somente por instintos,
desejos e apetites. Sair de si mesmo permite ao homem julgar moralmente seus proprios atos e,
portanto, ter liberdade para agir. Por isto, conclui o autor que a violéncia é fruto da condi¢do
especifica do homem. Como o homem sempre estd fora de si mesmo, é capaz de qualquer
atrocidade.'”

Por outro lado, a tomada de consciéncia da mortalidade é responsdvel também pelo medo
da morte, que o sociélogo alemdo considera ser o cimento da cultura. E assim chega ao auge do
seu raciocinio: a forma mais inequivoca para superar o medo da morte e alimentar a ilusdo de
imortalidade € assistir a morte de outros. Matar torna o homem mais vivo. Numa perspectiva
estritamente psicanalitica, que se aproxima da teoria freudiana sobre a cultura (aquela de “O Mal-
estar na cultura”), Sofsky aponta o ato de matar como agdo transgressora e libertadora, porque
atravessa a fronteira das circunstiancias, dos costumes, da cultura e liberta o eu de si mesmo.
Aquele que mata seria, portanto, o homem que liberta seus desejos das amarras da sociedade
civil. Cabe ainda destacar que, no seu esquema explicativo para o ato violento — fantasia de
violéncia, obsessao consciente e consumacao do ato — é fundamental o fascinio que a imagem e a
experiéncia da violéncia podem exercer. Enfim, Wolfgang Sofsky erige o ato de matar como acao
em busca do prazer, um discurso semelhante a significacdo construida pela a representacdao de

“Sexta para sabado”, comentada ha pouco.

1.2.4 A violéncia normatizada

A questdo da violéncia como entretenimento ou busca do prazer remete-nos a outra faceta
da violéncia difusa que atinge fisicamente o individuo. A Casa de Vidro introduz, neste caso, um
tipo peculiar da violéncia, que poderia passar despercebido porque é plenamente tolerado pela

sociedade. Mais que isto, € uma violéncia consentida e normatizada.

128 AGAMBEN, G. Homo sacer. Poder Soberano e Vida Nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
' 1dem, ibidem, p. 7.
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Um

Gritos, assovios, aquele balanco. Sacode a cabeca e lembra-se: um cruzado no
ouvido e por um segundo o mundo foi e voltou, depois ficou balangando e aquilo
ndo podia estar acontecendo.

Dois

Melhor aproveitar aqueles segundos para descansar um pouco [...]

[...]

Oito

Quando o juiz disser nove ele vai se levantar, rapido. [...]

Nove

E agora. Queria que a Juju visse direitinho o que ele ia fazer, acabar com a luta
com um soco [...]

Dez

Z 1
S6 descansando um pouco'’.

“Miguel” é um capitulo de “Sexta para sabado” no qual o narrador onisciente reporta um
nocaute de boxe a partir da perspectiva do lutador. Como se nota, o formato da narrativa €
fundamental para lhe atribuir claramente o sentido. Além disto, a forma evoca a sensacdo
agonizante de longa durabilidade dos segundos. Este efeito é demasiado interessante porque
representa o tempo da dor. Dez segundos tornam-se horas para o corpo caido e ferido que, em
vao, busca reagir. Em contrapartida — o contraste visual entre o tamanho dos pardgrafos de
contagem e o dos pensamentos corroboram este significado —, para a mente dez segundos
significam, uma profusdo de imagens e ideias. Assim, Ivan Angelo constréi habilmente a
diacronia representativa da dicotomia corpo/mente.

Exatamente porque descreve o pensamento do lutador nocauteado, bem como infere a
estratégia dos gestos, € que o boxe derruba a ideia da irracionalidade da violéncia. O boxe nédo € a
materializacdo da furia insana e cega da agressividade. Nao € uma luta de rua ou de bar, motivada
por desafetos. H4 um treino, um planejamento que antevé e prepara as possibilidades a cada

golpe recebido e dado no momento do embate, quando o pugilista deve estar atento e equilibrado

9 ANGELO, L. Op cit. p. 47-48.
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emocionalmente para equacionar estas estratégias e, assim, vencer a luta com o menor prejuizo
possivel a sua integridade fisica. Portanto, o boxe realiza a (con)fusdo do vigor, da poténcia, da
forca, com a racionalizagdo das estratégias e dos gestos. O boxe, sendo exemplo extremo de
aspectos contraditérios, pode servir-nos, entdo, como um modelo interessante para esquadrinhar
a violéncia.

Primeiramente, esta violéncia consentida e regrada desconstr6i o argumento da
irracionalidade da violéncia. Ademais, faz desmoronar também o cardter instrumental da
violéncia, que Hanna Arendt admitira ao conceituar a violéncia a partir da perspectiva politica:
“A violéncia, sendo instrumental por natureza, € racional a medida que € eficaz em alcancar o fim

T 131
que deve justificd-la”"

. O boxe ndo apresenta um fim utilitarista. Nao € resolucdo de conflito,
ndo € vinganca e ndo € a luta instintiva pela sobrevivéncia — como poderia argumentar a
bioetologia diante da agressividade humana. Também ndo se pode dizer que os lutadores
submetem-se a possibilidade de se machucar almejando simplesmente a fama e a riqueza, ja que
a probabilidade de se tornar um profissional famoso e bem pago é minima. Por fim, o cotidiano
arduo dos treinos e a disciplina esportiva deixam pelo caminho aqueles que nio o praticam, em
primeiro lugar, por paixdo e por prazer.

O boxe é uma das formas de violéncia toleradas pela sociedade. E a violéncia consentida
entre os proprios combatentes e glorificada pelo piblico que a assiste. E, enfim, uma violéncia
delimitada através de regras e ritos bem definidos. Apontadas estas caracteristicas da
representacdo em “Sexta para sdbado” € possivel divagar rumo a teoria girardiana sobre o
sacrificio. Em “A violéncia e o sagrado”, ao analisar distintas sociedades primitivas € 0s mitos
gregos, René Girard (1923-) vai da antropologia a teoria literdria, passando pela psicanélise, para
elaborar a no¢do de que a violéncia sacrificial € uma maneira de substituir e, assim, apaziguar a
violéncia na sociedade. Esta teoria estd ancorada na afirmacdo, propria da psicandlise, de que os
homens sd3o governados por desejos. E conforme acrescenta Girard, todo ‘“desejo ¢
essencialmente mimético, imita exatamente um desejo modelo; ele elege o mesmo objeto que

99132

este modelo” ”“. Dai adviriam os conflitos, as rivalidades e a violéncia entre os homens. A vitima

sacrificial seria, entdo, o elemento, nas sociedades pré-judicidrias, para exorcizar e canalizar esta

B ARENDT, H. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994. Trad. De André Duarte, p. 57.
132 GIRARD, R. GIRARD, René. A violéncia e o sagrado. Sao Paulo: Ed. Universidade Estadual Paulista, 1990;
Editora Paz e Terra 2008.p.184.
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violéncia da sociedade. Instaura-se um ciclo sacrificial que impede um ciclo de vingancas
violentas no seio da sociedade, A tese coloca a duplicidade da violéncia: ela pode arruinar a
sociedade quando estd em excesso e provocar uma espécie de pan-violéncia, ja que possui um
extraordinario efeito mimético, contagiosol33; ou, opostamente, pode prevenir as vingangas
pessoais através da canaliza¢do dos impulsos nos ritos sacrificiais. Portanto, René Girard, assim
como a teoria das pulsdes freudiana e as abordagens biologizantes, pressupde a naturalidade da
violéncia considerando-a parte inexoravel de uma suposta esséncia humana.

Partindo da hipdtese girardiana de que o rito (sacrificial) € imitacdo da violéncia na
sociedade (primitiva), insurge uma fenda através da qual podemos trilhar um novo eixo de
pensamento para analisar o esporte violento. Poderiamos visualizar o boxe como um simulacro
da violéncia, onde os gestos musculares mimetizam a violéncia na sociedade. Assim sendo, a
realidade da acdo atribuir-lhe-ia poténcia mimética acima até das representacOes artisticas, tais
como a violéncia na literatura ou no cinema. Esta visada torna-se ainda mais interessante se nos
lembrarmos de uma das regras fundamentais dos lutadores de qualquer arte marcial: a de ndo
lutar fora dos ringues ou tatames. Ou seja, € uma violéncia controlada, concretizada sob
condi¢des muito especificas, tal qual os ritos sacrificiais. O boxe € uma violéncia real, os
musculos trabalham, ha o ataque e a lesdo ao corpo do outro. Mas, esta violéncia € isenta, a
priori, de motivacdes pessoais contra o adversario com o qual se luta. Frise-se que também nao
ha desavencas pontuais ou qualquer culpabilizacdo que justifiquem a escolha da vitima
sacrificial, ao contrdrio, ela deve ser pura, destaca Girard. Por fim, o espaco, o tempo e todas as
regras do boxe delimitam a violéncia de maneira a impedir o aniquilamento do adversario, a
normatizacdo visa enquadrar uma acdo que é, realmente, violenta. Talvez o boxe configure,

enfim, o exemplo radical do paradoxo apresentacao\ representacdo da violéncia.

"3 1dem, ibidem, p. 45
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2. VIOLENCIAS DE ESTADO

O conceito de violéncia de Estado, neste trabalho, procura dar conta das formas de
violéncia, simbdlicas ou fisicas, que se relacionam mais diretamente com o poder e a politica em
seus sentidos estritos, ou seja, pretende-se abranger as violéncias relacionadas ao poder de
governar, ao Estado. Para tal defini¢do € possivel, j4, inferir uma caracteristica que contrasta com
o carater pessoal da violéncia difusa na sociedade, tratada anteriormente. A violéncia de Estado
estd vinculada a uma imagem institucional, abstrata e ndo individual. Assim sendo, embora as
violéncias organizadas e praticadas pelas instancias governamentais — por isso aqui classificadas
como violéncias “vindas de cima” — possuam um raio de acdo demasiado amplo, atingindo
direta ou indiretamente vdrios individuos, quando se efetivam de formas sutis, caso das
classificacdoes e das marginalizacdes, a identificacdo do ato e do agente da violéncia torna-se
nebulosa. Por consequéncia, a resisténcia e o combate a tais violéncias por parte dos cidadaos
também sao dificultados.

Para viabilizar a anélise da violéncia vinculada ao poder do Estado adotemos, a principio,
as classificagdes de Yves Michaud apresentadas em “A violéncia”. Nesta obra, é considerada
como “violéncia politica” toda aquela que, de alguma forma, se relaciona ao poder em sentido
estrito, ao governo, ao Estado. Assim, Michaud subdivide a violéncia politica em violéncias do
poder “de cima”, como o terror, tirania, manutencdo da ordem, repressdo, e golpes; e as
violéncias anti-poder, “de baixo”, como as sublevacgdes e revolucdes, que visam a reorganizacao
ou a tomada do poder. Michaud separa ainda um tipo mais espontaneo da violéncia politica,
nomeada por ele de “violéncia sociopolitica difusa”. Estas ndo visam a tomada de poder nem o
modificam, correspondem as lutas politicas pontuais, por exemplo as rixas e motins'**. Vale
repetir, que o conceito de violéncia difusa, abordado no primeiro capitulo, ndo deve ser
confundido e restringido a “violéncia sociopolitica difusa” definida pelo professor francés. O
conceito de “violéncia difusa” tratado no primeiro capitulo, conforme explicado, possui acepgao

ampla e multipla, englobando formas de violéncia que ndo estdo relacionadas ao Estado.

1 Cf. MICHAUD, Yves. A Violéncia. Sdo Paulo: Atica,1989, p. 22-23.
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E preciso deixar claro que, embora os sentidos que a expressdo “violéncia politica”
abrange sejam 0s mesmos para o que aqui se nomeia “violéncia de Estado”, o termo “violéncia
politica” adotado por Michaud foi preterido em favor do dltimo porque consideramos que foda
violéncia é, em ultima andlise, politica. Explica-se: compreendendo que o poder ndo € uma coisa
mas sim uma relacdo de forcas, ele estd presente, portanto, ndo apenas ao nivel macro exercido
pelo Estado, mas também ao nivel do micro. Ou seja, o poder ndo é uma coisa localizdvel, suas
relacdes de poder se exercem em todas as instancias de interagdo entre os individuos. Conforme
teorizou Michel Foucault, hd uma microfisica do poder, cotidiana e geralmente menos observada

. . 1
que o poder exercido ao nivel do Estado 3

. Conforme apreendido capitulo anterior, as violéncias
difusas na sociedade sdo, invariavelmente, expressdes dos jogos de poder entre os individuos. Se
estas violéncias fazem parte das relacdes de poder sdo, portanto, violéncias politicas. Dai a
necessidade de distinguirmos estas violéncias na sociedade tratadas no capitulo “Violéncia
difusa”, das violéncias relacionadas ao macropoder chamadas, entdo, de “violéncias de Estado”.
Tendo em mente o cardter amorfo, a amplitude e lateralidade do poder, a violéncia de Estado
sera, entretanto, subdivida em violéncias do poder “de baixo” e “de cima” apenas para organizar
a analise das representagdes arroladas em A Casa de Vidro.

Como foi possivel observar no primeiro capitulo, A Casa de Vidro contém numerosos os
exemplos de violéncias difusas na sociedade. J4 a violéncia de Estado é minoritdria na obra no
sentido numérico, todavia, de forma alguma isto quer dizer que possua um peso menor na
composi¢do da ficgdo. Pelo contrario, o conto em que s@o representadas violéncias de Estado —
passando pelos temas da prisdo, da punicdo e da disseminacdo do medo e da vigilancia na
sociedade — € justamente o eleito para nomear a obra, “A Casa de Vidro”. Além disto, o conto foi
inspiracdo para a a capa das primeiras edi¢des de 1979, conforme serd analisado mais adiante. A
excecao deste exemplo, pontuam-se as representacoes de violéncias policiais, tanto da ordem do
simbdlico como as propriamente corporais, que sdo, enfim, também uma forma de violéncia

relacionada ao poder do Estado.

3 FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Sdo Paulo: Graal, 2008.
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2.1. VIOLENCIAS DO PODER DE BAIXO

Notadamente, a violéncia do poder de baixo — ou seja, a¢do organizada da sociedade com
o emprego de meios violentos para combater, resistir ou instaurar um novo poder central — nao é
matéria privilegiada na ficcdo de Angelo. Tampouco estd colocada a ideia de revolugdo que, nos
anos 1960, era o sonho que movia as esquerdas revoluciondrias no Brasil. H4, entretanto, uma
referéncia clara a luta politica da sociedade. Atentemos para as primeiras linhas do conto “A Casa

de Vidro” :

Houve protestos.

Deram uma bola a cada crianga e tempo para brincar. [...]

Houve protestos.

Aumentaram o preco da carne, liberaram os precos dos cereais [...]

Houve protestos.

Diminuiram os saldrios (infelizmente aumentou o nimero de assaltos) porque
precisamos combater a inflacao [...]

Houve protestos.

Proibiram os protestos.

E no lugar dos protestos nasceu o 6dio. Entao surgiu a Casa de Vidro, para acabar

< 3:.. 13
com aquele 6dio."°

Embora ndo haja descricdo detalhada, a repeticdo da primeira sentenga enfatiza a acdo de
protestar. H4 uma organizacdo textual dialética que favorece a interpretacdo das acOes narradas
como uma alternincia das acdes populares com as sucessivas acdes repressivas do Estado. E
fundamental observar este encadeamento porque erige a acdo popular enquanto ofensiva em
relacdo a acdo governamental. Assim, a sociedade ficcional representada € ativa, organiza-se
politicamente para cobrar ou contestar medidas do Estado que, por sua vez, responde de duas
maneiras: realiza as mudancas desejadas ou repreende a sociedade no intuito de aquieta-la.

Nota-se que a menc¢do aos protestos nao incluem descricdes de violéncias fisicas

propriamente ditas, agdes que atinjam diretamente o corpo dos individuos. Na verdade, ndo se

¥ ANGELO, Op cit.p.121
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tem qualquer detalhamento dos protestos. Fica claro apenas tratar-se de motins por questdes
pontuais, como a revolta pelo preco dos alimentos — em termos michaudianos classificado como
violéncia sociopolitica difusa. Embora Michaud ndo comente, pode-se assinalar que o carater
violento das manifestacdes de insatisfacdo popular ndo se dd apenas através da forga fisica
arrebatadora das multiddes nas ruas — ferindo pessoas como os funciondrios do Estado e a policia
ou incutindo prejuizos materiais aos bens, no caso de arrastdes e incéndios provocados. A
violéncia destas acOes estd, e talvez principalmente, ao nivel da for¢a simbdlica. Os protestos,
como foram representados em “A Casa de Vidro”, enfrentam e questionam o poder do Estado
violando, entdo, sua pressuposta autoridade na acao de governar.

Mais um tipo de reacdo popular € representado em “A Casa de Vidro”™: a auto-
impugnacdo da violéncia corporal enquanto ato politico diante do terror do Estado. O enredo
deste conto trata do processo de implantacdo de um novo dispositivo de puni¢io em um Estado
ficticio: uma prisdo de vidro em que os internos podem ser vistos pela populacdo. O mecanismo é
o inicio do PGP (Programa Gradual de Pacificacdo), planejado por 6rgdos burocriticos. A
execugdo do projeto se da a revelia da sociedade, que ndo obtém quaisquer informacdes oficiais
acerca da casa de vidro. Ela apenas assiste ao processo e tem todas as suas impressoes vigiadas e
seus comentdrios registrados pelo Estado através de aparelhos 4udios-gravador. Curiosa, a
populacdo exercita seu voyeurismo acompanhando cada uma das fases do experimento. As
pessoas e a imprensa apenas especulam, conforme previa o PGP. Na verdade, a eficicia da Casa
de Vidro e do programa de pacificacdo depende, justamente, deste desejo popular de assistir, de
espiar.

Alguns transeuntes e familiares até tentam se comunicar com os internos, porém, a
maioria, temerosa, apenas hipotetiza levianamente o que se passa la dentro. Representa-se, desta
forma, a passividade da populacdo e a banalizacdo da violéncia como resultados do experimento.
O objetivo da Casa de Vidro é exatamente este, acabar com o 6dio da populagdo, em outras
palavras, condiciond-la a inac@o politica porquanto continuem levando a vida normalmente.
Poder-se-ia, entdo, apontar que o efeito sobre os que estdo fora da prisdo de vidro é, em certa
medida, semelhante ao processo de docilizacdo dos corpos, observado por Michel Foucault. Ao
estudar os dispositivos disciplinares disseminados a partir do século XVIII, que regulam as

escolas, os hospitais e as prisdes, o filésofo concluiu que:
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A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘doceis’. A
disciplina aumenta as forcas do corpo (em termos econdmicos de utilidade) e

diminui essas mesmas forcas (em termos politicos de obediéncia). Em uma

palavra, ela dissocia o poder do corpo [...]."*’

A grande diferenca entre os dois dispositivos, as disciplinas e a prisao ficcional, é que as
primeiras atuam, sobretudo, sobre os internos nos espagos de disciplinarizagdo — como escolas,
reformatorios, hospitais psiquidtricos, etc. — enquanto a Casa de Vidro tem o poder de docilizar
diretamente também os que estdo fora dela. Assim, aqueles que ndao foram imediatamente
pacificados pelo o aprisionamento na Casa de Vidro, que se atreveram a agir e enfrentar o
mecanismo, por exemplo, escalando os muros, o Estado ficcional reprimiu violentamente com o
assassinato. Outros, por sua vez, resistiram dirigindo sua indignagdo e ftria contra si mesmos
através do suicidio, muitos deles ateando fogo ao corpo ou portando implosivos, conforme as
descricdes do conto. O fato de estes suicidios serem cometidos em frente a casa de vidro reforca a
ideia de ato politico. O caso dos que se explodiam com dinamites, além de configurar um repudio
ao poder e ao controle do Estado constituia, ainda, uma tentativa de libertar os encarcerados.
Enfim, a representacdo erige a percepcdo de que o terror do Estado gera, quando ndo a

indiferenca, a tortura psicoldgica e a angustia da populagdo.
2.1.1 O engajamento politico, a violéncia revolucionaria e a literatura

A Casa de Vidro definitivamente ndo representa a violéncia contra-poder no sentido
revoluciondrio. Nao se vé, nesta ficcdo, qualquer traco panfletdrio. Distancia-se, portanto, da
produgio cultural “guerrilheira ou terrorista” do pos-64'** aquela que, segundo Renato Franco,
possuia vinculo com a posic@o politica de partidos ou organizacdes de esquerda, e que tentou
afirmar a necessidade da Revolucdo, mesmo se as massas ndo a quisessem. A literatura do inicio
dos anos 1970, assinala o tedrico, estava marcada pelo desejo de documentar, narrar a historia

recente e denunciar a repressao porquanto outros meios de informagdo eram tolhidos.

"7 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrpolis: Vozes, 1977, p.127
P8 ERANCO, Renato. Itinerdrio politico do romance pés-64: A Festa. Sdo Paulo: Fundacdo editora da UNESP;
1998.
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Em meados da década, uma “nova consciéncia narrativa” teria despertado na literatura.
Franco refere-se aos romances marcados pelas grandes mudangas da época, provocadas pela
modernizacdo da vida urbana na constitui¢do sujeito, pelo império da imagem sobre a palavra —
impacto gerado pela difusdo da televisdo —, pela situagdo social do escritor, que agora tendia a ser
um profissional oriundo dos meios jornalisticos ou académicos, e pelo advento da inddstria
cultural. Em geral, as obras da “fase da resisténcia” iam a contracorrente da critica literdria da
esquerda ortodoxa e sua no¢do de engajamento. Franco identifica na prosa dentre os anos 1975 a
1979 o desejo e o esforco de narrar, reconstruir as memorias e a histdria recente, mas também a
necessidade de lidar com as pressdes das editoras, agora voltadas para as necessidades imediatas

1
do mercado'’.

Produziu-se, enfim, um pluralismo e experimentalismo estéticos durante a
década.

O dialogo entre literatura e jornalismo €, ademais, uma das principais tendéncias dos anos
70, sintoma do anseio de informar, de representar a realidade. Sintoma também da proliferacdo de
escritores-jornalistas, caso do préprio Angelo. Resenhando A Casa de Vidro, em margo de 1980,
o critico literario Fabio Lucas lucidamente reconhecia que a literatura daqueles anos duros era
atribuida a funcao de informar e analisar a sociedade:

7z

Na América Latina, fazer literatura é também refletir sobre a condigdo
terceiromundista, € enfatizar a dominacao e a desigualdade em termos legiveis. A
Filosofia, a Etnologia, a Sociologia e, principalmente, a Politica se entrelacam no
texto literdrio, o Unico relativamente apto a analisar e reter a situac@o vigente, sem
os riscos da censura imediata, mais préxima do teatro, do raddio, do cinema e da

TV.140

A “fase da resisténcia”, entre 0s anos 1975-79, coincide também com relativa abertura
politica. A época é marcada pelo fim do Ato Institucional n. 5, fim da censura prévia a imprensa e
a luta pela Anistia. Foi também em meados dos anos 70 que a luta armada viu o seu fracasso,
quando os guerrilheiros do Araguaia foram completamente dizimados pelas forcas militares.

Alguns intelectuais desta geracdo efetuam, entdo, um balanco reflexivo acerca da luta politica.

Y9 Idem, ibidem, p. 40.
0T UCAS, F. “Uma reflexio sobre as raizes da nacionalidade”. In: Jornal da Tarde, 22/03/1980.
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Sdo os romances de tendéncia memorialista ", como Franco classifica, por exemplo, os textos
£ old2 - A 14 .
“Os carbondrios” ™ Alfredo Sirkys, “Em camara lenta” 3, de Renato Tapajos e os de Fernando

5144

Gabeira, “Carta sobre a Anistia e “O que é isso companheiro?”.'* Embora apresente, em

comum com estas obras, a fragmentagdo e as referéncias fornecidas pelo jornalismo, a TV e o
cinema, , A Casa de Vidro ndo apresenta este tipo de teor testemunhal da literatura.'*®

Faca-se aqui um paréntese. Os textos que tratam da trajetdria e biografia de Angelo nao
mencionam qualquer envolvimento direto do autor com acdes da esquerda oufatos ligados a
apreensao ou censura de seus livros. As pesquisas nos arquivos — nas bases de dados do fundo do
DEOPS-SP (Departamento Estadual de Ordem Politica e Social) bem como do fundo projeto
Memorias Reveladas'”’ — em busca de quaisquer referéncias a Ivan Angelo e suas obras
resultaram negativas. Nenhuma mencao a ele foi encontrada. Estes resultados indicam, somente,
que o escritor ndo enfrentou impasse com a policia e servicos de inteligéncia, ou melhor, que
nenhum empecilho que possa ter eventualmente ocorrido fora passivel de registro oficial. E
véalido ponderar que tal auséncia de registro ndo permite saber se este escritor — ja reconhecido
nos anos 1970 pela critica além de um importante jornalista (Ivan Angelo foi um dos editores do
“Jornal da Tarde”) — sofrera alguma pressdo ou constrangimento por parte dos organismos
estatais, como os telefonemas que os censores frequentemente dirigiam as redacdes'®®. Os
registros governamentais, ou a auséncia deles tampouco permitiriam captar se, € como, Ivan

Angelo, e outros intelectuais e artistas conscientes da acdo ditatorial, lidaram com as questdes

"“I'ERANCO, Renato. Itinerdrio politico...Op. Cit.p.41-67.

142 SYRKIS, Alfredo. Os carbondrios: memdrias da guerrilha perdida. Sao Paulo: Global, 1980.

3 TAPAJOS, Renato. Em cdmara lenta. Sdo Paulo, SP: Alfa-Omega, 1977.

' GABEIRA, Fernando. Carta sobre a anistia. A entrevista do Pasquim. Conversagcdo sobre 1968. Rio de Janeiro:
Codecri, 1979 (2% Ed).

"> GABEIRA, F.O que é isso companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1979

1% Testemunho e a politica da meméria: o tempo depois das catéstrofes. In: Projeto Histéria. Sio Paulo, (30), p. 71-
98, jun. de 2005. Disponivel em: http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-
9%028Marcio%29.pdf.

470 PROIN (Projeto Integrado entre o Arquivo Piblico do Estado de SP e a USP-Universidade de Sdo Paulo) retine
em sua base de dados, a busca por todos os arquivos do DEOPS-SP como as fichas policiais, os documentos e
materiais apreendidos pela policia (panfletos, livros, etc.) e acervo iconografico. A base foi consultada on-line no site
do PROIN: http://www.usp.br/proin/inventario/ e também na sede do préprio Memorial da Resisténcia, que ocupa o
prédio do antigo DEOPS-SP. O Centro de Referéncia das Lutas Politicas no Brasil, denominado de projeto
Memorias Reveladas, institucionalizado pela Casa Civil da Presidéncia da Republica e implantado no Arquivo
Nacional, retine, em rede, a referéncia de documentos concernentes ao periodo de 1964-1985 arquivados em diversos
institui¢des publicas e privadas do Brasil.

' GASPARI, E. “O Milagre e a mordaga” In: A ditadura escancarada. Sio Paulo: Companhia das Letras, p. 207-
221.

77


http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.usp.br/proin/inventario/

sensiveis do medo e da autocensura, muito mais dificeis de a Historia captar e mensurar 9 Esta
faceta sombria do oficio de escrever, conforme advertiu Regina Dalcastagné, acabou silenciando
alguns, destruiu argumentos, desordenou ideias e estabeleceu novas regras sobre o que, € como,
deveria ser dito durante o regime militar de 1964-1985. Por outro lado, frisa a pesquisadora,
desencadeou a reelaboragcdo artistica e a capacidade de resisténcia apesar do medo™’. A
propésito, Fabio Lucas ressaltava, em 1980, o realismo d’ A Casa de Vidro admitindo-o como um
importante sinal de comprometimento politico, aspecto sempre avaliado pela critica artistica

daqueles tempos duros. Lucas, enaltece, mormente, o acabamento formal da obra:

Sua estratégia linguistica indica a militancia do narrador, procura romper a lei do
siléncio, sedimentada ao longo de anos de proibicdo, que tornaram qualquer
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expressio do real um ato condendvel ou digno de repreensio."”

Fabio Lucas, como € possivel perceber neste trecho, admite a escrita como uma
micropolitica através da qual se pode resistir. Rompendo, assim, com a estreita visdo de politica
naquela época. Sobretudo nos anos 1960, a ideia de resisténcia incluia apenas a arte panfletaria
ou a militancia por meio da violéncia revoluciondria. Era a politica pensada a partir do macro,
como se o poder estivesse localizado apenas no Estado, contra o qual, enfim, a sociedade deveria
direcionar sua luta politica unissona. A época do lancamento do livro, Angelo é entrevistado pelo
“Jornal da Republica”. Na ocasido, o entrevistador ressalta a preocupacdo politica que
transparece em sua obra apesar de na vida “real” ele apresentar um comportamento “apolitico”.

Angelo, entdo, lhe responde:

Eu vejo ai uma contradi¢do, porque a condicdo de escritor faz parte de minha

“vida real”, eu diria mesmo que € a parte principal. E ai, entdo, o comportamento

1 Em interessante entrevista, publicada em fevereiro de 2012, a presidente da Academia Brasileira de Letras recorda
a acdo da censura na radio em que trabalhava e indica como resistiu a ela e também a autocensura.
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-
letras.shtml

" DALCASTGNE, R. O espago da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia: editora UNB, 1996, p.43-
44,

151 LUCAS, F. “Uma reflexdo sobre as raizes da nacionalidade”. In: Jornal da Tarde. Sdo Paulo, 22/03/1980.
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ja ndo seria ‘apolitico’ ndo é? Mas eu nao fago “literatura politica” o que ndo
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significa que minha politica no esteja na literatura."

O reporter se filia a concepgdo estreita acerca da politica ao vincular a ideia de resisténcia
apenas a militancia revoluciondria. Angelo, por outro lado, pressupde um conceito mais amplo
sobre o poder e a politica porque entende a escrita, em si, como uma agdo politica — ma
micropolitica, poderiamos acrescentar em termos foucaultianos. A visdo de Angelo aproxima-se,
desta maneira, da perspectiva sofisticada colocada por Michel Foucault acerca do poder. Segundo
o filésofo, o poder ndo € uma coisa global e univoca; € pratica, exercida ndo s6 ao nivel do
Estado, de cima para baixo, mas em vdrias dire¢des, formando uma rede complexa na sociedade.
O poder ndo se d4, nem se troca, sO se exerce, sO existe em acdo, o poder nao é manutencdo ou
reproducdo das relacdes econdmicas, “mas acima de tudo uma relacdo de forca”'>*. Por isso,
Foucault vislumbra resisténcias ndo apenas ao nivel da macropolitica, mas, interessa-se,

sobretudo, pelo exercicio das micropoliticas.

2.2. VIOLENCIAS DO PODER DE CIMA

O livro de Angelo constroi um retrato urbano onde hd largo espaco para as violéncias
corriqueiras que ndo sdo problematizadas ou claramente definidas como violéncia, sdo, por isso,
mais dificilmente questionadas ou combatidas, caso das violagdes no campo do simbdlico que
atingem, por exemplo, a mulher e os marginalizados socialmente. Quanto aos ultimos, destacam-
se no livro as representacdes de violéncias que acometem os pobres, negros e favelados, oriundas
dos discursos e das praticas de uma instituicdo estatal que atua especificamente no seio da
sociedade, a policia. E relevante assinalar que hé personagens policiais em duas narrativas, “O
verdadeiro filho da puta” e “Sexta para sdbado”.

Conforme ja mencionado na andlise das violéncias de género, no capitulo anterior, Natan
¢ um dos protagonistas de “O verdadeiro filho da puta” e, embora na maior parte da historia ele

aja como um policial a paisana, o seu estatuto profissional é fundamental para o desenvolvimento

12<[yan Angelo: pondo o Brasil numa vitrine”. In: Jornal da Repiiblica.Sdo Paulo, 30.11/1979, p. 16.
'3 FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Sdo Paulo: Graal, 2008, p.175.
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do enredo. O auge da violéncia neste conto — e a cena mais crua do livro todo — expde o
deslocamento do discurso e das préticas violentas da policia para um ambiente e vitima que ndo
cabem, a priori, a funcdo policial. A violéncia empregada contra a prostituta ndo é, entdo,
instrumental. Ndo é um meio voltado para obter fins almejados pelo Estado. E uma acio de
responsabilidade individual do policial Natan, ele se aproveita da autoridade que seu estatuto
impde aos civis, bem como dos saberes e dos instrumentos do seu trabalho — neste caso as
préticas de tortura — para objetivos que nao se referem, imediatamente, a sua corporagao.

“O verdadeiro filho da puta” representa, assim, a disseminagao dos poderes de policia, das
praticas inferiorizantes e violentas desta instituicio que atingem n@o apenas Criminosos.
Conforme ja citado no capitulo precedente, a policia atua sobre tudo e todos, exerce um campo
indefinido de controle, ¢ uma “vigilancia permanente, exaustiva, onipresente, capaz de tornar
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tudo visivel, mas com a condi¢do de se tornar ela mesma invisivel”

. Na representacao
ficcional, este poder € dirigido aos mais fracos nos jogos de forcas: as mulheres, os pobres e 0s
negros. O extravasamento do poder e da violéncia policial também € visualizada nos grupos de
exterminio ao qual o mesmo conto faz referéncia. O Esquadrdao da Morte, do qual talvez Natan
tivesse sido membro, € explicitamente citado nesta histéria'™>.

Os jornais da época noticiavam grupos de “justiceiros” atuando violentamente nas favelas
para o exterminio de delinquentes através de sequestros, torturas e execugdes. Nao se pode deixar
de reconhecer a proximidade entre a representacao literdria e os fatos enunciados pelos jornais de
1979 e a atualidade. A violéncia policial dentro e fora das prisdes continua sendo praticada
corriqueiramente, atingindo os mesmos de antes, os pobres, jovens e negros. Perpetua-se o
discurso da delinquéncia, que assujeita o pobre ao rétulo de criminoso. Ao observar o escudo do
antigo Esquadrao da Morte [fig. 1] € interessante perceber a grande semelhanca com a
composi¢do iconografica que representa 0 BOPE o Batalhdo de Operacdes Especiais da Policia
Militar do Rio de Janeiro [fig. 2]. Esta forca especial tem suas origens no Nucleo da Companhia

de Operagdes Especiais (NuCOE), criado em 1978, que foi especializando-se até ser denominado

BOPE, em 1991'°. Hoje, é um brago armado conhecido por empreender ofensivas nos morros da

" FOUCAULT, Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1977, p. 188

'3 ANGELO, L. Op cit., p.88.

13%«“Historico”. In: BOPE oficial [on-line]. http://www.bopeoficial.com/o-batalhao/historico/ Acessado em
10/01/2013.
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capital carioca. A violéncia extrema empregada pelo BOPE tornou-se enredo para o filme
“Tropa de Elite” (2007) grande sucesso de bilheteria nacional no seu langamento e até
anteriormente, através da pirataria. O filme representou ndo s6 a disciplina e rigidez desta
organizagdo, mas, principalmente, a acdo extremamente violenta da organizagdo, que invade as
favelas para dizimar traficantes, bandidos e, frequentemente, “suspeitos” e inocentes,
desprezando completamente as possibilidades legalistas de combate a violéncia e criminalidade
nas favelas. A representacdo polémica despertou reagdes diversas nas plateias: desde a critica a
surpreendente heroicizacdo do BOPE. Mais uma vez, podemos exercitar a aproximagao de um
discurso sobre a realidade presente ao discurso sobre o passado. Conforme consta nas noticias
criminais acerca da Baixada Fluminense em 1970 e 80", a aprovacdo 2 violéncia se deu de
maneira ainda mais radical naquela época. Em meio a onda de violéncia e firia os moradores nao
sO assistiam como também, eles proprios, em multiddo, executavam linchamentos e torturas
publicas de suspeitos € criminosos.

Na novela “Sexta para sabado”, mais especificamente no capitulo “Providéncias”,
também constam violéncias desta ordem. No ambiente da delegacia, o discurso policial €
diretamente reportado na narra¢do da investigacdo da chacina. S3o intercaladas descri¢cOes feitas
pelo narrador com os didlogos entre o delegado, familiares das vitimas e testemunhas, além de
algumas intersecoes de legistas e da imprensa. Na identificacdo do primeiro dos cadaveres
estendidos no chdo, o subdelegado de Belford Roxo inquire friamente Maria do Carmo, agora

viuva:

[...] A mulher grita, chora: Danival, meu amor, Danival [...] enquanto isso o
delegado manda chamar os legistas e a imprensa.|...]
— Qual era a dele? Maconha? P6?
— Mecanico, eu j4 falei que era mecanico.
O delegado olha as maos do morto, as unhas pretas de graxa.— E por fora, o que

ele fazia por fora?'”®

17 “Linchamentos: a tragica rotina de um tempo de violéncia”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24/10/1979, Cad.

B;.; ”Quatro historias da Baixada violenta. Sete mortos: uma das mortes foi, inclusive, comemorada com cerveja
pelos moradores” Jornal da Tarde. Séo Paulo, 14/03/1980, p. 10.
¥ ANGELO, L. Op cit. p. 65.
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O dono da oficina, também questionado, assegura ao policial que Danival era trabalhador

3

¢ ndo bebia muito, deixando o delegado intrigado: “— Diabo de negro”. ' Os depoimentos
atestando a dignidade do rapaz, no entanto, ndo abalam o pressuposto do delegado de que, por ter
sido executado na chacina, Danival certamente estaria envolvido com as quadrilhas e com o

tréfico de drogas. A vidva, inconformada, replica:

— Danival ndo era bandido, eu j4 falei.— Cala a boca, piranha — murmura atrds um
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investigador, cutucando-a.'®

Do descrédito a agressdo moral, a violéncia da policia para com a vitva se d4 duplamente.
Atenta a honra e memoria de seu marido, acusado equivocadamente de ser um criminoso, além
de humilhar a prépria mulher, tratada com indiferenca e agredida verbalmente pelo investigador.
E relevante observar o tipo de xingamento que o funciondrio enuncia. “Piranha”, sindénimo de
“vagabunda”, designa pejorativamente mulheres de comportamento infiel ou livre. Trata-se de
uma violéncia tipicamente executada por um agente masculino que intenta inferiorizar a mulher
através do ataque a sua “honra”, a qual, na mentalidade machista dominante, estd diretamente
relacionada a sua sexualidade. Assim, segundo este discurso, as mulheres honestas e honradas
sdo as virgens/monogamicas/esposa/mdes, em oposicdo as  desqualificadas, as
prostitutas/adulteras/liberadas sexualmente. Como se percebe, a violéncia moral, no exemplo
incorporado pela vidva, é também atravessada pela questio de género. Frise-se que tal
sobreposicdo de fatores demonstra, mais uma vez, a complexidade das representagdes literdrias,
que retnem facetas distintas das relacdes de poder e violéncia, neste trabalho classificadas e
dividas apenas com o fim de organizar as andlises.

Nos trechos supracitados, € evidente o descrédito do delegado para com a viiva e a
desconfianca com relacdo a inocéncia de Danival. A certeza do delegado de que o rapaz seria
bandido atinge o ponto absurdo, expresso através do embate entre ele e a viliva, em que Maria do
Carmo, como testemunha, é que tem de provar a inocéncia de Danival a policia, e ndo o
contréario, como deveria ser, ja que juridicamente, o 6nus da prova cabe a acusacgdo, a policia. O

desrespeito aos mortos e aos familiares é delineado, ainda, noutra instancia. No momento da

%% ANGELO, L. Op cit p.66.
"% ANGELO, I. Op cit p.68.
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identificacdo dos corpos, um funciondrio da policia, dada a frieza e banalidade da lida didria com
a morte, ignora a presenca de uma mae vendo o filho morto, e dirige-se ao chefe: “A técnica quer
saber se pode levar os presuntos”.'®!

Contudo, ndo s6 a violéncia simbdlica aparece na atuacdo policial. Consta também a
violéncia fisica, representada através dos maus-tratos aos suspeitos que Natan aprisiona. A
violéncia prisional, alids, € um assunto que entra em pauta nas discussdes das ciéncias humanas
nos anos 1970 e 1980'%%. E nio s6 da violéncia do carcereiro contra o preso, mas o contrario e

entre os proprios presos. Na ficcdo de Angelo, a violagdo sexual sofrida por Valtinho Dodoi no

reformatdério aponta exatamente para esta esfera dos jogos de poder e violéncia.

2.2.1 O poder higienizador

A micronovela “Sexta para sdbado” € ambientada explicitamente. Além de Rio de
Janeiro, também Belford Roxo, Campos, Nova Iguacu e Queimados sdo citadas nas historietas.
Nos jornais consultados para esta pesquisa, chamou a atencdo o fato de a Baixada Fluminense,
especialmente Belford Roxo — cendrio onde se passa a chacina da novela — ser frequentemente
mencionada nas pdginas policiais. A Baixada foi, inclusive, noticiada como um dos locais mais
violentos ndo sé do Brasil, mas do mundo'®. Embora a novela ndo forneca muitos detalhes do
cendrio, algumas pinceladas permitem visualizar espagos periféricos e pobres, remetendo-nos a
caracterizacdo das favelas. Ainda que o termo “favela” ndo seja mencionado em nenhuma
passagem do livro, na descricdo biografica do personagem Valtinho Dodoi cita-se a localidade
Curral das Eguas que &, realmente, uma favela do Rio de Janeiro. Contudo, é no capitulo
“Adilson”, que consta a descricio que mais contribui para elaborar a imagem da periferia. O
climax deste pequeno capitulo descreve a felicidade e orgulho do garoto, cobrador de 6nibus, ao
comprar um pijama listrado, uma bela metdfora para ilustrar a conquista de um objeto de
consumo para além da sua condi¢do social. O local onde ele mora é visualizado, sobretudo, no

seguinte trecho:

'* ANGELO, Op cit p.69.
12 COELHO, Edmundo C. A oficina do Diabo e outros estudos sobre criminalidade. Rio de Janeiro, Record, 2005.
193 Cf. “Chacina”, se¢do 1.2.3 desta dissertago.
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[...] era a segunda ou terceira pessoa da rua que tinha pijama, uma rua sem
calcamento em que a 4gua de esgoto escorria por valetas de cada um dos lado
[...] e também dava muito pernilongo de noite; mas o ponto alto daquele domingo
de delicias foi ir ao bar, que ficava umas trés quebradas abaixo da sua casa,

comprar cervejas para o almoco, vestindo a cal¢a de brim azul e o paleté do

pijama [...]'**

No conto “O verdadeiro filho da puta”, por outro lado, ndo ha descri¢do da ambientacao,
sabemos apenas que Elisabete mora numa capital. Ao esbravejar com o filho, todavia, a
protagonista da pistas acerca da localidade em que moram: “Nao quero saber de vocé andando

. 1
com desgracado nenhum aqui dessa merda dessa cabeca-de-porco”™®.

Cabeca de porco,
esclareca-se, foi 0 mais famoso cortico do Rio de Janeiro imperial. Em letras mindsculas, como
aparece no texto, possivelmente esti a designar genericamente os bairros populares sem
infraestrutura e com moradias aglomeradas. Mais especificamente, na contemporaneidade
poderia remeter-nos as favelas. No século XIX os corticos, como o Cabeca de porco, eram a
habitacdo das classes pobres de trabalhadores livres, incluindo negros libertos que, sem posses e
propriedades, viam-se obrigados a pagar aluguel para morar em prédios coletivos no centro da
cidade. Geralmente, tratava-se de ocupar um pequeno cdmodo sem qualquer estrutura sanitéria e
higiénica.

A analogia entre o cendrio do conto e o Cabeca de porco do século XIX torna-se ainda
mais fecunda ao voltarmo-nos para a historia do cortico, especificamente para o seu fim.
Interessando na sadde publica no Rio de Janeiro do século XIX, o historiador Sidney Chalhoub
deparou-se com importantes fontes acerca do cortico, que indicavam seu fechamento como um
marco das medidas sanitaristas que invadiam a capital imperial de entdo. Segundo conta
Chalhoub em “Cidade Febril”, em meio a politica de higienizacdo urbana na gestdo do Prefeito
Barata Ribeiro, em janeiro de 1893, os proprietirios do Cabeca de porco receberam uma
intimacdo da Intendéncia Municipal. Ordenava que fosse providenciado o despejo da populacao
seguido da demoli¢do dos casebres. Porém, a solicitacio ndo foi cumprida e as autoridades,

entdo, enviaram tropas da infantaria e da cavalaria para cercar o local. A a¢do municipal foi

' ANGELO, I. Op cit., p. 54-55.
1% ANGELO, L. Op cit., p. 81
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noticiada com éxtase pelos jornais da época, que comemoravam a tirania do prefeito. A “Revista
Ilustrada”, que contava com as caricaturas inteligentes de Angelo Agostinni, estampou na capa de
fevereiro uma charge referindo-se ao fato. Na figura, uma cabeca de porco é servida numa
bandeja, com uma ldgrima escorrendo dos olhos do porco e uma barata andando no topo de sua
cabeca, sintetizando, assim, a derrota do cortico mediante o poder do prefeito Barata Ribeiro
sobre o corti¢o [fig.3].

Uma vez destruida a moradia popular e retirada a “sujeira”, como os jornais descreviam
aquela populacdo, ndo se sabe que destino tomaram os expulsos. Uma das hipdteses é a de que
teriam se dirigido ao morro no qual ja havia alguns casebres alugados e onde, em 1897, soldados
egressos da guerra de Canudos construiram suas moradas. O local ficou conhecido por “morro da

166
favela”

. Esta é, alids, a possivel etimologia da palavra favela, que designa comunidades com
habitacdes precarias e que, atualmente, ocupam nd@o sé os morros cariocas ou a periferia
paulistana, mas todas as cidades brasileiras de médio e grande porte.

Diante da constatacdo de que as violéncias representadas em “Sexta para sabado” e “O
verdadeiro filho da puta” ocorrem principalmente nas zonas periféricas, uma pesquisa
historiogréfica foi realizada com o objetivo de apreender qual era a situacdo das favelas nas
metrépoles brasileira durante os anos 1970 e 1980. Através do levantamento bibliogréfico
percebeu-se que nos anos 1970 a favela foi tomada como objeto de debate principalmente no Rio
de Janeiro. O tema serd, de fato, mais estudado a partir dos anos 1980 e 1990, o que sugere
pensar que na década de 1970 a questdo ainda era incipiente. Para esta década, que aqui nos
interessa, destacam-se dois estudos. “Populacdes faveladas do Estado da Guanabara”, publicado
em 1970, é uma pesquisa encomendada pelo Conselho de Desenvolvimento das Comunidades da
Companhia Progresso do Estado da Guanabara, especificamente em sua pasta de Economia. O
outro, de 1976 ¢ “Rio de Janeiro, metrépole de 300 favelas” organizado por uma jornalista que,
durante os anos setenta, empreendera uma série de reportagens sobre as vdrias favelas da capital
carioca. Embora redigidos por diferentes campos do saber, em ambos os estudos o objetivo &

descrever este objeto, antes mesmo de tacha-lo ou denegri-lo de forma preconceituosa. Nota-se o

esfor¢o do exercicio de alteridade para tentar esmiugar este outro.

166 CHALHOUB, S. Cidade Febril: cortigos e epidemias na corte imperial. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004,
p-17.
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Todavia, principalmente no primeiro estudo, a favela ja figura como uma anomalia da
urbanizacdo, como um desvio geografico na ocupac¢do na cidade. Nesta pesquisa encomendada, é
evidente que o detalhamento do objeto poderia servir, num segundo momento, como base para a
gestdo do poder publico. Este estudo revela, por exemplo, estatisticas relevantes acerca da
populacdo favelada, embora pontue a dificuldade de quantificar os favelados, pois os dados
divergiam. Cita-se, assim, o nimero obtido na pesquisa feita pelo Servico de Recuperacdao De
Favelas e Habitagdes Anti-higiénicas (SERPHA), segundo o qual, em 1966, a populacdo favelada
carioca era de 965.147 habitantes'®’. Guida Nunes, por sua vez, frisa que em 1967, a Secretaria
de Servicos Sociais registrou 230 favelas, com 167.741 moradias, 757.696 moradores. Apds isto,
varias remog¢des haviam sido feitas — uma das medidas ja entdo adotadas para administrar o
“problema” — atingindo a retirada de cerca de 100.000 moradores. Considerando o crescimento
vegetativo, atenta a jornalista, era de se esperar que o nimero mantivesse o mesmo, todavia, em
1970, registrava-se um milhdo de favelados'®.

Salta aos olhos a semelhanca das favelas da década de 70 com o Cabeca de Porco do
século XIX, j4 que ambas as moradias tornaram-se alvo de saberes e poderes que esquadrinham-
nas, classificam-nas e por fim, procuram reordena-las, preferencialmente extirpando-as do mapa
urbano. No trabalho encomendado pelo governo da Guanabara (hoje municipio do Rio de
Janeiro), nota-se, por exemplo, que a favela era apresentada como objeto de saberes ligados a
saide e a economia, enquanto no relato da jornalista foram ressaltados os aspectos sécio-
antropoldgicos destas comunidades, como a infraestrutura, o cotidiano, os trabalhos
desempenhados por esta parcela da populagcdo, sua organizacdo familiar e seus dramas. Vale
destacar que ambos os estudos ressaltam que os habitantes das favelas eram, sobretudo
imigrantes, vindos de zonas rurais do estado do Rio de Janeiro, Minas Gerais e da regido
Nordeste. Também se menciona que a maioria dos favelados trabalhava, formal ou
informalmente, em funcdes de baixa qualificagdo profissional.

Demarca-se a auséncia de uma identidade definidora do favelado. Nestes discursos a
favela era visualizada como uma populacdo demasiado plural. Estes habitantes sdo descritos mais

como populagdes marginalizadas espacialmente, que ocupavam ilegalmente propriedades e,

' BOSCHI, Renato R.; GOLDSCHMIDT, Rose I. Populagdes faveladas do Estado da Guanabara. Rio de Janeiro:
Dados, 1970.
'% NUNES, Guida. Rio, metrépole de 300 favelas. Petrépolis, Vozes, 1976, p.29.
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assim, estavam também a margem da ac¢do do poder central — ji que ndo pagavam impostos e
ndo estavam devidamente inseridos nas classificacdes e registros do governo — do que como
populacdo completamente diferente da ndo favelada. Estas pessoas diferenciavam-se do restante
da populagdo simplesmente pela condicdo de moradia, por ocupar ilegalmente os morros e nao
contar com infraestrutura. Enquanto objetos de discurso os favelados ainda ndo configuravam,
enfim, uma populacio marginal, peculiar, com identidades, normas e visdes de mundo
completamente diferentes dos nao-favelados, tal qual sdao representados hoje pelos seus préoprios
discursos e por discursos alheios atentos 2 alteridade'®. Por dltimo, é muito importante destacar
que os estudos dos anos 70 ndo estabeleciam a associa¢do direta entre populacdo favelada e
delinquente, como ocorrera nas décadas seguintes.

Através destase das posteriores pesquisas sobre as favelas, constata-se que o fendmeno da
favelizacdo cresceu vertiginosamente nos anos 70, a ponto de se tornar objeto de estudos
especificos. Cruzando as informacdes de tais trabalhos, que apontam sistematicamente a
imigracdo como a maior fonte do “problema”, com os censos do IBGE, percebe-se que o Brasil
vivia, de fato, uma profunda transformacdo. Em 1970, pela primeira vez, a populacdo urbana no
Brasil excedeu a rural com, respectivamente, 52,1 e 41,1 milhdes de habitantes. Em dez anos o
crescimento urbano foi espantoso: em 1980 a populacdo das cidades salta para 80,4 milhdes
enquanto nas zonas rurais o nimero caiu para 38,6 milhdes de habitantes.!”® Desta maneira, a
impressdao de que A Casa de Vidro traz representagdes muito atuais das violéncias ganha mais
sentido. As questdes e as sensibilidades dos anos 1970 vao se mostrando muito mais proximas a
nossa contemporaneidade do que poderia pressupor uma visdo afunilada acerca da realidade
politica brasileira da época. A vida urbana, segundo o que o que a literatura e outras fontes

parecem nos indicar, apresenta questdes muito semelhantes as que nossa atualidade experimenta.

19 A favela e os favelados tém despontado interessantes debates no campo das ciéncias humanas. Dentre alguns que
acompanhei, destaco a palestra do poeta Sérgio Vaz durante o IIl Coléquio Margens — “Estudos interdisciplinares
nas fronteiras da literatura e da linguagem — em dois tempos”, Campinas, 2011; o mini-curso ministrado pelo prof.dr.
Ary Pimentel "As vozes dos refugos: manifestagdes de subalternidade na América Latina", durante o /I SELLL —
Semana de Estudos Literdrios, Letras e Linguisticas, Campinas, 2010. Também as relacdes de poder e exclusdo no
ambito do discurso foram tratadas durante o IIl SIDIS - Simpdsio Discurso, Identidade e Sociedade/ I SIDIS -
Simposio Internacional Discurso ldentidade e Sociedade, Campinas, 2012; e no XIX Encontro Regional da Se¢do
Sdo Paulo da ANPUH — “Poder, violéncia e exclusdo” Sao Paulo, 2008.

""" IBGE. “Populagio residente, por situagio do domicilio — Brasil — 1940/2000”. In:Tendéncias demograficas 2000.
IBGE, 2001. Disponivel em: http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/pesquisas/demograficas.html
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Somadas as representacdes de violéncias difusas ja analisadas da novela “Sexta para
sdbado” as representacdes de violéncias policiais (humilhacdo e maus-tratos de testemunhas e
presos), € preciso destacar a reiteracdo da condicdo desprivilegiada de pobres, negros e mulheres
nestes atos de violéncia bem como na ocupagdo geogréfica do espago urbano. Tanto “Sexta para
sdbado” quanto “O verdadeiro filho da puta” representam a condi¢do de subalternidade das
classes supracitadas, enquanto a referéncia ao Cabeca de porco evoca um marco histérico das
politicas de marginalizacdo e controle das populagdes pobres. Elas constituem o refugo171 da
sociedade, aquele que os poderes tentam enquadrar, classificar, aprisionar, ou, efetivamente,
limpar das cidades.

Ao abordar as relagdes entre a policia e os civis, A Casa de Vidro representa os estigmas
de criminoso e vadio atribuidos, sobretudo, aos negros e aos pobres. “O Pasquim”, em 1979,
publicou uma pequena historia em quadrinhos que ironiza este mecanismo perverso de
subjetivacdo [Fig. 4]. No ponto de 6nibus, ao ver um jovem negro se aproximando, algumas
mulheres ficam em estado de alerta e, a0 menor movimento do rapaz, antecipam-se € reagem
violentamente supondo estar defendendo-se de um criminoso. A correlagdo entre classes pobres
e delinquéncia, diga-se de passagem, é um processo que remonta a Europa industrial de meados
do século XIX, quando simultaneamente agravaram-se o desemprego, a miséria dos operarios e a
criminalidade. A tentativa de compreender a udltima questdo levou especialistas da época a
descricdo geral da miséria, ndo distinguindo, todavia, a fronteira entre os pobres e os,

1'%, O caso do cortico Cabega de porco € o

efetivamente, “perigosos” ao convivio socia
paradigma brasileiro do processo de subjetivacdo e assujeitamento das classes pobres, processo

no qual concorre(ra)m atuacdes imbricadas dos saberes e dos poderes.
2.2.2 Punicao e vigilancia: a horizontalizadade dos poderes

Apoés trés narrativas que eminentemente dao conta do cotidiano e dos jogos de poder

entre os individuos, a pentltima histéria de A Casa de Vidro suscita, além da violéncia policial, a

"I Expressdo utilizada pelo professor dr. Ary Pimentel [informacdo oral] no mini-curso "As vozes dos refugos:
manifestacdes de subalternidade na América Latina". IlI SELLL — Semana de Estudos Literdrios, Letras e
Linguisticas, Campinas, 2010.

' CHALHOUB, S. Op cit. p. 20 e seg.
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representacdo de outras esferas do poder e da violéncia. De certa, maneira, o conto homdénimo
parece descolado do restante do livro porque destoa em sua temadtica e formato. Primeiramente,
destaca-se a por sua organiza¢do enquanto histéria o fechada, com tema central bem definido e
narrado linearmente, ou seja, apresenta uma evolu¢do com comego, meio e fim. Seu narrador em
terceira pessoa ¢ completamente diferente das outras quatro histérias na medida em que emprega
a linguagem formal para, comedidamente, introduzir e esclarecer o desenrolar do enredo. Nao
fosse a inser¢do de poesias e o uso de recursos visuais, poder-sei-ia dizer, enfim, que “A Casa de
Vidro” segue um formato literdrio tradicional. A ambientagdo € precariamente construida,
tampouco hé datagdes explicitas, embora o enredo contenha marcas cronoldgicas, por exemplo, a
passagem dos dias. E possivel inferir, contudo, que se trata de uma cidade, provavelmente uma
capital, porque um dos cendrios predominantes, a rua, € descrita como sendo bastante
movimentada, atravessada por personagens com tipos variados. Constitui, assim, um ambiente
cosmopolita condizente com os ares de uma capital. Embora a referéncia possa passar
despercebida, um dos didlogos entre os transeuntes atenta-nos a possibilidade de se tratar da
cidade de Sao Paulo:“Escuta, a gente vai mesmo a Santos nesse domingo?”m.

A circunscri¢do da narrativa a um espago-tempo ndo delimitado, a a¢do central fantastica
— a implantacdo de uma Casa de Vidro como novo aparelho penitencidrio — e, sobretudo, os
nomes fantasiosos atribuidos aos organismos e cargos publicos sdao elementos que aproximam
este conto do arquétipo das utopias e distopias’ Estes recursos literdrios estdo presentes, € mais
destrinchados, por exemplo, no romance distopico de Ignéicio de Loyola Branddo, “Nao Verds
Pais Nenhum”, publicado em 1981. Na ficcdo de Angelo, embora ndo haja datacdo, além da
propria linguagem, algumas referéncias, por exemoplo a menc¢do a TV e ao shopping Center,
permitem-nos situar a narrativa na contemporaneidade de sua publicacdo. Seria, entdo, ndo uma
distopia distante, mas, antes, uma possivel metifora dos anos 1970. E, devido a capacidade de
ressignificacdo para além do seu contexto, cabivel também a atualidade, conforme serd analisado
adiante. Diferentemente dos outros contos, nos quais predominam representagdes que remetem a
violéncias cruas, diretas e individualizadas, “A Casa de Vidro” privilegia a repressdo, ou seja, a

violéncia do poder do Estado. A histdria faz referéncia ao suplicios coloniais, a tortura policial e

' ANGELO, L. Op cit p. 125.
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ao sistema carcerdrio. Na epigrafe inicial, o trecho da memoéria de Perdigdo descreve o uso do

Pelourinho:

para remedio se fazia demonstragdo de toda severidade contra quaesqueres
revoltas delles, desde acoutes ao pee do Pelourinho & mais severa de
enforcamentos e esquartejamentos em praca publica, para terror e exemplo,

~ - cax 174
conforme declaravad as sentencas delles, q“se liad.

O pelourinho é um marco na histéria punitiva brasileira. Presente em algumas cidades
brasileiras, como legado do Brasil escravista, a edificacio € um verdadeiro documento da
barbdrie, porque evoca nio s o castigo fisico como também os sujeitos especificos que eram a
ele submetidos. O historiador Jacques Le Goff, (1924- ) na obra Historia e Memoria, define e
diferencia os papéis desempenhados pelos monumentos e pelos documentos, fornecendo-nos um

subtrato interessante para pensar o papel do pelourinho:

O monumentum € um sinal do passado [...] é tudo aquilo que pode evocar o
passado, perpetuar a recordacdo [..] Mas, desde a Antiguidade romana, o
monumentum tende a especializar-se em dois sentidos: 1) uma obra comemorativa
de arquitetura ou de escultura [...] 2) um monumento funerdrio destinado a
perpetuar a recordacdo de uma pessoa no dominio em que a memoria é

. . 1
particularmente valorizada: a morte. '

Ja o termo documentum € derivado de docere (ensinar) e evoluiu para o significado de
“prova”, designando frequentemente documentos escritos, esclarece Le Goff. O filésofo alemao
Walter Benjamin (1892-1940) também refletiu criticamente acerca dos documentos e da Histéria
que se constroi a partir deles. Sob o efeito assombroso da catastrofe que ele, judeu, vivenciara

quando da ascensdo do nazismo e da Segunda Guerra Mundial, Benjamin proferiu uma sentenca

' ANGELO, 1. Op cit., p. 119.
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que se tornou célebre: “todo documento da cultura é também um documento da barbarie”'’®. A
partir destas consideragdes, poderiamos dizer que o pelourinho é um monumento/documento da
barbérie. Ou melhor, um anti-monumento porque ndo se trata de uma edifica¢do construida para
comemorar ou para exaltar um herdi nacional, como assinalara Le Goff. Ao contrario, ¢ uma
edificacao que, preservada em meio a paisagem urbana contemporanea € capaz de rememorar, de
despertar a memoria coletiva — portanto de co-memorar — além da funcdo mesma de documentar
a barbdrie praticada pela elite branca e civilizada na histéria do Brasil escravocrata.

A edificac@o consiste em uma pilastra de pedra, ou madeira, onde os condenados eram
amarrados para serem acoitados. O Pelourinho era afixado em regides centrais das antigas vilas,
de modo que o publico pudesse acompanhar o castigo do réu logo apds ter sido lida, em voz alta,
a sua sentenca. A elite era isenta desta forma punitiva, utilizada mais frequentemente contra os
cativos (escravos) e negros forros em fungdo de revoltas, motins, desobediéncia aos senhores,
desordens urbanas como brigas e capoeira ou crimes por eles praticados. Frise-se que estas acdes,
contidas nos registros policias, formam, segundo a historiadora e pesquisadora do Arquivo

Nacional Viviane Gouvéa,

um amplo conjunto de informagdes de interesse crucial para o estudo de como os
escravos negros — africanos ou nascidos no Brasil - demonstravam a sua ndo-

. ~ < .~ . 1
submissdo a condicdo que lhes era imposta.'”’

Atenta-se aqui ao fato de estas acOes serem interpretadas como micropoliticas de
resisténcia por parte dos escravos, desconstruindo o senso comum de que eles teriam se
assujeitado passivamente a esta instituicdo — ideia endossada pela quase auséncia de registros
que comprovem a existéncia de revoltas coletivas e organizadas dos escravos. Na verdade, acdes
coletivas, globais e premeditadas talvez tenham sido tdo escassas devido as véarias condig¢des

desfavoraveis do negro. Nao era apenas pela vigilincia estrita e imediata do capitdo-mor, que

176 BENJAMIN, W. “Teses sobre o conceito de Historia”. In: Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e
politica. Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 222-232. Disponivel em:
http://www.docstoc.com/docs/21530250/W alter-Benjamin-Teses-sobre-o-conceito-da-hist%C3%B3ria-1940

"7 GOUVEA, Viviane. “Quilombos e revoltas de escravos”. In: O Arquivo Nacional e Histéria Luso-Brasileira.
Disponivel em:

http://www.historiacolonial.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start. htm?infoid=771&sid=64 Acessado em:
12/01/2013.
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dificultaria o planejamento de um motim ou o pavor dos castigos corporais extremamente
dolorosos que lhes seriam impingidos caso fossem descobertos. H4 de se levar em conta que em
caso de fuga, os negros seriam duramente perseguidos pelos capitides-do-mato sertdo adentro e,
uma vez encontrados, castigados e novamente escravizados; quando ndo capturados, viveriam
completamente a margem da sociedade. Além disto, as diferencas entre os cativos, naturais de
locais e tribos diferentes, falando dialetos distintos e o fato de a maioria ser analfabeta,
dificultaria muito um planejamento coletivo. Mesmo com todos estes fatores a favorecer a
dominagdo dos senhores sobre os escravos, alguns documentos de meados do século XIX,
relativos ao debate elitista impulsionado pelas pressdes internacionais acerca da aboli¢do,
revelam um discurso temente as violéncias e possiveis rebelides dos escravos, os quais, afinal,
constituiam a numerosa base da populacao brasileira'’®.

A epigrafe de “A Casa de Vidro” evoca, como se pode notar, informagdes histéricas —
bastantes difundidas no imagindrio brasileiro sobre o passado colonial — que pontuam dois
aspectos fundamentais a serem abordados no conto , a insubordinacdo popular e a punicio
publica e violenta. J4 na introdugdo estes dois fatores sdo inter-relacionados, como atesta o
excerto: “Proibiram os protestos/ E no lugar dos protestos nasceu o 6dio. Entao surgiu a Casa de
Vidro”. Na narrativa, o Estado tecnocrata cria um novo dispositivo de puni¢do justamente com o
fim de prevenir as revoltas. Como j4 discutido, o objetivo € a docilizacdo da sociedade, mas ndo
através da violéncia generalizada, que seria invidvel para o Estado em termos econdmicos além
de ndo garantir o poder total. Segundo adverte Hanna Arendt, nenhum governo se ampara apenas
na violéncia. Alids, em seu ponto de vista, poder e violéncia sdo opostosm. Se nos voltarmos
para a histéria das monarquias absolutistas, modelo adotado por vérias na¢des europeias entre os
séculos XV e XVIII, notamos que nem mesmo elas controlavam seus suditos somente com
ameacas e puni¢des cruéis para os traidores e insurretos. A tradicdo, o discurso religioso e a
pessoalidade desta forma de governo teceram o complexo arcabougo que comportou desde a
sujeicao dos suditos a dominacao do rei até a adoragdo desta personalidade.

Nicolau Maquiavel (1469-1527) é autor de um célebre tratado politico acerca deste

modelo de governo. Em “O Principe” ele dissertou sobre o comportamento e as decisdes que um

'8 AZEVEDO, C.M.M.Onda negra, medo branco.O negro do imagindrio das elites —século XIX. Paz e Terra:1987.
'” ARENDT, H. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 1994.
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rei deveria ter para que construisse o governo ideal — o que significava, em sua perspectiva e
aquela época, uma monarquia absoluta, portanto com poder centralizado e forte. Escrito em
1513, o manual alertava para a perspicacia que deve ter o rei a fim de equilibrar as agdes
repressivas e as medidas que agradam ao povo, fomentado o temor a sua autoridade e, a0 mesmo
tempo, a sua popularidade. A aproximacao entre as notas maquiavélicas sobre o governo absoluto
e o dispositivo da Casa de Vidro € indicada no préprio texto de Angelo. O Experimentador, um
dos funciondrios responsdveis pela novidade punitiva, 1€ para seus colegas um editorial de jornal

que discorre criticamente sobre a a¢do do governo:

Que Maquiavel — para avancar um pouco mais na Histéria — terd inspirado tal
criacdo? Que diabdlico cientista politico terd imaginado esta fantdstica prisdo de
vidro, paragrafo que escapou ao genial pensador de “O Principe” no capitulo

dezessete, onde se discute se é melhor para o governante ser amado ou ser

temido? "%

A Casa de Vidro é um dispositivo desenvolvido e testado por especialistas com o fim de
pacificar a sociedade da fic¢do. Através dela, opta-se por expor a punicdo mas se oculta a
motivacdo desta, o que a distingue, portanto, do funcionamento do Pelourinho e dos suplicios
medievais. Nestes casos, antes da tortura ou execugdo publica anunciava-se claramente a
sentenca do réu, de modo que o povo pudesse estabelecera correlagcdo exemplar entre o crime € o
nivel de violéncia a que o criminoso seria, por isto, submetido. Michel Foucault investigou a
metamorfose dos sistemas punitivos, desde os suplicios as prisdes modernas, identificando a
suavizacdo dos castigos e o deslocamento de seu ponto de aplicacdo — do corpo, propriamente,
para a alma do condenado, a sua liberdade. Neste processo de mudanga da economia punitiva e

emergéncia de dispositivos disciplinares, evidente sobretudo no século XVIII, Foucault visualiza

objetos recentes, todo um novo regime de verdade e uma quantidade de papéis até
entdo inéditos no exercicio da justica criminal. Um saber, técnicas, discursos

. ’ o - 181
‘cientificos’ se formam e se entrelagam com a pratica do poder de punir.'®

"% ANGELO, L. Op cit p. 129.
'8! FOUCAULT. Vigiar e Punir, op cit, p. 25-26.
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Nestes antigosmecanismos punitivos, assim como na Casa de Vidro, a espetacularizagdo e
o voyeurismo da sociedade sdo, portanto, duas facetas indissocidveis para seu funcionamento.
Este bindmio da punicdo j4 foi representado noutra famosa obra literdria, “Na Coldnia Penal”, de
Franz Kafka, texto com o qual o conto de Angelo guarda muitas semelhancas. A referencia é

explicita, como se confere a seguir:

Naturalmente eles querem nos provar alguma coisa [...] ...como aquela maquina
diabdlica da novela Na Colonia Penal, do Kafka. O que é que eles querem que a
gente entenda — € preciso saber isso, pra ver se a madquina para. Na novela, o
criminoso compreende vagarosamente o seu crime, a propor¢ao que as agulhas da

maquina vao gravando nele sua culpa, e até morre feliz, aliviado porque

compreendeu. [...] 182

O comentério, dudio gravado pelo Programa Gradual de Pacificacdo, é de um professor
que mora em frente a prisdo de vidro. O personagem invoca sua erudi¢do literdria a fim de
compreender o sentido da casa feita de vidro. Antes mesmo desta mencdo explicita a Kafka, a
narrativa ja dera pistas desta intertextualidade. Afora a temdtica comum da punicao, sintetizada
numa madaquina/construcio engenhosa, atenta-se para o fato de que, assim como na novela
kafkiana, os personagens de “A Casa de Vidro” ndo tém nomes pessoais, sendo designados pelas
suas funcdes. Em ambos os textos, este recurso imprime um sentido burocratico e até tecnocrata
para as sociedades descritas. O texto de Angelo vai mais longe, j4 que transmuta os cargos
profissionais em substantivos proprios ao grafa-los em letras maitsculas, resultando em nomes
como “Experimentador” e “Chefes”. E um recurso paradoxal, pois o nome préprio é a primeira
marca no processo de subjetivacdo, de particularizacdo do individuo, e aqui a nomeacgdo se di
através de uma generalidade. Em ultima instancia, o recurso € capaz de reforcar o sentido de
subjetivacdo do individuo pelos poderes que sobre ele incidem.

A abordagem da puni¢do também guarda vérias semelhancas nas duas obras. Além de os
dois aparelhos punitivos comportarem a dimensao do espetaculo e do voyeurisme, a auséncia de

clareza na condenacgdo também estd representada. Na maquina kafkiana a relacdo entre a sentenca

'8 ANGELO, Op cit.,p.132.
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e a violéncia é mdxima: o condenado s6 sabe da sentenca com e através da tortura. Na Casa de
Vidro, isolado, embora exposto ao publico, o condenado ndo consegue estabelecer comunicagdo
com ninguém de fora e quaisquer tentativas sdo impedidas e punidas. A sociedade ndo conhece
os motivos do aprisionamento dos sujeitos, apenas assiste, sem compreender o mecanismo da
prisdo de vidro. E-lhes negado qualquer discurso oficial que explique ou explicite o crime e a
pena. Na coldonia kafkiana, por sua vez, o ndo-saber também desempenha um ponto central no
mecanismo punitivo, j4 que correlagdo entre o crime e a pena se d4 apenas no momento do
suplicio. S6 entdo a palavra € proferida, ela € inscrita no préprio corpo do condenado através das
agulhas que o torturam. O sofrimento corporal é acompanhado, paradoxalmente, de um certo
alivio, porque torturante é nao saber do que se estd sendo acusado. Na Colonia Penal, o execrado
€ estigmatizado de maneira fisica, com marcas duradouras que poderdo ser lidas pelos olhos
alheios nao s6 no momento do ritual, mas também posteriormente, com todas as implicagdes que
isto possa acarretar, como o preconceito e marginalizagdo do condenado. Portanto, a narrativa
kafkiana representa um processo simbdlico, o da estigmatizacdo, através de uma metifora
concreta, uma maquina de tortura.

No caso da prisdo de vidro, ndo sdo as marcas no corpo — alids, esta questdo €
representada de forma velada na narrativa— que podem atribuir rétulos para os presos. O estigma
do preso advird do escancaramento da sua condi¢do de isolamento perante a sociedade. Neste
mecanismo a publiciza¢do do aprisionamento e a transparéncia da dominacdo exercida sobre o
condenado parecem ser fundamentais. Nos suplicios, a exposicao do ritual de puni¢do tinha como

uma das fun¢des primordiais o efeito exemplar. Mas nao s6. Conforme teorizou Foucault,

0 que até entdo sustentara essa prdtica dos suplicios ndo era a economia do
exemplo, (...) mas a politica do medo: tornar sensivel a todos, sobre o corpo do

. . . 183
criminoso, a presenca encolerizada do soberano.

Nos suplicios medievais a exposicdo da violéncia extrema era também a vinganga do
soberano, ja que em um governo pessoal todo crime, antes de prejudicar a sociedade, constitui

uma ofensa ao rei. Embora a Casa de Vidro torne publica a puni¢do, ndo se pode concluir que ela

183 FOUCAULT, Vigiar e Punir, op cit., p 46.
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se sustente pela economia do exemplo, porque neste dispositivo ndo sdo elucidados os motivos da
punicdo. Logo, a relagcdo entre crime e pena € impossivel, e o exemplo inviabilizado. Por outro
lado, o medo de tornar-se um interno, de passar para o lado de dentro do vidro parece ser um dos
efeitos mais terriveis deste aparelho. Nao se estabelece uma economia do exemplo que vise
prevenir a repeticdo do crime na sociedade, entretanto, hd uma politica do medo. A punicio da
Casa de Vidro poderia, entdo, ser vista como uma vinganca do Poder, do poder centralizado e
personificado?

Esta hipdtese parece ndo se sustentar quando pontuarmos que na narrativa de Angelo nao
ha caracterizacdo clara do poder como central e personificado, conforme designaria a menc¢ao a
figura de um ditador ou um soberano. Conhecemos apenas personagens burocratas, especialistas,
ou seja, o poder é representado em sua capilaridade. A burocracia €, notadamente, a marca dos
Estados modernos, cuja abstracdo e ramificagdo dificultam a identificagdo de um inimigo contra
o qual a sociedade possa lutar ou resistir. Macropoliticas tornam-se, enfim, invidveis; o poder na
contemporaneidade deve ser percebido de outras maneiras.

Sigamos a andlise e atentemos para um aspecto importante no conto, sua opacidade, o
nao-dito. Observemosas violéncias corporeas que, em relacdo as demais representacdes do livro,
sdo aqui retratadas subliminarmente. Mencionam-se, explicitamente, ‘“algumas porradas” dadas
em um dos presididrios da Casa de Vidro, reiterando, assim, a questao dos maus-tratos aos presos
ja representada em “O verdadeiro filho da puta”. A prisdo de vidro, todavia, ndo explicita as
sessOes de tortura aos transeuntes. Elas sdo antevistas através de acdes secunddrias, conforme a

descricdo abaixo:

Abriram a porta [...] um homem falou com gestos de ameaca, o rapaz encolheu-se
mais. [...] o homem riu, falou, apontou para as pessoas na rua, segurou o brago do
rapaz com firmeza e o levou. A cela ficou vazia o dia inteiro. Quase a noitinha
dois homens o trouxeram, segurando debaixo dos bragos, e o deitaram na cama.
Acenderam a luz. Ele ficou quieto sem se mover. Trouxeram comida num prato de

.. ~ 184
aluminio e uma caneca de flandres. Ele ndo se moveu. [...]

"% ANGELO, L.Op cit., p.124
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O narrador implicitamente fornece dados que atestam a prética da tortura. H4 dupla
opacidade na representacdo desta violéncia :a) a opacidade da Casa de Vidro que, apesar da
transparéncia esconde a tortura provavelmente nas “salas de depoimentos”, inacessiveis aos olhos
da sociedade e b) a opacidade da prépria escrita, que representa a tortura de forma indireta,
subliminar. Contrastando radicalmente com a crueza e profusdo de detalhes da cena da tortura
sexual praticada pelo personagem Natan em “O verdadeiro filho da puta”, aqui, a referéncia a
tortura se constréi de maneira estilhacada e indireta. Logo apds o narrador anunciar que o

dispositivo inaugura as salas de depoimentos, um poema entremeia o texto:

Transparéncias:
visdes triplexas
VErso € anverso

o olho desdgua

na coxa na concha
no cocho das coxas
reflexos e flechas
na racha roxa

do baixo céccix
nas duas feridas
no bago no brago
e daf o complexo
de lasso cabaco

. 185
na baca vidraca'®

Ao invés da linguagem direta, a cena € construida sutilmente através do recurso poético
que segue o principio do reflexo e da aliteracdo das palavras. No poema, o corpo é fragmentado
através da insercdo de uma parte dele em cada verso. Atente-se para o uso de termos que podem
significar, numa linguagem vulgar, as partes intimas: “concha”, “racha roxa” “baixo coccix”
“cabaco”. Sobretudo, remetem ao sexo feminino, contribuindo, enfim, para construir uma

imagem estilhacada dos procedimentos de tortura que atingem especificamente o corpo feminino,

"% ANGELO, Op cit. p.131
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visando viold-lo em sua dimensdo erdtica. Estas praticas sdo reiteradas mais claramente noutro
trecho da narrativa, quando a Casa de Vidro, enfrentando o problema da superpopulagcdo devido

ao internamento indiscriminado de pessoas, libera varios presos:

Entregaram uma noiva furada para um noivo sorrindo [...Juma mog¢a de pernas
abertas para um senhor de 6culos escuros uma moca de seios queimados para

. . 1
ninguém esperando [...] 86

Alguns aspectos devem ser ressaltados nesta passagem. Em primeiro lugar, atente-se a
descricdo subliminar das torturas empregadas dentro da Casa de Vidro,especificamente, neste
trecho, as que afligem as mulheres e que revelam-se semelhantes aos métodos de tortura
empregados por Natan contra Elisabete, em “Sexta para sdbado”. Este paralelismo representa a
dominacdo do corpo feminino em diferentes situagdes e instancias, apontando a violéncia
caracterizada como policial em diversas esferas, ndo se circunscrevendo ao terreno da puni¢ao
judicidria, ou seja, ndo se dirige apenas aos corpos dos criminosos. Ao discorrer sobre a formacgdo
da policia centralizada, enquanto expressao direta das monarquias absolutistas, Foucault, pondera

que

se a policia como instituicdo foi realmente organizada sob a forma de um
aparelho de Estado, e se foi mesmo diretamente ligada ao centro da soberania
politica, o tipo de poder que exerce, os mecanismos que pde em funcionamento e
os elementos aos quais ela os aplica sdo especificos. E um aparelho que deve ser
coexistente ao corpo social inteiro, e ndo sé pelos limites extremos que atinge [...]
O poder policial deve-se exercer “sobre tudo”: ndo ¢é entretanto a totalidade do
Estado nem do reino como corpo visivel e invisivel do monarca; ¢ a massa dos
acontecimentos, das acoes, dos comportamentos, das opinides [...] Com a policia
estamos no indefinido de um controle que procura idealmente atingir o grdo mais

A . . |
elementar, o fendmeno mais passageiro do corpo social 87

"% ANGELO, Op cit.,p. 136-137
""" FOUCAULT. Vigiar e Punir... p. 187-188
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De certa maneira, é este espalhamento dos poderes policiais no corpo social que as
representacdes evocam. O ultimo aspecto a ser ressaltado nesta passagem do conto € a questdao
da arbitrariedade do poder.A sele¢do de quem deve ser aprisionado e quem deve permanecer fora
da Casa de Vidro, que remonta a uma representagao literdria célebre: a Casa Verde, construida no
texto de Machado de Assis, O alienista — a propoésito, o terceiro intertexto explicitamente citado
na narrativa. A comparacio da Casa Verde com a Casa de Vidro € evidente. Ambos os aparelhos
simbolizam os poderes-saberes que instituem a fronteira entre normais e anormais, entre livres e
prisioneiros. Vale lembrar que a ditadura militar brasileira se amparava em 6rgaos especializados
em servicos de Inteligéncia, encarregados da coleta de dados e vigilancia de pessoas consideradas
ameacas a seguranca nacional, eram o SNI (Servi¢o Nacional de Informacdes) e o CIE (Centro
de Informacdes do Exército). Nos documentos que Elio Gaspari consultou para sua pesquisa

sobre periodo ditatorial'®®

, mormente fontes oficiais do governo ditatorial, evidencia-se a
amplitude e arbitrariedade das investigacdes e perseguicdes. Nao havia critérios estritos nem
barreiras para as escutas e registros, o SNI e o CIE vigiaram desde o presidente da Republica até
a rotina de cidadaos considerados “suspeitos” ou “subversivos”. Os burocratas da Casa de Vidro

enfrentam o dilema:

Quem deve ser preso? Os métodos de trabalho tém trazido [...] um tipo de preso
que ndo é exatamente aquele que pretendiamos. E alguém que pode saber de
alguém, a mulher ou filha que usamos no interrogatério, alguém que conheceu

alguém [..]"™

Em um Estado autoritdrio, que emprega a violéncia e o terror, a suspeita € indiscriminada
e os principios de perseguicdo mudam. Assim, ndo s6 o medo, mas também a vigilancia e a
delacdo tornam-se praticas horizontalizadas na sociedade, justamente como metaforiza o conto
“A Casa de Vidro” através da submissdo e da passividade popular mediante a exposicdo da
puni¢do. Representa-se, desta maneira, ndo apenas a questdo da normalizacdo, mas também a
difusdo indiscriminada da violéncia como instrumento de dominacdo e controle da sociedade.

Hanna Arendt faz uma ponderacao interessante acerca do uso da violéncia como instrumento de

' Cf.: A colecdo, de quatro volumes, escrita por Elio Gaspari sobre a ditadura no Brasil.
'8 ANGELO, Op cit., p.136
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dominacdo nas ditaduras, tiranias e totalitarismos. De acordo com a filésofa, a dominagdo
totalitdria distingue-se das demais porque € baseada no terror, ou seja, a violéncia investe contra
inimigos e até contra os apoiadores: o executante de hoje € a vitima de amanha. O emprego da
violéncia chega ao extremo de substituir o poder, aniquilando a politica. Para compreender esta
reflexdo, ressaltemos que Arendt diferencia claramente os conceitos de poder, governo e
violéncia. Para ela, que considera o homem um ser politico porque € dotado de fala, o poder
significa, estritamente, a capacidade de agir em conjunto. O governo seria o poder
institucionalizado, assentado na opinido de uma maioria que o representa. O poder € baseado no
apoio, no nimero, € ndo na violéncia, advertiu Arendt. Assim sendo, poder e violéncia sdo, na
visdo arendtiana, opostos. Ao ampararem-se na violéncia, as ditaduras e os totalitarismos atestam
a auséncia de poder, ou seja, a auséncia de consenso. Hanna Arendt assinalou que a eficiéncia do
terror depende justamente da atomizacdo social, da incapacidade de organizacdo conjunta da
sociedade'”. Este parece ser, enfim, o objetivo da Casa de Vidro, aniquilar a capacidade de agir
em conjunto. Em termos arendtianos, o Plano Gradual de Pacificacdo descrito no conto “A Casa
de Vidro” almejaria, portanto, acabar com o poder e a politica.

Nos trechos supracitados, € possivel perceber que as representacdes da tortura contrastam
radicalmente com as representacdes cruas e diretas das outras violéncias que permeiam o livro.
Surge entdo a inquietacdo: por que a representacdo da tortura policial, que pode ser interpretada
como metdfora da violéncia do regime militar, é construida de forma mais suave? Seria um
reflexo da autocensura do autor, receoso de tratar abertamente a questdo? Ou o realismo foi
preterido porque, diante do fato tdo absurdo — a violéncia ditatorial —, uma representacao realista
poderia provocar o efeito contrdrio: de tdo absurda, seria inverossimil? Ou ainda: a representacao
desta e das outras violéncias sob o mesmo formato implicaria uma interpretacdo igualitdria,
indiscriminada, banalizando, enfim, a ideia da violéncia do Estado?

A primeira alternativa ndo parece se sustentar levando em conta que, em 1979, a tortura ja
era um assunto denunciado no Brasil e internacionalmente por grupos politicos e até na imprensa
(a censura prévia cessara em 1978) embora, € claro, o governo militar se esquivasse dos debates,

. . . x 191 x
ocultasse as provas, mesmo quando forjava um discurso de distensdo ! Uma declaracdo do

%0 Cf.: ARENDT, op cit.; DUARTE, André. O Pensamento & sombra da ruptura. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000.
Y'Em A Ditadura Encurralada, Elio Gaspari detalha como a tortura, suas dentincias e a pressao internacional, foram
o grande impasse e contradi¢do do governo Geisel.
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reportada no “Jornal do Brasil” endossa a impressao de que em fins da década ja havia certa
liberdade para tratar das torturas. Segundo o jornal, Ivan Angelo explica que em A Casa de Vidro
nao ha descricdes de tortura, pois “a imprensa ja mostrou o assunto suficientemente e nao
interessa escrever sobre o ja visto” 2. A opcdo por o tema subliminarmente, ainda que menos
chocante ou considerada na época menos “engajada politicamente” do que descrigdes realistas da
violéncia do Estado, acaba provocando, nesta obra, um efeito surpreendente. O tratamento
literario metaférico, sutil, € o espaco minoritirio ocupado pela representacdo da violéncia do
Estado, abordada no conto “A Casa de Vidro”, ao invés minimizar sua importancia na economia
da obra, acaba imprimindo uma diferenciacdo desta representacdo em relacdo as demais. Assim,
este conto e seus possiveis significados ganham énfase justamente por destoar do universo de
violéncias cotidianas na sociedade, que foram representadas crua e diretamente nas outras quatro
narrativas.

O destaque para esta histdria, alids, ja estd colocado desde a escolha do titulo e capa do
livro. Em 1979, na primeira edi¢do, tanto da editora Cultura [fig.5] como a da Circulo do Livro
[fig.6], as ilustracOes ddo conta, respectivamente, do aprisionamento e da vigilancia através do
vidro. A iconografia de Silvio José Vitorino, elaborada para a edi¢do da Circulo do Livro traz um
contraste vivo entre a negra silhueta de edificios e o céu avermelhando do anoitecer. Em primeiro
plano, centralizado e imerso no negro dos prédios, hd um enorme olho humano atrds de uma
parede de vidro, percebida somente quando se atenta aos discretos reflexos do vidro e as

dobradigas.. Dando as costas para a paisagem urbana, os enormes olhos da capa e contracapa
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dirigem-se a nds, leitores'”®. A vigilancia, tematizada no conto, é construida em terceira
dimensdo, a arte de Vitorino extrapola o contexto e estabelece a relagdo com o leitor real,
coagindo-o, também, a vigilancia.

Acerca da vigilancia, cabe assinalar que, na ficcdo “A Casa de Vidro”, ela ndo € uma

pratica apenas do Estado para com a sociedade, condicdo representada exemplarmente em

192 BEUTTEMULER, Alberto. “Casa de Vidro. Cinco histérias do Brasil de sempre”. In: Jornal do Brasil. Rio de
Janeiro, 27/10/1979, p. 12

'3 Estas observacdes foram apresentadas durante o Coléquio do Projeto Tematico Escritas da Violéncia, apoiado
pela FAPESP, ocorrido em Sao Paulo, nos dias 29 e 30 de abril de 2010. Para o texto da comunicag¢ao, cf.: MELO,
Natalia. P. T. de. “Espiando A Casa de Vidro”. In: Literatura e Autoritarismo: Dossié Escritas da Violéncia II, julho
de 2010. Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/art 13.php
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“1984”, a célebre distopia de George Orwell. Neste romance, publicado em 1949, os individuos
vivem esmagados pela dominacdo total exercida pelo Grande Irmdo (The Big Brother),
personificacdo do governo totalitarista. A censura, a producio de discursos e a vigilancia estrita
dos individuos instauram o medo e a obediéncia. A “teletela”, por exemplo, € um aparelho
colocado dentro de cada casa para que o Grande Irmdo possa ver todos os individuos.
Obviamente, ele ndo assistiria a todos os cidaddos simultaneamente. Porém, a eficacia do
dispositivo reside no simples fato de que todos saibam que podem estar sendo vigiados. Assim, o
povo teme por estar sujeito a vigilancia imprevisivel, sem que haja necessidade de o Estado
vigiar, efetivamente, todos durante todo o tempo.

A ideia ndo é nova. No final do século XVIII o fil6sofo Jeremy Bentham (1748-1832)
concebeu um projeto arquitetdonico daquela que seria a penitencidria ideal, o pandptico, analisado
por Foucault em “Vigiar e Punir”. Resumidamente, o modelo Pandptico [fig.7], consistiria em
uma construcdo em anel, que abrigaria celas que atravessam a espessura do prédio. No centro do
anel, vazado, estaria o patio com uma torre central, de onde cada preso poderia ser visualizado, ja
que cada cela teria duas janelas: uma voltada para a face externa do prédio, para entrada de luz, e
outra para a face interna, devassando-a mediante esta torre central. Até mesmo o efeito da
contraluz foi pensado por Bentham para obter o controle total sobre a vida do encarcerado, pois a
permitiria ao vigia da torre enxergar as sombras de cada interno projetadas na parede. Torna-se
clara a escolha do nome pandptico: da torre, a visdo € total. O fundamental neste dispositivo,
assinala Foucault, é “fazer com que a vigilancia seja permanente em seus efeitos, mesmo se é

59194

descontinuada em sua acdo” ', tal qual a teletela imaginada por George Orwell. Pouco importa

se e quem esta vigiando da torre central do pandptico, “um individuo qualquer, quase tomado ao
caso, pode fazer funcionar a maquina”'®>; o essencial, conclui Foucault, é que o interno saiba que
estd sendo vigiado.

Estas reflexdes abrem novos caminhos para pensar a Casa de Vidro. Embora, como ja
discutido, o préprio texto ficcional indique as semelhangas desta maquina com os suplicios no
Brasil colonial na medida em queambos expdem a puni¢do exemplarmente, o fato € que a Casa

de Vidro ndo deixa transparecer a violéncia propriamente ao corpo, contrariamente ao que

" FOUCAULT, Vigiar e Punir op cit. p. 177-178
"3 Idem, Ibidem, p. 178
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acontecia séculos atrds nos acoites no Pelourinho, enforcamentos e esquartejamentos publicos. A
transparéncia no carcere de vidro revela tdo somente a condi¢do de isolamento e internacdo do
individuo. Nao trata de expor o corpo violado, mas a liberdade violada. Eis, aqui, o fundamento
das prisdes modernas. Conforme percebe Foucault,no processo de transformagdo das puni¢des
ocorrido ao longo da Modernidade houve a substitui¢do gradativa da demonstra¢do da dor pela
énfase na relacdo entre o crime e a lei. Os julgamentos, os debates, a leitura dos processos e da
condenacgdo sdo cada vez mais tornados publicos, enquanto a a¢do sobre o corpo (no sentido da
dor) vai sendo escamoteada e, por fim, banida do sistema penal. Chega-se, entdo, a penalidades
que visam atingir a “alma” do condenado, como fazem os mecanismos disciplinares prisionais.
Desta forma, no século XIX, ainda que os trabalhos forcados, a reclusdo, e a serviddo, dentre

outras penas ainda utilizadas, fossem “fisicas”,

a relacdo castigo-corpo ndo € idéntica ao que ela era nos suplicios. O corpo
encontra-se ai em posicdo de instrumento ou de intermedidrio: qualquer
intervencdo sobre ele [...] visa privar o individuo de sua liberdade considerada ao

.. 1
mesmo tempo como um direito e como um bem [...]"°

A Casa de Vidro revela-se, portanto, um mecanismo hibrido por englobar elementos
proprios da economia dos suplicios, como a exibicdo da puni¢do, € o principio moderno do
aprisionamento. Ela torna publica a puni¢cdo, a0 mesmo em tempo que fomenta o povo — além da
prépria a imprensa, quando os idealizadores do PGP suprimem deliberadamente a censura — a
especular, falar sobre a Casa de Vidro. Por outro lado, reprime-se violentamente qualquer ag¢do. A
transparéncia exibe o preso, porém, escamoteia os agentes policiais e a tortura. Contudo, frise-se,
a Casa de Vidro mostra o minimo necessdrio para que a populacdo desconfie da existéncia da
tortura, mesmo que o Estado ndo emita palavra alguma sobre isto. O dispositivo instaura, enfim,
o medo e a inacdo popular.

A Casa de Vidro aprisiona arbitrariamente e cada vez mais, alargando os limites do que é
considerado anormal e intolerdvel pelo Estado. Por fim, do mesmo modo que o pandptico, nao é

necessariamente o Estado que vigia o preso. Na Casa de Vidro a tarefa € repassada a toda a

"% Idem, Ibidem, p. 16
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sociedade, que a executa mesmo que inconscientemente. Por isso, a Casa de Vidro ultrapassa a
representacdo dos mecanismos medievais e modernos; ela aponta para outras questdes. Nao
representa o poder, pois faz desmoronar a ideia de que a dominagdo é acdo organizada e
deliberada de um macropoder sobre a sociedade. Assim como representa agdes micropoliticas de
enfrentamento do sistema, por exemplo, as acdes individuais como o suicidio e a tentativa de um
cidaddo livre comunicar-se com um interno da prisdo de vidro, ja discutidas na se¢do anterior.
Neste sentido € que a representagdo ficcional se aproxima da perspectiva foucaultiana acerca do

poder, elucidada por Izabel Passos:

A interpretacdo de que € a partir de uma grande e global divisdo de uma classe
dominante que arquitetaria, maquiavelicamente, estratégias de dominacdo sobre a

classe dominada é uma visdo equivocada, na perspectiva foucaultiana. [...]

(13

“Devemos supor ao contrario”, diz Foucault, que os micropoderes, isto €, “as
correlacdes de forcas multiplas que se formam e atuam nos aparelhos de
producdo, nas familias, nos grupos restritos e instituicdes (¢ que) servem de

suporte a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do corpo

. 15,197
social”

O voyeurismo no conto remete a horizontalizadade do poder. Seu exercicio se da em
todos os niveis da sociedade, o que significa que todos os individuos sdo responsdveis, de
alguma maneira, pelos efeitos da Casa de Vidro, porque contribuem para seu funcionamento,
ainda que nao percebam isto. Yves Michaud, ao comentar sobre o terror, toca a questdo da sua
responsabilizacdo. Pensando o caso extremo dos campos de concentracdo, neles, o exercicio da
violéncia pressupde miultiplos atores, uma méaquina administrativa complexa e organizada, ja que
a violéncia ai se d4 em multiplas camadas, ndo s6 agressdes corporais, O assassinato, mas a
subnutricdo, o terror psicolégico e a desumanizagio através do discurso. As violagdes sdo, entdo,
efeito de uma empresa anonima de terror, da qual todos creem poder escapar a responsabilizacdao

por ser apenas uma engrenagem. O individuo contemporaneo, compara o filésofo, “de maneira

7 PASSOS, Izabel C. F. “Situando a analitica do poder em Michel Foucault”. In: PASSOS, Izabel (org.). Poder,
normalizacdo e violéncia. Incursdes foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2008, p. 13. As
citacOes diretas a FOUCAULT, sdo referentes a Historia da Sexualidade I- A vontade de Saber. Rio de Janeiro:
Graal, 1984, p. 90.
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incomparavelmente menos grave” sente-se preso em organizacdes complexas que o sufocam

%8 A burocracia

através de seu funcionamento burocrético e sua irresponsabilidade organizada
contemporanea difunde o exercicio do poder, tornando nebulosa a questido da responsabilidade.

A Casa de Vidro provoca refragdes, desperta nosso olhar para questdes sutis. Nao retrata
o poder. Nem a repressao, que, alids, Foucault considera um conceito problemdtico na medida em
que possui um sentido negativo, estreito, que ndo da conta da dimensao produtiva do poder199, ja
que o poder também cria os sujeitos, atua nos processos de subjetivacdo. O poder ndo € sé
dominagdo, a negatividade da sujei¢do. No conto de Ivan Angelo ndo estdo representados apenas
os dispositivos disciplinares da modernidade, ou seja, a geréncia sobre o corpo do condenado ou
sobre o corpo social (a biopolitica). A representacdo da vigilancia disseminada pela sociedade,
num movimento fluido, sutil e horizontalizado, evoca uma das facetas tipicas dos dispositivos
de seguranca, que tendem a prevalecer na sociedade contemporanea, como atesta Gilles Deleuze
no curto e impactante texto “Post-scriptum’”. Na pés-modernidade os mecanismos disciplinares
ainda permanecem, mas coexistem com novos dispositivos. J4 ndo se trata mais de instituir

dicotomias e excluir; nossa sociedade de controle € moldavel, seus mecanismos adéquam-se as

heterogeneidades. Conforme adverte Deleuze:

Os confinamentos sdo moldes, distintas moldagens, mas os controles sdo uma
modulacdo, como uma moldagem auto-deformante que mudasse continuamente, a
cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a

201
outro 0 .

Maurizio Lazzarato, a partir da interpretacdo dos escritos de Foucault, também sintetiza
esta diferenciacdo: a disciplina aprisiona, enquanto a seguranca assegura a circulacio; a primeira
impede, proibe, limita liberdades, enquanto a segunda fomenta, deixa fazer e fabrica liberdades —

a liberdade individual, por exemplo®”. Pode-se assinalar, enfim, que hoje os dispositivos de

198 MICHAUD, Y. “Une question des normes » In : [Revue] Sciences Humaines - Violence, état des lieux. Mensuel
N° 89, Dez. 1998. (on-line)

"% FOUCAULT, M. Microfisica do Poder...Op cit., p. 148-149.

200 DELEUZE, G. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. In L'Autre Journal, n° 1, maio de 1990.

! Tdem, Tbidem.

%2 LAZZARATO, M. “Biopolitica/Bioeconomia”. In: Izabel (org.). Poder, normalizacdo e violéncia. Incursées
foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2008, p.46.
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seguranca s@o muito mais visiveis do que em 1979, a pratica de vigilancia estd em toda parte e
praticada por todos, conforme simbolizado pela Casa de Vidro. As cameras de seguranca se
multiplicam pelas ruas e espagos privados, os servi¢os de ouvidoria privada recebem reclamagdes
de consumidores, e até fomentam a denudncia interna entre funciondrios. Os disque-dentncias
mantidos pela policia atestam a ampliacdo e facilitacdo da vigilancia, ja que através deste 6rgao
publico possivel acusar anonimamente um vizinho, um bandido um policial e at¢ mesmo um
6rgdo governamental por um crime.. Por fim, os dados deixados em cadastros de lojas, redes
sociais, assim como quaisquer informagdes “privadas” trocadas on-line, sdo passiveis de serem
“moderadas” — por que ndo violadas? — e utilizadas para fins e por pessoas e empresas que voce
desconhece. A vida pessoal é devassada, sem que isto seja obra de uma macropolitica organizada
e centralizada de uma instituicdo ou pessoa. Ao contrdrio, trata-se de uma rede complexa de
micropoderes, com diferentes agentes e formatos, onde frequentemente o discurso da
inseguranca/perigo € evocado para justificar tais praticas. H4, enfim, uma correlagdo estreita entre
medo, sensacdo de inseguranca, percepcao da criminalidade e da violéncia urbana como males
especificamente agravados na contemporaneidade, e os dispositivos de seguranga e controle que
se reinventam e se multiplicam. Deste ponto de vista, a microfisica do poder e da violéncia estao
colocadas, portanto, ndo apenas em “A Casa de Vidro”, mas em todos as outras quatro historias
do livro!

Por ultimo, ressaltemos a profunda conexdo entre o cardter urbano e as violéncias
representadas na fic¢do de Ivan Angelo. Ainda que ndo nomeada, € numa grande cidade, em uma
metropole cosmopolita, que se constroi o dispositivo de vidro. Como na maioria das
representacdes de violéncia do livro, estdo retratadas no “A Casa de Vidro” a velocidade, a
fugacidade e a superficialidade das relagdes interindividuais, caracteristicas que sabidamente
afetaram os processos de subjetivacdo na modernidade. No Brasil, historicamente a urbanizagado e
modernizacio radical se deram nos anos sessenta e setenta, quando Angelo escrevia A Casa de
Vidro. Walter Benjamin, no breve ensaio intitulado “Experiéncia e Pobreza™?, fez uma critica a
superficialidade e escassez de experiéncias no mundo em que o desenvolvimento da técnica

sobrepds-se a0 homem. A Modernidade, observou o filésofo, € pobre em seu modo de existéncia

% BEJINAMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza”. In: Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica.
Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, p. 114-119
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porque ela intenta romper radicalmente com a tradi¢do; busca, incessantemente, no modo de
producdo capitalista, produzir o novo, tornando-se refém da producdo e do trabalho™*. Segundo
Benjamim, a arquitetura de vidro, € o arquétipo desta existéncia moderna, pois a modernidade do
vidro carrega também uma barbdrie. O vidro € a superficie dura e lisa em que nada se fixa, € o
inimigo do mistério, ¢ o simbolo da modernidade sem tradicdo e sem experiéncias para
fundamentar a sua existéncia.

Além da metifora benjaminiana para o vidro, “A Casa de Vidro” permite varias outras
conotagdes para tal simbolo. Os jogos de reflexdo e refragdo da luz quando incidem sobre o vidro
remetem a disseminagdo dos jogos de poder e vigilancia na contemporaneidade. O vidro, sendo
uma superficie translicida € transparente, portanto, mostra, revela o outro lado, outras vezes,
porém, dependendo da incidéncia da luz, € capaz de ofuscar a visdo. Assim € a prisdo de vidro: ao
mesmo tempo em que mostra, esconde. Por fim, o vidro € material cortante, com alto poder de
ferir; representa, assim, o estilhacamento de corpos, conforme subliminarmente evocado através
dos poemas que intercedem a prosa, e a destruicdo das subjetividades. O conto “A Casa de
Vidro” corrobora, enfim, a representacio da modernidade fluida e lisa, sem profundidade de
experiéncias, de subjetividades fragmentadas ou violadas, tal qual ja indicavam  as
representacdes urbanas construidas em “Conquista”, “Sexta para sdbado” e “O verdadeiro filho
da puta”.

Por outro lado, e amparando-se nas reflexdes benjaminianas, “Achado”, o conto
radicalmente diferente em sua construcdo e temadtica, parece opor-se a representacdo da
modernidade. Seu enredo baseia-se na transmissdao de um conhecimento sobre o tesouro que €
repassado através de geracdes, assinalando a existéncia de experiéncias e de tradicdes, que
Benjamin lamentou faltar na modernidade. Este conto, que atravessa longa temporalidade, é
recoberto por enigmas, mistério, histéria e memoria. Profundo contraste, enfim, com a
velocidade, brevidade, profusdo e a superficialidade das experiéncias na contemporaneidade,

representadas nas demais histdrias de A Casa de Vidro.-.

204 VALE, Renato Silva do. “Cultura de vidro: uma critica @ modernidade a partir da visdo benjaminiana” Gewebe.
Cadernos Walter Benjamin. Cad. N.6, Jan-julho de 2011. Disponivel em:
http://www.gewebe.com.br/pdf/cad06/texto_01.pdf Acessado em 20/01/2013.
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CONCLUSAO

O que impulsionou a pesquisa das representagdes da violéncia n’ A Casa de Vidro, apesar
de (e por) ser uma obra pouco comentada pela critica literdria foi, em ultima andlise, o interesse
pela época da abertura politica, ou seja, o final dos anos setenta, quando discursos e praticas se
orientaram para o processo de redemocratizagdo do Brasil. Porém, uma vez lida a obra, a
inquietacdo provocada pela sensacdo de atualidade deste texto literdrio é que passa a mover o
desejo de investigacao.

A critica literaria focada nos anos de chumbo buscou identificar na producgdo literdria da
época os reflexos diretos entre texto e realidade, ou mais especificamente, entre literatura e o que
consensualmente se considera a realidade violenta de entdo: a censura e a repressdo em seu
sentido negativo e, de acordo com Foucault, problematico pois negligencia que o poder possa
também produzir saberes e sujeitosZOS. Assim, as obras de cunho memorialistico e autobiogréafico,
notdveis também pelo experimentalismo e inovacdo que marcou a escrita desta década , foram as
mais estudadas, conforme atestam os trabalhos de Renato Franco, Regina Dalcastagné, Flora
Sussekind, Therezinha Barbieri, Silviano Santiago. Exatamente por se diferenciar destas € por
ndo trazer o teor testemunhal neste sentido, € que a interpretagdo d’A Casa de Vidro remexeu os
pressupostos € encorajou uma investigacao que colocou em primeiro plano o texto, para, em um
movimento centrifugo, partir dos seus significantes e tecer possiveis correlacdes com outros
tantos discursos, outros significantes e outros sentidos, que ndo se prendem necessariamente
apenas ao contexto histdrico da obra, podendo, assim,ressignificé-la.

Desde a primeira leitura, o que saltou aos olhos foi, a forca e o volume de representacdes
da violéncia no livro. Assim,surgiram as seguintes questdes: : que violéncias estdo representadas?
Como estdo representadas? Que sentidos podem evocar? A andlise deparou-se com um sem-
nimero de violéncias, sobretudo urbanas, cujas caracteristicas ndo se limitavam as classificacoes
das teorias politico-juridicas sobre o tema. Quanto as violéncias cotidianas, banalizadas, Angelo
ndo representou apenas a criminalidade, pois o texto estd todo atravessado por violéncias
simbdlicas, violéncias sutis que evocam as relagdes de forca, os jogos de poder entre os sujeitos,

donde se destacam a condi¢do das mulheres, dos negros e dos pobres constantemente figurados

% FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Sdo Paulo: Graal, 2008, p. 148.
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como personagens assujeitados. O texto representa, com destaque, violéncias que ainda nem
haviam sido nomeadas, ou seja, tornada objetos privilegiados da reflexdo na época, caso do que
hoje chamamos de violéncias de género. A violéncia ndo € autorreferenciada na obra, na verdade,
a palavra viol€ncia quase ndo aparece, portanto, nao se trata de um texto que proponha denunciar
e problematizar a violéncia, como os testemunhos ou reportagens. As violéncias sdo inerentes as
acoOes narradas. Pela profusao de exemplos, multiplicidade das caracteristicas e o descontrole com
que ocorrem na sociedade retratada, as violéncias difusas sdo apreendidas como violéncias
banais, corriqueiras, ordinariamente vivenciadas. Nas historias, os atos de violéncia ndo geram
transformacdes na sociedade, profunda, reflexdo ou sequer puni¢cdo  eficientes. Nas
representacdes, o principal efeito das agdes violentas é o desencadeamento de vingangas e novas
violéncias; um ciclo de violéncias, pensando em termos girardian05206.

Além destas caracteristicas, e pelo fato de estarem estreitamente vinculadas ao ambiente
urbano, estas violéncias difusas parecem muito proximas dos discursos, percepcdes e
sensibilidades atuais acerca da violéncia. Conforme analisa Zigmunt Bauman em “Medo
Ll’quido”207, nossa contemporaneidade vive atemorizada. Temos medo constante de sermos
vitimas de roubos, assaltos e assassinatos até de uma catastrofe natural ou ataques terroristas,
caso especial dos norte-americanos. Na atualidade, tem-se a sensagdo de viver em um estado
eminente de violéncia. No Brasil isto € evidente,sobretudo nas capitais Sdo Paulo e Rio de
Janeiro, onde discurso sobre a inseguranca € diariamente enunciado, nas ruas e nos jornais. .
Entretanto, Bauman, assim como Michaud alertam para o fato de que provavelmente a
contemporaneidade ndo seja mais violenta que outras épocas, haja vista o progressivo processo
de civilizacdo dos costumes por qual passou a humanidade. A questdo da violéncia urbana ¢é
deslocada, entdo, para outra problematizacdo e hipétese. Talvez o alargamento das sensibilidades
e das defini¢des sobre o que € violéncia, bem como a difusio deste objeto através da midia, é que
sejam responsaveis pela sensacdo de que vivemos uma era de violéncia latente e disseminada,
mais do que outras épocas.

Como ja dito introdutoriamente, a violéncia é um conceito definido histérico-

culturalmente. E, embora a auséncia de registros para épocas mais antigas impecam a

2% GIRARD, René. Op cit.
7 BAUMAN, Zygmunt. Medo Liquido. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.
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comparacdo exata com os dias atuais, o que se pode confirmar quando se contrapdem
documentos modernos a contemporaneos €, indubitavelmente, a que houve a ampliacdo do
conceito de violéncia, a crescente sacralizacdo da vida e o surgimento da a ideia de direitos
fundamentais e invioldveis do homem. H4 ainda a questdo, ressaltada por Michaud®® ,da
imprensa ¢ do impacto das imagens sobre a apreensdo deste estado de violéncia. A midia
globalizada e veloz torna publica uma enorme quantia de casos e imagens reais de violéncia,
sobre os quais, noutras épocas, simplesmente ndo se teria conhecimento. Os discursos interferem,
assim, no proprio modo como a violéncia é recebida e percebida: vivemos todos com a
permanente sensacdo de inseguranca, mesmo que, efetivamente ndo se tenha passado por tais
experiéncias reais de violéncia, como bem ponderou Bauman.

Embora as representacOes de violéncias urbanas, os processos de marginalizagdo e a
violéncia policial, matérias narradas nas quatro primeiras historias d> A Casa de Vidro, tenham
sido mais facilmente captadas como questdes atuais, o conto “A Casa de Vidro”, que a primeira
leitura pode ser interpretado como uma metafora datada do regime militar, quando esmiugado
abriu-se para significacdes que extrapolam a ideia de repressdo, de violéncia e poder “vindos de
cima”. O conto nio possui sequer um personagem ou uma descricdo que coadune com a ideia um
governo personalista e centralizado; representam-se apenas burocratas. Ademais, o icone de vidro
problematiza a vigilancia, a responsabilidade da sociedade no exercicio da violéncia e as
micropoliticas de poder.

Vale destacar que a tortura e a violéncia policial sdo representadas no livro, sobretudo,
como praticas que ultrapassam a tortura de presos politicos. A violéncia policial abordada por
Angelo se d4 em sentido amplo, abrangendo a violacdo fisica e simbdlica que assujeitam os
marginalizados e criminalizam os pobres, mormente os favelados. Tomadas em conjunto, e
principalmente quando observadas as representacdes que explicitamente tratam do Brasil
contemporaneo, as historias retratam uma sociedade onde a violéncia € latente. Neste sentido, a
imagem construida pela ficcdo € muito parecida com os discursos e sensibilidades atuais sobre a
violéncia no Brasil: a violéncia estd em toda parte, de multiplas maneiras, se dd com e sem

motivos considerados legitimos. E devido a esta faceta que A Casa de Vidro é-nos imediatamente

208 MICHAUD, Y. «La violence. Une question de normes ». In : Sciences Humaines. Violence état des lieux. n.89,
dez 1998.
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inteligivel, ressoando para além do contexto em que foi escrita. Ao considerarmos o texto
literdrio em sua inevitdvel condi¢do de documento histérico, porque produzido por um sujeito
histérico, atentemo-nos, entdo, a possibilidade de que, em 1979, estas violéncias multiplas,
disseminadas e numerosas, tal qual representadas por Angelo, fossem uma faceta importante e
sentida pela sociedade de entdo.

Enfim, ap6s a andlise aprofundada da obra podemos seguramente afirmar que ela constitui
uma representacdo do Brasil contemporineo. E isto designa vdrios sentidos. Primeiramente,
quero dizer que, como qualquer feito humano, A Casa de Vidro € um testemunho histérico de um
espagco-tempo, partilhando determinada historicidade — ”imagindrio”, “mentalidade” ou
“interdiscurso”. Sendo assim, A Casa de Vidro é um dos discursos que constroem os anos setenta.
Noutro nivel, afirma-la como uma representacdo do Brasil contemporineo indica que a obra tem
como referencial implicito ou explicito a “realidade” apreendida pelo seu autor, ou seja, o Brasil
da década de 1970. Este fato € indicado através do teor historicista da obra e comprovado pela
evidente correspondéncia entre a fic¢do e as noticias dos jornais da época. As criticas e resenhas
da obra quando de seu lancamento revelam que os criticos interpretaram seu conteido como
extremamente com o real. Além disso, conforme pontuado pelo préprio autor em entrevistas, a
realidade era sempre o motor para sua escrita: “a minha fic¢io ¢ uma espécie de investigagio™>"”
disse Angelo em uma delas. Por dltimo, haja vista a ressonancia do texto em nossa atualidade,
afirmar que A Casa de Vidro € uma representacdo do Brasil contemporaneo significa também
que ela edifica uma representacdo do contempordneo em sentido amplo. Ou seja, € um discurso
capaz de significar ndo s6 no contexto de sua producdo, o final dos anos setenta, mas na pos-
modernidade.

A Casa de Vidro é um livro eminentemente plural em sua forma e conteiido. Reduzi-lo a
reflexos miméticos da realidade histérica, ou seja, atestar a sua veracidade, a mera
correspondéncia entre o texto ficcional e os outros discursos que constroem a imagem da década
de 1970, além de pressupor a hierarquia e diferenciacdo entre estes discursos, impossibilitam a
rica ressignificacdo da obra. Seria aprisionar A Casa de Vidro e conduzi-la a inacdo, tal qual o

efeito pretendido pela prisao de vidro do conto homdnimo.

*% MOUTINHO, Nogueira. “Ivan Angelo, ou o som e a firia.” Folha de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 23/03/1980,
Tlustrada, p. 53.
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Contudo, uma vez considerada a dimensdo histérica e o teor historicista da obra
atentemos, enfim, a hipdtese de que a multiplicidade e laténcia das violéncias representadas em A
Casa de Vidro a eram um aspecto verdadeiramente sentido e, mais que isto, uma questio
especifica e relevante para o autor e a sociedade de entdo a ponto de se tornar objeto da literatura.
Indo adiante, considerando a inteligibilidade e atualidade da obra, podemos apontar, entdo, certa
continuidade entre as percepc¢des acerca da violéncia nos anos setenta e as atuais.

Em suma, a obra de Ivan Angelo permite olhar para outras facetas da violéncia — e do
poder —, extrapolando a visdo teleoldgica que reduz a violéncia dos anos setenta as nocgdes de
Poder (macropoder), tortura, repressdao e censura. Enfim, A Casa de Vidro nos leva a pensar a
multiplicidade de violéncias, os jogos de poder e a acdo dos micropoderes experimentados no

encerramento da década de 1970 — e sua reverberagdo na  atualidade.

113



114



BIBLIOGRAFIA

ABUJAMRA. Wilson. A realidade sobre o problema favela. Sao Paulo : Bentivegna 1967.

ADESSE, Leila; SOUZA, Cecilia de Mello. Violéncia Sexual no Brasil. Perspectivas e desafios.
Brasilia: Ipas, Secretaria Especial de Politica para as Mulheres, 2005. Disponivel em:
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual brasil.pdf Acessado em 26/06/2012.

ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973, pp. 51-71.

ADORNO, Theodor W. HORKHEIMER, M. Dialética do Esclarecimento. Fragmentos
filosdficos, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985.

AGAMBEM, Giorgio. Homo sacer. Poder soberano e vida nua. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2002

ANDREWS, George Reid. Negros e brancos em Sdo Paulo (1888-1988). Bauru-SP: Edusc,
1998.

ANOS 70. Rio de Janeiro: Europa, 1979-1980. vol.2 — Literatura.

ANTONIL, André Jodo (Joao Anténio Andreoni). Cultura e Opuléncia do Brasil (texto da edi¢do
de 1711).Introducdo e vocabuldrio por Alice P. Canabrava. Sdo Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1974,

ARENDT, Hanna. Da Revolucdo, traducdo: Fernando D. Vieira, Sao Paulo: Atica, Brasilia:
Editora UNB, 1988.

ARENDT, Hanna. Eichmann em Jerusalém. Um relato sobre a banalidade do mal. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

ARENDT. Hanna. Responsabilidade e julgamento. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2004.
ARENDT, Hanna. Sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Relume- Dumara, /994
ARISTOTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003. Eudoro de Souza.

AZEVEDQO, Célia M. M. Onda negra, medo branco.O negro do imagindrio das elites —século
XIX. Paz e Terra:1987

BARBIERI, Therezinha. Ficgdo impura. Prosa brasileira dos anos 70, 80 e 90. rio de janeiro:
EdUERYJ, 2003.

BAUMAN, Zygmunt. Medo Liquido. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

BELZAGUI, René (org.).Sobre la responsabilidade: no matar. Cérdoba: Universidad Nacional
de Cérdoba, 2008.

115


http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual_brasil.pdf%20Acessado%20em%2026/06/2012

BENJAMIN, W. Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica,arte e politica. Ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

BENJAMIN, Walter. “Critica da Violéncia. Critica do Poder”, trad. de Willi Bolle, in: W.
Benjamin, Documentos de Cultura, Documentos de Barbdrie, org. W. Bolle, Sdo Paulo:
Cultrix/EDUSP, 1986, pp. 160-175.

BORGES, Mircio. Os sonhos ndo envelhecem — Historias do Clube da Esquina. Sao Paulo:
Geracao Editorial, 1996.

BOSCHI, Renato R.; GOLDSCHMIDT, Rose 1. Populagées faveladas do Estado da
Guanabara. Rio de Janeiro: Dados, 1970.

BRESCIANI, Stella; NAXARA, Marcia (orgs.). Memoria e (Res)sentimento - indagagoes sobre
uma questdo sensivel. Campinas: Editora Unicamp, 2004.

BURKE, Edmundo. Uma investigacdo filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do
belo. Trad. Enid Abreu Dobranszky. Campinas: Papirus, UNICAMP, 1993.

BURKE, Peter. “Gilberto Freyre e a nova historia”. Tempo Social. Revista de Sociologia da
USP, S. Paulo, 9(2): 1-12, outubro de 1997.

CABRAL, Reinaldo. Literatura e poder pos-64: algumas questoes (outras coisas). Rio de
Janeiro: Edi¢do Opgao,1977

CANDIDO, Antonio. “A Nova Narrativa” In: A educacdo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo:
atica, 1989. 2 ed.,pp. 199-215

CARAM, Dalto. Violéncia na sociedade contempordnea. Petrépolis: Vozes, 1978.

CARVALHO, Bernardo. “O ‘Unheimlich’ em
Freud e Schelling”. In: http://www?2.uol.com.br/percurso/main/pcsO3/BernardoUnheimlich.htm
Acessado em 28/06/2012.

CAVALCANTI, Jardel Dias. “Jornalismo e Historia: entrevista com Italo Tronca”. 12/05/2003.
Digestivo Cultural (on-line):
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=1060&titulo=Jornalismo_e Hist
oria:_entrevista_com_Italo Tronca Acessado em 08/03/2012

CAVALCANTI, Jardel Dias. “Revelando a ditadura. Entrevista com Carlos Fico” Digestivo
Cultural (on-line)
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=971&titulo=Revelando_a_Ditad
ura:_entrevista_com_Carlos Fico Acessado em 10/03/2012

CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: corticos e epidemias na corte imperial. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2004.

116


http://www2.uol.com.br/percurso/main/pcs03/BernardoUnheimlich.htm%20Acessado%20em%2028/06/2012
http://www2.uol.com.br/percurso/main/pcs03/BernardoUnheimlich.htm%20Acessado%20em%2028/06/2012
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=1060&titulo=Jornalismo_e_Historia:_entrevista_com_Italo_Tronca
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=1060&titulo=Jornalismo_e_Historia:_entrevista_com_Italo_Tronca
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=971&titulo=Revelando_a_Ditadura:_entrevista_com_Carlos_Fico
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=971&titulo=Revelando_a_Ditadura:_entrevista_com_Carlos_Fico

CLARKSON, Thomas A.M. Os gemidos dos africanos por causa do traffico da escrabatura ou
Breve exposicdo das injurias e dos hossores que accompanham este traffico homicid. Londres:
1823, Officina de Harvey e Darton.

COELHO, Edmundo C. A oficina do Diabo e outros estudos sobre criminalidade. Rio de Janeiro,
Record, 2005.

COIMBRA, Cecilia. Operagdo Rio. O mito das classes perigosas. RJ: Intertexto, 2001.

Cultura Cri-ti-ca: Violéncia de Estado: relatos e testemunhos. N.9, 1° sem. de 2009. Sdo Paulo:
Apropuc

DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro.  Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia, 1996.

DELEUZE, Gilles. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. In L'Autre Journal, n° 1,
maio de 1990. Disponivel em: http://www.scribd.com/doc/7253280/DELEUZE-PostScriptum-
Soc-Controle. Acessado em 15/12/ 2008

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. E Alberto
Alonso Muiioz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

DELGADO, Lucilia de A.N.; FERREIRA, Jorge (orgs.). O Brasil republicano. O tempo da
ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, vol. 4, p 133-166. Disponivel em
http://www.geocities.com/HotSprings/Villa/3170/IsildinhaNogueira.htm.

DUARTE, André. O Pensamento a sombra da ruptura. Sao Paulo: paz e terra, 2000.
FANON, FRANTZ. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1979.

FICO, Carlos. “Versoes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar” In: Revista Brasileira de
Historia, vol.24, n°47, 2004.

FICO, Carlos. Como eles agiam. Os subterrdneos da ditadura militar: espionagem e policia
politica. Rio de Janeiro: Record, 2001.

FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder-saber. Ditos e Escritos IV. Selecdo de textos: Manoel
Barro da Motta. Trad. Vera Lucia A. Ribeiro. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2010.

FOUCAULT, Michel. Etica, Sexualidade, Politica. Ditos e Escritos V. Org.: Manoel Barros da
Motta. Rio de Janeiro: Forense Universitaria.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Sao Paulo: Graal, 2008.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1977.

FRANCHETTI, Paulo. "Histdria literaria: um género em crise”. In: revista semear 7 Disponivel
em: http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/7Sem_18.html Acessado em 01/06/2012

117


http://www.scribd.com/doc/7253280/DELEUZE-PostScriptum-Soc-Controle.%20Acessado%20em%2015/12/%202008
http://www.scribd.com/doc/7253280/DELEUZE-PostScriptum-Soc-Controle.%20Acessado%20em%2015/12/%202008
http://www.geocities.com/HotSprings/Villa/3170/IsildinhaNogueira.htm
http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/7Sem_18.html

FRANCO, Renato B. Fic¢do e politica no Brasil: os anos 70. 1992. Dissertacdo (em Teoria
Literéria), Universidade Estadual de Campinas.

FRANCO, Renato. Itinerdrio politico do romance pos-64: A Festa. Sdo Paulo: Fundagao editora
da UNESP; 1998.

FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. Obras Psicoldgicas de Sigmund Freud, vol.
XVIIL Rio de Janeiro: Imago, 1974. Disponivel em:
http://lacan.orgfree.com/freud/textosf/alemdoprincipiodeprazer.pdf

FREUD, Sigmund. Totem and Taboo. Londres: Routledge & Kegan Paul Itda., 1960. Trad. James
Strachey.

FREUD. Sigmund. O mal-estar na cultura. Porto Alegre: L&PM, 2010. Trad. Renato Zwick.

FREYRE, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Formacgdo da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal. Sdo Paulo: Global, 2003

GADELHA, Sylivio. Biopolitica, governamentabilidade e educagdo. Introdugdo e conexoes a
partir de Michel Foucault. Belo Horizonte: Auténtica, 2009. (Cole¢ao Estudos Foucaultianos)

GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
GASPARI, Elio. A ditadura encurralada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.
GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.
GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

Gaspari,E.; Holanda, Heloisa B.; Ventura, Z. 70/80 Cultura em Transito. Da Repressdo a
Abertura. Rio de Janeiro: Editora Aeroplano, 2000.

GIMENES, Renato Aloizio de O.; RAGO, Margareth (orgs.). Colegdo Idéias 2 - Narrar o
passado, repensar a historia. Campinas: UNICAMP, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
2000.

GIRARD, René. A violéncia e o sagrado. Sao Paulo: Ed. Universidade Estadual Paulista, 1990;
Editora Paz e Terra 2008. Trad. Edgar de Assis Carvalho.

GOFFMAN, Erving. Manicomios, prisdes e conventos. Sao Paulo: Perspectiva, 1961
GOFFMAN, Ken; JOY, Dan. Contracultura através dos tempos. Rio de Janeiro: Ediouro, 2007.

GONCALVES, Marcos Augusto; HOLLANDA, Heloisa Buarque de. “Politica e literatura: a
ficcdo da realidade brasileira”. Anos 70,. Rio de Janeiro: Europa, 1979-1980. vol.2 — Literatura.

GOUVEA, Viviane. “Quilombos e revoltas de escravos”. In: O Arquivo Nacional e Histéria
Luso-Brasileira. Disponivel em:

118


http://lacan.orgfree.com/freud/textosf/alemdoprincipiodeprazer.pdf

GROPPO. Bruno; FLIER, Patricia (org.) La impossibilidade del olvido:recorridos de la memoria
em Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Al Margem, 2001.

HOBBES, Thomas Leviatd ou Matéria, forma, e poder de um Estado eclesidstico civil. Sao
Paulo: Nova cultural, 1988.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressoes de viagem. Impressoes de viagem.CPC,
vanguarda e desbunde: 1960/70,.Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004..

JENKINS, Keith. (org.) The postmodern History Reader. Londres-Nova lorque: Routledge, 1998.

KARNAL, Leandro. “O 6dio no Brasil” Palestra no Café Filos6fico — CPFL: Campinas,
23/09/2011. Disponivel em: http://www.cpflcultura.com.br/2011/09/24/0-odio-no-brasil-leandro-
karnal-2/

KAZ, Leonel, MAXIMO, Jodo et al. Brasil, rito e ritmo. Um século de miisica popular e
cldssica, Rio de Janeiro, Aprazivel Edi¢des, 2004.

KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil (1816).Trad.:Luis Camara Cascudo. Sio Paulo,
Rio de Janeiro, Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1942.

KUENZLI-MONARD, Fabienne. “Déconstruction des idées recues sur la violence : une
alternative a la violence”. Thérapie Familiale, Vol. 22, 4/2001, pp. 397-412. Disponivel em:
www.cairn.info/revue-therapie-familiale-2001-4-page-397.htm. Acessado em 18/05/2011.

KUENZLI-MONARD, Fabienne. “Déconstruction des idées regues sur la violence : une
alternative a la violence”. Thérapie Familiale, Vol. 22, 4/2001, pp. 397-412. Disponivel em:
www.cairn.info/revue-therapie-familiale-2001-4-page-397.htm. Acessado em 18/05/2011.

LE GOFF. Historia e Memoria. Campinas: Editora da Unicamp, 2005. 5% ed.

Literatura e Autoritarismo. Dossié Escritas da Violéncia Il.[online]. Julho de 2010. Disponivel
em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/capa.php

MACHADO, Edna S., CUNHA, Jodao M. dos Santos. “A funcao estética e ideoldgica da alegoria
em A casa de vidro, de Ivan Angelo” XVII Congresso de Iniciagdo Cientifica; X Encontro de
Pés-Graduagdo, 2008 — Universidade Federal de Pelotas. Disponivel em:
http://www.ufpel.edu.br/cic/2008/cd/pages/pdf/LLA/LLA _00419.pdf

MARCO, Valeria de. “A literatura de testemunho e a violéncia de Estado”. In: Lua Nova
(online). 2004, n°62. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-

64452004000200004 &Ing=en&nrm=iso&tlng=pt. Acessado em: 02/02/2011

MARSON, Isabel; NAXARA, Mércia(orgs.). Sobre a humilhacdo. Sentimentos, gestos e
palavras. Uberlandia: EDUFU, 2005.

119


http://www.cpflcultura.com.br/2011/09/24/o-odio-no-brasil-leandro-karnal-2/
http://www.cpflcultura.com.br/2011/09/24/o-odio-no-brasil-leandro-karnal-2/
http://www.cairn.info/revue-therapie-familiale-2001-4-page-397.htm
http://www.cairn.info/revue-therapie-familiale-2001-4-page-397.htm
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/capa.php
http://www.ufpel.edu.br/cic/2008/cd/pages/pdf/LA/LA_00419.pdf
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452004000200004&lng=en&nrm=iso&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452004000200004&lng=en&nrm=iso&tlng=pt

MELLO, Joao Manuel Cardoso, NOVALIS, Fernando A. “Capitalismo tardio e sociabilidade
moderna”, p.560. In: NOVALIS, Fernando A. Historia da vida privada no Brasil, vol.4, Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp.559-658.

MELO, Natdlia P. Tiso de. “Espiando A Casa de Vidro”. In: Literatura e Autoritarismo: Dossié
Escritas da Violéncia II, julho de 2010. Disponivel em:
http://w3.ufsm.br/erpesqgla/revista/dossie03/art_13.php

MELO, Natélia P. Tiso de. A Representagdo do Brasil em A Casa de Vidro. Comunicagdo
apresentada no IV COLOQUIO DE POS-GRADUACAO LETRAS- UNESP. Assis,SP, 24-26 de
abril de 2012.

MICHAUD, Yves. A Violéncia. Sio Paulo: Atica,1989.

MIRANDA, Wander de Melo. “Cenas urbanas: a violéncia como forma”. In: BIGNOTTO, N.
(org.) Pensar a Repiiblica. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

MOISES, Massaud. A Andlise Literdria. Sao Paulo: Cultrix, 2008.

MORAES, Maria Lygia Q. “Memoria Biografica e Terrorismo de Estado: Brasil e Chile”.
Primeira Versdo, n. 96, set/2001. Campinas: [FCH/UNICAMP.

MORIN, Edgar. Para onde vai o mundo? Petrépolis: Vozes, 2010. 2* Ed.

NAVES, Santuza Cambraia. Da Bossa Nova a Tropicdlia, Rio de janeiro, Jorge Zahar Editores,
2001.

NIETZSCHE, Friedrich. Segunda Consideragdo Intempestiva: Da inutilidade e do inconveniente
da historia para a vida. Sdo Paulo: Escala, 2008.

NOGUEIRA, Isildinha B. O corpo da mulher negra. Site Antroposmoderno. Disponivel em
http://www.geocities.com/HotSprings/Villa/3170/IsildinhaNogueira.htm. Acessado em
20/06/2012

NORA, Pierre. “Entre memoria e historia. A problematica dos lugares” In: Projeto Historia. Sao
Paulo: Trad. Yara A. Khoury.Sao Paulo: Educ, n. 10, Dez 1993, p.7-28.

NUNES. Guida. Rio, metrépole de 300 favelas. Petrépolis, Vozes, 1976.
ODALIA, Nilo. O que é violéncia? Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1985.
ORLANDI, Eni. Discurso e Texto. Campinas:Pontes, 2008

ORLANDI, Eni (org). Discurso e Textualidade. Campinas: Pontes,2010.

PASSOS, Izabel F. Poder, normalizagdo e violéncia. Incursdes foucaultianas para a atualidade.
Belo Horizonte: Auténtica, 2008. (Colecao Estudos Foucaultianos)

PEDROSA, Fernanda et al. A violéncia que oculta a favela. Porto Alegre; L&PM, 1990.

120


http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/art_13.php
http://www.geocities.com/HotSprings/Villa/3170/IsildinhaNogueira.htm.%20Acessado%20em%2020/06/2012
http://www.geocities.com/HotSprings/Villa/3170/IsildinhaNogueira.htm.%20Acessado%20em%2020/06/2012

PELLEGRINI, T. “A fic¢ao brasileira hoje: os caminhos da cidade.” In: Revista de critica
literdria latinoamericana. Ano XXVII, n°53. Lima-Hanover, 1 sem. de 2001, pp115-128.

PELLEGRINI, Tania. A imagem e a letra: aspectos da fic¢do brasileira contemporanea.
Campinas: Mercado das Letras; Sdo Paulo: FAPESP, 1999.

PEREIRA, Bergman de Paula. De escravas a empregadas domésticas - A dimensdo social e o
"lugar" das mulheres negras no pds- aboli¢do. XX VI SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA
ANPUH: 50 anos Sao Paulo, 17 a 22 de julho de 2011. Universidade de Sao Paulo (USP), Cidade
Universitdria. Disponivel em:

http://www.snh201 1.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602 ARQUIVO_Artigo ANPUH-

Bergman.pdf

PERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios da historia. SP: EDUSC, 2005.

PRIORE, Mary del. Histérias intimas. Sexualidade e erotismo na histéria do Brasil. Sdo Paulo:
Editora Planeta do Brasil, 2011.

RAGO, Margareth. “Epistemologia feminista, género e historia”, in Masculino Feminino Plural.
Org. Joana Maria Pedro e Miriam Pillar Grossi. Floriandpolis: Editora Mulheres, 1998

RAGO, Margareth. “Os feminismos no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ a era global” in Labrys,
Estudos Feministas, n° 3, Brasilia, Montreal, Paris - Julho de 2003.

RAGO, Margareth. Os Prazeres da Noite — prostituicdo e codigos da sexualidade feminina em
Sdo Paulo (1890-1930). Sao Paulo: Paz e Terra, 1991.

RAGO, Margareth; VEIGA-NETO, Alfredo (orgs.). Para uma vida ndo-fascista. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2009. (Cole¢do Estudos Foucaultianos).

REIS, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P.S (orgs.) O Golpe e a ditadura militar
40 anos depois (1964-2004). Bauru-SP: EDUSC, 2004.

RODRIGUES, Andrea R. Os crimes sexuais: dramas cotidianos na cidade de Salvador. In:
Anais do XXVI Simposio Nacional de Historia — ANPUH, Sao Paulo, julho de 2011.
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual brasil.pdf Acessado em 26/06/2011

ROLLEMBERG, Denise. “Esquerdas revoluciondrias e luta armada”. In: DELGADO, Lucilia de
Almeida N.; FERREIRA, Jorge (orgs.) O Brasil republicano — O tempo da ditadura militar e
movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizagcao Brasileira, 2003, vol 4

ROSA, Susel Oliveira. “A banalizacdo da violéncia no contexto biopolitico do estado de
excecao”. In: METIS: historia & cultura —v. 5, n. 10, pp. 217-234, jul./dez. 2006

ROUSSEAU, Jean Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os
homens. Sao Paulo: Nova Cultural, 1991.

SANTANA, Patricia Maria dos Santos. A poesia combatendo esteredtipos: uma andlise de
“Mulata Exporta¢do” de Elisa Lucinda. Disponivel em:

121


http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602_ARQUIVO_ArtigoANPUH-Bergman.pdf
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602_ARQUIVO_ArtigoANPUH-Bergman.pdf
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual_brasil.pdf

http://www.uniabeu.edu.br/publica/index.php/RE/article/viewFile/163/pdf 40 Acessado em
13/06/2012

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002
SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica.Sao Paulo: Paz e Terra, 2005.

Sciences Humaines. Violence état des lieux. N.89, dez 1998.

SELIGMANN-SILVA, M. “Testemunho e a politica da memdria: o tempo depois das
catastrofes”. In: Projeto Historia. S@o Paulo, (30), pp. 71-98, jun. de 2005. Disponivel em:
http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%?29.pdf.
Acessado em 03/03/2010.

SELIGMANN-SILVA, M. “Walter Benjamin: O Estado de Excecao entre o politico e o estético”.
In: Leituras de Walter Benjamin (online). Belo Horizonte, n.1, v.1, jun de 2009. Disponivel em:
http://www letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/datal/arquivos/01%20M %C3 % A1rcio%20Sel
igmann-Silva.pdf. Acessado em 10/03/2010.

SELIGMANN-SILVA, M. Grande Sertdo: Veredas como gesto testemunhal e confessional. In:
Alea (online), Rio de Janeiro, v.11, n.1, Jun.2009. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-

106X200900010001 1 &Ing=en&nrm=iso. Acessado em: 04/03/2010

SELIGMANN-SILVA. Mircio (org.). Historia Memdria Literatura: O testemunho na era das
catdstrofes. Campinas: Editora Unicamp, 2003.

SOFSKY, Wolfgang. Tiempos de Horror. Amok, violencia, guerra. Madrid: Siglo XXI de Espaiia
Editores, 2004.

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Tradu¢ao: Rubens Figueiredo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2003.

SOREL, Georges. Reflexoes sobre a violéncia. Rio de Janeiro: Vozes, 1993.

STAROBINSKY, Jean. “A literatura: o texto e o seu intérprete”. In: LE GOFF, Jacques; NORA,
Pierra (orgs.).Historia: Novas abordagens. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976

SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literdria: polémicas, didrios e retratos. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1985.

SUSSEKIND. Flora. Tal Brasil, qual romance. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

TELES, Janaina (org.). Mortos e desaparecidos politicos: reparacdo ou impunidade? Sao Paulo:
Humanitas/ FFLCH / USP, 2000. Araraquara: Laboratério Editorial UNESP; Cultura Académica
Editora, n.1, 2006.

TOLEDO, Caio Navarro. O governo Goulart e o golpe de 64. Sao Paulo: Brasiliense, 1982

122


http://www.uniabeu.edu.br/publica/index.php/RE/article/viewFile/163/pdf_40%20Acessado%20em%2013/06/2012
http://www.uniabeu.edu.br/publica/index.php/RE/article/viewFile/163/pdf_40%20Acessado%20em%2013/06/2012
http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/data1/arquivos/01%20M%C3%A1rcio%20Seligmann-Silva.pdf
http://www.letras.ufmg.br/cadernosbenjaminianos/data1/arquivos/01%20M%C3%A1rcio%20Seligmann-Silva.pdf
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2009000100011&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1517-106X2009000100011&lng=en&nrm=iso

TRONCA, talo A. Pau-de-arara: A ditadura militar no Brasil. 1. ed. Paris: Maspero, 1971.

VALE, Renato Silva do. “Cultura de vidro: uma critica a modernidade a partir da visdo
benjaminiana” Gewebe. Cadernos Walter Benjamin. Cad. N.6, Jan-julho de 2011. Disponivel em:
http://www.gewebe.com.br/pdf/cad06/texto_O1.pdf Acessado em 20/01/2013.

VALLE, Maria Ribeiro do. 1968 O didlogo é a violéncia. Movimento estudantil e ditadura
militar no Brasil. campinas: editora da UNICAMP, 1999.

VECCHIO, A. del; TELAROLLI, Sylvia (orgs.). Literatura e politica brasileira no século XX. .
Araraquara-SP: Cultura Académica Editora-UNESP, 2006.

VERSIANI, Flavio Rabelo. “Escravidao ‘suave’ no Brasil: Gilberto Freyre tinha razdo?.” Revista
de Economia Politica. Sao Paulo, v.27, n.2, June 2007.

WEIGEL, Sigrid. “A arte da memoria — a memoria da arte: Entre o arquivo e o atlas de imagens,
entre a alfabetizagdo e o vestigio”, in: Seligmann-Silva, Mércio (org.). Arte da Memoria —
Meméoria da Arte, Sdo Paulo: Ateli€, no prelo.

WERNECK, Humberto. “Cronista puro sangue”. Digestivo Cultural (on-line), 30/04/2007
http://www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=206&titulo=Cronista_puro-sangue
Acessado em 20/04/2012

YATES. Frances A. A arte da memoria. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.

OBRAS DE REFRENCIA, LEGISLACAO E ESTATISTICAS

AURELIO MINIDICIONARIO DA LINGUA PORTUGUESA. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1993

BIOGRAFIA IVAN ANGELO. In: Tiro de Letra (on-line).
http://www.tirodeletra.com.br/biografia/IvanAngelo.htm Acessado em 04/05/2011

BRASIL. Lei 11.340 de 07 de agosto de 2006. “Lei Maria da Penha”. Disponivel em:
http://www.planalto.eov.br/ccivil 03/ ato2004-2006/2006/1ei/111340.htm Acessado em:
02/08/2012

BRASIL.C6digo Penal. Disponivel em:
http://www.dji.com.br/codigos/1940 dl 002848 cp/cp213a216.htm Acessado em 22/10/2012

CASTRO, Edgardo. Vocabuldrio de Foucault. Um percruso pelos seus temas, conceitos e
autores. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 20009.

COMISSAO DE FAMILIARES DE MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS;
INSTITUTO DE ESTUDOS SOBRE A VIOLENCIA DO ESTADO (IEVE). Dossié ditadura:

123


http://www.gewebe.com.br/pdf/cad06/texto_01.pdf
http://www.digestivocultural.com/ensaios/ensaio.asp?codigo=206&titulo=Cronista_puro-sangue
http://www.tirodeletra.com.br/biografia/IvanAngelo.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm
http://www.dji.com.br/codigos/1940_dl_002848_cp/cp213a216.htm

mortos e desaparecidos politicos no Brasil (1964-1985). Sdo Paulo: Imprensa Oficial; IEVE,
2009.

GERMINA REVISTA DE LITERATURA E ARTE. [On-line] Disponivel em:
http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam capa.htm Acessado
em 12/01/13

HOUAISS. Antonio. Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001,
p. 2866

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA Série: CD79 - Dados histéricos
do censo demogréfico - Populacdo dos municipios das capitais (Sao Paulo- 1872-2010).
Disponivel em: http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=CD79&sv=58 &t=dados-
historicos-do-censo-demografico-populacao-dos-municipios-das-capitais Acessado em:
21/03/2010

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA Série: PIG10 -
Estabelecimentos Industriais - Classes e Géneros da Industria (Brasil - 1970-84 e 1988-95).
Disponivel em:

http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx ?vcodigo=PIG10&t=estabelecimentos-industriais-
classes-e-generos-da-industria acessado em 13/03/2010

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. IBGE Teen.
http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/datas/vitimasdeagressao/violenciacorporal.html Acessado em:
22/05/2011

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Mulher.
http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/datas/mulher/especial.html Acessado em: 19/10/2012

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Série CD91 Populacio
Presente. (1950-2010). Disponivel em:
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=CD91 Acessado em: 10/03/2012

IVAN ANGELO. Arquipélago editorial. Disponivel em
http://www.arquipelagoeditorial.com.br/nossos-autores/ivan-angelo/ Acessado em 14/01/2013

IVAN ANGELO. Enciclopédia Itaii Cultural. Literatura Brasileira. Disponivel em:

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias te
xto&cd verbete=5190 Acessado em 08/08/2012

IVAN ANGELO. Portal dos Jornalistas. Disponivel em;
http://www.portaldosjornalistas.com.br/perfil.aspx ?id=12866 Acessado em 21/12/2012

LUZ DEL FUEGO. Memdria Viva. Disponivel em;
http://www.memoriaviva.com.br/luzdelfuego/ Acessado em 26/02/2011

NOGUEIRA JR., Arnaldo. Projeto releituras. http://www.releituras.com/ivanangelo_bar.asp
Acessado em: 8/10/2010

124


http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam_capa.htm%20Acessado%20em%2012/01/13
http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam_capa.htm%20Acessado%20em%2012/01/13
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=CD79&sv=58&t=dados-historicos-do-censo-demografico-populacao-dos-municipios-das-capitais
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=CD79&sv=58&t=dados-historicos-do-censo-demografico-populacao-dos-municipios-das-capitais
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=PIG10&t=estabelecimentos-industriais-classes-e-generos-da-industria
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=PIG10&t=estabelecimentos-industriais-classes-e-generos-da-industria
http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/datas/vitimasdeagressao/violenciacorporal.html
http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/datas/mulher/especial.html
http://seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=CD91
http://www.arquipelagoeditorial.com.br/nossos-autores/ivan-angelo/
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5190
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=biografias_texto&cd_verbete=5190
http://www.portaldosjornalistas.com.br/perfil.aspx?id=12866
http://www.memoriaviva.com.br/luzdelfuego/
http://www.releituras.com/ivanangelo_bar.asp

SENADO FEDERAL. Bases Historicas do Congresso Nacional. Disponivel em:
http://www.senado.gov.br/legislacao/BasesHist/ Acessado em 20/01/2013

SILVA, Kalina V.; SILVA, Maciel H. Diciondrio de conceitos historicos. Sao Paulo: Contexto,
2006.

YAR,Majid, FIESER, J,DOWDEN, B. (orgs.). The Internet Encyclopedia of Philosophy.
Disponivel em: http://www.iep.utm.edu/

FONTES:

a. Literatura

ANGELQO, 1. A Face Horrivel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
ANGELQO, I. A Festa. Sao Paulo: Vertente Editora, 1976.

ANGELO, 1. Amor?Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.

ANGELO, L. Ivan Angelo. Colecao Melhores Cronicas. Sao Paulo: Global, 2007
ANGELQO, Ivan. A Casa de Vidro. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1979.

ASSIS, Machado de. O alienista. Fundagdo Biblioteca Nacional. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000012.pdf Acessado em 28/11/2012

BRANDAO, Ignicio de Loyola. Ndo verds pais nenhum. Sdo Paulo: Global, 2007. (25* Ed.)
BRANDAO, Ignicio de Loyola. Zero. Rio de Janeiro: Editora Brasilia, 1975.

DOSTOIEVSKI, Fiédor. Memdrias do Subsolo. Sdo Paulo: Ed. 34, 2000. Traducdo Boris
Schaiderman.

FONSECA, Ruben. O cobrador. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.
GABEIRA, F.O que é isso companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1979.

GABEIRA, Fernando. Carta sobre a anistia. A entrevista do Pasquim. Conversacdo sobre 1968.
Rio de Janeiro: Codecri, 1979.

KAFKA, F. O veredicto / Na colénia penal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.
MAQUIAVEL, Nicolau. O Principe. Sao Paulo: L&PM,1998.

ORWELL, Georges. 1984. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 2005.

125


http://www.senado.gov.br/legislacao/BasesHist/
http://www.iep.utm.edu/
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000012.pdf

SYRKIS, Alfredo. Os carbonérios: memorias da guerrilha perdida Sao Paulo: Global, 1980
TAPAJOS, Renato. Em cdmara lenta. Sdo Paulo, SP: Alfa-Omega, 1977.
TELES, Lygia Fagundes. As Meninas. Rio de Janeiro, José Olympio, 1974.

VERISSIMO, Luis Fernando. A Mancha. Sao Paulo: Cia das Letras, 2004. Cole¢ao Vozes do
Golpe.

b. Periodicos

“1968-2008: Ocupacao de fabrica. 40 anos da greve de Osasco”. 8/06/2008. In: Causa Operdria
http://www.pco.org.br/conoticias/ler materia.php?mat=6527 Acessado em 23/09/2011

“A moda de 79 quis a mulher sexy e menina” Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 29/12/1979,
[lustrada, p.28.

“Google nao retira comunidades da Le Cocq do Orkut e pode pagar multa de R$ 410 mil”.
Gazeta online. 19/12/2008. Disponivel em:

http://gazetaonline.globo.com/ conteudo/2008/12/42891-
google+nao+retira+comunidades+da+le+cocg+do+orkut+e+pode+pagar+multa+de+r+410+mil.h
tml Acessado em: 17/11/2012.

“Literatura ndo € nossa prioridade” Entrevista com a presidente da Academia Brasileira de
Letras. Correio Braziliense, Brasilia-DF, 12/02/2012 Disponivel em:
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-
da-academia-de-letras.shtml Acessado em: 25/05/2012.

“Scuderie Le Cocq vive ‘fim melancolico’ no Rio”. Folha de Sdo Paulo [Online], Cotidiano,
28/05/2006. Disponivel em: http://www 1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95ul122101.shtml
Acessado em: 17/11/2012.

ALVES, Edgaro. “Sem idolos, continua a agonizante luta para o boxe profissional sobreviver.”
FOLHA DE SAO PAULO. Sio Paulo, 29/12/1979, Esportiva, p.20.
CAROS AMIGOS. Editora Casa Amarela. 2010-2012.

FRANCO, Renato B. “Censura e modernizagao cultural a época da ditadura” In: Perspectivas.
Sado Paulo: UNESP, n.20/21, 1997/1998, p.77-92. Disponivel em:
http://seer.fclar.unesp.br/perspectivas/article/view/2061 Acessado em 19/05/2012

126


http://www.pco.org.br/conoticias/ler_materia.php?mat=6527
http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2008/12/42891-google+nao+retira+comunidades+da+le+cocq+do+orkut+e+pode+pagar+multa+de+r+410+mil.html
http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2008/12/42891-google+nao+retira+comunidades+da+le+cocq+do+orkut+e+pode+pagar+multa+de+r+410+mil.html
http://gazetaonline.globo.com/_conteudo/2008/12/42891-google+nao+retira+comunidades+da+le+cocq+do+orkut+e+pode+pagar+multa+de+r+410+mil.html
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u122101.shtml
http://seer.fclar.unesp.br/perspectivas/article/view/2061

JORNAL DA REPUBLICA. Sio Paulo. 01/11/1979 — 07/12/1979
JORNAL DA TARDE. Séo Paulo, 01/03/1980-30/03/1980.
JORNAL DO BRASIL. Rio de Janeiro, 01/10/1979-31/12/1979.

LIASCH, Jonas. O estranho acidente que matou o Marechal Castello Branco”. In: Cultura
Aerondutica (on-line). 25/09/2009. Disponivel em:
http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/0-estranho-acidente-que-matou-o.html.
Acessado em: 18/02/2013

MIRAGLIA, Paula. “A histéria antiga de violéncia sexual contra criangas no Brasil”. Ultimo
Segundo, 20/05/2011. Disponivel em:
http://ultimosegundo.ig.com.br/colunistas/paulamiraglia/nao+ha-+limites+para+a+violencia+contr
a+a+mulher/c1300020846070.html Acessado em 02/12/2012

O PASQUIM. Rio de Janeiro. Jul/1979-Fev/1980.

RODRIGUES, Alan. “Documento secreto obtido por ISTOE coloca sob suspeita investigacdes
sobre desastre aéreo que matou o presidente. Promotor defende reabertura do caso. Foi
atentado?” In: IstoE, 13/ 12/2006, edi¢ao 1939. Disponivel em:
http://www.istoe.com.br/reportagens/detalhePrint.htm?idReportagem=2489 &txPrint=completo
Acessado em: 21/02/2013

VIANNA, Hélio. “Quem matou D. Rodrigo de Castel Blanco”. In: Revista IHGB, vol 255, abril-
junho de 1962, Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, p 70-88. Disponivel em:
http://www.ihgb.org.br/rihgb/rihgb1962volume0255¢.pdf Acessado em 23/10/2010

c. Notas e resenhas d’ A Casa de Vidro

“ ‘A Casa de Vidro’, cinco histérias do Brasil”;*“Escrever, entender um pouco”. O Estado de Sdo
Paulo. Sao Paulo, 02/12/1979, p.38.

“[1979] Foi bom para a literatura mineira” Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 29/12/1979, Cad. B.

“A Casa de Vidro, cinco historias do Brasil”. O Estado de Sao Paulo, Sdo Paulo, 02/12/1979, p.
58.

“Ambiguidade, na ‘Casa de Vidro’ de Ivan Angelo.”In; Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo,
03/12/1979, Tlustrada, p. 23.

“Balancgo 79, perspectivas 80” Folha de Sdo Paulo. Sao Paulo, 29/12/1979, Economia, p.14.
“Historias do Brasil. Por Ivan Angelo.” O Globo, Rio de Janeiro, 03/02/1980 p.5.

“Hoje” (nota sobre do lancamento de A Casa de Vidro). Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 03/12/1979,
p.23.

127


http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-o.html
http://ultimosegundo.ig.com.br/colunistas/paulamiraglia/nao+ha+limites+para+a+violencia+contra+a+mulher/c1300020846070.html%20Acessado%20em%2002/12/2012
http://ultimosegundo.ig.com.br/colunistas/paulamiraglia/nao+ha+limites+para+a+violencia+contra+a+mulher/c1300020846070.html%20Acessado%20em%2002/12/2012
http://www.istoe.com.br/reportagens/detalhePrint.htm?idReportagem=2489&txPrint=completo
http://www.ihgb.org.br/rihgb/rihgb1962volume0255c.pdf%20Acessado%20em%2023/10/2010

“Ivan Angelo, depois do conto e do romance, a novela.” O Globo, Rio de Janeiro, 28/12/1979, p.
32.

“Jogo precioso” Veja. 05/12/1970, p.103.

“Literatura ou como entender seu povo” O Estado de Sdo Paulo.Sao Paulo, 23/12/194, p. 28.
“O Brasil em cinco historias”. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 03/12/1979, p. 24

“0O lancamento de A Casa de Vidro”. Jornal da Tarde 04/12/1979

“Os mesmos nomes de sempre na literatura”. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 29/12/1979,
Ilustrada, p.1.

AMARAL, Gongalves do. “Ivan Angelo. A Casa de Vidro” In: Correio Popular. Campinas,
19/01/1980, p. 18,

BEUTTENMULLER, Alberto. “Casa de Vidro, cinco historias do Brasil de sempre”. Jornal do
Brasil. Rio de Janeiro, 27/10/1979, Caderno B, P.12

COSTA, Flavio Moreira da. “Ivan Angelo, cada vez mais solto”. Jornal da Repiiblica, Sao Paulo,
07/12/1979, p. 13

COSTA, Flavio Moreira da. “Ivan Angelo, pondo o Brasil numa vitrine”. Jornal da Repiiblica,
Sao Paulo, 30/11/1979, p.16

FREITAS, Galeno de. “Casa de Vidro, obra de um grande escritor”. Folha de Sdao Paulo, Sao
Paulo, Ilustrada, p. 65.

HOLANDA, Gastao de. “A Casa de Vidro- Ivan Angelo”. In: FELIX, M.; SILVEIRA, E.
Encontros com a Civilizacdo Brasileira. Rio de Janeiro: Civilizac@o Brasileira. n.27, 1980,
p.-234-239.

MOUTINHO, Nogueira. “Ivan Angelo, ou o som e a furia.” Folha de Sao Paulo. Sdo Paulo,
23/03/1980, Ilustrada, p. 53.

TORRES, Antonio. “A Casa de Vidro”. O Pasquim. Rio de Janeiro, n.554, 08/02/1980-
14/02/1980, p. 20.

d. Videos
TROPA DE ELITE. José Padilha. Universal Pictures, 2007, 115min.
LUZ DEL FUEGO- CLIPE RARO DE 1949 (DANCANDO COM COBRA).[Trecho de reportagem da

TV Globo, exibida em 1981 (?)] Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=jXCrLQEJDEQ,
acessado em 20/02/2013.
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SITES

Acervo Folha de Sio Paulo http://acervo.folha.com.br/

Acervo O Estado de Sao Paulo http://acervo.estadao.com.br/

Acervo Veja http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx

Arquivo Publico do Estado de Minas Gerais http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/

Arquivo Publico do Estado de Sdao Paulo http://www.arquivoestado.sp.gov.br/

Batalhdo de Operacdes Espaciais da Policia Militar -BOPE http://www.bopeoficial.com/

Documentarios sobre violéncia http://acasadevidro.wordpress.com/2011/08/23/1401/

Dominio Publico http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.jsp

Genealogia Historia (banco de pesquisas sobre familias brasileiras)
http://www.genealogiahistoria.com.br/

Memorial da Resisténcia http:/www.memorialdaresistenciasp.org.br

Projeto Memorias Reveladas
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?tpl=home

Projeto Escritas da Violéncia (Projeto Tematico Fapesp)
http://www.iel.unicamp.br/projetos/escritas/

EVENTOS [Informacao oral]

Mini-curso ministrado pelo prof. dr.Ary Pimentel "As vozes dos refugos: manifestacdes de
subalternidade na América Latina". In: IlI Coléquio Margens — “Estudos interdisciplinares nas
fronteiras da literatura e da linguagem — em dois tempos”. IEL/UNICAMP, Campinas-SP, 2011.

Mini curso "A estética da violéncia antropofagica, desde o século XV até a atualidade" Prof. Dr.
Markus Klauss Schiffauer (Universidade de Hamburgo). IEL/UNICAMP, Campinas-SP, 2010.

Il SIDIS - Simposio Discurso, Ildentidade e Sociedade/ I SIDIS - Simpdsio Internacional
Discurso Identidade e Sociedade, Campinas-SP, 2012.

IIl SELLL — Semana de Estudos Literdrios, Letras e Linguisticas. UNICAMP. Campinas-SP,
2010.

IV Coloquio Projeto Temdtico Escritas da Violéncia- “Mddulo 2. 2010.

129


http://acervo.folha.com.br/
http://acervo.estadao.com.br/
http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/
http://www.bopeoficial.com/
http://acasadevidro.wordpress.com/2011/08/23/1401/
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.jsp
http://www.genealogiahistoria.com.br/
http://www.memorialdaresistenciasp.org.br/
http://www.memoriasreveladas.arquivonacional.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?tpl=home
http://www.iel.unicamp.br/projetos/escritas/
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Memdrias Insubmissas: Mulheres, Ditaduras militares, Anistia. IFCH/UNICAMP, Campinas-SP,
2009.

V Coloquio Internacional Michel Foucault “Por uma vida ndo fascista”. UNICAMP, Campinas-
SP, 2008.

XIX Encontro Regional da Secdo Sdo Paulo da ANPUH — “Poder, violéncia e exclusdo”. Sdo
Paulo-SP, 2008.

I Encontro Estudos de Género. IFCH/UNICAMP, Campinas-SP, 2007.
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ANEXOS

ESQUADRAO DA MORTE
BRASIL

Fig. 1 Scuderie Le Cocq. Conhecida como
Esquadriao da Morte, o grupo de “justiceiros”
surgiu nos anos sessenta no Rio de Janeiro, com o
fim exterminar criminosos. Até alguns anos atras,
antes de a organizacio ser extinta oficialmente pela
Justica, logotipos semelhantes, com pequenas
variacoes, estampavam camisetas e chaveiros para
venda, além de comunidades de redes sociais, na
internet.

Fig. 2. O BOPE - Batalhao de Operacoes Especiais da
Policia Militar do Rio de Janeiro - tornou-se famoso apés
o longa-metragem “Tropa de Elite”’(2007), que
representou de forma chocante a violéncia policial nas
favelas cariocas. No simbolo oficial deste braco do Estado
também figura a caveira, que é entrecortada por armas.
Foto: Quartel Design. Disponivel em:
www.bopeoficial.com
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Fig. 3 Capa da “Reyvista Illustrada”, por Angelo Agostini, em fevereiro de 1893. Representa o despejo
dos moradores do Cabeca de porco, obedecendo a politica higienizadora do prefeito Barata Ribeiro.
Reproducio extraida de S. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: corticos e epidemias na corte
imperial. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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Fig. 4 “Cidade Indefesa” ironiza o estigma das classes pobres e negras, historicamente rotuladas
como classes perigosas. A charge foi publicada n’O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 547, 21 a 27/12/79.
Reproducao a partir do original, preservado pelo Arquivo Piblico do Estado de Sao Paulo.

133



Ivan J.-Rngtrlo

ACASA
DE VIDRO

Fig. 6 A Casa de Vidro. Primeira edicdo da
Editora Cultura (1979)

Fig. 5 A Casa de Vidro, primeira edicao da
Circulo do Livro (1979). Embora de maneiras
distintas, ambas as capas enfatizam o conto
homo6nimo, que aborda a questio do controle e
da vigilancia na sociedade.
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Fig. 7 Panéptico. Projeto de Jeremy Benthan, do final do século XVIII. A planta da prisao foi analisada
por Michel Foucault no livro Vigiar e Punir, em que estuda os mecanismos dos poderes disciplinares.
Imagem extraida de: The works of Jeremy Bentham., vol 1V,1843, editado por John Bowring, disponivel
online na “Online Librabry of Liberty”:
http://olllibertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php &title=1925&search=%2
2Panopticons %22 &chapter=116499&layout=html Acessado em 20/02/2013.

135


http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php&title=1925&search=%22Panopticons%22&chapter=116499&layout=html
http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php&title=1925&search=%22Panopticons%22&chapter=116499&layout=html

136



	FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA POR
	TERESINHA DE JESUS JACINTHO – CRB8/6879 - BIBLIOTECA DO INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM - UNICAMP
	Informações para Biblioteca Digital

	INTRODUÇÃO
	1. VIOLÊNCIAS DIFUSAS NA SOCIEDADE
	1.1 As violências de gênero
	1.2. Violências corpóreas
	1.2.1 Agressões
	1.2.2 Homicídios
	1.2.3 Chacina
	1.2.4 A violência normatizada

	2. VIOLÊNCIAS DE ESTADO
	2.1. Violências do poder de baixo
	2.1.1 O engajamento político, a violência revolucionária e a literatura

	2.2. Violências do poder de cima
	2.2.1 O poder higienizador
	2.2.2 Punição e vigilância: a horizontalizadade dos poderes

	CONCLUSÃO
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXOS

