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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa analisa as representações de violência que permeiam a ficção A Casa de 

Vidro, de Ivan Angelo, um livro plural em seus temas e formatos. Atentando para os tipos de 

violência representados e a maneira como são construídas literariamente, a análise textual se dá 

num movimento centrífugo que parte dos significantes colocados pela ficção para a sua 

interelação com outros discursos que tocam a violência, por exemplo textos literários, filosóficos, 

historiográficos e jornalísticos.  

 A Casa de Vidro, uma ficção verossímil e com teor historicista aponta-nos, de um lado, 

representações de violências múltiplas, corpóreas ou não, que se encontram espalhadas de 

maneira generalizada pelo corpo social. São, por isso, aqui nomeadas violências difusas. De 

outro, através do símbolo da Casa de Vidro, possibilita problematizar a violência relacionada ao 

poder de Estado e, principalmente, a vigilância, o controle e os poderes exercidos lateralmente na 

sociedade, rompendo com as visões dicotômicas acerca da violência (repressiva/revolucionária) e 

do poder (dominante/dominado) . A Casa de Vidro permite, enfim, (re)pensar as acepções da 

violência (e do poder) no final dos anos 1970, sinalizando algumas continuidades entre aqueles 

anos e a atualidade.  

 

Palavras-chave: Literatura; História; Violência; Poder;Brasil Contemporâneo. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



xii 

 

  



xiii 

ABSTRACT 

 

 This research analyzes the representations of violence that permeates fiction The Tower 

of Glass, by Ivan Angelo, a book plural in its themes and formats. Paying attention to the types of 

violence represented and how they are constructed literary, the textual analysis takes place in a 

centrifugal motion: from the significants of the fiction to its interrelation with other speeches 

thattouch the violence, for example literature, philosophy, historiography and journalism. 

 The Tower of Glass, a verisimilar fiction and with historicist content, show us, on the one 

hand, representations of multiple  violence, bodily or not, that spread throughout society. On the 

other, through the symbol of the Tower of Glass, makes possible to question the violence of the 

state and, especially, surveillance, control and the powers exercised laterally in society, breaking, 

then, with the dichotomous views about violence (repression / revolutionary) and power 

(dominant / dominated). The Glass House permits finally (re) thinking the meanings of violence 

(and power) in late 1970, signaling some continuities between those years and today. 

  

Keywords: Literature; History; Violence; Power;; Contemporary Brazil  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Vasculhando a memória com o intento de apontar quando e como esta pesquisa se iniciou, 

recordo-me de um curso no segundo ano de graduação em História, no Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas.  Chamava-se “Literatura e Política”, e 

tinha como  professor Ítalo Tronca.Na verdade, àquela altura eu não tinha consciência de que 

experimentava um privilégio porque não sabia que este se tornaria um dos últimos cursos por ele 

ministrado. Sem hierarquias e regras, Ítalo sentava-se em meio à dúzia de alunos matriculados e 

passeava por entre suas memórias e reflexões na medida em que elas surgiam em seu 

pensamento. Fumava quando sentia vontade e proclamava um intervalo para o café quando 

achava necessário. A bibliografia era tão somente um pretexto para o início de uma conversa. O 

prof.Tronca evocava suas experiências nas redações jornalísticas sob censura nos anos 1960 e 

1970; discorria sobre as relações entre poder e saber e defendia uma historiografia livre de 

positivismos e aberta à tomada do Brasil contemporâneo como objeto de estudo da História. 

Numa das aulas, tratando da repressão da Ditadura Militar brasileira, indicou-nos a leitura do 

conto “A Casa de Vidro”, inserido no livro homônimo do autor Ivan Angelo. Foi a primeira vez 

que li A Casa de Vidro. Devorei-o. Mas a digestão demora-se até hoje. 

A partir do acontecimento final – o projeto de pesquisa – este foi um dos começos que me 

pareceu digno destacar. Mas a pesquisa não é uma trajetória linear e contínua na qual  se 

identifica um começo único. Ademais, conforme advertiu Foucault em “Nietzsche, a genealogia e 

a história”, não faz sentido dar conta da emergência, do ponto de surgimento, pelo seu termo 

final, “como se o olho tivesse surgido desde sempre para a contemplação”1. Recordo, então, outro 

fato, nebuloso, da esfera do sensível, para confrontá-lo e reuni-lo às outras origens possíveis para 

esta pesquisa. 

Ainda menina, folheando uma revista em casa, li uma reportagem em que eram descritos, 

detalhadamente, métodos de tortura. Não recordo detalhes ou referências... É provável que se 

                                                 
 

1 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal, 2008, p. 23. 
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tratasse de uma matéria sobre os porões da Ditadura. Lembro-me bem do termo “pau de arara”. 

Fiquei muito chocada e chorei por um tempo trancafiada no banheiro de casa  

Impressionaram-me os horrores e a crueldade que os homens são  capazes de infringir ao 

outro. Curiosamente, embora no início de maneira inconsciente, eu persegui tal violência até que 

se tornasse objeto de interesse de uma pesquisa.  

Entre a leitura desta revista e a definição de um projeto de pesquisa envolvendo literatura 

e violência houve, porém, um percurso sinuoso. No curso de História instigavam-me certas 

discussões como a questão da memória e da história, a história a contrapelo, as relações entre 

história e literatura e entre história e arte. Sem minimizar a contribuição dos demais, refiro-me, 

sobretudo, aos cursos com os professores Margareth Rago, Ana Carolina Murgel, Daniel Faria, 

Jorge Coli, Fernando Teixeira da Silva e Márcio Seligmann-Silva – sendo este o responsável pela 

minha travessia rumo à Teoria e História Literária. O interesse em História do Brasil 

contemporâneo foi o que, de fato, conduziu-me rumo ao debate historiográfico e político acerca 

da memória e da história da ditadura militar.  

Sobre a relação do Brasil com este passado, pode-se constatar que o país pratica uma 

política do esquecimento. Se, de um lado, há pesquisadores voltados para o estudo da ditadura, 

familiares de desaparecidos engajados na luta por este esclarecimento epela busca da verdade, de 

outro há as mídias dominantes, vozes no Congresso e no Ministério da Justiça e a própria opinião 

pública  proferindo máximas que repercutem a noção de apaziguamento, conciliação e 

esquecimento (amnestía). Ouvem-se frases como “não se deve remexer o passado”, “o melhor é 

esquecer” e “o passado já passou”.  

Tais práticas guardam relação direta com a Lei da Anistia –  a lei n.6683, de 1979 – já que 

ela impossibilitou ações judiciais que revolvam este passado, esclareçam-no e, eventualmente, 

punam  os envolvidos em crimes políticos. A lei é ampla, proclamou o perdão tanto da violência 

praticada pelos indivíduos que lutaram contra a ditadura como a violência do Estado contra a 

sociedade. Nota-se, portanto, que o discurso jurídico pressupõe e legitima a noção de equidade na 

luta Estado versus os grupos armados de esquerda.  

Para tratar de seus próprios atos, o Estado ditatorial contou com o aparato militar e 

burocrático: a propaganda política governamental, o cerceamento dos meios de comunicação e o 

segredo dos arquivos públicos. O Estado também pôde registrar e difundir seu discurso parcial 

sobre  o terrorismo da esquerda, já que a violência oposicionista foi registrada nas fichas e autos 
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militares, repreendida com prisões ilegais, cassações e exílios, além de divulgada parcialmente à 

sociedade civil por meio das notícias e pronunciamentos explícitos dos órgãos oficiais ou, 

sorrateiramente, através das notas prontas enviadas às redações jornalísticas, fornecendo-lhes as 

informações a serem publicadas. Por outro lado, à época a voz da esquerda era restringida pela 

repressão, os partidos políticos livres eram proibidos, panfletos e outras publicações eram 

censurados e as reuniões reprimidas violentamente. 

Assim, ao menos num primeiro momento, prevaleceu o discurso do Estado a respeito da 

sua política e da atuação e organização da esquerda. No jogo de poder pela construção da 

Verdade/História o Estado saiu à frente. A promulgação da Lei da Anistia, embora tenha sido 

uma conquista fundamental da sociedade civil em prol da liberdade, contribuiu para o enterro de 

um passado mal resolvido, não esclarecido. 

Uma lei de anistia comporta sempre uma reflexão sobre o tempo, uma preocupação com o 

passado e com o futuro. Selar em 1979 um acordo de esquecimento que abrangeria não só o 

passado(de 1961 a 1979) mas um devir então desconhecido (1979 até o último dia em que o 

regime se sustentasse) demonstra uma pré-ocupação com o passado, ou seja, uma tentativa de 

pré-determinar como o presente e o futuro seriam tratados enquanto passado2. Noutras palavras, 

estava em cena uma luta pela construção da memória/história.  

Levando em conta este aspecto e considerando que no final dos anos setenta o governo 

esboçava sinais de uma distensão lenta e gradual, não se poderia imaginar que houvera, nesta 

época, uma relativa ampliação do desejo de relatar, denunciar e tentar (re)construir histórias e 

memórias que funcionassem como um contraponto ao discurso oficial que se consolidava?  

Esta inquietação impulsionou a investigação sobre a literatura – espaço de inscrição da 

inventividade, do deslocamento, da sensibilidade – produzida por volta de 1979. Nesta ocasião  

retomo A Casa de Vidro, cuja primeira edição é justamente de 1979. A partir daí, novas questões 

e reflexões surgem com a releitura do texto, levando, enfim, à emergência de um projeto de 

pesquisa.  

Ao invés de responder à questão supracitada conforme os pressupostos teleológicos que 

esperam enxergar na literatura uma denúncia óbvia à ditadura militar, A Casa de Vidro nos 

                                                 
 

2 Para as relações históricas entre passado, presente e futuro, cf. MORIN, Edgar. Para onde vai o mundo? Petrópolis: 
Vozes, 2010. 
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desperta para um novo problema. Representando o contemporâneo, o cotidiano e o urbano, 

pululam em suas páginas representações múltiplas de violências. 

 

A CASA DE VIDRO E A REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA 

 

A obra de Angelo é constituída de cinco histórias. A maneira como elas se sucedem não 

deixa claro se, ao se deparar com um novo título, o leitor está adentrando mais um capítulo do 

livro – apreendendo-o então como uma novela – ou se uma nova história inicia-se, 

independentemente da anterior – como se a obra fosse uma coletânea de contos. A última 

impressão é reforçada pela heterogeneidade das histórias, tanto em seus enredos quanto em seus 

recursos estilísticos. A ideia de unidade, entretanto, prevalecerá após a análise aprofundada da 

obra conforme será explicitado mais adiante. 

Cada história carrega ações e recursos narrativos específicos. Ferindo a complexidade da 

obra para apresentá-la simplificadamente, apontamos as três primeiras narrativas, “Conquista”, 

“Sexta para sábado” e “O verdadeiro filho da puta”, como representações de micro episódios do 

cotidiano, ambientadas em grandes centros urbanos como Osasco e  a Baixada Fluminense. Os 

personagens são arquétipos das classes baixa e média, e a linguagem, tanto dos personagens 

quanto dos narradores, é direta e coloquial.  

 As duas últimas histórias são peculiares. “A Casa de Vidro”, título da obra, é uma 

metáfora crítica da repressão e da vigilância na sociedade, sem referências diretas a lugar e época 

em que transcorre a história. “Achado”, a derradeira narrativa, destoa ainda mais das anteriores: 

seu enredo gira em torno de um fato extraordinário – a busca de um ouro escondido em Minas 

Gerais desde a época colonial – abrangendo, portanto, uma temporalidade longuíssima, marcada 

por datações explícitas, referências a fatos históricos conhecidos e a citação de documentos. O 

conto, não linear, é permeado ainda de reflexões metanarrativas que sugerem caminhos para 

analisar a literatura e, em última análise, a própria obra A Casa de Vidro, ressignificando-a como 

unidade que reúne representações plurais do Brasil.  

Diante da heterogeneidade dos temas e formatos que compõem  A Casa de Vidro é 

notável que os atos de violência e as relações de poder entre os sujeitos estejam abundantemente 

representados nas narrativas. Uma visão teleológica acerca da história da repressão ditatorial, ou 

seja, que procure na ficção um reflexo mimético da realidade repressiva extraliterária será 
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certamente surpreendida pela leitura da obra de Angelo. Nela sobejam situações banais e 

cotidianas, enquanto o conteúdo politicamente engajado – no sentido que a esquerda militante 

atrelada ao CPC (Centro Popular de Cultura) atribuía ao termo3 – está presente em apenas um dos 

contos. Trata-se de “A Casa de Vidro”, que além de conferir o título à obra é também tema das 

ilustrações das capas das primeiras edições da obra, em 1979. 

As violências sob formas plurais, simbólicas e/ou físicas, que se encontram difundidas por 

todo o corpo social, sobretudo no ambiente urbano, têm um espaço relevante na obra. Este 

conteúdo, somado à brevidade, velocidade e à linguagem coloquial das narrativas, permite à obra 

extravasar seu contexto de produção e permanecer atual. Embora “A Casa de Vidro” possa ser 

lido como uma metáfora datada sobre a repressão do regime instaurado em 64, o controle 

invisível exercido pelo Estado e a vigilância como prática disseminada entre os indivíduos, 

assuntos tratados no conto, permanecem assustadoramente contemporâneos.  

Enfim, a pesquisa que tomou por objeto A Casa de Vidro propôs uma apreciação 

transversal da obra, focada nas representações da violência. Partindo sempre do texto literário, a 

análise perseguirá alguns questionamentos, como: que violências estão representadas no livro? 

Como as violências são construídas literariamente? Que personagens e ambientes são recorrentes 

na obra? Respondê-los podem levar-nos a (re)pensar a violência nos anos 70 e a sua relação com 

a atualidade. 

 

O QUE É VIOLÊNCIA? 

 

Na análise das referências e representações da violência em A Casa de Vidro, considerou-

se uma perspectiva ampla sobre o termo. Examinando trabalhos focados na violência, realizados, 

por exemplo, por Yves Michaud, Hanna Arendt, Nilo Peçanha, Georges Sorel, Frantz Fanon, 

Wolfgang Sofsky, René Girard e Walter Benjamin, fica claro que há um leque de perspectivas 

possíveis, nas quais se destaca a preponderância do exame da violência relacionada à política em 

                                                 
 

3 Para a questão do engajamento cepecista cf. HOLLANDA. Impressões de viagem. CPC, vanguarda e desbunde: 
1960/70. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004. Para a discussão bibliográfica acerca da noção de arte engajada na 
literatura cf.  DALCASTAGNÉ, Regina.  O espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: Editora 
Universidade de Brasília, 1996. 
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seu sentido estrito – ligado ao poder de governar, ao Estado –, como as revoluções e práticas de 

repressão.   

O conceito de violência não possui uma definição específica e estanque 

fundamentalmente porque ele está atrelado à moral e às leis. Mais que isto, verifica-se que numa 

mesma época e sociedade a violência abriga significados múltiplos, indicando que a definição 

para o termo é também individual, subjetiva. Desta maneira, assinala-se que relatividade e a 

subjetividade são intrínsecas à definição do que é violência.  

Será pressuposto neste trabalho a humanidade da violência. Assim, embora a etimologia 

aponte, na origem latina (violentĭa, ae)4, a ideia de impetuosidade, arrebatamento e força súbita, 

significados que permitem atribuir a qualidade de violento  a fenômenos naturais – por exemplo 

“a violência de um tsunami” –  aqui nos interessa a violência apenas em seu caráter humano, 

concebida e sentida pelo(s) indivíduo(s). Dentro deste limite, considerar-se-á a variedade de atos 

de violência que o termo pode abrigar, incluindo tanto a noção de força física como a de coação 

ou constrangimento moral, os tipos previstos no vocabulário jurídico bem como os não 

criminalizados. Yves Michaud, estudioso da violência há três décadas, oferece uma definição que 

tangencia a largueza de sentidos pretendida na presente análise:  

 

Há violência quando, numa situação de interação, um ou vários atores agem de 

maneira direta ou indireta, maciça ou esparsa, causando danos a uma ou várias 

pessoas em graus variáveis, seja em suas posses, ou em suas participações 

simbólicas e culturais. 5 

 

Mesmo sendo artificial e difícil separar a violência por tipos, já que dificilmente eles 

apresentam-se isoladamente, uma classificação binária será efetuada com o estrito fim de 

viabilizar e guiar a análise das representações da violência no texto de Angelo. Finda a primeira 

etapa da pesquisa, na qual se estudou as ontologias sobre a violência segundo perspectivas 

filosóficas, políticas, antropológicas, sociológicas, estéticas e psicanalíticas, a análise literária d’A 

Casa de Vidro é retomada a fim de identificar as representações da violência em sentido lato.  

                                                 
 

4 HOUAISS. Antonio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2866. 
5 MICHAUD, Yves. Violence e politique. Col. Les Essais. Paris: Gallimard, 1978, p.20. Apud : MICHAUD, Y.  A  
Violência. São Paulo: Editora Ática, 1989, p.10-11. 
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Pergunta-se, então: Quais tipos de violência foram representados? Quais tipos são mais 

frequentes? Quais expedientes narrativos foram empregados? Que sentidos podem ser-lhes 

atribuídos? Estas questões guiam constantemente a releitura que, num movimento centrífugo, 

parte dos significantes do texto para estabelecer relações com outros significantes e significados, 

oriundos de referências bibliográficas, históricas, literárias e artísticas. Em suma, trata-se de um 

esforço para ler o texto livre de teorizações e cronologias pré-concebidas. Nesta direção, a 

metodologia de Aby Warburg (1866-1829) para analisar obras de arte é paradigmática. Em seus 

trabalhos, o historiador da arte acabou por traçar um novo método para os estudos culturais ao 

identificar a repetição de gestos e símbolos ao longo de diferentes épocas e contextos, sem se 

prender a categorias cronológicas ou nacionais para o estudo iconográfico. Acabou erigindo, 

assim, uma memória que persegue essencialmente as imagens.  

A análise d’A Casa de Vidro procurará desconstruir os mecanismos de significação do 

texto, apontando possíveis relações de sentido. Mesmo sendo o interesse pelo passado ditatorial 

uma das motivações subjetivas da pesquisa, o objetivo não é, absolutamente, apontar A Casa de 

Vidro como um reflexo mimético de uma suposta realidade extraliterária. Reflexo é a “luz 

refletida ou o efeito dela”6. Refração designa a mudança da trajetória da luz ao passar de um meio 

para outro, por conta da diferença de velocidade entre eles. Os termos simbolizam, assim, a luz 

que se joga sobre o texto e os seus desvios; o movimento de reconstrução d’A Casa de Vidro a 

partir dele mesmo e de outros discursos.  

A teoria do testemunho aponta a interação extrema e visível entre texto literário e 

conjuntura extraliterária, tal qual ocorre nas narrativas de eventos-limite como a Shoah. A Casa 

de Vidro não trata de uma catástrofe deste porte, tampouco consiste num relato memorialista 

sobre uma experiência pessoal violenta. Logo, o livro de Angelo não faz parte do gênero 

literatura de testemunho7. Porém, como qualquer produção humana, porquanto elaborada por um 

sujeito, é um produto histórico, uma fonte, um dos discursos que pairam em um determinado 

espaço-tempo. É neste sentido que toda literatura é um testemunho de seu tempo e que seu teor 

                                                 
 

6 REFLEXO. Aurélio Minidicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p.468. 
7 Sobre a literatura de testemunho, conferir estudos de Márcio Seligmann-Silva, dentre eles: SELIGMANN-
SILVA, M.(org.). História Memória Literatura: O testemunho na era das catástrofes. Campinas: Editora 
Unicamp, 2003 e “Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes”. In: Projeto História. São 
Paulo, (30), p. 71-98, jun. de 2005. Disponível em:http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-
Artg-%28Marcio%29.pdf. 

http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
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testemunhal pode servir à investigação histórica. Como obra de arte, contudo, a leitura não deve 

se encerrar nesta dimensão. A arte abre-se à constante (re)significação e por isto é capaz de 

extrapolar seu contexto de produção e permanecer não só inteligível mas atual, característica 

latente em A Casa de Vidro.  

O presente texto preserva o enfoque da pesquisa, por isto seu eixo consistirá na análise 

transversal das representações de violência espalhadas ao longo das cinco histórias. A partir delas 

algumas questões estéticas e históricas, resultantes da análise literária da obra em geral, serão 

apresentadas. Devido à multiplicidade das representações de violência encontradas na obra de 

Angelo e à necessidade de viabilizar a coesão textual, elas foram agrupadas segundo uma 

tipologia que, didática e artificialmente, procura dar conta desta pluralidade.  

No primeiro capítulo serão analisadas as representações de violências que, por seu caráter 

múltiplo e abrangente, ou seja, por estarem difundidas, disseminadas, irradiadas por todo o corpo 

social tal qual um líquido, amorfo, é capaz de se e ocupar toda uma superfície, elas foram aqui 

nomeadas genericamente de violências difusas na sociedade. São intrínsecas ao cotidiano social, 

habitam as relações entre os indivíduos e podem, ou não, estar rotuladas e qualificadas pela 

linguagem e pelas leis. Alguns destes atos violentos têm grande visibilidade porque violam o 

corpo ou ameaçam a vida, como o homicídio, o estupro, a agressão e os maus-tratos; outros são 

mais sutis, por exemplo, a humilhação e os constrangimentos vinculados ao gênero, etnia ou 

classe social.  

 Por violência de Estado, tratada no segundo capítulo, se entenderá aquela que se refereà 

política e ao poder em sentido estrito, ou seja, o poder de Estado, poder de governar.  

Artificialmente pensadas, estas violências poderiam ser subdivididas, como fez Yves Michaud, 

em violências vindas de baixo, de forças da sociedade ou vindas de cima. No primeiro subtipo 

estariam abarcadas a violência revolucionária, os motins, insurreições e atentados, que têm por 

motivação a contestação de algum aspecto do Poder, de resistir ou escapar dele, de transformá-lo 

ou tomá-lo. As violências vindas de cima seriam aquelas oriundas das forças do Estado, que nas 

sociedades modernas  reconhecidamente detém o monopólio da violência a fim de instituir e 

manter o poder e a ordem. Dentre as inúmeras violências políticas praticadas pelo Estado estão o  

terror, tirania, as punições, os castigos públicos, a censura e a repressão.  
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A ARQUITETURA D’A CASA DE VIDRO 

 

A obra é formada por cinco histórias separadas, sendo que uma delas confere seu título ao 

livro. Com sutis diferenças, este mecanismo se repete em “A Face Horrível”, do mesmo autor, 

publicado em 1986, bem como em “O Cobrador”, de Rubem Fonseca, lançado no mesmo ano 

d’A Casa de Vidro, 1979. Com este formato, embora nas três obras as narrativas sejam 

independentes, o simples fato de se encontrarem unidas materialmente pela encadernação já é 

capaz de instigar uma leitura que busque conexões de sentido, explícitas ou implícitas, entre as 

histórias. Em A Casa de Vidro, todavia, este esforço se diferencia.  

Não se trata apenas de uma coletânea pois a unidade da obra ultrapassa sua condição 

material. É a própria escrita que se encarrega de suscitar relações, ora transparentes, ora opacas, 

entre as cinco narrativas, tecendo, enfim, uma totalidade unitária. A primeira das pistas que 

sugerem a leitura unitária vem logo no subtítulo apresentado na folha de rosto: “A Casa de Vidro: 

cinco histórias do Brasil”. Anuncia-se, de antemão, um traço comum – e ainda vago – entre as 

narrativas: todas são concernentes ao Brasil. Serão cinco histórias ficcionais ambientadas no 

Brasil ou serão cinco narrativas que parodiam a história do Brasil? Embora haja, ainda que em 

desuso, a distinção entre estória e história8 para denotar, respectivamente, ficção e historiografia, 

o vocábulo “histórias” comporta os dois significados. “Histórias” foi justamente a escolha do 

autor, dando margem à dupla interpretação do subtítulo. Ademais, cada história abre-se com uma 

epígrafe, sendo que todas elas são trechos de um mesmo texto, um documento aparentemente 

histórico, que é inserido integralmente no derradeiro conto, “Achado”.  

Estes recursos contribuem para a apreensão unitária, mas, já pontuam também aquilo 

que se chamará de teor historicista da obra. A Casa de Vidro está impregnada de sentido 

histórico9, graças ao uso conjunto de elementos tais como a referência a locais reais, a inserção de 

datas e fatos históricos, a paródia de documentos históricos e da investigação histórica e, por fim, 

a aproximação entre (discursos sobre) passado e (discursos sobre o) presente brasileiro.  Portanto, 

é a própria construção textual e de sentidos d’ A Casa de Vidro que permite sua leitura enquanto 

                                                 
 

8 Para a distinção de significados, cf, HOUAISS da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 1ª ed. 
9 NIETZSCHE. Friedrich. Segunda Consideração Intempestiva. Da utilidade e do Inconveniente da História para a 
Vida. São Paulo: Escala, 2008. 
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panorama de representações do Brasil. Por outro lado, numa relação recíproca e simultânea, é 

apenas admitindo o texto como representação do Brasil contemporâneo que A Casa de Vidro faz 

sentido como unidade. Apreendida como unidade, torna-se plausível, enfim, uma análise 

transversal das representações de violências. Trata-se de um caminho sinuoso, sem dúvida,  

considerando a multiplicidade das representações de violência contidas na obra. Justamente por 

este motivo é que a análise segundo os tipos de violência foi adotada como uma solução didática, 

ainda que artificial, para abordar o objeto. 

Observando a estrutura formal do texto de Angelo, destaca-se que cada uma das cinco 

histórias que compõe o livro tem formato(s) e enredo(s) peculiares. Contudo, alguns traços são 

comuns a todas elas: são breves e velozes, há profusão de ações, os personagens são 

estereotípicos, as descrições são escassas e a linguagem é coloquial. Este tipo de linguagem é 

notadamente um recurso utilizado pelo escritor em outras obras suas. A Casa de Vidro incorpora 

nos discursos as gírias e palavrões dos diferentes personagens retratados, além de os próprios 

narradores utilizarem-se de um discurso coloquial, fazendo-se próximos dos personagens e até se 

confundindo com eles nos excertos em diálogo indireto livre. Esta aproximação entre narrador e 

personagem é uma das características dos romances dos anos 1970. Conforme aponta Antonio 

Candido no realismo feroz, cujo expoente é Rubem Fonseca, o narrador em primeira pessoa é 

preferido exatamente porque que faz com que a brutalidade da situação seja transmitida também 

pela brutalidade do agente, descartando qualquer interrupção ou contraste crítico entre narrador e 

matéria narrada, rompendo, de vez, com o narrador culto e neutro.  

Quanto aos temas, observa-se que as três primeiras narrativas exibem microepisódios 

urbanos; fatos ordinários que, graças ao tratamento literário, tornam-se peculiares. “Conquista”, 

“Sexta para sábado” e “O verdadeiro filho da puta” trazem episódios cotidianos que, somados às 

características textuais já mencionadas, erigem textos rápidos e imediatos.  “Conquista”, embora 

percorra cronologicamente um curto espaço de tempo, uma noite e um dia da vida do 

protagonista, é marcado pelo tempo de longa duração, sobretudo porque o conto é entrecortado 

por ações ligadas ao pensamento. Trata-se de lembranças, desejos e reflexões relacionados ao 

sexo e à vida profissional do protagonista, um executivo paulista. A novela “Sexta para sábado”, 

é formada por vários subcapítulos curtos aparentemente independentes, pois cada um contem 

personagens, expedientes narrativos e episódios distintos. Eles se entrelaçam claramente apenas 

no final da narrativa, quando se dá a ação central, uma chacina. Assinala-se que esta composição 



11 

– várias histórias isoladas e ao final da narrativa a sugestão de interpelação ente elas – reproduz, 

em menor escala, a própria organização formal e de sentidos d’ A Casa de Vidro. Na obra, apesar 

das pistas já citadas é somente na última história, “Achado”, que se consolida a inter-relação 

entre todas elas, provocando a possibilitando interpretação retroativa de todo o texto. O terceiro 

conto, “O verdadeiro filho da puta”,é temporalmente linear, “o mais fluido”10 segundo o teórico  

Fabio Lucas. O mote narrativo é sintetizado literalmente já no título. Elisabete, a protagonista, é 

uma prostituta que desconfia que seu garoto fora trocado na maternidade e decide empreender 

uma investigação extraoficial para encontrar seu verdadeiro filho. Para tanto, contará com a 

influência de um policial, seu cliente assíduo de programas sexuais, que, surpreendentemente, 

estupra-a e tortura-a em troca das informações cedidas. 

As duas últimas histórias destoam destas por trazerem eventos extraordinários e recursos 

narrativos peculiares. Em “A Casa de Vidro” o transcorrer do tempo cronológico é linear e 

explícito,mas, enquanto os três primeiros contos notadamente se passam em grandes cidades 

brasileiras neste não há referências espaciais e temporais capazes de definir a ambientação e data 

da história. A narrativa discorre sobre a experimentação de um dispositivo de controle social 

numa sociedade ficcional. Trata-se da implantação de uma prisão cujas paredes são feitas de 

vidro. Literariamente, adentram-se questões da sociedade urbana contemporânea como a punição 

e a violência do Estado, o voyeurismo, o espetáculo e a vigilância disseminada entre os 

indivíduos. Das cinco narrativas é a mais linear, empregando expedientes mais tradicionais na sua 

forma. Embora não contenha marcas de tempo-espaço ela pode ser interpretada como uma 

alegoria da repressão, por isto, a análise de suas representações violentas caberão ao capítulo 

sobre violência de Estado. A derradeira história, “Achado”, é um verdadeiro quebra-cabeças. 

Completamente distinta das demais histórias pelo seu tema, temporalidade, ambientação, 

linguagem e narrador – em primeira e depois em terceira pessoa –, o enredo baseia-se na busca 

por um montante de ouro enterrado em Minas Gerais desde o Brasil colonial. A inserção de 

comentários irônicos do narrador, a metalinguagem, e os supostos documentos históricos repletos 

de enigmas tornam a trama complexa e muito fragmentada. Um dos textos dentro do texto 

apresenta-nos, na íntegra, todas as epígrafes que abriram os cinco contos. Entrecortado por 

                                                 
 

10 LUCAS, F “Recensão crítica a ‘A Casa de Vidro’ de Ivan Angelo” In.: Revista Colóquio/Letras, n. 59, jan, 1982, 
p.91-92 
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reflexões metaliterárias e metadiscursivas, “Achado” desnuda o fazer literário. Costurando 

histórias que remetem ao presente e ao passado, este conto confirma o teor historicista da obra, 

indicando a possibilidade de lê-la como conjunto de representações cujas referências são o Brasil 

contemporâneo, e que remetem a representações do passado brasileiro. Ou melhor, ao discurso 

histórico acerca deste passado. 
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1. VIOLÊNCIAS DIFUSAS NA SOCIEDADE 

  

Neste capítulo interessa analisar as representações de violências que estão diluídas na 

sociedade, mais precisamente nas relações entre os indivíduos, o que indica, desde já, a 

pessoalidade deste tipo de violência. Os atos de violência em que uma ou ambas as partes – o 

sujeito e/ou a vítima – representam uma instituição, atribuindo-lhes um caráter claramente 

político e por isso conceituada como violência política, serão abordados no próximo capítulo.  

Nas antologias sobre a violência há uma notável dedicação para pensar a violência a partir 

do mundo público, do poder de Estado. Para o leque de violências fora deste campo, que vão 

desde a criminalidade, com tipos de violência previstos e puníveis pelo ordenamento jurídico, às 

relações cruéis entre os indivíduos, brigas, vinganças, violência doméstica e a sexual, poucos 

estudos há. Destaquem-se os escritos de Yves Michaud, que sistematizam esta multiplicidade e 

examinam a violência da contemporaneidade, bem como os recentes estudos sobre a violência de 

gênero, principalmente a violência doméstica e a sexual.  

O que se nomeia aqui de violência difusa diz respeito aos episódios violentos de ação 

pontual e localizada, não contínua. Costumam, por isso, manifestar-se de maneira imprevisível 

aos olhos da sociedade. Mas isto não quer dizer que sejam raros ou esparsos, significados que o 

vocábulo “difuso” também é capaz de evocar. Ao contrário, tais violências são nomeadas difusas 

irradiam, impregnam abundantemente o cotidiano e as interações sociais a ponto de, em alguns 

casos, não serem percebidas ou devidamente ponderadas pela sociedade porque acabam sendo 

naturalizadas. A percepção contemporânea de que violências ocorrem por todo o corpo social, o 

tempo todo, provoca sensações paradoxais. De um lado, assiste-se à naturalização e à banalização 

da violência. De outro, nota-se a insegurança, o medo generalizado diante da profusão e 

imprevisibilidade das violências. Vivemos assombrados pela sensação de que um estado de 

violência latente. Conforme assinala Zigmunt Bauman dissertando sobre o medo – 

principalmente sobre o maior deles, o medo da morte – é justamente a imprevisibilidade dos 

perigos que alimenta a sensação de insegurança generalizada, o medo derivado: 

 

O ‘medo derivado’ é uma estrutura mental estável que pode ser mais bem descrita 

como o sentimento de ser suscetível ao perigo; uma sensação de insegurança (o 

mundo está cheio de perigos que podem se abater sobre nós a qualquer momento 
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com algum ou nenhum aviso) e vulnerabilidade (no caso de o perigo se 

concretizar, haverá pouca ou nenhuma chance de fugir ou de se defender com 

sucesso [...]11 

 

Aproveitando a definição baumaniana para a modernidade, poder-se-ia dizer que estas 

violências que atingem a sociedade são violências “líquidas” porque se alastram pela sociedade e 

não se encaixam em formas pré-definidas. Em suma, nomeia-se artificialmente “violência difusa” 

a miríade de violências multifacetadas na tentativa de abranger toda forma de violência humana 

que não está atrelada à política de Estado. Com esta terminologia, pretende-se abrigar incontáveis 

exemplos de atos violentos para os quais não se pode identificar um padrão. Possuem sujeitos, 

características, motivações e consequências variadas. Tal pluralidade corresponde, enfim, à 

multiplicidade das representações literárias da violência que foram levantadas ao analisar A Casa 

de Vidro.  Seguindo este conceito percorrem-se as cinco narrativas de Angelo e identificam-se as 

seguintes violências: de cunho sexual – desde o constrangimento moral ao ato sexual forçado; o 

homicídio; a chacina; os maus-tratos e as agressões ao corpo e à integridade moral dos 

indivíduos. Diante da peculiaridade de cada representação da violência, torna-se impraticável 

agrupá-las sob uma análise generalizante. Por isto, será desconstruída cada uma das 

representações encontradas n’A Casa de Vidro para erigir as possíveis significações e suas 

relações com outros discursos. 

 

1.1 AS VIOLÊNCIAS DE GÊNERO 

 

A violência sexual, ou seja, qualquer tipo de violação erótica do outro, tanto no campo 

simbólico quanto físico, pode ser observada em mais de uma história. De fato, vale assinalar que 

o sexo é temática presente nas três primeiras narrativas, nas quais as violações de cunho sexual, 

imbricada em situações complexas, aparecem tanto sob a forma de constrangimento moral quanto 

físico.  

Em “Conquista” os desejos e aventuras sexuais de Omar, o executivo paulista, 

configuram o eixo central da narrativa, intercalado o transcorrer  da vida no ambiente doméstico 

                                                 
 

11 BAUMAN, Zigmunt. Medo líquido. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008, p. 9. 
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e a rotina de trabalho do protagonista. . Ambientada em Osasco, que nos anos 1970 e 1980 era 

grande centro industrial, operário e sindicalista do país, a narrativa traz também referências à 

relação patrão-empregado e às greves. Vale ressaltar que na pesquisa arquivística à procura das 

críticas e resenhas por ocasião da publicação d’A Casa de Vidro em fins de 1979, foram 

observadas, nos jornais de São Paulo, notícias que dão conta do andamento de greves e do 

principal líder sindicalista de então, Lula. A questão dos operários e a luta sindical estavam na 

ordem do dia no estado de São Paulo. Em 22 de março de 1980, por exemplo, a capa do Jornal 

da Tarde (SP) anunciava o fim da greve dos portuários de Santos-SP.  

O protagonista de “Conquista” figura ao lado dos patrões, ele é diretor de fábrica em 

Osasco. O personagem é construído como um profissional perspicaz e, noutra faceta de sua 

identidade, é um galanteador insaciável  sempre “caçando” mulheres. Nota-se que o uso desta 

metáfora inferioriza a mulher, constituindo já o primeiro nível da violação. Além disto, “caça” 

ressalta também a condição da mulher como alvo, ou seja, como vítima em potencial, tal qual o 

animal em relação à violência de um caçador. O trecho que se segue é exemplar desta construção 

semântica: 

 

Vejam o gavião voando junto da sua presa, afastando-a do bando, exibindo seu 

planar elegante e perigoso, brincando com a chave do carro para que ela já 

soubesse que a esperava um maravilhoso passeio longe da repetida janela do 

ônibus, asas ao vento. Sir Henry sabe que não se pode avançar afoitamente nessas 

pombinhas assustadas (...).12 

 

A narração da conquista abriga metáforas desumanizadoras tanto para o protagonista 

quanto para a moça. Contudo, a hierarquia entre os personagens é nitidamente demarcada pelos 

animais escolhidos para a representação. Para o homem a figura do gavião, ave popularmente 

conhecida como predadora; para a mulher, a “presa” de Omar, também chamado de Henry, a 

imagem da pomba. Ave de rapina com garras longas e fortes e bico afiado, próprios de uma ave 

carnívora, o gavião é conhecido pela visão apurada que segue a presa a centenas de metros de 

altura. As ações do protagonista correspondem à caracterização do gavião, enquanto a(s) 

                                                 
 

12 ANGELO, I. A Casa de Vidro.São Paulo: Círculo do Livro, 1979, p.16 
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mulher(es) que ele tenta conquistar correspondem à fragilidade das “pombinhas assustadas”. 

Inofensiva, a pomba, por sua vez, é uma ave extremamente adaptada ao meio urbano, onde 

encontra facilmente grãos e frutos dos quais se alimenta. Não é, portanto, uma ave predadora 

como o gavião. Ao compor a base da cadeia alimentar ela é somente presa, principalmente das 

aves de rapina! Noutros excertos, novas metáforas repetirão este mecanismo metafórico. Os olhos 

de Omar, por exemplo, são descritos como “línguas de serpente” que lambem os braços e os 

decotes das moças, abordando-as como uma “pantera” com “felina postura antes do bote”. As 

moças com as quais ele cruza pelas ruas e persegue como objetos sexuais sequer são nomeadas, 

são descritas somente como a “carne desejada”, “a caça” ou a “gazela nervosa pressentindo o 

perigo”. 13  

No excerto supracitado observa-se que o protagonista é chamado de “sir Henry”. É válido 

esclarecer que nos primeiros parágrafos de “Conquista” o personagem é-nos apresentado como 

Henry Spencer Ashbee. Apenas mais adiante, aparecerá com o nome Omar. Esta dupla nomeação 

corresponde às duas facetas com que o personagem é construído: no mundo público e na vida 

privada. Além de contribuir para a caracterização de sua “finura e aplomb”, para a ideia de 

sutileza e discrição do personagem, o nome inglês faz uma referência implícita a uma 

personalidade real. Henry Spencer Ashbee, nascido em 1834 e morto em 1900, foi um notório 

colecionador de livros e tornou-se famoso ao publicar uma bibliografia de três volumes sobre 

obras eróticas. À semelhança deste inglês do século XIX fascinado por erotismo, o protagonista 

de “Conquista” também é capaz de listar uma série de referências eróticas quando dialoga com 

seu cunhado. Sentados à mesa de bar, os dois homens conversam alegremente sobre mulheres e 

sexo, evocando lembranças  da infância e adolescência, nas quais figuram atrizes, cenas de filmes 

e livros que, para eles, adquiriram conotações eróticas. No texto, esta ação é narrada através do 

diálogo direto que se contrapõe aos parágrafos longos, de frases curtas e verborrágicas, nos quais 

freneticamente se intercalam ações ligadas ao trabalho – na fábrica, símbolo da industrialização e 

urbanização – e à vida doméstica e conjugal de Omar. Nestes parágrafos a voz do narrador 

onisciente é predominante, porém, entrecortada sem aviso pelo diálogo indireto livre que reporta 

o protagonista.  

                                                 
 

13 Idem, ibidem, p.15 
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Dois homens, uma mesa de bar, mulher e sexo como assuntos principais. Uma 

composição banal e estereotípica, portanto, tornada vivaz, contudo, graças ao uso exclusivo do 

diálogo direto marcado pelo tom da oralidade, repleto de gírias e palavrões eróticos: 

 

 - No cinema a gente só alisava assim por cima da roupa. Às vezes ia duas no 

cinema.  

- Usava também furar o bolso da calça. 

- Consertavam o bolso, a gente rasgava outra vez. 

- Uma luta. 

- Até andando na rua a gente batia uma. 

-Bati muitas. 

-Que vida, hem? 

-Loucura. E o tanto de mulher que a gente homenageava. 

-Nossa senhora. 

- Até a Nyoka dos quadrinhos eu comi 

-Comi também. 

-A Jane do Tarzan. 

-[...] a Sheena, lembra dela? 

 [...]  

-Agora: a mulher que eu me lembro como um caso na minha vida foi uma Luz del 

Fuego que saiu na revista O Cruzeiro, quando ela foi expulsa do baile do 

Municipal vestida só com uma cobra, lembra disso?14  

 

Nota-se nesta listagem referências a nomes que ultrapassam esta ficção. É preciso 

ressaltar que a dialética entre o texto e referências extraliterárias se repetirá noutras passagens 

d’A Casa de Vidro,  contribuindo sobremaneira para sua verossimilhança. No trecho supracitado 

são referências a personagens ou personalidades reais do cinema, literatura e teatro. Vale citar, 

por exemplo, Dora Vivacqua (1917-1967). Com o codinome Luz del Fuego, ela ficou famosa nos 

anos 1940 ao apresentar-se em circos, dançando nua e envolta por serpentes. Vivacqua foi, de 

fato, uma mulher liberada, não apenas sexualmente. Desde moça, expressava suas opiniões e 

vontades diante da família, e seu comportamento rebelde rendeu-lhe internações sob o rótulo de 
                                                 
 

14ANGELO, I. Op cit. p. 24-25..   
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esquizofrênica. Relacionava-se amorosamente de forma livre, sem convenções, não tinha 

preconceitos em suas amizades e experimentava diferentes modos de viver. Praticante do 

vegetarianismo e nudismo chegou a publicar livros pregando a sua filosofia naturalista, além de 

criar o Clube Naturalista Brasileiro15. Apesar de seu comportamento vanguardista e feminista, a 

personagem é referida no diálogo  apenas pelo seu erotismo, reforçando a ótica masculina do 

conto. Embora em “Conquista” o erotismo esteja destacado no enredo porque constitui seu mote 

narrativo, é preciso deixar claro que esta característica permeia todas as narrativas. Levando em 

conta a vigência da censura moral a que a ditadura dedicava-se, chama a atenção tal liberalidade 

na escrita.  

Apesar do arrocho do regime militar, a censura, afirma Antonio Candido, em vinte anos 

foi obrigada a se abrir mais para descrição da vida crua da sexualidade, ao palavrão, à crueldade e 

à obscenidade, marcas do realismo feroz16. Esta colocação traz à tona uma questão importante a 

respeito da repressão ditatorial. O historiador Carlos Fico aponta, contundentemente, a existência 

de duas censuras no Brasil. A primeira era a censura moderna de diversões públicas, que existia 

oficialmente no Brasil desde 1946. A Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), 

observa Fico, desde muito antes do golpe de 1964 “assumia orgulhosamente o seu papel na 

sociedade brasileira e supunha realmente expressar a vontade da maioria da população” ao cuidar 

do exame e da preservação da “moral e dos bons costumes”. 17 Porém, nos anos 1960 e 1970 a 

sociedade brasileira passa por transformações no campo moral, com destaque para a inovação da 

TV Globo com a introdução de telenovelas de cores realistas e comportamentos ousados. 

Coincide com isto a ascensão da linha dura ao poder com o Ato Institucional n.5. Neste 

momento, assinala Fico, a censura moral das diversões públicas passou a se ocupar mais 

enfaticamente também da política. “Doravante, não apenas os palavrões ou as cenas de nudez 

estavam sob a mira do DCDP, mas também os filmes políticos, as músicas de protesto, as peças 

                                                 
 

15 Cf.: “Luz del Fuego”. In: Memória Viva http://www.memoriaviva.com.br/luzdelfuego/   
16 CANDIDO, A. “A Nova Narrativa” In: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: ática, 1989. 2 ed. 
P.199-215. 
17 FICO, Carlos. “A pluralidade das censuras e das propagandas da ditadura” In: O Golpe a ditadura militar 40 anos 
depois. REIS, Daniel A.; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo P.S (orgs.) O Golpe e a ditadura militar 40 anos 
depois (1964-2004). Bauru-SP: EDUSC, 2004 p. 269.  

http://www.memoriaviva.com.br/luzdelfuego/
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engajadas”.18 O levantamento realizado pelo historiador nos arquivos do DCDP constroi uma 

perspectiva surpreendente:  

 

Não foi durante o período admitido como auge da repressão (governos da Junta 

Militar e de Emílio Médici) que houve mais censura. A maior porcentagem de 

peças teatrais censuradas, por exemplo, dentre as submetidas à análise da DCDP, 

foi registrada em 1978 (quase 3%). Quanto aos filmes, o maior índice verificou-se 

em 1980 (quase 1,5% ), após a posse do governo de “abertura política”de Ernesto 

Geisel, adentrando o de João Figueiredo.19 

 

A partir destas colocações é possível inferir, então, que o erotismo e a linguagem vulgar 

poderiam configurar, também, uma forma de transgressão às regras e imposições morais do 

regime militar. Uma forma de resistência política, portanto, já que escapa da ação do poder dos 

enquadramentos, classificações e padrões. “O Pasquim”, por exemplo, o mais famoso periódico 

da oposição ao regime ditatorial, tinha como marcas de seu discurso o humor e a sexualidade – 

ainda que aprisionado ao viés predominantemente machista.  

Retomando a questão da dupla nomeação do protagonista, foi dito que ela reforça a 

dicotomia dos papéis por ele assumidos na história: “o lendário devasso” Sir Henry S. Ashbee 

somado ao “talentoso diretor executivo” e ao “marido cínico”, Omar Pires de Moura. As facetas 

domésticas, que enriquecem o enredo, figuram, todavia, em segundo plano. Nestas passagens, 

nota-se que o narrador não apresenta o mesmo entusiasmo ao discorrer sobre o personagem. Será 

justamente na faceta pública do sujeito, remetendo ao mote narrativo, a conquista sexual, que se 

representará o primeiro ato de violação representado em A Casa de Vidro.  

 

Telefona para Elza e é uma voz diferente daquela “sim Doutor Omar”, “está bem 

Doutor Omar”, dizendo que o trabalho vai bem adiantado mas falta o índice de 

reajuste autorizado pelo governo em 73. (...) e eis o executivo perfeito fazendo 

um esforço de memória e dando um número exato, com fundo musical de Frank 

Sinatra chegando através do telefone, e ele quer saber se ela estava parada há 

                                                 
 

18 Idem, ibidem, p. 270. 
19 Idem, ibidem, p. 271. 
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muito tempo, ele admitindo que sim – “é, eu dei uma paradinha” – era uma voz 

diferente, talvez cansada, talvez de mulher de roupa de dormir (...) Oh, a simples 

ideia de que uma mulher esperava seu telefonema às três da manhã, ô vida. Você 

quer que eu vá aí te ajudar, intervém Sir Henry Spencer Ashbee alisando o 

socador de conas, e Elza talvez só de calcinhas na madrugada quente dizendo não, 

não dá, e Sir Henry enxergando tudo, compreendendo que os fracassos daquele 

dia estavam apenas encaminhando-o para isso, para aquele sorriso sensual do 

outro lado do telefone, para aquelas sardas que desciam dos ombro como 

formigas picando a pele em volta dos seios, não chegando até eles, reservando-os, 

amestradas, para o grande sátiro que se aproxima com o seu quatro por dezoito 

túrgido, e inflama-se a decisão – “me dá o endereço, eu vou aí” – que a deixa 

alarmada, não, não o meu namorado está aqui, dormindo.20 

 

A narrativa transcreve a ambiguidade da conversa, os desejos de Ashbee e, finalmente a 

insinuação dele para sua secretária, a qual é surpreendida e se esquiva. Embora não seja reportada 

diretamente a conversa entre os dois, o desconforto e a surpresa da personagem são frisados pelo 

narrador. Tal constrangimento indica que houve uma transgressão. Uma violação das normas  que 

regem a relação patrão-empregado fora efetuada pelo chefe. As normas são intrínsecas às 

interações entre os indivíduos na sociedade. Algumas são responsáveis pela formatação da faceta 

profissional de um sujeito, que se diferenciam, por sua vez, das estratégias de subjetivação da 

vida particular – o recurso da dupla nomeação do protagonista evidencia esta construção do 

indivíduo. O assédio do chefe pode ser considerado, então, como violação da constituição 

identitária que a moça possuía acerca de si mesma quanto ao seu papel profissional. Configura-

se, deste modo, uma violência simbólica contra a subordinada.  

A narrativa prossegue e reporta o dia seguinte à ação. No ambiente de trabalho, 

Omar/Henry violará não só as normas tácitas da vida profissional, desta feita, ele violará 

diretamente o arbítrio da mulher. No último parágrafo da história, o discurso indireto reporta em 

detalhes o momento em que Omar dita à secretaria uma carta a ser enviada para o diretor da 

empresa. Em meio ao discurso indireto, insere-se, sem mudança de frase, a narração onisciente 

                                                 
 

20 ANGELO, Ivan. A Casa de Vidro. São Paulo: Círculo do Livro, 1979, p. 30-31. 
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dos pensamentos eróticos de Omar – ou, conforme seria melhor neste caso, Henry. O ato de 

violência então se corporificará: 

 

 (...) e chamou Elza, a suave, para redigir uma carta ao presidente, e só então 

achou Elza meio esquiva, talvez pelo telefonema dessa madrugada, carta que 

daria conta do descobrimento que se fez de um novo meio de negociação com os 

empregados, direta, da boa acolhida que teve a proposta da empresa e também das 

relações excelentes com a corporação, além de perceber que o delicado peitinho 

de Elza subia e descia ofegante à proporção que ele ditava [...] no que a mão de 

Sir Henty avançou temerosa [...] alcançou o seio, bicou o biquinho com o polegar 

e o indicador e tirou dele um gemido de susto e perdição [...]21 

 

A alternância da narração de ações distintas, separadas apenas por vírgulas, é o modo 

através do qual Ivan Angelo deu conta de representar ações simultâneas – enquanto Omar dita à 

secretaria ele reflete sobre o comportamento dela – sem utilizar palavras que indiquem 

expressamente isto, como conjunções ou advérbios. A construção se dáatravés de estruturas não 

convencionais da escrita. A informalidade e a velocidade do pensamento são representadas com 

auxilio da própria concatenação textual. É nesta passagem que o ato de violência, do qual a 

mulher é vítima, torna-se corpóreo. Omar dá um beliscão no bico do seio da secretária no dia 

seguinte ao telefonema constrangedor. A transgressão das regras que regem a relação profissional 

é reiterada, pois Elza havia se esquivado do assédio do chefe ao telefone explicando-se 

compromissada – o que foi representado através do discurso indireto livre – e, mesmo assim, ele 

avançou novamente assediando-a fisicamente. A ação indica, portanto, a fragilidade de Elza na 

relação de poder entre os dois.  

Embora explore mais a ótica do personagem masculino, o texto afirma um dano à mulher 

quando o próprio protagonista reconhece o comportamento fugidio da secretaria no ambiente de 

trabalho, no dia seguinte ao episódio do telefonema. É relevante notar, apesar disso, que o conto 

não reporta nenhum descontentamento ou resistência explícita, mesmo que verbal, da moça 

mediante o chefe. A investida segura de Omar e, principalmente, a representação passiva da 

personagem Elza consolidam a característica da iniquidade na relação de poder entre os dois. 

                                                 
 

21 ANGELO, I. Op cit. p. 34 
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Neste jogo Omar sobrepõe-se claramente amparado pela hierarquia social e profissional da 

relação chefe-secretária, além da força, mais sutilmente representada, do poder e do discurso 

masculino sobre o feminino, uma forma de dominação histórica na sociedade brasileira. A 

temática do assujeitamento sexual da mulher como fator histórico consta já na epígrafe que abre 

“Conquista”:: 

 

As negras da cozinha, quando se não occupavaõ dos tachos de marmelada e de 

mais doces famozos q’se exportavaõ (...) dividaõse nos agrados aos oyto homens 

da caza, (...) e ganhava hum vintém toda aquella q’bem o fizesse.22  

 

O excerto – seja ele um documento histórico autêntico ou uma paródia criada por Angelo, 

questão a ser discutida mais adiante – contém menções evidentes à história do Brasil 

escravocrata. Mesmo sem datação, ao levar-se em conta a grafia e o contexto, as “negras da 

cozinha” podem remeter à imagem histórica das escravas que trabalhavam no ambiente 

doméstico e tinham relações sexuais, consentidas ou não, com seu senhor. Esta significação pode 

ser facilmente estabelecida pelo leitor já que tal informação  acerca da sociedade escravocrata 

está consolidada na memória coletiva brasileira, devido, sobretudo à popularidade dos conceitos 

oriundos da obra de Gilberto Freyre, “Casa Grande e Senzala”, publicada em 1933.  

Repleta de contradições e constantemente revisitada pela historiografia, a obra foi a 

primeira grande síntese sobre a formação do Brasil. Interessado no estudo da família patriarcal, 

Freyre descreve os atores da sociedade escravista revelando as práticas cotidianas, a religiosidade 

e a sexualidade. Constroi, então, a figura do senhor de engenho como pater - autoritário, rígido, 

administrador –, a da esposa como submissa e a do escravo vigoroso, ao mesmo tempo em que 

aponta exemplos desviantes destes estereótipos. Em seu texto transparece uma visão amena da 

escravidão, remetendo às suas memórias de infância. Freyre descreve as relações cotidianas 

estreitas entre senhores e escravos e até benevolências por parte do primeiro, por exemplo, a 

libertação de um filho negro bastardo – apesar de mencionar também os castigos cruéis 

impingidos aos negros. As relações sexuais entre brancos e suas posses – já que o escravo era 

considerado propriedade – são enfatizadas na análise da família patriarcal. Abordando a 

                                                 
 

22 ANGELO, I. Op cit., p.10.  
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sexualidade e a religiosidade, temas incomuns nas publicações científicas da época, o sociólogo 

descreve, enfim, a família patriarcal e a sociedade escravista sob uma perspectiva culturalista, 

antes mesmo da virada cultural provocada pela escola dos Annales.23 Banida pela historiografia 

nos anos 1960, para, posteriormente, ter alguns aspectos retomados e repensados à luz de novas 

pesquisas sobre a sociedade escravista, a obra de Freyre, escrita nos anos 1930, está permeada 

pelo pensamento racial que considerava negros e brancos como raças humanas, sendo os 

primeiros representantes inferiores em relação aos últimos. da espécie humana. Por outro lado, e 

daí a importância e popularidade da obra, Freyre é o primeiro intelectual a apontar a mestiçagem, 

a miscigenação étinca-cultural, como uma peculiaridade positiva para o Brasil – ao contrário do 

pensamento eugenista dominante na época, que buscava o branqueamento da população. Até 

despontar novos estudos que apontam outras formas de constituição familiar, o conceito da 

família patriarcal – extensa, tendo o homem à frente – dominou a noção histórica acerca da 

família no Brasil escravista. Se a historiografia já operou a desconstrução desta visão, na 

memória coletiva, no entanto, este construto permanece sólido. 

Assim sendo, aconjunção carnal entre brancos e negras pode ser um dos primeiros 

significados a ser atribuído  para os “agrados” aos homens da casa feitos pelas “negras da 

cozinha”, como citado na epígrafe de “Conquista”. No entanto, na ausência da datação para a 

citação  não é possível saber se esta se refere de fato à época do regime escravista. Desta forma,  

as “negras da cozinha” poderiam remeter, sob outra visada, às ex-escravas que, após a abolição 

da escravatura em maio de 1888, sem pecúlio, sem instrução, sem qualificação profissional e 

preteridas em favor dos imigrantes na agricultura, foram trabalhar principalmente como 

empregadas domésticas, perpetuando a hierarquia social entre brancos e negras24. Esta conotação, 

porém, é descartada quando no último conto, “Achado”, nos depararmos com a datação do 

“documento”. De 1833, o contexto remeteria, enfim, a cinco décadas antes da abolição da 

escravatura.  

                                                 
 

23 BURKE, Peter. “Gilberto Freyre e a nova história”. Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, S. Paulo, 9(2): 1-12, 
outubro de 1997. 
24 Cf.:ANDREWS, George Reid. Negros e brancos em São Paulo (1888-1988). Bauru-SP: Edusc, 1998, p.115-116.  
PEREIRA, Bergman de Paula. De escravas a empregadas domésticas - A dimensão social e o "lugar" das mulheres 
negras no pós- abolição. XXVI SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA .ANPUH: 50 anos São Paulo, 17 a 22 de 
julho de 2011. Universidade de São Paulo (USP), Cidade Universitária. Disponível em: 
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602_ARQUIVO_ArtigoANPUH-Bergman.pdf  

http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1308183602_ARQUIVO_ArtigoANPUH-Bergman.pdf
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Na sociedade brasileira escravista, além do poder e gestão dos homens brancos sobre o 

trabalho e o corpo dos escravos, concebidos como propriedade do senhor, às mulheres negras 

cabia uma forma específica da dominação, a exploração sexual. Na epígrafe, o termo “agrado” e 

a menção à recompensa em dinheiro suavizam o caráter violento da ação narrada, além de 

corroborar a ideia de certa generosidade por parte do senhor. Condizente, enfim, com a noção de 

paternalismo e benevolência do senhor de escravos para com seus negros, apesar do autoritarismo 

e das punições a eles imputados. A suavização da escravidão é um elemento presente no discurso 

construído desde os relatos de viagem de estrangeiros, escritos públicos às memórias da elite 

colonial e imperial25. Possivelmente, é um discurso que procurava defender a manutenção do 

sistema escravista diante das pressões abolicionistas da Inglaterra em meados do XIX. Um dos 

relatos mais famosos é o de João Antonil (1649-1716), jesuíta que veio ao Brasil junto de Padre 

Antônio Vieria. Antonil era jurista, ocupou altos cargos nas Ordens Jesuíticas, e redigiu “Cultura 

e opulência no Brasil do Brasil”, publicado em 1711. O texto foi condenado pela coroa sob a 

alegação de que a obra revelava minuciosos aspectos da cultura do açúcar e da conjuntura 

política. Detalhando os tipos e funções de cada indivíduo no engenho, Antonil descreve como 

deve ser o feitor-mor ideal, eficaz em seu trabalho.  

 

Repreendê-los e chegar-lhes  com um cipó às costas [...] é o que se lhes pode e 

deve permitir para ensino. [...] Porém, amarrar e castigar com cipó até correr o 

sangue e meter no tronco, ou em uma corrente por meses (estado o senhor na 

cidade) a escrava que não quis consentir no pecado ou ao escravo que deu 

fielmente conta da infidelidade, violência e crueldade do feitor que para isso 

armou delitos fingidos, isto de nenhum modo se há de sofrer, porque seria ter um 

lobo carniceiro e não um feitor moderado e cristão.26  

 

Destaque-se, no comentário, a referência à possibilidade de castigo caso houvesse 

resistência da escrava em praticar relação sexual com seu senhor. Antonil endossa ideia de que o 

castigo é legítimo e necessário ao negro, mas, em exagero, é condenável pela mentalidade cristã.  

                                                 
 

25 VERSIANI, Flávio Rabelo. “Escravidão ‘suave’ no Brasil: Gilberto Freyre tinha razão?.” Revista de Economia 
Política.  São Paulo,  v. 27,  n. 2, June  2007. 
26 ANTONIL, André João (João António Andreoni). Cultura e Opulência do Brasil (texto da edição de 1711).. São 
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974,p. 152. 
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A epígrafe de “Conquista” reaparecerá no último conto de A Casa de Vidro, “Achado”. 

Desta vez, porém, o trecho se insere dentro do próprio corpo narrativo. O intertexto é citado 

como  uma memória do século XIX. Nota-se, neste momento, que este aparente documento é a 

fonte de todas as epígrafes das cinco narrativas presentes na obra, estabelecendo, enfim, uma 

conexão explícita para todo o livro. No intertexto de “Achado” o autor da memória, Estevam de 

Saa Perdigão, após reportar os “agrados” aos oito homens da casa, assinala: “mas saiba Vossa 

Merce q’essas acçoens se faziaõ cõ a adezaõ deleitoza dellas”27. A afirmação vai ao encontro do 

arquétipo das escravas como negras fogosas e condescendentes, discurso difundido desde a 

colonização do Brasil, através das cartas e memórias de viajantes e homens letrados, e 

incorporado por Freyre, que se utilizou destas fontes.  

É uma visada questionável, pois este discurso sobre mulheres escravas foi construído 

eminentemente por homens-brancos. A ideia de condescendência e deleite das escravas nas 

relações sexuais pode ser contradita até mesmo pela fonte histórica primária evocada 

anteriormente. Antonil, ao arrolar os castigos merecidos pelos escravos acaba nos indicando a 

resistência das escravas a ter relações com os senhores como um dado possível na sociedade 

escravocrata. Em “Achado”, o próprio narrador oferece ao leitor um contraponto à visão machista 

acerca das escravas. Logo após Perdigão mencionar o “deleite” das escravas durante os “agrados” 

aos senhores, o narrador entrecorta o texto e diz: “duvido” 28. Ainda que não se alongue na 

crítica, a intromissão gera uma quebra na coesão do discurso paternalista e elitista  de Estevam de 

Sá Perdigão. A simples instauração da dúvida colocada pelo comentário metanarrativa é 

responsável por 1- suscitar a leitura crítica e relativizar o texto que o próprio narrador reporta; e 

2- despertar o leitor d’A Casa de Vidro da imersão ficcional e refletir criticamente acerca da 

leitura e interpretação de qualquer discurso, inclusive do próprio texto de Angelo.  

Em geral, “Conquista” representa a dicotomia entre mulheres-objeto, sexuadas, alvo dos 

desejos e assédios masculinos e mulheres consideradas “de família”, que representam a 

monotonia e estabilidade do casamento e da vida doméstica. A narrativa retrata, portanto, a 

violência simbólica que atinge historicamente as mulheres, através da qual elas são aprisionadas 

em categorias identitárias simplistas que as tornam santas ou diabas. O narrador de “Conquista” 

                                                 
 

27 ANGELO, Ivan. Idem, p. 173. 
28 Idem. Ibidem. 
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expõe o protagonista como homem viril, conquistador e fetichista.  “Eis o devasso” e “lendário” 

sir Henry são expressões que reiteradamente introduzem as descrições. De outro lado, nota-se a 

quase ausência de descrições das personagens femininas, bem como de suas vozes diretas ou 

indiretas. A temática e a forma do conto corroboram, enfim, uma representação do discurso 

masculino e machista acerca dos gêneros, principalmente no tocante à sexualidade. A violência 

simbólica e corpórea relacionada à sexualidade se opera contundentemente contra a mulher, 

representando, assim, uma violência de gênero.  

A violência sexual em sua máxima expressão, o estupro será  o clímax de “O verdadeiro 

filho da puta”, , embora não seja este o tema central do conto. No campo das violências sexuais 

que atingem o corpo, pode-se afirmar que o que as caracteriza é, fundamentalmente, a violação 

do arbítrio,  o não respeito à vontade do outro. O sexo, já que relação entre duas ou mais pessoas, 

tem como princípio intrínseco a adesão consensual e voluntária das partes. A violação, então, 

ocorre quando a relação sexual – no sentido mais amplo que  o termo possa abrigar, incluindo 

gestos diferentes da penetração – se dá sem o real consentimento de uma das partes.  

Seguindo o mecanismo de “Conquista”, a epígrafe de “O verdadeiro filho da puta” reporta 

a antiga memória no que ela toca o enredo da história. Neste caso, traz uma referência às negras 

escravas “de ganho”, que serviam aos senhores em trabalhos na cidade, tais como a venda de 

frutas e produtos remanescentes da fazenda, entrega de cartas e, possivelmente, a prostituição. 

Após a epígrafe, “O verdadeiro filho da puta” abre-se com a apresentação dos personagens: 

 

Afonso, aos dez anos de idade, é um bom filho e não sabe que de puta. 

 

Elisabete, Bete, Elisa, Maria Elisabete, a puta que o pariu, tem 25 anos, 5 de 
putaria, 10 de mãe, 8 de capital, 11 de largada do marido; tudo mentira, claro: 
tem, na verdade, 29 anos, 9 de putaria, 10 de mãe, 11 de capital, 6 de viúva29.   

 

Sucinta, a descrição da protagonista remete à linguagem objetiva dos documentos 

burocráticos, jurídicos ou policiais, que se iniciam com a classificação do sujeito pelo nome 

completo, alcunha, idade, estado civil, etc., reduzindo a biografia aos fatos relevantes para a visão 

policialesca. A forma adotada pelo narrador se relaciona, assim, à caracterização de um terceiro 

                                                 
 

29 ANGELO, I. Op cit., p. 81 
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personagem fundamental da história; Natan, um policial que será o agente da violência contra 

Elisabete.  

Ainda nestes parágrafos iniciais, percebe-se um recurso gráfico – Angelo utilizou outros 

ao longo do livro – que economiza palavras sem prejudicar a apreensão do significado. Ao 

contrário, contribui para a velocidade e síntese da descrição. Trata-se do espaçamento duplo entre 

os parágrafos, que cria uma pausa na leitura, pré anunciando a mudança de assunto. No primeiro 

parágrafo apresenta-se Afonso e, no segundo, Elisabete. Há um paralelismo dicotômico na forma 

como são descritos, englobando sequencialmente o nome, a idade e o papel social que 

desempenharão na narrativa. Afonso é qualificado, respectivamente, como criança (“10 anos”) e 

inocente (“bom filho”/“não sabe que de puta”); enquanto Maria Elisabete tem como primeiras 

qualificações mãe e prostituta, dois papéis enunciados simultaneamente através da expressão “a 

puta que o pariu”. A inocência do garoto é, portanto, contraposta à vivência de Elisabete que, 

com menos de trinta anos, é mãe, viúva, prostituta e imigrante. Conforme sugerido pelas 

primeiras linhas, a história trata, literalmente, do “verdadeiro filho da puta”, já que conta a busca 

de Elisabete, prostituta, pelo seu verdadeiro filho. A mãe vê-se atormentada pela desconfiança de 

que Afonso não é seu filho devido à ausência de semelhanças entre ele e os pais, o que a faz 

insistir na ideia fixa de que o garoto fora trocado na maternidade. Ela parte, então, para uma 

tentativa de remexer e esclarecer o passado, contando, para isto, com a ajuda extraoficial de 

Natan, um policial que é seu cliente assíduo de programas sexuais e, por isto, têm um 

relacionamento que extrapola o ato simplesmente carnal e inclui um nível de afinidade e 

intimidade que os permite conversar sobre seus cotidianos durante os progressos.  

 É importante destacar que a personagem feminina de “O verdadeiro filho da puta” é 

praticamente um reflexo inverso de Elza, a secretária de “Conquista”. Elisabete é uma 

protagonista e sua construção é muito mais complexa, contando até com trechos descritivos,  

escassos na primeira história. Em contraste radical com esta, “O verdadeiro filho da puta” traz a 

voz feminina como predominante no conto. A narrativa se dá em blocos, ora de diálogos, 

monólogos e ora narrativos. A mudança da ação narrada  fica clara através do recurso dos 

espaçamentos entre os parágrafos, à maneira do primeiro excerto do conto, já citado acima. 

Economizando comentários introdutórios do narrador, este recurso gráfico constroi significados à 

maneira do corte entre uma cena e outra numa telenovela. Transparece aqui a apropriação e 

transformação de outros discursos na literatura. Os estudos acerca dos romances dos anos 
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sessenta e setenta assinalam quase consensualmente o jornal, o cinema e a TV como referências 

importantes para os experimentalismos literários da época. “Em câmara lenta”30, de Renato 

Tapajós, “Zero”31, de Ignácio de Loyola Brandão e “A Festa”32, de Ivan Angelo são 

emblemáticos neste sentido. Antonio Candido identifica na ficção dos anos 60 e 70 a legitimação 

da experimentação e da pluralidade, quando os gêneros se desdobram incorporando técnicas e 

linguagens nunca usadas, resultando textos indefiníveis. Uma destas marcas é o texto aliado ao 

projeto gráfico arrojado, anticonvencional, “que agride o leitor ao mesmo tempo que o envolve”, 

pontua o crítico.  A ruptura das normas tradicionais da literatura se dá nos sinais gráficos, figuras 

e fotografias, que não são apenas inseridos no texto, mas fazem parte do projeto gráfico dos 

livros.33  

Em “O verdadeiro filho da puta” a voz direta compõe quase que exclusivamente a 

história, sendo que os diálogos se dão entre Elisabete e seu filho e entre ela e Natan, o policial. 

Cada bloco de monólogo reporta uma longa conversa da prostituta excluindo, porém, a voz de 

seus interlocutores – os quais, conforme indica o contexto da fala, seriam clientes seus. Segundo 

Renato Franco, nos final dos 1970 o emprego do narrador popular e em primeira pessoa quebra a 

distância social entre narrador e matéria narrada, operando uma descentralização da narrativa que 

“rompe com o monopólio da fala e do saber para dar voz ao outro, ao marginalizado social, ao 

pária cultural”. 34 Conversadeira, a prostituta emenda tudo: detalhes da vida pessoal, os percalços 

cotidianos do seu trabalho, as angústias, gostos, desgostos, opiniões e inquietações. O uso da 

linguagem informal, que reporta as gírias e palavrões típicos da sua condição, contribui para a 

complexidade e verossimilhança da personagem: 

 

Não vou dizer que não gosto. A gente conversa, conta caso, também escuta muita 

coisa. (...) Tem hora até que é bom, quando a gente tá lá no frio da esquina puta 

da vida quando a rua tá ruim, nem chupetinha aparece, e aí pinta um programa 

que a gente conhece e a gente vai pro hotel no bem-bom das cobertas – ah, não dá 

                                                 
 

30 TAPAJÓS, R. Em câmara lenta. São Paulo: Alfa-Omega, 1977.  
31 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Zero. Rio de Janeiro: Editora Brasília, 1975 
32 ANGELO, I. A Festa. São Paulo: Vertente Editora, 1976 
33 CANDIDO. A. “A Nova Narrativa” In: A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989. 2 ed. 
P.199-215. 
34FRANCO, Renato B. Ficção e política no Brasil: os anos 70. 1992. Dissertação (em Teoria Literária), 
Universidade Estadual de Campinas, p.25. 
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nem vontade de sair, viu, bem. Aí eu gozo porque é o seguinte: a gente fica mais 

quente, acredita? Sou boa só pra rua mesmo. Não tenho gosto pra vender, 

trabalhar em loja. Até já trabalhei, mas não gosto. De cozinheira eu não trabalho 

de jeito nenhum, que eu não aguento a porcariada de cozinheira, comida na pia, 

cruz! De escritório eu nem posso, que eu só tenho segundo ginasial [...] Fábrica, 

Deus me livre, levanta cinco da manhã [...]Então outro dia eu tava pensando, vê 

se não é certo isso, que ninguém gastou nada comigo pra eu ser da rua, então, eu 

não devo nada a ninguém. É ou não é? Fala? Não é? Mulher de rua é igual 

mendigo, igual ladrão..35 

 

Aparece, em na sua voz direta, uma justificativa para o comércio do corpo. Viúva e sem 

renda, Elisabete tornou-se prostituta porque não sabia e não queria exercer outra função que 

coubesse à sua baixa escolaridade. A vitimização é um dos lugares-comuns dos discursos 

especializados sobre a prostituição no século XIX e XX, conforme Margareth Rago pontuou em 

estudo sobre a prostituição feminina em São Paulo. Em contrapartida, quando se tratava de 

comportamentos devassos de mulheres de boa condição social,  fosse concubina, adúltera ou 

meretriz, entrava em cena a imagem da femme fatale, sedutora e destruidora da vida dos homens 

por ela apaixonados. Por revelar apetites sexuais era considerada uma mulher anormal, já que o 

desejo sexual era condição fisiológica atribuída, pelo discurso médico, apenas ao homem.36 Em 

“O verdadeiro filho da puta”, Elisabete é uma mulher independente que  sustenta a si e ao filho 

sozinha: “não devo nada a ninguém”, afirma ela. Mãe sensível e esforçada, ciente da sua 

marginalização e de sua luta e sincera, a personagem descortina, assim, as outras facetas da sua 

subjetividade além  da condição de prostituta. A complexidade de sua subjetivação desfaz, enfim, 

o enquadramento óbvio da prostituta segundo os rótulos dicotômicos de vítima da miséria social 

ou demônio sexual.  

Neste conto, assim como se pode observar em “Sexta para sábado”, há o emprego de 

múltiplos recursos narrativos numa mesma história, de maneira que o leitor deve estar atento para 

captar todas as variações de enunciação. Na cena clímax de “O verdadeiro filho da puta”, por 

                                                 
 

35 ANGELO, I. Op cit. p. 97-99. 
36 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em são Paulo, 1890-
1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991, p.112. 
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exemplo, o diálogo direto se reinventa. Diferente dos anteriores do conto, neste, abre-se espaço 

para o narrador que, com suas descrições, contribui para adjetivar a crueldade da ação de Natan. 

O ato violento em questão é o estupro, exemplo radical da violência sexual e de gênero. 

Violência de gênero já que historicamente há uma invariável nesta equação: as vítimas de 

violações sexuais são, em sua maioria esmagadora, as mulheres.  

Na narrativa, ao se incorporar o discurso direto do agente bem como da vítima de 

violência, reportando tanto  a frieza do homem quanto o sofrimento da mulher, o ato cruel torna-

se, também, cruamente narrado, porque sem eufemismos ou mediações do narrador. No realismo 

feroz, uma das tendências do final dos anos 1970 e 1980,  é corrente justamente o narrador em 

primeira pessoa, pois a brutalidade da situação é transmitida pela brutalidade também do agente, 

descartando qualquer interrupção ou contraste critico entre narrador e matéria narrada, conforme 

indica Antonio Candido37. Embora não seja este o caso de “O verdadeiro filho da puta”, observar-

se-á, no excerto a seguir, que a voz direta e o narrador com linguagem informal  têm o mesmo 

efeito chocante.   

A temática de “O verdadeiro filho da puta” é marginal: a prostituição. O clímax é tabu: o 

estupro. E, tornando o enredo ainda mais delicado, trata-se de um estupro no qual a vítima é uma 

prostitua. De todas as representações de violência do livro há de se ressaltar que esta é a mais 

demorada e  a que recebe maior destaque em meio à narrativa. As outras representações do livro 

figuram, em sua maioria, apenas como ações secundárias ou como ações brevemente descritas 

nas narrativas.  

No trecho a seguir, reporta-se o início da ação violenta. Elisabete, a vítima, encontra-se 

com Natan para ter notícias sobre a investigação que este empreendia a fim de desvendar quem 

seria, e onde estaria, o verdadeiro filho da prostituta:  

 

Ela fechou a porta do quarto: 

- Agora conta tudo. 

Ele riu, pendurou o paletó, as algemas e o revólver no cabide atrás da porta e 

disse: 

- Apressadinha, tá? 

                                                 
 

37 CANDIDO, A. Op cit. 
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Ela fez uma cara de quem é obrigada a ter paciência. 

[...] Abriu o cinto, puxou-o através das passadeiras, brandiu-o, ainda com aquele 

riso, e lapt!, deu nela uma lambada. 

- Ai! Doeu viu? 

Ele gritou: 

- tira a roupa! 

[...] 

- que é isso Natan? 

[...] Ele tirou as calças e a cueca [...] Riu, fez duas flexões de braço olhando cada 

um dos bíceps, deu um forte e rápido soco no estomago, testando a musculatura, 

olhou pra ela e, de pé, ordenou: 

- Chupa aqui. 

[...] 

 Ele esperou ficar bem duro e sufocou-a enfiando até a garganta segurando a 

cabeça dela com força, deixando-a sem ar, segurando os cabelos e as orelhas para 

puxar se ela ameaçasse morder.38 

 

Fica evidente que Elisabete não esperava tal abuso vindo de uma pessoa conhecida. Por 

isto ela não compreende bem os primeiros sinais da violência, custa-lhe comopreender que se 

trata de uma violação cruel. O sexo venal abre muito mais espaço para os fetiches e 

dissimulações, as fronteiras entre o belo e grotesco, entre permitido e proibido, entre dor e prazer 

são, portanto, mais fluidas. Esta liquidez das convenções explica a incompreensão de Elisabete. 

Embora constrangida, não fica claro se ela absorve a ação como ato de tortura ou como um 

fetiche sexual. Delinea-se, neste momento, um jogo de poder entre os dois: Natan impondo o 

sofrimento físico, e ela, de início, tentando resistir através da dissimulação, sem enfrentar 

diretamente o carrasco. A encenação, uma das características do trabalho da prostituta, torna-se 

então sua arma. Aliás, a identidade destas mulheres está marcada pela opacidade e não pela 

transparência, conforme assinalou Margareth Rago ao pesquisar a sexualidade e códigos da 

prostituição: 

 

                                                 
 

38 ANGELO, I. Op cit. p. 104-105. 
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Seus hábitos nunca são fixos, seus gestos são inconstantes, suas escolhas, 

passageiras e fugazes. Situa-se na fronteira entre cigana e a artista: uma que é 

nômade, outra que sabe representar, metamorfosear-se, usar múltiplas máscaras.39 

 

Mesmo com este jogo, Natan ignora Elisabete completamente, aumentando a crueldade 

das agressões até transformar a situação em uma sessão de tortura sexual. A complexidade da 

representação de violência deve-se à junção de violações em múltiplas esferas. Em primeiro 

lugar, dá-se a violação simbólica do sujeito-prostituta, já que fazer do sexo a profissão é uma 

prática, mesmo que inconsciente, de liberdade sobre o próprio e sobre a própria sexualidade. 

Então, ferir estas liberdades fere, em última instância, a identidade desta mulher. Há também a 

evidente violação sexual, o sexo não consentido, historicamente conhecido por estupro. Por fim, a 

representação  engloba também a dimensão da violência física e psicológica, a tortura: 

 

Ele deu uma olhada no banheiro, veio buscar uma cadeira, subiu, desatarraxou o 

chuveiro, desatarraxou o cano que ligava o chuveiro à parede, desceu e voltou 

para ao quarto com o cano e a cadeira. Rápido, jogou a cadeira na mulher, quando 

ela quase alcançava o revólver atrás da porta.  

(...) Ele chegou batendo na cara, no peito, na barriga: 

- Eu te falei, não falei? Não engrossa que é pior, não falei? Não falei, merda? 

Ela amolecida no chão: 

- Falou, Natan, falou sim. 

Ele colocou uma ponta do cano sobre a mesinha da penteadeira a outra sobre a 

grade do pé da cama. Experimentou a resistência erguendo-se nela como se fosse 

uma barra de ginástica. Apanhou as algemas e o cinto. Prendeu a mão esquerda 

da mulher na perna esquerda, a mão direita na perna direita. Enfiou o cano por 

trás dos joelhos dela e pendurou-a entre a cama e a penteadeira, como uma 

trapezista.40 

 

A tortura é representada tanto no sofrimento corpóreo quanto na submissão moral. Natan bate, 

grita, ordena e ironiza. A imposição da autoridade e da dominação do algoz à sua vítima, seja em 

                                                 
 

39 RAGO, M. op cit. p. 200. 
40 ANGELO, I. Op cit. p. 107. 
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nível físico e/ou simbólico, é característica do ato de torturar. Fazê-la reconhecer a sua fraqueza, 

sua inferioridade e sua total sujeição faz parte da dominação. Assim, além da humilhação moral e 

física, o algoz exige que a vítima expresse o comportamento dócil também através de suas 

respostas – como quando Elisabete diz “Falou, Natan, falou sim.” – reforçando o poder e a 

autoridade do torturador.  

 Historicamente, a tortura é um antigo instrumento empregado– legítima e licitamente em 

determinados lugares e épocas – para constranger um suspeito a falar, confessar ou expor 

informações. Em “Vigiar e Punir”, Michel Foucault (1926-1984) inicia sua análise detalhando o 

funcionamento da justiça medieval e renascentista, que utilizava os suplícios como punição. A 

prática do interrogatório era, então, um suplício para obtenção da verdade. Uma prática 

regulamentada, que obedecia a métodos e instrumentos bem definidos, com o objetivo de 

conseguir uma confissão, peça importante no funcionamento da Justiça pré-moderna. Foucault 

pondera, entretanto, que a tortura leva a vítima a confessar aquilo que o algoz deseja ouvir, 

independente de sua inocência ou culpabilidade de fato. Assim, o supliciado ganhava aguentando 

o jogo de tortura ou perdia-o confessando, fosse ele realmente o culpado ou não. Ou seja, era uma 

prova onde o desafio físico, amparado em procedimentos bem regulados, decidia sobre “a 

verdade”. Marcada pelo uso da violência, esta justiça pré-moderna não se compara, adverte 

Foucault, com a crueldade dos interrogatórios modernos:  

(...)o  interrogatório [medieval e renascentista]  não é uma maneira de arrancar a 

verdade a qualquer peço; não é absolutamente a louca tortura dos interrogatórios 

modernos; é cruel, certamente, mas não selvagem.41  

 

Foucault quer dizer que, no primeiro caso, tratava-se de procedimentos bem definidos, 

onde a crueldade era aplicada com o fim de vencer a resistência do supliciado e obter a sua 

confissão e não sua morte. Nas torturas praticadas pelas ditaduras latino-americanas, fica 

evidente a diferença do mecanismo. Frequentemente os policiais  levavam os interrogados a 

óbito, cujos atestados falseavam a causa da morte. Há, de fato, uma dimensão sádica nestes 

interrogatórios contemporâneos42.  

                                                 
 

41 FOUCAULT, M. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1977, p 39. 
42 As mortes de torturados não eram decorrentes de “excessos” na aplicação dos métodos de tortura. As frequentes 
mortes, desaparecimentos e  “suicídios” de presos políticos expressam que havia, na verdade, uma licença para 
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Na representação da tortura efetuada pelo personagem Natan é possível perceber a 

referência à violência policial. A alusão à polícia e suas práticas cruéis se evidenciam na 

descrição da tortura aplicada por Natan, ele mesmo, um policial. O pau de arara e as queimaduras 

de cigarro correspondem a métodos realmente empregados pela polícia brasileira durante o 

regime militar. Assim, o personagem Natan congrega a representação da dominância do poder 

masculino sobre o feminino, bem como do poder policial sobre o civil. A ação de Natan 

representa a autoridade extrapolada para além do espaço profissional. Ele dirige pessoal e 

extraoficialmente uma investigação sobre o filho da prostituta, aproveitando-se de seu cargo para 

coagir pessoas e obter informações extraoficiais. A tortura representada em  “O verdadeiro filho 

da puta” é empregada para fins não oficiais, que estão fora do interesse do Estado.  Praticadas por 

um policial à paisana, as técnicas e procedimentos próprios do seu poder de polícia são, 

entretanto, utilizadas impropriamente para um interesse pessoal. Desta maneira, a representação é 

capaz ainda de remeter a um aspecto arraigado na cultura brasileira, e por isto mesmo difícil de 

ser notado e pensado criticamente: a transposição do poder de um cargo público para servir ao 

interesse pontual e privado. Entretanto, não se pode ignorar que a dominação e violação da 

prostituta não seja, em última análise, uma postura condizente com a política excludente e 

marginalizante do Estado, do qual Natan enquanto policial é um representante. Eis um exemplo 

de como os atos violentos frequentemente carregam em seu seio relações de poder. As violências 

são, por isso, políticas, além de plurais. As divisões conceituais praticadas neste trabalho, como já 

esclarecido no início, constituem, enfim, uma abordagem meramente didática. 

Comparando as duas representações de violências  – o assédio à secretaria e o estupro de 

Elisabete –  no tocante aos desfechos que adquiriam nos contos, é possível assinalar que no 

primeiro caso, uma vez descrito o assédio direto do chefe, quando  ele materializa a violência 

tocando o corpo de Elza, a história se encerra abruptamente. Não há detalhamento do ato, não se 

apresenta a reação feminina. A ausência da perspectiva feminina e a inconclusão da ação 

contribuem para a sensação de que a situação não teria um desfecho surpreendente ou 

extraordinário, digno de ser narrada. Este constructo instiga o leitor a imaginar que a situação se 

                                                                                                                                                              

 

matar, conforme ressaltou Susel Oliveira da Rosa durante a arguição da dissertação (Campinas, 25/02/2013). 
Acrescento que os laudos médicos escamoteando a verdadeira causa da morte e a inexistência de investigações e 
punições aos policiais que praticavam tais atos reforçam a ideia de que a polícia empregava a tortura como um meio 
de extermínio e não como interrogatório ou confissão, objetivos das torturas medievais mencionadas por Foucault. 
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perpetuará; que o chefe seguirá insistindo impune no assédio, enquanto sua subordinada 

permanecerá sendo vítima passiva. Finalizar o conto neste formato condiz com o tema e a ótica 

masculina predominantes na história. Silenciar a mulher, não narrar qualquer ato de resistência 

feminina corroboram a passividade da personagem além de reforçar a ideia do poder masculino 

como dominante.  

Em “O verdadeiro filho da puta”, findo o estupro torturante, embora expressa a raiva da 

mulher, Elisabete não toma uma atitude concreta porque precisa de Natan para desvendar o caso 

de seu filho. Pelo Código Penal vigente nos anos 1970, um processo seria uma atitude possível 

porque era o estupro crime previsto pelo código. Porém, a denúncia de Natan por Elisabete seria 

certamente um desfecho inverossímil levando em conta que, até hoje, as  denúncias  de crimes 

sexuais são subnotificadas, seja por descrença na justiça ou por medo de retaliação do agressor. 

Uma pesquisa do Instituto Avon e Instituto Ipsos sobre violência doméstica contra a mulher, 

realizada em 2011 –  ou seja, já sob o impacto da Lei Maria da Penha –  obteve que: 59% das 

mulheres não confiam na proteção jurídica e policiam nos casos de violência doméstica, contra 

48% dos homens.43 Elisabete guarda a memória da violência em silêncio como se este fosse o 

alto preço a pagar pela ajuda do policial. Representa-se, novamente, a dominância simbólica do 

homem na sociedade brasileira. A narrativa dá conta apenas da resistência de Elisabete no âmbito 

do pensamento. Ela sente raiva e desejo de vingança. Após Natan desvendar o mistério da troca 

dos filhos, Elisabete se encoraja e vai até a casa do seu verdadeiro filho. Este encontro é descrito 

através do discurso direto e indireto livre, no qual o narrador onisciente detalha as reflexões de 

uma mãe aliviada, mas, aflita: 

 

- A senhora não acha esquisito seu filho morar com outra pessoa? (...) Não. O 

filho do meu coração mora comigo. (É isso, então? Então é isso? Isso então é 

isso? – A senhora não sabe o que que eu sou, que eu faço. Sei, sim. (Puta merda!) 

Sei muito bem. (Ai caralho, e agora? Será que foi Dr. Francisco que contou pra 

ela, passou pro lado dela, porra? [...] ou então foi Natan aquele filho da puta que 

falou com ela – gente eu preciso ficar livre pra matar esse homem [...]) [...] – E se 

                                                 
 

43 Instituto AVON/IPSOS. Percepções sobre a violência doméstica contra a mulher no Brasil. 2011, p.24.  
Disponível em:http://www.institutoavon.org.br/wp-
content/themes/institutoavon/pdf/iavon_0109_pesq_portuga_vd2010_03_vl_bx.pdf   

http://www.institutoavon.org.br/wp-content/themes/institutoavon/pdf/iavon_0109_pesq_portuga_vd2010_03_vl_bx.pdf
http://www.institutoavon.org.br/wp-content/themes/institutoavon/pdf/iavon_0109_pesq_portuga_vd2010_03_vl_bx.pdf
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fosse o contrário, seu fosse eu que morresse, a senhora ficava com Fonsinho pra 

mim? Ficava, claro que ficava. Até agora. [...] (É isso: precisava saber que 

Fonsinho tem que olhe [...] – [...] Até logo. Tudo bem. (Pedir Dr. Francisco pra 

arrumar isso, deixar tudo pronto, ficar livre porque eu vou matar aquele 

homem.)44 [grifo do autor] 

 

Fica explícita a raiva que a prostituta sente de Natan. Ela afirma, em pensamento, que irá 

matá-lo. A história se encerra deste modo, deixando em aberto a interpretação para o monólogo 

interior da protagonista: seria mera força de expressão ou, de fato, premeditação de um 

homicídio? Se em “Conquista” o final inconclusivo da ação silenciara a voz feminina insinuando 

sua total sujeição ao poder masculino, em “O verdadeiro filho da puta” a dubiedade do desfecho 

tende a reforçar outra faceta: a insubordinação feminina. Elisabete não toma uma atitude 

institucional diante da violência sofrida, mas humilhada e revoltada, ela vislumbra uma solução 

extrajudicial. Representa-se, nesta passagem, a perpetuação da violência através da inversão entre 

vitima e algoz: a vingança.  

O fato da prostituta não denunciar judicialmente Natan é verossímil ao considerarmos as 

circunstâncias da ação. Primeiramente, o ato criminal em questão é um estupro. Violência 

humilhante e símbolo da sujeição do corpo feminino ao masculino, ela deixa marcas psíquicas 

que dificultam o relembrar e reviver o ato através do contar. Sobretudo, faz com que a vítima, 

humilhada física e moralmente, relute em tornar público o fato. O possível acusado na denúncia 

seria um policial, o que, num país de imensa corrupção estatal leva a probabilidade de 

investigação e punição do réu chegar próximo a zero por cento. Além disto, a denunciante seria, 

no caso deste estupro, uma prostituta, que na sociedade machista significa mulher indigna, à qual 

não se presta cuidado e credibilidade. Até hoje, nas delegacias as vítimas são sempre inquiridas 

de seus hábitos, vestimentas, horário e local em que sofreram a violência sexual  a fim de 

comprovar a sua dignidade. Se as respostas não correspondem aos padrões da mulher “normal” –  

virgem ou casada, boa esposa, boa mãe, trabalhadeira e recatada –  a culpa pela violência acaba 

recaindo sobre a própria vítima45. Como nos casos em que roupas “indecentes” e provocativas ou 

                                                 
 

44 ANGELO, I. Op cit., p. 116. 
45 ROCINI, Maria da Silva “Representações discursivas sobre os sujeitos envolvidos em violência sexual” 
Comunicação no III SIDIS - Simpósio Discurso, Identidade e Sociedade, também nomeado I SIDIS - Simpósio 
Internacional Discurso Identidade e Sociedade. Campinas-SP,  fevereiro de 2012 
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o comportamento “devasso” da mulher tornam-se justificativas para a ação masculina, atenuando 

ou isentando-o da responsabilidade pela ação cruel e violenta. São enfim, significativos e 

verossímeis os silenciamentos das duas personagens. Mais que isto, condizem com as pesquisas 

recentes em torno da questão. O estudo de Cecília Souza e Leila Adesse traz um mapeamento 

importante acerca dos crimes sexuais no Brasil, levantando desde a discussão teórica sobre o 

objeto até o intercruzamento de estatísticas. Uma das dificuldades para pesquisar e obter 

respostas conclusivas acerca da situação brasileira, conforme reconhece o estudo, é a 

subnotificação dos crimes.  

 

O número real de casos é muito superior ao volume notificado à Polícia e ao 

Judiciário [...]O Ministério da Saúde reconhece que menos de 10% dos casos de 

violência sexual são notificados nas delegacias.46  

 
Numa brevíssima passagem de “Sexta para sábado”, quando se descreve o personagem 

Valtinho Dodoi, representa-se a vitimização da criança nas violências sexuais: 

“[Valtinho] Copulou pela primeira vez aos doze anos com uma menina pretinha 

que todo mundo segurava e todo mundo comia de cada vez, num escurinho do 

caminho do Curral das Éguas.”47 

 
O tratamento que o narrador atribui à garota, “uma menina pretinha”, revela a 

inferiorização da vítima, que sequer é nomeada. Trata-se de uma criança, do gênero feminino e 

negra. A personagem incorpora, portanto, vários níveis da marginalização na sociedade brasileira 

dos anos 1970: ser mulher, negra, e criança. A preocupação com a infância e adolescência como 

etapas fundamentais do desenvolvimento do cidadão é muito recente. No Brasil, a matéria 

tornou-se objeto privilegiado do Direito com a aprovação da Lei 8.069, em 1990, o ECA - 

Estatuto da Criança e do Adolescente, afinado com as diretrizes da Convenção sobre os Direitos 

da Criança adotada pela Assembleia Geral das Nações Unidas em. De um lado, a lei pode 

                                                 
 

46 MINISTÉRIO DA SAÚDE. Norma técnica para prevenção e tratamento dos agravos resultantes da violência 
sexual contra mulheres e adolescentes. Brasília, Secretaria de Políticas de Saúde. Departamento de Gestão de 
Políticas Estratégicas, 1999. Apud: ADESSE, L.; SOUZA, C. Violência Sexual no Brasil. Perspectivas e desafios. 
Brasília: Ipas, Secretaria Especial de Política para as Mulheres, 2005, p.25 Disponível em: 
http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual_brasil.pdf Acessado em: 31/10/2012 
46 ANGELO, I. Op cit., p.59.48 ANGELO, I. op cit., p. 40. 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/violencia_sexual_brasil.pdf
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simbolizar a preocupação e uma nova mentalidade acerca da importância da infância e 

adolescência na constituição do cidadão. De outro, deixa transparecer que a criança e o 

adolescente são figuras frágeis na sociedade, daí a necessidade de normas jurídicas para afirmar 

sua proteção e regular seu lugar na sociedade. 

A violação sexual do corpo é reiterada noutro trecho da novela “Sexta para sábado”,  no 

subcapítulo em que se apresenta o personagem Julinho. Como no caso anterior, fica claro que a 

vítima é violentada por mais de um indivíduo, tratando-se de um abuso coletivo, os envolvidos, 

todavia, são todos adultos. Esta é uma construção peculiar, conforme será revelado a seguir: 

 

Entregou-a Zé Carlos e falou: faça o que você quiser. Zé Carlos lambuzou-a de 

manteiga e Heitor e Hélio e Zé Carlos disputavam quem conseguia comer: 

quando um estava quase lá os outros dois a puxavam e ela escapulia como um 

peixe, as pirocas escorregavam para dentro dela e saíam logo, manteigosas (...)48 

 

Os personagens masculinos são nomeados, enquanto a personagem feminina é 

coadjuvante e anônima – como a “menina pretinha”. A ela é atribuída a metáfora animal, 

repetindo o mecanismo adotado pelo narrador de “Conquista”. A representação é etérea e 

construída a partir da mentalidade masculina da personagem. A fantasia de Julinho flui na 

narrativa e surge, então, um tipo extraordinário de violência, o despedaçamento de um corpo 

feminino. Na verdade, esta violência se dá no plano do pensamento, apenas ao nível da 

imaginação de Julinho. Porém, isto torna-se claro  apenas no decorrer da narração. As primeiras 

linhas do texto narram  amaterialização de uma antropofagia erotizada.  

 

Pulou no mar e afogou as mágoas. Depois voltou raso d’água e sentou-se ao lado 

dela [...]. 

Temperou com o olhar salgado de mar aquela carninha mais clara que já era seio 

e ainda não era, há pouco deixara de ser axila, e começou a cortar a carne tenra 

seguindo a linha do sutiã, preparando um bife delicioso que ofereceu ao vizinho 

da praia na concha da mão.49  

                                                 
 

48 ANGELO, I. op cit., p. 40. 
49 ANGELO, I.Op cit, p.39. 
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Percebe-se um tratamento literário completamente diferente das representações anteriores 

da violência relacionada ao gênero feminino. Neste caso, a narrativa estetiza o ato violento, 

mesmo sendo ele um grande tabu. Não matar e não comer a carne sangrando são os ditames que 

fundamentam a comunidade cristã50 e, por isso, a antropofagia é considerada um ato horrendo e 

bárbaro aos olhos de variadas civilizações ao longo da história. O narrador livra-se destes 

interditos culturais ao descrever com delicadeza o personagem cortando com cuidado a carne 

feminina e  saboreando-a com prazer. Poder-se-ia dizer, em termos freudianos, que a 

representação conjuga as pulsões de vida e morte, a satisfação alimentar e sexual. 

Na representação desta antropofagia não há culpa, dano ou possibilidade de repressão ao 

ato violento de Julinho. Ao contrário, a narrativa transmite o prazer    o deleite e a satisfação dos 

personagens. Esta representação aproxima-se do discurso freudiano acerca da cultura. Em “O 

mal-estar na cultura”, Freud (1856-1939) afirma que as normas que controlam e reprimem os 

instintos humanos, ou seja, a civilização dos costumes, é a causa do mal-estar do homem 

aculturado. A repressão e o controle das pulsões são mecanismos necessários à vida em sociedade 

e são cotidianamente impostos, de forma consciente e inconsciente, pelas normas, leis e 

educação. Uma vez internalizadas, tais normas fazem com que o indivíduo reprima a si mesmo. 

A sobrevivência calcada entre o desafio de buscar o prazer através da satisfação das pulsões ou 

evitá-lo, através da obediência e autocontrole, é extremamente angustiante, conclui o 

psicanalista.51  

 A estetização da violência suscita ainda outra discussão: o fascínio humano diante das 

representações violentas. Já no século IV a.C., Aristóteles apontava na “Poética” a sensação de 

prazer dos homens ao contemplar imagens (imitações) de coisas que, em condição real, eram 

consideradas horrendas, por exemplo, os cadáveres.52 O terror, segundo ele, era uma das emoções  

imprescindíveis à arte trágica.53 Séculos mais tarde, Friedrich Schiller (1759-1805) respaldará sua 

“Teoria da Tragédia” na dualidade entre os instintos naturais e a livre vontade do ser humano. 

                                                 
 

50 Cf.: SOFSKY, Wolfgang. Tiempos de Horror. Amok, violencia, guerra. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 
2004.; FREUD, Sigmund. Totem and Taboo. Londres: Routledge & Kegan Paul ltda., 1960.  
51 FREUD, S.. O mal-estar na cultura. Trad. Renato Zwick.Porto Alegre: L&PM, 2010. 52 ARISTÓTELES. Poética. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003. 7ª Ed. Trad. Eudoro de Souza, p..107 
52 ARISTÓTELES. Poética. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2003. 7ª Ed. Trad. Eudoro de Souza, p..107 
53  Idem, p.117. 
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Segundo o poeta e filósofo, o “estado de emoção” é o impulso que dá prazer ao homem e, 

retomando a questão colocada por Aristóteles, afirma categoricamente ser a emoção desagradável 

aquela que mais nos atrai.54 Susan Sontag (1933-2004), vivendo na contemporaneidade 

bombardeada por imagens catastróficas também se interessou pela questão. A escritora e crítica 

de arte admitiu que há uma progressão da violência e do sadismo na sociedade. Atentou para o 

fato de que a disseminação midiática global das imagens trágicas, além de revelar um fascínio 

humano diante desta iconografia, acaba gerando um efeito anestésico. Cada vez mais, “a 

brutalidade física é antes um entretenimento do que um choque”55 Embora particularmente 

indignada com este anestesiamento, a autora reconheceu, todavia, a possibilidade do belo e do 

sublime nas imagens da destruição. 

 

*** 

 

Traçando uma análise geral das representações citadas até aqui, assinala-se que as vítimas 

de violência sexual em A Casa de Vidro são prioritariamente personagens femininas e 

pertencentes a classes baixas ou marginalizadas, como a escrava, a prostituta e a garota negra da 

favela. As representações apontam, desta maneira, para uma especificidade da violência sexual: 

ela constitui uma questão de gênero. No Brasil, apenas  recentemente o tema da violência contra 

a mulher tem sido alvo de estudos e políticas específicas. Estatísticas procuram dar conta desta 

realidade sentida, mas que ainda não havia sido sistematizada cientificamente. Os crimes sexuais 

entraram em pauta somente nos últimos anos. Andrea Rocha Rodrigues, por exemplo, tomou por 

objeto os crimes sexuais em Salvador entre os anos 1940 e 1970, e concluiu que: 

 

A violência sexual exercida sobre a mulher é, antes de tudo, uma violência de 

gênero pois, além de ser consequência do estado de subordinação em que a 

mulher se encontra em relação ao homem, reforça a dominação masculina.56 

 

                                                 
 

54 SCHILLER, F. Teoria da Tragédia. São Paulo: Editora Herder, 1964, p. 77. 
55 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Tradução: Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2003, p.84. 
56 RODRIGUES, Andrea R. Os crimes sexuais: dramas cotidianos na cidade de Salvador. In: Anais do XXVI 
Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo, julho de 2011.  
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É sintomático o Código Penal Brasileiro, promulgado em 1940. Na definição do crime de 

estupro a vítima presumida era exclusivamente mulher, porque a antiga redação do caput do 

Art.213 definia o estupro como ato de “constranger mulher à conjunção carnal, mediante 

violência ou grave ameaça”.57 A jurisprudência, por muito tempo, interpretou a conjunção carnal 

apenas como penetração. Os abusos de outra ordem eram enquadrados como crimes de atentado 

violento ao pudor, com penas mais amenas. A penalização era agravada, por outro lado,caso a 

vítima fosse menor de catorze anos. Esta delimitação da idade reflete a antiga concepção acerca 

da fronteira entre infância e vida adulta.  As mulheres casavam-se muito mais cedo, aos catorze 

anos já estavam aptas a desempenhar o papel de esposa. Apenas em 2009 o texto jurídico aboliu a 

classificação de gênero da vítima. Na nova redação do art. 213, o gênero aparece numa 

perspectiva mais ampla, pois o termo “mulher” fora substituído por “alguém”.Inclui-se, assim, o 

homem, o gênero masculino como vítima em potencial. Mais que isto,o termo “alguém”, não 

possuindo definição gramática de gênero, permite abarcar qualquer ser humano, desprezando as 

classificações reducionistas .58  

Assim sendo, é bastante interessante atentar para o fato de que A Casa de Vidro retratou, 

nos anos 1970, também uma violência sexual onde a vítima era homem. Fica evidente, com mais 

este exemplo, a multiplicidade de violências que a obra abarcou. Contudo, a  representação do 

homem enquanto vítima de abuso tem um espaço pequeno na narrativa “Sexta para sábado”: 

 

 [Valtinho] Foi mandado pelo juiz de menores para o reformatório e então 

iniciado nas dores do coito anal.59  

 

Sendo a descrição um recurso utilizado escassamente em todas as histórias d’A Casa de 

Vidro, as poucas informações sobre os personagens tornam-se, então, de grande peso para a sua 

composição. Incluir o abuso na breve biografia de Valtinho torna-o um fato relevante. Na 

elaboração desta violência destaca-se a formalidade do narrador quando nomeia o ato sexual em 

questão de “coito anal”, pois trata-se de uma terminologia científica contrastante com as gírias e 

expressões chulas empregadas nas outras representações de violências sexuais, físicas ou 

                                                 
 

57 BRASIL. Código Penal. Disponível em http://www.dji.com.br/codigos/1940_dl_002848_cp/cp213a216.htm,  
58 Idem, ibidem. 
59 ANGELO. I. Op cit., p. 59. 

http://www.dji.com.br/codigos/1940_dl_002848_cp/cp213a216.htm
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simbólicas, praticadas contra a mulher. Observa-se, de modo geral, que no conjunto das 

representações de violência sexual os prazeres e pulsões masculinas, assim como a violação e 

dominação do homem sobre a mulher, são tratados com mais fluidez e desinibição pelo narrador.  

Se, por um lado, o estupro de Valtinho retrata a particularidade da vítima masculina, por 

outro, o sujeito perpetrador da violência permanece sendo um homem. Nas relações de poder 

entre dois homens, sobretudo quando há disputas, é comum que a tentativa de dominar e subjugar 

o outro se dê também ao nível da linguagem, através de nomeações feminizantes como “maricas” 

e “moça”. Neste mecanismo está implícita a condição inferior da mulher. As nomeações 

pejorativas pressupõem os estereótipos dicotômicos entre feminino/frágil versus masculino/forte. 

Valtinho é o exemplo de homem ocupando o lugar do feminino, ou seja, o lugar do fraco/frágil. 

Cabe observar o apelido do personagem, “Valtinho dodoi”, para marcar sua fragilidade desde os 

tempos da infância, quando era fraco e doente. Note-se ainda a contraposição entre a linguagem 

neutra do narrador quando conta a sujeição traumática de Valtinho ao “coito anal” e o uso de 

termos chulos quando se trata de descrever a virilidade do mesmo personagem noutra ocasião: 

“comia um menino que gostava”. 60 

Valtinho é um personagem que perfura algumas características inerentes ao estereótipo do 

bandido. Embora o passado pobre e sofrido e os assassinatos por motivos vis sejam pertinentes à 

imagem de homem vigoroso, frio e cruel, típicos da rotulação dos criminosos, a fragilidade 

estigmatizada pelo seu apelido e a bissexualidade desmancham este estereótipo. O mesmo 

personagem que na infância participou do estupro coletivo da menina negra, na vida adulta, é 

autor de uma agressão contra sua parceira: “Voltou para Maria Dilsa tirando-a de Quinzão na 

mira do revólver e dando nela uma surra para reconquistá-la”. 61  

Caracteriza-se na passagem acima um dos tipos banalizados e mais tolerados da violência 

na sociedade brasileira: a violência doméstica. Este problema tem sido discutido e combatido nas 

últimas décadas, contando com a inserção do Estado neste debate. A Lei 11340/2006, conhecida 

como Lei Maria da Penha é um marco. Foi promulgada no intuito de “prevenir e coibir a 

violência doméstica e familiar contra a mulher”62, uma violência naturalizada em nossa sociedade 

machista. Segundo Souza e Adesse pontuam, o movimento feminista das décadas passadas 

                                                 
 

60 Idem. Ibidem. 
61 Idem, p.60. 
62 PRESIDÊNCIA da República. Lei 11.340 de 07 de agosto de 2006. Disponível em: www.planalto.gov.br  

http://www.planalto.gov.br/
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voltou-se primeiramente contra a violência doméstica justamente devido ao alto número de casos 

de violência conjugal e sua impunidade63. Nos jornais de 1979 e início de 1980, o caso do 

assassinato de Ângela Diniz por Doca Street, o julgamento e a posterior absolvição do réu, 

exerceram grande impacto social. O caso acalorou o debate feminista acerca da violência contra a 

mulher e acerca da liberdade sobre seu corpo. 

 

***  

 

Considerando o leque plural e variado de violências n’ A Casa de Vidro, conforme 

permite concluir todos os exemplos até aqui analisados e como se confirmará nos próximos, é 

muito significativa a ausência literária do sujeito feminino como autor da violência. No conjunto 

das representações das violências sexuais, constrói-se  a mulher como vítima. As representações 

de violência contra a mulher trazem não só o estupro, reiterado nas narrativas, mas também a  

violência simbólica, que fere a subjetividade e a participação do sujeito feminino na sociedade, 

permitindo estabelecer a relação entre violência contra a mulher e iniquidade histórica entre o 

poder feminino e masculino. Além disto, há que se destacar que, compromissadas com a 

verossimilhança, as narrativas não indicam práticas de resistência da mulher diante desta 

violência difusa: disseminada, corriqueira, mas opaca aos olhos da sociedade. 

 

1.2. VIOLÊNCIAS CORPÓREAS 

 

Em meio às violências difusas, múltiplas quanto às suas características e motivações, 

tornam-se mais facilmente identificáveis as violências físicas, porque que atingem o corpo da 

vítima, causando danos e podendo, ao extremo, provocar a morte.  Conforme dito no início, este 

trabalho considera a violência segundo o princípio da humanidade, ou seja, está descartada a 

denotação da violência como “força súbita que se faz sentir com intensidade” atribuída a uma 

coisa ou a uma ação natural, como um furacão.64. Para as violências físicas, excluiremos também 

os danos ao corpo ou à vida decorridos de atos banais involuntários, acidentais, privilegiando  a 

                                                 
 

63 ADESSE, L.; SOUZA, C. Violência Sexual no Brasil. Perspectivas e desafios. Brasília: Ipas, Secretaria Especial 
de Política para as Mulheres, 2005, p.19.   
64 HOUAISS. Antonio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 2866. 



44 

violência como ato deliberado. Noutras palavras, nesta seção descartam-se a ideia de 

constrangimento e a coação ao nível do discurso e da moral, focando  a violência enquanto “ação 

ou efeito de violentar, de empregar força física”.65 

A Casa de Vidro abarca várias representações neste sentido. Como se observará, a maior 

parte figura na narrativa como apenas mais uma das ações do enredo e não como seu tema 

central. Comecemos pelas agressões para, em seguida, analisar as violências fatais: homicídios e 

a chacina. 

 

1.2.1 Agressões 

 

O personagem Valtinho Dodoi, agente da violência doméstica analisada na seção anterior 

figura na narrativa também como vítima de violência.  “Sexta para sábado” traz um episódio em 

que o personagem fora agredido quando “quis trabalhar por conta própria” nos furtos praticados  

na praia, para libertar-se da chefia de outro ladrão. Na verdade, na curta biografia de Valtinho, 

que constitui um capítulo desta micronovela, são enumeradas sucintamente várias ações 

violentas. Este encadeamentocorroboraa ideia do efeito dominó e difusor da violência.Ou seja, 

uma sequência de revanches e vinganças que perpetuam o estado de violência.  

Valtinho Dodoi é apresentado como autor de vários crimes e homicídios. A descrição do 

personagem remonta a seu passado: fora um menino pobre, de infância miserável e cedo inserido 

no mundo do crime. A exposição e sequência das informações contribuem para que se estabeleça 

uma relação de causa e efeito entre a infância sofrida e o adulto bandido. A associação entre a 

infância miserável e a potencialidade de gestar um adulto bandido, vale pontuar, é parte do 

discurso psicossocial sobre a violência. É sob o peso deste raciocínio que o negro, o pobre e, há 

cerca de duas décadas, o favelado são rotulados como sujeitos perigosos, criminosos em 

potencial. 

Opera-se uma leitura teleológica da vida pregressa do bandido. É como se o seu passado 

já contivesse todos os sinais de que ele se tornaria um homem violento e criminoso. Na ânsia por 

estabelecer as causas da agressividade e da violência para, desta forma, poder pré-identificar um 

bandido antes mesmo que ele o seja e,  então, controlá-lo, a ciência reúne o discurso médico, 

                                                 
 

65 Idem, ibidem. 
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psiquiátrico, sociológico e jurídico. No século XIX e XX delinquentes e prostitutas foram 

esquadrinhados em busca de sinais anatômicos e fisiológicos que os distinguissem das demais 

pessoas. Este saber  eugenista parte da hipótese de que pode haver causas fisiológicas e genéticas 

determinantes para o comportamento. Tal  proposta científica não foi completamente 

ultrapassada: recentemente, um grupo de cientistas brasileiros dispôs-se a examinar o cérebro de 

adolescentes infratores “para entender como se produz uma mente criminosa”66 Esta perspectiva 

biologizante acerca do comportamento humano também se manifesta  nos estudos etiológicos da 

violência, que comparam homens e animais. Dalto Caram menciona esta linha de pesquisa em 

sua tese de doutorado em teologia em Friburgo-Suiça, publicada no mesmo ano d’A Casa de 

Vidro, 1979.  “Violência na sociedade contemporânea” é uma antologia na qual Caram percorre 

um vasto leque de abordagens sobre a violência, desde a bioetologia à filosofia. Na obra, Caram 

aponta que  

 

 que os estudos da conduta adversiva (agressiva) dos animais comparada com o 

comportamento agressivo do homem evidenciam que só o homem possui 

capacidade de destruir e atacar de maneira programada.67 

 

Sob esta perspectiva, resulta  ser incomparável a conduta adversiva animal com a 

violência humana. A filósofa Hanna Arendt (1906-1975), por sua vez, efetuará a crítica radical 

deste arcabouço cientificista. Ela rechaça os estudos que tentam aproximar comportamento 

humano do animal, justamente porque as pesquisas acabam naturalizando a violência ao colocar  

a agressividade como um instinto, tal como a fome ou impulso sexual.68  

Ao mencionar as violações físicas e morais sofridas por Valtinho no passado para, em 

seguida, contar os atos de violência que ele comete no presente, o narrador acaba fomentando a 

relação de causa-efeito entre tais atos. Enquanto agente da violência Valtinho fez vítimas aqueles 

que, de alguma maneira, o haviam prejudicado, moral ou fisicamente, Ele matou Zezinho Gente 

                                                 
 

66 RODRIGUES, Heliana B. C. “Sobre política e discursos (neuro)científicos no Brasil contemporâneo: muitas 
questões e algumas respostas inventadas a partir de um escrito de Michel Foucault. In: RAGO, M.; VEIGA-NETO, 
A. Para uma vida não fascista. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2009.p. 155. 
67 CARAM, Dalto. Violência na sociedade contemporânea. Petrópolis: Vozes, 1978, p.87. 
68 ARENDT, H. Sobre a violência.. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994,p.46. 
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Boa, para o qual trabalhara na adolescência realizando furtos na praia e do qual levara uma surra 

ao tentar libertar-se da hierarquia. Matou também Beiçola, este por caguetagem.  

Uma representação bem  mais sutil da violência consta na seguinte passagem poética: “A 

conta dos dias, o dia da conta/ O ajuste de contas: a figa, a faca!, a fuga.”69 Este excerto pertence 

a “Deodato”, o segundo capítulo de “Sexta para sábado”, uma micronovela dividida em capítulos 

bem curtos e diferentes entre si. Assim como os capítulos, este  título indica um nome pessoal. 

Cada capítulo apresentará um protagonista, e todos eles se intercruzarão no clímax e no desfecho 

da novela. “Deodato”, com apenas uma página, é o texto mais curto deles. É difícil classificá-lo 

porque não apresenta um enredo de ações a serem contadas. O texto é construído por frases curtas 

e pontuais, sem um sentido imediato. Elas funcionam como tijolos que, unidos, edificam uma 

pequena biografia do personagem. Embora não seja expressão do eu-lírico através de conotações, 

conforme Massaud Moisés define a poesia 70, pode-se afirmar que é um texto mais subjetivo em 

relação ao restante do livro. Abriga metáforas, rimas e ritmo, tal qual a poesia. O formato sutil em 

prosa poética acaba suavizando a crueza do seu tema, a saber, a miséria de um nordestino.  

 

A Deus dado. 

Destino: o Cr$ do Sul. 

A carteira do trabalho, o malho do trabalho, o maio do trabaio. 

A cal do verão. 

O tijolo do outono. 

O aço do inverno. 

[...] 

- Minha terra tem palmeiras. 

A saudade, que há de? 

E a saúde, quem acude? A saúva come a saúde, como o pulmão, come o cruzeiro 

[...] 

A curta missiva, a carta epístola: “Aí já xuveô? Aqui é tudo iluzão. mãi pai. 

manda dizê pêlo portadô si já xuvêo que si já xuvêo eu vorto. A bença pai mai. 

Deodato” 

[...] 

                                                 
 

69 ANGELO, Op cit., p. 41. 
70 MOISÉS, Massaud. A Análise Literária. São Paulo: Cultrix, 2008, p. 49-50. 
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O recado mandado, oral postal: choveu, está tudo verde e brotando, Deus o 

abençoe e traz um rádio de escutar rádio. 

A esperança, esperança. 

A conta dos dias, o dia da conta. 

O ajuste de contas, a figa, a faca!, a fuga. 

E pronto para o seu destino: Nordestino. 

 

A linguagem coloquial mais uma vez se destaca e, desta feita, o narrador transcreve o 

discurso direto com grafia que imita a oralidade. A referência literária à Canção do Exílio, de 

Gonçalves Dias (1823-1864) se encaixa tanto na proposta poética da prosa, como em sua 

proposta temática. O sentido da valorização e saudade da terra natal evocados no poema de Dias 

podem ser transpostos para a trajetória de Deodato, um emigrante que trabalha arduamente mas 

anseia pelo retorno à sua terra, o Nordeste. O poema de Gonçalves Dias é um intertexto 

demasiado revisitado na literatura e artes em geral.71 Atentando para a própria obra de Angelo, 

verifica-se que em “Amor?: Novela”, publicada em 1995 e eleita o melhor romance pelo prêmio 

Jabuti de 1996, o narrador lança mão exatamente do mesmo trecho da “Canção do Exílio” ao 

descrever uma viagem turística à Bahia: “Daqui a pouco viajamos, a família inteira. Bahia, 

Nordeste. Minha terra tem palmeiras” 72.  

De fato, a referência, implícita ou explícita, a textos literários, canções, jornais, filmes, 

telenovelas é um dos expedientes muito utilizados em A Casa de Vidro, bem como nos outros 

textos seus, sobretudo nos romances e contos. Outro intertexto demasiado conhecido é citado em 

“Deodato”, no verso “a saúva come a saúde”. Remete-se aqui ao ditado “Ou o Brasil acaba com a 

saúva, ou a saúva acaba com o Brasil”. A frase  fora cunhada pelo naturalista francês Auguste de 

Saint-Hilaire (1779 - 1853). quando esteve no Brasil no início do século XIX, para observar e 

descrever a flora brasileira73. Como já comentado, este jogo reflexivo dentro do próprio texto, e 

entre ele e os discursos fora dele é um dos recursos responsáveis por atribuir À Casa de Vidro o 

teor historicista. 

                                                 
 

71 Há uma lista extensa de textos que fazem citações e releituras do poema em “As aves que aqui Gorgeiam” In: 
Germina Revista de Literatura e Arte [On-line] Disponível em: 
http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam_capa.htm Acessado em 12/01/13 
72 ANGELO, . Amor?São Paulo: Companhia das Letras, 1995. P. 29. 
73 KURY, Lorelai. Auguste de Saint-Hilaire, viajante exemplar. Disponível em: 
http://www.intellectus.uerj.br/Textos/Ano2n1/Texto%20de%20%20Lorelai%20Kury.pdf  

http://www.germinaliteratura.com.br/sabiaseexilios/asavesqueaquigorjeiam_capa.htm
http://www.intellectus.uerj.br/Textos/Ano2n1/Texto%20de%20%20Lorelai%20Kury.pdf
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No texto “Deodato” a violência em questão não é materializada. O poema apresentado nas 

quatro últimas linhas contém elementos capazes de indicar uma ameaça à vida. Embora suas  

frases nominais isoladamente não sejam capazes de veicular uma conteúdo lógico, a sequência 

em que foram dispostos os elementos – o dia da conta/o ajuste de contas/a faca/a fuga – é que 

suscitam a significação. Através da palavra “faca” o poema pode evocar, decisivamente, um ato 

violento. Cabe perceber que este utensílio doméstico, quando empregado como arma, 

frequentemente está relacionado a ações consideradas passionais, cruéis e bárbaras. A crítica 

literária Tânia Pellegrini assinala que em “A grande Arte”, de Rubem Fonseca, todos os 

personagens masculinos utilizam a faca, segundo ela, como um substitutivo ou um 

prolongamento do falo com todas as suas conotações de poder. A associação reforçaria, assim, a 

relação entre sexo e violência, o leit motiv fonsequiano.74
 

Embora subliminar, sem detalhamento dos motivos e do agente da violência, o ato 

violento torna-se um elemento de peso no do enredo. Expressa a máxima sujeição e 

marginalidade de Deodato,  ao mesmo tempo em que configura-se como motor para o fim de seu 

sofrimento, a fuga, que leva-o de volta a sua terra. A trajetória do personagem representa a luta 

dos emigrantes nordestinos. Pobre, Deodato deixa sua terra em função da seca para mover-se em 

direção ao sul do país,o que na linguagem dos nordestinos é sinônimo de quaisquer regiões ao sul 

do Nordeste, por exemplo o Sudeste e Centro-oeste do Brasil. Ainda na terra natal o personagem 

enfrenta as precárias condições de saúde e moradia, evidentes nos versos “a espera: hospital e 

tal/A alta e a volta ao barraco e ao buraco”.75 Lá, trabalhava  arduamente como mão de obra 

braçal, o que pode indicar sua baixa escolaridade,.característica confirmada através da transcrição 

da carta de Deodato à família, supracitada, que imita os desvios fonéticos e ortográficos em 

relação ao português formal. 

A menção ao ajuste de contas remete à violência causal. Ao ato violento como 

instrumento para um fim, neste caso, o encerramento de disputas. A via agressiva evidencia o 

descarte do diálogo e do recurso a instituições às quais caberiam julgar e agir dentro da lei. Na 

representação, o próprio agente da violência julga e pretende punir aquele que considera 

                                                 
 

74 PELLEGRINI, Tânia. A imagem e a letra: aspectos da ficção brasileira contemporânea. Campinas: Mercado das 
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transgressor. É, enfim, o retrato da violência que escapa ao monopólio estatal, violência esta que 

pode ser intimamente relacionada ao comportamento agressivo, não civilizado, não normatizado.  

Yves Michaud evoca esta relação para explicar aquilo que ele nomeia “violência 

sociopolítica difusa”. O conceito michaudiano não deve ser confundido com o de “violência 

difusa” adotado neste trabalho para designar a pluralidade de violências disseminadas, 

difundidas, liquefeitas na sociedade e que penetram eminentemente o meio urbano; violências 

que não se relacionam diretamente ao governo. Em “A violência”, Michaud distingue a 

“violência política” – pressupondo o sentido estrito, ou seja, atrelada ao poder de Estado –, em  

“violência política difusa”, as violências do poder “de cima” e as violências anti-poder “de baixo. 

A primeira categoria, a qual, por ora, nos interessa, abarca a violência “primitiva que permanece 

local, pouco organizada e bastante espontânea”.76 Michaud está referindo-se aos motins, rixas, 

seitas, batalhas entre corporações, pilhagem e banditismo, insurreições pontuais contra o imposto, 

contra funcionários do governo; enfim, a explosões da miséria que, embora revoltosas contra o 

poder central, não lhe provoca reorganização. Segundo Yves Marie Bercé, citada por Michaud, 

este tipo de violência política coletiva domina na Europa até o século XVIII, onde a presença 

policial é reduzida e pouco eficaz:  

 

A violência política era uma instância possível, um recurso extremo mas ainda 

legítimo [...]. Essas justificações e banalizações da revolta iam durar enquanto o 

Estado não estivesse em condições de pacificar as relações sociais e de confiscar 

para si mesmo o emprego da violência.77 

 

É sob tal argumento que Yves Michaud irá questionar a certeza de que a 

contemporaneidade seria extremamente violenta, de que vivemos um crescimento vertiginoso da 

violência se comparado a eras anteriores. Para relativizar este lugar-comum, Michaud fornece 

duas ponderações interessantes. Primeiramente, o problema da definição da violência, atestando 

que as normas mudam histórica e culturalmente, tornando variável também a sensibilidade em 

relação à violência, influindo, por consequência, nos próprios registros e  documentação da 

                                                 
 

76 MICHAUD, Yves.  A Violência. São Paulo: Ática,1989, p.22. 
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violência. Em segundo lugar, apenas no século XIX é que as violências – somente as 

juridicamente definidas – passam a ser mais sistematicamente registradas pelos organismos da 

polícia e Justiça.78 

Se, por um lado, o conceito michaudiano de “violência sociopolítica difusa” relaciona tais 

violências às sociedades mais primitivas na escalada do processo civilizatório, onde o poder e a 

violência ainda não foram centralizados nas mãos do Estado, Hanna Arendt, pensando também a 

violência sob o viés da política, oferece um contraponto a esta visada. A filósofa nota a 

recorrência e a glorificação da violência na contemporaneidade – ela referia-se, por exemplo, aos 

escritos de George Sorel79, Frantz Fanon80 e Jean-Paul Sartre81 – efervescência que seria 

resultante, justamente,  da frustração da capacidade de agir no mundo contemporâneo. Devido à 

burocratização da vida pública, à vulnerabilidade dos grandes sistemas e ao monopólio de poder, 

a contemporaneidade  acaba com as fontes criativas e com a capacidade de ação política, teoriza 

Arendt. 82· 

Retomando o ajuste de contas do personagem Deodato, nota-se que a descrição poética da 

ameaça à vida carece de detalhes. O enfoque recai sobre Deodato,  destacando, desta maneira, a 

vitimização e subalternidade do nordestino. Conforme a narrativa, o personagem é marginalizado 

em várias instâncias de poder: saber, trabalho, ocupação do espaço geográfico e o descaso 

público. Deodato corresponde, assim, ao estereótipo do emigrante nordestino da realidade 

brasileira. Conforme pesquisa do ano 1970, os nordestinos eram a terceira origem mais comum 

dos moradores das favelas do Estado da Guanabara (atual município do Rio de Janeiro). 

Somados, mineiros e cariocas correspondiam a 38,35% , enquanto 18,86% dos habitantes vinham 

do Nordeste83. A marginalização na ocupação do espaço periférico –a favela – reflete a 

marginalidade noutras instâncias: econômica, social e simbólica. Observemos, no texto ficcional, 

a descrição que coroará a condição marginal de Deodato. Ele é um dos mortos na chacina no bar 
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em Belford Roxo. Invisível em vida, sua morte ordinária reforçará seu anonimato e 

esquecimento:  

 

Aquele tipo nordestino que tinha um sapato furado, mãos calosas de trabalhador, 

camisa de algodão cor-de-rosa forte, caça azul de anil já gasta, hematomas das 

duas faces, uma orelha cortada provavelmente a tiro, um buraco de bala na testa, 

dois buracos de bala na barriga[...] e que foi enterrado como indigente depois de 

passar um mês no necrotério de Nova Iguaçu sem ninguém reclamar o corpo.84 

 

1.2.2 Homicídios 

 

A violência que escapa do monopólio do Estado, quando o indivíduo exerce a justiça 

com as próprias mãos, reaparecerá no último conto de A Casa de Vidro. “Achado” contém dois 

casos de assassinatos, além das referências a maus-tratos, castigos e morte de negros escravos –já 

que o conto narra a busca de um tesouro perdido em Minas Gerais desde o Brasil Império. Em 

“Achado”, a longa temporalidade –o enredo atravessa quase três séculos –, a riqueza de detalhes 

e a não-linearidade narrativa contrastam com a objetividade e velocidade de “Sexta para sábado”, 

“O verdadeiro filho da puta” ou “Conquista”. A inserção de outros textos na narrativa e os saltos 

temporais atribuem à última história  um formato sinuoso e  demorado. Esta diferença 

formalística corresponde, enfim,  à oposição entre a ambientação urbana das três primeiras 

histórias e  o cenário rural e antigo de “Achado”. Fora do eixo Rio-São Paulo, este conto se passa 

nas Minas Gerais, localização explícita no texto através de várias referências a cidades, serras, 

rios e montes mineiros. Quanto ao foco narrativo, é importante ressaltar que “Achado” traz o 

único narrador-personagem da obra.  

O narrador inicia a história em primeira pessoa, mas, passadas algumas páginas, 

surpreende o leitor com a seguinte advertência: “(...) estou um pouco sem conforto na primeira 

pessoa. Vou chamar-me o Autor: é mais modesto, mais conforme.”85 Institui-se, então, uma 

sobreposição provocativa, posto que o narrador-personagem se autodenomina “Autor” e, com 

este nome, ele é imediatamente identificado com o conceito de escritor, o que pode, em 
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últimaanálise, nos remeter à imagem do autor de A Casa de Vidro, ou seja, o próprio Ivan 

Angelo. Reforça esta associação, este espelhamento entre o narrador-personagem “Autor” e 

Angelo, o fato de o narrador demonstrar  intimidade com a ambientação e citar fatos históricos de 

Minas Gerais, sabidamente a terra natal de Ivan Angelo.  

Nascido em 1936, em Barbacena-MG, Angelo trabalhou como jornalista e escritor em 

Belo Horizonte e, em 1965, deslocou-se para São Paulo-capital onde atua, desde então, como 

editor, colunista e colaborador de jornais e revistas, dentre eles o Jornal da Tarde, Veja e 

Playboy.86 Embora  em1979 Angelo fosse já um escritor reconhecido em virtude do sucesso 

crítico de seus livros anteriores, “Duas Faces” (1961) e “A Festa” (1976), se acaso o leitor de A 

Casa de Vidro não o conhecesse, uma breve biografia poderia ser consultada no posfácio da 

própria obra.  A primeira edição d’A Casa de Vidro pela editora Círculo do Livro menciona 

explicitamente a origem mineira do autor87. 

O recurso utilizado pelo narrador de “Achado”, portanto, desperta o leitor da catarse da 

leitura, do mergulho no universo ficcional88. Em “Ficção e Política no Brasil: os anos 70” 89, o 

teórico literário Renato Bueno Franco identifica em vários romances da década o recurso 

metaliterário, através do qual os narradores refletiam, então, sobre o paradigma da necessidade e 

da dificuldade da escrita. Segundo Franco, estes casos revelam a angústia e o esforço 

verdadeiramente enfrentados pelos próprios autores, que se aventuravam a escrever sob todas as 

dores e pressões de um regime ditatorial no Brasil. Ao mesmo tempo em que desnudam o fazer 

literário, as referências metanarrativas de “Achado” atentam-nos para a fragilidade das pretensas 

fronteiras entre ficção e realidade, entre texto literário e discurso historiográfico.  

“Achado” parodia a historiografia e a crítica documental através da citação e 

interpretação, pelo narrador-persongem, de documentos que se assemelham a verdadeiras fontes 
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históricas. Um deles é a “Memmoria do achamento de hum outro q’estava perdido”, que se 

mostra o texto-base de todas as epígrafes que abriram os contos anteriores. “Achado” tece, com 

este recurso, um fio que interliga todas as narrativas d’ A Casa de Vidro, costurando-a como 

unidade. Ao narrar os sucessivos enigmas que devem levar ao tesouro escondido, o texto indica a 

maneira como eles devem ser desvendados pelo narrador-personagem.  

 

É questão de repertório – pondera o professor de teoria da comunicação. Veja 

estes três signos – Miráculo, Martírio e Mistério – três proparoxítonas de oito 

letras iniciadas pelo quali-signo remático icônico, perdão, pela letra M. Isso é 

ocasional? De maneira nenhuma: não há acasos num texto. Um texto é 

resultado de um repertório, nos níveis da consciência e da inconsciência, que só 

pode decodificar quem tiver repertório igual. [...]90 [Grifo nosso] 

 

O discurso acima é de um professor de comunicação a auxiliar na interpretação do 

enigma que pode levar à localização do tesouro. A narrativa concatena esta e outras reflexões 

sobre a construção textual e a intertextualidade. Se lidas sob a ótica metadiscursiva, podem ser 

interpretadas como acenos do autor aos leitores acerca do caminho de análise da própria obra. As 

últimas páginas do conto são preenchidas pela transcrição integral da “Memmoria do achamento 

de hum outro q’estava perdido”, coberta de ironias metaliterárias. A memória e, por conseguinte, 

o conto terminam assim: 

 

He esta a historia. Pesso q’ a naõ acolha Vossa Merce por litteraria, q’ella não 

He nem pretende, porq’ sou muito precizado assim de Grammatica e Sciencia, 

faltas remediaueis, como de Talendo, q’ naõ tem remedio porq’ samba não se 

aprende no colégio co elle se naçe ou naõ; porêm q’ a acolha como hum 

ensinamento e tão bem, se a isto se prestar, como hum final divertimento 

offerecido a pessoa q’se houve em taõ trabalhozas especullaçoens.91  

 

                                                 
 

90 ANGELO, I. Op cit.p.163 
91 Idem, ibidem, p.180-181.  
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Em “Achado” são inseridos textos históricos ficcionais, como este, mas também 

autênticos, como se verá, além de referências a personagens e fatos históricos e o recurso à 

paródia do português do século XIX92 . Este conto comporta um leque de experimentalismos que, 

conforme teorias sobre a literatura dos anos 70 – por exemplo, os apontamentos de Tânia 

Pellegrini, Renato Franco, Therezinha Barbieri e Antonio Candido – são característicos das 

ficções e romances autobiográficos da época. Angelo emprega a pluralidade de recursos também 

em “A festa”, aclamada obra do autor. Neste romance extremamente fragmentado – a página de 

rosto ilustra esta condição ao classificá-lo: “Romance: contos.”93 – encontram-se uma biografia, 

comentários do narrador e trechos de reportagens jornalísticas.  

Outro intertexto de “Achado”, além da citada memória, é uma carta de 1699 que narra um 

caso de homicídio. Martinho Dias, o autor da carta, confessa ser autor do assassinato de Dom 

Rodrigo Castelo Branco porque este discutira e ofendera seu chefe, Borba Gato (1648-1718). Há 

uma nota de rodapé no texto de Angelo indicando a referência bibliográfica para a citação deste 

documento. Embora algumas informações não coincidam com a referência autêntica94, foi 

possível constatar, através da consulta à Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro 

(IHGB), que a carta de Martinho Dias foi, de fato, um documento publicado num jornal do século 

                                                 
 

92 Comparou-se a “Memmoria” a um autêntico relato de 1823, a fim de observar a ortografia vigente na época e 
compará-la ao intertexto citado na ficção. Os gemidos dos africanos por causa do traffico da  escrabatura ou Breve 
exposição das injurias e dos horrores que accompanham este traffico homicida é o relato de um viajante europeu, 
Thomas Clarkson, que se posiciona claramente contra a escravidão praticada no Brasil.Percebe-se, neste texto, que a 
ortografia de várias palavras são idênticas às do intertexto de “Achado”, por exemplo a acentuação na última vogal 
dos ditongos: na Memmoria constam “Perdigaõ”, “naõ”, etc.,  assim como no texto de Clarkson usa-se “persuasão”, 
“compaixão”, dentre outros exemplos. Porém, muitas  palavras são escritas diferentemente. Portanto, o texto da 
Memmoria compõe, antes, uma paródia através do exagero das marcas que a antiga grafia da língua portuguesa 
possuía. No último trecho do conto, já citado, pode-se perceber outra pista de que se trata de uma paródia 
documental. Há um intertexto dentro de outro. O trecho “porqu’samba não se aprende no colégio” é uma referência 
implícita ao verso da canção “Feitio de Oração”, de Noel Rosa e Vadico: “ninguém aprende samba no colégio”. 
Insere-se, assim, um anacronismo de aproximadamente um século entre a datação da memória e a canção, uma pista 
da não autenticidade do intertexto. Esta referência foi gentilmente apontada por Ana Carolina de Arruda Toledo 
Murgel, pesquisadora e idealizadora do site MPBnet [http://www.mpbnet.com.br/ ],  um rico banco de dados de 
canções e biografias dos artistas s da Música Popular Brasileira.  
93ANGELO, I. A Festa. São Paulo: Vertente Editora, 1976. 
94 Em “Achado” conta-se que a carta de Martinho Dias fora encontrada e publicada em 1827 no jornal “Gazeta do 
Rio de Janeiro’. Uma investigação logo constatou que a Gazeta não circulava mais a esta época. Perseguiram-se 
então as referências contidas na nota de rodapé de “Achado”, indicando que o documento fora extraído da revista do 
IHGB em sua edição de 1962, abril-maio. Entretanto, após a busca nos arquivos do IHGB, verificou-se que a citação 
correta seria a edição de abril-junho de 1962. Assim, foi possível acessar o  artigo deste periódico em que o prof. 
Hélio Vianna aponta que a carta de Marinho Dias – reproduzida em “Achado” –  fora enviada anonimamente  ao 
“Diário Fluminense” em 1827. No artigo há um longo debate histórico na tentativa de determinar a autenticidade, ou 
não, da carta e dos dedos nela contidos.  

http://www.mpbnet.com.br/
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XIX. Publicada no “Diário Fluminense” em 1827, a carta, conforme nos mostra o debate na 

Revista do IHGB de 1962, tornou-se alvo de debate historiográfico a fim de estabelecer acerca 

sua autenticidade, ou não, bem como a veracidade das informações nela contidas. Segundo o 

artigo do professor  Helio Vianna95, em 1962 as circunstâncias do assassinato de Dom Rodrigo 

Castelo Branco permaneciam uma incógnita na historiografia. 

Para quem viveu os anos 1960 e 1970, este caso poderia remeter imediatamente ao 

marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1897-1967), e a associação pode ser feita não 

apenas devido à semelhança entre os nomes96. Assim como as verdadeiras circunstâncias da 

morte de Dom Rodrigo Castelo Branco no século XVII permaneciam, no debate historiográfico 

dos anos 1960, uma incógnita, a morte do marechal – um dos líderes do golpe de 1964 e primeiro 

presidente do regime, Castello governou de abril de 1964 a março de 1967 – também esteve 

recoberta de mistério. Em meio à repressão, ao medo e à sensação de perseguição, a versão 

oficial97 de que o bimotor em que viajava Castello em julho de 1967 colidira acidentalmente com 

um caça da FAB,em treinamento, suscitou  desconfiança  por parte da população. Sobretudo, 

porque Castelo Branco era considerado um representante da ala “moderada” dos militares 98 e  

anunciara, um dia antes de sua morte, que faria um importante pronunciamento. O ex-presidente 

provavelmente  atacaria publicamente o governo de seu sucessor, o presidente Costa e Silva, 

representante da “linha dura”. Estas circunstâncias e a explicação superficial da morte levantaram 

suspeitas de que Castello Branco teria sido alvo de um atentado militar com o objetivo de evitar 

que seu pronunciamento provocasse uma ruptura fatal na suposta unidade do regime.  Esta 

hipótese permaneceu marginal e velada até as discussões recentes que remexem este passado em 

busca de mais esclarecimentos99.  

                                                 
 

95 VIANNA, H.“Quem matou D. Rodrigo de Castel Blanco” In: Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. 
Vol. 255, abril-junho de 1962, Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, p 70.  
96 Agradeço a Ana Carolina de Arruda Toledo Murgel por evocar sua memória pessoal e frisar a importância desta 
possível associação entre os casos de D. Rodrigo Castello Branco, citado na ficção, e o  de marechal Humberto de 
Alencar Castello Branco, ocorrido durante o regime militar. 
97 Versão oficial da morte reportada por GASPARI em A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002, p.261. 
98 Para os paradoxos do governo Castello Branco, dividido entre os anseios legalistas e as pressões radicais, cf. 
GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
99 Cf.: RODRIGUES, Alan. “Documento secreto obtido por ISTOÉ coloca sob suspeita investigações sobre desastre  
aéreo que matou o presidente. Promotor defende reabertura do caso. Foi atentado?” In: IstoÉ, 13/12/2006, edição 
1939. Disponível em: http://www.istoe.com.br/reportagens/detalhePrint.htm?idReportagem=2489&txPrint=completo 
LIASCH, Jonas. “O estranho acidente que matou o Marechal Castello Branco”. In: Cultura Aeronáutica (on-line). 

http://www.istoe.com.br/reportagens/detalhePrint.htm?idReportagem=2489&txPrint=completo
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“Achado” está repleto de referências a Minas Gerais. A carta de Martinho Dias, por 

exemplo, fora extraída  pelo narrador a partir da coletânea Minas Gerais100, escrita pelo também 

mineiro Carlos Drummond de Andrade. Angelo também faz referência ao poeta em “A festa”, na 

epígrafe da primeira página101. Cabe ressaltar, atentando para outros escritos de Angelo, que 

embora seu enfoque seja prioritariamente o cotidiano urbano das grandes cidades, Minas Gerais 

ecoa algumas vezes na ambientação de seus contos. Um exemplo nostálgico consta em “A Face 

Horrível”, no trecho em que Congonhas figura como um lugar de memória102 para o narrador-

personagem:  

 

[...] Ah, eu nunca me esqueço dessa primeira visão dos profetas: a lua cheia, os 

rostos duros, nossa embriaguez. Subimos nas estátuas, demos tapas nas caras 

delas, bêbados, embriagados de cachaça e Aleijadinho. Dormimos aqui, no chão 

de pedra-sabão. Acordamos com o pessoal chegando para a missa103. 

 

Noutro texto, a crônica “Minha árvore”, publicada na revista “Veja” em 2002, o narrador 

conta a sua frustração porque uma, das várias árvores que ele plantara em São Paulo, não vingou. 

Trata-se de uma magnólia, que ele associa diretamente às boas lembranças e sensações da 

juventude em Belo Horizonte: 

 

 Deu trabalho. Fui buscar em Belo Horizonte uma igualzinha [à de sua 

lembrança], muda viçosa e garantida.[...]Árvores de metrópole são sistemáticas, 

custam a agradecer. [...] 

 [...]Está forte, copada, enorme, mas não deu uma flor nesses vinte e quatro 

anos.[...]Será implicância comigo? 

                                                                                                                                                              

 

25/09/2009. Disponível em: http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-
o.html  
 
100 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Minas Gerais. Coleção Brasil, terra e alma. Rio de Janeiro: Editora do 
Autor, 1967.  
101 ANGELO, I. A festa. São Paulo: Vertente, 1976. 
102 Para a relação entre história, memória e lugares de memória, cf.: NORA, Pierre. “Entre Memória e História: a 
problemática dos lugares”. Trad. Yara A. Khoury. In: Projeto História. São Paulo: Educ, n. 10, Dez 1993, p.7-28 
103ANGELO, I.  A Face Horrível. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 215. 

http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-o.html
http://culturaaeronautica.blogspot.com.br/2009/09/o-estranho-acidente-que-matou-o.html
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Melhor pensar que ela sente saudades de Minas104. 

 

Retornando à carta de Marinho Dias e à narração do assassinato de D. Rodrigo, tal versão 

conta que este e Borba Gato enfureceram-se porque discutiam o direito ao provimento de uma 

mina de diamantes e ouro recém-descoberta em Sabará. Segundo a carta de Dias, Dom Rodrigo 

“injuriou com palavras” a Gato. Diante deste fato é que Martinho Dias, subordinado de Gato e no 

intuito de “defender a honra” de seu chefe, teria matado Dom Rodrigo. A carta-testamento é uma 

confissão em que Dias assume a coautoria do ato violento. A narrativa da violência, portanto, é 

erigida a partir da ótica do agente. Dada a natureza confessionária do discurso, é condizente que a 

narrativa, repleta de detalhes, edifique uma versão que justifique e legitime a própria ação 

Individual violenta 

De acordo com o relato de Martinho Dias o crime se dera próximo ao ano 1686105, em 

Minas Gerais. Pensando historicamente, Brasil Colônia e ambiente rural nos remetem à ideia de 

descentralização de poder, de que o interior estava distante da ação do poder central e da Justiça. 

Em contrapartida, evoca a noção de um poder local fortalecido nas mãos de nobres latifundiários. 

Contudo, a carta relata a ação judicial quanto ao réu Borba Gato: “El-Rei lhe perdoava o crime de 

principal autor da morte de Dom Rodrigo e o fazia Tenente-General”106. Sabendo da absolvição 

do capitão-mor, Martinho Dias, ciente de sua responsabilidade mas não crendo na possibilidade 

de condolência da Coroa para consigo, teme o julgamento e punição e, por isso, decide fugir para 

Portugal. Este texto – seja um documento autêntico do século XVII ou uma carta forjada pelo 

anônimo que a publicou no Diário Fluminense em 1827– oferece alguns elementos históricos 

importantes. Por exemplo, as relações de trabalho entre homens livres na colônia, ancoradas na 

troca de favores e nos laços de lealdade; a riqueza fundiária como bem fundamental, e o perdão 

real. Borba Gato,um homem da camada média da sociedade era, todavia, um dos mais 

importantes descobridores de minas. Permanecer livre para trabalhar interessaria, enfim, 

diretamente à Coroa, colhedora de impostos sobre a mineração. Conforme esclarece a 

historiografia, Borba Gato foi responsabilizado pelo homicídio de D. Rodrigo, fugiu para o sertão 

                                                 
 

104 ANGELO, I. Ivan Angelo, Seleção e prefácio: Hmberto Werneck. São Paulo: Global, 2007, p.62-63. 
105 No artigo da Revista do IHGB, de onde Drummond e Angelo copiaram a carta de Dias, a data mencionada por 
Martinho para o assassinato é, na verdade, 1688. O restante da transcrição, incluindo a ortografia corresponde 
exatamente  ao texto publicado na Revista. 
106 ANGELO, I. Op cit p.154 
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e, anos depois, negociou o perdão real mediante a revelação de minas na região do Rio das 

Velhas, local citado em “Achado”. 107 

Um segundo homicídio é representado em “Achado”. Também reportado por um 

intertexto, a saber, a “Memmoria do achamento de hum outro q’estava perdido”, de autoria de 

Manuel de Saa Perdigaõ. Uma investigação histórica foi realizada partindo das informações que o 

texto fornece, contudo, não foram encontrados quaisquer indícios de que se trata de um autêntico 

documento histórico de 1833. Assim, diferente da carta de Martinho Dias, este é um texto fruto 

do labor literário de Ivan Angelo. É importante ressaltar, todavia, que, à primeira visada, seus 

elementos corroboram para sua verossimilhança. O conteúdo da carta remete, implícita ou 

expressamente, a fatos históricos que são lugar-comum na história brasileira: os impostos reais 

que incidiam sobre a exploração das minas, a derrama (cobrança de impostos por meios drásticos, 

como a revista das casas e uso de violência contra os devedores), as devassas (processos penais); 

os maus-tratos aos escravos; a referência a cargos como o Governador da capitania, o capitão-

mor e ouvidor; a citação de nomes conhecidos, como o rei D. João V, o rei D José, e de 

sobrenomes tradicionais  no Brasil império, tais como Albuquerque, Sá e Perdigão; e, por fim, a 

escrita mimética que parodia a ortografia e o sotaque da língua portuguesa no Brasil do XIX.  

Frise-se: ambos os textos aparentam ser verdadeiros documentos históricos. Mesmo que o 

leitor não realize a investigação histórica que confirma a veracidade da citação da carta de 

Martinho Dias e a inventividade da Memória de Perdigão, o que importa para o texto literário é o 

efeito verossímil que eles lhe atribuem.  Mais que isto, as referências históricas de “Achado”, 

somadas ao conteúdo e formato eminentemente contemporâneos das outras histórias d’ À Casa de 

Vidro, imprimem à obra o que nomeamos aqui teor historicista. Não se trata de confirmar a 

correspondência, ou não,  entre o texto  de Angelo e a realidade concreta. Afinal, não há uma 

realidade ontológica, mas sim discursos que a constroem: como as experiências, memórias, 

documentos históricos, historiografia, textos ficcionais, jornalísticos e artísticos, entre outros. A 

análise d’ A Casa de Vidro procura, enfim, identificar o espelhamento caleidoscópico entre estes 

discursos no que concerne à violência; efetuar a quebra do jogo de reflexos e refrações entre 

discursos sobre o Brasil, sobre seu passado e seu presente.  

                                                 
 

107 FRANCO, Francisco de Assis. Dicionário de Bandeirantes e Sertanistas do Brasil. Belo Horizonte; São Paulo: 
Itatiaia; EDUSP, 1989. 
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No intertexto memorialista, Saa Perdigaõ, seu autor, conta sobre o homicídio envolvendo 

uma família da região das Minas, a família Roiz de Saa. O assassinato se dera por disputas entre 

vizinhos acerca da posse e propriedade de um pedaço de terra. A versão apresentada, e reportada 

indiretamente através da voz do narrador, é, portanto, a desta família.Segundo os Roiz de Saa, os 

vizinhos é que teriam dado o primeiro passo violento,, ao atentara contra a vida dos Roiz de Saa 

ferindo um dos filhos do patriarca. Diante deste fato é que  

 

Apaixonaraõse os Roiz de Saa e matarão o mais atrevido dos regulos régulos e 

principal dos vezinhos cõ muitos tiros, depois fogiraõ co todo o seo cabedal e 

hiaõ a Porto Seguro e dahy a Lixboa fazer denunciação [...]108  

 

Temerosos “q’os alcançasse a maõ da Justiça” é que a família partiu em fuga. A versão do 

agente da violência, como se observa, apresenta um discurso de atenuação e legitimação da ação. 

Aponta o assassinato de seu vizinho apenas como re-ação à violação por este primeiramente 

realizada, qual seja, o prejuízo aos bens e à integridade física do filho de Roriz de Saa. O agente 

da violência tem consciência de que transgrediu as normas, de que o ato por ele cometido é 

considerado criminoso e, justamente por isto, ele e a família fogem rumo a Lisboa. Observe-se 

que todos os elementos repetem, portanto, o discurso de Martinho Dias sobre o caso D. 

Rodrigo:.disputa por propriedades, assassinato e fuga.  

É paradoxal que nas representações dos assassinatos atribuídos aos séculos XVII ou 

XVIII – quando os órgãos administrativos e judiciários da Coroa eram extremamente 

concentrados e muito menos ramificados que hoje, não cobrindo, portanto, todo o território e  

população do  interior brasileiro –, o senso de criminalidade, punição e Justiça estejam explícitos 

enquanto nas representações da violência nos anos 1970, nas três primeiras histórias, a 

criminalização ou o autojulgamento moral não sejam elementos relevantes. Em “Achado” os 

homicídios são nitidamente tratados sob esta categorização, as suas motivações e criminalizações, 

com base  no discurso jurídico, são claramente colocadas. O texto de Angelo não deixa dúvidas 

de que se está representando um ato admitido, consensualmente, como violência. Nas outras 

representações, entretanto, as violências não são denominadas ou classificadas. Conforme alguns 

                                                 
 

108 ANGELO, I. Op cit, P.171 
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exemplos já analisados, elas aparecem embaraçadas nas relações interpessoais cotidianas, muitas 

podem até passar despercebidas no texto. Na verdade, esta opacidade nas representações das 

violências ambientadas no presente (os anos 70), sejam elas corpóreas ou simbólicas, pode ser 

um sintoma da proximidade entre o objeto que está sendo representado e a realidade vivenciada 

pelo autor. Explica-se: a experiência presente torna mais difícil uma sistematização clara e 

profunda através da linguagem, enquanto para fatos ambientados num passado longínquo – como 

os assassinatos do conto “Achado” – , o distanciamento favorece a abordagem mais clara e 

classificatória do objeto. 

 

*** 

 

Comparando os homicídios cometidos por Valtinho Dodoi com  aqueles ocorridos nas 

Minas Gerais no Brasil colonial e imperial, assinala-se que em “Achado”  também há a 

perspectiva da causalidade. Em todas estas representações as  violências são motivadas por 

problemas específicos, constituem instrumentos de vingança e, assim, corroboram um efeito 

dominó. Outra característica comum entre estas representações, ambientadas em épocas tão 

distantes, é o uso das armas de fogo. A grande diferença entre elas, porém, fica por conta das 

consequências. Se em “Achado” a fuga e o perdão real constituem o desfecho para os crimes, em 

“Sexta para sábado”, Valtinho é apanhado pelas malhas do Poder. Reformatório, prisão, 

condenação e fuga fazem parte da breve descrição biográfica do personagem. Este paralelismo 

entre as representações dos crimes é paradigmático porque constrói a ação do Poder, e seus 

mecanismos de punição e controle, como sendo mais eficazes na contemporaneidade. Em “Vigiar 

e Punir”, um estudo sobre a sociedade disciplinar,  o filósofo Michel Foucault esquadrinha a 

evolução das estruturas da Justiça e da polícia modernas e aponta como elas vão tornando-se, de 

fato, cada vez mais abrangentes e especializadas na modernidade109.   

O paralelismo entre a forma e conteúdo das representações dos homicídios na obra de 

Angelo desperta, portanto, a interpretação comparada entre a violência no passado e presente. Tal 

exercício é estimulado ainda mais pelo teor historicista d’A Casa de Vidro, como já frisado 

anteriormente. Efetuada a comparação histórica das representações, resulta a ideia de que há uma 

                                                 
 

109 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1977 
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continuidade na manifestação da violência apesar das transformações históricas nas normas e 

dispositivos do Poder. Partindo do pressuposto psicossocial de que a educação, as regras sociais, 

a cultura e a ritualização controlam uma suposta pulsão agressiva humana adequando-a a aos 

moldes das instituições sociais, Dalto Caram destacou o incômodo paradoxo entre o progresso 

civilizador da humanidade e a permanência da violência na sociedade. É exatamente esta 

impressão que a ficção de Angelo corrobora através de suas representações da violência no 

passado e no então presente brasileiro. Segundo o teólogo estudioso da violência, se, de um lado, 

a inibição da agressão por meio da razão fez crescer no homem a responsabilidade moral  

permitindo a consciência do imperativo “não matarás”, por outro , a facilidade para matar 

aumentou. Caram atenta para o fato de que a arma de fogo permitiu o distanciamento de situações 

estimulantes que normalmente ativariam suas inibições agressivas diante da vítima. Em suma, 

floresceu-se a impunidade emocional e diminuiu-se a culpabilidade moral110, concluiu o teólogo 

escrevendo na mesma época em que Ivan Angelo. 

 

1.2.3 Chacina 

 

Uma representação inversa funcionará como contraponto às representações dos 

homicídios, porque desconstrói as abordagens psicossociais e a ideia de causalidade da violência. 

No subcapítulo de “Sexta para sábado” intitulado “Hélio”, o personagem homônimo é apontado 

subliminarmente como coautor de uma chacina. Sua descrição rompe com o estereótipo do 

bandido, do qual Valtinho Dodoi é um arquétipo. Através do monólogo interior, Hélio, 

esclarecido, tece reflexões sérias acerca de si mesmo, sua identidade, seus atos e possíveis  

motivações para as violências que, conforme o leitor perceberá ao final da novela, ele próprio 

comete com o auxílio de outros companheiros.  

 

Já está aí, nesse menino de letras, o homem de números? E o cidadão que mata o 

cidadinho, esta aí? Eu, este homem aqui, comerciante, mulher, três filhos, puto da 

                                                 
 

110 CARAM, Dalto. Violência na sociedade contemporânea. Petrópolis: Vozes, 1978, p. 50 e seg. 
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vida – e puto com quê e faz o favor –, já estava naquele menino que a mamão 

chamava de gracinha? – coitada.111  

 

Este capítulo é a única parte do livro todo em que aparece um metadiscurso da violência. 

Diferente das representações cruas de atos violentos, aqui o tema não é apenas representado, é 

autorreferenciado. O monólogo interior, linear, demorado e marcado pela linguagem clara e 

formal diferencia-o da velocidade acentuada do outros textos. Nesta divagação, porém, Hélio não 

elucida a motivação das suas ações violentas; não chega a distinguir causas. Seu discurso revela, 

em contrapartida, a dimensão excitante da empreitada. 

A chacina da qual Hélio é um dos autores constitui o clímax da novela “Sexta para 

Sábado. O ato cruel é narrado antes de seu desvendamento detalhado. Cabe ao leitor primeiro 

conhecer os personagens, apresentados isoladamente através dos pequenos capítulos homônimos 

para, depois de descrita a cena e a investigação policial, distinguir quais deles são vítimas e quais 

são autores do ato violento. As descrições biográficas impedem que os personagens sejam 

previamente associados aos rótulos de mocinhos ou bandidos. Mais que isto, no desfecho estes 

sensos-comuns são subvertidos para obter um final surpreendente, no qual os assassinos são 

jovens de classe média que matam, conforme sugestão do enredo, por prazer. Assim sendo, o 

formato novelesco adotado por Angelo acaba por desnudar o processo de estereotipização que 

massacra, sobretudo, os negros, pobres e favelados.  

Ambientado explicitamente, o episódio ocorre num boteco em Belford Roxo. No 

levantamento dos jornais publicados próximos ao lançamento de A Casa de Vidro a fim de 

pesquisar as resenhas e críticas à obra, observou-se, principalmente nos periódicos do Rio de 

Janeiro, que as manchetes e capas envolvendo denúncias de violências na Baixada Fluminense 

eram muito frequentes, “Baixada violenta: o morto no poste e outras mortes”112; “Linchamentos, 

a trágica rotina de um tempo de violência”113 e “Criminalidade no RJ sobre 10% em 1979”114, por 

exemplo,  reportam casos de roubos, assassinatos e a ação de supostos “justiceiros”, como eram 

chamados os indivíduos ou grupos anônimos que torturavam e matavam bandidos. “Aqui se mata 

                                                 
 

111 ANGELO, I, Op cit. p. 57-58. 
112 “Baixada violenta: o morto no poste e outras mortes”. Jornal da Tarde. São Paulo, 14/03/1980, capa e p. 10. 
113 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24/10/1979. 
114 Idem. 29/12/79 capa e p.9. 
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ininterruptamente”115 noticiou o fato de a ONU (Organização das Nações Unidas) ter 

reconhecido Belford Roxo como uma das regiões mais violentas do mundo. Após realizar um 

estudo sobre o retrato que os jornais dos anos 1970 construíram acerca da Baixada Fluminense, 

Ana Lucia Enne conclui que, 

 

As notícias eram dadas indistintamente, como podemos perceber. Não eram 

feitas distinções entre o que seria ação dos grupos de extermínio e o que seria 

resultado da prática de violência como uma ação criminosa de forma geral 

(conseqüência de um assalto ou um homicídio passional, por exemplo). Assim, 

instaura-se um senso comum acerca da região em que esta começa a ser 

associada a um “local perigoso”, como percebemos na análise preliminar do 

material coletado.116  

 

Comparando a ficção de Angelo às reportagens encontradas nos periódicos da época, a 

similaridade é espantosa. Não apenas as ações narradas são da mesma natureza, mas a linguagem 

narrativa também se refere diretamente ao discurso jornalístico. O trecho a seguir, em que o 

narrador de “Sexta para sábado” enuncia à maneira de um jornalista, exemplifica esta relação 

entre os discursos:  

O troncudo e o louro separam os que vão levar com chutes e empurrões, repetição 

de cenas que já se tornaram constantes no clima de violência que impera na 

Baixada e que temos denunciado diariamente em nossas páginas.117  

 

 O diálogo entre o jornalismo e a literatura foi marcante e deu-se de muitas outras 

maneiras na década de 1970. O próprio Ivan Angelo experimentou outros modos. Em “A 

Festa”118 (1976), um romance extremamente fragmentado, o primeiro capítulo, “Documentário”,  

é formado a partir da colagem de trechos de jornais com as devidas referências bibliográficas, 

datando-os nos anos 1970 e no século XIX –  vale notar que o interesse pelos documentos e fatos 

                                                 
 

115 SOUZA, Percival. “Aqui se mata ininterruptamente”. Jornal da Tarde. São Paulo, 14/03/1980, p.10. 
116 ENNE, A.L.S. Disponível em : http://www.uff.br/mestcii/enne1.htm 
117 ANGELO, I. Op cit., p.62-63 
118ANGELO, I. A Festa. São Paulo: Vertente Editora, 1976. 

http://www.uff.br/mestcii/enne1.htm
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históricos também consta nesta obra. “Zero”119, de Ignácio de Loyola Brandão, é um romance 

atravessado por muitos intertextos jornalísticos, recortados e recolhidos ao longo de anos, 

.conforme elucidou o próprio autor. Na verdade, esclarece Brandão, o livro todo foi elaborado a 

partir de outros textos, como orações, jaculatórias, inscrições de banheiro e discursos do rádio.120. 

Ao traçar panorama da produção literária pós-64, Renato Bueno Franco  apontou o desejo de 

documentar e informar, que fazia da literatura a via alternativa mediante a repressão e a censura. 

Segundo Franco, a relação entre ficção e texto jornalístico simbolizou, sobretudo, a perseguição 

pela informação e pela novidade, evidenciando um anseio de ruptura com a tradição do 

romance121. Por fim, pode-se acrescentar que um dos principais efeitos provocados por este 

diálogo entre ficção e jornalismo é a aproximação da temporalidade da narrativa à temporalidade 

do leitor, uma “presentificação” da narrativa, posto que o jornal é, por excelência, um discurso 

que pretende inscrever a informação no aqui e no agora. A referência explícita ao discurso 

jornalístico aparece também no excerto abaixo: 

 

Seu Inácio vai abaixando-se devagarinho como se fosse um desses filmes em 

câmara lenta, até seus joelhos tocarem o chão perto da cabeça do filho morto, uma 

foto linda para a primeira página, garante o fotógrafo ao editor [...]122 

 

Aqui a descrição é bastante detalhada, um expediente raro em A Casa de Vidro. Fornece 

ao leitor elementos para o processo de significação imagética das palavras, colaborando para 

elaboração de uma imagem cinematográfica para os gestos narrados. O recurso, sem dúvida, 

atribui maior dramaticidade à ação. Efeito quebrado, no entanto, pela referência irônica e ácida ao 

fotojornalismo sensacionalista. Nos jornais datados entre outubro de 1979 e março de 1980, de 

fato constam notícias de cunho violento construídas em tom alarmante e chocante. Saltam aos 

olhos, principalmente no “Jornal do Brasil”, do Rio de Janeiro, fotografias nítidas apresentando 

                                                 
 

119 BRANDÃO, I. L. Op cit. 
120 BRANDÃO, I. L. “Zero, ou como escrever livros debaixo de uma ditadura. In:TELLAROLI, S. ; VECCHIO, A. 
Literatura e política brasileira no século XX. Araraquara-SP: Laboratório Editorial FCL /UNESP; São Paulo: 
Cultura Acadêmica Editora, 2006, p.15-45. 
121 FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Fundação editora da UNESP; 
1998. 
122 ANGELO, I. Op cit. p. 68. 
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cadáveres e corpos ,dilacerados pelos linchamentos e execuções, enquadrados no plano central. 

 As cruas imagens da violência, das quais o fotojornalismo sensacionalista é o maior 

exemplo, tocam um ponto sensível: a questão do prazer pelas imagens violentas, já comentada 

anteriormente. Ou, em última instância, a relação entre prazer e violência, sugerida no monólogo 

do personagem Hélio, de “Sexta para sábado”. Na chacina do conto, ele e seus amigos fingem ser 

policiais para render e depois violentar as pessoas presentes no bar da periferia, cena que  remete 

às notícias dos jornais da época que anunciavam – e questionavam123 – a ação de justiceiros, ou 

seja, civis armados (e possivelmente também policiais agindo à revelia da lei) que executavam a 

justiça com as próprias mãos, como  “mão branca” e a “polícia mineira”, na região da Baixada 

Fluminense. Porém, as vítimas da chacina fictícia não são, todas elas, criminosas. A ação de 

Hélio, junto de seus amigos de classe média, não corresponde, portanto, à ideia de fazer justiça. 

Hélio, Zé Carlos, Julinho e Heitor, os quatro autores da chacina, são descritos comparativamente 

no último capítulo da novela  “Sexta para sábado”. Só então fica claro tratar-se de quatro amigos 

que cometem os mais diversos tipos de violência, desde o voyeurismo, o abuso sexual até os 

assassinatos. Enfim, esta representação rompe com a noção instrumental da violência. O enredo 

aponta o ato violento como entretenimento,  já que a chacina é dos compromissos secretos que 

reúne os jovens burgueses nas  noites de sexta para sábado, tal qual um passeio noturno. O prazer 

na execução destas violências é expressamente descrito últimas linhas da micronovela: 

 

Heitor pensa mais no futuro do que Hélio, Zé Carlos e Julinho [...], porém isso 

não quer dizer que Hélio não pensa [...] é no futuro imediato que ele pensa 

(pensa como seria se fossem apanhados: a imprensa, os colegas de trabalho, o 

ascensorista, sua cara na tevê, a mulher explicando)  e isso já se havia 

incorporado naquele medo que excita o seu secreto trabalho das noites de sexta-

feira, quando ele volta para casa escondendo aquela mancha na frente da calça, 

todo esporrado.124 

 

                                                 
 

123 SOUZA, Percival. “Aqui se mata ininterruptamente”. Jornal da Tarde. São Paulo, 14/03/1980 p.10. 
124 ANGELO, Op cit., p.75-76. 
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O gozo, símbolo da plena satisfação da pulsão sexual, é aqui relacionado à realização do 

ato violento. Assim, erige-se a ideia da violência como fonte de excitação e prazer. Esta 

perspectiva  é o cerne do ensaio sociológico “Tiempos de Horror. Amok, violência, guerra”125, no 

qual Wolfgag Sofsky (1952- ) relaciona explicitamente os assassinatos em massa, como os 

cometidos por jovens atiradores em escolas, ao prazer. O autor investiga as violências e as 

explicações mais comuns a elas atribuídas. Basicamente, Sofsky pensa a cultura biologicamente 

como fundamentada no sobreviver, no comer e no matar. Descartando os aspectos sociais e 

políticos para a violência, rejeita a tese de que ideias e ideologias, utopias, mitos, fantasias 

religiosas ou decretos autoritários funcionem como impulsos para os crimes contra a humanidade. 

Segundo ele, ideologias servem mais como justificativas posteriores à ação violenta do que como 

motivações. Alega que explicações cognitivas não dão conta dos comportamentos guiados por 

sentimentos ou hábitos e, por outro lado, adverte que maximizar circunstâncias psíquicas e 

sociais para a violência – como doença ou alienação mental, pobreza, desestruturação familiar, 

traumas e etc.– inverte os papéis: o agente violento passa a ser visto como mera vítima. Sofsky 

considera perigosa tal perspectiva porque elimina o conceito de culpa e de liberdade. O contexto, 

embora fomente ou objete a violência, não é a causa propriamente dita da ação.   

 

[...] entre las circunstancias y el acto hay un buen trecho. Siempre queda um resto 

impredecible que se escapa a cualquier explicación: la libertad de ejercer la 

violencia o abstenerse. 

[...] Entre as circunstancias e o ato há uma boa distância. Sempre permanece um 

resto imprevisível que escapa a qualquer explicação: a liberdade de exercer a 

violência ou abster-se. [trad. livre]126  

 

Destaca-se no ensaio a noção de que a liberdade para agir é uma faculdade humana.  

Sofsky sugere, antropologicamente, que a liberdade para agir nasce tão logo o homem toma 

consciência a respeito da morte. Adquirir noção da condição mortal é ter a capacidade de sair de 

si, de referir-se e relacionar-se com si  mesmo127. Seria este, então, o momento em que o homem 

                                                 
 

125 SOFSKY, Wolfgang. Tiempos de Horror. Amok, violencia, guerra. Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2004. 
126 SOFSKY, W. Op cit. P. 20 [tradução nossa] 
127 Idem, ibidem, p. 6-7. 
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ultrapassa a vida nua128, o estatuto do simplesmente ser, do reger-se somente por instintos, 

desejos e apetites. Sair de si mesmo permite ao homem julgar moralmente seus próprios atos e, 

portanto, ter liberdade para agir. Por isto, conclui o autor que a violência é fruto da condição 

específica do homem. Como o homem sempre está fora de si mesmo, é capaz de qualquer 

atrocidade.129  

Por outro lado, a tomada de consciência da mortalidade é responsável também pelo medo 

da morte, que o sociólogo alemão considera ser o cimento da cultura. E assim chega ao auge do 

seu raciocínio: a forma mais inequívoca para superar o medo da morte e alimentar a ilusão de 

imortalidade é assistir à morte de outros. Matar torna o homem mais vivo. Numa perspectiva 

estritamente psicanalítica, que se aproxima da teoria freudiana sobre a cultura (aquela de “O Mal-

estar na cultura”), Sofsky aponta o ato de matar como ação transgressora e libertadora, porque 

atravessa a fronteira das circunstâncias, dos costumes, da cultura e liberta o eu de si mesmo. 

Aquele que mata seria, portanto, o homem que liberta seus desejos das amarras da sociedade 

civil. Cabe ainda destacar que, no  seu esquema explicativo para o ato violento – fantasia de 

violência, obsessão consciente e consumação do ato – é fundamental o fascínio que a imagem e a 

experiência da violência podem exercer. Enfim, Wolfgang Sofsky erige o ato de matar como ação 

em busca do prazer, um discurso semelhante à significação construída pela a representação de 

“Sexta para sábado”, comentada há pouco. 

 

1.2.4 A violência normatizada 

 

A questão da violência como entretenimento ou busca do prazer remete-nos a outra faceta 

da violência difusa que atinge fisicamente o indivíduo. A Casa de Vidro introduz, neste caso, um 

tipo peculiar da violência, que poderia passar despercebido porque é plenamente tolerado pela 

sociedade. Mais que isto, é uma violência consentida e normatizada.  

 

 

 

                                                 
 

128 AGAMBEN, G. Homo sacer. Poder Soberano e Vida Nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.  
129 Idem, ibidem, p. 7. 
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Um 

Gritos, assovios, aquele balanço. Sacode a cabeça e lembra-se: um cruzado no 

ouvido e por um segundo o mundo foi e voltou, depois ficou balançando e aquilo 

não podia estar acontecendo. 

Dois 

Melhor aproveitar aqueles segundos para descansar um pouco [...] 

[...] 

Oito 

Quando o juiz disser nove ele vai se levantar, rápido. [...] 

Nove 

É agora. Queria que a Juju visse direitinho o que ele ia fazer, acabar com a luta 

com um soco [...] 

Dez 

Só descansando um pouco130.  

 

 “Miguel” é um capítulo de “Sexta para sábado”  no qual o narrador onisciente reporta um 

nocaute de boxe a partir da perspectiva do lutador. Como se nota, o formato da narrativa é 

fundamental para lhe atribuir claramente o sentido. Além disto, a forma evoca a sensação 

agonizante de longa durabilidade dos segundos. Este efeito é demasiado  interessante porque 

representa o tempo da dor. Dez segundos tornam-se horas para o corpo caído e ferido que, em 

vão, busca reagir. Em contrapartida – o contraste visual entre o tamanho dos parágrafos de 

contagem e o dos pensamentos corroboram este significado –, para a mente dez segundos 

significam,  uma profusão de imagens e ideias. Assim, Ivan Angelo constrói habilmente a 

diacronia representativa da dicotomia corpo/mente. 

Exatamente porque descreve o pensamento do lutador nocauteado, bem como infere a 

estratégia dos gestos, é que o boxe derruba a ideia da irracionalidade da violência. O boxe não é a 

materialização da fúria insana e cega da agressividade. Não é uma luta de rua ou de bar, motivada 

por desafetos. Há um treino, um planejamento que antevê e prepara as possibilidades a cada 

golpe recebido e dado no momento do embate, quando o pugilista deve estar atento e equilibrado 

                                                 
 

130 ANGELO, I. Op cit. p. 47-48. 
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emocionalmente para equacionar estas estratégias e, assim, vencer a luta com o menor prejuízo 

possível a sua integridade física. Portanto, o boxe realiza a (con)fusão do vigor, da potência, da 

força, com a racionalização das estratégias e dos gestos. O boxe, sendo exemplo extremo de 

aspectos contraditórios, pode servir-nos, então,  como um modelo interessante para esquadrinhar 

a violência.  

Primeiramente, esta violência consentida e regrada desconstrói o argumento da 

irracionalidade da violência. Ademais, faz desmoronar também o caráter instrumental da 

violência, que Hanna Arendt admitira ao conceituar a violência a partir da perspectiva política:  

“A violência, sendo instrumental por natureza, é racional à medida que é eficaz em alcançar o fim 

que deve justificá-la”131. O boxe não apresenta um  fim utilitarista. Não é resolução de conflito, 

não é vingança e não é a luta instintiva pela sobrevivência – como poderia argumentar a 

bioetologia diante da agressividade humana. Também não se pode dizer que os lutadores 

submetem-se à possibilidade de se machucar almejando simplesmente a fama e a riqueza, já que 

a probabilidade de se tornar um profissional famoso e bem pago é mínima. Por fim, o cotidiano 

árduo dos treinos e a disciplina esportiva deixam pelo caminho aqueles que não o praticam, em 

primeiro lugar, por paixão e por prazer.  

O boxe é uma das formas de violência toleradas pela sociedade. É a violência consentida 

entre os próprios combatentes e glorificada pelo público que a assiste. É, enfim, uma violência 

delimitada através de regras e ritos bem definidos. Apontadas estas características da 

representação em “Sexta para sábado” é possível divagar rumo à teoria girardiana sobre o 

sacrifício. Em “A violência e o sagrado”, ao analisar distintas sociedades primitivas e os mitos 

gregos, René Girard (1923-) vai da antropologia à teoria literária, passando pela psicanálise, para 

elaborar a noção de que a violência sacrificial é uma maneira de substituir e, assim, apaziguar a 

violência na sociedade.  Esta teoria está ancorada na afirmação, própria da psicanálise, de que os 

homens são governados por desejos. E conforme acrescenta Girard, todo “desejo é 

essencialmente mimético,  imita exatamente um desejo modelo; ele elege o mesmo objeto que 

este modelo”132. Daí adviriam os conflitos, as rivalidades e a violência entre os homens. A vítima 

sacrificial seria, então, o elemento, nas sociedades pré-judiciárias, para exorcizar e canalizar esta 

                                                 
 

131 ARENDT, H. Sobre a violência. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1994. Trad. De André Duarte, p. 57. 
132 GIRARD, R. GIRARD, René. A violência e o sagrado. São Paulo: Ed. Universidade Estadual Paulista, 1990; 
Editora Paz e Terra 2008.p.184. 
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violência da sociedade. Instaura-se um ciclo sacrificial que impede um ciclo de vinganças 

violentas no seio da sociedade, A tese coloca a duplicidade da violência: ela pode arruinar a 

sociedade quando está em excesso e provocar  uma espécie de pan-violência, já que possui um 

extraordinário efeito mimético, contagioso133; ou, opostamente, pode prevenir as vinganças 

pessoais através da canalização dos impulsos nos ritos sacrificiais. Portanto, René Girard, assim 

como a teoria das pulsões freudiana e as abordagens biologizantes, pressupõe a naturalidade da 

violência considerando-a parte inexorável de uma suposta essência humana.  

Partindo da hipótese girardiana de que o rito (sacrificial) é imitação da violência na 

sociedade (primitiva), insurge uma fenda através da qual podemos trilhar um novo eixo de 

pensamento para analisar o esporte violento. Poderíamos visualizar o boxe como um simulacro 

da violência, onde os gestos musculares mimetizam a violência na sociedade. Assim sendo, a 

realidade da ação atribuir-lhe-ia potência mimética acima até das representações artísticas, tais 

como a violência na literatura ou no cinema. Esta visada torna-se ainda mais interessante se nos 

lembrarmos de uma das regras fundamentais dos lutadores de qualquer arte marcial: a de não 

lutar fora dos ringues ou tatames. Ou seja, é uma violência controlada, concretizada sob 

condições muito específicas, tal qual os ritos sacrificiais. O boxe é uma violência real, os 

músculos trabalham, há o ataque e a lesão ao corpo do outro. Mas, esta violência é isenta, a 

priori, de motivações pessoais contra o adversário com o qual se luta. Frise-se que também não 

há desavenças pontuais ou qualquer culpabilização que justifiquem a escolha da vítima 

sacrificial, ao contrário, ela deve ser pura, destaca Girard. Por fim, o espaço, o tempo e todas as 

regras do boxe delimitam a violência de maneira a impedir o aniquilamento do adversário, a 

normatização visa enquadrar uma ação que é, realmente, violenta. Talvez o boxe configure, 

enfim, o exemplo radical do paradoxo apresentação\ representação da violência.  

  

                                                 
 

133 Idem, ibidem, p. 45 
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2. VIOLÊNCIAS DE ESTADO 

 

O conceito de violência de Estado, neste trabalho, procura dar conta das formas de 

violência, simbólicas ou físicas, que se relacionam mais diretamente com o poder e a política em 

seus sentidos estritos, ou seja, pretende-se abranger as violências relacionadas ao poder de 

governar, ao Estado. Para tal definição é possível, já, inferir uma característica que contrasta com 

o caráter pessoal da violência difusa na sociedade, tratada anteriormente. A violência de Estado 

está vinculada a uma imagem institucional, abstrata e não individual. Assim sendo, embora as 

violências organizadas e praticadas pelas instâncias governamentais – por isso aqui classificadas 

como violências “vindas de cima” –– possuam um raio de ação demasiado amplo, atingindo 

direta ou indiretamente vários indivíduos, quando se efetivam de formas sutis, caso das 

classificações e das marginalizações, a identificação do ato e do agente da violência torna-se 

nebulosa. Por consequência, a resistência e o combate a tais violências por parte dos cidadãos 

também são dificultados.  

Para viabilizar a análise da violência vinculada ao poder do Estado adotemos, a princípio, 

as classificações de Yves Michaud apresentadas em “A violência”. Nesta obra, é considerada 

como “violência política” toda aquela que, de alguma forma, se relaciona ao poder em sentido 

estrito, ao governo, ao Estado.  Assim,  Michaud subdivide a violência política em violências do 

poder “de cima”, como o terror, tirania, manutenção da ordem, repressão, e golpes; e as 

violências anti-poder, “de baixo”, como as  sublevações e revoluções, que visam à reorganização 

ou à tomada do poder. Michaud separa ainda um tipo mais espontâneo da violência política, 

nomeada por ele de “violência sociopolítica difusa”. Estas não visam à tomada de poder nem o 

modificam, correspondem às lutas políticas pontuais, por exemplo as rixas e motins134. Vale 

repetir, que o conceito de violência difusa, abordado no primeiro capítulo, não deve ser 

confundido e restringido à “violência sociopolítica difusa” definida pelo professor francês. O 

conceito de “violência difusa” tratado no primeiro capítulo, conforme explicado, possui acepção 

ampla e múltipla, englobando formas de violência que não estão relacionadas ao Estado.  

                                                 
 

134 Cf. MICHAUD, Yves.  A Violência. São Paulo: Ática,1989, p. 22-23. 
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É preciso deixar claro que, embora os sentidos que a expressão “violência política” 

abrange sejam os mesmos para o que aqui se nomeia “violência de Estado”, o termo “violência 

política” adotado por Michaud foi preterido em favor do último porque consideramos que toda 

violência é, em última análise, política. Explica-se: compreendendo que o poder não é uma coisa 

mas sim uma relação de forças, ele está presente, portanto, não apenas ao nível macro exercido 

pelo Estado, mas também ao nível do micro. Ou seja, o poder não é uma coisa localizável, suas 

relações de poder se exercem em todas as instâncias de interação entre os indivíduos.  Conforme 

teorizou Michel Foucault, há uma microfísica do poder, cotidiana e geralmente menos observada 

que o poder exercido ao nível do Estado135. Conforme apreendido capítulo anterior, as violências 

difusas na sociedade são, invariavelmente, expressões dos jogos de poder entre os indivíduos. Se 

estas violências fazem parte das relações de poder são, portanto, violências políticas. Daí a 

necessidade de distinguirmos estas violências na sociedade tratadas no capítulo “Violência 

difusa”, das violências relacionadas ao macropoder chamadas, então, de “violências de Estado”. 

Tendo em mente o caráter amorfo, a amplitude e lateralidade do poder, a violência de Estado 

será, entretanto, subdivida em violências  do poder “de baixo” e  “de cima” apenas para organizar 

a análise das representações arroladas em A Casa de Vidro. 

Como foi possível observar no primeiro capítulo, A Casa de Vidro contém numerosos os 

exemplos de violências difusas na sociedade. Já a violência de Estado é minoritária na obra no 

sentido numérico, todavia, de forma alguma isto quer dizer que possua um peso menor na 

composição da ficção. Pelo contrário, o conto em que são representadas violências de Estado – 

passando pelos temas da prisão, da punição e da disseminação do medo e da vigilância na 

sociedade – é justamente o eleito para nomear a obra, “A Casa de Vidro”. Além disto, o conto foi 

inspiração para a a capa das primeiras edições de 1979, conforme será  analisado mais adiante. À 

exceção deste exemplo, pontuam-se as representações de violências policiais, tanto da ordem do 

simbólico como as propriamente corporais, que são, enfim, também uma forma de violência 

relacionada ao poder do Estado. 

 

 

 
                                                 
 

135 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal, 2008. 
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2.1. VIOLÊNCIAS DO PODER DE BAIXO 

 

Notadamente, a violência do poder de baixo – ou seja, ação organizada da sociedade com 

o emprego de meios violentos para combater, resistir ou instaurar um novo poder central –  não é 

matéria privilegiada na ficção de Angelo. Tampouco está colocada a ideia de revolução que, nos 

anos 1960, era o sonho que movia as esquerdas revolucionárias no Brasil. Há, entretanto, uma 

referência clara à luta política da sociedade. Atentemos para as primeiras linhas do conto “A Casa 

de Vidro” : 

 

Houve protestos. 

Deram uma bola a cada criança e tempo para brincar. [...] 

Houve protestos. 

Aumentaram o preço da carne, liberaram os preços dos cereais [...] 

Houve protestos. 

Diminuíram os salários (infelizmente aumentou o número de assaltos) porque 

precisamos combater a inflação [...] 

Houve protestos. 

Proibiram os protestos. 

E no lugar dos protestos nasceu o ódio. Então surgiu a Casa de Vidro, para acabar 

com aquele ódio.136 

 

Embora não haja descrição detalhada, a repetição da primeira sentença enfatiza a ação de 

protestar. Há uma organização textual dialética que favorece a interpretação das ações narradas 

como uma alternância das ações populares com as sucessivas ações repressivas do Estado. É 

fundamental observar este encadeamento porque erige a ação popular enquanto ofensiva em 

relação à ação governamental. Assim, a sociedade ficcional representada é ativa, organiza-se 

politicamente para cobrar ou contestar medidas do Estado que, por sua vez, responde de duas 

maneiras: realiza as mudanças desejadas ou repreende a sociedade no intuito de aquietá-la.   

Nota-se que a menção aos protestos não incluem descrições de violências físicas 

propriamente ditas, ações que atinjam diretamente o corpo dos indivíduos. Na verdade, não se 

                                                 
 

136 ANGELO, Op cit.p.121 
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tem qualquer detalhamento dos protestos. Fica claro apenas tratar-se de motins por questões 

pontuais, como a revolta pelo preço dos alimentos – em termos michaudianos classificado como 

violência sociopolítica difusa. Embora Michaud não comente, pode-se assinalar que o caráter 

violento das manifestações de insatisfação popular não se dá apenas através da força física 

arrebatadora das multidões nas ruas – ferindo pessoas como os funcionários do Estado e a polícia 

ou incutindo prejuízos materiais aos bens, no caso de arrastões e incêndios provocados. A 

violência destas ações está, e talvez principalmente, ao nível da força simbólica. Os protestos, 

como foram representados em “A Casa de Vidro”, enfrentam e questionam o poder do Estado 

violando, então, sua pressuposta autoridade na ação de governar.  

Mais um tipo de reação popular é representado em “A Casa de Vidro”: a auto-

impugnação da violência corporal enquanto ato político diante do terror do Estado. O enredo 

deste conto trata do processo de implantação de um novo dispositivo de punição em um Estado 

fictício: uma prisão de vidro em que os internos podem ser vistos pela população. O mecanismo é 

o início do PGP (Programa Gradual de Pacificação), planejado por órgãos burocráticos. A 

execução do projeto se dá à revelia da sociedade, que não obtém quaisquer informações oficiais 

acerca da casa de vidro. Ela apenas assiste ao processo e tem todas as suas impressões vigiadas e 

seus comentários registrados pelo Estado através de aparelhos áudios-gravador. Curiosa, a 

população exercita seu voyeurismo acompanhando cada uma das fases do experimento. As 

pessoas e a imprensa apenas especulam, conforme previa o PGP. Na verdade, a eficácia da Casa 

de Vidro e do programa de pacificação depende, justamente, deste desejo popular de assistir, de 

espiar.  

Alguns transeuntes e familiares até tentam se comunicar com os internos, porém, a 

maioria, temerosa, apenas hipotetiza levianamente o que se passa lá dentro. Representa-se, desta 

forma, a passividade da população e a banalização da violência como resultados do experimento. 

O objetivo da Casa de Vidro é exatamente este, acabar com o ódio da população, em outras 

palavras, condicioná-la à inação política porquanto continuem levando a vida normalmente. 

Poder-se-ia, então, apontar que o efeito sobre os que estão fora da prisão de vidro é, em certa 

medida, semelhante ao processo de docilização dos corpos, observado por Michel Foucault. Ao 

estudar os dispositivos disciplinares disseminados a partir do século XVIII, que regulam as 

escolas, os hospitais e as prisões, o filósofo concluiu que: 
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A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’. A 

disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e 

diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em uma 

palavra, ela dissocia o poder do corpo [...].137 

 

 A grande diferença entre os dois dispositivos, as disciplinas  e a prisão ficcional, é que as 

primeiras atuam, sobretudo, sobre os internos nos espaços de disciplinarização – como escolas, 

reformatórios, hospitais psiquiátricos, etc. – enquanto a Casa de Vidro tem o poder de docilizar 

diretamente também os que estão fora dela. Assim, aqueles que não foram imediatamente 

pacificados pelo o aprisionamento na Casa de Vidro, que se atreveram a agir e enfrentar o 

mecanismo, por exemplo, escalando os muros, o Estado ficcional reprimiu violentamente com o 

assassinato. Outros, por sua vez, resistiram dirigindo sua indignação e fúria contra si mesmos 

através do suicídio, muitos deles ateando fogo ao corpo ou portando implosivos, conforme as 

descrições do conto. O fato de estes suicídios serem cometidos em frente à casa de vidro reforça a 

ideia de ato político. O caso dos que se explodiam com dinamites, além de configurar um repúdio 

ao poder e ao controle do Estado constituía, ainda, uma tentativa de libertar os encarcerados. 

Enfim, a representação erige a percepção de que o terror do Estado gera, quando não a 

indiferença, a tortura psicológica e a angústia da população. 

 

2.1.1 O engajamento político, a violência revolucionária e a literatura  

 

A Casa de Vidro definitivamente não representa a violência contra-poder no sentido 

revolucionário. Não se vê, nesta ficção, qualquer traço panfletário. Distancia-se, portanto, da 

produção cultural “guerrilheira ou terrorista” do pós-64138 aquela que, segundo Renato Franco, 

possuía vínculo com a posição política de partidos ou organizações de esquerda, e que tentou 

afirmar a necessidade da Revolução, mesmo se as massas não a quisessem. A literatura do início 

dos anos 1970, assinala o teórico, estava marcada pelo desejo de documentar, narrar a história 

recente e denunciar a repressão porquanto outros meios de informação eram tolhidos.  

                                                 
 

137 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1977, p.127 
138 FRANCO, Renato. Itinerário político do romance pós-64: A Festa. São Paulo: Fundação editora da UNESP; 
1998. 
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Em meados da década, uma “nova consciência narrativa” teria despertado na literatura. 

Franco refere-se aos romances marcados pelas grandes mudanças da época, provocadas pela 

modernização da vida urbana na constituição sujeito, pelo império da imagem sobre a palavra – 

impacto gerado pela difusão da televisão –, pela situação social do escritor, que agora tendia a ser 

um profissional oriundo dos meios jornalísticos ou acadêmicos, e pelo advento da indústria 

cultural. Em geral, as obras da “fase da resistência” iam à contracorrente da crítica literária da 

esquerda ortodoxa e sua noção de engajamento. Franco identifica na prosa dentre os anos 1975 a 

1979 o desejo e o esforço de narrar, reconstruir as memórias e a história recente, mas também a 

necessidade de lidar  com as pressões das editoras, agora voltadas para as necessidades imediatas 

do mercado139.  Produziu-se, enfim, um  pluralismo e experimentalismo estéticos durante a 

década.  

O diálogo entre literatura e jornalismo é, ademais, uma das principais tendências dos anos 

70, sintoma do anseio de informar, de representar a realidade. Sintoma também da proliferação de 

escritores-jornalistas, caso do próprio Angelo. Resenhando A Casa de Vidro, em março de 1980, 

o crítico literário Fabio Lucas lucidamente reconhecia que à literatura daqueles anos duros era 

atribuída a função de informar e analisar a sociedade: 

 

Na América Latina, fazer literatura é também refletir sobre a condição 

terceiromundista, é enfatizar a dominação e a desigualdade em termos legíveis. A 

Filosofia, a Etnologia, a Sociologia e, principalmente, a Política se entrelaçam no 

texto literário, o único relativamente apto a analisar e reter a situação vigente, sem 

os riscos da censura imediata, mais próxima do teatro, do rádio, do cinema e da 

TV.140 

  

A “fase da resistência”, entre  os anos 1975-79,  coincide também com relativa abertura 

política. A época é marcada pelo fim do Ato Institucional n. 5, fim da censura prévia à imprensa e 

a luta pela Anistia. Foi também em meados dos anos 70 que a luta armada viu o seu fracasso, 

quando os guerrilheiros do Araguaia foram completamente dizimados pelas forças militares. 

Alguns intelectuais desta geração efetuam, então, um balanço reflexivo acerca da luta política. 

                                                 
 

139 Idem, ibidem, p. 40. 
140 LUCAS, F. “Uma reflexão sobre as raízes da nacionalidade”. In: Jornal da Tarde, 22/03/1980.  
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São os romances de tendência memorialista141, como Franco classifica, por exemplo, os textos 

“Os carbonários”142 Alfredo Sirkys, “Em câmara lenta”143, de Renato Tapajós e os de Fernando 

Gabeira, “Carta sobre a Anistia”144 e “O que é isso companheiro?”.145 Embora apresente, em 

comum com estas obras,  a fragmentação e as referências fornecidas pelo jornalismo, a TV e o 

cinema, , A Casa de Vidro não apresenta este tipo de teor testemunhal da literatura.146 

Faça-se aqui um parêntese. Os textos que tratam da trajetória e biografia de Angelo não 

mencionam qualquer envolvimento direto do autor com ações da esquerda oufatos ligados à 

apreensão ou censura de seus livros. As pesquisas nos arquivos – nas bases de dados do fundo do 

DEOPS-SP (Departamento Estadual de Ordem Política e Social) bem como do fundo projeto 

Memórias Reveladas147 – em busca de quaisquer referências à Ivan Angelo e suas obras 

resultaram negativas. Nenhuma menção a ele foi encontrada. Estes resultados indicam, somente, 

que o escritor não enfrentou impasse com a polícia e serviços de inteligência, ou melhor, que 

nenhum empecilho que possa ter eventualmente ocorrido fora passível de registro oficial. É 

válido ponderar que tal ausência de registro não permite saber se este escritor – já reconhecido 

nos anos 1970 pela crítica além de um importante jornalista (Ivan Angelo foi um dos editores do 

“Jornal da Tarde”) – sofrera alguma pressão ou constrangimento por parte dos organismos 

estatais, como os telefonemas que os censores frequentemente dirigiam às redações148. Os 

registros governamentais, ou a ausência deles tampouco permitiriam captar se, e como, Ivan 

Angelo, e outros intelectuais e artistas conscientes da ação ditatorial, lidaram com as questões 

                                                 
 

141 FRANCO, Renato. Itinerário político...Op. Cit.p.41-67. 
142 SYRKIS, Alfredo. Os carbonários: memórias da guerrilha perdida. São Paulo: Global, 1980. 
143 TAPAJÓS, Renato. Em câmara lenta. São Paulo, SP: Alfa-Omega, 1977. 
144 GABEIRA, Fernando. Carta sobre a anistia. A entrevista do Pasquim. Conversação sobre 1968. Rio de Janeiro: 
Codecri, 1979 (2ª Ed). 
145 GABEIRA, F.O que é isso companheiro? Rio de Janeiro: Codecri, 1979 
146 Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. In: Projeto História. São Paulo, (30), p. 71-
98, jun. de 2005. Disponível em: http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-
%28Marcio%29.pdf. 
147 O PROIN (Projeto Integrado entre o Arquivo Público do Estado de SP e a USP-Universidade de São Paulo) reúne 
em sua base de dados, a busca por todos os arquivos do DEOPS-SP como as fichas policiais, os documentos e 
materiais apreendidos pela polícia (panfletos, livros, etc.) e acervo iconográfico. A base foi consultada on-line no site 
do PROIN: http://www.usp.br/proin/inventario/ e também na sede do próprio Memorial da Resistência, que ocupa o 
prédio do antigo DEOPS-SP. O Centro de Referência das Lutas Políticas no Brasil, denominado de projeto 
Memórias Reveladas, institucionalizado pela Casa Civil da Presidência da República e implantado no Arquivo 
Nacional, reúne, em rede, a referência de documentos concernentes ao período de 1964-1985 arquivados em diversos 
instituições públicas e privadas do Brasil. 
148 GASPARI, E. “O Milagre e a mordaça” In: A ditadura escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, p. 207-
221. 

http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.pucsp.br/projetohistoria/downloads/volume30/04-Artg-%28Marcio%29.pdf
http://www.usp.br/proin/inventario/
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sensíveis do medo e da autocensura, muito mais difíceis de a História captar e mensurar 149. Esta 

faceta sombria do ofício de escrever, conforme advertiu Regina Dalcastagné, acabou silenciando 

alguns, destruiu argumentos, desordenou ideias e estabeleceu novas regras sobre o que, e como, 

deveria ser dito durante o regime militar de 1964-1985. Por outro lado, frisa a pesquisadora, 

desencadeou a reelaboração artística e a capacidade de resistência apesar do medo150. A 

propósito, Fábio Lucas ressaltava, em 1980, o realismo d’ A Casa de Vidro admitindo-o como um 

importante sinal de comprometimento político, aspecto sempre avaliado pela crítica artística 

daqueles tempos duros. Lucas, enaltece, mormente, o acabamento formal da obra: 

 

Sua estratégia linguística indica a militância do narrador, procura romper a lei do 

silêncio, sedimentada ao longo de anos de proibição, que tornaram qualquer 

expressão do real um ato condenável ou digno de repreensão.151 

 

Fábio Lucas, como é possível perceber neste trecho, admite a escrita como uma 

micropolítica através da qual se pode resistir. Rompendo, assim, com a estreita visão de política  

naquela época. Sobretudo nos anos 1960, a ideia de resistência incluía apenas a arte panfletária 

ou a militância por meio da violência revolucionária. Era a política pensada a partir do macro, 

como se o poder estivesse localizado apenas no Estado, contra o qual, enfim, a sociedade deveria 

direcionar sua luta política uníssona. À época do lançamento do livro, Angelo é entrevistado pelo 

“Jornal da República”. Na ocasião, o entrevistador ressalta a preocupação política que 

transparece em sua obra apesar de na vida “real” ele apresentar um comportamento “apolítico”. 

Angelo, então, lhe responde:   

 

Eu vejo aí uma contradição, porque a condição de escritor faz parte de minha 

“vida real”, eu diria mesmo que é a parte principal. E aí, então, o comportamento 

                                                 
 

149 Em interessante entrevista, publicada em fevereiro de 2012, a presidente da Academia Brasileira de Letras recorda 
a ação da censura na rádio em que trabalhava e indica como resistiu a ela e também à autocensura. 
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-
arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-
letras.shtml 
150 DALCASTGNÉ, R. O espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasília: editora UNB, 1996, p.43-
44. 
151 LUCAS, F. “Uma reflexão sobre as raízes da nacionalidade”. In: Jornal da Tarde. São Paulo, 22/03/1980. 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2012/02/12/interna_diversao_arte,289561/literatura-nao-e-nossa-prioridade-diz-presidente-da-academia-de-letras.shtml
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já não seria ‘apolítico’ não é? Mas eu não faço “literatura política” o que não 

significa que minha política não esteja na literatura.152 

 

O repórter se filia à concepção estreita acerca da  política ao vincular a ideia de resistência 

apenas à militância revolucionária. Angelo, por outro lado, pressupõe um conceito mais amplo  

sobre o poder e a política porque entende a escrita, em si, como uma ação política – ma 

micropolítica, poderíamos acrescentar em termos foucaultianos.  A visão de Angelo aproxima-se, 

desta maneira, da perspectiva sofisticada colocada por Michel Foucault acerca do poder. Segundo 

o filósofo, o poder não é uma coisa global e unívoca; é prática, exercida não só ao nível do 

Estado, de cima para baixo, mas em várias direções, formando uma rede complexa na sociedade. 

O poder não se dá, nem se troca, só se exerce, só existe em ação, o poder não é manutenção ou 

reprodução das relações econômicas, “mas acima de tudo uma relação de força”153. Por isso, 

Foucault vislumbra resistências não apenas ao nível da macropolítica, mas, interessa-se, 

sobretudo, pelo exercício das micropolíticas.  

  

2.2. VIOLÊNCIAS DO PODER DE CIMA 

 

O livro de Angelo constroi um retrato urbano onde há largo espaço para as violências 

corriqueiras que não são problematizadas ou claramente definidas como violência, são, por isso,  

mais dificilmente questionadas ou combatidas, caso das violações no campo do simbólico que 

atingem, por exemplo, a mulher e os marginalizados socialmente. Quanto aos últimos, destacam-

se no livro as representações de violências que acometem os pobres, negros e favelados, oriundas 

dos discursos e das práticas de uma instituição estatal que atua especificamente no seio da 

sociedade, a polícia. É relevante assinalar que há personagens policiais em duas narrativas, “O 

verdadeiro filho da puta” e “Sexta para sábado”. 

Conforme já mencionado na análise das violências de gênero, no capítulo anterior, Natan 

é um dos protagonistas de “O verdadeiro filho da puta” e, embora na maior parte da história ele 

aja como um policial à paisana, o seu estatuto profissional é fundamental para o desenvolvimento 

                                                 
 

152 “Ivan Angelo: pondo o Brasil numa vitrine”. In: Jornal da República.São Paulo, 30.11/1979, p. 16. 
153  FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal, 2008, p.175. 
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do enredo. O auge da violência neste conto – e a cena mais crua do livro todo – expõe o 

deslocamento do discurso e das práticas violentas da polícia para um ambiente e vítima que não 

cabem, a priori, à função policial. A violência empregada contra a prostituta não é, então, 

instrumental. Não é um meio voltado para obter fins almejados pelo Estado. É uma ação de 

responsabilidade individual do policial Natan, ele se aproveita da autoridade que seu estatuto 

impõe aos civis, bem como dos saberes e dos instrumentos do seu trabalho – neste caso as 

práticas de tortura – para objetivos que não se referem, imediatamente, à sua corporação. 

“O verdadeiro filho da puta” representa, assim, a disseminação dos poderes de polícia, das 

práticas inferiorizantes e violentas desta instituição  que atingem não apenas criminosos. 

Conforme já citado no capítulo precedente, a polícia atua sobre tudo e todos, exerce um campo 

indefinido de controle, é uma “vigilância permanente, exaustiva, onipresente, capaz de tornar 

tudo visível, mas com a condição de se tornar ela mesma invisível”154. Na representação 

ficcional, este poder é dirigido aos mais fracos nos jogos de forças: as  mulheres, os pobres e os 

negros. O extravasamento do poder e da violência policial também é visualizada nos  grupos de 

extermínio ao qual o mesmo conto faz referência. O Esquadrão da Morte, do qual talvez Natan 

tivesse sido membro, é explicitamente citado nesta história155. 

Os jornais da época noticiavam grupos de “justiceiros” atuando violentamente nas favelas 

para o extermínio de delinquentes através de sequestros, torturas e execuções. Não se pode deixar 

de reconhecer a proximidade entre a representação literária e os fatos enunciados pelos jornais de 

1979 e a atualidade. A violência policial dentro e fora das prisões continua sendo praticada 

corriqueiramente, atingindo os mesmos de antes, os pobres, jovens e negros. Perpetua-se o  

discurso da delinquência, que assujeita o pobre ao rótulo de criminoso. Ao observar o escudo do 

antigo Esquadrão da Morte [fig. 1] é interessante perceber a grande semelhança com a 

composição iconográfica que representa o BOPE o Batalhão de Operações Especiais da Polícia 

Militar do Rio de Janeiro [fig. 2]. Esta força especial tem suas origens no Núcleo da Companhia 

de Operações Especiais (NuCOE), criado em 1978, que foi especializando-se até ser denominado 

BOPE, em 1991156. Hoje, é um braço armado conhecido por empreender ofensivas nos morros da 

                                                 
 

154 FOUCAULT, Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1977, p. 188 
155 ANGELO, I. Op cit., p.88. 
156“Histórico”. In: BOPE oficial [on-line]. http://www.bopeoficial.com/o-batalhao/historico/ Acessado em 
10/01/2013. 

http://www.bopeoficial.com/o-batalhao/historico/
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capital carioca.  A violência extrema empregada pelo BOPE tornou-se enredo para o filme 

“Tropa de Elite” (2007) grande sucesso de bilheteria nacional no seu lançamento e até 

anteriormente, através da pirataria. O filme representou não só a disciplina e rigidez desta 

organização, mas, principalmente, a ação extremamente violenta da organização, que invade as 

favelas para dizimar traficantes, bandidos e, frequentemente, “suspeitos” e inocentes,  

desprezando completamente as possibilidades legalistas de combate à violência e criminalidade  

nas favelas. A representação polêmica despertou reações diversas nas plateias: desde a crítica à 

surpreendente heroicização do BOPE. Mais uma vez, podemos exercitar a aproximação de um 

discurso sobre a realidade presente ao discurso sobre o passado. Conforme consta nas notícias 

criminais acerca da Baixada Fluminense em 1970 e 80157, a aprovação à violência se deu de 

maneira ainda mais radical naquela época. Em meio à onda de violência e fúria os moradores não 

só assistiam como também, eles próprios, em multidão, executavam linchamentos e torturas 

públicas de suspeitos e criminosos.  

Na novela “Sexta para sábado”, mais especificamente no capítulo “Providências”, 

também constam violências desta ordem. No ambiente da delegacia, o discurso policial é 

diretamente reportado na narração da investigação da chacina.  São intercaladas descrições feitas 

pelo narrador com os diálogos entre o delegado, familiares das vítimas e testemunhas, além de 

algumas interseções de legistas e da imprensa. Na identificação do primeiro dos cadáveres 

estendidos no chão, o subdelegado de Belford Roxo inquire friamente Maria do Carmo, agora 

viúva: 

 

[...] A mulher grita, chora: Danival, meu amor, Danival [...] enquanto isso o 

delegado manda chamar os legistas e a imprensa.[...] 

  – Qual era a dele? Maconha? Pó? 

 – Mecânico, eu já falei que era mecânico. 

O delegado olha as mãos do morto, as unhas pretas de graxa.–  E por fora, o que 

ele fazia por fora?158  

 

                                                 
 

157 “Linchamentos: a trágica rotina de um tempo de violência”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24/10/1979, Cad. 
B;.; ”Quatro histórias da Baixada violenta. Sete mortos: uma das mortes foi, inclusive, comemorada com cerveja 
pelos moradores” Jornal da Tarde. São Paulo, 14/03/1980, p. 10. 
158 ANGELO, I. Op cit. p. 65. 
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O dono da oficina, também questionado, assegura ao policial que Danival era trabalhador 

e não bebia muito, deixando o delegado intrigado: “– Diabo de negro”. 159 Os depoimentos 

atestando a dignidade do rapaz, no entanto, não abalam o pressuposto do delegado de que, por ter 

sido executado na chacina, Danival certamente estaria envolvido com as quadrilhas e com o 

tráfico de drogas. A viúva, inconformada, replica: 

 

–  Danival não era bandido, eu já falei.– Cala a boca, piranha – murmura atrás um 

investigador, cutucando-a.160 

 

Do descrédito à agressão moral, a violência da polícia para com a viúva se dá duplamente. 

Atenta à honra e memória de seu marido, acusado equivocadamente de ser um criminoso, além 

de humilhar a própria mulher, tratada com indiferença e agredida verbalmente pelo investigador. 

É relevante observar o tipo de xingamento que o funcionário enuncia. “Piranha”, sinônimo de 

“vagabunda”, designa pejorativamente mulheres de comportamento infiel ou livre. Trata-se de 

uma violência tipicamente executada por um agente masculino que intenta inferiorizar a mulher 

através do ataque à sua “honra”, a qual, na mentalidade machista dominante, está diretamente 

relacionada a sua sexualidade. Assim, segundo este discurso, as mulheres honestas e honradas 

são as virgens/monogâmicas/esposa/mães, em oposição às desqualificadas, as  

prostitutas/adúlteras/liberadas sexualmente. Como se percebe, a violência moral, no exemplo 

incorporado pela viúva, é também atravessada pela questão de gênero. Frise-se que tal 

sobreposição de fatores demonstra, mais uma vez, a complexidade das representações literárias, 

que reúnem facetas distintas das relações de poder e violência, neste trabalho classificadas e 

dividas apenas com o fim de organizar as análises.  

Nos trechos supracitados, é evidente o descrédito do delegado para com a viúva e a 

desconfiança com relação à inocência de Danival. A certeza do delegado de que o rapaz seria 

bandido atinge o ponto absurdo, expresso através do embate entre ele e a viúva, em que Maria do 

Carmo, como testemunha, é que tem de provar a inocência de Danival à polícia, e não o 

contrário, como deveria ser, já que juridicamente, o ônus da prova cabe à acusação, à polícia. O 

desrespeito aos mortos e aos familiares é delineado, ainda, noutra instância. No momento da 

                                                 
 

159 ANGELO, I. Op cit p.66. 
160 ANGELO, I. Op cit p.68. 
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identificação dos corpos, um funcionário da polícia, dada a frieza e banalidade da lida diária com 

a morte, ignora a presença de uma mãe vendo o filho morto, e dirige-se ao chefe: “A técnica quer 

saber se pode levar os presuntos”.161  

Contudo, não só a violência simbólica aparece na atuação policial. Consta também a 

violência física, representada através dos maus-tratos aos suspeitos que Natan aprisiona. A 

violência prisional, aliás, é um assunto que entra em pauta nas discussões das ciências humanas 

nos anos 1970 e 1980162. E não só da violência do carcereiro contra o preso, mas o contrário e 

entre os próprios presos. Na ficção de Angelo, a violação sexual sofrida por Valtinho Dodoi no 

reformatório aponta exatamente para esta esfera dos jogos de poder e violência.  

 

2.2.1 O poder higienizador 

 

A micronovela “Sexta para sábado” é ambientada explicitamente. Além de  Rio de 

Janeiro, também Belford Roxo, Campos, Nova Iguaçu e Queimados são citadas nas historietas. 

Nos jornais consultados para esta pesquisa, chamou a atenção o fato de a Baixada Fluminense, 

especialmente Belford Roxo – cenário onde se passa a chacina da novela – ser frequentemente 

mencionada nas páginas policiais. A Baixada foi, inclusive, noticiada como um dos locais mais 

violentos não só do Brasil, mas do mundo163. Embora a novela não forneça muitos detalhes do 

cenário, algumas pinceladas permitem visualizar espaços periféricos e pobres, remetendo-nos à 

caracterização das favelas. Ainda que o termo “favela” não seja mencionado em nenhuma 

passagem do livro, na descrição biográfica do personagem Valtinho Dodoi cita-se a localidade 

Curral das Éguas que é, realmente, uma favela do Rio de Janeiro. Contudo, é no capítulo 

“Adilson”, que consta a descrição que mais contribui para elaborar a imagem da periferia. O 

clímax deste pequeno capítulo descreve a felicidade e orgulho do garoto, cobrador de ônibus, ao 

comprar um pijama listrado, uma bela metáfora para ilustrar a conquista de um objeto de 

consumo para além da sua condição social.  O local onde ele mora é visualizado, sobretudo, no 

seguinte trecho: 

  

                                                 
 

161 ANGELO, Op cit p.69. 
162 COELHO, Edmundo C. A oficina do Diabo e outros estudos sobre criminalidade. Rio de Janeiro, Record, 2005. 
163 Cf. “Chacina”, seção 1.2.3 desta dissertação.   
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[...] era a segunda ou terceira pessoa da rua que tinha pijama, uma rua sem 

calçamento em que  a água de esgoto escorria por valetas de cada um dos lado 

[...] e também dava muito pernilongo de noite; mas o ponto alto daquele domingo 

de delícias foi ir ao bar, que ficava umas três quebradas abaixo da sua casa, 

comprar cervejas para o almoço, vestindo a calça de brim azul e o paletó do 

pijama [...]164 

 

No conto “O verdadeiro filho da puta”, por outro lado, não há descrição da ambientação, 

sabemos apenas que Elisabete mora numa capital. Ao esbravejar com o filho, todavia, a 

protagonista dá pistas acerca da localidade em que moram: “Não quero saber de você andando 

com desgraçado nenhum aqui dessa merda dessa cabeça-de-porco”165. Cabeça de porco,  

esclareça-se, foi o mais famoso cortiço do Rio de Janeiro imperial. Em letras minúsculas, como 

aparece no texto, possivelmente está a designar genericamente os bairros populares sem 

infraestrutura e com moradias aglomeradas. Mais especificamente, na contemporaneidade 

poderia remeter-nos às favelas. No século XIX os cortiços, como o Cabeça de porco, eram a 

habitação das classes pobres de trabalhadores livres, incluindo negros libertos que, sem posses e 

propriedades, viam-se obrigados a pagar aluguel para morar em prédios coletivos no centro da 

cidade. Geralmente, tratava-se de ocupar um pequeno cômodo sem qualquer estrutura sanitária e 

higiênica. 

A analogia entre o cenário do conto e o Cabeça de porco do século XIX torna-se ainda 

mais fecunda ao voltarmo-nos para a história do cortiço, especificamente para o seu fim. 

Interessando na saúde pública no Rio de Janeiro do século XIX, o historiador Sidney Chalhoub 

deparou-se com importantes fontes acerca do cortiço, que indicavam seu fechamento  como um 

marco das medidas sanitaristas que invadiam a capital imperial de então. Segundo conta 

Chalhoub em “Cidade Febril”, em meio à política de higienização urbana na gestão do Prefeito 

Barata Ribeiro, em janeiro de 1893, os proprietários do Cabeça de porco receberam uma 

intimação da Intendência Municipal. Ordenava que fosse providenciado o despejo da população 

seguido da demolição dos casebres. Porém, a solicitação não foi cumprida e as autoridades,  

então, enviaram tropas da infantaria e da cavalaria para cercar o local. A ação municipal foi 

                                                 
 

164 ANGELO, I. Op cit., p. 54-55. 
165 ANGELO, I. Op cit., p. 81 
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noticiada com êxtase pelos jornais da época, que comemoravam a tirania do prefeito. A “Revista 

Ilustrada”, que contava com as caricaturas inteligentes de Angelo Agostinni, estampou na capa de 

fevereiro uma charge referindo-se ao fato. Na figura, uma cabeça de porco é servida numa 

bandeja,  com uma lágrima escorrendo dos olhos do porco e uma barata andando no topo de sua 

cabeça, sintetizando, assim, a derrota do cortiço mediante o poder do prefeito Barata Ribeiro 

sobre o cortiço [fig.3].  

Uma vez destruída a moradia popular e retirada a “sujeira”, como os jornais descreviam 

aquela população, não se sabe que destino tomaram os expulsos. Uma das hipóteses é a de que 

teriam se dirigido ao morro no qual já havia alguns casebres alugados e onde, em 1897, soldados 

egressos da guerra de Canudos construíram suas moradas. O local ficou conhecido por “morro da 

favela”166. Esta é, aliás, a possível etimologia da palavra favela, que designa comunidades com 

habitações precárias e que, atualmente, ocupam não só os morros cariocas ou a periferia 

paulistana, mas todas as cidades brasileiras de médio e grande porte. 

Diante da constatação de que as violências representadas em “Sexta para sábado” e “O 

verdadeiro filho da puta” ocorrem principalmente nas zonas periféricas, uma pesquisa 

historiográfica foi realizada com o objetivo de apreender qual era a situação das favelas nas 

metrópoles brasileira durante os anos 1970 e 1980. Através do levantamento bibliográfico 

percebeu-se que nos anos 1970 a favela foi tomada como objeto de debate principalmente no Rio 

de Janeiro. O tema será, de fato, mais estudado a partir dos anos 1980 e 1990, o que sugere 

pensar  que na década de 1970 a questão ainda era incipiente. Para esta década, que aqui nos 

interessa, destacam-se dois estudos. “Populações faveladas do Estado da Guanabara”, publicado 

em 1970, é uma pesquisa encomendada pelo Conselho de Desenvolvimento das Comunidades da 

Companhia Progresso do Estado da Guanabara, especificamente em sua pasta de Economia. O 

outro, de 1976 é “Rio de Janeiro, metrópole de 300 favelas” organizado por uma jornalista que, 

durante os anos setenta, empreendera uma série de reportagens sobre as várias favelas da capital 

carioca. Embora redigidos por diferentes campos do saber, em ambos os estudos o objetivo é 

descrever este  objeto, antes mesmo de tachá-lo ou denegri-lo de forma preconceituosa. Nota-se o 

esforço do exercício de alteridade para tentar esmiuçar este outro.  

                                                 
 

166 CHALHOUB, S. Cidade Febril: cortiços e epidemias na corte imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 
p.17. 
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Todavia, principalmente no primeiro estudo, a favela já figura como  uma anomalia da 

urbanização, como um desvio geográfico na ocupação na cidade. Nesta pesquisa encomendada, é 

evidente que o detalhamento do objeto poderia servir, num segundo momento, como base para a 

gestão do poder público. Este estudo revela, por exemplo, estatísticas relevantes acerca da 

população favelada, embora pontue a dificuldade de quantificar os favelados, pois os dados 

divergiam. Cita-se, assim, o número obtido na pesquisa feita pelo Serviço de Recuperação De 

Favelas e Habitações Anti-higiênicas (SERPHA), segundo o qual, em 1966, a população favelada 

carioca era de 965.147 habitantes167. Guida Nunes, por sua vez, frisa que em 1967, a Secretaria 

de Serviços Sociais registrou 230 favelas, com 167.741 moradias, 757.696 moradores. Após isto, 

várias remoções haviam sido feitas – uma das medidas já então adotadas para administrar o 

“problema” –  atingindo a retirada de cerca de 100.000 moradores. Considerando o crescimento 

vegetativo, atenta a jornalista, era de se esperar que o número mantivesse o mesmo, todavia, em 

1970, registrava-se um milhão de favelados168. 

Salta aos olhos a semelhança das favelas da década de 70 com o Cabeça de Porco do 

século XIX, já que ambas as moradias tornaram-se alvo de saberes e poderes que esquadrinham-

nas, classificam-nas e por fim, procuram reordená-las, preferencialmente extirpando-as do mapa 

urbano. No trabalho encomendado pelo governo da Guanabara  (hoje município do Rio de 

Janeiro), nota-se, por exemplo, que a favela era apresentada como objeto de saberes ligados à 

saúde e à economia, enquanto no relato da jornalista foram ressaltados os aspectos sócio-

antropológicos destas comunidades, como  a infraestrutura, o  cotidiano,  os trabalhos 

desempenhados por esta parcela da população, sua  organização familiar e seus dramas. Vale 

destacar que ambos os estudos ressaltam que os habitantes das favelas eram, sobretudo 

imigrantes, vindos de zonas rurais do estado do Rio de Janeiro, Minas Gerais e da região 

Nordeste. Também se menciona que a maioria dos favelados trabalhava, formal ou 

informalmente, em funções de baixa qualificação profissional.  

Demarca-se a ausência de uma identidade definidora do favelado. Nestes discursos a 

favela era visualizada como uma população demasiado plural. Estes habitantes são descritos mais 

como populações marginalizadas espacialmente, que ocupavam ilegalmente propriedades e, 

                                                 
 

167 BOSCHI, Renato R.; GOLDSCHMIDT,  Rose I.  Populações faveladas do Estado da Guanabara. Rio de Janeiro: 
Dados, 1970. 
168 NUNES, Guida. Rio, metrópole de 300 favelas. Petrópolis, Vozes, 1976, p.29. 
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assim, estavam também à margem da ação do poder central – já que não  pagavam impostos e 

não estavam devidamente inseridos nas classificações e registros do governo –  do que como 

população completamente diferente da não favelada.  Estas pessoas diferenciavam-se do restante 

da população simplesmente pela condição de  moradia, por ocupar ilegalmente os morros e não 

contar com infraestrutura. Enquanto objetos de discurso os favelados ainda não configuravam, 

enfim, uma população marginal, peculiar, com identidades, normas e visões de mundo 

completamente diferentes dos não-favelados, tal qual são representados hoje pelos seus próprios 

discursos e por discursos alheios atentos à alteridade169. Por último, é muito importante destacar 

que os estudos dos anos 70  não estabeleciam a associação direta entre população favelada e 

delinquente, como ocorrerá nas décadas seguintes. 

Através destase das posteriores pesquisas sobre as favelas, constata-se que o fenômeno da 

favelização cresceu vertiginosamente nos anos 70, a ponto de se tornar objeto de estudos 

específicos. Cruzando as informações de tais trabalhos, que apontam sistematicamente a 

imigração como a maior fonte do “problema”,  com os censos do IBGE, percebe-se que o Brasil 

vivia, de fato, uma profunda transformação. Em 1970, pela primeira vez, a população urbana no 

Brasil excedeu a rural com, respectivamente, 52,1 e 41,1 milhões de habitantes. Em dez anos o 

crescimento urbano foi espantoso: em 1980 a população das cidades salta para 80,4 milhões 

enquanto nas zonas rurais o número caiu para 38,6 milhões de habitantes.170  Desta maneira, a 

impressão de que A Casa de Vidro traz representações muito atuais das violências ganha mais 

sentido. As questões e as sensibilidades dos anos 1970 vão se mostrando muito mais próximas à 

nossa contemporaneidade do que poderia pressupor uma visão afunilada acerca da realidade 

política brasileira da época. A vida urbana, segundo o que o que a literatura e outras fontes 

parecem nos indicar, apresenta questões muito semelhantes às que nossa atualidade experimenta. 

                                                 
 

169 A favela e os favelados têm despontado interessantes debates no campo das ciências humanas. Dentre alguns que 
acompanhei, destaco a palestra do poeta Sérgio Vaz  durante o III Colóquio Margens – “Estudos interdisciplinares 
nas fronteiras da literatura e da linguagem – em dois tempos”, Campinas, 2011; o mini-curso ministrado pelo prof.dr. 
Ary Pimentel "As vozes dos refugos: manifestações de subalternidade na América Latina", durante o III SELLL – 
Semana de Estudos Literários, Letras e Linguísticas, Campinas, 2010. Também as relações de poder e exclusão no 
âmbito do discurso foram tratadas durante o III SIDIS - Simpósio Discurso, Identidade e Sociedade/ I SIDIS - 
Simpósio Internacional Discurso Identidade e Sociedade, Campinas, 2012; e no XIX Encontro Regional da Seção 
São Paulo da ANPUH – “Poder, violência e exclusão” São Paulo, 2008. 
170 IBGE. “População residente, por situação do domicílio – Brasil – 1940/2000”. In:Tendências demográficas 2000. 
IBGE, 2001. Disponível em: http://www.ibge.gov.br/ibgeteen/pesquisas/demograficas.html   
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Somadas as representações de violências difusas já analisadas da novela “Sexta para 

sábado” às representações de violências policiais (humilhação e maus-tratos de testemunhas e 

presos), é preciso destacar  a reiteração da condição desprivilegiada de pobres, negros e mulheres 

nestes atos de violência bem como na ocupação geográfica do espaço urbano. Tanto “Sexta para 

sábado” quanto “O verdadeiro filho da puta” representam a condição de subalternidade das 

classes supracitadas, enquanto a referência ao Cabeça de porco evoca um marco histórico das 

políticas de marginalização e controle das populações pobres. Elas constituem o refugo171 da 

sociedade, aquele que os poderes tentam enquadrar, classificar, aprisionar, ou, efetivamente, 

limpar das cidades. 

Ao abordar as relações entre a polícia e os civis, A Casa de Vidro representa os estigmas 

de criminoso e vadio atribuídos, sobretudo, aos negros e aos pobres. “O Pasquim”, em 1979, 

publicou uma pequena história em quadrinhos que ironiza este mecanismo perverso de 

subjetivação [Fig. 4]. No ponto de ônibus, ao ver um jovem negro se aproximando, algumas 

mulheres ficam em estado de alerta e, ao menor movimento do rapaz, antecipam-se e reagem 

violentamente supondo estar  defendendo-se de um criminoso. A correlação entre classes pobres 

e delinquência, diga-se de passagem, é um processo que remonta à Europa industrial de meados 

do século XIX, quando simultaneamente agravaram-se o desemprego, a miséria dos operários e a 

criminalidade. A tentativa de compreender a última questão levou especialistas da época à 

descrição geral da miséria, não distinguindo, todavia, a fronteira entre os pobres e os, 

efetivamente, “perigosos” ao convívio social172. O caso do cortiço Cabeça de porco é o 

paradigma brasileiro do processo de subjetivação e assujeitamento das classes pobres, processo 

no qual concorre(ra)m atuações imbricadas dos saberes e dos poderes. 

  

2.2.2 Punição e vigilância: a horizontalizadade dos poderes 

 

Após três narrativas que eminentemente dão conta do cotidiano e dos jogos de poder  

entre os indivíduos, a penúltima história de A Casa de Vidro suscita, além da violência policial, a 

                                                 
 

171 Expressão utilizada pelo professor dr. Ary Pimentel [informação oral] no mini-curso "As vozes dos refugos: 
manifestações de subalternidade na América Latina". III SELLL – Semana de Estudos Literários, Letras e 
Linguísticas, Campinas, 2010. 
172 CHALHOUB, S. Op cit. p. 20 e seg. 
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representação de outras esferas do poder e da violência. De certa, maneira, o conto homônimo  

parece descolado do restante do livro porque destoa em sua temática e formato. Primeiramente, 

destaca-se a por sua organização enquanto história o fechada, com tema central bem definido e 

narrado linearmente, ou seja, apresenta uma evolução com começo, meio e fim. Seu narrador em 

terceira pessoa é completamente diferente das outras quatro histórias na medida em que emprega 

a linguagem formal para, comedidamente, introduzir e esclarecer o desenrolar do enredo. Não 

fosse a inserção de poesias e o uso de recursos visuais, poder-sei-ia dizer, enfim, que “A Casa de 

Vidro” segue um formato literário tradicional. A ambientação é precariamente construída, 

tampouco há datações explícitas, embora o enredo contenha marcas cronológicas, por exemplo, a 

passagem dos dias. É possível inferir, contudo, que se trata de uma cidade, provavelmente uma 

capital, porque um dos cenários predominantes, a rua, é descrita como sendo bastante 

movimentada, atravessada por personagens com tipos variados. Constitui, assim, um ambiente 

cosmopolita condizente com os ares de uma capital. Embora a referência possa passar 

despercebida, um dos diálogos entre os transeuntes atenta-nos à possibilidade de se tratar da 

cidade de São Paulo:“Escuta, a gente vai mesmo a Santos nesse domingo?”173.  

A circunscrição da narrativa a um espaço-tempo não delimitado, a ação central fantástica 

– a implantação de uma Casa de Vidro como novo aparelho penitenciário – e, sobretudo, os 

nomes fantasiosos atribuídos aos organismos e cargos públicos  são elementos que aproximam 

este conto do arquétipo das utopias e distopias. Estes recursos literários estão presentes, e mais 

destrinchados, por exemplo, no romance distópico de Ignácio de Loyola Brandão, “Não Verás 

País Nenhum”, publicado em 1981. Na ficção de Angelo, embora não haja datação, além da 

própria linguagem, algumas referências, por exemoplo a menção à  TV e ao shopping Center, 

permitem-nos situar a narrativa na contemporaneidade de sua publicação. Seria, então, não uma 

distopia distante, mas, antes, uma possível metáfora dos anos 1970. E, devido à capacidade de 

ressignificação para além do seu contexto, cabível também à atualidade, conforme será analisado 

adiante. Diferentemente dos outros contos, nos quais predominam representações que remetem a 

violências cruas, diretas e individualizadas, “A Casa de Vidro” privilegia a repressão, ou seja, a 

violência do poder do Estado. A história faz referência ao suplícios coloniais, à tortura policial e 
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ao sistema carcerário. Na epígrafe inicial, o trecho da memória de Perdigão descreve o uso do 

Pelourinho: 

 

para remedio se fazia demonstração de toda severidade contra quaesqueres 

revoltas delles, desde açoutes ao pee do Pelourinho â mais severa de 

enforcamentos e esquartejamentos em praça publica, para terror e exemplo, 

conforme declaravaõ as sentenças delles, q´se liaõ.174 

 

O pelourinho é um marco na história punitiva brasileira.  Presente em algumas cidades 

brasileiras, como legado do Brasil escravista, a edificação é um verdadeiro documento da 

barbárie, porque evoca não só o castigo físico como também os sujeitos específicos que eram a 

ele submetidos. O historiador Jacques Le Goff, (1924- ) na obra História e Memória, define e 

diferencia os papéis desempenhados pelos monumentos e pelos documentos, fornecendo-nos um  

subtrato interessante para pensar o papel do pelourinho: 

 

O monumentum é um sinal do passado [...] é tudo aquilo que pode evocar o 

passado, perpetuar a recordação [...] Mas, desde a Antiguidade romana, o 

monumentum tende a especializar-se em dois sentidos: 1) uma obra comemorativa 

de arquitetura ou  de escultura [...] 2) um monumento funerário destinado a 

perpetuar a recordação de uma pessoa no domínio em que a memória é 

particularmente valorizada: a morte. 175 

 
Já o termo documentum  é derivado de docere (ensinar) e evoluiu para o significado de 

“prova”, designando frequentemente documentos escritos, esclarece Le Goff. O filósofo alemão 

Walter Benjamin (1892-1940) também refletiu criticamente acerca dos documentos e da História 

que se constroi a partir deles. Sob o efeito assombroso da catástrofe que ele, judeu, vivenciara  

quando da ascensão do nazismo e da Segunda Guerra Mundial, Benjamin proferiu uma sentença 
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que se tornou célebre: “todo documento da cultura é também um documento da barbárie”176. A 

partir destas considerações, poderíamos dizer que o pelourinho é um monumento/documento da 

barbárie. Ou melhor, um anti-monumento porque não se trata de uma edificação construída para 

comemorar ou para exaltar um herói nacional, como assinalara Le Goff. Ao contrário, é uma 

edificação que, preservada em meio à  paisagem urbana contemporânea é capaz de rememorar, de 

despertar a memória coletiva –  portanto de co-memorar – além da função mesma de documentar 

a barbárie praticada pela elite branca e civilizada na história do Brasil escravocrata. 

A edificação consiste em uma pilastra de pedra, ou madeira, onde os condenados eram 

amarrados para serem açoitados. O Pelourinho era afixado em regiões centrais das antigas vilas, 

de modo que o público pudesse acompanhar o castigo do réu logo após ter sido lida, em voz alta, 

a sua sentença. A elite era isenta desta forma punitiva, utilizada mais frequentemente contra os 

cativos (escravos) e negros forros em função de revoltas, motins, desobediência aos senhores, 

desordens urbanas como brigas e capoeira ou crimes por eles praticados. Frise-se que estas ações, 

contidas nos registros policias, formam, segundo a historiadora e pesquisadora do Arquivo 

Nacional Viviane Gouvêa,  

 

um amplo conjunto de informações de interesse crucial para o estudo de como os 

escravos negros – africanos ou nascidos no Brasil - demonstravam a sua não-

submissão à condição que lhes era imposta.177   

 

Atenta-se aqui ao fato de estas ações serem interpretadas como micropolíticas de 

resistência por parte dos escravos, desconstruindo o senso comum de que eles teriam se 

assujeitado passivamente a esta instituição –  ideia endossada pela quase ausência de registros 

que comprovem a existência de revoltas coletivas e organizadas dos escravos. Na verdade, ações 

coletivas, globais e premeditadas talvez tenham sido tão escassas devido às várias condições 

desfavoráveis do negro. Não era apenas pela vigilância estrita e imediata do capitão-mor, que 
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dificultaria o planejamento de um motim ou o pavor dos castigos corporais extremamente 

dolorosos que lhes seriam impingidos caso fossem descobertos. Há de se levar em conta que em 

caso de fuga, os negros seriam duramente perseguidos pelos capitães-do-mato sertão adentro e, 

uma vez encontrados, castigados e novamente escravizados; quando não capturados, viveriam 

completamente à margem da sociedade. Além disto, as diferenças entre os cativos, naturais de 

locais e tribos diferentes, falando dialetos distintos e o fato de a maioria ser analfabeta, 

dificultaria muito  um planejamento coletivo. Mesmo com todos estes fatores a favorecer a 

dominação dos senhores sobre os escravos, alguns documentos de meados do século XIX, 

relativos ao debate elitista impulsionado pelas pressões internacionais acerca da abolição, 

revelam um discurso temente às violências e possíveis rebeliões dos escravos, os quais, afinal, 

constituíam a numerosa base da população brasileira178. 

 A epígrafe de “A Casa de Vidro” evoca, como se pode notar, informações históricas – 

bastantes difundidas no imaginário brasileiro sobre o passado colonial – que pontuam dois 

aspectos fundamentais a serem abordados no conto , a insubordinação popular  e a punição 

pública e violenta. Já na introdução estes dois fatores são inter-relacionados, como atesta o 

excerto: “Proibiram os protestos/ E no lugar dos protestos nasceu o ódio. Então surgiu a Casa de 

Vidro”. Na narrativa, o Estado tecnocrata cria um novo dispositivo de punição justamente com o 

fim de prevenir as revoltas. Como já discutido, o objetivo é a docilização da sociedade, mas não 

através da violência generalizada, que seria inviável para o Estado em termos econômicos além 

de não garantir o poder total. Segundo adverte Hanna Arendt, nenhum governo se ampara apenas 

na violência. Aliás, em seu ponto de vista, poder e violência são opostos179. Se nos voltarmos 

para a história das monarquias absolutistas, modelo adotado por várias nações europeias entre os 

séculos XV e XVIII, notamos que nem mesmo elas controlavam seus súditos somente com 

ameaças e punições cruéis para os traidores e insurretos.  A tradição, o discurso religioso e a 

pessoalidade desta forma de governo teceram o complexo arcabouço que comportou desde a 

sujeição dos súditos à dominação do rei até a adoração desta personalidade.  

Nicolau Maquiavel (1469-1527) é autor de um célebre tratado político acerca deste 

modelo de governo. Em “O Príncipe” ele dissertou sobre o comportamento e as decisões que um 
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rei deveria ter para que construísse o governo ideal – o que significava, em sua perspectiva e 

àquela época, uma monarquia absoluta, portanto com poder centralizado e forte.  Escrito em 

1513, o manual alertava para a perspicácia que deve ter o rei a fim de equilibrar as ações 

repressivas e as medidas que agradam ao povo, fomentado o temor à sua autoridade e, ao mesmo 

tempo, a sua popularidade. A aproximação entre as notas maquiavélicas sobre o governo absoluto 

e o dispositivo da Casa de Vidro é indicada no próprio texto de Angelo. O  Experimentador, um 

dos funcionários responsáveis pela novidade punitiva, lê para seus colegas um editorial de jornal 

que discorre criticamente sobre a ação do governo: 

 

Que Maquiavel – para avançar um pouco mais na História – terá inspirado tal 

criação? Que diabólico cientista político terá imaginado esta fantástica prisão de 

vidro, parágrafo que escapou ao genial pensador de “O Príncipe” no capítulo 

dezessete, onde se discute se é melhor para o governante ser amado ou ser 

temido? 180 

 

A Casa de Vidro é um dispositivo desenvolvido e testado por especialistas com o fim de 

pacificar a sociedade da ficção. Através dela, opta-se por expor a punição mas se oculta a 

motivação desta, o que a distingue, portanto, do funcionamento do Pelourinho e dos suplícios 

medievais. Nestes casos, antes da tortura ou execução pública anunciava-se claramente a 

sentença do réu, de modo que o povo pudesse estabelecera correlação exemplar entre o crime e o 

nível de violência a que o criminoso seria, por isto, submetido. Michel Foucault investigou a 

metamorfose dos sistemas punitivos, desde os suplícios às prisões modernas, identificando a 

suavização dos castigos e o deslocamento de seu ponto de aplicação – do corpo, propriamente, 

para a alma do condenado, a sua liberdade. Neste processo de mudança da economia punitiva e 

emergência de dispositivos disciplinares, evidente sobretudo no século XVIII, Foucault visualiza  

 

objetos recentes, todo um novo regime de verdade e uma quantidade de papéis até 

então inéditos no exercício da justiça criminal. Um saber, técnicas, discursos 

‘científicos’ se formam e se entrelaçam com a prática do poder de punir.181 
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Nestes antigosmecanismos punitivos, assim como na Casa de Vidro, a espetacularização e 

o voyeurismo da sociedade são, portanto, duas facetas indissociáveis para seu funcionamento. 

Este binômio da punição já foi representado noutra famosa obra literária, “Na Colônia Penal”, de 

Franz Kafka, texto com o qual o conto de Angelo guarda muitas semelhanças. A referencia é 

explícita, como se confere a seguir: 

 

Naturalmente eles querem nos provar alguma coisa [...] ...como aquela máquina 

diabólica da novela Na Colônia Penal, do Kafka. O que é que eles querem que a 

gente entenda – é preciso saber isso, pra ver se a  máquina pára. Na novela, o 

criminoso compreende vagarosamente o seu crime, à proporção que as agulhas da 

máquina vão gravando nele sua culpa, e até morre feliz, aliviado porque 

compreendeu. [...]182 

 

O comentário, áudio gravado pelo Programa Gradual de Pacificação, é de um professor 

que mora em frente à prisão de vidro. O personagem invoca sua erudição literária a fim de 

compreender o sentido da casa feita de vidro. Antes mesmo desta menção explícita a Kafka, a 

narrativa já dera pistas desta intertextualidade. Afora a temática comum da punição, sintetizada 

numa máquina/construção engenhosa, atenta-se para o fato de que, assim como na novela 

kafkiana, os personagens de “A Casa de Vidro” não têm nomes pessoais, sendo designados pelas 

suas funções. Em ambos os textos, este recurso imprime um sentido burocrático e até tecnocrata 

para as sociedades descritas. O texto de Angelo vai mais longe, já que transmuta os cargos 

profissionais em substantivos próprios ao grafá-los em letras maiúsculas, resultando em nomes 

como “Experimentador” e “Chefes”. É um recurso paradoxal, pois o nome próprio é a primeira 

marca no processo de subjetivação, de particularização do indivíduo, e aqui a nomeação se dá 

através de uma generalidade. Em última instância, o recurso é capaz de reforçar o sentido de 

subjetivação do indivíduo pelos poderes que sobre ele incidem. 

A abordagem da punição também guarda várias semelhanças nas duas obras. Além de os 

dois aparelhos punitivos comportarem a dimensão do espetáculo e do voyeurisme, a ausência de 

clareza na condenação também está representada. Na máquina kafkiana a relação entre a sentença 
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e a violência é máxima: o condenado só sabe da sentença com e através da tortura. Na Casa de 

Vidro, isolado, embora exposto ao público, o condenado não consegue estabelecer comunicação 

com ninguém de fora e quaisquer tentativas são impedidas e punidas. A sociedade não conhece 

os motivos do aprisionamento dos sujeitos, apenas assiste, sem compreender o mecanismo da 

prisão de vidro. É-lhes negado qualquer discurso oficial que explique ou explicite o crime e a 

pena. Na colônia kafkiana, por sua vez, o não-saber também desempenha um ponto central no 

mecanismo punitivo, já que correlação entre o crime e a pena se dá apenas no momento do 

suplício. Só então a palavra é proferida, ela é inscrita no próprio corpo do condenado através das 

agulhas que o torturam. O sofrimento corporal é acompanhado, paradoxalmente, de um certo 

alívio, porque torturante é não saber do que se está sendo acusado. Na Colônia Penal, o execrado 

é estigmatizado de maneira física, com marcas duradouras que poderão ser lidas pelos olhos 

alheios não só no momento do ritual, mas também posteriormente, com todas as implicações que 

isto possa acarretar, como o preconceito e marginalização do condenado. Portanto, a narrativa 

kafkiana representa um processo simbólico, o da estigmatização, através de uma metáfora  

concreta, uma máquina de tortura.  

No caso da prisão de vidro, não são as marcas no corpo – aliás, esta questão é 

representada de forma velada na narrativa–  que podem atribuir rótulos para os presos. O estigma 

do preso advirá do escancaramento da sua condição de isolamento perante a sociedade. Neste 

mecanismo a publicização do aprisionamento e a transparência da dominação exercida sobre o 

condenado parecem ser fundamentais. Nos suplícios, a exposição do ritual de punição tinha como 

uma das funções primordiais o efeito exemplar. Mas não só. Conforme teorizou Foucault,  

 

o que até então sustentara essa prática dos suplícios não era a economia do 

exemplo, (...) mas a política do medo: tornar sensível a todos, sobre o corpo do 

criminoso, a presença encolerizada do soberano.183 

 

Nos suplícios medievais a exposição da violência extrema era também a vingança do 

soberano, já que em um governo pessoal todo crime, antes de prejudicar a sociedade, constitui 

uma ofensa ao rei. Embora a Casa de Vidro torne pública a punição, não se pode concluir que ela 
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se sustente pela economia do exemplo, porque neste dispositivo não são elucidados os motivos da 

punição. Logo, a relação entre crime e pena é impossível, e o exemplo inviabilizado. Por outro 

lado, o medo de tornar-se um interno, de passar para o lado de dentro do vidro parece ser um dos 

efeitos mais terríveis deste aparelho. Não se estabelece uma economia do exemplo que vise 

prevenir a repetição do crime na sociedade, entretanto, há uma política do medo. A punição da 

Casa de Vidro poderia, então, ser vista como uma vingança do Poder, do poder centralizado e 

personificado?  

Esta hipótese parece não se sustentar quando pontuarmos que na narrativa de Angelo não 

há caracterização clara do poder como central e personificado, conforme designaria a menção à 

figura de um ditador ou um soberano. Conhecemos apenas personagens burocratas, especialistas, 

ou seja, o poder é representado em sua capilaridade. A burocracia é, notadamente, a marca dos 

Estados modernos, cuja abstração e ramificação  dificultam a identificação de um inimigo contra 

o qual a sociedade possa lutar ou resistir. Macropolíticas tornam-se, enfim, inviáveis; o poder na 

contemporaneidade deve ser percebido de outras maneiras. 

Sigamos a análise e atentemos para um aspecto importante no conto, sua opacidade, o 

não-dito. Observemosas violências corpóreas que, em relação às demais representações do livro, 

são aqui retratadas subliminarmente. Mencionam-se, explicitamente, “algumas porradas” dadas 

em um dos presidiários da Casa de Vidro, reiterando, assim, a questão dos maus-tratos aos presos 

já representada em  “O verdadeiro filho da puta”. A prisão de vidro, todavia, não explicita as 

sessões de tortura aos transeuntes. Elas são antevistas através de ações secundárias, conforme a 

descrição abaixo: 

 

 Abriram a porta [...] um homem falou com gestos de ameaça, o rapaz encolheu-se 

mais. [...] o homem riu, falou, apontou para as pessoas na rua, segurou o braço do 

rapaz com firmeza e o levou. A cela ficou vazia o dia inteiro. Quase à noitinha 

dois homens o trouxeram, segurando debaixo dos braços, e o deitaram na cama. 

Acenderam a luz. Ele ficou quieto sem se mover. Trouxeram comida num prato de 

alumínio e uma caneca de flandres. Ele não se moveu. [...]184 
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 O narrador implicitamente fornece dados que atestam a prática da tortura. Há dupla 

opacidade na representação desta violência :a) a opacidade da Casa de Vidro que, apesar  da 

transparência esconde a tortura provavelmente nas “salas de depoimentos”, inacessíveis aos olhos 

da sociedade e b) a opacidade da própria escrita, que representa a tortura de forma indireta, 

subliminar. Contrastando radicalmente com a crueza e profusão de detalhes da cena da tortura 

sexual praticada pelo personagem Natan em “O verdadeiro filho da puta”, aqui, a referência à 

tortura se constrói de maneira estilhaçada e indireta. Logo após o narrador anunciar que o 

dispositivo inaugura as salas de depoimentos, um poema entremeia o texto:  

 

Transparências: 

visões triplexas 

verso e anverso 

o olho deságua 

na coxa na concha 

no cocho das coxas 

reflexos e flechas 

na racha roxa 

do baixo cóccix 

nas duas feridas 

no baço no braço 

e daí o complexo  

de lasso cabaço 

na baça vidraça185 

 

Ao invés da linguagem direta, a cena é construída sutilmente através do recurso poético 

que segue o princípio do reflexo e da aliteração das palavras. No poema, o corpo é fragmentado 

através da inserção de uma parte dele em cada verso. Atente-se para o uso de termos que podem 

significar, numa linguagem vulgar, as partes íntimas: “concha”, “racha roxa” “baixo cóccix” 

“cabaço”. Sobretudo, remetem ao sexo feminino, contribuindo, enfim, para construir uma 

imagem estilhaçada dos procedimentos de tortura que atingem especificamente o corpo feminino, 
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visando violá-lo em sua dimensão erótica. Estas práticas são reiteradas mais claramente noutro 

trecho da narrativa, quando a Casa de Vidro, enfrentando o problema da superpopulação devido 

ao internamento indiscriminado de pessoas, libera vários presos:  

 

Entregaram uma noiva furada para um noivo sorrindo [...]uma moça de pernas 

abertas para um senhor de óculos escuros uma moça de seios queimados para 

ninguém esperando [...]186 

 

Alguns aspectos devem ser ressaltados nesta passagem. Em primeiro lugar, atente-se à 

descrição subliminar das torturas empregadas dentro da Casa de Vidro,especificamente, neste 

trecho, as que afligem as mulheres e que revelam-se semelhantes  aos métodos de tortura 

empregados por Natan contra Elisabete, em “Sexta para sábado”. Este paralelismo representa a 

dominação do corpo feminino em diferentes situações e instâncias, apontando a violência 

caracterizada como policial em diversas esferas, não se circunscrevendo ao terreno da punição 

judiciária, ou seja, não se dirige apenas aos corpos dos criminosos. Ao discorrer sobre a formação 

da polícia centralizada, enquanto expressão direta das monarquias absolutistas, Foucault, pondera 

que  

 

se a polícia como instituição foi realmente organizada sob a forma de um 

aparelho de Estado, e se foi mesmo diretamente ligada ao centro da soberania 

política, o tipo de poder que exerce, os mecanismos que põe em funcionamento e 

os elementos aos quais ela os aplica são específicos. É um aparelho que deve ser 

coexistente ao corpo social inteiro, e não só pelos limites extremos que atinge [...] 

O poder policial deve-se exercer “sobre tudo”: não é entretanto a totalidade do 

Estado nem do reino como corpo visível e invisível do monarca; é a massa dos 

acontecimentos, das açoes, dos comportamentos, das opiniões [...] Com a polícia 

estamos no indefinido de um controle que procura idealmente atingir o grão mais 

elementar, o fenômeno mais passageiro do corpo social187 

 

                                                 
 

186 ANGELO, Op cit.,p. 136-137 
187 FOUCAULT. Vigiar e Punir... p. 187-188 



99 

De certa maneira, é este espalhamento dos poderes policiais no corpo social que as 

representações evocam. O último aspecto a ser ressaltado nesta passagem do conto  é a questão 

da arbitrariedade do poder.A seleção de quem deve ser aprisionado e quem deve permanecer fora 

da Casa de Vidro, que remonta a uma representação literária célebre: a Casa Verde, construída no 

texto de Machado de Assis, O alienista – a propósito, o terceiro intertexto explicitamente citado 

na narrativa. A comparação da Casa Verde com a Casa de Vidro é evidente. Ambos os aparelhos 

simbolizam os poderes-saberes que instituem a fronteira entre normais e anormais, entre livres e 

prisioneiros. Vale lembrar que a ditadura militar brasileira se amparava em órgãos especializados 

em serviços de Inteligência, encarregados da coleta de dados e vigilância de pessoas consideradas 

ameaças à segurança nacional, eram o  SNI (Serviço Nacional de Informações) e o CIE (Centro 

de Informações do Exército). Nos documentos que Elio Gaspari consultou para sua pesquisa 

sobre período ditatorial188, mormente fontes oficiais do governo ditatorial, evidencia-se a 

amplitude e arbitrariedade das investigações e perseguições. Não havia critérios estritos nem 

barreiras para as escutas e registros, o SNI e o CIE vigiaram desde o presidente da República até 

a rotina de cidadãos considerados “suspeitos” ou “subversivos”. Os burocratas da Casa de Vidro 

enfrentam o dilema: 

  

Quem deve ser preso? Os métodos de trabalho têm trazido [...] um tipo de preso 

que não é exatamente aquele que pretendíamos. É alguém que pode saber  de 

alguém, a mulher ou filha que usamos no interrogatório, alguém que conheceu 

alguém [...]189 

 

Em um Estado autoritário, que emprega a violência e o terror, a suspeita é indiscriminada 

e os princípios de perseguição mudam. Assim, não só o medo, mas também a vigilância e a 

delação tornam-se práticas horizontalizadas na sociedade, justamente como metaforiza o conto 

“A Casa de Vidro” através da submissão e da passividade popular mediante a exposição da 

punição. Representa-se, desta maneira, não apenas a questão da normalização, mas também a 

difusão indiscriminada da violência como instrumento de dominação e controle da sociedade. 

Hanna Arendt faz uma ponderação interessante acerca do uso da violência como instrumento de 

                                                 
 

188 Cf.: A coleção, de quatro volumes, escrita por Elio Gaspari sobre a ditadura no Brasil.  
189 ANGELO, Op cit., p.136 
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dominação nas ditaduras, tiranias e totalitarismos. De acordo com a filósofa, a dominação 

totalitária distingue-se das demais porque é baseada no terror, ou seja, a violência investe contra 

inimigos e até contra os apoiadores: o executante de hoje é a vítima de amanhã. O emprego da  

violência chega ao extremo de substituir o poder, aniquilando a política. Para compreender esta 

reflexão, ressaltemos que Arendt diferencia claramente os conceitos de poder, governo e 

violência. Para ela, que considera o homem um ser político porque é dotado de fala, o poder 

significa, estritamente, a capacidade de agir em conjunto. O governo seria o poder 

institucionalizado, assentado na opinião de uma maioria que o representa. O poder é baseado no 

apoio, no número, e não na violência, advertiu Arendt. Assim sendo, poder e violência são, na 

visão arendtiana, opostos. Ao ampararem-se na violência, as ditaduras e os totalitarismos atestam 

a ausência de poder, ou seja, a ausência de consenso. Hanna Arendt assinalou que a eficiência do 

terror depende justamente da atomização social, da incapacidade de organização conjunta da 

sociedade190. Este parece ser, enfim, o objetivo da Casa de Vidro, aniquilar a capacidade de agir 

em conjunto. Em termos arendtianos, o Plano Gradual de Pacificação descrito no conto “A Casa 

de Vidro” almejaria, portanto, acabar com o poder e a política.  

Nos trechos supracitados, é possível perceber que as representações da tortura contrastam 

radicalmente com as representações cruas e diretas das outras violências que permeiam o  livro. 

Surge então a inquietação: por que a representação da tortura policial, que pode ser interpretada 

como metáfora da violência do regime militar, é construída de forma mais suave? Seria um 

reflexo da autocensura do autor, receoso de tratar abertamente a questão? Ou o realismo foi 

preterido porque, diante do fato tão absurdo – a violência ditatorial –, uma representação realista 

poderia provocar o efeito contrário: de tão absurda, seria inverossímil? Ou ainda: a representação 

desta e das outras violências sob o mesmo formato implicaria uma interpretação igualitária, 

indiscriminada, banalizando, enfim, a ideia da violência do Estado?   

A primeira alternativa não parece se sustentar levando em conta que, em 1979, a tortura já 

era um assunto denunciado no Brasil e internacionalmente por grupos políticos e até na imprensa 

(a censura prévia cessara em 1978) embora, é claro, o governo militar se esquivasse dos debates, 

ocultasse as provas, mesmo quando forjava um discurso de distensão191. Uma declaração do 

                                                 
 

190 Cf.: ARENDT, op cit.; DUARTE, André. O Pensamento à sombra da ruptura. São Paulo: Paz e Terra, 2000. 
191 Em A Ditadura Encurralada, Elio Gaspari detalha como a tortura, suas denúncias e a pressão internacional, foram 
o grande impasse e contradição do governo Geisel. 
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reportada no “Jornal do Brasil” endossa a impressão de que em fins da década já havia certa 

liberdade para tratar das torturas. Segundo o jornal, Ivan Angelo explica que em A Casa de Vidro 

não há descrições de tortura, pois “a imprensa já mostrou o assunto suficientemente e não 

interessa escrever sobre o já visto” 192. A opção por o tema subliminarmente, ainda que menos 

chocante ou considerada na época menos “engajada politicamente” do que descrições realistas da 

violência do Estado, acaba provocando, nesta obra, um efeito surpreendente. O tratamento 

literário metafórico, sutil, e o espaço minoritário ocupado pela representação da violência do 

Estado, abordada no conto “A Casa de Vidro”, ao invés minimizar sua importância na economia 

da obra, acaba imprimindo uma diferenciação desta representação em relação às demais. Assim, 

este conto e seus possíveis significados ganham ênfase justamente por destoar do universo de 

violências cotidianas na sociedade, que foram representadas crua e diretamente nas outras quatro 

narrativas.  

O destaque para esta história, aliás, já está colocado desde a escolha do título e capa do 

livro. Em 1979, na primeira edição, tanto da editora Cultura [fig.5] como a da Círculo do Livro 

[fig.6], as ilustrações dão conta, respectivamente, do aprisionamento e da vigilância através do 

vidro. A iconografia de Silvio José Vitorino, elaborada para a edição da Círculo do Livro traz um 

contraste vivo entre a negra silhueta de edifícios e o céu avermelhando do anoitecer. Em primeiro 

plano, centralizado e imerso no negro dos prédios, há um enorme olho humano atrás de uma 

parede de vidro, percebida somente quando se atenta aos discretos reflexos do vidro e às 

dobradiças.. Dando as costas para a paisagem urbana, os enormes olhos da capa e contracapa 

dirigem-se a nós, leitores193. A vigilância, tematizada no conto, é construída em terceira 

dimensão, a arte de Vitorino extrapola o contexto e estabelece a relação com o leitor real, 

coagindo-o, também, à vigilância.  

Acerca da vigilância, cabe assinalar que, na ficção “A Casa de Vidro”, ela não é uma 

prática apenas do Estado para com a sociedade, condição representada exemplarmente em 

                                                 
 

192 BEUTTEMULER, Alberto. “Casa de Vidro. Cinco histórias do Brasil de sempre”. In: Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro, 27/10/1979, p. 12 
193 Estas observações foram apresentadas durante o Colóquio do Projeto Temático Escritas da Violência, apoiado 
pela FAPESP, ocorrido em São Paulo, nos dias 29 e 30 de abril de 2010. Para o texto da comunicação, cf.: MELO, 
Natália. P. T. de. “Espiando A Casa de Vidro”. In: Literatura e Autoritarismo: Dossiê Escritas da Violência II, julho 
de 2010. Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/art_13.php  
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“1984”, a célebre distopia de George Orwell. Neste romance, publicado em 1949, os indivíduos 

vivem esmagados pela dominação total exercida pelo Grande Irmão (The Big Brother), 

personificação do governo totalitarista. A censura, a produção de discursos e a vigilância estrita 

dos indivíduos instauram o medo e a obediência. A “teletela”, por exemplo, é um aparelho 

colocado dentro de cada casa para que o Grande Irmão possa ver todos os indivíduos. 

Obviamente, ele não assistiria a todos os cidadãos simultaneamente. Porém, a eficácia do 

dispositivo reside no simples fato de que todos saibam que podem estar sendo vigiados. Assim, o 

povo teme por estar  sujeito à vigilância imprevisível, sem que haja necessidade de o Estado 

vigiar,  efetivamente, todos durante todo o tempo.  

A ideia não é nova. No final do século XVIII o filósofo Jeremy Bentham (1748-1832) 

concebeu um projeto arquitetônico daquela que seria a penitenciária ideal, o panóptico, analisado 

por Foucault em “Vigiar e Punir”. Resumidamente, o modelo Panóptico [fig.7], consistiria em 

uma construção em anel, que abrigaria celas que atravessam a espessura do prédio. No centro do 

anel, vazado, estaria o pátio com uma torre central, de onde cada preso poderia ser visualizado, já 

que cada cela teria duas janelas: uma voltada para a face externa do prédio, para entrada de luz, e 

outra para a face interna, devassando-a mediante esta  torre central. Até mesmo o efeito da 

contraluz foi pensado por Bentham para obter o controle total sobre a vida do encarcerado, pois a 

permitiria ao vigia da torre enxergar as sombras de cada interno projetadas na parede. Torna-se 

clara a escolha do nome panóptico: da torre, a visão é total. O fundamental neste dispositivo, 

assinala Foucault, é “fazer com que a vigilância seja permanente em seus efeitos, mesmo se é 

descontinuada em sua ação”194, tal qual a teletela imaginada por George Orwell.  Pouco importa 

se e quem está vigiando da torre central do panóptico, “um indivíduo qualquer, quase tomado ao 

caso, pode fazer funcionar a máquina”195; o essencial, conclui Foucault, é que o interno saiba que 

está sendo vigiado.  

Estas reflexões abrem novos caminhos para pensar a Casa de Vidro. Embora, como já 

discutido, o próprio texto ficcional indique as semelhanças desta máquina com os suplícios no 

Brasil colonial na medida em queambos expõem a punição exemplarmente, o fato é que a Casa 

de Vidro não deixa transparecer a violência propriamente ao corpo, contrariamente ao que 

                                                 
 

194 FOUCAULT, Vigiar e Punir op cit. p. 177-178 
195 Idem, Ibidem, p. 178 
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acontecia séculos atrás nos açoites no Pelourinho, enforcamentos e esquartejamentos públicos. A 

transparência no cárcere de vidro revela tão somente a condição de isolamento e internação do 

indivíduo. Não trata de expor o corpo violado, mas a liberdade violada. Eis, aqui, o fundamento 

das prisões modernas.  Conforme percebe Foucault,no processo de transformação das punições 

ocorrido ao longo da Modernidade houve a substituição gradativa da demonstração da dor pela 

ênfase na relação entre o crime e a lei. Os julgamentos, os debates, a leitura dos processos e da 

condenação são cada vez mais tornados públicos, enquanto a ação sobre o corpo (no sentido da 

dor) vai sendo escamoteada e, por fim, banida do sistema penal. Chega-se, então, a penalidades 

que visam atingir a “alma” do condenado, como fazem os mecanismos disciplinares prisionais. 

Desta forma, no século XIX, ainda que os trabalhos forçados, a reclusão, e a servidão, dentre 

outras penas ainda utilizadas, fossem “físicas”,  

 

a relação castigo-corpo não é idêntica ao que ela era nos suplícios. O corpo 

encontra-se aí em posição de instrumento ou de intermediário: qualquer 

intervenção sobre ele [...] visa privar o indivíduo de sua liberdade considerada ao 

mesmo tempo como um direito e como um bem [...]196 

 

A Casa de Vidro revela-se, portanto, um mecanismo híbrido por englobar elementos 

próprios da economia dos suplícios, como a exibição da punição, e o princípio moderno do 

aprisionamento. Ela torna pública a punição, ao mesmo em tempo que fomenta o povo – além da 

própria a imprensa, quando os idealizadores do PGP suprimem deliberadamente a censura – a 

especular, falar sobre a Casa de Vidro. Por outro lado, reprime-se violentamente qualquer ação. A 

transparência exibe o preso, porém, escamoteia os agentes policiais e a tortura. Contudo, frise-se, 

a Casa de Vidro mostra o mínimo necessário para que a população desconfie da  existência da 

tortura, mesmo que o Estado não emita palavra alguma sobre isto. O dispositivo instaura, enfim, 

o medo e a inação popular.  

A Casa de Vidro aprisiona arbitrariamente e cada vez mais, alargando os limites do que é 

considerado anormal e intolerável pelo Estado. Por fim, do mesmo modo que  o panóptico, não é 

necessariamente o Estado que vigia o preso. Na Casa de Vidro a tarefa é repassada a toda a 

                                                 
 

196 Idem, Ibidem, p. 16 
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sociedade, que a executa mesmo que inconscientemente. Por isso, a Casa de Vidro ultrapassa a 

representação dos mecanismos medievais e modernos; ela aponta para outras questões. Não 

representa o poder, pois faz desmoronar a ideia de que a dominação é ação organizada e 

deliberada de um macropoder sobre a sociedade.  Assim como representa ações micropolíticas de 

enfrentamento do sistema, por exemplo, as ações individuais como o suicídio e a tentativa de um 

cidadão livre comunicar-se com um interno da prisão de vidro, já discutidas na seção anterior.  

Neste sentido é que a representação ficcional se aproxima da perspectiva foucaultiana acerca do 

poder, elucidada por Izabel Passos:  

 

A interpretação de que é a partir de uma grande e global divisão de uma classe 

dominante que arquitetaria, maquiavelicamente, estratégias de dominação sobre a 

classe dominada é uma visão equivocada, na perspectiva foucaultiana. [...] 

“Devemos supor ao contrário”, diz Foucault, que os micropoderes, isto é, “as 

correlações de forças múltiplas que se formam e atuam nos aparelhos de 

produção, nas famílias, nos grupos restritos e instituições (é que) servem de 

suporte a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do corpo 

social”197 

  

O voyeurismo no conto remete à horizontalizadade do poder. Seu exercício se dá em 

todos os níveis da sociedade, o que significa que  todos os indivíduos são responsáveis, de 

alguma maneira, pelos efeitos da Casa de Vidro, porque contribuem para seu funcionamento, 

ainda que não percebam isto. Yves Michaud, ao comentar sobre o terror, toca a  questão da sua 

responsabilização. Pensando o caso extremo dos campos de concentração, neles, o exercício da 

violência pressupõe  múltiplos atores, uma máquina administrativa complexa e organizada, já que 

a violência aí se dá em múltiplas camadas, não só agressões corporais, o assassinato, mas a 

subnutrição, o terror psicológico e a desumanização através do discurso.  As violações são, então, 

efeito de  uma empresa anônima de terror, da qual todos creem poder escapar à responsabilização 

por ser apenas uma engrenagem. O indivíduo contemporâneo, compara o filósofo,  “de maneira 

                                                 
 

197 PASSOS, Izabel C. F. “Situando a analítica do poder em Michel Foucault”. In: PASSOS, Izabel (org.). Poder, 
normalização e violência. Incursões foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2008, p. 13. As 
citações diretas a FOUCAULT, são referentes à  História da Sexualidade I- A vontade de Saber. Rio de Janeiro: 
Graal, 1984, p. 90. 
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incomparavelmente menos grave” sente-se preso em organizações complexas que o sufocam 

através de seu funcionamento burocrático e sua irresponsabilidade organizada198. A burocracia 

contemporânea difunde o exercício do poder, tornando nebulosa a questão da responsabilidade. 

A Casa de Vidro provoca refrações, desperta nosso olhar para questões sutis. Não retrata 

o poder. Nem a repressão, que, aliás, Foucault considera um conceito problemático na medida em 

que possui um sentido negativo, estreito, que não  dá conta da dimensão produtiva do poder199, já 

que o poder também cria os sujeitos, atua nos processos de subjetivação. O poder não é só 

dominação, a negatividade da sujeição. No conto de Ivan Angelo não estão representados apenas 

os dispositivos disciplinares da modernidade, ou seja, a gerência sobre o corpo do condenado ou 

sobre o corpo social (a biopolítica). A representação da vigilância disseminada pela sociedade, 

num movimento fluido, sutil e horizontalizado,  evoca  uma das facetas típicas dos dispositivos 

de segurança, que tendem a prevalecer na sociedade contemporânea, como atesta Gilles Deleuze 

no curto e impactante texto “Post-scriptum”200. Na pós-modernidade os mecanismos disciplinares 

ainda permanecem, mas coexistem com novos dispositivos. Já não se trata mais de instituir 

dicotomias e excluir; nossa sociedade de controle  é moldável, seus mecanismos adéquam-se às 

heterogeneidades. Conforme adverte Deleuze: 

 

Os confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma 

modulação, como uma moldagem auto-deformante que mudasse continuamente, a 

cada instante, ou como uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a 

outro201. 

 

Maurizio Lazzarato, a partir da interpretação dos escritos de Foucault, também sintetiza 

esta diferenciação: a disciplina aprisiona, enquanto a segurança assegura a circulação; a primeira 

impede, proíbe, limita liberdades, enquanto a segunda fomenta, deixa fazer e fabrica liberdades – 

a liberdade individual, por exemplo202. Pode-se assinalar, enfim, que hoje os dispositivos de 

                                                 
 

198 MICHAUD, Y. “Une question des normes » In : [Revue] Sciences Humaines - Violence, état des lieux. Mensuel 
N° 89, Dez. 1998. (on-line) 
199 FOUCAULT, M. Microfísica do Poder...Op cit., p. 148-149. 
200 DELEUZE, G. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. In L'Autre Journal, n° 1, maio de 1990. 
201 Idem, Ibidem. 
202 LAZZARATO, M. “Biopolítica/Bioeconomia”. In: Izabel (org.). Poder, normalização e violência. Incursões 
foucaultianas para a atualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 2008, p.46. 
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segurança são muito mais visíveis do que em 1979, a prática de vigilância está em toda parte e 

praticada por todos, conforme simbolizado pela Casa de Vidro.  As câmeras de segurança se 

multiplicam pelas ruas e espaços privados, os serviços de ouvidoria privada recebem reclamações 

de consumidores, e até fomentam a denúncia interna entre funcionários. Os disque-denúncias 

mantidos pela polícia atestam a ampliação e facilitação da vigilância, já que através deste órgão 

público possível acusar anonimamente um vizinho, um bandido um policial e até mesmo um 

órgão governamental por um crime.. Por fim, os dados deixados em cadastros de lojas, redes 

sociais, assim como quaisquer informações “privadas” trocadas on-line, são passíveis de serem 

“moderadas” – por que não violadas? – e utilizadas para fins e por pessoas e empresas que você 

desconhece. A vida pessoal é devassada, sem que isto seja obra de uma macropolítica organizada 

e centralizada de uma instituição ou pessoa. Ao contrário, trata-se de uma rede complexa de 

micropoderes, com diferentes agentes e formatos, onde frequentemente o discurso da 

insegurança/perigo é evocado para justificar tais práticas. Há, enfim, uma correlação estreita entre 

medo,  sensação de insegurança, percepção da criminalidade e da violência urbana como males 

especificamente agravados na contemporaneidade, e os dispositivos de segurança e controle que 

se reinventam e se multiplicam. Deste ponto de vista,  a microfísica do poder e da violência estão  

colocadas, portanto, não apenas em “A Casa de Vidro”, mas em todos as outras quatro histórias 

do livro! 

Por último, ressaltemos a profunda conexão entre o caráter urbano e as violências 

representadas na ficção de Ivan Angelo. Ainda que não nomeada, é numa grande cidade, em uma 

metrópole cosmopolita, que se constrói o dispositivo de vidro. Como na maioria das 

representações de violência do livro, estão retratadas no  “A Casa de Vidro” a velocidade, a 

fugacidade e a superficialidade das relações interindividuais, características que sabidamente 

afetaram os processos de subjetivação na modernidade. No Brasil, historicamente a urbanização e 

modernização radical se deram nos anos sessenta e setenta, quando Angelo escrevia A Casa de 

Vidro. Walter Benjamin, no breve ensaio intitulado “Experiência e Pobreza”203, fez uma crítica à 

superficialidade e escassez de experiências no mundo em que o desenvolvimento da técnica 

sobrepôs-se ao homem. A Modernidade, observou o filósofo, é pobre em seu modo de existência 
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porque ela intenta romper radicalmente com a tradição; busca, incessantemente, no modo de 

produção capitalista, produzir o novo, tornando-se refém da produção e do trabalho204. Segundo 

Benjamim, a arquitetura de vidro,  é o arquétipo desta existência moderna, pois a modernidade do 

vidro carrega também uma barbárie. O vidro é a superfície dura e lisa em que nada se fixa, é o 

inimigo do mistério, é o símbolo da modernidade sem tradição e sem experiências para 

fundamentar a sua existência.  

Além da metáfora benjaminiana para o vidro, “A Casa de Vidro” permite várias outras 

conotações para tal símbolo. Os jogos de reflexão e refração da luz quando incidem sobre o vidro 

remetem à disseminação dos jogos de poder e vigilância na contemporaneidade. O vidro, sendo 

uma superfície translúcida é transparente, portanto, mostra, revela o outro lado, outras vezes, 

porém, dependendo da incidência da luz, é capaz de ofuscar a visão. Assim é a prisão de vidro: ao 

mesmo tempo em que mostra, esconde. Por fim, o vidro é  material cortante, com alto poder de 

ferir; representa, assim, o estilhaçamento de corpos, conforme subliminarmente evocado  através 

dos poemas que intercedem a prosa, e a destruição das subjetividades. O conto “A Casa de 

Vidro” corrobora, enfim, a representação da modernidade fluida e lisa, sem profundidade de 

experiências, de subjetividades fragmentadas ou violadas, tal qual já indicavam  as 

representações urbanas construídas em “Conquista”, “Sexta para sábado” e “O verdadeiro filho 

da puta”.  

Por outro lado, e amparando-se nas  reflexões benjaminianas, “Achado”, o conto 

radicalmente diferente em sua construção e temática, parece opor-se à representação da 

modernidade. Seu enredo baseia-se na transmissão de um conhecimento sobre o tesouro que é 

repassado através de gerações, assinalando a existência de experiências e de tradições, que 

Benjamin lamentou faltar na modernidade. Este conto, que atravessa longa temporalidade, é 

recoberto por enigmas, mistério, história e memória. Profundo contraste, enfim, com a 

velocidade, brevidade, profusão e a superficialidade das experiências na contemporaneidade, 

representadas nas demais histórias de A Casa de Vidro.·. 
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CONCLUSÃO 

 

O que impulsionou a pesquisa das representações da violência n’ A Casa de Vidro, apesar 

de (e por) ser uma obra pouco comentada pela crítica literária foi, em última análise, o interesse 

pela época da abertura política, ou seja, o final dos anos setenta, quando discursos e práticas se 

orientaram para o processo de redemocratização do Brasil. Porém, uma vez lida a obra, a 

inquietação provocada pela sensação de atualidade deste texto literário é que passa a mover o 

desejo de investigação. 

A crítica literária focada nos anos de chumbo buscou identificar na produção literária da 

época  os reflexos diretos entre texto e realidade, ou mais especificamente, entre literatura e o que 

consensualmente se considera a realidade violenta de então: a censura e a  repressão em seu  

sentido negativo e, de acordo com  Foucault, problemático pois negligencia que o poder possa 

também produzir saberes e sujeitos205. Assim, as obras de cunho memorialístico e autobiográfico, 

notáveis também pelo experimentalismo e inovação que marcou a escrita desta década , foram as 

mais estudadas, conforme atestam os trabalhos de Renato Franco, Regina Dalcastagné, Flora 

Sussekind, Therezinha Barbieri, Silviano Santiago. Exatamente por se diferenciar destas e  por 

não trazer o teor testemunhal neste sentido, é que a interpretação d’A Casa de Vidro remexeu os 

pressupostos e encorajou uma investigação que colocou em primeiro plano o texto, para, em um 

movimento centrífugo, partir dos seus  significantes  e tecer  possíveis correlações com outros 

tantos discursos, outros significantes e outros sentidos, que não se prendem necessariamente 

apenas ao contexto histórico da obra, podendo, assim,ressignificá-la. 

 Desde a primeira leitura, o que saltou aos olhos foi, a força e o volume de representações  

da violência no livro. Assim,surgiram as seguintes questões: : que violências estão representadas? 

Como estão representadas? Que sentidos podem evocar? A análise deparou-se com um sem-

número de violências, sobretudo urbanas, cujas características não se limitavam às classificações 

das teorias político-jurídicas sobre o tema. Quanto às violências cotidianas, banalizadas, Angelo 

não representou apenas a criminalidade, pois o texto está todo atravessado por violências 

simbólicas, violências sutis que evocam as relações de força, os jogos de poder entre os sujeitos, 

donde se destacam a condição das mulheres, dos negros e dos pobres constantemente figurados 
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como personagens assujeitados.  O texto representa, com destaque, violências que ainda nem 

haviam sido nomeadas, ou seja, tornada objetos privilegiados da reflexão na  época, caso do que 

hoje chamamos de violências de gênero. A violência não é autorreferenciada na obra, na verdade, 

a palavra violência quase não aparece, portanto, não se trata de um texto que proponha denunciar 

e problematizar a violência, como os testemunhos ou  reportagens. As violências são inerentes às 

ações narradas. Pela profusão de exemplos, multiplicidade das características e o descontrole com 

que ocorrem na sociedade retratada, as violências difusas são apreendidas como violências 

banais, corriqueiras, ordinariamente vivenciadas. Nas histórias, os atos de violência não geram 

transformações na sociedade, profunda, reflexão ou sequer punição  eficientes. Nas 

representações, o principal efeito  das ações violentas é o desencadeamento de vinganças e novas 

violências;  um ciclo de violências, pensando em termos girardianos206.  

 Além destas características, e pelo fato de estarem estreitamente vinculadas ao ambiente 

urbano, estas violências difusas parecem muito próximas dos discursos,  percepções e 

sensibilidades atuais acerca da violência. Conforme analisa Zigmunt Bauman em “Medo 

Líquido”207, nossa contemporaneidade vive atemorizada. Temos medo constante de sermos 

vítimas de roubos, assaltos e assassinatos até de uma catástrofe natural ou ataques terroristas, 

caso especial dos norte-americanos. Na atualidade, tem-se a sensação de viver em um estado 

eminente de violência. No Brasil isto é evidente,sobretudo nas capitais São Paulo e Rio de 

Janeiro, onde discurso sobre a insegurança é diariamente enunciado, nas ruas e nos jornais. . 

Entretanto, Bauman, assim como Michaud alertam para o fato de que provavelmente a 

contemporaneidade não seja mais violenta que outras épocas, haja vista o progressivo  processo 

de civilização dos costumes por qual passou a humanidade. A questão da violência urbana é 

deslocada, então, para outra problematização e hipótese. Talvez o alargamento das sensibilidades 

e das definições sobre o que é violência, bem como a difusão deste objeto através da mídia, é que  

sejam responsáveis pela sensação de que vivemos uma era de violência latente e disseminada, 

mais do que outras épocas. 

  Como já dito introdutoriamente, a violência é um conceito definido histórico-

culturalmente. E, embora a ausência de registros para épocas mais antigas impeçam a 
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comparação exata com os dias atuais, o que se pode confirmar quando se contrapõem  

documentos modernos a  contemporâneos é, indubitavelmente, a que houve a ampliação do 

conceito de violência, a crescente sacralização da vida e o surgimento da a ideia de direitos 

fundamentais e invioláveis do homem. Há ainda a questão, ressaltada por Michaud208 ,da 

imprensa e do impacto das imagens sobre a apreensão deste estado de violência. A mídia 

globalizada e veloz torna pública uma enorme quantia de casos e imagens reais de violência, 

sobre os quais, noutras épocas, simplesmente não se teria conhecimento. Os discursos interferem, 

assim, no próprio modo como a violência é recebida e percebida: vivemos todos com a 

permanente sensação de insegurança, mesmo que, efetivamente não se tenha passado por tais 

experiências reais de violência, como bem ponderou Bauman.  

 Embora as representações de violências urbanas, os processos de marginalização e a 

violência policial, matérias narradas nas quatro primeiras histórias d’ A Casa de Vidro, tenham 

sido mais facilmente captadas como questões atuais, o conto “A Casa de Vidro”, que à primeira 

leitura pode ser interpretado como uma metáfora datada do regime militar, quando esmiuçado 

abriu-se para significações que extrapolam a ideia de repressão, de violência e poder “vindos de 

cima”. O conto não possui sequer um personagem ou uma descrição que coadune com a ideia um 

governo personalista e centralizado; representam-se apenas burocratas. Ademais, o ícone de vidro 

problematiza a vigilância, a responsabilidade da sociedade no exercício da violência e as 

micropolíticas de poder.  

 Vale destacar que  a tortura e a violência policial são representadas no livro, sobretudo, 

como práticas que ultrapassam a tortura de presos políticos. A violência policial abordada por 

Angelo se dá em sentido amplo, abrangendo a violação física e simbólica que assujeitam os 

marginalizados e criminalizam os pobres, mormente os favelados. Tomadas em conjunto, e 

principalmente quando observadas as representações que explicitamente tratam do Brasil 

contemporâneo, as histórias retratam uma sociedade onde a violência é latente. Neste sentido, a 

imagem construída pela ficção é muito parecida com os discursos e sensibilidades atuais sobre a 

violência no Brasil: a violência está em toda parte, de múltiplas maneiras, se dá com e sem 

motivos considerados legítimos. É devido a esta faceta que A Casa de Vidro é-nos imediatamente 

                                                 
 

208 MICHAUD, Y. « La violence. Une question de normes ». In : Sciences Humaines. Violence état des lieux. n.89, 
dez 1998. 



112 

inteligível, ressoando para além do contexto em que foi escrita. Ao considerarmos o texto 

literário em sua inevitável condição de documento histórico, porque produzido por um sujeito 

histórico, atentemo-nos, então, à possibilidade de que, em 1979, estas violências múltiplas, 

disseminadas e numerosas, tal qual representadas por Angelo, fossem uma faceta importante e 

sentida pela sociedade de então.  

 Enfim, após a análise aprofundada da obra podemos seguramente afirmar que ela constitui 

uma representação do Brasil contemporâneo. E isto designa vários sentidos. Primeiramente, 

quero dizer que, como qualquer feito humano, A Casa de Vidro é um testemunho histórico de um 

espaço-tempo, partilhando determinada historicidade – ”imaginário”, “mentalidade” ou 

“interdiscurso”. Sendo assim, A Casa de Vidro é um dos discursos que constroem os anos setenta. 

Noutro nível, afirmá-la como uma representação do Brasil contemporâneo indica que a obra tem 

como referencial implícito ou explícito a “realidade” apreendida pelo seu autor, ou seja, o Brasil 

da década de 1970. Este fato é indicado através do teor historicista da obra e comprovado pela 

evidente correspondência entre a ficção e as notícias dos jornais da época. As criticas e resenhas 

da obra quando de seu lançamento revelam que os críticos interpretaram seu conteúdo como 

extremamente com o real. Além disso, conforme pontuado pelo próprio autor em entrevistas, a 

realidade era sempre o motor para sua escrita: “a minha ficção é uma espécie de investigação”209 

disse Angelo em uma delas. Por último, haja vista a ressonância do texto em nossa atualidade, 

afirmar que  A Casa de Vidro é uma representação do Brasil contemporâneo significa também 

que ela edifica uma representação do contemporâneo em sentido amplo. Ou seja, é um discurso 

capaz de significar não só no contexto de sua produção, o final dos anos setenta, mas na pós-

modernidade. 

 A Casa de Vidro é um livro eminentemente plural em sua forma e conteúdo. Reduzi-lo a 

reflexos miméticos da realidade histórica, ou seja, atestar a sua veracidade, a mera 

correspondência entre o texto ficcional e os outros  discursos que constroem a imagem da década 

de 1970, além de pressupor a hierarquia e diferenciação  entre estes discursos, impossibilitam  a 

rica ressignificação da obra. Seria aprisionar A Casa de Vidro e conduzi-la à inação, tal qual o 

efeito pretendido pela prisão de vidro do conto homônimo. 
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Contudo, uma vez considerada a dimensão histórica e o teor  historicista da obra 

atentemos, enfim, à hipótese de que a multiplicidade e latência das violências representadas em A 

Casa de Vidro a eram um aspecto  verdadeiramente sentido e, mais que isto, uma questão 

específica e relevante para o autor e a sociedade de então a ponto de se tornar objeto da literatura.  

Indo adiante, considerando a inteligibilidade e atualidade da obra, podemos apontar, então, certa 

continuidade entre as percepções acerca da violência nos anos setenta e as atuais.  

Em suma, a obra de Ivan Angelo permite olhar para outras facetas da violência – e do 

poder –, extrapolando a visão teleológica que reduz a violência dos anos setenta às noções de 

Poder (macropoder), tortura, repressão e censura. Enfim, A Casa de Vidro nos leva a pensar a 

multiplicidade de violências, os jogos de poder e a ação dos micropoderes experimentados no 

encerramento da década de 1970 – e sua reverberação na atualidade.
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ANEXOS 

 

  

Fig. 1 Scuderie Le Cocq. Conhecida como 
Esquadrão da Morte, o grupo de “justiceiros” 
surgiu nos anos sessenta no Rio de Janeiro, com o 
fim exterminar criminosos. Até alguns anos atrás, 
antes de a organização ser extinta oficialmente pela 
Justiça, logotipos semelhantes, com pequenas
variações, estampavam camisetas e chaveiros para 
venda, além de comunidades de redes sociais, na 
internet.  

Fig. 2. O BOPE - Batalhão de Operações Especiais da 
Polícia Militar do Rio de Janeiro - tornou-se famoso após 
o longa-metragem “Tropa de Elite”(2007), que 
representou de forma chocante a violência policial nas 
favelas cariocas. No símbolo oficial deste braço do Estado 
também figura a caveira, que é entrecortada por armas. 
Foto: Quartel Design. Disponível em: 
www.bopeoficial.com  

http://www.bopeoficial.com/
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Fig. 3 Capa da “Revista Illustrada”, por Angelo Agostini, em fevereiro de 1893. Representa o despejo 
dos moradores do Cabeça de porco, obedecendo à política higienizadora do prefeito Barata Ribeiro. 
Reprodução extraída de S. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: cortiços e epidemias na corte 

imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
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Fig. 4 “Cidade Indefesa” ironiza o estigma das classes pobres e negras, historicamente rotuladas 
como classes perigosas. A charge foi publicada n’O Pasquim, Rio de Janeiro, n. 547, 21 a 27/12/79. 
Reprodução a partir do original, preservado pelo Arquivo Público do Estado de São Paulo. 
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Fig. 6 A Casa de Vidro. Primeira edição da 
Editora Cultura (1979) 

Fig. 5 A Casa de Vidro, primeira edição da 
Círculo do Livro (1979). Embora de maneiras 
distintas, ambas as capas enfatizam o conto 
homônimo, que aborda a questão do controle e 
da vigilância na sociedade. 
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Fig. 7 Panóptico. Projeto de Jeremy Benthan, do final do século XVIII.  A planta da prisão foi analisada 
por Michel Foucault no livro Vigiar e Punir, em que estuda os mecanismos dos poderes disciplinares. 
Imagem extraída de: The works of Jeremy Bentham., vol IV,1843, editado por John Bowring, disponível 
online  na “Online Librabry of Liberty”: 
http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php&title=1925&search=%2
2Panopticons%22&chapter=116499&layout=html Acessado em 20/02/2013. 

http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php&title=1925&search=%22Panopticons%22&chapter=116499&layout=html
http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php&title=1925&search=%22Panopticons%22&chapter=116499&layout=html


136 

 


	FICHA CATALOGRÁFICA ELABORADA POR
	TERESINHA DE JESUS JACINTHO – CRB8/6879 - BIBLIOTECA DO INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM - UNICAMP
	Informações para Biblioteca Digital

	INTRODUÇÃO
	1. VIOLÊNCIAS DIFUSAS NA SOCIEDADE
	1.1 As violências de gênero
	1.2. Violências corpóreas
	1.2.1 Agressões
	1.2.2 Homicídios
	1.2.3 Chacina
	1.2.4 A violência normatizada

	2. VIOLÊNCIAS DE ESTADO
	2.1. Violências do poder de baixo
	2.1.1 O engajamento político, a violência revolucionária e a literatura

	2.2. Violências do poder de cima
	2.2.1 O poder higienizador
	2.2.2 Punição e vigilância: a horizontalizadade dos poderes

	CONCLUSÃO
	BIBLIOGRAFIA
	ANEXOS

