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Resumo 
 
Tendo em vista a extensa rede textual produzida sobre o tema da Guerra de Canudos, o 

presente trabalho focaliza especialmente a produção romanesca, de modo a ressaltar o papel 

da literatura na representação dos acontecimentos. Através da análise da construção da 

figura de Antônio Conselheiro em alguns romances selecionados, pretende-se atingir o 

objetivo proposto.  

 

 

Abstract 

In view of the extensive produced literal net on the subject of the War of Canudos, the present 

work focuses the romanesca production especially, in order to stand out the paper of literature 

in the representation of the events. Through the analysis of the construction of the figure of  

Antonio Conselheiro in some selected romances, it is intended to reach the considered 

objective. 
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    A luta da Bahia indica um estado d’alma que em parte 

alguma da superfície da terra, em época alguma da história, 

poderia ser produzida pela ação de um ou mais homens 

inteligentes, com fito político. Ela veio registrar a 

manifestação de um fenômeno, cuja elaboração deveria ter 

sido lenta e funda. Admitir-se que a simples ação de um 

indivíduo possa produzir o fanatismo de um povo, é ser 

cego, é não conhecer coisa alguma da História ou de 

Sociologia.                                             

                                                                        Afonso Arinos  

 

            Introdução  

Há um número realmente impressionante de textos - livros, artigos, teses, 

documentários, filmes e outras produções - sobre a Guerra de Canudos, a cidade de Belo 

Monte e sobre Antônio Conselheiro. Num site especializado, o qual reúne inúmeras dessas 

produções (além de indicações bibliográficas sobre o assunto)1, podemos constatar o registro 

de 204 trabalhos somente na categoria livro.  

  Nesse amplo e diverso universo de representações sobre os acontecimentos em questão 

e “os seus atores”, a figura de Antônio Conselheiro mostra-se multifacetada e complexa. É um 

personagem em constante (re)construção. As representações historiográficas e literárias são 

responsáveis por grande parte desse cabedal. 

Antes mesmo do Centenário da Guerra de Canudos, foram  lançados alguns trabalhos 

que se tornaram importantes referências  sobre os fatos, como  O sertão prometido: o massacre 

de Canudos, de Robert M. Levine e  Canudos: o povo da terra, de Marco A. Villa. As datas 

                                                 
1 http://www.canudos@portifolium.com.br.  
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comemorativas, se é que se pode falar em “comemoração” nesse caso, servem muitas vezes 

para reacender os debates em torno de temas e acontecimentos. No centenário da guerra de 

Canudos, livros, um filme, documentários e encontros científicos - nacionais e internacionais - 

foram lançados ou realizados.   

Alguns autores apontam, como grandes matrizes discursivas sobre a Guerra de 

Canudos, a tradição euclidiana e a de viés marxista, as quais permeiam toda a produção 

cultural contemporânea através de história, literatura, quadrinhos, canções populares, 

produções de cinema e vídeo, peças de teatro etc. Há autores que tomam os anos 40 como o 

início da redescoberta da história de Canudos. Araújo Sá (acesso em 15/04/06), por exemplo, 

busca perceber se as novas interpretações questionam ou se inserem dentro dos quadros de uma 

tradição historiográfica euclidiana, consolidada desde a publicação de Os Sertões, em 1902. De 

um lado, ele aponta a continuidade da tradição messiânica e milenarista, presente na referida 

obra euclidiana, em historiadores, pesquisadores da cultura popular, poetas e romancistas como 

José Calasans, Nertan Macedo, Odorico Tavares, Roger Bastide, Maria Isaura P.de Queiroz, 

Robert Levine, Vargas Lhosa, entre outros, desde o final dos anos 40 até os dias atuais. Por 

outro lado, haveria uma possível “ruptura”- talvez fosse melhor chamá-la releitura – da 

tradição euclidiana pela historiografia marxista, introduzindo novos paradigmas de análise para 

os movimentos camponeses do passado – luta de classes, movimentos pré-políticos, revolução 

utópica e socialista -, presente nas obras de Rui Facó e Edmundo Moniz, mas também em 
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poetas populares como Manoel Inácio do Nascimento, Enoque Araújo, Ivanildo Vilanova, 

entre outros2.  

No “confronto” entre várias matrizes discursivas, emerge uma multiplicidade de 

abordagens e versões sobre a experiência social de Canudos e a liderança de Antônio 

Conselheiro, indo desde o imaginário construído pela historiografia tradicional, a qual parte da 

tradição euclidiana – segundo a qual aquela era uma sociedade miserável, ignorante,  fruto do 

abismo cultural entre o sertão/barbárie e o litoral/civilização – até o resgate positivo de 

Canudos como Aldeia Sagrada, Canaã nordestina, Nova Jerusalém, símbolo de uma reforma 

agrária possível no século passado, sendo Antônio Conselheiro um reformador social. 

Em artigo sobre a historiografia de Canudos, Menezes (acesso em 15/04/2006) nos dá 

preciosas informações a respeito do discurso histórico sobre esta guerra. Ao analisar um corpus 

composto por compêndios históricos de “autores consagrados”3, ele chega à conclusão que 

perdura significativo grau de intolerância e de incompreensão teórica sobre esses movimentos 

dos quais faz parte o de Canudos mesmo entre alguns dos nossos estudiosos aparentemente 

mais bem instrumentalizados, sobretudo se levarmos em conta a existência de novos estudos 

que produziram intensa inflexão nos modelos interpretativos, apoiando-se na história das 

mentalidades, na socioantropologia do imaginário etc. 

Rocha Pombo, em sua História do Brasil, composta por dez volumes e lançada em 

1905, parece ser o primeiro a dedicar um espaço significativo ao movimento de Canudos, até 

                                                 
2 Essa é uma maneira de se dividir os estudos sobre o tema. Há outras. Numa divisão conhecida atualmente, 
fala-se em euclidianos e conselheiristas. Os professor Calasans, por exemplo, faria parte dos últimos, pela 
maneira como questiona o viés euclidiano. 
3 O autor chama de historiografia tradicional “o legado que nos vem sobretudo da produção dos nossos 
institutos históricos. De algum modo, essa tradição perdura até hoje, inclusive com seu forte vezo positivista 
de perseguir uma história nitidamente factual (...) Essa historiografia é suficientemente divulgada e conhecida, 
estando na base da principal produção de nossos manuais de história pátria em todos os níveis.”  
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então praticamente ignorado pela historiografia tradicional. Nos anos seguintes, vários 

historiadores, como João Ribeiro, Mário da Veiga Cabral, Oliveira Vianna e João Pandiá 

Calógeras, por exemplo, dedicam pouquíssimo ou nenhum espaço ao movimento de Canudos , 

repetindo as mesmas afirmações preconceituosas que vêm caracterizando a postura dessa 

historiografia em relação a Canudos e outros movimentos populares. 

Pedro Calmon parece ser uma espécie de exceção nesse quadro. No conjunto da obra 

desse renomado historiador, pode-se perceber uma gradativa mudança sobre o tema. Sabemos 

que é fonte comumente utilizada por muitos estudiosos que desejam saber mais sobre o 

assunto, principalmente a sua história do Brasil de 1956, na qual dedica muito mais espaço aos 

fatos em questão e de forma mais crítica. Apesar disso, parece permanecer ainda muito preso à 

interpretação euclidiana, como, aliás, a maioria de seus contemporâneos. 

O panorama parece bem desanimador em relação a compêndios historiográficos 

publicados por autores bem recebidos e que influenciaram e influenciam fortemente a 

produção de livros didáticos e a formação do conhecimento histórico dos brasileiros. Apesar de 

tantos estudos e discussões realizados sobre o tema a partir de metade do século XX, parece 

que há pouco interesse em desenvolver uma análise crítica dos acontecimentos. E, segundo 

estudiosos, isso acontece mesmo em autores com orientação marxista, como Werneck Sodré, 

ou mesmo entre os mais recentes, como Boris Fausto, Francisco Iglesias, Teotônio dos Santos 

ou Maria Linhares, por exemplo.  

No entanto, nos parece lícito dizer que, se selecionarmos outro corpus – o dos trabalhos 

específicos sobre o tema –  o panorama vai parecer bem mais “estimulante”.  A partir da 

década de 50, há a valorização da poesia popular e da “micro–história” nos estudos sobre 

Canudos realizados pelo professor José Calasans e com as obras publicadas por Nertan Macedo 

e Odorico Tavares, por exemplo. Há não só mudança no modo de interpretar os 
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acontecimentos, mas na própria forma de ver a escrita da história. Nos anos 70, adeptos do 

pensamento marxista, dois autores se destacam: Rui Facó e Edmundo Moniz.  

Há também, no centenário de Canudos, dois trabalhos importantes sobre o tema, dos 

autores já citados Robert Levine e Marco Antônio Villa. Em que pesem as críticas a essas 

obras, o que não é nosso objetivo analisar, é possível perceber grande interesse em relação aos 

acontecimentos e às interpretações já efetuadas sobre o assunto. Todos esses textos são parte de 

uma grande rede de gêneros textuais que fazem o movimento de Canudos e  Antônio 

Conselheiro figurarem entre os episódios e os brasileiros mais estudados de nossa 

historiografia pátria4. 

É claramente perceptível em alguns historiadores recentes, como José Antônio Sola, 

por exemplo, a mudança ideológica - e consequentemente  discursiva - em relação a 

Canudos, Antônio Conselheiro e seus seguidores. 

Qual é – a seu ver – a maior lição de canudos e qual o conselho que sua história pode dar 

aos jovens de hoje? 

R. Como o próprio Euclides da Cunha disse: “Canudos não se rendeu. Exemplo único em 

toda a história”, e esta é sem dúvida a principal lição que nos é passada.Um dia, centenas de 

pessoas cansadas de serem oprimidas e exploradas, preferiram largar tudo e criar uma nova 

comunidade numa região inóspita e inclemente. Apesar de toda a dificuldade, conseguiram erguer 

uma sociedade e superar os obstáculos impostos pela natureza e posteriormente os criados pelos 

próprios governantes. Canudos é um exemplo de persistência e perseverança, de um povo que 

preferiu a morte a ter que renunciar a uma vida humilde, mais digna e igualitária. (...) 

Por que você acha que Canudos continua fora dos livros de história e dos programas 

oficiais? 

                                                 
4 Afirmação de José Calasans. Apud  Benício, Manoel. O rei dos jagunços.  Rio de janeiro: Ed.Getúlio 
Vargas, 1997. 
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R. Infelizmente só se passa aos estudantes (...) a idéia de que o Brasil se desenvolveu e 

evoluiu graças ao desempenho de grandes heróis, como Tiradentes,Caxias ou D.Pedro. Como se 

eles sozinhos fossem capazes de mudar o rumo da história. Canudos não consta nos livros pois 

retrata um momento em que o povo toma consciência de sua realidade social e, questionando-a, 

decide romper com o sistema. (...)  Canudos é um exemplo de tenacidade, luta e amor pelo seu 

semelhante (Sola, 1991, p.8). 

Tendo em vista a extensa rede textual a respeito do tema em questão, chama a atenção o 

fato de boa parte das obras publicadas ao longo do tempo serem romances.  A ficção talvez 

seja, então, um componente importante nessa rede. O objetivo deste trabalho é refletir sobre o 

papel da literatura na representação dos acontecimentos. Para tanto, serão utilizadas algumas 

obras literárias. Através da descrição da imagem do líder Antônio Conselheiro, pretendemos 

ressaltar os estereótipos sobre ele, especialmente os veiculados através dos romances, ou seja, 

através da construção da personagem em questão. 

Desse modo, no primeiro capítulo, a dimensão histórica de Antônio Conselheiro está 

ligada à reconstituição biográfica de sua vida. Além disso, tomamos como parâmetro os 

epítetos mais comuns utilizados ao longo do tempo por diversos autores para fazer referência a 

Antônio Conselheiro de maneira a tornar possível a retomada da sua figura (ou figuras):  

fanático, bandido, louco, líder ou peregrino. A última forma é a maneira como ele próprio se 

denominava. 

No segundo capítulo, o objetivo é ressaltar a dimensão ficcional do Conselheiro, para o 

que foi necessária uma introdução a respeito da relação entre literatura e história, já que 

estamos lidando o tempo todo com essa fronteira na análise de romances históricos. Foram 

escolhidas cinco obras: Os Sertões, de Euclides da Cunha; Capitão jagunço, de Paulo Dantas; 

A casca da serpente, de José J. Veiga; As memórias de Frei João Evangelista de Monte 

Marciano, de Ayrton Marcondes e As meninas do Belo Monte, de Júlio Chiavenato. O 
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principal critério de escolha foi a data de confecção da obra, privilegiando a produção 

contemporânea. A expectativa inicial, visto o grande número de trabalhos sobre o tema de 

Canudos  nos últimos vinte anos, era de que os romances contemporâneos estivessem 

contribuindo para uma espécie de desconstrução da imagem de Antônio Conselheiro. 

Há um apêndice ao final, o qual traz informações sobre a cidade de Belo Monte e a 

Guerra de Canudos. As informações foram tiradas de obras diversas, principalmente 

historiográficas e podem situar o leitor a respeito dos acontecimentos. Ao mesmo tempo, é 

interessante perceber como os diversos autores abordam a questão de modo a atender ou de 

modo a ser coerente com uma determinada concepção de história e/ou historiografia ou com 

determinada visão sobre o assunto. Dessa forma, como é sabido, não há narrativas neutras5; 

nem em História, nem em Literatura. 

 

 
 
 1º  capítulo – Antônio Conselheiro –  Dimensão histórica 

1.1 Antônio Conselheiro – o homem 

 

Antônio Vicente Mendes Maciel, também chamado Antônio dos Mares, Irmão Antônio, Santo 

Antônio Aparecido, Santo Conselheiro, Bom Jesus Conselheiro, Senhor do Bonfim, Bom Jesus ou, 

simplesmente, Conselheiro,2 líder religioso dos sertões do Nordeste do final do século XIX, 

comerciante sem êxito, mestre-escola sem diploma, advogado não bacharelado, arquiteto e 

construtor de capelas e açudes sem formação superior, beato malvisto pela Igreja, pregador sem 

púlpito, moralista-cristão apaixonado e peregrino errante foi ainda o administrador (autodidata), 

idealizador e organizador de uma curiosa experiência social sertaneja inspirada na solidariedade 

do cristianismo primitivo. 

                                                 
5 Usamos o termo neutro para nos referirmos a alguma forma de representação dos acontecimentos que não 
fosse, de algum modo, ideológica e/ou subjetiva. 
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No Ceará, sua terra natal, Antônio Vicente passou os anos vernais de sua existência e de lá partiu 

para uma vida nômade pelos sertões nordestinos, após o término de seu casamento com sua 

prima Brazilina Laurentina de Lima como conseqüência da revelação da infidelidade da esposa. 

Em junho de 1893, Conselheiro e seus seguidores chegam e se estabelecem no município de 

Monte Santo, Província da Bahia, no povoado conhecido como Canudos, às margens do rio Vaza-

Barris, local escolhido para a fundação do seu Bello Monte. 

Antônio Maciel nasceu em Quixeramobim, em 13 de março de 1830 e faleceu, conforme 

depoimento de sobreviventes da guerra do fim do mundo, em 22 de setembro de 1897 vitimado por 

uma caminheira,3 segundo uns, ou por um ferimento provocado por estilhaço de granada, de 

acordo com outros, quando já se esfacelara, entre os escombros de um povoado em chamas pelos 

fogos de quatro expedições militares e o sacrifício de milhares de brasileiros, o sonho de um sertão 

diferente e a utopia de uma sociedade mais justa (Martins, acesso em 07/07/06). 

 

 

Antônio Vicente Mendes Maciel nasceu em Quixeramobim. Em sua certidão, está 

registrado o ano de 1830 como o de seu nascimento6. Filho de um vaqueiro que depois se 

tornou um comerciante de médio porte, até abastado para os padrões da época e lugar, teve 

acesso à educação formal, freqüentando a escola do professor Ferreira Nobre. Teve noções de 

português, latim, francês e matemática. 

Antônio foi uma criança tímida e estudiosa. Tinha aparência fraca e pálida, já que passava a maior 

parte do tempo trabalhando para o pai, a portas fechadas. Sua compleição física era tipicamentre 

nordestina: ossudo, olhos negros, nariz aquilino, mãos e pés pequenos. O garoto possuía uma tez 

morena, característica posteriormente atribuída a um ancestral indígena Calabaça. Podemos perceber 

o alcance das designações raciais na Brasil do século XIX pelo fato de Antônio ter sido registrado 

como pardo ao nascer, sendo que alguns cronistas que o viram descreveram-no como “branco” 

(Levine, 1995, p.182). 

 

                                                 
6 A certidão pode ser vista no site www.portifoium.com.br, no link documentos raros. 
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Levine (1995) afirma que o pai do Conselheiro era dado a “rompantes de fúria e ao 

consumo excessivo de álcool”. Mas, na verdade, há diversas descrições desse indivíduo, até 

mesmo opostas. Euclides da Cunha, por exemplo, diz que era “homem irascível, mas de 

excelente caráter, meio visionário e desconfiado, mas de tanta capacidade que sendo analfabeto 

negociava largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente contado e medido na 

memória, sem mesmo ter escrita para os devedores” (Cunha, p. 157). Já Moniz (1978) revela 

que era “homem cordato, que submetia-se em silêncio” (às vontades da segunda mulher, a qual 

maltratava os filhos do primeiro casamento dele). 

Em relação à mãe do Conselheiro, diz-se que foi responsável pela rígida disciplina 

religiosa que este viveu na primeira infância, mas ela faleceu quando ele tinha apenas seis 

anos. O pai casou-se novamente pouco tempo depois e parece certo que o menino não era bem 

tratado pela madrasta7.  

Depois de alguns anos, Vicente Mendes Maciel, o pai de Antônio,  após ter conseguido 

uma posição razoável financeiramente, começou a declinar. Quando ele morreu, Antônio 

Vicente tinha vinte e cinco anos e ficou responsável pelas dívidas e por três irmãs solteiras. 

Casou-se alguns anos depois com uma prima de quinze anos e, após liquidar os negócios do pai 

e casar as irmãs, mudou-se com a família várias vezes e  chegou a exercer os ofícios de 

professor, balconista e rábula. Em Ipu houve um triste acontecimento: a esposa, já mãe de dois 

filhos8, fugiu com um soldado. Em relação às crianças, também há controvérsias, pois não se 

                                                 
7 Levine afirma que Maria Chana, mãe de Antônio Vicente era, na verdade, a segunda esposa de seu pai, 
tendo este, se separado da primeira após espancá-la até quase a morte. Mas em nenhuma outra fonte 
pesquisada aparece essa versão. 
8 Parece que não há registros oficiais acerca do primeiro filho do casal. 
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sabe ao certo se ficaram com Antônio, que as teria deixado posteriormente com a sogra, ou 

foram levados por Brasilina Laurentina de Lima, sua esposa.9.  

Um ano depois, Antônio passa a peregrinar por diversas cidades exercendo vários 

ofícios. Segundo Ataliba Nogueira (1978), “tais circunstâncias tornam verossímil a suposição 

de que passou a procurar, por toda a parte, a mulher e seu sedutor para vingar-se 

exemplarmente, tal o ódio aos traidores da sua confiança.  Não há outra explicação para sua 

vida andeja. Sua presença é notada em muitos pontos do Ceará. Tudo, porém, em vão. Não os 

encontrou nunca” (Nogueira, 1978, p.5). 

 Sabe-se, entretanto –  fato omitido pelo estudioso acima mencionado – que depois 

desse desenlace, volta a Tamboril e passa a viver com Joana Imaginária, uma artesã que fazia 

santos. Com ela tem um filho10. Alguns dizem que o misticismo de Joana Imaginária marcou 

profundamente o espírito de Antônio Vicente, e que data daí o começo de sua transformação. 

De fato, muitas são as suposições, poucas as certezas. Ao  que parece, Antônio  fica com essa 

nova família por curto período, retomando sua vida andeja alguns anos mais tarde. Mas 

somente após um processo que sofre, em 1871, de um credor11 –  por causa disso é obrigado a 

vender seus poucos bens –  é que realmente ressurge, após um período em que não há notícias 

confiáveis sobre ele, como um peregrino.   

Apesar de ter recebido a comunicação da sentença através de um oficial de Justiça, Antônio Vicente 

não tomou nenhuma medida para postergá-la, mesmo conhecendo perfeitamente os trâmites 

processuais desde a época de rábula. Em 2 de outubro teve seus bens penhorados: duas éguas, 

quatro potros, um novilho, um bezerro, um relógio de prata, uma corrente de ouro para relógio, um 

                                                 
9 O mais provável é que tenham sido levados pela esposa. Alguns historiadores dão a sogra de Antônio como 
morta já na data do casamento deste. 
10 Manoel Benício dá uma versão diferente dos fatos: primeiro ele diz que Antônio teve um caso com Joana, 
que a esposa ficara sabendo de tudo, inclusive do filho, e só depois é que ela o teria traído. (Benício, 1997, p. 
21) 
11 José Nogueira de Amorim move uma ação contra Antônio Vicente Maciel para o pagamento de uma 
quantia de 168$268, considerada uma quantia insignificante (Villa, 1995, p. 16).  
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colete, um chapéu e um paletó. Notificado da penhora, Antônio deixou ir a leilão seus bens suficientes 

para pagar a dívida. Em seguida, abandonou Quixeramobim e saiu do Ceará (Villa, 1995, p.16). 

 

Durante alguns anos, o cidadão Antônio Vicente Mendes Maciel parece desaparecer. 

Euclides afirma que “passaram-se dez anos. O moço infeliz de Quixeramobim ficou de todo 

esquecido. Apenas vez ou outra lhe recordavam o nome e o termo escandaloso da existência, 

em que era magna pars um Lovelace de coturno reiúno, um sargento de polícia. Graças a esse 

incidente, algo ridículo, ficara  nas paragens natais breve resquício de sua lembrança. Morrera 

por assim dizer” (Cunha, p.159). 

Na verdade, não ficou “desaparecido” por tento tempo. Em 1874, o jornal O Rabudo 

publica o que virá a ser a primeira menção da imprensa sobre o peregrino Antônio Conselheiro. 

O jornal diz que um certo Antônio dos Mares, procedente do Ceará, trajando camisolão azul, 

com longos cabelos e pés descalços pregava sobre a moral e costumes em geral. Não aceitava 

esmolas e pouco se alimentava Organizava com seus primeiros adeptos a restauração da igreja 

Rainha dos anjos, na freguesia de Nossa Senhora de Nazaré do Itapicuru de Cima, na Bahia. 

Nesta época, Sílvio Romero, promotor da Comarca de Estância, Sergipe, onde era editado O 

Rabudo, registrou duas quadras sobre Antônio Conselheiro (Villa, 1995, p.18): 

Do céu veio uma luz 

Que Jesus Cristo mandou; 

Sant’Antônio Aparecido 

Dos castigos nos livrou 

 

Quem ouvir e não aprender, 

Quem souber e não ensinar, 
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No dia do Juízo 

A sua alma penará! 

 

 

 

Essa espécie de isolamento periódico dos peregrinos é comum no cristianismo. 

Segundo a tradição, é durante esse período  que a pessoa adquire o poder espiritual necessário 

para a sua missão. Em relação a Antônio Conselheiro, é difícil dizer quais foram o motivo e o 

momento exatos de sua transformação, parecendo mais razoável atribuí-la a uma série de 

fatores e tomar tal período de isolamento como o ápice de um processo que converteu o 

cidadão Antônio Vicente Mendes Maciel no beato ou peregrino Antônio Conselheiro. 

A partir de 1874, esse personagem, vestido com uma túnica azul, com barbas e cabelos 

crescidos, passa a percorrer o sertão baiano, visitando também outros estados. Levava uma 

vida ascética, vivia do que lhe ofereciam, pregava ao povo e tomava para si a tarefa de 

(re)construir cemitérios e igrejas. Formava também mutirões para erguer barragens. Hoje sabe-

se não haver nada de herético nas pregações do missionário, o qual era proveniente de uma 

população cujo catolicismo era em boa dose autodidata, já que os quadros da igreja eram 

sabidamente insuficientes para zelar pela população mais afastada dos grandes centros. No 

sertão era comum esse tipo de andarilho. Segundo Maestri (1997), era uma forma de “ascensão 

social”, pois estes indivíduos eram respeitados e cumpriam um papel para aquelas pessoas 

carentes de tudo. Papel esse que não se confundia com o dos padres. O Conselheiro até que era 

benquisto por alguns párocos da região, mas devido às determinações do alto clero da igreja, 

proibindo pregações de leigos e até do clero secular, o apoio dos padres foi rareando cada vez 

mais.   
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 (...) Antônio Conselheiro praticava jejuns prolongados e levava uma vida de absoluta retidão moral. 

Em 1876, suas atividades foram assim descritas pela  Folhinha Laemmert, um anuário do Rio de 

Janeiro: “Apareceu no sertão no norte um indivíduo que se diz chamar Antônio Conselheiro e que 

exerce grande influência no espírito das classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e 

costumes ascéticos. (...) Vive a rezar ladainhas  a pregar e dar conselhos às multidões que reúne.”   

Antônio Conselheiro movimentava-se com liberdade e era bem-recebido. (...) Costumava ser bem-

vindo mesmo nas vilas onde residiam membros do clero regular, e há inúmeros depoimentos de 

padres atestando a pureza de suas pregações (Villa, pág.27). 

 

O Conselheiro desagrada autoridades eclesiásticas, civis e senhores da terra, seja por 

suas divergências em relação ao novo governo, seja por pregar contra injustiças sociais. Na 

verdade, ele baseava suas pregações em livros muito conhecidos, tais como Missão Abreviada 

e Horas Marianas e, apesar do caráter enigmático de algumas profecias, costumava tomar por 

tema fatos da vida cotidiana. Embora o epíteto subversivo seja questionável se aplicado a ele, 

era reconhecidamente solidário aos sertanejos no que tangia aos problemas enfrentados por 

esses em seu dia-a-dia, os quais tinham essencialmente a ver com a condição de vida dessas 

pessoas, esquecidas como cidadãs e exploradas como força de trabalho. 

Em 1882, O arcebispo de São Salvador da Bahia, D. Luís José dos Santos, envia 

circular ao clero do centro, proibindo que os vigários mantivessem entendimentos com o Bom 

Jesus Conselheiro, impedindo suas pregações. Mas muitos vigários do interior não cumpriram 

a ordem do arcebispado. Segundo Levine (1995), a primeira tentativa de impedir as atividades 

do Conselheiro coincide com a decisão tomada em conjunto por Cícero Dantas Martins – 

futuro barão de Geremoabo – e pelo arcebispo de Salvador para neutralizar sua crescente 

influência sobre o povo. A carreira do barão simboliza a complexidade das relações da elite 

regional.  Nessa época, Cícero Dantas Martins passou a ser o fazendeiro mais afetado pela 
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ascendência do Conselheiro sobre a população local, tornando-se seu inimigo (implacável, 

segundo alguns).  

Ao pesquisarmos sobre o peregrino em questão, vai-se desenhando um perfil no 

mínimo contraditório. Parecia fascinante aos sertanejos. Era um orador que marcava vivamente 

seus espíritos. Para outros, ele representava uma ameaça concreta, seja pelo teor de suas 

pregações, seja pelo modo de vida que incentivava. Para outros, ainda, essencialmente aqueles 

que não estavam familiarizados com o mundo sertanejo, ou seja, grande parte das pessoas que 

faziam parte, por assim dizer,  do mundo “letrado” (e que poderiam escrever sobre o assunto), 

aquele homem, seguido daquela multidão, poderia parecer algo assustador. Porque não era 

lógico, não era “racional”. Então assustavam-se ou desdenhavam-no. 

Logo no início de sua pregação pelos sertões, o Conselheiro é preso. Segundo Villa 

(1995), Em 1876, em Itapicuru, durante uma pregação, ocorreu um incidente onde morreram 

três pessoas e a repercussão desse fato, os atritos com padres e delegados e a ampliação da 

influência religiosa de Antônio no sertão levaram à intensificação das pressões da Igreja. Nesse 

ínterim,  um vigário capitular solicitou do chefe de polícia da Bahia uma providência imediata. 

Assim, o peregrino foi preso sem que seus seguidores esboçassem resistência12.   

Levado para Salvador,  o promotor pediu sua transferência para o Ceará, incluindo na 

carta de extradição comentários a respeito da má influência que o Conselheiro exercia sobre a 

gente  “ignorante” de Itapicuru e sobre um desacato cometido contra o vigário local. O 

Conselheiro foi muito maltratado no caminho até Quixeramobim, sua cidade natal. Lá, 

constatou-se que não havia crime praticado por ele, sendo o mesmo, então, solto. É importante 

                                                 
12A versão de Levine é de que a acusação que servira de pretexto para a prisão do Conselheiro era pelo 
suposto assassinato de sua mãe e esposa (Levine, p.200). 
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acrescentar que lhe foi solicitada, pelas autoridades baianas, uma vaga num hospício do Rio de 

Janeiro, a qual foi negada por “falta de vagas”.  

Assim, perseguido e pressionado pela Igreja e pelo Estado, sendo tido por tantos como 

uma ameaça, Antônio Conselheiro resolve estabelecer-se com seus seguidores: funda o arraial 

de Bello Monte  em 189313, após um enfrentamento entre seus homens e uma força policial em 

Masseté14. Novamente, parece que a conjunção de fatores é a melhor explicação para a decisão 

de estabelecer-se em algum lugar, já que a perseguição aumentava cada vez mais, assim como 

o número dos que o seguiam. Parecia esta uma alternativa: a de fundar uma cidade na qual 

pudessem viver tranquilos e de acordo com os conselhos de seu mestre. Para isso, foi escolhido 

um lugar potencialmente fértil e também estratégico. 

Depois de estabelecidos, o Conselheiro continuou com suas prédicas, distribuindo 

funções entre seus seguidores e instigando-os a viver de modo reto e comunitário. Segue a 

descrição do Conselheiro feita por frei João Evangelista de Monte Marciano um pouco antes da 

guerra, quando o último foi a Canudos15: 

 

Vestia túnica de azulão, tinha a cabeça descoberta e empunhava um bordão, os cabelos crescidos e 

sem nenhum trato, a caírem sobre os ombros. As hirsutas barbas grisalhas mais para brancas; os 

olhos fundos, raras vezes levantados para fitar alguém; o rosto comprido, de uma palidez quase 

cadavérica; o porte grave, ar penitente... Cearense de cor branca tostada ao sol, magro, alto de 

estatura, tem cerca de 65 anos, e pouco vigor físico, parecendo sofrer de alguma afecção orgânica, 

por freqüentes e violentos acessos de tosse a que é sujeito (Marciano, 1895). 

           
 

                                                 
13 Consta que ele já havia fundado outro povoado, Bom Conselho, onde instalou parte de seus seguidores. 
Este sítio foi, no entanto, abandonado e ele reuniu todos em Belo Monte. 
14 Ver, neste trabalho, o apêndice “A cidade de Belo Monte”. 
15 Canudos foi o nome dado pelos invasores ao arraial de Belo Monte. 
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1.2 Antônio Conselheiro – os vários 

Para as populações do litoral ele foi um louco, fanático religioso, 

um criminoso e bandido. Mas, para os sertanejos, ele foi um santo, 

o Bom Jesus ou o Santo Antônio, que sabia fazer milagres e 

curas, foi um padrinho generoso e um penitente austero, modelo 

de vida.                    

                                                                          Alexandre H. Otten 

 

 

 

1.2.1 O fanático 

Num estudo sobre a produção discursiva a respeito de Canudos, Bartelt (acesso em 

15/04/06) afirma que quem estuda os jornais da Bahia, Rio ou São Paulo do ano de 1897 

percebe a existência de um consenso nacional: em Canudos achava-se um reduto de gente 

caracterizada como “fanáticos, monarquistas e criminosos”, aglomerados em “hordas ou 

bandos”, gente de alta periculosidade que deveria ser destruída a todo custo, já que alterava a 

“ordem pública” com o fim de destruir a República, a qual, conseqüentemente, via-se 

ameaçada e tinha que se proteger, esmagando o que foi considerado uma “rebelião”. 16 

                                                 
16 É fundamental ressaltar que “quando se pensa que o jornal era o mais eficiente meio de comunicação 

de massa no Brasil do final do século, percebe-se o relevo extraordinário que ele pôde ter nesse contexto. É 
assombrosa a quantidade de jornais e revistas que circulavam pelo Brasil nessa época” (Galvão, 1994, p. 15). Por 
sinistro que pareça, afirma Galvão, a Guerra de Canudos foi motivo para a produção de farta cópia de material 
jornalístico no estilo da galhofa. E textos dessa ordem, publicados sem maiores referências, devem merecer hoje 
tanto crédito quanto as conspirações e cartas autênticas de conspiradores que não cessavam de ser divulgadas 
pelos jornais. Mas certamente eram lidas, por uma parte dos leitores, pelo menos, com a maior boa fé, e devem ter 
contribuído em não pequena medida para o clima de pânico que se criara a partir da derrota de Moreira César. 
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É interessante ressaltar suas observações a respeito do discurso sobre Antônio 

Conselheiro: esse indivíduo, não podendo ser encaixado totalmente no campo semântico do 

“selvagem”, como eram percebidos os sertanejos, foi considerado o fanatizador daquela 

“massa”. Evidentemente que o Conselheiro não podia ser considerado ignorante, pois sabia até 

latim! Quais eram, então, as categorias aplicadas a Antônio Vicente Mendes Maciel? De 

acordo com Bartelt (idem), a igreja concentrava-se em dois estigmas: o “herege” e o “doente 

mental” A igreja dispunha, portanto, de apenas um argumento intrínseco forte contra o 

conselheiro e seu séqüito: o fanatismo. “O fanatismo é a primordial qualificação do 

Conselheiro e do seu séqüito, repetido em praticamente  todos os textos sobre Canudos desde o 

aparecimento do Conselheiro na Bahia” (ibidem). 

  Apesar de Antônio Maciel ser culto, especialmente em comparação  ao povo de sua 

região, não era considerado desse modo por muitas pessoas,  principalmente as que não eram 

do lugar. Não é nada incomum os intelectuais, oficiais do exército e jornalistas o chamarem de 

ignorante em seus textos. Especialmente por causa do seu “fanatismo” religioso. A imagem de 

fanático ficou muito associada a Antônio Conselheiro. Aliás, esse parecia ser o crime, tamanha 

a sua gravidade, que justificava qualquer ação contra esse homem e os seus seguidores. 

Abaixo, segue trecho do artigo escrito sobre o Conselheiro no jornal O Rabudo, o qual é 

considerado o primeiro de uma série de textos publicados pela imprensa da época: 

 

                                                                                                                                                     
Afinal,  foi daí em diante que o tema da campanha invadiu as páginas dos jornais.  Mais interessantes e ainda mais 
inimagináveis  contudo, são as conspirações criadas pelos jornais, afirma a autora, “com toda a cobertura 
jornalística possível,  contando com repórteres que vão fazer as investigações, com fontes de informação 
insuspeita, porém secretas; os leitores são mantidos em suspenso durante vários dias ou semanas, para ao fim não 
chegarem a saber qual é a verdade, mesmo que tenham torcido para que os culpados sejam descobertos e punidos 
exemplarmente” (Galvão, p. 47 e 48). 
 



 24

 “O nome dos bemfeitores da humanidade é esquecido e conservada fatalmente a memoria dos que a 

flagellarão, se não ignorarmos o nome dos que descobrirão e popularisarão os venenos mais subtis 

(...)  

 A bons seis meses que por todo o centro desta e da Provincia da Bahia, chegado, (diz elle,)  do Ceará 

infesta um aventureiro santarrão que se apellida por Antonio dos Mares: o que, avista dos apparentes 

e mentirosos milagres que disem ter elle feito, tem dado lugar a que o povo o trate por S. Antonio dos 

Mares. Esse mysterioso personagem, trajando uma enorme camisa azul que lhe serve de habito a 

forma do de sacerdote, pessimamente suja cabellos mui espessos e sebósos entre os quaes se vê 

claramente uma espantosa multidão de bixos (piôlhos). Distingue-se elle pelo ar mysterioso, olhos 

baços, téz desbotada e de pés nus; o que tudo concorre para o tornar a figura mais degradante do 

mundo. Anda no caracter de missionario, pregoando e ensinando a doutrina de Jesus Christo, diz. 

Suas predicas consistem na prohibição dos chales de merinó, botinas, pentes; e não comer se carne e 

cousas dòces nas sextas e sabados. Tem levantado latadas em diversos lugares e por onze dias 

arrastado o povo a seos concelhos sendo tudo bem semelhante a uma missão de cujas ordens se 

acha revestido. 

O fanatismo do povo tem subido a ponto tal que affirmão muitos ser o proprio Jesus Christo e 

disem mais, que fora dos conselhos de tal santo não haverá sertamente salvação; beijão-lhe a 

veste sebosa com a mais fervente adoração!  (...) É incalculavel os prejuisos que teem soffrido os 

pobres pais de familia; pois vêem todo o fructo de suas fadigas tornando em cinzas logo apoz ás 

predicas do misterioso saltimbanco. (...)  Pedimos providencias a respeito: seja esse homem capturado 

e levado a presença do Governo Imperial , a fim de prevenir os males que ainda não forão postos em 

prática pela auctoridade da palavra do Fr. S. Antonio dos Mares moderno. Dizem que elle não teme a 

nada, e que estará a frente de suas ovelhas. Que audácia! O povo fanático sustenta que n’elle 

não tocarão; Já tendo se dado casos de pegarem em armas para defendel-o. Para qualquer lugar que 

elle se encaminha segue-o o povo em tropel, e em número fabuloso: Acha-se agora em Rainha dos 

Anjos, da Província da Bahia, erigindo um Templo " (grifos meus) (acesso em 15/04/06). 
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Desde a primeira notícia acerca do Conselheiro, já se nota o tratamento belicoso por 

parte da imprensa, o qual lhe será dispensado por toda a sua existência e que o classifica como 

um fanático, literalmente (e às vezes metaforicamente) sujo e mal-intencionado indivíduo, o 

qual precisaria ser detido rapidamente. A perseguição ao Conselheiro, como podemos 

perceber, começa em pleno regime monárquico. 

Sílvio Romero, conhecido intelectual, recolhe quadras populares sobre Antônio 

Conselheiro e o descreve em termos mais amenos que o folhetim acima, mas também como um 

fanático:  

Chamava-se Antônio e o denominavam o Conselheiro. (...) Pedia esmolas e só aceitava o que 

supunha necessário para a sua subsistência, no que divergia de nossos mendigos vulgares. (...) Era 

um missionário a seu jeito. Com tão poucos recursos fanatizou as populações que visitou, que o 

tinham por Sant’Antônio Aparecido!” (Sílvio Romero apud Villa, 1995, p.18) (grifo meu). 

 

Todos os correspondentes de guerra encaram a cidade de Canudos como reduto do 

fanatismo. Benício (1997) faz sempre referência à resistência “fanática e pavorosa” dos 

jagunços, a qual o impressionava vivamente. Mesmo Lélis Piedade (apud Galvão, 1994), 

geralmente  condescendente com o sertanejo, culpa Antônio Conselheiro e seu bando “fanático 

e imbecil”  pela guerra fratricida. Alguns vão mais além, ultrapassando o campo semântico do 

fanatismo-criminalidade, e transformam o chefe de Canudos num verdadeiro monstro, como é 

o caso de Manuel Figueiredo, por exemplo, do jornal A notícia: 

O Conselheiro, que nos momentos mais críticos não dispensa de pregar às turbas, embora aos 

cânticos das mulheres responda o troar contínuo dos canhões (...) arrancando gritos lancinantes dos 

feridos, conserva-se como a fera bravia, dentro do seu antro, de onde ulula, expedindo ordens de 

extermínio (Galvão, 1994, p. 408). 
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Há um outro trecho também de Manuel Figueiredo, no qual ele afirma ter ouvido de 

uma jagunça o seguinte: em Canudos, todos usavam bentinhos distribuídos pelo Bom Jesus 

para afastar todo tipo de mal  e que também usavam o pó de suas fezes para curar feridas. Para 

vencer  essa gente fanatizada, afirma o repórter, só “exterminando o seu ídolo, exterminando 

um a um, e, em seguida, deitando fogo ao antro do celerado Conselheiro” (Galvão, 1994, p. 

456). Bem, parece que ele conseguiu ser ouvido... 

Dessa maneira, vamos percebendo claramente o campo semântico usado pela imprensa 

da época quando se referia ao Conselheiro. Políticos e intelectuais diversos também 

partilhavam das mesmas opiniões. Em reportagem concedida ao repórter Fávilla Nunes, o 

governador Luis Vianna, muitas vezes acusado de monarquista e de ter, por isso, acobertado os 

habitantes de Canudos, responde aos seus acusadores e define Canudos nos mesmos termos 

usados pela elite e pela imprensa: 

Canudos é um desses acidentes que de quando em vez aparecem e para os quais concorrem 

múltiplas causas sem que a previdência completa dos homens e dos governos possa prever. Na 

mensagem que dirigi ao senhor Presidente da República sobre tais acontecimentos, expliquei como 

organizou-se e cresceu a horda de fanáticos, a princípio de meras crenças religiosas e depois 

prejudicial à ordem pública, porque já não conheciam nem obedeciam às  leis a autoridades e, levada 

pela necessidade, começava a extorquir, a título de esmolas, e muitas vezes com roubo os 

proprietários vizinhos. (...) Canudos atualmente está sendo uma exploração contra o governo da União 

e do Estado, e muitos, que se dizem bons republicanos, conheço eu desejariam ardentemente que os 

fanáticos levassem a melhor. Os meus antecessores, entre os quais existem alguns que hoje acusam 

desbragadamente o governo da Bahia, nunca se lembraram de bater e perseguir aqueles fanáticos 

(grifos meus) (Galvão, 1994, p.140). 
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Os estudantes de medicina da Bahia daquela época ficaram conhecidos pela sua recusa 

em participar das comemorações pelo triunfo das forças republicanas em protesto às violências 

cometidas na guerra, como a prática da degola. Depois de terminado o conflito armado, 

repudiam o “extermínio atroz” dos submetidos, o que delustraria a vitória, transformando-a 

numa vitória sem justiça, sem heroísmo. Entretanto, no primeiro manifesto publicado sobre o 

assunto, com o intuito de defender a Bahia da acusação de ser um estado monarquista, os 

estudantes, como quase todos os intelectuais e membros das elites, fazem coro em prol do 

extermínio de Canudos. 

(...) um homem, um degenerado, -produto natural da hereditariedade psíquica, abalava o rude espírito 

das populações incultas, ao nordeste da Bahia (...) O fanatismo rebelado em Canudos é uma nódoa, 

uma vergonha que cumpre extinguir de pronto e por completo (Trecho do Manifesto dos Estudantes de 

Medicina da Bahia, publicado em 1o de abril de 1897 na Gazeta de Notícias). 

 

Nos escritos da época, há um documento de fundamental importância para o desenrolar 

dos fatos: é o relatório do frei João Evangelista. Esse texto, o primeiro documento oficial 

acerca da cidade de Belo Monte, teve o seu papel no desfecho dos acontecimentos, já que é 

claramente contrário às ações de Antônio Conselheiro e seus adeptos e seu autor tem, antes 

mesmo de chegar à cidade, um objetivo definido: dispersar aquelas pessoas, acabar com aquela 

“seita”.  O frade demonstra já ter a opinião formada antes mesmo de conhecer aquele homem e 

aquela gente. Mas como ele passou algum tempo em Canudos como missionário a pedido das 

autoridades religiosas e civis17, seu relatório provavelmente teve considerável peso nas 

decisões tomadas posteriormente. Teve também muita influência na imagem que estava sendo 

construída a respeito dos habitantes de Canudos e seu líder. “Uma seita impostora, maligna e 

                                                 
17 O arcebispo da Bahia o incumbiu da missão a pedido do próprio governador. 
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fanática, formada sob a sedução de um fanatizador, sujeito extremamente nocivo à Igreja e ao 

Estado”: é isso, grosso modo, que se pode deduzir do documento. 

(...) Não ignora V. Revma que (...) confiou-me a árdua missão de ir ao povoado dos Canudos, onde se 

estabeleceu o indivíduo conhecido vulgarmente por Antônio Conselheiro
18, a fim de procurar pela 

pregação da verdade evangélica, e, apelando para os sentimentos da fé católica que esse indivíduo 

diz professar, chamá-lo e aos seus infelizes asseclas aos deveres de católicos e cidadãos, que de 

todo esqueceram e violam habitualmente com as práticas mais extravagantes e condenáveis, 

ofendendo a religião e perturbando a ordem pública.  (...) Feito isso, e quando me retirava, os 

fanáticos levantavam estrondosos vivas à Santíssima Trindade, ao Bom Jesus, ao Divino Espírito 

Santo e ao Antônio Conselheiro. (...) Ninguém pode falar-lhe a sós, porque seus pretorianos não 

deixam, ou receando pela vida do chefe, ou para não lhes escapar nenhum de seus movimentos e 

resoluções. Antônio conselheiro, inculcando zelo religioso, disciplina e ortodoxia católica, não 

tem nada disso; pois contesta o ensino, transgride as leis e desconhece as autoridades 

eclesiásticas. (...) Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele 

que quiser se salvar precisa vir para os Canudos (...) ali, porém, nem é necessário trabalhar, é a 

terra da promissão, onde corre um rio de leite, e são de cuzcuz de milho os barrancos. (...) Os homens 

estão sempre armados e, dia e de noite, montam guarda a Antônio Conselheiro; parecem idolatrá-lo 

(Marciano, 1895) (grifos meus). 

 

Fica clara a posição do frei em relação aos habitantes do Belo Monte, ao arraial como 

um todo. Ele faz declarações que contrariam muito o que outros pesquisadores hoje afirmam 

sobre a cidade, por exemplo, quando diz que o povo não trabalhava. A respeito do Conselheiro, 

o frei conta que ele não se arrogava nenhuma função sacerdotal, mas também não dava o 

exemplo de aproximar-se dos sacramentos, fazendo crer com isso que não precisava deles. 

Devia ser no mínimo preocupante um sujeito com tanta influência não precisar dos religiosos...  

                                                 
18 Toda vez que o missionário cita o nome de Antônio Conselheiro, este vem em letras diferenciadas; em 
itálico. 
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Antônio Conselheiro costuma reunir em certos dias o seu povo para dar-lhes conselhos, que se 

ressentem sempre do seu fanatismo em assunto de religião e da sua formal oposição ao atual 

regime político, mas, ou para mostrar deferência como missionário, ou para ter meios de dar 

instruções secretas, absteve-se de falar em público enquanto eu lá estive. Exasperava-os a franqueza 

e a energia com que o missionário lhes censurava os maus feitos (idem) (grifo meu). 

 

No trecho acima, percebe-se claramente como o missionário estava falando baseado em 

suas convicções ou conhecimento prévio e não na observação do que acontecia no cotidiano 

daquele povo, já que fala da pregação de Antônio Conselheiro sem a ouvir. Segundo o frei, a 

suspensão repentina da missão por causa da agressividade dos habitantes provocara em todos o 

efeito de um raio e houve dispersão de grande multidão (que não morava ainda em Canudos, 

mas estava lá para ver os trabalhos da missão), a qual teria dado plena razão a ele. E não quis 

continuar a missão apesar dos pedidos de uma comissão que se formou para tal fim. O frei 

considerou que isso era esperteza deles para não caírem no descrédito: 

Resisti aos pedidos, e deixei que o meu ato, mais feliz que minhas palavras, acabasse de 

operar a dispersão daquelas multidões, presa iminente do fanatismo de um insensato, servido por 

imbecis ou explorado por perversos (ibidem) (grifo meu). 

 

Era assim que nos descrevia Antônio Conselheiro. No final do relatório, o frade 

praticamente convoca o exército quando diz que “aquela situação deplorável de fanatismo e 

anarquia deve cessar para honra do povo brasileiro”. 

Abaixo, seguem alguns depoimentos de pessoas que ouviram o Conselheiro pregando19: 

 

                                                 
19 Depoimentos reunidos por José Calasans (acesso em 15/04/06). 
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Pálido e magro  de magreza esquelética , alto, com os cabelos compridíssimos, enfiado em uma 

túnica azul, a cuja cinta estava atado um cordão de frade franciscano, do qual pendia um 

crucifixo...Na cabeleira via-se o pulular dos piolhos... Se a cabeça era assim, as mãos sujas, as 

unhas compridas e sórdidas; tudo completava a sua nojenta figura. O que, porém, lhe dava o 

tom à fisionomia era o olhar. O olhar boiava naquela abstração vaga, naquela expressão e 

cisma indefinível, que caracterizamos místicos os sonhadores, os alucinados. Fitava um 

ponto de espaço, olhando sem ver, absorvido em êxtases (Genes Fontes, 1879) (grifos meus). 

Seguiu à risca o mesmo ritual dos pregadores sacros. Persignou-se: e as suas primeiras palavras 

foram um latinório truncado, verdadeiras silabadas na língua de Horácio. O tema do seu conselho 

versou sobre a família. Falou uma hora mais ou menos. Quando terminou, ajoelhou-se diante de 

um altar e rezou-se a ladainha. Saí ao terminar; e saí convicto de que o Conselheiro era um 

fanático (Caldas Brito, 1892) (grifo meu). 

 

Para mudar a imagem de Antônio Conselheiro, leva-se um tempo. Sob a influência de 

Os Sertões, os estudiosos, durante muitos anos, praticamente repetiam as impressões que 

Euclides transmitira sobre ele. Na década de 30,  J. da Costa Palmeira  lança um livro chamado 

A Campanha do Conselheiro, o qual nos serve perfeitamente como exemplo disso. Numa 

biografia que soa preconceituosa demais, confusa às vezes e escassa de dados, Palmeira nos 

descreve o “taumaturgo”, seus seguidores, a cidade de Canudos e a guerra. Pelo trecho abaixo, 

é visível o modo como ele inverte causas e efeitos, dizendo que o Conselheiro insurgiu-se 

contra a República porque ela ousara enfrentá-lo. Além disso, defende a idéia que até o próprio 

Euclides deixara de lado: a de que Canudos era um foco monarquista. Também descreve os 

seguidores do Conselheiro como bandidos. 
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Antonio conselheiro entrára a hostilizar a Republica, em virtude da separação da Igreja da Estado, 

compelido por seus estos de visionário. Insurgiu-se também contra ella, porque ousára enfrental-o em 

Maceté. Cumpre salientar que só um homem dotado de grande energia moral podia impor-se, como 

elle, ás multidões (...) No entanto, facilmente se explica esse domínio(...) era que o Conselheiro agia 

num ambiente povôado de almas simples e sugestionáveis, no qual imperava o analfabetismo e, 

sobretudo, a ignorancia dos preceitos do Christianismo. (...) Quase todos esses adventícios deixavam 

(...) os logares que haviam nascido, em troca da felicidade espiritual com que lhes acenava Antonio 

Conselheiro, a principio mystico, depois aventureiro e reacionário (Palmeira, 1934, págs 5 a 7) (grifos 

meus). 

 

 Uma outra fonte importante para desenharmos o caminho da construção do perfil de 

Antônio Conselheiro é a poesia popular. Numa das coletâneas de Calasans (1984), há 

impressões bem diversas sobre o peregrino. Seguem abaixo alguns trechos acompanhados de 

breve explicação sobre os autores. 

 
João de Souza Cunegundes: 1897. Vivia no Rio e era um bardo conhecido na capital. A 

obra de Cunegundes servia bem aos interesses políticos da situação dominante. Era o 

julgamento de um poeta da capital inteiramente dominado pelo noticiário da imprensa. 

 
A Guerra de Canudos do fanático conselheiro 
 
(...) 
O governo precisava 
De um homem forte e valente 
Que marchasse para a guerra 
Destroçar aquella gente 
 
Appareceu Moreira César 
Homem valente e de estudos 
Offereceu seus serviços 
Para partir p’ra Canudos 
 
(...) 
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Forão cheios de coragem 
E de fé republicana, 
Foram bater os jagunços 
Daquella terra bahiana. 
 
(...) 
 
Acabar de uma vez  (Arthur Oscar) 
Com aquelle gente maldita! 
Traiçoeiros e cobardes 
Filhos de raça proscripta. 
(...) 
O general Arthur Oscar 
Do sul, o heróe primeiro, 
Foi bater a jagunçada, 
Do fanático Conselheiro! 
 
João de Souza Cunegundes  
 
 
José Esteves (Arinos de Belém): Paraense. 1940. Destaca a participação das tropas 

paraenses no conflito. É anticonselheirista. Ele destaca alguns momentos marcantes da  

vida de Antônio Vicente até este virar “evangelizador”por causa da decepção amorosa. 

 

História de Antônio Conselheiro 
 
Fez-se evangelizador e o povo o acreditou 
e assim dessa maneira 
fama e nome ele ganhou 
que em todo o derredor 
outro igual não se achou. 
 
(...) 
E numa linguagem tola 
sem saber quase expressar 
o Antônio Conselheiro 
começou a manobrar 
e dizem que fez milagres 
mas não é de acreditar. 
 
(...) 
Porque naquelas igrejas (de Belo Monte) 
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entrava até fazendeiro 
levado do fanatismo  
de Antônio Conselheiro, 
e lá fazendo preces 
também deixavam dinheiro 
 
(...) 
Porém os discursos iam 
anarquizando o sertão, 
a doutrina que pregava 
era de rebelião, 
fanatizando os jagunços 
até contra a religião. 
 
 
Arinos de Belém 
 
 
 
 
 
José Aras (José Sara) 
 
Baiano do Cumbe. 1963. Nascido e criado no sertão do Conselheiro, recolhendo desde cedo 

notícias da guerra entre sobreviventes, servindo-se da tradição oral, foi conselheirista acima 

de tudo. Nas palavras de Calasans: deu forma a sua criação poética como se fosse um 

destemido jagunço do Vaza-Barris. Mas mesmo esse autor, claramente simpático ao povo 

de Canudos, crê que eles eram, em certa medida, fanáticos. Entretanto, inocentes. É 

claramente uma grande mudança na descrição da figura de Antônio Conselheiro e de seus 

seguidores. 
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Meu folclore 
 
O leitor já ouviu contar 
A história do Conselheiro, 
De um simples penitente 
Que assombrou o mundo inteiro, 
Modesto, honesto e valente 
Que fascinou tanta gente 
Neste sertão brasileiro. 
 
Sua arma era uma verga 
Na espécie de bastão 
Era o tipo de Moisés 
Pregando pelo sertão 
Imitava no Sinai 
E o povo tinha-o por pai 
E autor da Redenção. 
 
(...) 
Depois diz que Antônio matara a mãe 
E diz que o povo do Conselheiro era “fanático” 
 
Esse povo ignorante 
Que acompanhou o Conselheiro 
Era fanático e inocente 
Mas não era desordeiro, 
Porém seguiram na pista 
Soldados caíam à vista 
Varados no taboleiro. 
(...) 
 
Quanto foi o prejuízo 
Para o povo brasileiro 
A perda de nossa gente 
E o gasto de dinheiro 
Uma dúzia de professores 
Tinha sanado os horrores 
Do povo do Conselheiro. 
 
José Sara 
 

 

Com a valorização do perfil de Antônio Conselheiro como líder, talvez fosse lícito pensar 

que  afirmações sobre o caráter fanático do movimento de Canudos fossem se tornando cada 
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vez mais raras. No entanto, não somente esse discurso permanece, como também a afirmação 

de que os habitantes de Canudos normalmente utilizavam violência e saque, ou seja, se valiam 

de ações criminosas em relação aos seus vizinhos. No trecho abaixo, por exemplo, – o qual 

aparece em pelo menos dois sites sobre história do Brasil e/ou Guerra de Canudos –  isso fica 

bem claro. É interessante notar que, apesar disso, há a conclusão sobre o descaso das 

autoridades no tocante aos “problemas sociais”. Talvez uma maneira mais moderna de dizer 

que o “litoral” não conhecia o “sertão”.  A ambiguidade das afirmações é o resultado de uma 

exposição muito superficial do tema, baseada em preconceitos antigos e arraigados: 

A situação do Nordeste brasileiro, no final do século XIX, era muito precária. Fome, seca, miséria, 

violência e abandono político afetavam os nordestinos, principalmente a população mais carente. Toda 

essa situação, em conjunto com o fanatismo religioso, desencadeou um grave problema social.  (...) O 

beato Conselheiro (...) era quem liderava este movimento. Ele acreditava que havia sido enviado por 

Deus para acabar com as diferenças sociais e também com os pecados republicanos, entre estes, 

estavam o casamento civil e a cobrança de impostos. Com estas idéias em mente, ele conseguiu 

reunir um grande número de adeptos que acreditavam que seu líder realmente poderia libertá-los da 

situação de extrema pobreza na qual se encontravam.   

Com o passar do tempo, as idéias iniciais difundiram-se de tal forma que jagunços passaram a utilizar-

se das mesmas para justificar seus roubos e suas atitudes que em nada condiziam com nenhum tipo 

de ensinamento religioso; este fato tirou por completo a tranqüilidade na qual os sertanejos daquela 

região estavam acostumados a viver.   

Conclusão : Esta revolta, ocorrida nos primeiros tempos da República, mostra o descaso dos 

governantes com relação aos grandes problemas sociais do Brasil. Assim como as greves, as revoltas 

que reivindicavam melhores condições de vida (mais empregos, justiça social, liberdade, educação 

etc), foram tratadas como "casos de polícia" pelo governo republicano. A violência oficial foi usada, 

muitas vezes em exagero, na tentativa de calar aqueles que lutavam por direitos sociais e melhores 

condições de vida ( acesso em 10/07/06) (grifo meu). 
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1.2.2 O bandido 

Sempre pesou sobre Antônio Vicente Mendes Maciel a acusação de ter matado a esposa 

e a mãe. Isso foi, inclusive, o que utilizaram para o prender em 1876. Ele foi inocentado, já que 

a mãe falecera quando Antônio tinha apenas seis anos e a esposa fora encontrada viva em 

Sobral. Mas a história continuava a ser contada pelos sertões, como uma espécie de lenda que 

poderia justificar a vida dura a que tinha se submetido aquele homem. Afora essa, pairava 

sobre ele uma outra grave acusação: a de acolher no seu grupo criminosos confessos, facínoras 

perigosos.  Segundo Bartelt (acesso em 15/04/06), a criminalidade do Conselheiro e do seu 

séquito é um axioma, ou seja, não precisa ser adequadamente provada. O discurso de 

criminalização se auto-sustenta na relação do triângulo sertão – fanatismo – crime . Este 

triângulo discursivo se impõe no lugar de provas ou acusações concretas, servindo como 

âncora do interdiscurso básico (o da criminalidade).  

A necessidade de providenciar provas teria sido substituída pelo discurso. Pudemos 

perceber isso nos próprios textos citados acima, pois em boa parte deles, o Conselheiro, além 

de fanático, é bandido; as duas qualidades se complementam. Evidencia-se, dessa forma, a 

materialidade deste discurso, o qual contribuiu para criar uma realidade que serviu de ponto de 

partida para a repressão bélica a Canudos. Abaixo segue outro trecho significativo e ilustrativo 

a respeito do Conselheiro: 

 

Sobre Antonio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro,o celebrado aventureiro, que por algum tempo 

colocou em balanço a sorte da instituições, corriam os mais extravagantes e disparatados boatos, 
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oriundos das tendências românticas da nossa raça, sempre inclinada ao acatamento do sobrenatural. 

A verdade é que descendia ele de uma família lendária no Ceará, onde crimes e atrocidades, por ela 

praticados, celebrizaram-na (...) Os Maciéis jamais deixavam sem atroz vingança qualquer ofensa; e o 

que entre eles fosse uma vez ultrajado não mais volvia ao lar sem trazer uma orelha, um dedo 

arrancado do inimigo. Antônio Maciel, como era natural, não pode escapar a essa vesania. A princípio, 

modesto comerciante, (...) mas pretensas infidelidades da esposa transformaram-no em criminoso com 

o assassinato da própria mãe, desde então, estavam de par em par abertas as portas de sua vida 

original e acidentada. Preso mais de uma vez, perseguido pela justiça, abandonou o torrão natal e foi 

procurar abrigo em terras longínquas. Sendo homem de alguma instrução (...), ele, também eivado do 

espírito de religiosidade e misticismo, apanágio do sertanejo, avigorado em suas crenças pela 

desventura, atirou-se à pratica de atos de carolices, encontrando decidido apoio nas populações 

incultas e fanatizadas do interior. Foi assim que, seguido de numeroso grupo de beatos de ambos os 

sexos, palmilhou durante anos o sertão do Ceará, etc (...) ora parando nas fazendas, de cujos 

proprietários exigia pousada e alimentação, para si e os seus sequazes. Às vezes, resolvia erguer os 

muros para algum cemitério, ou uma capela; e a um gesto, toda aquela massa de alucinados corria em 

procura de pedras, areia e madeiras. Em pouco tempo estava concluída a obra que idealizara. (...) 

Insinuante e inteligente; exibindo uma brandura, que mais tarde desmentiu; Maciel tornou-se afinal o 

ídolo daquela gente e sua efígie ocupava lugar saliente nos amuletos, ao par  de Cristo e dos Santos 

do Romanismo.  Um fio de sua barba, um fragmento de unha, possuíam extraordinárias virtudes contra 

vários males...(...) Ele batizava, casava, assim como desunia esposos e fulminava com a excomunhão 

a quem ousasse duvidar de seu poder, zombar de sua santidade. Por fim, cansado após tantos anos 

de constante andejar, tendo conseguido fanatizar o povo do Sertão e convencido de seu incontestável 

poderio, o missionário errante transformou-se em um asceta e procurou um refúgio, onde para sempre 

se estabelecesse e se perpetuasse, felicitando o seu povo, longe das autoridades, as quais odiava, 

bem com a as leis, e disposto a não mais ser importunado (Macedo Soares, 1902, p. 27 a 31 ) (grifos 

meus) . 
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Percebe-se bem como o boato de que Antônio Conselheiro teria matado a própria mãe 

aparece em muitos autores como sendo a real história de sua vida. O tenente Soares menciona 

as várias perseguições da polícia ao Conselheiro, mas não diz que este foi inocentado das 

acusações de ter matado a própria mão e a esposa. Segundo ele, a criminalidade do Conselheiro 

é herança biológica, já que o mesmo descendia de uma família cruel e atroz. A criminalidade 

está também intimamente ligada ao seu fanatismo, pois sendo um homem perverso, mas 

inteligente, usa o poder religioso para justificar uma vida má e criminosa e também para fugir à 

justiça. São várias as acusações que o militar faz ao líder religioso, muitas vezes beirando 

talvez o próprio romantismo que ele identifica em nossa “raça” quando afirma, por exemplo, as 

tais propriedades milagrosas da unha ou do cabelo do Conselheiro, nas quais provavelmente 

nem seus seguidores acreditavam. Além disso, diz que o Conselheiro  realizava casamentos, 

batizados, ou seja, atribuições exclusivas dos padres. Bem, sabe-se, até mesmo pelo 

depoimento de frei João Evangelista, por exemplo - que nem por isso é simpático ao líder - , 

que Antônio Conselheiro não se arrogava  funções sacerdotais. 

Antes do livro de Macedo Soares, podemos perceber a “banditização” de Antônio 

Conselheiro através da imprensa e em outras fontes, como o próprio relatório do frei João 

Evangelista. O frei afirma que as pessoas que visitavam Canudos podiam ser saqueadas a 

qualquer momento. Procura legitimar sua fala, fazendo-a a opinião do próprio povo sertanejo: 

“Entre essa turba desorientada, há vários criminosos, segundo me afirmaram” (Marciano, 

1895). Outros estudiosos também já afirmaram que, entre os seguidores do Conselheiro, 

figuravam homens que já tinham praticado crimes. No entanto, a questão controversa é se eles 

continuavam cometendo crimes sob “as bênçãos” do líder. É essa a idéia extremamente 

questionável visto que diversos historiadores contemporâneos e estudiosos do tema dizem o 

contrário. 
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Os correspondentes de guerra sempre se referem ao Conselheiro como célebre... 

bandido! Num trecho que escreve quando já é finda a guerra, Fávilla Nunes diz:  

Saí de Canudos no dia 8 (de outubro), às 10 oras da manhã, deixando tudo arrasado e triste. A 

cidadela maldita, onde o banditismo, a ignorância e o fanatismo estúpido e perverso acastelaram-se 

para eterna vergonha de nossa Pátria, não existe mais (Apud Galvão, 1994, p.214). 

 

Cerca de um mês antes, o mesmo autor escrevia que nunca havia visto tanta perversidade em 

homens brasileiros, que os jagunços eram a “bestas-feras” daqueles sertões.  

Mas em relação ao tão propalado epíteto de “ladrão e criminoso”,  havia algumas vozes 

dissonantes, como, por exemplo, Durval Vieira de Aguiar, autor das famosas “descrições 

práticas da província da Bahia”, que escreveu uma carta ao Jornal de Notícias em 1893 

dizendo ser obrigado a ir à imprensa declarar que Antônio Conselheiro, longe de ser um 

facínora perigoso, era apenas um inofensivo ente devotado a uma mania religiosa. O 

depoimento dele é importante, já que, a serviço do exército, encontrara o Conselheiro em 1887, 

no Cumbe: 

 "Quando por ali passamos achava-se na povoação um célebre Conselheiro, sujeito baixo, moreno 

acaboclado, de barbas e cabelos pretos e crescidos, vestido de camisolão azul, morando sozinho 

em uma desmobiliada casa, onde se apinhavam as beatas e afluíam os presentes, com os quais 

se alimentava. Este sujeito é mais um fanático ignorante do que um anacoreta, e a sua ocupação 

consiste em pregar uma incompleta moral, ensinar rezas, fazer prédicas banais, rezar terços e 

ladainhas com o povo; servindo-se para isso das igrejas, onde, diante do viajante civilizado, se dá 

a um irrisório espetáculo, especialmente quando recita um latinório que nem os ouvidos entendem" 

(Durval Vieira de Aguiar, 1888 apud Calasans , acesso em 15/04/06).  
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Percebe-se que o militar encara Antônio Conselheiro como um fanático, mas não como um 

bandido. Além disso, suas palavras são importantes para entender o papel da igreja, que no 

começo até incentivava a presença do peregrino, porque ele “nada ganhava”, mas promovia 

tudo que “consistia em lucro para a igreja”. Assim nos diz o mesmo Durval Vieira de 

Aguiar (Apud Moniz, 1978, p. 33). 

Manuel Benício era outro adepto da idéia de que o peregrino era louco, mas não 

criminoso. No livro O Rei dos Jagunços, obra escrita depois do conflito,  – de teor bem diverso 

do de suas correspondências de guerra , diga-se de passagem  –  põe em xeque essa “fama”, 

afirmando por diversas vezes que os sertanejos não eram ladrões. Ao contrário, abominavam 

essa prática. Afirma que o Conselheiro sempre pregava no sentido de difundir, no espírito de 

seus ouvintes, a prática do bem e a honestidade. Como explicação dos acontecimentos, o autor 

lembra a ignorância do sertanejo, que com certeza se encantava com o modo de vida e o jeito 

de pregar de quem tão bem conhecia a vida sertaneja. Segundo Benício (1997), Conselheiro e 

seus seguidores jamais poderiam ser considerados criminosos se “circunstâncias imprudentes” 

não degenerassem os sentimentos deles em ódio contra os que investiam brutalmente contra a 

sua fé e liberdade.  

Como uma das causadoras dessas “circunstâncias imprudentes”, o autor culpa a igreja, 

que teria usado da ingenuidade do Conselheiro para insuflar o povo contra a República. Mas 

depois que o alto clero resolveu aceitar o novo governo, os padres voltaram as costas para o 

que eles próprios tinham ajudado a criar. Os políticos monarquistas também se aproveitaram da 

situação. Além disso, a mestiçagem aparece, porém escamoteada, como mais um fator no 

quadro geral da situação. Para Benício (1997), no entanto, o Conselheiro nunca poderia ser 

classificado como bandido: era antes um monomaníaco, um desequilibrado, desequilíbrio que 
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herdara biologicamente. Entre o seu bando sim, havia criminosos, os quais, mesmo vivendo 

sob o modo de vida imposto pelo Conselheiro , continuavam a cometer certas atrocidades20.  

 

Toda aquela mole sertaneja, que, dia a dia, avolumava-se, a viver, a dormir numa promiscuidade 

suína, era um composto heterogêneo das diversas castas cruzadas do Brasil. Junto à jovem 

tapuia domesticada e vagabunda, o caburé feroz, de faca à cinta e bacamarte ao ombro, tresandava o 

fortum acre da pele malcuidada (...) Era como um numeroso magote de ciganos, errando por países 

estrangeiros. Aleijados, doidos, donzelas, ladrões, doentes, vagabundos, assassinos, cantadores (...) a 

mais hedionda mescla que se pode aglomerar por monomania religiosa estendia-se atrás do 

Conselheiro (...) Marginavam, durante horas, grandes cercados de algodão (...) verdejantes milharais 

(...) e batatais formosos e (...) nem um só lançava mão de um fruto, de um tubérculo, de um 

animal, sem permissão voluntária de seu dono (Benício, 1997, págs. 36 e 37) (grifos meus). 

 

 

1.2.3 O louco  

Aqueles que escreveram sobre o Conselheiro na época da guerra, quando não 

consideravam o peregrino exatamente como bandido ou criminoso, muitas vezes usavam a 

loucura para justificar os atos daquele homem. O fanatismo, então, também costumava ser, nas 

interpretações sobre a personalidade do Conselheiro, algo associado à loucura. Ele não agia da 

forma que agia deliberadamente, no intuito racional de desobedecer às leis civis e/ou religiosas, 

mas o fazia porque era doente. Assim o explicavam o já citado Durval Vieira de Aguiar e 

                                                 
20 Entre os seguidores do Conselheiro, havia aqueles que compunham sua “guarda pessoal”, como João 
Abade, por exemplo. Benício (1997) afirma que esses homens abusavam do poder e que cometiam 
atrocidades, principalmente durante a guerra.  
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também outro conhecedor da realidade sertaneja e amigo de infância do Conselheiro: o escritor 

João Brígido.  

Segundo Galvão (1994), Brígido comparece pelo menos duas vezes nos jornais de 1897 

tentando dar seu testemunho “sóbrio” sobre Antônio Conselheiro.  Segundo ele, infelicidades 

sucessivas, violência e opressão agravaram a afecção cerebral do homem em questão; quanto 

ao mais, um homem honesto e decente, apenas um penitente. O Jornal do Brasil transcreve o 

informe de João Brígido tal qual saíra na República do Ceará, segundo Galvão (idem), mas 

precedido de nota justificativa, já que este mesmo jornal publicara dados diferenciados 

fornecidos por Júlio César Leal sobre Antônio Conselheiro. 

Este autor – Júlio Cear Leal –  escreve uma peça intitulada “Antônio Maciel – O 

Conselheiro” –  a qual é escrita, segundo o Jornal do Brasil, quando o escritor tinha apenas 18 

anos21. Ela é publicada em folhetim antes da expedição Moreira César, quando ainda era 

possível, de acordo com Galvão (ibidem), publicar uma história na qual  Antônio Conselheiro 

pudesse aparecer como um “ser humano”. Na peça de Leal, a qual se baseia na vida de Antônio 

antes de sua transformação em beato, ele teria matado a mãe e a esposa, circunstâncias que o 

fizeram enlouquecer. Segundo o mesmo autor –  quando se manifesta, meses mais tarde, 

através de um artigo no qual tenta analisar as causas da guerra –,  a intervenção desastrada da 

Igreja aparece como fator principal. E apesar de defender o Conselheiro, é partidário da idéia 

de que Canudos era um foco de conspiração monarquista.  

Também Manoel Benício, no seu já citado O Rei dos Jagunços, apela para a  idéia que o 

líder de Canudos é uma mente perturbada. Ele começa o livro justamente com a genealogia de 

Antônio Conselheiro. Essa biografia apresenta em vários momentos referências a perturbações 

psíquicas de familiares e do próprio Antônio Vicente Mendes Maciel. Segundo Azevedo 

                                                 
21 A data é de 1858. Mas há controvérsias se teria sido realmente escrita nessa época. 
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(1993), ela parece ter sido feita com o intuito de justificar, pela hereditariedade, o “destino” do 

líder de Canudos: 

 Ao reportar-se ao ano de 1833, quando Miguel Carlos Maciel, tio do Conselheiro, é acusado, por 

um membro da família dos Araújo, de um furto que não praticara, a intenção de Manoel Benício é 

inocentar, no presente, os jagunços da mesma acusação. Segundo se divulgara, o motivo inicial da 

guerra de Canudos teria sido a compra de um lote de madeira, pago, segundo os jagunços, mas 

roubado segundo as versões oficiais. De qualquer forma, esse motivo transformava o jagunço em 

ladrão e, para provar que essa acusação era falsa, Benício foi buscar no passado um fato 

semelhante, acontecido na família de Antônio Conselheiro. Mas nem por tentar recuperar um traço 

que notabilizara o jagunço – a honestidade – Manoel Benício conseguiu defini-lo fora dos quadros 

da loucura e morbidez, como era freqüente interpretar a personalidade de Antônio Conselheiro. Da 

mesma forma que Antônio Maciel é um desequilibrado, outras pessoas da sua família sofreram do 

mesmo mal.O pai do Conselheiro, por exemplo, Vicente Maciel, depois de seu segundo 

casamento, abandona a vida de vaqueiro, entra para o comércio e o pouco dinheiro que ganha é 

empregado em “satisfazer a mania de edificar”. (...) A mania de edificar aliada à natural morbidez 

transformaram Vicente Maciel em “vitima de uma demência intermitente”, segundo Benício. O 

motivo de incursão pela vida de Vicente Maciel fica mais ou menos claro: por ser filho de um louco, 

Antônio conselheiro estava fadado a repetir, inexoravelmente o destino do pai (Azevedo, 1993, p.31 a 

40). 

 

 

        

Abaixo, segue cópia de documento emitido por autoridades civis da Bahia em resposta 

aos apelos do arcebispo do mesmo estado, D. Luís. O autor deixa claro que Antônio era 

considerado louco, ou “monomaníaco” e, sendo assim, pede seu internamento em hospício da 

corte. 

 

“N. 3. – cópia.  –  Palácio da Presidência da Província da Bahia, em 15 de junho de 1887. 1ª Seção, no 

1.142. Reservado. –  Acusando o recebimento do ofício de v. Ex.ª Rvmª  de 11 do corrente, tenho a 

honra de passar às mãos de V. Exª Rvmª, o ofício, junto, por cópia, que nesta data dirijo ao Exmo Sr. 

Ministro do Império, a respeito do indivíduo de nome Antônio Vicente Mendes Maciel, conhecido 
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vulgarmente como Antônio Conselheiro, para quem solicito entrada no ‘Hospício de Alienados’ da 

Corte, como atacado de monomania religiosa. Apenas por satisfeita minha solicitação, expedirei com 

todas as cautelas as convenientes ordens para que o infeliz monomaníaco seja conduzido até esta 

capital e siga daqui para a Corte, a fim de ser recolhido ao hospício. Renovo a   V. Exª Rvmª a 

segurança de minha alta estima e distinta consideração. Deus guarde a V. Exª Rvmª, V. Exª Rvm° Sr. 

Arcebispo desta Arquidiocese. (Assinado) – João Capistrano Bandeira de Melo.” (Benício, 1997, p.27) 

 

É importante lembrar que essa vaga no hospício da capital foi “cortesmente” negada sob a  

alegação de falta de  vagas. 

 

Segundo Abelardo Montenegro (1954), conhecido biógrafo do Conselheiro, a opinião 

mais generalizada era a de que Conselheiro era um louco:  

Assim o consideram cronistas e historiadores que o estudaram. O cronógrafo cearense João Brígido assevera que 

Conselheiro está nas condições patológicas do pai e que a família das Maciéis sofre de afecção mental. O 

historiador Rocha Pombo registra que o conselheiro descende de uma família cujos membros, na maior parte 

sofrem de alienação mental. Morto Conselheiro, o seu suposto crâneo (sic) foi levado para a faculdade de 

Medicina de Salvador, onde o doutor Nina Rodrigues o analisou minuciosamente. Nina Rodrigues considera 

Conselheiro um simples louco; mas reconhece que a sua loucura é um reflexo do meio que a gerou. Divide a 

história de Conselheiro em três fases que coincidem com os três períodos de sua psicose. (...) Conclue (sic) que 

Conselheiro é vítima de delírio crônico de evolução sistemática. Xavier de Oliveira tacha a observação de Nina de 

incompleta pelo fato de não ter visto Conselheiro, que é classificado por Xavier como esquizóide, pois 

Conselheiro manteve até a morte perfeita integridade mental (Montenegro, 1954, págs. 64 e 65). 

 

Segundo o mesmo autor, no entanto, Conselheiro sofrera, como todo sertanejo pobre, a 

influência do complexo ecológico que o cercava e as suas necessidades eram as da imensa 

maioria da massa rural que o acompanhava. Ele teria se tornado peregrino por causa dos 

dissabores da vida e para atender de alguma forma aos desejos paternos de ascensão social, 
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mas não seria de grande significação saber se o Conselheiro teria a capacidade de Maomé ou 

de Lutero se fosse instruído ou atuasse noutro meio. O que interessa saber, na opinião de 

Montenegro, é que ele foi o porta-voz das massas rurais desajustadas. Assim, podemos 

perceber uma mudança no modo de encarar os fatos, já que o autor registra as diversas opiniões 

sobre o beato, mas focaliza o seu perfil revolucionário. 

 
Entretanto, mesmo para autores mais recentes, a perturbação mental ainda é idéia 

explicativa chave, por assim dizer, no desvendar da personalidade do líder em questão. Nertan 

Macedo, que escreve na década de 70, por exemplo,  em seu livro sobre a vida de Antônio 

Conselheiro22 fala muito da loucura do pai de Antônio. Há um aglomerado de opiniões de 

diversas pessoas sobre o Conselheiro e também há passagens que não aparecem muito na 

versão de outros historiadores, como a tentativa de esfaqueamento que teria sofrido a mãe de 

Antônio por seu concubino Vicente, antes de se casarem. O menino nasce pardo e bastardo, já 

que o pai só se casa quando a mãe está já no leito de morte. É uma vida de sofrimento a do pai 

e a do menino: aquele parece roído por estranhos sentimentos, e este acompanha o declínio 

moral e econômico da família. Seu pai e madrasta acabam loucos. Se Euclides afirma que a 

vida de Antônio Conselheiro começara sobre os melhores auspícios, este autor nos mostra que, 

apesar de ter recebido certa instrução por conta de um momento de ascensão econômica do pai, 

o menino Antônio Vicente traz uma marca de profundo sofrimento que começa na infância e o 

acompanha pelo resto da vida. Grande parte desse sofrimento  causado pelo pai, pelo seu gênio 

torturado e pelo espírito dependente da bebida.  

 

 

                                                 
22 MACEDO, Nertan. Antônio Conselheiro. Rio de janeiro: Ed. Renes, 1978. 
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1.2.4 O líder 

 

 José Calasans, considerado o maior estudioso do tema de Canudos, foi grande 

motivador de pesquisas sobre o assunto, utilizando também material até então pouco 

valorizado na historiografia, como a poesia popular, por exemplo. A grande mudança em 

relação ao perfil de Antônio Conselheiro começa na década de cinqüenta, com os estudos e 

publicações desse historiador, interessado que era em outras fontes além de Os Sertões, livro 

muito questionado por ele.  A partir daí, podemos dizer que teve início a fase “Canudos não 

euclidiano”, aliás, título de uma de suas obras. Essa operação de mudança explicativa e 

descritiva em relação à Guerra de Canudos e, conseqüentemente, em relação a Antônio 

Conselheiro é um processo discursivo lento e impossível de ser “delimitado”. No entanto, é 

extremamente perceptível quando nos debruçamos sobre a rede textual a respeito do tema em 

questão. 

 A mudança no perfil de Antônio Conselheiro acentua-se nas décadas posteriores com a 

influência crescente dos estudos marxistas em nossa historiografia e em outros campos do 
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conhecimento. Parece que essa mudança é veiculada principalmente através das monografias, 

ou seja, estudos históricos de caráter mais específico sobre Canudos e não tanto pela 

historiografia dita oficial. Essas obras e estudos tiveram um grande peso na transformação do 

perfil do Conselheiro, que seria mais comumente visto na atualidade como líder político e até 

mesmo como herói. 

Vale a pena transcrever mais um trecho do biógrafo já citado acima, Abelardo 

Montenegro, o qual deixa bem claro que Canudos foi fruto das condições de vida do sertanejo, 

que não passava, na verdade, de escravo dos latifundiários. Ele toca num outro ponto 

importante: a idéia de que outra “Canudos” poderia ressurgir caso tais condições de vida não 

mudassem: 

 

Não há dúvida, portanto, que foram os grandes proprietários de terra, os grandes comerciantes e a 

Igreja Católica que convenceram o Estado a liquidar Conselheiro e arrasar Canudos. E o Estado não 

hesitou, interessando o exército na empresa macabra. (...) O exército, que durante a campanha 

abolicionista, se recusou a servir de capitão do mato, aceitou a missão de destruir Canudos, que não 

passava de reduto de outros escravos para os quais Conselheiro, sem nítida consciência de classe, 

pedia outro 13 de maio. (...) O Departamento Nacional de Obras Contra as Sêcas (sic)  está 

construindo na Bahia, no rio Vasa Barris, um enorme açude que modificará a paisagem local, cobrindo 

com as suas águas a histórica povoação de Canudos. Teria o Governo pensado em eliminar o 

messianismo sertanejo inundando a terra santa de Canudos? O problema é mais sério. Não é só a 

paisagem física que deve ser modificada, mas também a paisagem social. As massas sertanejas 

anseiam por uma nova ordem social, por uma estrutura econômica compatível com suas aspirações 

melioristas (sic). Do contrário, outros Canudos e Conselheiros poderão surgir do solo social em 

erupção (Montenegro, 1954, p.68) (grifos meus). 

 



 48

  Na década de 60, esse perfil de líder é cada vez mais valorizado. Rui Facó (1965), por 

exemplo, ao analisar as revoltas camponesas, entre elas a de Canudos, em nenhum momento 

preocupa-se com a “saúde mental” do Conselheiro. Não nega que havia o que chama de “surto 

de misticismo religioso”, mas isto não invalidaria a questão crucial: eles travavam uma luta de 

classes. E a travavam com heroísmo. Da miséria e ignorância despertam homens valorosos, 

capazes de morrer na defesa de seus sonhos. O Conselheiro  teria sido o ‘‘estopim”, por assim 

dizer, que acendera os ânimos da revolta camponesa. 

Não é por acaso que historiadores, mesmo os mais honestos, exageram o misticismo religioso dos 

habitantes de Canudos e o transformam no móvel único de sua luta. Procuram assim esconder as 

causas que a geraram, os verdadeiros motivos de sua resistência maravilhosa e de suas arrancadas 

heróicas: a opressão semifeudal do latifúndio, a miséria e a fome, frutos da posse monopolista da terra 

por uma minoria de grandes fazendeiros. (...) A verdade é que os habitantes de Canudos viviam uma 

vida muito dura, tinham que ser homens práticos e em contacto (sic) direto com a realidade que os 

esmagava, para cuidarem somente da alma, da salvação no céu, como se tentava fazer crer. A vida 

exigia que fossem homens frios e implacáveis com o inimigo, para poderem lutar com vantagem pela 

própria sobrevivência (Facó, 1965, págs. 121 e 122) (grifos meus). 

 

Assim, o autor justifica os atos dos habitantes do Belo Monte e até mesmo a propalada 

crueldade destes, analisando-lhes a vida  e a descrevendo-os conforme a ótica que lhe parece 

mais justa e lógica para seus estudos sobre as sublevações camponesas sertanejas. 

 Também Moniz (1978), autor de obras sobre o tema em questão, deixa bem claro o seu 

modo de interpretar os acontecimentos, fazendo referências aos modos correntes de 

interpretação dos fatos e da personalidade do chefe sertanejo para conclamar a mudança: 

As interpretações que dou aos acontecimentos que estremeceram os sertões da Bahia no começo da 

República (...) nem sempre coincidem comas opiniões correntes sobre o assunto. (...) Não me ocupo 
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apenas com a biografia de Antônio Conselheiro, ou me limito a descrever a fundação de Canudos e 

sua organização social (...) Canudos foi a tentativa de estabelecer uma sociedade socialista no sertão 

da Bahia, tendo em vista o fato da burguesia unir-se aos latifundiários quando se apossou do poder 

político com a proclamação da República em vez de efetivar a reforma agrária, tarefa histórica que lhe 

competia realizar. Os camponeses de Canudos não lutaram contra o regime republicano que, para 

eles, não se distinguia do monárquico. Lutavam contra a burguesia em ascensão que se unira aos 

grandes proprietários rurais. (...) Hoje o chefe sertanejo não pode ser tratado, como antigamente, 

abusando-se dos adjetivos injuriosos. Seria ridículo e sem sentido chamá-lo de paranóico ou 

delinqüente para desmerecer sua obra e sua ação. Antônio Conselheiro, conhecedor da Bíblia e da 

Utopia, de Thomas More, dos filósofos da Igreja e dos autores clássicos, projeta-se na história não só 

pela fluência oratória, mas pelas excepcionais qualidades no comando militar da guerra de Canudos. 

(Moniz, 1978, págs.11 e 12) (grifos meus). 

 

Na mesma década de 70, Ataliba Nogueira recebe um manuscrito que teria pertencido a 

Antônio Conselheiro, cujo conteúdo ainda não sofrera publicação editorial. Ele lança então a 

sua “revisão histórica”, onde estão presentes algumas prédicas do Conselheiro. Em sua obra, 

Nogueira (1978) questiona francamente a qualidade de fanático atribuída, ao longo da história, 

a esse homem. Segundo a leitura das anotações do peregrino, ele não era nem fanático 

religioso, nem fanático político. O fanatismo vinha sim da parte dos que o seguiam, mas 

porque todo chefe suscita sempre, em todas as épocas e lugares, esse tipo de sentimento em 

relação a sua pessoa.  

Em relação à política, também ele não era fanático, apenas tinha uma convicção pessoal 

pela monarquia, como, aliás, era seu direito. “Fanatismo havia sim da parte dos 

expedicionários, cujos chefes vinham do Rio de janeiro, certos de que se tratava de movimento 

monárquico como assoalhavam a imprensa, os parlamentares, outros políticos e o próprio 
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governo federal”. Desse modo, Nogueira (1978) expressa franca e grande admiração por esse 

homem “cujo vulto fora sempre tão deturpado”. 

 A visão dos estudiosos é um ponto importante na composição do imaginário sobre a 

guerra. Em obra destinada ao “grande público”, por assim dizer, ou seja, ao público em geral, 

leigo e/ou jovem, baseada, porém, nesses escritos mais contemporâneos, lê-se: 

Belo Monte ia ganhando população (...), o êxodo para Canudos era dos descontentes, dos inseguros, 

dos pobres, dos desamparados. (...) Ninguém podia entrar ou sair do arraial sem o consentimento de 

Antônio Conselheiro, e ninguém ousava desobedecê-lo. Seu sucesso como líder era fruto de seu 

espírito prático, tal a capacidade de organização, da disciplina que  impunha aos outros e a si próprio, 

da coragem. Além de tudo, ele mantinha boas relações também fora do arraial, o que lhe aumentava 

ainda mais a importância política. Procurava impor suas idéias não pela força, mas por meio da 

palavra, da doutrina. A identidade que suscitava nos sertanejos conquistava-lhes a confiança e 

obediência. Passou a representar o inconformismo e a rebeldia dos sertanejos diante da sua sorte 

cruel. Admirá-lo e segui-lo era expressar a insatisfação como poder. (...) Canudos podia ser 

considerada uma comunidade feliz. Conselheiro deu às pessoas a possibilidade de se alimentar bem e 

viver em paz, o que era apenas sonho no sertão miserável e violento (Caros Amigos Coleções, 

fascículo 2, p. 53) 
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1.2.5 O peregrino 

 

Antes de fazer-vos minha despedida, peço-vos perdão se nos 

conselhos vos tenho ofendido. Conquanto em algumas ocasiões 

proferisse palavras excessivamente rígidas, combatendo a maldita 

república, repreendendo os vícios e movendo o coração ao santo temor 

e amor de Deus, todavia não concebam que eu nutrisse o mínimo 

desejo de macular a vossa reputação. Sim, o desejo que tenho da 

vossa salvação (que fala mais alto do que tudo quanto eu pudesse aqui 

deduzir) me forçou a proceder daquela maneira. Se porém se acham 

ressentidos de mim, peço-vos que me perdoeis pelo amor de Deus.                 

É chegado o momento para me despedir de vós; que pena, que 

sentimento tão vivo ocasiona esta despedida em minha alma, à vista do 

modo benévolo, generoso e caridoso com que me tendes tratado, 

penhorando-me assim bastantemente. São estes os testemunhos que 

me fazem compreender quanto domina e vossos corações tão belo 

sentimento! Adeus povo, adeus aves, adeus campos, aceitai minha 

despedida, que bem demonstra as gratas recordações que levo de vós, 

que jamais se apagarão da lembrança deste peregrino. 

                                                                                            Antônio Conselheiro (apud Nogueira, 1978). 

 

 
Segundo Mário Maestri (1997), os sertões nordestinos eram trilhados por dezenas de 

andarilhos, os quais visitavam as comunidades desprovidas de párocos e mesmo aquelas que os 

tinham. Esses beatos e beatas não eram figuras “exóticas ou tresloucadas”, mas personagens 

sociais harmoniosamente inseridas no mundo do sertão, com funções e atribuições aceitas e 
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delimitadas. Ser beato ou conselheiro era uma forma de inserir-se na comunidade, de “ascender 

socialmente”. Os padres conviviam pacificamente com essas figuras. 

Antônio Conselheiro era um deles. Tudo indica que ele não havia planejado isso, mas 

circunstâncias várias concorreram para que tomasse esse caminho. Mas se destacou dos outros, 

tornou-se O Conselheiro, para o que muito provavelmente contribuiu o fato de ser “letrado”. E 

começou a incomodar. A imprensa, o governo, os intelectuais e o povo do litoral, de modo 

geral, o vêem como um fanático. Entretanto, se tomarmos trechos de depoimentos, cartas, 

enfim, fragmentos de registros das pessoas que conviveram bem de perto com o beato, 

percebemos uma visão diferente. 

 Segundo Villa, no cristianismo brasileiro, a religião não é apenas complemento da 

vida, com rituais previamente determinados. 

 
O espaço da religiosidade sertaneja foi limitado pelo racionalismo doutrinário imposto pela 

romanização. O Deus vivo foi substituído pelo deus morto. Cristo foi afastado do mundo, 

transformado numa imagem(...) Mas a vida religiosa sertaneja manteve seu próprio movimento, 

independente da Igreja e da hierarquia(...) A igreja lutou para domar a religiosidade autônoma, 

estendendo o seu domínio a todas as esferas do sagrado. A inquietude espiritual, a busca 

incessante de Deus, a impossibilidade de reduzir esta prática à rotina institucional de Igreja, a 

independência religiosa e a necessidade de liberdade transformaram os beatos – e o maior deles, 

Antônio Conselheiro – em pedagogos ambulantes, que associavam o pensamento à ação, a 

procura da paz interior à vivência radical da fé, o caminho à missão” (Villa, 1995, p.47). 

 

Infelizmente, poucos são os depoimentos registrados dos habitantes de Belo Monte. O 

mais famoso, colhido de Honório Villanova (irmão de Antônio Villanova) por Nertan Macedo 

anos depois da guerra, nos fornece uma imagem bem diferente do Conselheiro louco, fanático 

e bandido: 
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Nunca mais pude esquecer aquela presença. Era forte como um touro, os cabelos negros e lisos 

Ihe caíam nos ombros, os olhos pareciam encantados, de tanto fogo, dentro de uma batina de 

azulão, os pés metidos numa alpercata de currulepe, chapéu de palha na cabeça (...) 

Era manso de palavra e bom de coração. Só aconselhava para o bem. Nunca pensei, eu e 

compadre Antônio, que um dia nossos destinos se cruzariam com o desse homem (...) 

Um dia, Antônio me convidou para morar também ern Canudos. Eu e ele, como sabem, já éramos 

casados. Fui, antes, dar uma espiada no arraial. Gostei tanto da ordem ali observada que resolvi 

ficar. Canudos era um pedaço de chão bem-aventurado. Não precisava nem mesmo de chuva (...) 

Fui-me deixando ficar à sombra do Peregrino, trabalhando ao lado do compadre Antônio. 

Não era doido e ninguém soube de fatos que lhe desabonassem a conduta. Santos e justos eram 

os seus conselhos a todos, homens e mulheres. Ah, não pegava em dinheiro da República!  

 Mas não pegava em dinheiro de qualquer espécie, nem mesmo o de D. Pedro II!  Não dormia com 

um tostão de um dia para o outro. Se recebia esmolas,  

 logo as passava a quem se achasse junto dele. Ou mandava comprar panos para vestir os 

necessitados. Era assim o Peregrino (acesso em 15/04/2006). 

 
Num dos poucos registros escritos de Antônio Conselheiro (fora os manuscritos 

encontrados em Belo Monte) – uma carta enviada a Felizberto de Morais, datada de 26 de abril 

de 1893 – , podemos perceber o tom humilde com que se dirigia aos amigos ou colaboradores: 

“Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo... Peço-lhe que faça-me a caridade de mandar uma 

rês de que tenho precisão. Creia, nutro a esperança que não terei recorrido de balde à sua 

benevolência, acolhendo com caridosa intenção a satisfação de meu pedido e de cuja caridade lhe 

ficarei muito agradecido (Apud Moniz , 1978, p.45). 

 
Mesmo em suas tão famosas prédicas, até quando se volta contra a República, não 

poderia ser considerado louco ou fanático, já que não há nada de herético ou incoerente em 
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suas informações.23 Sendo assim, parece que o epíteto mais adequado a Antônio 

Conselheiro é aquele escolhido por ele mesmo: peregrino. 

 
 
 
 
 

 

                                                 

23 TRECHOS DAS PRÉDICAS 

Sobre a cruz: 

"O homem deve carregar sua cruz debaixo de qualquer forma que se apresente, deve penetrar-se 
assim de júbilo, sabendo que em virtude dela vai ao céu". 

Sobre a missa: 

"Se bem soubera um cristão o que lucra em assistir e ouvir a missa todos os dias, deixaria os 
maiores negócios deste mundo para não faltar a tão grande bem espiritual". 

Sobre a confissão: 

"Não há cousa mais útil ao cristão nem indispensável para comungar dignamente do que descer à 
sua consciência e escrutar, com saudável severidade, seus tristes esconderijos". 

Sobre a República: 

"É evidente que a república permanece sobre um princípio falso e dele não se pode tirar 
conseqüência legítima: sustentar o contrário seria absurdo, espantoso e singularíssimo; porque, 
ainda que ela trouxesse o bem para o país, por si é má, porque vai de encontro à vontade de 
Deus, com manifesta ofensa de sua divina lei. Como podem conciliar-se a lei divina e as humanas, 
tirando o direito de quem tem para dar a quem não tem? Quem não sabe que o digno príncipe, o 
senhor dom Pedro 3o, tem poder legitimamente constituído por Deus para governar o Brasil?" 

Sobre o casamento civil: 

"A religião santifica tudo e não destrói cousa alguma, exceto o pecado. Daqui se vê que o 
casamento civil ocasiona a nulidade do casamento, conforme manda a santa madre Igreja de 
Roma, contra a disposição mais clara do seu ensino". 
..."o casamento é puramente da competência da santa Igreja, que só seus ministros têm poder 
para celebrá-lo; não pode portanto o poder temporal de forma alguma intervir neste casamento, 
cujo matrimônio na lei da graça Nosso Senhor Jesus Cristo o elevou à dignidade de sacramento ... 
é prudente e justo que os pais de família não obedeçam à lei do casamento civil, evitando a 
gravíssima ofensa em matéria religiosa que toca diretamente a consciência e a alma"( Apud 
Calasans, acesso em 15/04/2006) 
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2º capítulo - Antônio Conselheiro –  Dimensão Ficcional 
 
 

 O homem era alto e tão magro que parecia sempre de perfil. Sua pele 

escura, seus ossos proeminentes e seus olhos ardiam com fogo 

perpétuo. Calçava sandálias de pastor e a túnica de azulão que lhe 

caía sobre o corpo lembrava o hábito desses missionários que, de 

quando em quando, visitavam os povoados do sertão batizando 

multidões de crianças e casando amancebados. 

                                                                                 Mario Vargas Llosa 

 
2.1 Breves palavras sobre uma fecunda relação  
 
 

Perante a história, a literatura parece desarmada. As 

mais belas obras do mundo não impedirão a guerra, 

não apagarão as marcas da miséria humana. Mas, 

privado da arte, o homem estaria amputado de sua 

melhor parte, incapaz de legar sua imagem à história.                       

 

                                                           P. de Boisdeffre     
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 A discussão a respeito das fronteiras entre história e literatura é freqüente e 

inesgotável. Historiadores já chegaram a afirmar que a história na realidade não é mais que 

um “romance verdadeiro” e críticos se perguntam se existe um traço que distingue a 

narrativa histórica24 de outras narrativas. Enfim, enquanto estivermos vivendo sob o 

domínio de um certo paradigma, no qual a separação entre história e literatura é, de alguma 

forma, viável, a discussão não terá fim, até porque ela tem um papel na mudança. Essa 

discussão sobre os gêneros  discursivos História e  Literatura  remonta à própria 

constituição destes, ou seja, a partir do século XVIII. Antes desse período, na Grécia e na 

Idade Média, a história e as histórias, por assim dizer, eram feitas de forma  diversa, não 

fazendo sentido, portanto, falarmos de fronteiras entre “fato e ficção” como hoje os 

entendemos. 

  No renascimento, litteratura passa a designar o conjunto da produção escrita, 

incluindo a retórica, a poesia, a filosofia, a teologia, a história e as ciências. Mas somente 

no final do século XVIII, literatura e história começam a se constituir com o sentido que 

têm hoje, contribuindo para isso alguns fatores como, por exemplo, o deslocamento do 

designativo literário do sentido de conhecimento para o de “gosto”, o desenvolvimento de 

uma noção de “tradição literária” e a cientificização da História, que sofre uma guinada no 

sentido da racionalização por influência do Iluminismo. 

 Segundo Linda Hutcheon, “é essa mesma separação entre o literário e o histórico 

que hoje se contesta na teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras críticas da 

história e da ficção têm se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita têm em 

comum do que em suas diferenças” (Hutcheon, 1991, p. 141). Mas se hoje a separação 

                                                 
24 A narrativa parece ser um terreno extremamente fértil para o debate entre os historiadores contemporâneos, 
já que por muito tempo ela foi “renegada” como algo que afastaria o historiador da ciência, ou do “modo 
científico” de se fazer história.  
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entre tais modalidades discursivas é questionável, muitas foram as tentativas no passado de 

diferenciar, de estabelecer fronteiras entre os campos história e literatura.  Na primeira 

metade do século XIX, sob a influência romântica, os laços entre as duas áreas se estreitam 

para, no entanto, logo depois se afrouxarem com o advento do positivismo. A história 

passará então a ser definida como ciência autêntica, pretendendo, assim, conquistar sua 

especificidade e independência em relação à literatura. Para essa disciplina, a partir desse 

período, o que acontece deve ser explicado em função do momento e, para tal, existe uma 

ciência específica, que usa processos lógicos: a ciência da história.  

 Tomando a literatura e a história, então, como atividades distintas e autônomas, 

temos a literatura como expressão da ficção, da subjetividade, enquanto o fato e a 

objetividade são elementos constituidores da História. A diferença se coloca, portanto, 

entre objetos e discursos correspondentes a cada modalidade em suas relações com o real. 

É nesse sentido a tentativa de diferenciação proposta por Chartier, já que a história 

singularizaria-se pelo fato de “manter uma relação específica com a verdade, ou antes, por 

as suas construções narrativas pretenderem ser a reconstituição de um passado que existiu. 

Esta referência a uma realidade situada fora e antes do texto histórico, e que este tem por 

função reconstituir à sua maneira, não foi dispensada por nenhuma das formas do 

conhecimento histórico, ou melhor ainda, ela é aquilo que constitui a história na sua 

diferença mantida com a fábula e a ficção” (Chartier, 1990, p. 84). 

 No século XX, a partir do momento em que se começa a questionar a concepção de 

história fundamentada na necessidade de exatidão e fidelidade impostas pelo positivismo, 

abre-se espaço para as aproximações. Alguns historiadores afirmam que a história está mais 

próxima da literatura que da ciência pura. Já é consenso que os documentos e testemunhos 

sobre os quais a história se apóia são suscetíveis a uma infinidade de interpretações, e o 
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historiador, tendo que formar concepções a partir de indícios, põe muito de si mesmo em 

seu discurso. O século XX promove mudanças tanto no modo de se pensar e fazer literatura 

quanto no modo de se conceber e escrever a história. A disciplina histórica, por um lado, 

vive a crise de ver “cair por terra” suas tentativas de reconstrução fiel do passado, 

tentativas de construção  do fato histórico pleno.  Por outro lado, a literatura parece 

questionar a pretensa objetividade que guiara os romancistas na tentativa de representação 

da realidade. Para Auerbach, “o autor moderno abandona-se, muito mais do que acontecia 

antes nas obras realistas, ao acaso da casualidade do real, e embora (...) ordene e estilize o 

material do real, isto não acontece de forma racional e nem com vistas a uma intenção de 

levar planejadamente a um fim um contexto de acontecimentos exteriores” (Auerbach, 

1971, p. 473). 

A fronteira entre história e literatura é cheia de reentrâncias, frestas, confluências... 

A reconstituição dos fatos do passado é cheia de silêncios e eles parecem só poder ser 

preenchidos pela imaginação. As dessemelhanças e similitudes entre o histórico e o literário 

são especialmente aparentes ou problemáticas quanto o assunto é o romance histórico. Por 

se tratar de um gênero “híbrido”, o mundo construído nessas obras não pode ser apenas 

verossímil; o laço que o prende ao real é de natureza um pouco diversa. Não deixa de ser 

interessante que vários autores, ao longo do tempo, podendo ser livres para criar qualquer 

história, se decidissem por recriar a história. Nesse sentido, é interessante destacar os 

dizeres de Hélio Damante, (apud Freitas 1986, p. 1), em relação a Paulo Setúbal, pródigo 

autor de romances históricos: “Sempre há e sempre haverá um público ávido da 

‘inteligência’ dos acontecimentos históricos, vistos através do que seria ‘o manto diáfano 

da fantasia’ que os torna tão humanos na sua postura de deuses ou heróis” . 
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Uma observação de Abel Posse (1992) parece interessante no sentido de esclarecer ou 

explicar certa profusão de romances históricos nas últimas duas décadas na América Latina, o 

que acabaria por explicar, ainda que parcialmente, a produção sobre a Guerra de Canudos: 

segundo ele, a literatura latino-americana cumpre uma função desmistificadora. A obra dos 

grandes escritores americanos, ao longo da história, vem realizando um papel revisor e 

readaptador das interpretações históricas, com a finalidade de encontrar as raízes ocultas ou 

quebradas que fazem da América uma realidade insolucionada, adolescente. Cabe à Literatura, 

enfim, a tarefa fundadora que a transforma numa grande usina de criação de realidades novas. 

Através de seu fazer legitima-se o espaço humano americano, que antes se interpretava sob o 

ponto de vista europeu.  

No caso de Canudos, a literatura parece ter uma “função” muito interessante, já que, 

apesar do muito que se tem dito e escrito sobre o assunto, a produção sobre Canudos não 

pára de crescer. A de romances especialmente. No caso de Antônio Conselheiro, quando se 

poderia pensar que não há mais nada a ser dito sobre ele, a literatura vem subverter esse 

pensamento, a ficção, a imaginação sobre os acontecimentos invade todas as possibilidades, 

aliás, o tempo parece inventar novas possibilidades de interpretar, ou melhor, de 

ficcionalizar Antônio Conselheiro.  

 

Sobre o corpus   

Para falar do corpus escolhido, é preciso fazer referência novamente ao fato, no mínimo 

intrigante, de grande parte da produção contemporânea sobre a guerra de Canudos ser 

constituída por romances. Em que pese a dificuldade de denominação de parte das obras, há 

claros indícios de que grande parte dela pode ser classificada como ficção. 
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Em relação às obras literárias selecionadas, os fatores determinantes  têm forte relação 

com a data de publicação. Ao examinarmos a produção sobre Canudos, podemos perceber que 

os primeiros livros são publicados durante a primeira década após o conflito– geralmente 

escritos por membros do exército ou jornalistas que testemunharam os acontecimentos. A 

maior parte dessas obras foi escrita antes de Os Sertões e nenhuma delas obteve tanto sucesso. 

Mas  a maioria esmagadora das publicações se deu nos últimos vinte anos25. No universo de 

204 obras catalogadas pelo site em questão e que nos está servindo de parâmetro26, podemos 

facilmente constatar isso.  

A década de cinqüenta parece ser fundamental na retomada do tema, o que é 

confirmado pela nossa “lista”.  No ano de 1950, o número de publicações começa a crescer, 

com uma pequena queda na década de 70 e um crescimento vertiginoso a partir da década de 

80. Sabemos que é nessa década – a de 50 –  que ocorrem lançamentos importantes, frutos de 
                                                 
25  
 Total 
De 1888 até 
1900 

12 

De 1901 até 
1910 

7 

De 1911 até 
1920 

1 

De 1921 até 
1930 

3 

De 1931 até 
1940 

4 

De 1941 até 
1950 

1 

De 1951 até 
1960 

13 

De 1961 até 
1970 

19 

De 1971 até 
1980 

12 

De 1981 até 
1990 

36 

Desde 1991 96 
  
 
 
26 www.portifolium.com.br 
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trabalhos que irão influenciar muito os estudos sobre Canudos, como o primeiro o livro da José 

Calasans – o qual será seguido de muitos outros - e o livro de Odorico Tavares com os 

depoimentos dos sobreviventes da guerra.  

Sendo assim, justifica-se a escolha das obras do nosso corpus em relação ao momento 

de publicação, já que o nosso objetivo é refletir sobre o papel da literatura na construção (ou 

desconstrução) de um “mito”, de uma imagem cristalizada. Será que a literatura mi(s)tifica ou 

desmi(s)tifica Antônio Conselheiro?  

O livro Os Sertões foi escolhido como influência inquestionável desde o início do 

século; Capitão jagunço – escrita na década de cinqüenta por um estudioso do tema – como 

representante dos romances escritos no momento de ‘retomada’ e as outras três obras – A casca 

da serpente, Canudos - As memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano e As 

meninas do Belo Monte – como representantes da produção contemporânea.  

 

 

2.2 Uma representação de destaque 

 

        “Eu estou convencido que a verdadeira impressão 

artística exige, fundamentalmente, a noção científica do caso 

que a desperta”. (Euclides da Cunha – a propósito de Os 

Sertões)  

 

É fundamental destacar que a abordagem da obra de Euclides, assim como a das outras 

obras escolhidas, está centrada na  construção da figura de Antônio Conselheiro, de acordo 

como objetivo proposto no presente trabalho.  
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Segundo as palavras do professor e tradutor de Os Sertões para o alemão – Beltold Zilly  

(1998) – , a guerra de Canudos, evento crucial da história brasileira, um dos atos fundadores da 

República, tornou-se, graças à magia da retórica pictorial e teatral de Euclides da Cunha na 

referida obra, evento inesquecível do imaginário do país, crime trágico e trauma coletivo, fonte 

de reflexões sobre a identidade nacional, paradigma internacional do embate entre a civilização 

expansionista e as tradicionais culturas regionais.  

A guerra de Canudos foi um movimento que fez surgir uma obra monumental – Os 

Sertões – ou  talvez a obra é que tenha feito “surgir” Canudos. De qualquer forma,  apesar das 

críticas que o autor tem recebido, principalmente a partir da segundo metade do século XX,  a 

interpretação que Euclides da Cunha teve dos fatos influenciou e influencia de forma 

extremamente abrangente a produção sobre o assunto e o imaginário sobre a Guerra27. 

Na introdução do referido livro, Euclides deixa clara a intenção de denunciar o crime 

que foi a Campanha de Canudos. E o faz, sem dúvida. É uma tentativa de explicar a gênese dos 

acontecimentos e, ao mesmo tempo, denúncia da ação, a seu ver, bárbara, do Estado através do 

exército. Em relação a Antônio Conselheiro, a visão produzida consoante a leitura é a de  

insensatez,  insanidade,  demência. Se os jagunços vão tomando a feição de heróis mestiços, de 

“hércules-quasímodos”, o seu líder, ao contrário, é um caso de atavismo, uma monstruosidade 

gerada pelas contingências biológicas, geográficas e históricas. 

  Há tempos tenta-se entender como o livro de Euclides da Cunha se tornou “a 

referência”  sobre a Guerra de Canudos.  Seja por suas estratégias de composição,  seu caráter  

                                                 
27 Menezes (acesso em 15/04/06) nos diz que Euclides da Cunha, com a afirmação de que Antônio 

Conselheiro foi “para a História como poderia ter ido para o hospício” inaugura uma das vertentes mais enraizadas 
da historiografia de Canudos. Entretanto, segundo o mesmo autor, foi Antônio Conselheiro quem, com a 
realização de sua utopia cristã e sertaneja, retirou do anonimato dos almanaques militares para o território da 
História todos os que participaram dos acontecimentos em questão; inclusive o próprio Euclides.  
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épico,    a  análise   cientificista que comporta, ou mesmo pela forma   como a obra foi recebida  

pelos críticos da época (elogiado por Araripe Júnior28, José Veríssimo e posteriormente por 

Sílvio Romero), o fato é que a imagem construída do líder sertanejo influenciou as 

representações da época e posteriores, fossem elas afins ou não  à opinião de Euclides sobre o 

Conselheiro. Afinal, como é comum a um texto de caráter tão “monumental”, Os Sertões 

dialoga com textos anteriores e textos posteriores sobre a guerra, influenciando-os e sendo 

influenciado também pelas (re)interpretações e (re)leituras que estes textos posteriores 

proporcionam. 

 Talvez um dos motivos seja, de acordo com Zilly (1998), justamente o caráter 

abrangente da obra, que poderia ser encarada como summa. Outra causa seria sua 

indefinição, ou melhor, a multiplicidade de gêneros literários que condensaria, sua 

capacidade de congregar as mais variadas informações, atitudes, formas de enunciação, 

incorporando, portanto, vários tipos de texto: crônica, lenda, depoimento, diário, tratado 

geográfico, etnográfico e historiográfico, formas populares simples etc. O livro reuniria as 

três formas básicas da literatura — a epopéia, o drama e a lírica —, como têm apontado 

muitos críticos, enfatizando principalmente os traços de epopéia e tragédia. “Enfim, trata-se 

de um livro-síntese de temas, pontos de vista, métodos de pesquisa e ideologias, quase uma 

enciclopédia do sertão, que ‘digere’ todo tipo de texto anterior sobre o assunto, obra 

polissêmica, por isso mesmo sugestiva, instigadora da imaginação do leitor, que se sente 

                                                 
28 Na visão de Araripe, apud Abreu (1998),  na qual o meio físico determinava as possibilidades de ação dos 
indivíduos, Euclides da Cunha teria dado muita importância ao Conselheiro. O beato não passaria de um 
despeitado da vida que o meio torceu, um instrumento que o sertão carecia para arremeter contra os soldados 
(...) do litoral, enviados pela civilização para puni-los de seu atraso, ou seja,  Antônio Conselheiro 
pessoalmente não tinha nada de extraordinário. Fizeram-no santo. No seu parecer, qualquer  Conselheiro 
sertanejo que aparecesse era suficiente para constituir um centro de Canudos, desde que o sertão rodasse 
como rodou.  
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convidado pelo sem-número de reticências a continuar o trabalho do autor. Os Sertões são 

muitos livros em um só”.  

 Uma década importante para a relativização, por assim dizer, da visão veiculada 

pelo livro de Euclides sobre a Guerra de Canudos foi a de 50, como já dito. Os estudos 

sobre a poesia popular, realizados pelo professor José Calasans, e o livro de Odorico 

Tavares, com depoimentos de sobreviventes da guerra, foram decisivos nesse sentido 

porque proporcionaram a valorização de quem, digamos, realmente “estava lá”. A partir 

daí, torna-se cada vez mais comum a publicação de trabalhos com intenção reavaliativa 

sobre os acontecimentos do final do século XIX no sertão baiano. Questiona-se a visão de 

Euclides da Cunha: suas teses, argumentos, opiniões, enfim, seu olhar em relação aos 

acontecimentos. Olhar caracterizado por muitos como “estrangeiro”.      

Concordando com as palavras de Jorge Coli (2004), Os Sertões nos encaminha para 

uma inesperada configuração epistemológica. Canudos, arrasada pelos bombardeios, afogada 

pelas águas, tornou-se indestrutível e inabalável, tornou-se presente e imensa, graças a um livro 

cuja inteireza salta aos olhos, mas que se construiria, numa grandeza maior, sobre as 

ambigüidades de suas contradições. 

A obra de Euclides é, sem dúvida, fascinante. Fascínio exercido por longo tempo e até 

hoje nos espíritos de intelectuais ou de quem simplesmente lê. O autor teve tempo de rever 

suas idéias sobre todo o episódio da guerra, pois seu livro só foi escrito anos após o término do 

conflito. Euclides muda bastante de tom em relação aos primeiros artigos escritos sobre 

Canudos e intitulados “A nossa vendéia”29  e, por isso, ganharia Os Sertões o epíteto de “livro 

                                                 
29 A referência é aos primeiros artigos escritos por Euclides para O Estado de São Paulo,  nos quais defende a 
tese de que Canudos seria um foco de resistência monarquista.  
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vingador “. Em relação ao líder Antônio conselheiro, o autor tenta explicá-lo a seu modo: é a 

loucura atávica despertada por tragédias familiares e alimentada pelo meio sertanejo a 

explicação para o modus vivendi de Antônio Conselheiro. A obra é decisiva no sentido de 

associar fanatismo e loucura à imagem desse homem,ou melhor, o modo como as palavras de 

Euclides (em relação a Antônio Conselheiro) foram geralmente interpretadas foi decisivo nesse 

sentido.  O Conselheiro “entra para a história como poderia ter entrado para o hospício” 

(Cunha, 1984, p.147), afirma o autor. Era um paranóico. Somente as circunstâncias fizeram 

com que seu caminho não fosse o do hospício. O diagnóstico  foi dado pelo conhecido médico 

baiano Nina Rodrigues: psicose sistemática progressiva.  

No tocante às questões de gênero, não se pode dizer que Os Sertões seja um 

romance histórico porque não se pode dizer, primeiramente, que é romance. No começo do 

século XX, quando a obra é publicada, já o gênero romanesco está definido. Tendo 

começado sua ascensão no século XVIII, dois séculos depois já está constituído como o 

gênero que hoje conhecemos. Caracterizado por Lukács como o gênero da época burguesa 

e analisado por Bakhtin como uma forma de uso privilegiadamente dialogizada, o fato é 

que o romance chega ao século XX com extensiva produção e estudos críticos. Entretanto,  

o que Euclides faz em Os Sertões  parece algo mais ligado à história –  no sentido de 

apresentação e interpretação dos fatos –  que à literatura. A linguagem, todavia, é 

propositadamente poética, o que o aproxima da literatura. No entanto, é fundamentalmente 

um trabalho de tese, de análise sociológica. Na verdade, é controversa a sua classificação 

por se tratar de obra bastante singular na nossa produção literária. Como já dito, é consenso 

dizer que há vários tipos de texto nessa obra, até mesmo certa dimensão romanesca.  
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 Em relação à personagem Antônio Conselheiro  –   objetivo do presente trabalho –   

Euclides constrói seu perfil através de um narrador em terceira pessoa30 , perfil legitimado 

pela hipótese explicativa que envolve todo o livro.  Não sendo este exatamente um livro de 

ficção, seu narrador se torna mais “confiável”. Assim, pode haver a ilusão de que, por não 

ser ficcional, a descrição de Antônio Conselheiro é mais real (mais verdadeira). Afinal, há 

algo de comum entre grande parte dos romances históricos e Os Sertões: a reconstrução de 

personagens que existiram.  

 Há um capítulo destinado ao líder sertanejo na segunda parte do livro, intitulada O 

homem. Nesse trecho, o autor começa explicando a complexidade do problema etnológico 

no Brasil, depois se dedica mais particularmente à gênese do jagunço, compara jagunços a 

gaúchos, discorre sobre a religiosidade sertaneja e chega ao capítulo dedicado a Antônio 

Conselheiro, o qual começa com uma definição: 

É natural que estas camadas profundas de nossa estratificação étnica se sublevassem numa anticlinal 

extraordinária – Antônio Conselheiro. 

A imagem é corretíssima. Da mesma forma que o geólogo, interpretando a inclinação e a 

orientação dos estratos truncados de antigas formações, esboça o perfil de uma montanha extinta, o 

historiador só pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia 

da sociedade que o criou (Cunha, 1984, p.147). 

 

É dessa forma que Euclides introduz a sua tese sobre o Conselheiro. Para ele, Antônio 

começa a vida “sob os melhores auspícios”, pela situação privilegiada do pai em comparação 

ao contexto da época e do lugar. Entretanto, após certos revezes que sofre, em especial a 

                                                 
30 A questão do narrador é interessante em Os Sertões. Como tratamos de obra extremamente diversificada, o 
narrador, a tipologia usada para classificar o narrador geralmente utilizada para textos ficcionais se mostra 
insuficiente. O foco narrativo varia (primeira pessoa do singular e ,principalmente, do plural) e em grande 
parte da obra, especialmente em A terra, o que parece é o relato do observador; uma espécie de “relato de 
viagem”. Há um artigo interessante de Ronaldes de Melo e Souza sobre essa questão, no qual ele sugere que 
Euclides, o “geopoeta”,  na verdade utiliza seis “máscaras narrativas” em Os Sertões, a saber: observador 
itinerante, pintor da natureza, encenador teatral, investigador dialético, refletor dramático e historiador 
irônico. 
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traição de sua esposa, a “tara hereditária” começa a aflorar, crescendo sob as condições 

propícias do meio, o qual teria contribuído enormemente, fundamentalmente, na transformação 

do cidadão Antônio Maciel no “anacoreta” Antônio Conselheiro, dono de um “misticismo 

feroz e extravagante”, alardeado por uma “oratória bárbara e arrepiadora, desconexa e 

abstrusa”. Um “pavoroso” indivíduo. 

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missões 

malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso 

rodeou-o logo de não vulgar prestígio, agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e 

pouco todo o domínio que, sem cálculo, derramava em torno, parece haver refluído sobre si mesmo. 

(...) a multidão (...) remodelava-o  à sua imagem. Criava-o. Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, 

lançado-lhe os erros de dous mil anos. (...) O evangelizador surgiu, monstruoso,  mas autômato 

(Cunha, 1984, p.160). 

 

Antônio Conselheiro torna-se vítima inconsciente da hereditariedade, das condições 

geográficas do meio sertanejo e de como foi feita historicamente a ocupação desse meio. A 

população se identificava com ele, fazendo, reciprocamente , com que ele se identificasse cada 

vez mais com o papel que ia assumindo perante ela. 

A exemplo de seus comparsas do passado, afirma Euclides, Antônio Conselheiro era 

um pietista ansiando pelo reino e Deus, prometido, delongado sempre e ao cabo de todo 

esquecido pela Igreja ortodoxa do século II. O misticismo religioso é algo que esteve presente 

em antigos estágios da civilização. Portugal mesmo, aparentemente “civilizado” no século 

XIX, foi o berço da crença sebastianista, a qual perdurou por longo tempo nesse país, sendo 

“transmitida” a suas colônias e aflorando sob certas condições, como o caso do sertão baiano. 

Euclides se vale, na construção da biografia do líder em questão, de fontes históricas, 

como João Brígido e de depoimentos de pessoas que o ouviram pregar. Às vezes não explicita 
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bem suas fontes, mas se vale delas – escritos, depoimentos, reportagens etc – para construir e 

validar sua análise dos fatos31. Enfim, o livro de Euclides é argumentativo, analítico e 

pretensamente científico. É uma maneira a la Humboldt de fazer ciência. Mas não é um livro 

de ficção, como nós entendemos essa palavra contemporaneamente.  A assertiva se comprova 

ao compararmos essa  a outras obras de ficção. 

 

 

2.3 Capitão jagunço, um romance histórico da década de 50 

 

Não há dúvida do quão fortemente marcante foi a publicação de Os Sertões, obra única 

no estilo e no gênero. Sua influência estende-se soberana até meados do século XX, com 

poucas vozes discordantes. O cenário, porém, parece começar a mudar a partir da década de 

cinqüenta, através de estudos históricos, sociológicos e de diversas áreas do conhecimento. 

Mas é um processo lento, os discursos são heterogêneos e somente aos poucos a imagem de 

Antônio Conselheiro vai mudando. 

É importante frisar que um dos motivos para a escolha de Capitão jagunço para o nosso 

corpus  é a sua data de publicação. Além disso, Paulo Dantas é um estudioso e um 

“apaixonado” pelo tema da Guerra de Canudos, como ele mesmo diz. Também são de sua 

autoria outras obras sobre o assunto32. Portanto, conhecedor das fontes, dedica seu livro à 

                                                 
31 É uma crítica que se faz a Euclides, principalmente entre os historiadores. 
32 Como  Joana Imaginária e Antologia Euclidiana, por exemplo. 
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memória de Euclides da Cunha, mas também a treze autores “desaparecidos da Campanha de 

Canudos” 33, segundo ele.  

No livro, há dois apêndices, os quais são interessantes porque mostram que o autor é 

um leitor atencioso e assíduo de Os Sertões, defendendo o seu autor de críticas e demonstrando 

o quanto esse livro o inspira. Durante a narrativa propriamente dita, é perceptível a 

intertextualidade (muitas vezes  implícita) entre os dois livros em questão. Na segunda parte do 

apêndice, o autor conta a última viagem feita a Canudos e ressalta muitas impressões pessoais 

que podemos reconhecer em vários trechos de seu romance.  

A personagem principal do livro é o capitão “jagunço” Jerônimo. O sertão –   arredores 

de Canudos – é o espaço utilizado para o desenrolar da narrativa, motivada pelo encontro entre 

o capitão e o narrador, um caixeiro viajante – homem da “cidade” . Os dois se encontram no 

caminho de Jeremoabo: 

 

Anos depois da Guerra de Canudos, andava eu a mascatear pelos sertões da Bahia, quando no 

caminho de Jeremoabo, poeirento e garranchento, encontrei, saindo dos matos, um estranho e 

assustado velho. 

 

 O capitão se apresenta: 

 

Sou capitão por patente conferida pela guarda Nacional, a Briosa, que assim agiu no reconhecimento 

de meus serviços prestados, inclusive na guerra do Paraguai (...) Capitão também sou, porque gosto 

de servir os outros, estando sempre na alheia e pronta serventia. (...) Hoje, só me tratam por meu 

capitão. É meu capitão pra ali, é meu capitão pra cá, e como tenho esse meu feitio de caboclo, nos 

                                                 
33 A saber: A. Constantino Nery; A. Martins Horcades; Afonso Arinos; Aristides Milton; Dantas Barreto; Frei 
João Evangelista; Frei Pedro Sinzig; Henrique Duque-Estrada de M. Soares; Manuel Benício; Manuel Pedro 
da Dores Bombinho; Nina Rodrigues; João Brígido e João da Silva Campos. 
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feitos, me batizaram de Capitão Jagunço, título do qual não me envergonho. De jagunço nunca tive 

medo não, que a nossa natureza regula no mesmo rompante de chão. Jagunço aqui todo mundo é, 

que covarde ninguém quer ser neste brabo e duro sertão, onde a lei da guerra possui forte valia 

(Dantas, 1982, p. 19). 

 

O termo jagunço, então, comumente associado ao crime, à gente de Antônio 

Conselheiro, ganha nova dimensão nas palavras do capitão, que é personagem  baseada em 

Jesuíno, um sertanejo que  serviu de guia ao exército. As informações sobre ele são escassas, 

mas sabe-se que antes negociava com o povoado de Canudos, sendo, por isso, acusado de 

traidor. Não se sabe ao certo quais seriam seus motivos, se o dinheiro oferecido pelo exército 

ou se fazia o trabalho movido por intuito vingativo contra a gente do arraial. No livro, 

Jerônimo –  o capitão jagunço – age por vingança, confessando ter remorsos pela destruição de 

Canudos. Mas afirma ter sentido muito ódio por alguns de seus líderes, principalmente João 

abade, mas também Pajeú, Taramela, Vicentão e outros.  

Durante a narrativa, então, a voz que se destaca como a de narrador efetivo da história é 

a voz do capitão jagunço. O velho parecia “que estalava por dentro, sôfrego para desabafar-se”, 

observa o caixeiro viajante. E tendo ele a aparência de um “jagunço manso”, o moço mascate 

aceita sua companhia e a história prossegue num diálogo que é quase um monólogo do capitão 

jagunço. No entanto, se considerarmos, como afirma Bakhtin, que todo texto é dialógico34 – 

apesar de nem sempre ser polifônico – podemos dizer que a presença do outro se faz sentir 

                                                 
34 “Em outras palavras, o diálogo é a condição da linguagem e do discurso, mas há textos polifônicos e 

monofônicos, segundo as estratégias discursivas acionadas. No primeiro caso (...) as vozes se mostram; no 
segundo, elas se ocultam sob a aparência de uma única voz. Monofonia e polifonia de um discurso são, dessa 
forma, efeitos de sentido decorrentes de procedimentos discursivos que se utilizam em textos, por definição, 
dialógicos. Os textos são dialógicos porque resultam do embate de muitas vozes sociais; podem, no entanto, 
produzir efeitos de polifonia, quando essas vozes ou algumas delas deixam-se escutar, ou de monofonia, quando o 
diálogo é mascarado e uma voz, apenas, faz-se ouvir” (Barros, 1994). 
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marcadamente porque essa narrativa  é uma resposta. Uma resposta não ao seu interlocutor 

imediato – o moço mascate – mas a todos aqueles que o chamaram traidor. Afinal, durante 

todo o tempo a sua tentativa é de responder a esse desagravo, explicar seus motivos. Desse 

modo, temos um romance bem centrado na voz do narrador – através da qual pode-se 

“entreouvir” a voz do autor – , mas voltado a outras falas, textos, “vozes”, às quais responde. 

 Segundo o capitão, a raiva que sentia pelos seguidores do Conselheiro era devida à 

injustiça e às judiarias que foram praticadas por eles contra a sua pessoa. Tudo começara 

porque Taramela havia visto o seu título de eleitor, contando o fato a João abade, o qual 

considerou essa posse (do título de eleitor) como alta traição35. João Abade, então, teria 

mandado Vicentão incendiar a casa de Jerônimo; o que foi feito. Durante a invasão e incêndio 

da moradia de Jerônimo, sua mulher teria sido morta. Tudo foi feito, no entanto, sem o 

consentimento do Conselheiro, que só ficou sabendo do ocorrido quando Jerônimo estava 

sendo cruelmente espancado por Pajeú e outros, e o mandou soltar.  

Ao estudarmos os textos sobre o tema de Canudos, percebemos que as atrocidades 

imputadas ao povo de Canudos, as quais seriam praticadas principalmente por seus líderes, são 

insinuadas ou ditas claramente por muitas pessoas da época. O frei João Evangelista, por 

exemplo, disse que no arraial viviam vários criminosos e que muitas pessoas eram obrigadas a 

permanecer em Canudos. São freqüentes também, em documentos enviados ao governo por 

autoridades da região, a menção ao medo que a população teria dos habitantes de Canudos e  

ao poder do Conselheiro, o qual ameaçava as autoridades constituídas. Mas como já 

questionamos em  outros momentos desse trabalho, é difícil dizer, até porque há evidências em 

                                                 
35 Não é demais lembrar que os habitantes de Belo Monte ( ou Canudos) não votavam, já que o seu líder 
considerava a República como obra do “cão”. 
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contrário, se certas ações realmente aconteciam ou se eram principalmente fruto de um 

discurso a respeito de Canudos.  

O capitão jagunço sofre por ter participado do fim do povoado. Ele se diz injustiçado 

por ter sido abandonado pelo exército e desprezado por seu povo. Questiona os motivos da 

guerra, mas fica claro o que pensa dos habitantes de Canudos: 

Aquele povaréu brabo de Canudos não prestava: acho que de lá só se salvava mesmo o Conselheiro, 

que era um santo homem desviado, posto nos errados caminhos por uma feroz e capaz penitência, a 

qual ele servia no jugo e na canga, feito um boi manso, tangido pelo ferrão da fé. Porque Antônio 

Conselheiro era bom, mas Canudos não prestava. O que faz mal ao corpo é o sangue(... ) E o sangue 

de Canudos nunca foi bom, nunca prestou. Já vinha envenenado da sete encruzilhadas dos pecados 

de todos os Estados (...) Era difícil lá nascer criança sadia. Os coitadinhos morriam a três por dois, nas 

rumas, uns pelos outros, chegando a se contar dez pequeninos mortos por dia. Canudos era uma 

senzala, era uma casa de purgar. Lá sofria uma raça inteira. Na sujeira, vivia gente misturada com 

porcos, com animais entrando e grunhindo nas casas; doidos e aleijados, esmoleres e feridentos; 

pintos de pescoço pelado bicando moscas por cima das mesas, das camas ou das redes. O dia inteiro 

em Canudos era um lixo só... (Dantas, 1982, p. 46) 

 

Contrariando muitos dos depoimentos dos sobreviventes de Canudos colhidos por 

alguns estudiosos, mas concordando com a visão de pessoas “de fora” que tiveram a 

oportunidade de conhecer Canudos, como o frei João Evangelista e Euclides da Cunha, o 

sertanejo do livro, representante fictício da voz de seu povo, nos descreve a cidade como uma 

“grande senzala”. Além disso, diz que os canudenses, nada tendo a perder “senão as esporas da 

penúria”, resolveram morrer “torrados no próprio fogo da resistência e da desgraça, 

alimentados por uma crença errada” (Dantas, p. 46 a 47). Entretanto, num outro trecho, ele 

descreve Canudos como uma terra farta e próspera, cheia de plantações e com criação de 
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animais. Essa descrição é muito parecida com o depoimento colhido pelo próprio autor de um 

dos sobreviventes de Canudos, o José Ciríaco,  depoimento esse que, juntamente com outras 

conversas e impressões, está parcialmente exposto no apêndice do livro. 

Em relação a Antônio Conselheiro, porém, Jerônimo é mais brando, insinuando sempre 

a condição de vítima daquele homem. A biografia que conta ao moço viajante é quase a mesma 

que conhecemos através da história, enriquecida com episódios como o que ele conta sobre o 

pai do Conselheiro, o qual sempre chamava Antônio para “lhe decifrar as coisas de Deus”. E os 

dois ficavam “no balcão, até altas horas, como que acorrentados pela fé, diante da Sagradas 

Escrituras” (Dantas, p. 95 a 96). O pai, segundo o capitão, gostava de uma aguardente, tinha 

acessos de fúria e tinha mania de construtor. Ele faz referência também à loucura que perseguia 

a família, hipótese muito aventada durante vários anos como explicação para as ações de 

Antônio Conselheiro  e até mesmo para a guerra propriamente dita (Canudos como “loucura 

coletiva”). O capitão se afirma íntimo do conselheiro, diz que “caiu de cheio em sua 

confiança”, conversando muito com este. 

Jerônimo fala muito sobre a guerra, a respeito dos oficiais e soldados que conhecera. 

Faz referência ao castigo que teria sofrido Moreira César, por conta de sua impáfia e orgulho, 

desprezador das coisas de deus. Faz muitas referências às penúrias sofridas pelo exército, de 

como os sertanejos se aproveitavam comercialmente da situação e poucas vezes faz referência 

às atrocidades cometidas pelos soldados e oficiais durante a campanha. Uma das passagens em 

que ressalta o fato é quando fala da gravata vermelha, a conhecida degola, ato vergonhoso para 

o jagunço, o qual deveria morrer lutando para ganhar o céu. Segundo o capitão: 

O Conselheiro, além de fanático, era sistemático: incutira a crença, de que só ia para o Céu aquele 

que morresse a tiro, de morte matada, sem ser ferido à traição. Por isso a jagunçada preferia morrer 
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na frente do tiros dos canhões, dos fuzis e das carabinas, que as baionetas e as outras armas brancas 

eles detestavam (Dantas, 1982, p. 132 a133)  

 

Isso fazia com que os jagunços fossem ainda mais destemidos. O capitão não deixava 

de admirar o modo como lutavam, sua coragem e astúcia, conhecedores daquele chão que eram 

e acostumados a todas as agruras. Esse jeito destemido fez muitos soldados se acovardarem. A 

narrativa prossegue à medida que os viajantes vão se aproximando de Canudos. É novamente 

um  retorno para o capitão, que já havia feito tantos outros ao lugar. É mais uma chance de 

purgar o passado através da narração. No fim do livro, ele pede que o moço “fino e estudado” o 

julgue e o absolva se achar certo. 

Enquanto no livro de Euclides há uma  preocupação  com a interpretação ou explicação  

dos fatos, por assim dizer, que estão expostos segundo fontes históricas e material coletado 

pelo autor, o narrador de Capitão jagunço faz uso de estratégia comum aos romances 

históricos: afirmar que o que diz é verdade. Há várias referências à veracidade de seus dizeres 

durante a narrativa: 

 

Quando o acontecimento se torna estátua, a gente pode dizer que a estória vira história, como é o 

caso de Canudos. E é nessa estória histórica que narro os fatos sucedidos, já que as informações que 

presto não foram tiradas de livros, mas sim arrancadas diretamente da galharia dos galhos do coração 

do povo, de cuja boca escutei ou de cuja luz dos olhos enxerguei, presencial (Dantas, 1982,p.121 a 

122). 

 

Assim o autor Paulo Dantas nos apresenta os fatos: através do olhar do capitão jagunço, 

o qual não perde uma chance de dizer que o que narra é verdadeiro. Pressupõe-se que o leitor 

esteja preparado, através do “pacto ficcional” estabelecido, para reconhecer as afirmações do 



 75

capitão como estratégias de composição da obra. Em relação a Antônio Conselheiro, Jerônimo 

também diz ser o seu depoimento verdadeiro, afirmando, por exemplo, em certa passagem, que 

“não é mentira não; não é mentira não. Antônio Conselheiro se julgava o messias do sertão” 

(idem, p.116). 

A imagem veiculada no livro ainda é a de fanático, de um Antônio ignorante e 

penitente, o qual não tinha domínio sobre o seu poder gregarista, dizendo-se isento de culpa 

por ter sido seguido pelos fiéis, já que não tinha obrigado ninguém a segui-lo. Era humilde, 

preferiu deixar sua casa, quando descobrira a traição da mulher, a “lavar a honra”, como era 

comum no sertão, “passando por cima de sua miséria, indo para os matos, mais pra adiante 

esconder sua vergonha, esquecendo dela,  com o surrão de monge e o livro de orações” 

(Dantas, 1982, p. 115).  

Segundo o capitão – efetivo narrador da história –  o Conselheiro lhe confidenciara o 

amor que tinha vivido com Joana Imaginária, a santeira, a qual sabia dos “caminhos e  dos 

espinhos de sua vida”. Segundo o narrador, ela queria palmilhar o sertão com ele, mas o 

Conselheiro não concordou. Se tivesse aceitado o amor dessa mulher, talvez seu destino fosse 

outro. Mas o Conselheiro carregava com ele um espírito sofredor que se chamava Legião e 

“Legião queria que Antônio seguisse penitente, fazendo obras pias, coisas de ação de graças, 

espalhando benfeitorias numa santa e padecida serventia, sem saber de união ou carinho de 

mulher” (idem, p. 107). 

Jerônimo gostava do Conselheiro, tinha um fraco por aquele homem que sabia dizer 

coisas bonitas, “botar o verbo de Deus nos ouvidos e no coração daquela crédula matutada, 

gente sugestionada que esperava na voz de um homem, ouvir o verbo de Deus incendiado e 

encarnado”. Era um homem “sábio, muito entendedor dos padecimentos alheios”. Dedicou 

suas prédicas ao sofrimento do povo abandonado. Era uma “santa criatura aquele pobre diabo”. 
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Como chefe, tinha que esbravejar às vezes, pois de outro modo o povo não ouviria e “só com 

energia se poderia corrigir a anarquia quando ela brotava da fé e da confusão do ajuntamento”. 

(ibidem, p. 118 a 119).  E mesmo “apesar da fé, a anarquia comeu solta em Canudos”.  

O Conselheiro então era sábio e ignorante, chefe de seu rebanho e ao mesmo tempo 

arrebanhado por ele, sem poder controlar tamanho agrupamento de pessoas. Era 

impressionante e impressionável, mas sempre humilde, penitente. Através dessa imagem 

construída, percebemos que o fanatismo ainda está associado ao Conselheiro, que traz o 

estigma da loucura herdada de seus antepassados, a qual aflora através do fanatismo por causa 

das decepções e dificuldades da vida mundana. Podemos fazer um paralelo com Os Sertões 

nesses aspectos, já que para Euclides também o casamento malfadado é o estopim da loucura 

de Antônio, tendo o meio um papel fundamental no desenrolar dos fatos relativos ao homem 

em questão. Mas no livro de Paulo Dantas não há a tese de atavismo racial, até porque não é o 

seu objetivo elaborar hipóteses explicativas. Além disso, o Conselheiro é descrito em termos 

até mesmo carinhosos, bem diferente do anacoreta saído da retumbante descrição de Euclides.  

Capitão jagunço é uma tentativa, a maneira de Guimarães Rosa e outros autores, de 

fazer falar o povo através da(s) personagem(ns). Nesse caso em especial, o povo do sertão. O 

Conselheiro aqui é um inocente. Assim, embora ainda colado aos discursos fixados pelos 

primeiros intérpretes dos acontecimentos, nota-se a mudança operada na imagem do peregrino, 

a qual poderia ser associada às mudanças interpretativas mais gerais que vão ocorrendo em 

relação ao tema de Canudos, ou seja, a década de 50 é marcante para a (re)interpretação dos 

fatos relacionados a canudos, já que os estudos sobre o tema adquirem novo fôlego 

principalmente através das pesquisas de José Calasans. 
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2.4  A casca da serpente –  Um romance histórico da década de 80 

 

 

 Entre os vários romances contemporâneos sobre a Guerra de Canudos, há um livro 

escrito por José J. Veiga, em 1989: A casca da serpente. O autor é bastante conhecido em nossa 

literatura pela gama de romances publicados. É geralmente identificado com a chamada 

literatura fantástica.  O livro que faz parte do nosso corpus é  caracterizado por alguns como 

uma “história do herói alternativo”, pois o Conselheiro, na verdade, não morre, mas sobrevive 

e foge com alguns seguidores. O cadáver encontrado pelas forças do governo teria sido um 

ardil preparado pelos conselheiristas para dar ao inimigo a impressão que o líder de Canudos 

realmente estava morto. Segundo Lodi-Ribeiro (1993), a “história do herói alternativo”, uma 

subvertente pouco explorada dos enredos históricos alternativos, se caracterizaria 

principalmente pelo fato de a maior parte da história decorrer na vizinhança espaçotemporal do 

ponto de divergência (e não num suposto presente alternativo), ponto este quase sempre 

associado à sobrevivência de um personagem histórico. De fato, a maior parte da história se 

passa nos anos iniciais após a guerra, desde a fuga dos sobreviventes até a construção da nova 

comunidade. Somente no final do livro a narrativa se aproxima do nosso presente temporal. 

  O autor constrói a personagem Antônio Conselheiro de forma a salientar o homem e 

ironizar o mito. Segundo Dantas: 
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A deformação do detalhe torna-se eficiente recurso expressivo (falando de José J. Veiga). Olhar as 

coisas como sendo sem sentido, desautomatizando a visão cotidiana e apreendendo o objeto em seu 

verdadeiro significado. Questiona-se assim a relatividade do olhar, o que, expresso na própria 

estrutura da obra de arte, pode criar uma estrutura aparentemente ilógica ou absurda, tomada muitas 

vezes como “fantástica” pela crítica (...) Nem sempre o humor em J.J. Veiga parece ter a intenção de 

provocar o riso. Se o insólito é utilizado como meio de, rompendo a verossimilhança cotidiana, mostrar 

o absurdo das relações sociais, o cômico também desestrutura as hierarquias às quais nos 

acostumamos (...) O alvo principal deste estranhamento é qualquer relação de poder (...) Nem mesmo 

Antônio Conselheiro foge deste rebaixamento, já que também representa, a seu modo,  uma liderança 

absolutista (Dantas, 2002, p.140). 

 

Assim, na obra em questão, a liderança de Antônio Conselheiro é alvo desse efeito de 

rebaixamento logo no início da narrativa – mais exatamente no momento em que começa a 

“história alternativa” propriamente dita, ou seja, quando os sobreviventes de Canudos iniciam a 

fuga – quando o líder tem vontade de ir “no mato”.  O fato constrange a todos, pois quem o 

ajudava geralmente com essas coisas era o Beatinho, que estava em poder dos soldados.  

 

E enquanto o Conselheiro resolvia a assunto dele atrás da pedreira, ninguém deu um pio; cada qual 

procurava distração nos galhos dos arbustos (...) E quando Quero-Quero virou as costas para o bando, 

afastou ligeiramente as pernas, tirou o birro e largou uma mijada de fazer pilão na terra seca, todos 

acharam aquilo idéia pai-d’égua, e o imitaram: era uma ocupação para preencher a espera (Veiga, p. 

18). 

 

A ênfase nas funções intestinais do Conselheiro não é por acaso, como se disse, pois faz 

parte de uma estratégia utilizada  pelo autor num momento muito importante na narrativa; 

importante porque marca o início da mudança que se operará em Antônio Conselheiro durante 
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a história. Com efeito, depois de “esvaziar-se”, como todo homem de carne e osso, o homem 

diz que “enquanto se aliviava” tinha recebido uma inspiração alvissareira a respeito do lugar 

para onde deveriam ir. E pede a opinião de seus companheiros sobre o destino a ser tomado, o 

que é inédito em sua postura, “já que geralmente tomava as decisões sozinho e depois as 

comunicava” (Veiga, 2001, p. 19).  

Durante a marcha, o Conselheiro vai mudando cada vez mais: já não reza tanto, já não 

toma as decisões sem consultar seus companheiros; ele vai se transformando no tio Antônio. 

Vai mudando “de pele”, como acontece com algumas serpentes. Ele deixa claro que quer evitar 

os erros de Canudos na nova comunidade e que “as rezas agora iam ser entoadas em 

agradecimento e regozijo, não mais para pleitear graças impossíveis” (Veiga, 2001, p. 29). 

 O foco narrativo utilizado na obra é a terceira pessoa. Não há referências para que o 

leitor possa identificar esse narrador, já que ele não é uma personagem. No entanto, a sua fala 

muitas vezes soa como se ele fosse uma das personagens; parece a fala de alguém que 

vivenciou o conflito, alguém que discorre sobre o lado em que estava na guerra, ou seja, o lado 

de Canudos: 

 Do nosso lado também, soldado prisioneiro não era tratado como (...) vossa senhoria. Mas era preciso 

ter em conta que Canudos estava se defendendo. Ora, quem vai buscar lã não deve reclamar caso 

saia tosquiado. Mas isso já passou,  não vale a pena ficar remoendo. O que importa agora é daqui pra 

frente  (grifo meu) (Veiga, 2001, p. 24). 

 

Segundo Jasinsky (1997), apesar da origem e individualidade do narrador (falando de A 

casca da serpente) não ser explicitada, o que lhe confere certa impessoalidade, ele, no entanto , 

em seu discurso, revela “a intimidade de quem vivenciou a história”. Assim , seria possível 
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considerá-lo como portador de um ponto de vista particular sobre o objeto de representação, o 

que favoreceria a visão crítica.  

Podemos considerar que os recursos usados pelo autor nessa obra fazem com que o 

narrador se aproxime do narrado mas, ao mesmo tempo, as vozes das personagens se dão a 

conhecer ou afloram sob o crivo da onisciência desse narrador (que inclusive as omite em 

alguns momentos, sob o pretexto de não ter havido testemunhas de certas conversas).  

 Menton (1993), em seu estudo sobre a Nova Novela Histórica Latino-Americana, 

doravante NNH, diz que a história parece ser uma espécie de obsessão dos escritores da 

América Latina. Ele distingue a NNH – um “gênero” característico dos últimos trinta anos –  

das novelas históricas “tradicionais”, sejam elas do período romântico, realista ou moderno, 

através de algumas características que a primeira teria, como a não reprodução de uma história 

mimética, ressaltando-se a impossibilidade do conhecimento da verdade histórica e a aceitação 

de seu caráter cíclico; a distorção consciente da história mediante omissões, exageros e 

anacronismos; a ficcionalização de personagens históricos (ao invés de protagonistas fictícios); 

a metaficção; a intertextualidade e a presença de algumas características definidas por Bakhtin, 

como o dialogismo, o carnavalesco, a paródia e a heteroglosia.  

 No estudo de Menton (1993), ele define A casca da serpente como uma NNH, ao passo 

que Capitão jagunço seria um romance histórico tradicional. Embora não seja nosso objetivo o 

debate dessa questão específica, ela é interessante porque ressalta diferenças essenciais em 

relação à maneira como os autores lidam com os fatos. As definições de Menton são 

importantes na medida em que implementam o debate sobre as fronteiras entre literatura e 

história.   

O romance de Dantas – Capitão jagunço - apesar de apresentar algumas das 

características de NNH, como a ficcionalização de personagens históricos – no caso, o próprio 
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Antônio Conselheiro – e, no plano dialógico, a intertextualidade que estabelece com alguns 

textos, como Os Sertões,  ele – Capitão Jagunço -  seria uma construção de caráter, digamos, 

mais mimético. A casca da serpente, ao contrário, produz claramente uma distorção da história. 

Além do que, há intertextualidade explícita em vários momentos com Os Sertões. Há várias 

alusões a Euclides da Cunha a quem o autor chama de Pimenta da Cunha, o que pode ser uma 

forma de (tentar) mostrar a autonomia de seu texto. Nas últimas páginas, o narrador, ao relatar 

o fim de Concorrência de Itatimundé, diz: 

E da mesma forma que o Conselheiro, o ‘gnóstico bronco’, um ‘notável caso de degenerescência 

intelectual’, foi ‘degolado’ depois de ‘morto’, também a estátua do tio Antônio, que completava o visual 

da praça principal, foi dinamitada pelos invasores (Veiga, 2001, p. 157 a 158) (grifo do autor). 

 

Esse fecho, além da intertextualidade, faz referência ao caráter cíclico da história, com 

a destruição, pelas forças governamentais, da nova comunidade. Assim, o texto de Veiga, 

apesar de partir do texto de Euclides, não conta a mesma história, não reconta a Guerra de 

Canudos, como é o caso da maior parte dos romances sobre esse assunto, inclusive Capitão 

Jagunço. 

 As cenas insólitas são uma constante em A casca da serpente: há trechos como o do 

burro que engole um sapo, do caldo de cobra que cura malina podre e um desfile de 

personagens de vários cantos do mundo em Concorrência de Itatimundé, o novo nome da 

comunidade. Passam por lá, além de dois irlandeses que parecem ter servido nas forças 

revolucionárias de seu país, a musicista brasileira Chiquinha Gonzaga, o geólogo norte-

americano Orville Derby (o qual conhecia Euclides e o auxiliara, inclusive, nas descrições 

geológicas de Os Sertões) o fotógrafo Militão Augusto e príncipe russo anarquista Kropotkin, 



 82

chamado de Pedro. Todos os últimos são personagens históricos que viveram no começo do 

século XX.  

E o Conselheiro vai apreciando tudo aquilo, incorporando novos conhecimentos e 

discutindo idéias. Acaba influenciando também os visitantes, uma característica da história 

alternativa, já que esta geralmente propõe, a partir de um instante de desvio, uma mudança 

sensível no processo histórico. Assim, a “influência” do Conselheiro sobre aquelas 

personagens de alguma forma faria parte da mudança. O anarquista russo, por exemplo, grande 

autor em seu país, teria sido influenciado por aquela comunidade remota do interior do Brasil, 

a qual pôde ser usada para reafirmar suas idéias contrárias  ao darwinismo social. Ele e o 

Conselheiro têm longas conversas; em que língua não se sabe, pois o russo não falava 

português e o Conselheiro, de acordo com sua biografia histórica, só aprendera francês em seus 

estudos com o professor Ferreira Nobre36... Mas conversam muito.  

No final, porém, a nova comunidade também acaba – como Canudos – sendo destruída 

pelas forças do governo. O caráter cíclico da história é ressaltado: é impossível qualquer 

tentativa de se construir uma comunidade alternativa no nosso país. 

 Antônio, quando os visitantes começam a chegar, já não é mais o Conselheiro, e sim o 

tio Antônio, que tomou caldo de cobra; que foi trocando de casca como as serpentes. A 

mudança, na verdade, começara antes que eles se instalassem no lugar onde construíram o 

arraial; começa assim que saem de Canudos e vai se tornando mais visível quando passam um 

tempo acampados na Serra da Canabrava. 

Outro episódio que deixou os homens embasbacados foi o do banho. Em Canudos nunca se soube 

que o Conselheiro tomasse banho. Dos guerreiros que tinham contato com ele, alguns falavam do 

                                                 
36 Essa  inverossimilhança é apontada por Lodi-Ribeiro. No entanto, se tomarmos o  mundo criado, que em 
grande medida é insólito, talvez a afirmação não seja pertinente nesse caso. Além disso, é interessante lembrar 
que uma das características da NNH é justamente a distorção consciente da história através de exageros, 
omissões a anacronismos. 
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cheirum que ele exalava (...) Pois não é que agora (...) o Conselheiro quis saber se estavam tomando 

banho na bacia da mina (...)  

  – Pois eu vou experimentar essa bacia. Estou precisando tirar o ceroto. Também sou filho de 

Deus – disse o velho. 

(...) Os outros notavam admirados aquela curiosidade nova do conselheiro com o próprio 

corpo, e ninguém teve coragem de fazer uma brincadeira (...) o Conselheiro era uma pessoa tão limpa 

de malícia que não passava pela cabeça de ninguém uma mínima idéia de caçoar dele, por mais 

criancices que fizesse (Veiga, 2001, p.29 a 31) 

 

As mudanças são tanto físicas como no comportamento: já não usa a barba comprida, a 

cabeleira ou o camisolão e ao mesmo tempo tenta incutir nos membros da comunidade, através 

de seus novos modos,  os “hábitos democráticos”. Tio Antônio tem o firme intuito de construir 

uma sociedade democrática, na qual participam também mulheres. Uma grande mudança na 

postura do conselheiro é em relação a elas, representadas em sua prima Marigarda, a qual se 

torna uma espécie de filha e é a primeira a chamá-lo de tio. Uma mulher bonita, com a “língua 

solta” e por quem o Conselheiro desenvolve afeto e estima. É, em tudo, um relacionamento 

bem distinto do que costumava ter com as mulheres em Canudos.  

  A imagem do Conselheiro estaria então, bem distante da de fanático, louco ou bandido. 

No livro de Veiga, ele se mostra um homem bastante inteligente e disposto a aprender com 

seus erros. Talvez o homem “por trás do mito” fosse assim se tivesse oportunidade. O livro 

cabe bem como exemplo da mudança no modo de tratar  Antônio Conselheiro, ou de construir 

sua imagem. Essa mudança no trabalho com a imagem do líder é algo que só poderia ser 

tentado pela literatura, ou pela ficção, melhor dizendo, pois, despida da responsabilidade com a 

verdade histórica, o autor pode criar um Antônio Conselheiro totalmente novo. Um homem que 

vai despindo-se de seus epítetos e transforma-se numa pessoa comum. Parece mesmo que fica 
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aliviado quando se livra daquela casca, do peso de ser a “autoridade máxima”. Para Euclides, o 

homem foi uma vítima do ambiente, a multidão “remodelando-o à sua imagem”. De certa 

forma, percebemos também nessa obra como os seguidores precisam dele, tanto que ele tem 

plena consciência que a mudança não pode ser brusca.  

Menton afirma que essa obra é uma canção popular antifanática. Ao leitor fica clara a 

recusa ao fanatismo. E também a recusa à mistificação. Por outro lado, ao transformar Antônio 

Conselheiro nesse “novo homem”, ao despi-lo de suas contradições, o autor o torna mais 

próximo ao ideal de líder da “civilização” que o rejeitou. 

 

2.5 Memórias de frei João Evangelista, o romance 

 

O frei João Evangelista de Monte Marciano teve uma participação especial nos 

acontecimentos que desencadearam a Guerra de Canudos, por assim dizer 37. Ele foi o autor do 

“RELATÓRIO apresentado pelo frei João Evangelista de Monte Marciano ao arcebispo da 

Bahia sobre Antônio Conselheiro e seu séqüito no arraial de Canudos”, em 1895. Tal 

documento foi escrito depois da missão religiosa encomendada pelo governo da Bahia ao seu 

arcebispo, o qual, por sua vez, incumbiu o frei João Evangelista de a realizar. Há quem diga 

que o fracasso de tal missão e o teor do relatório em questão contribuíram para o triste 

desenrolar dos fatos. 

Em 1997, o autor Ayrton Marcondes publica uma obra intitulada Canudos, as memórias 

de frei João Evangelista de Monte Marciano. A narrativa começa em 1920, ou seja, o frei já 

está com 77 anos. Logo no início, o leitor fica ciente da situação do religioso: preso a uma 

                                                 
37 Há várias referências a ele no presente trabalho, nos itens A Guerra de Canudos – a visão da elite 

(apêndice) e Antônio Conselheiro – o fanático (capítulo 1), por exemplo. 
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cama, doente, atormentado pelos “fantasmas” do passado. A sua memória não pára, ou melhor, 

é como se tivesse vontade própria; são as lembranças que preenchem quase todos os dias de 

frei João.  

Assim, através do que podemos chamar “situação-clichê”, o autor nos introduz no 

mundo de seu personagem, mundo que ele mesmo, narrando em primeira pessoa, nos dará a 

conhecer. Há uma constante referência a fatos e personagens históricos, tudo sempre muito 

bem explicado. Parece que o frei vai “guiando” cuidadosamente o leitor entre os caminhos da 

história... da história, repensada, revisitada, retrabalhada. O religioso criado por Ayrton 

Marcondes é um sujeito que parece bem consciente de sua atuação e questiona-se o tempo 

todo, talvez no intuito de aliviar a culpa que diz sentir por sua participação nos acontecimentos. 

Aliás, esse religioso brando, inteligente e crítico é bem diferente daquele que escreveu o 

relatório sobre Canudos. 

 

Escapava-me por completo o fato de que elites e clero, por comungarem dos mesmos interesses e valores, haviam 

se unido para destruir Canudos. Repito para a posteridade que na época o meu espírito parco de luzes, não 

avançava por esses meandros. Se hoje consigo expressar-me nesses termos e com alguma racionalidade, devo-o às 

muitas horas de pesquisa dedicadas a Canudos nesses últimos anos. A esse estudo fui arremetido, mais que pela 

necessidade de compreender, pela ânsia de me explicar. O certo é que jamais me refiz das duras críticas que recebi 

sobre a minha atuação em Canudos (Marcondes, 1997, p.65). 

 

O próprio frei se justifica então, pelo fato de pensar e se expressar de forma tão 

diferente a propósito dos fatos. O autor constrói um frei João que aprendeu muito com o 

tempo, que reflete criticamente sobre os fatos e tem consciência dos erros que teria cometido. 

Assim, o autor intenta construir, através da ficcionalização da figura histórica, um personagem 

verossímil. 
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 Como nos outros romances citados, também aqui existe, então, a ficcionalização de 

personagens históricos, característica da NNH. No entanto, por repetir a mesma história, isto é, 

é a história da Guerra de Canudos vista por um prisma diferenciado, essa narrativa tem –  

assim como Capitão jagunço e diferentemente de A casca da serpente –  um caráter mimético. 

Não há distorção consciente da história ou outras características que revelem a postura de 

quem acredita na “impossibilidade da representação histórica”; o que não quer dizer que essa 

representação não seja objeto de reflexão. Ao contrário, esse questionamento acontece em 

vários momentos: 

Frei Caetano falava com ardor. Para ele Canudos fora a luz que se acendera a miseráveis de todos os 

tipos, pobres, foragidos (...) Que os estudiosos transformassem o arraial num quisto social, que o 

dissessem inspirado nos princípios marxistas de lutas de classes, que os revestissem de 

características messiânicas e milenaristas, que o julgassem até como sedição anarquista (...) pouco se 

importava com os escribas de plantão às portas de qualquer fato histórico para sobre ele elaborar a 

“sua” versão da História (sic)... (Marcondes, 1997, p.58). 

 

No trecho acima, nota-se a referência a diversas correntes de idéias das quais diversos 

autores, no decorrer do tempo, se valeram, em suas obras e estudos, para explicar e analisar os 

acontecimentos relativos à Guerra de Canudos. Considerando que este não é um romance que 

adota o anacronismo, as omissões e exageros como características estruturais e levando em 

conta que a data da história é 1920, quando ainda não se havia publicado a esmagadora parte 

dessas obras (e o modo de ver os acontecimentos era fortemente marcado pela visão 

euclidiana), podemos considerar que há certa dose de anacronismo (não intencional) nas 

afirmações de frei Caetano, muito adequadas se o personagem vivesse no tempo atual.  

A voz que se ouve o tempo todo é, então, a voz do frei João Evangelista, 

interrompida raramente pela transcrição de cartas, trechos de jornais e poucos diálogos. 



 87

Nesses momentos, a intertextualidade se explicita, ressaltando o caráter dialógico do texto, 

perceptível marcadamente pela intertextualidade estabelecida com vários autores da época 

da guerra e outros, inclusive, claro, Euclides da Cunha.38 Podemos dizer que, se o livro de 

Euclides transformou o religioso em personagem, as supostas memórias do frei fizeram o 

mesmo com Euclides. 

 

Era de fato uma maldição que, malgrado o meu atual ponto de vista, naquele dia lancei sobre Belo 

Monte. Em relação a esse episódio a pena de Euclides da Cunha me foi madrasta, não me 

concedendo perdão ao escrever: “Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela. Atinge o 

alto da montanha. Pára um momento... Considera pela última vez o povoado, embaixo... É 

invadido de súbita onda de tristeza. Equipara-se ao ‘Divino Mestre’ diante de Jerusalém. Mas 

amaldiçoou...” (Marcondes, 1997, p.120). 

 

Como nos outros romances em questão,  o narrador centraliza bastante a narrativa. 

Mas a dimensão dialógica pode ser  notada não somente pela intertextualidade implícita e 

explícita, mas porque, como em Capitão jagunço, o relato é uma espécie de resposta, de 

explicação das ações de uma pessoa que participou dos acontecimentos e  foi muito 

criticada39. 

 O narrador questiona muitas vezes – e sua participação nos acontecimentos aliada 

ao fato de se dizer um estudioso do tema talvez faça o questionamento parecer mais 

pertinente – as afirmações e interpretações de outros sobre o assunto: 

                                                 
38 Há uma bibliografia no final do livro, o que é inusitado num romance, mas pode ser entendido quando o 
romance é histórico. A bibliografia traça o caminho intertextual que o autor seguiu. 
39 Na narrativa, o frei faz menção a várias críticas recebidas, como a de Carlos de Laet, político de longa 
militância católica, o qual acusava o frei de ter sido muito pouco diplomático, ter feito um juízo severo 
demais sobre o Conselheiro e de ter exagerado a periculosidade do movimento. Melo Moraes também critica 
o religioso, maldizendo sua reputação intelectual e moral na Bahia. Também comenta que alguns duvidavam 
que ele tivesse mesmo escrito o Relatório. 
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Desde o fim da guerra, Canudos tem sido contemplada com diferentes leituras sobre o seu 

significado e com toda sorte de interpretações (...) Do que tenho lido e ouvido concluo que muitos 

dos que se ocuparam do tema ou não estavam bem informados ou não se basearam em 

informações fidedignas. De resto, cumpre lamentar que algumas das testemunhas dos 

acontecimentos tenham se apegado a idéias algo fantasiosas... ( Marcondes, 1997, p.99). 

 

O frei afirma que era um mundo muito simples aquele e que a população, na época 

de sua ida ao arraial, não devia passar de mil pessoas, as quais pareciam não se alimentar 

bem. Ele duvidava das afirmações feitas por vários estudiosos sobre a “fartura” existente 

ali. Não acreditava que a produção suprisse nem as necessidades básicas. Em relação aos 

habitantes de Canudos, João Evangelista explica que os interpretara do ponto de vista do 

padre Sabino, que demonstrava amor por aquelas pessoas, “reservando críticas apenas aos 

indivíduos sabidamente perigosos e de má conduta” (Marcondes, p. 108). Depois de nos 

dizer isso, no entanto, passados os anos, fora obrigado a refletir sobre seu juízo acerca 

daquela gente que, afinal, “pertenciam aos segmentos sociais mais carentes em seus sítios 

de origem. Nunca fizeram parte do mundo em que vivo nem se moveram segundo a lógica 

das minhas ferramentas de análise. É por isso que não posso falar por eles. Para mim, a dor 

e a revolta de um escravo fugido jamais passará de uma civilizada constatação da crueldade 

a que foi submetido” (Marcondes, p. 108)40.  

                                                 
40 No Relatório, o frei é durante todo o tempo bastante duro com a população de Canudos, insinuando ou 
dizendo claramente que eles usavam de má fé, coagiam as pessoas, eram manipuladores e bandidos: 
“Os aliciadores da seita se preocupam em persuadir o povo de que todo aquele que quiser se salvar precisa vir 
para os Canudos, porque nos outros lugares tudo está contaminado e perdido pela República.” 
À porta da capela apinhavam-se cerca de mil homens armados de bacamarte,  garrucha, facão etc, dando a 
canudos a semelhança de uma praça de armas, ou melhor , de um acampamento de beduínos(...) O ar inquieto 
e o olhar ao mesmo tempo indagador e sinistro denunciavam consciências perturbadas e intenções hostis.” 
 “(...) em um dos dias seguintes ocupei-me do homicídio, e , depois de considerar a malícia enorme e a 
irreparabilidade desse crime, entrei a demonstrar que não eram homicidas só os que serviam-se do ferro ou do 
veneno para arrancar a vida aos seus semelhantes; que também o eram, até certo ponto, aqueles que 
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Em relação a Antônio Conselheiro, a mudança de tom é realmente enorme em 

comparação ao Relatório. O frei utiliza termos muito parecidos, aliás, com os usados pelo 

próprio Antônio Conselheiro em relação a si próprio:  

 

Antônio Conselheiro é pra mim mais que um fantasma. Às vezes eu o vejo como um simples andarilho. 

Percorre regiões áridas, a princípio sozinho (...) Esse exército de desgraçados erra pela caatinga tendo 

à frente o homem baixo e moreno cujos pés descalços parecem acariciar o solo áspero. Desse 

estranho líder pode-se dizer que pertence à terra, ele e o mundo em que vive foram criados um para o 

outro, são igualmente toscos e desesperados (...) O Conselheiro avança por trilhas ermas chegando a 

lugares onde não o esperam; será bem recebido, pois ele é o peregrino. Eu o vejo assim, com a sua 

estranha procissão, prosseguindo sob o sol escaldante. (...) Andará e muito, fazendo círculos ao redor 

de minha cabeça, obrigando-me a vê-lo por inteiro e de modo diferente daquele que o entendi 

enquanto ainda estava vivo. (...) Antônio Conselheiro é indissociável de sua gente (...) esses 

sertanejos se revezam para me contar que antes do peregrino, eram mais pobres porque não existiam. 

Então viviam isolados pela seca. O Conselheiro os tornara um povo. A gente de Canudos me faz 

raciocinar que nem mesmo os seus esquifes conseguiram apagar a imagem do Conselheiro que 

espalhava a anarquia e subtraía às fazendas a já escassa mão-de-obra. Nem a do conselheiro inimigo 

da República (...) Para quem o enfrentou, será sempre difícil aceitá-lo. Eu, que o acusei de liderar um 

Estado dentro do Estado, melhor que ninguém sei disso. Jamais separaremos de sua imagem o líder 

que incitou o povo do sertão a não pagar impostos e que o arrastou para as margens do Vaza-Barris 

onde formaram a terrível comunidade. Nem a do gnóstico bronco que se arrogava o direito às prédicas 

(...) (grifos meus) (Marcondes, p. 47 a 49). 

 
 

Antônio se transforma, se humaniza no depoimento do frei. Há, embora de forma bem 

diferente, como em A Casca da serpente, uma recusa à mistificação. O autor destaca o 

andarilho, o peregrino, o homem simples – como simples é sua gente, sua terra – do sertão, 

                                                                                                                                                     
arrastavam outros a acompanhá-los em seus erros e desatinos, deixando-os depois morrer, dizimados pelas 
moléstias, à míngua dos recursos e até do pão, como acontecia ali mesmo; e, então, perguntei-lhes quem eram 
os responsáveis pela morte e pelo fim miserável de velhos mulheres e crianças que diariamente pereciam 
naquele povoado em extrema penúria e abandono(...) Exasperava-os a franqueza e a energia com que o 
missionário lhes censurava os maus feitos, e não perdiam ocasião de rugir contra ele, mas não se animavam a 
pôr-lhe mãos violentas, porque havia mais de seis mil pessoas assistindo à Missão, e a mor parte era gente de 
fora, que só a isto viera e reagiria certamente se eles me tocassem” (Marciano, 1898). 
“Redobro então a fúria daqueles desvairados, e vomitando insultos, imprecações e juras de vingança, tomaram 
a entrada da casa onde eu me hospedava e onde já me achava”. 
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que, no entanto, soube agregar o povo, deu-lhe vida. Está muito longe da imagem construída 

no documento oficial: a do fanático autoritário e mesmo insensível, por vezes manipulado 

pelos criminosos que ele próprio acolhera. O narrador também nos chama a atenção para as 

imagens construídas “do líder que incitou o povo a não pagar impostos e os arrastou, do 

gnóstico bronco”, imagens das quais, sentencia, nunca nos livraremos. Talvez seja verdade, 

haja vista que, apesar de todas as mudanças no modo de interpretar os acontecimentos, a 

imagem do fanático  sobrevive. 

 Nessas memórias que parecem isentar todos os culpados41, o frei não consegue isentar 

de todo Antônio Conselheiro, apesar das mudanças operadas em sua imagem. 

 

 

2.6 As meninas do Belo Monte, um grito escrito de revolta  

 

Júlio José Chiavenato é autor de vários livros e trabalhos sobre a história do Brasil. A 

respeito do povoado de Canudos, escreveu  Lutas do povo brasileiro: do “descobrimento” a 

Canudos, pela Editora Moderna. O romance do qual estamos tratando – As meninas do Belo 

Monte –  foi publicado em 1993. 

Na primeira página, há um esclarecimento: “O livro foi baseado em fatos reais. Mas é 

um romance”. Outra vez a questão da  realidade versus  ficção,  da literatura versus  história. 

Para ser fiel, o autor diz que se vale das palavras das próprias personagens. No caso das 

personagens históricas, palavras que nos chegaram através de registros, documentos. 

                                                 
41 O frei, além de questionar a própria culpa, é bastante condescendente com figuras sabidamente cruéis, 
como Floriano Peixoto e,  principalmente, Moreira César. Talvez seja uma maneira de “questionar” os fatos 
“sabidos”, o que,  no entanto,  pode acabar por corroborar a versão tradicional da história, no sentido de 
culpar sempre os “vencidos”. 
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Entretanto, no decorrer da narrativa, percebemos como a condução da mesma direciona o leitor 

para a formação de uma imagem específica sobre Canudos e sobre Antônio Conselheiro. A 

certa altura, por exemplo, Antônio Conselheiro, ao ser chamado para decidir o que fazer com 

um casal que cometera adultério,  diz a frase que lhe foi atribuída por diversos autores: “Essa 

passou debaixo da árvore do bem e do mal.” Entretanto, a frase não vem solta, vem antecedida 

por um carinho que o Bom Jesus faz nos cabelos de Veridiana42 e seguida por uma sentença 

dada a João de Dedé: “Vai Homem , e seja honrado. O amor é livre. O amor é livre e belo 

demais para ser julgado por nós, pobres pecadores” (Chiavenato, 1993, p.18). Desse modo, a 

literatura transforma a história, já que a cena está descrita de forma a ressaltar em  Antônio 

Conselheiro qualidades como a ternura, a piedade e a sabedoria, qualidades essas raramente 

associadas a ele.  

Em relação ao motivo da guerra, novamente nos vemos diante dos mesmos fatos 

reinterpretados: 

O Bom Jesus temia essa murmuração. Para provar que era de paz, só querendo a madeira comprada, 

mandou uma expedição de velhos, mulheres e crianças ao Juazeiro, desfazer a maledicência. 

Chegariam cantando rezas, eram cristãos, jamais quiseram a guerra. Escolheu o povo com o cuidado 

de enviar uma guarda para protegê-lo contra os ardis da República. Tudo era possível (Chiavenato, 

1993, p.20) .  

 

Desse modo, no romance, são ressaltadas a inocência dos sertanejos e a boa vontade de seu 

líder. As mulheres, crianças e velhos foram atacados pelos soldados. Somente se defenderam 

com a ajuda dos homens armados que os acompanhavam. Há diversas narrativas da guerra as 

                                                 
42 Há unanimidade na afirmação que o Conselheiro  evitava até mesmo encarar as mulheres. 
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quais ressaltam que o Conselheiro era ardiloso por mandar um grupo armado disfarçado em 

meio a crianças e mulheres. 

Quando o autor afirma, ainda na introdução do livro, em reflexão sobre a própria 

escrita, que não saberia contar a história dessas vítimas da guerra sem paixão, está afirmando 

também que a ficção - a literatura -  é matriz discursiva mais apropriada para escrever com 

sentimento, com “paixão”. O comentário é especialmente interessante para o presente trabalho 

justamente por trazer à tona a questão das fronteiras entre fato e ficção.  

Na descrição da cidade de Canudos, logo percebemos certas afirmações de base 

marxista43: “O Belo Monte acolhia os enxotados pelo latifúndio, pelo poder desmedido, pela 

injustiça. Eram crentes do Bom Jesus, renegavam as maldades do mundo” (Chiavenato, 1993, 

p.6). Há clara simpatia pelo povo do Belo Monte, o qual teria sido, de acordo com a história 

narrada nesse romance, vítima da calúnia e dos ataques do governo. 

Sem negar as contradições de Antônio Conselheiro, o autor constrói um personagem 

bem diferente, no entanto, do fanático, louco e/ou bandido. 

 

Era mais baixo que alto, magro na cara de rala barba, grisalhando. O olhar de fogo, por mais longe que 

se estivesse dele. O vento adoçava-se nele em brisa leve, levantando as vestes, dançarinamente. Não 

precisava falar de amor, exalava. Assim o sentiam, o Bom Jesus do Belo Monte, Antônio Vicente 

Mendes Maciel. Não prendia as almas por sortilégio algum. Amavam-no com a estima dos que pedem 

justiça. Não fazia milagres, não curava doentes. Não prometia o céu. Dava a segurança da terra em 

liberdade. Não era santo, mas domava o vento ou ele se encantava nele. A aragem, vinda dos morros 

de pedras, trazendo o aroma das bromélias, dançava em suas vestes, respeitava a barba e voltava 

aos fiéis, espargindo o incenso do sertão. Até nos tempos secos recendia o gosto forte da chuva, como 

a dizer que há esperança. E um hálito de igualdade, um frêmito de alegria (...) “Eis o bom Jesus, 

                                                 
43 Esta matriz discursiva está  presente também em vários  trabalhos de cunho histórico produzidos pelo autor. 
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misericordioso e contraditório. Misericordioso na solidariedade à luta do sertão. Contraditório por não 

entender porque o Belo Monte era perseguido e da necessidade da guerra”. (Chiavenato, 1993, p. 7 a 

8). 

 

A história é contada por um narrador onisciente, na terceira pessoa. Assim, é possível 

explorar os sentimentos mais íntimos das personagens. Há duas histórias sendo narradas ao 

mesmo tempo: uma no tempo presente (cem anos passados da Guerra de Canudos) e  outra no 

passado44.  A história do passado é a história de Josefa, menina que foi com os pais para 

Canudos e sobreviveu ao massacre. Menina cujo destino foi como o de centenas de outros 

sobreviventes: a escravidão. 

 Nesse romance, há várias passagens a respeito do modo como O Belo Monte foi 

retratado, como a seguinte: “Não temia o sofrimento físico. Mas repugnava a difamação. 

Adivinhava que seria um dos homens mais caluniados pela República? Pressentia que na sua 

luta irritaria tanto que lançariam as mais terríveis mentiras sobre o Belo Monte?” (Chiavenato, 

1993, p. 8). 

Um dos personagens é um jornalista, o qual, na coleta de souvenirs de guerra, acaba 

salvando Josefa de ser estuprada por um cabo do exército e a amarra em sua montaria com a 

intenção de levá-la também, como uma relíquia de guerra. O fato foi comum no fim do 

conflito: houve muitas crianças e mulheres escravizadas. Esse é o tema do romance em 

questão: o destino dos sobreviventes. Logo depois de o jornalista encontrar Josefa, acontece 

um diálogo curioso entre ele e um tenente: 

                                                 
44 Pelos objetivos do presente trabalho, vamos nos ater à narrativa que acontece no passado, na época da 
guerra, ou seja, a história de Josefa,  porque é nela que estão as descrições, comentários, juízos etc sobre 
Antônio Conselheiro. A história narrada no presente é narrada paralelamente à história de Josefa (há um 
trecho de cada uma por capítulo), sendo, no entanto, bem curta. O narrador é misterioso: afirma ser um 
sobrevivente da Guerra de Canudos!  É uma pessoa que sofre e parece estar em constante delírio. O autor 
ressalta o papel da igreja na contemporaneidade através do frei Paolo,  religioso militante, que luta pela 
reforma agrária e é ameaçado de morte. 
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Ia ciscando no chão, catando coisas.Revirava os corpos, mexendo nos seus bolsos. Arrastava Josefa 

entre os escombros, coletando lembranças de Canudos. Juntou-se a ele um oficial. 

- Então, cadelinha jagunça na coleira? 

- Olhe aí. Loirinha de olhos azuis. 

- Depois de um banho ela fica especial... 

- Ela não é pra isso. 

- Claro. Mas uma assim... 

- A guerra é miséria. Mas não desci a esse ponto. 

- Muitas elas são estupradas... 

- É uma desgraça. Felizmente acabamos com os jagunços. 

- Jornalista! Não é jagunço quem estupra. Somos nós, da República. 

- Bem, vou proteger essa jagunçazinha. 

- Proteger do quê? Essa já desgraçamos. Melhor dar um tiro na cabeça dela. Mande logo ao encontro 

do Bom Jesus. 

- Tenente, desculpe-me, o senhor está bêbado. 

- Bêbado e morto. A humanidade que havia em mim foi assassinada aqui no sertão. Apsto que essa 

história o senhor não escreve... 

- Nem tudo se diz. 

(Chiavenato, p. 88e 89) 

   

Há, em vários momentos, referência à imprensa e à forma como esta retratou os 

acontecimentos45: “Os jornais festejam a vitória. Uma ou outra voz isolada timidamente 

                                                 
45 Os principais jornais da Bahia, por exemplo, desde a fundação da cidade de Belo Monte, mandavam 
regularmente notícias sobre a movimentação do Conselheiro e seus adeptos, na maior parte das vezes pedindo 
“providências”. A fixação do Conselheiro em Canudos, no ano de 1893, passou a constituir preocupação dos 
destes jornais. Os correspondentes interioranos freqüentemente enviavam suas notícias, muitas vezes 
transformadas em apelos ao governo para adotar providências contra os abusos cometidos pelos jagunços nas 
redondezas do arraial e pelo perigo que existia no crescimento daquele lugarejo, onde não eram respeitadas as 
autoridades republicanas e se combatia o regime vigente.  
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denunciou o massacre46. Mas o governo exultava. O exército respirou aliviado: sua honra foi 

salva” (Chiavenato, p. 84). No trecho abaixo, o questionamento é feito através da 

                                                                                                                                                     
Na quase totalidade das correspondências, pedia-se uma medida enérgica e urgente para a extinção daquele 
"pernicioso" foco monarquista. Rarissimamente se apresentava alguém na tentativa de minimizar a gravidade da 
situação, sugerindo medidas apaziguadoras para reduzir o poderio do Conselheiro, e tranqüilamente convencer 
seus adeptos da necessidade de retomo às terras de origem, que estavam em completo abandono, com prejuízos 
incalculáveis para a boa marcha do trabalho e da produção. Pelas colunas dos três principais diários de Salvador, o 
jornal de Notícias, o Diário da Bahia e o Diário de Notícias, entre 1893 e 1895, lia-se, com insistência, noticiário 
sobre o Conselheiro e seu povoado. De Monte Santo, mais do que de qualquer outro ponto do estado, em razão de 
ser o quartel-general conselheirista localizado em terras do município, o correspondente local, de quinze em 
quinze dias, nas cartas regularmente remetidas, chamava a atenção do leitor para as ocorrências de Belo Monte 
(Calasans, acesso em 15/04/06). 

O fornecimento de material jornalístico por aqueles diretamente envolvidos na guerra  também teria 
contribuído, e em medida nada pequena, para a atmosfera de pânico e exaltação. Vários são os jornais que enviam 
correspondentes: O Estado de São Paulo envia Euclides da Cunha, A Gazeta de Notícias, Favilla Nunes; O Jornal 

do Comércio, Manoel Benício; A Notícia, Alfredo Silva45; O País, Siqueira de Menezes e O Jornal de Notícias, 
Lélis Piedade. A maior parte desses jornais é do Rio de janeiro, portanto. É importante destacar que quase todos 
os comissionados acima tinham patente militar, embora o único combatente fosse Siqueira de Menezes. Quase 
todos também escreveram, posteriormente, livros sobre o assunto. Há também jornais que não identificam a fonte 
de onde tiravam material, embora o publicassem fartamente.45 
  Fica claro o importante papel que a imprensa teve em todo o processo da Guerra de Canudos. Os 
correspondentes de guerra exaltam o exército e a República e os que ousam denunciar a desordem e questionar as 
ações dos comandantes são afastados do palco dos acontecimentos, como foi o caso de Manoel Benício. As 
práticas cruéis dos jagunços são execradas, enquanto as dos soldados, aceitas geralmente como uma 
“necessidade”. Os protestos, quando houve, só começaram a ser feitos  no fim do conflito, ou muito depois, como 
é o caso de Euclides em seu livro “vingador”. Afinal, mesmo quando ia ficando evidente o engano em relação à 
conspiração monarquista, Canudos nunca deixou de ser vista como ameaça pela elite, pela imprensa, pela opinião 
pública de um modo geral. 
 A impressão que se tem é  que realmente  os correspondentes já sabiam o que informar quando foram para 
Canudos. E “é curioso observar como, ao nível da linguagem, os chavões sobre conspiração restauradora e 
perversa natureza infra-humana dos jagunços, bem como palavras de ordem patrióticas, vão-se alternando nos 
textos, ante a força irrecusável da empiria, com o desmantelamento desses mesmos chavões” (Galvão, p.117).  
 
46 Muitos estudiosos do assunto afirmam que Machado de Assis foi um dos poucos que defenderam Antônio 
Conselheiro e sua gente. Se tomarmos alguns trechos de suas crônicas, realmente podemos perceber que ele era 
uma voz destoante da maioria, chegando claramente a afirmar que era contra a perseguição que se fazia à “gente 
do Conselheiro”.  

O famoso escritor, conhecido por sua desconfiança e ironia em relação à elite (e talvez em relação à 
própria raça humana) demonstra bem, através de suas crônicas dominicais para o jornal Gazeta de Notícias 
(março de 1892 a fevereiro de 1897), o alvoroço causado pelo Conselheiro na capital do país, no “litoral”. É a 
visão de um intelectual que estava distante desse cenário, que não conhecia nem o sertão, nem os sertanejos, mas 
sua postura, crítico que era da sociedade em geral, muitas vezes pendia em favor destes.    

 Esses textos refletem, enfim,  a postura assumida por ele nesse sombrio momento de nossa história  e é 
possível também enxergar  vários ataques e difamações perpetrados contra Canudos, principalmente pela 
imprensa, que é a fonte na qual Machado se baseia para escrever suas crônicas. Segundo Clímaco Dias (acesso em 
15/04/06), na crônica de 6 de dezembro de 1896, já não se encontra o Machado de Assis utópico da Canção de 
Piratas (primeira crônica a respeito de Antônio Conselheiro e o arraial de Canudos), nem tampouco o 
intransigente defensor do direito de manifestação de Benta Hora e Conselheiro, de 13 de setembro, mas um 
Machado já influenciado pelo clima de histeria que se instalou no país após a humilhante derrota da expedição do 
exército comandada pelo Tenente Pires Ferreira em Uauá. De início, o escritor compara Antônio Conselheiro ao 
beribéri, e comenta que a doença começou com o foco no Maranhão e depois se espalhou por todo país, tornando-
se enfermidade nacional,  chamando a atenção do leitor para o fato de que ninguém despertou para a conveniência 
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intertextualidade com textos de jornalistas que realmente presenciaram o conflito47, inclusive  

Euclides da Cunha.  

 

Às vezes não é possível ser humano. Vejam o major Lídio Porto. Cumpriu ordens. O general Artur 

Oscar mandou, o coronel Medeiros autorizou e o nosso major despejou querosene sobre o arraial 

desses fanáticos, queimando tudo.Mulheres e crianças também. Sorte que eu estava lá: recolhi muito 

material. Para escrever e guarda(...) Tenho que escrever , lembrou-se. Mostrar como o fanatismo cria 

suas vítimas, é infenso à ciência e obriga-nos, a elite que constrói o novo Brasil, a um sacrifício terrível. 

Fanáticos!, chamavam o rude Conselheiro de Bom Jesus, conspurcavam até  a religião. Puro 

fanatismo. Aquela mulher que se atirou na fogueira com uma criança ao colo, para não se entregar. 

Céus! Do que se livrou a República! Inimigos da pátria! (...) Releu.  Achou bom. Ensaiou nova abertura 

para a reportagem: A cidadela maldita, onde o banditismo, a ignorância e o fanatismo estúpido e 

perverso acastelaram-se para a eterna vergonha de nossa pátria, não existe mais. Convenceu-se: 

ganho o meu lugar na história. Voltou para o acampamento, mandou reunir suas mulas e despachou a 

reportagem pelo telégrafo. Voltaria para a civilização, acompanhando o retorno do exército vitorioso. 

Ainda havia muito o que contar (Chiavenato, p.90). 

                                                                                                                                                     
de sufocá-la nos primeiros focos. A crônica de 31 de janeiro (de 1897) seria a simbiose de tudo que Machado 
havia escrito sobre Canudos e Antônio Conselheiro: utopia e perplexidade. Machado demonstra perplexidade e 
admiração quando indaga qual o vínculo, “moral e fortíssimo” que mantinha aquelas pessoas fiéis ao Conselheiro 
mesmo depois de tantas mortes. Utopia quando diz que, não podendo saber o que eram aqueles homens e 
mulheres, só lhe restava a "imaginação para descobri-la e a poesia para floreá-la". Mas, como podemos perceber 
pelos trechos acima a abaixo – que é a crônica de 14 de fevereiro (última crônica escrita sobre o assunto já que, 
pouco depois, o escritor deixa o jornal), quando as tropas de Moreira César se preparavam para atacar Canudos –  
em alguns momentos, sua voz soa dúbia e irônica, e o autor se aproxima do campo discursivo e semântico que 
cercava o arraial: 

Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja um livro sobre o fanatismo sertanejo e a figura do 
Messias. Outro Coelho Neto, se tiver igual talento, pode dar-nos daqui a um século um capitulo interessante, 
estudando o fervor dos bárbaros e a preguiça dos civilizados, que os deixaram crescer tanto, quando era mais 
fácil tê-los dissolvido com uma patrulha, desde que o simples frade não fez nada. Quem sabe? Talvez então 
algum devoto, relíquia dos Canudos, celebre o centenário desta finada seita.  

 
47 A abertura da reportagem que o repórter dessa história escreve é idêntico ao trecho escrito por Fávilla 
Nunes, em texto escrito no fim do conflito. O trecho pode ser encontrado na obra de Walnice Nogueira 
Galvão: No calor da hora, página 204. Fonte, aliás, apontada pelo autor do romance. 
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Outro momento de intertextualidade é a famosa frase de Euclides - O sertanejo é antes 

de tudo um forte - colocada na boca de um sertanejo, o negro Xeleléu, espécie de caixeiro 

viajante que levava notícias aos habitantes do belo Monte. É como se ele a tivesse inventado, 

ou como se já a tivesse ouvido bem antes de Euclides a tornar conhecida.  

Era um lord, ouvira a palavra na Bahia. Cultivava o refinamento vocabulário. Jogava com frases de 

efeito para enfeitar a conversa. 

- O que há de novo, Xeleléu? – arriscava-se alguém. 

- O sertanejo é antes de tudo um forte. 

- Surpreendiam-se com tanta inteligência. Onde aprendia essas superioridades? Poderia mesmo ser 

doutor de batina? Mas, se era preto? No entanto, Xeleléu desconfiava do que pensavam, assumia ares 

distintos, aceitava um cigarro de palha para rejeitá-lo com uma careta, depois espremê-lo entre os 

dedos, perto da orelha, causando mais admiração.    (Chiavenato, p.  29) 

 

Em alguns momentos, quando os sertanejos pensam ou falam, podemos nos questionar 

se a voz é mesmo deles, ou seja, parece que a voz do autor transparece por toda a narrativa, 

apesar de não estar num lugar definido. A voz do narrador, através da qual podemos perceber a  

do autor, determina a narrativa, interpreta os fatos48. 

Tinha suas luzes o velho Dantas. Não dos poucos livros que treslera, mas da vida sábia, de sofrimento 

e resistência.Batia-lhe o coração de curiosidade quando pensava em três palavras mágicas: liberdade, 

igualdade, fraternidade. Quando era boiadeiro no Maçacará, em lombo de cavalo campeando na 

caatinga o boi d patrão, meditava nas três palavras. Como era possível? Tudo tinha dono. Seria um 

sonho o que os livros ensinavam? No entanto não era por isso que lutavam, ou pensavam lutar, mas 

pelo Bom Jesus, por um lugar no Paraíso, cuidando de chegarem limpos ao Juízo Final. 

                                                 
48 Segundo Amorim, “quando se analisa um texto e se consegue identificar a relação necessária entre o que é 
dito e o como se diz, pode-se dizer que se encontrou a instância do autor (...) A voz do autor concerne um 
lugar enunciativo e como tal ela é portadora de um olhar, de um ponto de vista que trabalha o texto do início 
ao fim”. 
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- A utopia é real. 

- Que é isso, velho Dantas? 

-Nada não.Matutava. (Chiavenato, 1993, p.36) 

 

O romance transforma a imagem de Antônio Conselheiro, ressaltando nele as 

qualidades de líder, o amor pelo povo, a disposição para a paz. Ao mesmo tempo, a convicção 

de que precisavam defender-se o motivava para a batalha, uma batalha da qual não tinha medo, 

já que possuía a certeza, dada pela fé, de estar lutando por uma causa justa. Nesse romance, 

Antônio Conselheiro está bem distante daquele líder fanático, bandido, louco. O narrador 

aponta suas contradições, em especial o fato de não entender bem a guerra, ou o motivo dela. 

Mas não o condena. Se Canudos era uma utopia sertaneja, um lugar de liberdade em meio ao 

contexto de semi-escravidão do sertão nordestino, tudo isso só pôde ser realizado pela 

inspiração e com a força do Bom Jesus, do Conselheiro. Bandidos ( e por que não dizer loucos 

e fanáticos?) parecem ser os invasores, os ditos “civilizados”. Assim inverte-se, questiona-se, 

embaralha-se o eixo civilização/barbárie. 

A história de Josefa termina quando, depois de ficar meses como escrava – doméstica e 

sexual – juntamente com  Maria José, outra sobrevivente de Canudos, conhece Lulu – o baitolo 

e, juntos, resolvem dar cabo da vida do homem poderoso que os mantinha escravos. Para isso 

têm a ajuda de Dositeo, outro sobrevivente de Canudos. Ele é escravo do dono da farmácia e 

tem dons especiais. As meninas Josefa e Maria José tinham cuidado dele em Canudos (apesar 

de serem mais novas) porque o menino nascera muito pequeno e ficara doente por muito 

tempo. Como nascera de sete meses, algumas pessoas achavam que era um menino santo. 

De sete em sete anos nasce no sertão um menino de sete meses, que a cada setênio produz 

sete milagres. Em cada setenário, o sétimo homem que lhe pede benção recebe sete graças. Sendo 
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no setenário do setênio, a graça eleva-se a milagre e os cegos vêem, os entrevados andam.As marcas 

do menino santo são as juntas inchadas e um redemoinho na testa (Chiavenato, p. 186) 

 

Dositeo achava que era um setemesinho. Ele tinha grande inteligência e cultivava 

hábitos diferenciados, como a alimentação, por exemplo. Havia épocas em que só se 

alimentava de rins de boi.  O dono da farmácia o mantinha como escravo, usando de sua 

inteligência e se fazia de vítima, dizendo a todos quão pesado era o fardo de ter que cuidar do 

menino. Do mesmo modo agia o homem que comprara Josefa e Maria José, se fazendo de bom 

samaritano, fingindo cuidar das meninas e as explorando de formas várias. Parecia haver um 

pacto entre todos (ou quase todos) segundo o qual fingiam não ver a realidade. Pois bem, a 

salvação de Josefa e Maria José se deu na época do aniversário de quatorze anos de Dositeo. O 

plano de Lulu era pegar carona num navio e seguir com as meninas para a Bahia e depois para 

Amsterdã, de acordo com a vontade do marinheiro que namorava. O marinheiro estava 

interessado em Josefa. Mas no momento em que fugiam, após a morte do homem que os 

escravizava, encontraram Dositeo e se renderam ao chamado, repetindo, de algum modo, a 

história de peregrinação que dera origem ao Belo Monte. Dositeo seria outro peregrino a andar 

pelo sertão consolando o povo. 

Dositeo, porém, ergueu seu frágil cajado de bambu e os três pararam. Venham. E souberam 

que o destino era aquele, a vontade de deus era Dositeo. Os povos benzeram-se, mulheres 

prometeram novenas, os homens de voz rouca rezaram pai-nosso-que-estais-no-céu e Lulu, Maria 

José e Josefa seguiram Dositeo, abandonando sonhos e ilusões para ganharem outros sonhos e 

novas ilusões, aquelas que as estrelas caindo na noite trouxeram, e seriam andarilhos do senhor da 

Virgem, e purgariam os seus pecados seguindo o menino, servindo aquele profeta, que falaria ao 

povo, o milênio está próximo, o fim vem, lavem suas almas para o Juízo Final.  E trilharam as 

caatingas a as veredas e as almas permaneceram para sempre puras, o corpo alimentado por insetos, 
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bebendo a água dos mandacarus e tendo visões do paraíso e, às vezes, tão cruas visões que sentiam 

o salgado do mar invadindo o sertão (Chiavenato, p. 195). 

 

  

 

 

Conclusão 

 

 

 Ao iniciar a pesquisa sobre a Guerra de Canudos, meu interesse havia sido despertado 

pelo grande número de obras relativas a esse tema, especialmente nas últimas décadas, como já 

foi dito. Parecia no mínimo intrigante que a produção sobre o assunto estivesse crescendo ao 

invés de diminuir, algo que é curioso em nosso país, o qual possui a fama de esquecer o 

passado, de não cultivar a memória de seus fatos (e feitos) históricos. Seria Canudos uma 

exceção? De que modo a produção sobre o assunto estaria rememorando os fatos? Sob o viés 

da história tradicional? 

 Através desses questionamentos, o trabalho foi tomando corpo e, nesse processo, foi 

preciso estabelecer uma questão mais específica: já que grande parte das obras escritas nas 

últimas décadas são obras de ficção, de que modo a literatura estaria representando e/ou 

rememorando os acontecimentos? Através da representação de uma figura marcante para os 

acontecimentos – Antônio Conselheiro –, a tentativa do presente trabalho foi responder a 
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questão anterior. A expectativa era de que a literatura estivesse contribuindo como meio 

possível para uma reinterpretação dos acontecimentos. 

 Como foi especificado no corpo do trabalho, ao longo do tempo, especialmente durante 

a época do conflito,  os fatos nos foram relatados de forma a desmerecer os vencidos. As 

versões oficiais narram os acontecimentos em questão como um feito heróico da República. 

Mais uma tentativa de obstrução da ordem democrática havia sido debelada. Como vários 

estudiosos apontam, usualmente o povo de Antônio Conselheiro era visto como o inimigo. 

Inimigo ora da democracia, ora da religião, ora da razão. Era urgente eliminar tal ameaça.  A 

elite do litoral, os coronéis do sertão, a igreja e o exército se uniram para destruir o inimigo 

comum. E a imprensa foi, ao mesmo tempo, uma fonte geradora de pânico, o que só fazia 

aumentar o medo e o preconceito, e uma cúmplice das barbaridades cometidas. 

 Antônio Conselheiro, como líder do movimento, sofreu toda espécie de insultos e 

calúnias: os mais condescendentes achavam que era louco; a maioria acreditava que era um 

fanático; alguns o achavam mesmo um monstro, uma aberração. Será que as representações 

literárias de Antônio Conselheiro recuperam a imagem do líder de Belo Monte ou contribuem 

para alimentar as mesmas idéias veiculadas por vários autores através de toda sorte de gêneros 

textuais? 

 Para responder essa pergunta, é preciso questionar as fronteiras  propostas até mesmo 

nesse trabalho: as fronteiras entre dimensão histórica e dimensão ficcional, ou seja, num 

sentido mais amplo, a fronteira entre literatura e história. Como já expusemos no capítulo 2, 

essa fronteira nem sempre existiu, mas foi (e é), desde quando estabelecida, discutível. Houve 

momentos em  era extremamente tênue, os dois discursos chegando a misturar-se. Em outros, a 

separação era cobrada, exigida mesmo para que se pudesse estabelecer a história como ciência. 
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 Em relação a Canudos, a questão se torna bem interessante se pensarmos que os 

primeiros romances sobre a guerra foram escritos por pessoas que presenciaram o conflito: 

médicos, jornalistas, oficiais do exército. Como estabelecer ao certo o gênero dessas 

narrativas? Hoje sabemos que esses romances estão repletos  de referências tiradas de textos de 

jornal, livros de história, geografia e outras áreas e que são relatos que se dizem, geralmente, 

fiéis à realidade. Por outro lado, a história de Canudos foi construída tendo por base muitos 

desses romances, ou muitas dessas narrativas geralmente classificadas como romances49. 

Especialmente no caso da obra de Euclides, percebemos o quanto esse livro (ou certa 

interpretação sobre ele) guiou a representação histórica dos acontecimentos. Assim, a história é 

construída com base na literatura e vice-versa. Os registros por vezes se misturam nesse caso e 

os dois campos discursivos – história e literatura – têm muito a dizer em relação à construção 

da figura de Antônio Conselheiro no imaginário popular. 

 Em relação aos romances históricos, Esteves afirma: 

 

Ficção e história também são, no entanto, apostas sobre o futuro. Se bem que escrever a história 

como romance e romances com os fatos da história já não signifique apenas a correção da versão 

oficial da história, nem tampouco um ato de oposição ao discurso do poder  constituído, não deixa de 

continuar sendo ambas as coisas.As ficções sobre a história reconstroem versões, se opõem ao poder 

e, ao mesmo tempo, apontam para a frente. Entretanto, o que significa apontar para o futuro? Não 

significa certamente a intenção de se criar uma nova sociedade através do poder transformador da 

palavra escrita. Significa muito mais se escrever para forjar o leito de um rio por onde deverá navegar 

o futuro, no lugar dos desejos humanos (Esteves, 1998, p. 128 ). 

                                                 
49 O livro O rei dos jagunços, de Manuel Benício  por exemplo,  é classificado como “crônica histórica”. O 
autor diz: “Abastado de provas e documentos,  meti ombros à tarefa, valendo-me às vezes de publicações 
oficiais que aludiam ao caso discorrido. Deste modo organizei a presente obra em linguagem chã e brasileira, 
saturada da sintaxe e vocábulos adotados pelos nossos sertanejos, dando eu ao complexo um tom de romance 
(guardada a maior fidelidade histórica), pensando assim amenizar a aspereza do assunto e o enfado de 
descrições enfadonhas de quem não tem estilo.” 
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Poderíamos nos perguntar: por que Canudos está tão vivo em nossa memória? Por que 

escrevemos tanto sobre o tema? Para “forjar o leito de um rio por onde deverá navegar o 

futuro” pode ser uma boa resposta, já que o assunto parece tão atual, especialmente por estar 

relacionado à questão da desigualdade social, da desigualdade regional e da posse da terra 

pelos latifundiários. Ainda vivemos esses problemas, aliás, os maiores problemas sociais que 

vivemos, os quais geram conseqüências funestas relacionadas aos problemas urbanos, como 

violência, inchaço das grandes cidades, exploração do trabalho etc. 

 

(...) Essa a grande herança dos modernos. Os avatares dos condenados de Canudos, em plena era de 

globalização, continuam a vagar sem nome, sem terra, sem história: são quase 60 milhões de pobres, 

parias e miseráveis esquecidos do Brasil (...) Canudos revive na miséria rural absoluta dos sem 

térrea,mas revive também., sobretudo, na miséria urbana, suburbana e metropolitana das imensas 

cidades que concentram mais de 70% da população total do país. Nada mais emblemático , a esse 

propósito, do que a incrível migração do termo favela, inicialmente um topônimo  que designava morro 

da favela, em Canudos, onde se amontoavam labirinticamente as habitações precaríssimas dos 

sertanejos , e , hoje, convertido num vocábulo de significado genérico para as moradias miseráveis nos 

maiores aglomerados urbanos (...) Talvez acordássemos do pesadelo acordado e da insensibilidade 

de sonâmbulos se víssemos algumas caras, recordássemos alguns nomes. O destino das crianças e 

mulheres de Canudos teima em atormentar as noites de nossa historiografia positiva. Responda 

rápido: quantas Canudos são massacradas por ano nas favelas, delegacias, ruas e ermos desse 

Brasil? Mas agora Canudos arde aqui, na minha alma, ‘como se fosse uma mão, fisicamente’ 

(Hardman, 1997). 

 

 O trecho acima marca bem a sobrevivência do tema nas questões sociais que nos afligem.  

Não podemos esquecer porque continuamos vivendo  sempre a mesma história, não a 
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superamos. Apesar dos festejos da vitória, com a fim da guerra, algumas vozes se elevaram em 

defesa tardia dos sertanejos. Canudos parece ser um “trauma coletivo”. Vários estudiosos 

apontam, inclusive, um grande medo por parte do Estado e do exército de que o acontecido se 

repetisse. 

Canudos, no norte da Bahia está a algumas centenas de quilômetros de Juazeiro , no sul do Ceará 

(...) Canudos não morreu com a guerra que exterminou impiedosamente os seus habitantes, 

porque Canudos era o sertão necessitado de pão e terra. Na falta disto, o sertão se rebelou. 

Destruída Canudos, não se resolveu o problema dos sertanejos que dariam vida às novas 

rebeliões. O aglomerado de Juazeiro não seria evidentemente tolerado e não fosse o paternalismo 

conciliador de Pe. Cícero . A prova disto está em um episódio ocorrido em 1936 que se prolongou 

até 1938, dois anos após a morte do Pe. Cícero: a pacífica experiência coletiva de 3.000 

trabalhadores que viviam prosperamente em uma das fazendas do Pe. Cícero, a fazenda do 

"Caldeirão" , foi violentamente destruída por forças policias que deram aos seus habitantes a 

ordem de dispersar e retornar aos seus locais de origem. A ordem evidentemente não foi acatada 

porque significava retornar à situação de miséria da qual tinham fugido. Os habitantes do Caldeirão 

em 1934 se colocaram assim a mesma questão que os habitantes de Canudos se colocaram trinta 

e sete anos antes: era a idéia da resistência até o último sangue, já que nada tinham a perder. E 

tiveram a mesmíssima sorte dos rebeldes de Canudos: foram massacrados e, como Canudos, 

Com armas mais modernas: metralhadoras e bombas dirigidas contra eles a partir dos aviões 

liberados para a tarefa pelo ministro da Guerra. Há 43 anos de distância , o hoje coronel Alfredo 

Dias, que comandou uma coluna contra os rebeldes do Caldeirão se defende nestes termos : "Eu 

estava cumprindo ordens, como militar. Além disso, aquilo era uma ameaça comunista, podia ser 

um novo Canudos. Era uma coisa esquisita, viu ?" O processo é único, portanto de Canudos( 

1893-97) ao Caldeirão (1936-38). E o processo histórico-cultural destes movimentos é único 

porque se desenvolve dentro de um quadro local e nacional cujas contradições são permanentes. 

Idênticos são os seus conteúdos e suas formas: opressão-miséria-rebelião-repressão  (Massote, 

1981) . 

 

O medo de que a situação se repetisse não era certamente pelo número de vidas que 

poderiam ser perdidas ou pela violência que poderia ser desencadeada: o medo das autoridades 

era de que manifestações consideradas rebeldes atingissem a proporção de Canudos e o 



 105

governo não conseguisse debelá-las. É certo que vivenciamos as mesmas situações dentro de 

um sistema ou  de um contexto econômico que foi sempre desigual e perverso em suas várias 

versões (capitalismo mercantil, industrial, financeiro etc) Sistema esse legitimado pela  política  

corrupta e sem representatividade (seja na monarquia ou república). Enfim, é visível que ainda 

vivemos o quadro de miséria e opressão apontado por Massote (1981), o qual gera rebeliões 

outras e reações variadas, as quais, entretanto, continuam sendo reprimidas pela força do poder 

constituído. É claro que vivenciamos uma história bem parecida há muito tempo, mas será que 

continuamos a escrevê-la do mesmo jeito? 

Parece que não. No caso de Canudos, somente com o livro de Euclides fica exposto o 

crime do Estado e de suas instituições; a guerra fratricida e cruel. Os Sertões expõem, de modo 

muito particular e genial, a interrogação que parecia embotada nas memórias (já que ele só foi 

lançado anos após a guerra), mas que muito se ouvira durante o conflito: como um bando de 

“fanáticos” rebelados pôde resistir tanto ao poder de fogo do exército brasileiro? Talvez esse 

seja o ponto singular de Canudos: a sua resistência impressionante. Ao interpretar os fatos, 

Euclides da Cunha parece embalado pela mesma dúvida. Ao denunciar o crime “das 

nacionalidades”, no entanto, denúncia que vai marcar muito fortemente os discursos e 

interpretações posteriores sobre a Guerra de Canudos, o autor se embasa em certas teorias 

científicas que hoje nos parecem bastante questionáveis e preconceituosas.   

 Como já dito, é a partir da década de 50 que a versão de Euclides começa a ser mais 

sistematicamente questionada. E não somente a visão de Euclides, mas também a da “história 

oficial”, construída com grande colaboração da imprensa. O questionamento vem em forma de 

vários tipos de texto, inclusive dos históricos e da própria imprensa atual. No caso do discurso 

histórico, como vimos, as transformações no modo de ver a historiografia e novas pesquisas 

sobre o tema em questão geraram, como conseqüência, uma série de trabalhos críticos, repletos 
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de novas interpretações sobre a guerra e sobre Antônio Conselheiro. A literatura, por sua vez, 

foi influenciada e influenciou nas mudanças.  

No romance Capitão jagunço, representante da década de 50, fica perceptível como a 

mudança é real, apesar de lenta. O autor, embora tenha certa “condescendência com os 

jagunços”, e especialmente com Antônio Conselheiro, nos apresenta ainda uma interpretação 

fortemente baseada no campo semântico geralmente utilizado em relação ao povo do Belo 

Monte: violência, criminalidade, fanatismo. Antônio Conselheiro era um chefe que não 

mantinha controle sobre o seu grupo de seguidores. Se era impressionante, também era 

bastante impressionável. Através dessa imagem construída, percebemos a idéia de fanatismo 

ainda associada ao Conselheiro, que traz o estigma da loucura herdada de seus antepassados, a 

qual aflora  por causa das decepções e dificuldades da vida mundana. Assim, a interpretação 

dos acontecimentos foge, mas pouco, ao que já haviam afirmado autores anteriores, inclusive 

Euclides, no qual o autor de Capitão jagunço se baseia. 

 Já nos romances contemporâneos, percebe-se uma mudança considerável na 

representação de Antônio Conselheiro. Em A casca da serpente, destaca-se a desmistificação 

produzida na personagem em questão; sua transformação de Bom Jesus em tio Antônio, um 

líder menos divino, mais humano. Concorrência de Itatimundé, o novo povoado construído 

pelos sobreviventes da Guerra de Canudos, é outra Canudos construída num lugar geográfico 

diferente, em condições diferentes, com um líder também diferente. Mas as pessoas continuam 

vivendo sob o regime do  “comunitarismo”, o que torna a existência desse povoado uma 

ameaça. Outra vez a utopia é destruída, nos lembrando o caráter cíclico da história. O fato de 

Antônio Conselheiro ser transformado num líder bem menos contraditório aos olhos de 

qualquer leitor que não viva a realidade dos sertanejos não impede a opressão do poder 

constituído. Isso pode nos levar a refletir sobre uma questão: até que ponto o discurso sobre 
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Canudos e seu líder serviu como justificativa para um massacre que aconteceria de qualquer 

forma, visto que a maneira como seus habitantes viviam era um perigo para as elites 

dominantes? 

 No livro As memórias de frei João Evangelista de Monte Marciano,  há a 

problematização da figura de Antônio Conselheiro, que é um fantasma incompreensível para o 

frei doente. É um ser contraditório, mas o narrador destaca muito bem seu caráter de peregrino; 

epíteto, aliás, pelo qual o próprio Antônio definia-se. A culpa do frei pode servir para traduzir a 

culpa geral em relação aos acontecimentos. Em especial, a culpa dos membros representativos 

da elite (econômica e intelectual) que apoiaram a guerra e de alguma forma foram responsáveis 

pelo massacre. Outro fator importante nessa obra é a reflexão constante sobre a escrita da 

história ou a representação dos acontecimentos, uma tendência interessante que se observa em 

romances históricos contemporâneos50. 

 Em As meninas do Belo Monte, essa interpelação da história também é comum. O 

leitor pode perceber uma crítica à maneira como os acontecimentos sempre foram retratados 

pela imprensa, por exemplo. Especialmente em relação a Antônio Conselheiro, o qual, segundo 

palavras do narrador, teria sido um dos homens mais caluniados pela República. Nesse livro, 

há uma grande mudança no perfil de Antônio Conselheiro: o narrador, ao recontar a história de 

Canudos, realmente toma o partido dos habitantes de Canudos. Mesmo assumindo essa 

postura, não deixa de mostrar certas contradições da situação. Nessa história, o líder Antônio 

Conselheiro é um líder solidário ao povo sertanejo, corajoso para enfrentar a batalha necessária 

e amoroso com seus seguidores. Ele ‘’não fazia milagres. Não curava doentes. Não prometia o 

                                                 
50 Linda Hutcheon aponta essas características como parte dos aspectos comuns aos romances 
contemporâneos que ela chama de metahistoriográficos. 
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céu. Dava a segurança da terra em liberdade. Não era santo, mas domava o vento ou ele se 

encantava nele” (Chiavenato, p.7). 

 Desde que aceitamos a literatura como uma forma de se escrever também a nossa 

história, podemos afirmar, no caso do tema em questão, que há obviamente uma mudança no 

modo de representarmos os acontecimentos. Uma mudança lenta, pois sabemos que, ainda 

hoje, há afirmações preconceituosas em relação aos habitantes de Canudos resultantes de 

interpretações tendenciosas51.  Talvez a literatura seja um “modo privilegiado se ler os signos 

da história”, já que, nas palavras de Martinez (apud Esteves, 1998), os tempos mudaram e não 

tem mais sentido desentranhar as mentiras da memória criando uma contra-memória. Deixa de 

existir a necessidade de denunciar o tempo todo que a história oficial foi manipulada, sendo 

necessário reescrevê-la. O que sobreviveu a tantas crises – econômicas, políticas e de 

representação – foi o vazio. E ele começa a ser preenchido não por outra versão dos fatos, mas 

por uma série de versões (históricas e literárias). 

 As obras de ficção analisadas são válidas nesse sentido: como versões dos 

acontecimentos que dialogam entre si e com outros textos de variados gêneros de forma a 

aumentar nossas possibilidades de entendimento dos acontecimentos. Nem todas fazem parte 

do cânone nem são consideradas geniais como Os Sertões, mas todas escolheram a ficção 

como forma privilegiada para repensar a história, recriar a história. Esses textos fazem parte da 

imensa rede textual sobre o tema de Canudos e cada um traz sua contribuição para a 

interpretação dos fatos ou para a formação do imaginário. Na medida em que recriam esse 

imaginário de forma a superar um trauma coletivo e de forma a polemizar a representação 

tendenciosa e/ou preconceituosa, ressaltam o importante papel que a  literatura pode 

desempenhar . 

                                                 
51 Como as apontadas no capítulo dois do presente trabalho, no item Antônio Conseleheiro – o fanático. 
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Apêndice 

I - A cidade de Belo Monte 

 

Refrão: Qual o mal-feito que nós praticamos 

O que de errado o Belo Monte fez? 

Se só lutamos, juntos, em comunhão? 

Se o Bom Jesus uniu o camponês. 

Aqui chegamos de um Nordeste brabo 

Trazendo as marcas da exploração 

Vimos da fome, vimos da doença 

E aqui fizemos, muita comunhão. 

Aqui chegamos de um atraso infame 

Trazendo as chagas de uma dor sem fim 

Vimos da Canga, vimos da miséria 

E aqui fizemos, muita comunhão. 

Aqui viemos cultivar a terra 

Festa, trabalho, dor em multirão 

A terra seca produziu fartura 

E aqui fizemos, muita comunhão 

Aqui viemos pela liberdade 

Aqui plantamos paz no coração 
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Vimos o ermo ser comunidade 

Sonho de um rei, orgulho de irmãos. 

Pe. Enoque  

 

A cidade de Belo Monte ou Canudos52, como se convencionou chamá-la, foi fundada 

por Antônio Conselheiro em 1893 às margens do rio Vaza-Barris. Quando  ele e seus 

seguidores ali chegaram, o que havia era uma fazenda abandonada53, com algumas casas e dois 

pontos de comércio. Segundo historiadores (Levine, 1995), o distrito de Santo Amaro de 

Queimadas (o qual incluía Cumbe, Canudos e outros vilarejos), era povoado, antes da chegada 

do Conselheiro, por 3360 habitantes. Dois anos depois, em 1895, a mesma população foi 

estimada em 35 mil habitantes, tornando-se, portanto, a cidade de Belo Monte, a segunda 

maior cidade do Estado da Bahia, só superada pela capital.  

Antônio Conselheiro, depois de décadas de peregrinação pelos sertões, resolveu 

estabelecer-se com seu grupo de seguidores (que a essa altura já era bastante numeroso) nesse 

local depois do incidente ocorrido em Masseté, onde foi atacado pela polícia baiana. Antônio 

Maciel já havia sofrido outros ataques e até tinha sido preso54, mas em face do recrudescimento 

das forças repressivas contra a sua pessoa, decidiu instalar-se definitivamente na antiga fazenda 

abandonada às margens do Vaza-Barris; região potencialmente fértil. 

 

Para os seguidores do Conselheiro que lá se estabeleceram, Canudos era uma área fisicamente 

promissora. O alto sertão estava rodeado de rios (...) A chegada das chuvas fortes durante alguns 

                                                 
52 É importante ressaltar que Belo Monte foi o nome usado pelos seus habitantes e Canudos foi o nome 
utilizado pelos invasores. 
53As terras da fazenda de Canudos, segundo alguns historiadores, pertenciam a uma sobrinha do Barão de 
Geremoabo. Já Marco Antonio Villa (Villa,1995, p.55),  baseado em informações trazidas por José Calasans,  
afirma que aquelas terras pertenciam aos senhores Lázaro Pereira Leal, Sebastião José Quadrado e Vitorino 
Santana.  
54 Foi  preso em 1876, na Bahia. Ver capítulo Antônio Conselheiro – o homem. 
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meses, bem como o solo permeável e entrecortado de vales irregulares, criavam um “caótico sistema 

de drenagem”, contribuindo para a aparência selvagem da terra (Levine, 1995, p.127). 

 

 Apesar da impressão assustadora que a aparência do povoado poderia causar em 

alguém que não estivesse habituado com as moradias sertanejas, na verdade todos os lugares se 

assemelhavam naquela região (ainda se assemelham, aliás55): “A cidade de Bom Conselho, por 

exemplo, possuía casas de taipa cobertas por folhas de palmeira, sendo que aberturas laterais 

substituíam portas e janelas. As famílias dos agregados tinham normalmente uma só peça de 

mobília: uma cama de casal onde dormiam juntos os pais e as crianças menores. Três ou quatro 

pedras grandes serviam como fogão. A maioria das construções dava para uma longa rua 

adjacente à capela” (Levine, 1995, p.131). 

Segundo Villa (1995), depois do quarto ataque em menos de dois anos, Antônio 

Conselheiro resolveu fundar um arraial. Chegara o momento de criar um arraial que permitisse 

congregar seus seguidores imediatos e também aqueles que sempre o admiraram, mas não 

podiam viver sem uma morada fixa. Já o historiador Edmundo Moniz preferiu considerar que 

“Antônio Conselheiro começou a dar corpo à idéia de fundar uma cidade comunitária, onde 

não houvesse discriminação nem privilégios. É provável que nesta época já tivesse lido A 

Utopia de Tomas More” (Moniz, 1987, p. 41). Além disso, é partidário da idéia de que Antônio 

Conselheiro escolheu o lugar do arraial – cercado por cinco serras e bem distante da cidade 

mais próxima – pensando em táticas de defesa, inclusive em relação à distribuição das casas,  

as quais constituíam aglomeração estranha e singular comparável às casas sobrepostas de 

Magritte. Mas por que Antônio Conselheiro, construtor por natureza – é necessário lembrar –  

                                                 
55 Sabemos que ainda hoje os sertanejos padecem dos mesmos problemas seculares: seca, fome, desamparo, 
falta de saúde, educação de qualidade, enfim, as condições de vida (moradia, recursos etc) de boa parte dos 
moradores dos sertões não mudaram ou mudaram pouco.  
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consentiu que se edificasse uma cidade tão extravagante? Se recordarmos a importância que o 

formato do arraial teve em sua defesa, podemos ser tentados a concordar.  

No entanto, nem todos pensam assim: “Não é possível concordar com a idéia de que 

Antônio Conselheiro escolheu a região pensando num ataque governamental e daí buscou um 

lugar distante, de difícil acesso, pensando em transformá-lo numa fortaleza inexpugnável” 

(Villa, 1995, p. 54). Ao contrário, como afirma Villa, a manutenção dos contatos econômicos e 

sociais com as vilas e cidades da região era vital para a sobrevivência do arraial, além da 

existência de água no lugar, outro fator imprescindível.  

A cidade fundada pelo peregrino tinha a economia baseada na agricultura e na criação 

de gado caprino, do qual se retiravam o couro para ser negociado fora do arraial. “A construção 

das casas seguia o padrão da região, e o Conselheiro nunca obrigou ninguém a participar das 

devoções” (Macedo, 1964, p. 31 e 68). O que era realmente proibido era o consumo de bebida 

alcoólica.  

Ao que parece, ninguém passava fome, já que havia um suprimento comum destinado 

às famílias com menos condição de produzir ou aos recém-chegados. Segundo Villa (1995), a 

organização econômica tinha como base o comunitarismo, isto é, a responsabilidade de cada 

indivíduo pela manutenção da coletividade e na cidade sempre em crescimento, reinava a 

ordem e o afã do trabalho. Além disso, não existiam autoridades policiais nem coletores de 

impostos. Também não havia lugar para tabernas, nem prostíbulos, já que as mulheres não 

precisavam se prostituir para ganhar a vida.  

 É preciso concordar com a observação feita por alguns historiadores, como Levine 

(1995), em relação ao fato de Canudos, antes do ataque das forças do governo, funcionar 

eficazmente (apesar de sua população em constante expansão e da antipatia dos chefes locais) e 

disso ser inexplicavelmente aceito ou ignorado. Aos forasteiros, os habitantes das áreas rurais 
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interioranas pareciam raquíticos ou subumanos. Na verdade, percebe-se facilmente pelos 

relatos da época a distância que separa o sertão do “litoral”; não a física – que já era enorme -, 

mas uma outra distância, a cultural. São modo de vida e meio completamente diversos, onde a 

vida era inimaginavelmente difícil. A reputação de Canudos enquanto “núcleo de maníacos” 

dava um colorido ainda maior às impressões dos visitantes. 

Algumas famílias renunciavam às suas posses terrenas quando chegavam a Canudos e, mesmo não 

sendo obrigadas a fazê-lo, faziam como ato penitencial. Os homens vestiam calças encardidas de 

algodão listrado, camisas grosseiras e sandálias de couro cru. As roupas das mulheres consistiam em 

camisas desengonçadas e camisões feitos com tão pouco tecido que os seios e a parte superior dos 

braços ficavam à mostra. Pedaços de lenha serviam de mobília, não havia camas ou mesa, apenas 

suportes de madeira e redes de linho, banquetinhas, cestos de madeira, recipientes de couro ou 

cabaças. Os alimentos eram preparados em fogueiras feitas de graveto e a céu aberto, em utensílio de 

madeira ou fragmentos de lata. A vida, em qualquer um dos inúmeros e desgraçados vilarejos do 

sertão, seguia esse mesmo padrão de privações: um legado de miséria afligia a região de Canudos, 

com cidades completamente despovoadas devido à fome que forçava as pessoas a fugirem. Na 

verdade, Canudos pode ter ostentado mais refinamentos do que a maioria de seus vizinhos. (Levine, 

1995, p.237) 

 

 De acordo com Maestri (1997), o povoado de Canudos já existia com esse nome 

quando os conselheiristas lá chegaram. Eles o rebatizaram Belo Monte, tendo a cidade crescido 

bastante, mas o historiador em questão diz ser exagero dos cronistas a afirmação de que Belo 

Monte chegou a ser a segunda cidade mais populosa da Bahia. 

Em relação aos relacionamentos conjugais, há divergência entre os estudiosos, pois 

enquanto alguns afirmam ser o Conselheiro bastante rígido moralmente, em parte por causa de 

sua própria antipatia para com o sexo feminino, em contrapartida,  vários textos fazem 

referência ao “relaxamento de costumes” e mesmo à promiscuidade existente na comunidade. 
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Segundo Maestri (1997), a prostituição não era permitida. Entretanto, a vida sexual dos 

habitantes da aglomeração não era rígida. Como era e é normal entre as comunidades rurais 

brasileiras, afirma o autor, as uniões “livres” eram toleradas e  bastante difundidos.  

Esse mesmo historiador faz algumas observações importantes em relação ao modo 

como o conselheiro conduzia o dia-a-dia do arraial no tocante ao profano e ao sagrado, ou 

melhor, ao que tinha relação com os poderes civil e religioso. Havia uma cadeia conhecida 

como “poeira”, cujo próprio nome indica que era pouco utilizada. Ela servia apenas para 

reprimir pequenas faltas. Quando ocorriam delitos e crimes mais graves, os responsáveis eram 

banidos da comunidade ou entregues às autoridades da comarca de Monte Santo. Como jamais 

se arrogara poderes eclesiásticos, Antônio Maciel teria procedido do mesmo modo em relação 

ao poder civil. A vida cotidiana dos habitantes esteve profundamente associada ao sagrado. A 

comunidade era concebida como um espaço reservado aos eleitos de Deus. Uma terra em que 

corria um “rio de leite”, com barrancos de “cuzcuz de milho” – isto é, um local de abundância 

e de felicidade. 

Muitos escritores diabolizaram Belo Monte, apresentado a comunidade como um reduto de miseráveis 

facínoras e de beatos enlouquecidos. Outros elevaram-na à situação de uma rica e pujante metrópole 

nos sertões nordestinos, um verdadeiro oásis social, como a prefiguração de uma sociedade da 

abundância, nascida de um coletivismo de cunho social ou religioso. Belo Monte era um grande arraial, 

formado por população majoritariamente humilde, acostumada a uma vida simples e frugal. Seus 

habitantes não encontravam na aglomeração uma vida de riquezas que o próprio desenvolvimento da 

produção da comunidade era incapaz de garantir. Os sertanejos encontravam certamente a segurança 

material e espiritual que a despótica sociedade de classes dos sertões brasileiros lhes negaria 

radicalmente. Belo Monte não era uma aglomeração de insurretos ou subversivos. Não era nem 

mesmo, o reduto de uma seita herética. De certo modo, o misticismo do arraial era comum a todo o 

sertão (Maestri, 1997). 
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Canudos era, assim, uma cidade muito parecida com todas as outras de sua região e, ao 

mesmo tempo, muito diferente, com sua própria lógica e um padrão de crescimento 

inversamente proporcional ao de seus vizinhos. Tudo sob o comando de Antônio Conselheiro.   

 

II - A guerra de Canudos – a visão da elite ou motivações para o massacre 

 

 Os acontecimentos que desembocaram na guerra e a própria guerra foram amplamente 

divulgados pela imprensa da época. Aliás, é interessante ressaltar que Canudos foi um 

movimento extremamente importante do ponto de vista do desenvolvimento do jornalismo e da  

cobertura jornalística nos moldes que hoje conhecemos.  

No trabalho de compilação das fontes jornalísticas feito por Galvão56 , percebemos que 

há vários tipos de apresentação dos fatos ligados à Guerra de Canudos, as quais a autora divide 

em três: galhofeira, sensacionalista e ponderada. Esta última é o modo mais escasso de 

apresentação do tema, por assim dizer, pois são raras as vozes razoáveis: o consenso era  que o 

arraial de Belo Monte e os seus habitantes eram uma ameaça à ordem vigente e deviam ser 

combatidos.  

 Numa crônica de Machado, publicada na folha A Semana – era o ano de 1897 – o autor, 

com a ironia que lhe é peculiar, mostra-se intrigado com a “celebridade” de Antônio 

Conselheiro e, falando sobre o fato dos acontecimentos envolvendo esse homem terem feito 

baixar os títulos brasileiros, diz: “Vê se tu, leitor sem fanatismo, vê se és capaz de fazer baixar 

o menor de nossos títulos. Habitante da cidade, podes ser conhecido de toda a Rua do Ouvidor 

e seus arrabaldes (...) com tudo isso, com o teu nome nas folhas  ou nas esquinas de uma rua, 

                                                 
56 Galvão, Walnice Nogueira. No Calor da Hora.São Paulo: Ática, 1974. 
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não chegarás ao poder daquele homenzinho, que passeia pelo sertão (de) uma vila, uma 

pequena cidade, a que só falta uma folha, um teatro, um clube, uma polícia e sete ou oito 

roletas para entrar nos almanaques”  (Machado de Assis, p.763). 

 
As causas que deflagraram a guerra propriamente dita ainda são matéria de discussão 

entre os historiadores. A própria cobertura jornalística teve o seu papel em relação a isso, já 

que os jornais – e havia uma grande quantidade de jornais escritos nessa época no país – eram 

marcadamente ideológicos, alguns claramente porta-vozes de partidos políticos. 

 Assim, havia uma guerra ideológica que estava sendo travada na capital, entre 

monarquistas e republicanos. O movimento de Canudos era usado como munição contra os 

monarquistas; munição que feriu mortalmente Gentil de Castro, editor do jornal monarquista 

Liberdade. Este foi acusado por jornais republicamos57 de ter enviado armas e dinheiro aos 

conselheiristas  quando estes derrotaram a força militar comandada por Moreira César. Afinal, 

como explicar que um bando de fanáticos havia derrotado as forças republicanas? Sob a  

“lenha” da imprensa e a aquiescência de Prudente de Morais e da polícia, vários jornais 

monarquistas foram atacados e a casa de Gentil de Castro invadida. O coronel tentou fugir de 

trem, mas foi morto por um tiro na estação São Francisco Xavier.  

  A notícia do assassinato parece ter inflamado ainda mais a capital e o presidente 

Prudente de Morais encerrou-se em seu palácio sem tomar providências. Eduardo Prado, 

escrevendo sob pseudônimo, culpava violentamente o governo republicano tanto pelas derrotas 

em Canudos como por aquela atmosfera convulsiva que estava sendo criada pela imprensa. 

Declarações de figuras nacionais importantes, como o General Artur Oscar, também lançavam 

a culpa nos opositores políticos. “Há uma grande ironia em toda essa situação: a luta que estava 

                                                 
57 Mais especificamente pelo jornal A República. 
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ocorrendo no sertão, divulgada como uma seriíssima ameaça à civilização, havia desencadeado 

distúrbios brutais no próprio âmago daquela “civilização”- as cidades do Rio de Janeiro e São 

Paulo” (Levine, 1995, p.57 e 58). 

A atuação de algumas pessoas, como o frei João Evangelista ou o juiz Arlindo Leoni, 

também foi importante no processo de organização das expedições armadas contra Canudos. 

No entanto, parece mais racional atribuir a causa da guerra a uma conjunção de fatores. 

 Segundo Sampaio (2001), em estudo a propósito das correspondências entre o Barão 

de Geremoabo e vários colaboradores, a questão de Canudos se agravou em relação direta ao 

acirramento da disputa pelo poder entre grupos oligárquicos. Para a autora, foi o medo que 

destruiu Canudos, mas “um medo diferente de todos os que os sertanejos estavam 

acostumados”, pois era um “medo construído, não só pelas facções políticas em luta, mas 

principalmente pelo exército e pela Igreja Católica” (Sampaio, 2001, p. 32). A imprensa 

encarregou-se de recriar e de espalhar esse medo que, de boca em boca, foi impregnando os 

brasileiros, especialmente após a terceira expedição militar. Esse medo que acabou destruindo 

Canudos não surgiu das camadas populares, mas foi construído pelas elites numa cruel e 

cruenta disputa pelo poder.      

Muitas mudanças estavam ocorrendo no Brasil na década de 1890. A República tinha 

sido instalada quase sem resistência por um golpe militar e dois ditadores militares - Deodoro e 

Floriano - governaram nos primeiros anos, período de turbulência e algumas revoltas, abafadas  

às vezes de forma extremamente violenta; o que valeu ao último o conhecido apelido de 

marechal de ferro.  

No ano da guerra de Canudos, o presidente era Prudente de Morais, um civil. No 

entanto, para o povo, esse fato parecia não fazer diferença, já que este sofria  ou continuava 

sofrendo com a falta de perspectiva de conseguir melhores condições de vida, afinal, o colapso 
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da monarquia em nada fizera mudar o antigo consenso da elite segundo o qual uma grande 

participação popular era impensável.  Nas palavras de Levine (1995), o que efetivamente 

triunfara na República brasileira era um liberalismo abrandado e muito pouco ligado às 

questões sociais; uma espécie de imitação do sistema político norte-americano, sem, no 

entanto, nenhum tipo significativo de defesa dos direitos individuais ou qualquer compromisso 

referente à educação pública ou outros mecanismos que preparassem a população para o 

exercício efetivo da cidadania.  

A república  dá continuidade a uma política de exploração e desigualdade social, já que 

é um regime fomentado e implantado por elementos oriundos de uma elite econômica que, se 

não é exatamente a mesma do Período Imperial, fundiu-se a ela, dando mais poder à burguesia 

cafeeira e mantendo o secular e sagrado latifúndio. É claro que havia conflito, mais de 

interesses que de idéias talvez, pois havia diferenças entre setores da elite econômica e entre 

civis e militares. A tentativa de conciliação dessas diferenças tornou esse um período bastante 

turbulento. É interessante observar que os círculos monarquistas se formaram e foram 

fomentados no seio do novo regime, pelas políticas implantadas por seus representantes, pois, 

na época mesma da proclamação, a República enfrentou bem menos resistência, e menos 

organizada, que nos anos subsequentes.  

O advento da ordem republicana inicia nitidamente um amplo processo de 

desestabilização e reajustamento social, o qual foi marcado também por uma série contínua de 

crises políticas – 1889, 1891, 1893, 1897, 1904. Todas elas, de acordo com  Sevcenko (1995),  

foram repontadas por grandes ondas de “deposições”, “degolas”, “exílios”, “deportações”, que 

atingiram principalmente as elites tradicionais do império e o seu vasto círculo de clientes; mas 

tendendo e seguida a eliminar da cena política os grupos comprometidos com os anseios 

populares mais latentes e envolvidos nas correntes mais fervidas do republicanismo. 
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“Reforçando esse processo convulsivo de seleção política, o estabelecimento da nova ordem 

desencadeou simultaneamente uma permutação em larga amplitude dos grupos econômicos, ao 

promover a ‘queima de fortunas seculares’ com o Encilhamento”.  

Se para a maior parte dos habitantes da capital – o povo – a República não fez diferença 

no sentido de melhorar a sua condição de vida, para o povo do sertão a expectativa de mudança 

real estava ainda mais distante. Ao contrário, a política fiscal adotada pela República, a qual 

incentivava ou permitia a cobrança de impostos pelos estados veio a agravar a situação dos 

sertanejos, já muito empobrecidos pelas constantes secas – destaca-se a de 1877 a 1880 – e 

agora coagidos a pagar novos tributos. Aos exploradores habituais – os senhores da terra – veio  

juntar-se o novo governo. 

 É bem conhecido o episódio em que Antônio Conselheiro rasga os editais de cobrança 

de impostos.  Havia divergências entre o que pregava o Conselheiro e o que caracterizava o 

novo regime, pois aquele considerava que o imperador governava por direito divino e o 

casamento só poderia ser realizado pela igreja, ou seja, não aceitava o casamento civil. Mas 

embora Antônio Conselheiro se posicionasse contra a República e até pregasse contra ela, a 

tese de uma conspiração monárquica cai por terra assim que se realiza uma análise um pouco 

mais acurada dos fatos.  

Na opinião de Moniz (1978), Antônio Conselheiro vira, na república, uma nova ameaça 

e um novo perigo. Não no regime em si, mas no fato de consolidar o poder dos grandes 

latifundiários. “Se o novo regime levasse a revolução burguesa até o campo teria, 

implicitamente, o apoio de Antônio Conselheiro. Haveria coincidência de idéias e de 

propósitos. Mas a república se limitou a dar poder político à burguesia e pôr de parte a reforma 

agrária. Se na cidade exercia um papel progressista, no campo tornou-se o esteio das forças 

conservadoras” (Moniz, p. 74).  
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Rui Barbosa achava exagero atribuir tanta importância a Canudos, considerando até 

uma ofensa aos monarquistas remanescentes dizer que eles estariam mancomunados com 

Antônio Conselheiro: “não nos é lícito desconhecer-lhes o  patriotismo, a dignidade, o senso 

comum (dos monarquistas), inconciliáveis com a hipótese de uma restauração assente na 

vitória de uma horda de mentecaptos e galés sobre a razão nacional. São nossos compatriotas e 

nossos semelhantes: têm direito, ao menos, a esse rudimento de justiça.”58  Os outros, os 

mentecaptos, são apenas um caso de polícia. A opinião de Rui Barbosa é comprovada pelo 

depoimento do coronel Carlos Maria da Silva Teles, uma das figuras mais destacadas da quarta 

expedição a Canudos: “Não há ali fim restaurador, nem mesmo influência de pessoas estranhas 

neste sentido (...) Como outros, também acreditava nos tais auxílios de fora e intenção 

monárquica, mas depois (...) fiquei convencido que tudo isto não passa de fantasmagorias” 

(Moniz, 1978, p. 64). Assim, através de diversos depoimentos de intelectuais, militares e 

mesmo dos jornalistas, o principal argumento que justificava a guerra vai perdendo sua força 

durante a campanha do exército, o que não evita o massacre dos sertanejos, entretanto.  

A cidade de Belo Monte é fundada num momento extremamente conturbado do país, 

como já se disse, e os fatores que desencadearam a guerra têm relação com o estabelecimento 

do novo regime num sentido amplo: a situação da Bahia no contexto nacional e as disputas de 

poder dentro desse Estado59; a situação de penúria dos sertanejos; a “guerra” ideológica entre 

monarquistas e republicanos; a dificuldade de se governar em meio a tantos fogos cruzados e 

                                                 
58 Conferência pronunciada em 24 de maio de 1897 e publicada no Comércio de São Paulo. 
59 Há uma observação interessante do historiador Edmundo Moniz (1978,  p. 103) sobre o governador da 
Bahia na época do conflito: “Embora tarde, Luiz Viana procurou evitar a guerra de Canudos, muito incômoda 
para seu governo. Enviou tropas a Juazeiro para defender a cidade e não para atacar Canudos”. As palavras 
que escreve me carta pessoal a Manoel Vitorino demonstram que julgava inconveniente uma nova expedição 
e que a tropa enviada para combater os “fanáticos” seria mais nociva à ordem pública que eles. Porém, teve 
que render-se, vítima de trama perigosa de seus adversários. Não podia resistir à pressão militar pela 
“revanche’, mas não contaria com o presidente em exercício Manoel Vitorino e nem com o Ministro de 
Guerra Dionísio Cerqueira... Foi obrigado a fazer concessões e aceitar, sem base jurídica,  a guerra de 
Canudos com todas as suas trágicas conseqüências. 
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tendo um país quebrado economicamente e convulso politicamente, pouco atrativo aos 

investidores financeiros; o modo como a imprensa divulgou os fatos (e os boatos...); o fato dos 

grandes proprietários de terra estarem perdendo mão-de-obra e se sentindo ameaçados etc. Ou 

seja, como se disse, a guerra foi motivada por uma conjunção de fatores, entre os quais não 

podemos esquecer a religiosidade típica do sertanejo e a maneira como a Igreja conduziu a 

situação.  

Sabe-se que o episódio que serviu de estopim para o conflito foi o fato de Antônio 

Conselheiro ter comprado um lote de madeira para a construção da nova igreja, o qual não lhe 

foi entregue. Mandou então avisar que mandaria seus homens buscarem a madeira que 

inclusive já havia sido paga. O juiz Arlindo Leoni, então, antigo inimigo do Conselheiro, 

escreveu ao governador pedindo uma força policial para deter os homens de Antônio 

Conselheiro, os quais ameaçavam invadir a cidade. Esse foi o estopim da guerra, o motivo 

concreto, digamos, do envio da primeira expedição.  

Outro episódio importante nesse processo que teve como ápice a referida guerra foi a 

missão dos frades capuchinhos italianos. O arcebispo de Salvador nomeou um frade –  frei 

João Evangelista de Monte Marciano –  para instalar uma missão em Canudos. A idéia era 

dissolver o arraial e fazer os habitantes retornarem aos seus lugares de origem. Enfrentaram 

muita resistência. Os trabalhos não passaram de uma semana; talvez mais por falta de 

flexibilidade dos frades do que propriamente por causa dos canudenses. O que se sabe é que a 

guarda católica60 do Conselheiro sentiu-se ofendida com as palavras e modos de frei João e a 

situação começou a tornar-se francamente belicosa, até a decisão de partida dos religiosos.   

Posteriormente, esse frei enviou aos seus superiores e ao governador um relatório – O 

                                                 
60 A guarda católica de Antônio Conselheiro consistia num grupo de homens de sua confiança, os quais 
andavam armados no arraial e cuidavam principalmente da proteção do peregrino. 
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Relatório apresentado em 1895 pelo reverendo frei João Evangelista de Monte Marciano ao 

arcebispado da Bahia sobre Antônio Conselheiro e seu séqüito no arraial dos Canudos –  cujo 

teor é francamente contrário ao povo “dos Canudos” e ao seu líder. Tal documento foi o 

primeiro com caráter  oficial sobre a cidade, contendo descrições sobre hábitos dos moradores 

de Canudos e sobre o seu líder Antônio Conselheiro.  

Depois da guerra, muitos intelectuais e jornalistas mudaram o tom de seus dizeres, 

motivados talvez pelas notícias mandadas por seus colegas correspondentes diretamente do 

front. Se as atrocidades cometidas pelas tropas são, de modo geral, omitidas ou parcialmente 

relatadas pelos correspondentes, a força da realidade empírica de alguma maneira se sobrepõe, 

destruindo de vez a crença em um foco de restauração monárquica. A degola, praticada pelos 

soldados em relação aos prisioneiros, também fica conhecida pelo público e há a ação do 

Comitê Patriótico, chefiado pelo também correspondente Lélis Piedade, o qual denuncia a  

perversa de escravização e exploração dos sobreviventes, principalmente mulheres e crianças, 

de Canudos.   

Rui Barbosa, por exemplo, é um dos que mudam o tom de seu discurso. Ele que achava 

que os mentecaptos de Canudos eram apenas caso de polícia e até ofensa aos monarquistas se 

considerados como aliados, em discurso na câmara chama os mentecaptos de meus clientes e 

lamenta não ter pedido para eles o habeas corpus (Galvão, 1994, p. 98 e 99). Já João Brígido e 

Afonso Arinos61, mesmo antes das denúncias e do término do massacre, são vozes que destoam 

da maioria, por não entenderem Antônio Conselheiro e o povo de Belo Monte como a ameaça 

que estavam querendo fazer crer. É de Arinos a seguinte frase, com a qual fecha um de seus 

                                                 
61 O que os dois pensavam sobre Antônio Conselheiro está descrito mais detalhadamente no capítulo 1 deste 
trabalho. 
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editoriais: “Nós, brasileiros civilizados, queimamos mil homens em Canudos, para com essa 

fogueira humana aclararmos um pouco a noite da República”  (Galvão, 1994, p. 102). 

Mas apesar dos protestos de alguns, como nos mostra a autora em seu trabalho já 

citado,  Galvão (1994) defende a idéia de que todos os intelectuais, fossem literatos ou 

cientistas, monarquistas ou republicanos, liberais declarados ou indiferentes,  pareciam estar  

atrelados, de alguma forma, ao poder, sendo, assim, responsáveis pelo massacre. Empenhados 

que estavam na grande parada histórica do tempo que era a consolidação nacional. “Para fazê-

la, foi preciso usar ferro e fogo, o que repugnou a alguns; mas a repugnância veio depois do 

perigo ter sido afastado ou quando estava prestes a sê-lo. O acionamento de métodos 

totalitários não é um dos princípios expressos na ideologia liberal; para  extinguir toda 

dissidência é sempre preciso violar alguns princípios” (idem, p. 107). 

Pode-se dizer que a idéia de Canudos como uma “ameaça à ordem pública” foi 

tomando corpo desde que a cidade foi fundada. Aliás, o seu fundador, muito antes, quando 

surgiu como o peregrino Antônio Conselheiro, já era visto pelas autoridades - primeiro 

eclesiásticas, depois civis - como ameaça. Essa idéia foi alimentada pela imprensa e pela maior 

parte dos intelectuais desse país na época, fazendo com que a guerra parecesse um desfecho 

inevitável, um ato mesmo de defesa, e não o massacre que foi. 
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