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RESUMO 
 

Este ensaio tem como principal objeto de análise a voz de Stella do Patrocínio: voz 
objeto isolado na espacialidade e voz evento corpóreo, gerador e veículo do verbo 
encarnado, fala e canto. Debruça-se integralmente no Falatório – denominação criada 
por Stella para classificar o que se registrou nos quatro áudios que contém sua voz viva, 
nos momentos em que vibrou no espaço do Núcleo Teixeira Brandão, Colônia Juliano 
Moreira, e que foram gravados e mediados entre meados e fim da década de 1980 por 
Carla Guagliardi e Neli Gutmacher. Ainda que pelo partido dos áudios para chegar e 
retornar à voz, este ensaio resiste em demorar-se na fruição da oralidade, porque 
envereda-se na ação vocal, na produção e emissão intencionais da voz que primeiro sai 
de uma garganta e, só a partir dela, instaura a memória e a fabulação. É pela invocação e 
na evocação que se expressam, na composição, o canto que anuncia o Reino dos bichos 
e dos animais, dos quais Stella do Patrocínio é ao mesmo tempo criadora e criatura, e a 
partir do qual nomeia-se e é nominada. Assim, sob nenhum aspecto, este ensaio orienta-
se à análise do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (Azougue Editorial, 
2001), organizado e transcrito por Viviane Mosé, e dos poemas que dali derivam, por 
sua vez oriundos do Falatório e do livro VERSOS, REVERSOS, pensamentos e algo 
mais (1991), de Mônica Ribeiro de Souza. Tampouco acolhe as poéticas da loucura e as 
poéticas do cárcere. Em cena está a poeta encarnada em seu próprio canto, cuja poética 
incide na profecia, como vaticínio e predição: Stella do Patrocínio a transitar na poesia 
brasileira como porta-voz de sua voz. Este trabalho ascende ao destino e não pretende 
explicar, categorizar ou institucionalizar, mais uma vez, a voz de Stella. Mas escutar 
Stella do Patrocínio para entoá-la, na tentativa de amplificar sua voz na medida em que 
sua voz amplifica a mim mesma, como sua ouvinte, leitora e contemporânea, e a tantas 
outras pessoas. 
 
Palavras-chave: Stella do Patrocínio; Voz; Poética; Geografia da voz; Poesia brasileira 
contemporânea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

ABSTRACT 
 
The main object of analysis of this essay is the voice of Stella do Patrocínio: voice both 
as object isolated in spatiality as well as the voice as an event, which is generator and 
vessel of the incarnated verb, speech, and chant. It dwells entirely on the Falatório - the 
denomination Stella gave to the registers which contain her live voice when it roared in 
the space of the mental institution Núcleo Teixeira Brandão, Colônia Juliano Moreira, 
available in four audios recorded and mediated between the mid and late 1980s by Carla 
Guagliardi and Neli Gutmacher. Despite departing from these audios to arrive and come 
back to the voice, this essay still resists taking too long a rest stop in the fruition of 
orality because it heads towards the vocal action, the intentional production and 
emission of a voice that is foremost birthed by a throat, and only from there, instaurates 
both memory and fabulation. By invocation and evocation, it is expressed, within the 
composite, the song that announces her Reino dos bichos e dos animais (roughly 
translated as Kingdom of beasts and animals), of which Stella do Patrocínio is both the 
creator and the creature and from which she names herself and is named by it. 
Therefore, this essay is not by any means an analysis of the book Reino dos bichos e dos 
animais é o meu nome (Azougue Editorial, 2001), organized and transcripted by 
Viviane Mosé, neither of the poems derived from it, which have their origin in the 
Falatório and the book VERSOS, REVERSOS, pensamentos e algo mais (1991), by 
Mônica Ribeiro de Souza. Neither it embraces the poetics of madness or the poetics of 
imprisonment. In the frontstage is the poet incarnated in her lyric, whose poetry touches 
prophecy as prediction and foreknowledge: Stella do Patrocínio parading within 
Brazilian poetry as the spokeswoman of her voice. This work ascends towards a destiny 
with no attempt to explain, to categorize, or institutionalize – yet once again – Stella’s 
voice. Instead, it listens to Stella do Patrocínio; it sings her loud, in an attempt to 
amplify her voice in the measure that I am myself, and many of her listeners, readers, 
and contemporaries are, amplified by her voice. 
 
Key words: Stella do Patrocínio; Voice; Poetics; Geography of voice; Contemporary 
brazilian poetry. 
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INTRODUÇÃO  
 
 

BREVE CARTORÁRIO  
 

Stella do Patrocínio foi uma mulher negra nascida no estado do Rio de 

Janeiro no dia 9 de janeiro de 1941. Sua certidão de nascimento ainda não foi 

localizada, portanto não se sabe a cidade onde nasceu, tampouco a hora. Mas sabe-se 

que era filha de Manoel do Patrocínio, sergipano, cuja profissão é desconhecida, e Zilda 

Francisca do Patrocínio, doméstica. Era a caçula de pelo menos seis irmãos, hoje todos 

já falecidos: Germiniano, Olívia, Abidelcrim, Antônio, Carlos e Ruth, que deixou três 

filhos: Cosme, Eduardo e Reinaldo do Patrocínio, herdeiro ainda vivo. De acordo com 

sua memória, era uma tia inteligente, carinhosa, dedicada e que costumava andar com 

cadernos pra cima e pra baixo. Gostava de estudar e de escrever, atividade à qual 

dedicava boa parte de seu tempo livre, pois almejava se desligar do serviço como 

empregada doméstica nas casas das famílias cariocas abastadas da Zona Sul do Rio de 

Janeiro, a última delas no bairro do Humaitá, nas proximidades da Igreja da Matriz, à 

rua Maria Eugênia.1 

Aos 21 anos de idade, no dia 15 de agosto de 1962, Stella foi 

deliberadamente registrada e encaminhada pela 4ª Delegacia de Polícia, localizada na 

Av. Presidente Vargas, 1100, para o Centro Psiquiátrico Pedro II, atual Instituto 

Municipal Nise da Silveira, no bairro do Engenho de Dentro. O motivo tampouco é 

conhecido, mas à mercê de seu desamparo, foi examinada e diagnosticada: 

“personalidade psicopática mais esquizofrenia hebefrênica, evoluindo sob reações 

psicóticas” – e sua sorte foi confiada a este único diagnóstico, que lhe asilaria para 

sempre do mundo exterior. Quatro anos depois, no dia 3 de março de 1966, foi 

transferida para o Núcleo Teixeira Brandão, pavilhão de mulheres da Colônia Juliano 

Moreira, em Jacarepaguá, onde viveu durante trinta anos e de onde saiu, enfim, aos 51 

anos de idade, em 20 de outubro de 1992, dia de sua morte, em decorrência de uma 

hiperglicemia que culminou na amputação de uma de suas pernas e configurou um 

grave processo infeccioso.2 Foi enterrada como indigente no Cemitério de Inhaúma.  

 
1 Os dados acima reunidos foram colhidos e levantados por Anna Carolina Vicentini em sua dissertação 
de mestrado Stella do Patrocínio: da internação à poesia brasileira, Universidade Estadual de Campinas, 
2020, p. 177-196. 
2 Os dados citados foram extraídos do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (publicado pela 
Azougue Editorial em 2001), organizado por Viviane Mosé, e têm como base informações de seu 
prontuário (00694) do Instituto Municipal de Assistência à Saúde Juliano Moreira. 
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Seis anos antes, em 1986, à altura dos 45 anos de idade e 24 anos de cárcere, 

o cotidiano manicomializado de Stella do Patrocínio sofreu uma fortuita variação 

quando a artista plástica Nelly Gutmacher, então professora da Escola de Artes Visuais 

do Parque Lage, recebeu um convite da psicanalista Denise Correa para montar um 

ateliê semanal e voluntário de artes dentro do Projeto de Livre Criação Artística, 

juntamente com seus alunos da EAV, na Colônia Juliano Moreira. Esse ateliê se 

formara em decorrência dos debates da luta antimanicomial e localizava-se dentro de 

um galpão do Núcleo Teixeira Brandão, onde funcionou durante dois anos e meio. Era 

aberto à visitação e não tinha finalidades terapêuticas, mas o objetivo de promover a 

convivência entre pacientes e artistas por meio de exercícios livres de criação, como 

pintar, escrever e desenhar. Assim, o cotidiano do ateliê de Nelly Gutmacher também 

sofreu uma pequena alteração quando Stella do Patrocínio passou a frequentá-lo, mas, 

recusando-se a escrever ou a desenhar, demonstrou apreciação pela palavra dita, 

clarividente, priorizando sua presença pela fala.   

Deste impasse, Nelly Gutmacher tenta outras vias de aproximação com 

Stella, sobretudo por meio de conversas, no formato de entrevista, que tinham o objetivo 

de levantar novos dados sobre sua vida, família, trajetória e formação, para além das 

informações que constavam em seu prontuário. Gutmacher buscava entender, sobretudo, 

o motivo que culminara em sua internação, já tão longínqua. Presenciando essas 

conversas, e impactada pelo vasto material de fala que Stella colocava em resposta, a 

artista plástica Carla Guagliardi, então estagiária de Gutmacher, toma a iniciativa de não 

só participar desses eventos, como se põe a registrá-los com um gravador de voz, por 

meio de fita cassete. A gravações eram realizadas em períodos espaçados e que não 

foram detidamente datados, mas consta que ocorreram entre os anos de 1986 e 1988, 

com o consentimento de Stella e da direção do Núcleo Teixeira Brandão. Hoje sob os 

cuidados de Guagliardi, esse material encontra-se digitalizado e compõe-se de quatro 

áudios em formato .mp3, que totalizam cerca de uma hora e meia de duração. Refiro-me 

a esse material por um único nome – incorporando a nomeação cunhada por Stella do 

Patrocínio durante as sessões – Falatório.  

No ano de 1989, como atividade de encerramento do período de atividade 

no ateliê do Projeto de Livre Criação Artística – depois de dois anos e meio de 

convivência e trabalho no Núcleo Teixeira Brandão – Nelly Gutmacher convidou Carla 

Guagliardi e Marcio Rolo para integrarem a equipe de organização e montagem de uma 

exposição que reuniria os trabalhos realizados pelas internas. Posteriormente, consta que 
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a equipe recebeu a participação voluntária de Brigite Holck, Clara Sandroni e Carlos 

Sandroni. A exposição, nomeada como Ar do Subterrâneo, em referência a Antonin 

Artaud, ficou em cartaz no Paço Imperial, no Rio de Janeiro, como resultado da 

curadoria das obras plásticas ali produzidas, dispostas em quadros e coladas às paredes 

do espaço expositivo; também havia recortes de transcrições das falas de Stella do 

Patrocínio. 

Em 1990, a estudante de psicologia Mônica Ribeiro de Souza recebeu um 

convite de Denise Correa para um estágio voluntário e supervisionado no Núcleo 

Teixeira Brandão. Dentre as tarefas das quais se imbuiu – e a partir dos recortes de fala 

oriundos do Ar do Subterrâneo – dedicou-se a dar continuidade à gravação das falas de 

Stella do Patrocínio e a transcrevê-las, organizando e compondo um pequeno livro 

artesanal, datilografado. Os registros de áudio feitos por Mônica Ribeiro de Souza em 

outras fitas cassetes se perderam, mas o livro que abarca suas transcrições e o resultado 

de sua convivência com Stella ainda pode ser consultado no Museu do Bispo do 

Rosário. Chama-se VERSOS, REVERSOS, PENSAMENTOS e algo mais..., datado de 

1991.  

No final da década de 1990, a poeta e filósofa Viviane Mosé recebeu um 

convite do então Museu Nise da Silveira – atual Museu Bispo do Rosário – para fazer 

um trabalho voluntário no Instituto Municipal de Assistência à Saúde Juliano Moreira, 

que confluía com sua pesquisa e tese de doutorado entregue ao Instituto de Filosofia e 

Ciências Sociais (IFCS) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Duas 

tarefas lhe foram propostas: a de coordenar a organização das produções textuais dos 

pacientes com o objetivo de reuni-las em uma publicação impressa e a de realizar 

oficinas literárias com pacientes do Instituto. Em meio a esse processo de leitura e 

apreciação do material recolhido, Mosé, que ouvira a palavra de Stella pela primeira 

num show da banda carioca Boato, do artista plástico Cabelo, teve enfim, e por 

intermédio dele, acesso às gravações em áudio feitas por Carla Guagliardi.   

De posse dos registros, Mosé empenhou-se na escuta contínua dos áudios e 

iniciou um processo de transposição3 dessas falas em áudio para falas em texto, no 

intuito de transformá-las em poemas. Ao final do processo e de posse do material 

textual, ocorreu-lhe a ideia de organizar um livro – ao qual sua dedicação está atrelada 

não só à escuta, mas à decupagem, transposição, organização e apresentação –, que foi 

 
3 Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 2001, op. cit., p. 26. 
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publicado sob o título Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, no ano de 2001, 

pela editora Azougue Editorial. O livro, publicado sob o gênero Poesia, foi finalista do 

Prêmio Jabuti em 2002, mas na categoria Educação e Psicologia, e teve uma segunda 

edição no ano de 2009. Em virtude de que ainda não se sabe, mas é lamentável que este 

livro permaneça fora de circulação. Entretanto, enfim: recente e felizmente, sua primeira 

edição encontra-se disponível no site da Escola de Artes Visuais do Parque Lage4 para 

leitura, download e impressão.  

Inúmeras obras foram criadas em resposta ao livro Reino dos bichos e dos 

animais é o meu nome e às falas de Stella registradas nas fitas cassetes de Carla 

Guagliardi. Aqui reúno algumas, de inspiração direta ou indireta: o monólogo Stella do 

Patrocínio, óculos, vestido azul, sapato preto, bolsa branca e... doida?, interpretado 

pela atriz Clarisse Baptista e dirigido por Nena Mubárac, de 2001; o espetáculo 

Entrevista com Stella do Patrocínio5, com Georgette Fadel, Juliana Amaral e Lincoln 

Antonio ao piano, dirigido por Georgette Fadel e Lincoln Antonio, que deu origem a um 

disco homônimo6 em 2007 e esteve em cartaz entre 2004 e 2017; a peça Palavra de 

Stella, interpretada por Cleide Queiroz, com direção de Elias Andreato, em 2017; o 

curta-metragem Procurando Falatório7, de Luciana Tanure, de 2003; o documentário 

Stella do Patrocínio – A mulher que falava coisas8, de Marcio de Andrade, de 2006; a 

música “Stella do Patrocínio”, de Ney Mesquita e Lincoln Antonio, que integra o disco 

Quintal, de 2003; as músicas “Gás puro” e “Falatório”, de Ana Deus e Nicolas Tricot, 

presentes no disco Bruta, lançado em Portugal em 2015; a peça Vaga Carne, da atriz, 

dramaturga e diretora Grace Passô, de 2016, subsequentemente publicada em livro pela 

editora Javali, em 2018; o  poema “Agonia e sorte de Stella do Patrocínio”,9 de 

Edimilson Pereira de Almeida, de 2002; o espetáculo Doida, de Teuda Barra, de 2016; o 

experimento cênico sonoro Stellas Pretas - Claridade e Luz10, de 2020, com as atrizes 

Mawusi Tulani e Nilcéia Vicente, e roteiro e orientação cênica de Georgette Fadel e 

direção musical de Lincoln Antonio.  

 
4 O PDF pode ser encontrado no link: http://eavparquelage.rj.gov.br/wp-
content/uploads/2018/07/Reino_dos_bichos_e_dos_animais_e%CC%81_o_meu_nome_Stela_do_Patr-
oci%CC%81nio.pdf  
5 Informações, fotos, vídeos e músicas estão reunidos neste memorial: 
https://entrevistacomstela.wordpress.com/  
6 Disponível na íntegra no Spotify: https://open.spotify.com/album/2PP3qJ83sUVkswvKNGdwRq?si=O-
_DxTWEQoSTWq7kR2OMhQ  
7 Disponível em: https://vimeo.com/23184380   
8 Disponível em: https://youtu.be/S7TUnk79-C4  
9 Edimilson de Almeida Pereira, Poesia + (antologia 1985-2019), São Paulo, Editora 34, 2019, p. 105. 
10 Disponível em: https://youtu.be/Jw9eADshZPY  

http://eavparquelage.rj.gov.br/wp-content/uploads/2018/07/Reino_dos_bichos_e_dos_animais_e%CC%81_o_meu_nome_Stela_do_Patr-oci%CC%81nio.pdf
http://eavparquelage.rj.gov.br/wp-content/uploads/2018/07/Reino_dos_bichos_e_dos_animais_e%CC%81_o_meu_nome_Stela_do_Patr-oci%CC%81nio.pdf
http://eavparquelage.rj.gov.br/wp-content/uploads/2018/07/Reino_dos_bichos_e_dos_animais_e%CC%81_o_meu_nome_Stela_do_Patr-oci%CC%81nio.pdf
https://entrevistacomstela.wordpress.com/
https://open.spotify.com/album/2PP3qJ83sUVkswvKNGdwRq?si=O-_DxTWEQoSTWq7kR2OMhQ
https://open.spotify.com/album/2PP3qJ83sUVkswvKNGdwRq?si=O-_DxTWEQoSTWq7kR2OMhQ
https://vimeo.com/23184380
https://youtu.be/S7TUnk79-C4
https://youtu.be/Jw9eADshZPY
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Afora as dissertações de mestrado e teses de doutorado que, ano a ano, cada 

vez mais e felizmente estão sendo publicadas a seu respeito, também há inúmeras 

performances, saraus, debates, poemas, leituras públicas, cursos e homenagens. 

Conforme se constata, foram inúmeras e primordialmente mulheres que correram em 

resposta à Stella do Patrocínio. Sou mais uma delas, e invoco outras tantas que sei que 

ainda vão se encontrar, de maneira irreversível, com seu Falatório. Minha pesquisa e 

interesse em torno de Stella se iniciou no ano de 2012 – quando comprei o livro Reino 

dos bichos e dos animais é o meu nome – e preludia esta dissertação. Contudo, embora 

reconheça e agradeça que este livro tenha vindo à luz por Viviane Mosé, afinal sem ele 

não teríamos Stella, este ensaio não se baseia neste registro escrito, mas integralmente 

nos áudios gravados por Carla Guagliardi, pois pretende ser um trabalho criado em 

resposta à voz viva de Stella do Patrocínio.  

 

ACUSMÁTICA MEDIADA POR LIVRO  

 

A voz de Stella do Patrocínio chegou aos meus ouvidos pela primeira vez 

em uma tarde impassível de começo de primavera, cuja data precisa não consigo 

apontar no calendário, mas que, com base em provas íntimas, me é possível localizar 

entre o final de setembro e meados de outubro do ano de 2012. Eu estava em casa, a 

nova moradora de um apartamento no prédio de número 1663 – que passara a dividir 

com um amigo na rua Cardeal Arcoverde, no bairro de Pinheiros, em São Paulo –, 

sozinha e aflita, lavando a louça do almoço que acabara de comer.  

O interfone tocou, encomenda para mim. Livros – a ressonância ao pé do 

ouvido desse substantivo masculino plural tão discreto e vasto, que vigora o pensamento 

e ultima reconciliações provisórias com um tipo específico de índole, me fez saltar. Abri 

a porta do apartamento 33 secando as mãos no bolso da calça do pijama em direção ao 

elevador e pressionei o dedo com urgência de saudar o carteiro, profissão pela qual 

guardo muita estima, e submergi, atabalhoada, no hall de entrada. Três livros.  

Na semana anterior, em meio às pesquisas que fazia para escrever um 

projeto de pós-graduação na tentativa de começar uma pesquisa no departamento de 

Antropologia Social de uma universidade pública, entrei no site da Azougue Editorial 

atrás de referências e informações. Minutos antes, havia passado por uma livraria online 

de onde saí com um exemplar de Diário do Hospício e o Cemitério dos vivos, de Lima 

Barreto, e um de Manicômios, prisões e conventos, de Erving Goffman. Minha ideia de 
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projeto, em Antropologia, perseguia uma pesquisa sobre a origem do pão, as narrativas 

de origem do alimento ao longo dos séculos. Vinha de um outro livro que comprara no 

ano anterior: Seis mil anos de pão – a civilização humana através de seu principal 

alimento, do historiador alemão Heinrich Eduard Jacob.  

Sequer ouvira qualquer menção ao nome de Stella do Patrocínio até uma 

semana antes daquela tarde impassível de começo de primavera, mas enquanto percorria 

o site da Azougue Editorial avistei um livro pequeno, arroxeado, com uma foto que 

enquadrava a metade do rosto de uma mulher negra com a boca semiaberta e dizia no 

título: Reino dos bichos e dos animais é o meu nome. O nome. O nome da autora 

também enunciava uma beleza antiga, remontava à cartografia de formação de meus 

afetos literários, remetendo-me à Policarpo Quaresma e Ricardo Coração dos Outros: 

Stella do Patrocínio, Stella do Patrocínio, repeti em voz alta.  

Não seria necessário ler a descrição do livro, o título me levava a crer que 

vivia um instante extranatural, de mover-me para diante de mim mesma sem ser 

circunstanciada por um reflexo, mas de estar enfim diante de mim mesma pela 

revelação do outro na confluência do choque físico e da subjetividade que eu perseguia, 

em poucas palavras – reino dos bichos e dos animais é o meu nome, reino dos bichos e 

dos animais eu gostaria que fosse o meu nome, reino dos bichos e dos animais poderia 

ser o nome de qualquer pessoa. Fiz a encomenda. 

Aportada pelo elevador no 3º andar, caminhei para dentro do apartamento 

ainda terminando de secar as mãos – o calor e a umidade da primavera no Brasil 

provocam conflitos estranhos de sensação térmica – e tentando equilibrar o pacote no 

antebraço para adiar o momento de abri-lo com a ânsia de um faminto prestes a morder 

um pedaço de pão. Rasguei o envelope e saquei o livro como se tentasse prever 

violência maior. Sem cálculo, a esmo, abri numa determinada página e li: 

 
Ainda era Rio de Janeiro, Botafogo 
Eu me confundi comendo pão 
Eu perdi os óculos 
Ele ficou com os óculos 
Passou a língua no óculos pra tratar o óculos 

         com a língua 
Ela na vigilância do pão sem poder ter o pão 
Essa troca de sabedoria de ideia de esperteza 
Dia tarde noite janeiro fevereiro dezembro 
Fico pastando no pasto à vontade 
Um homem chamado cavalo é o meu nome 
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O bom pastor dá a vida pelas ovelhas11 
 

Achei melhor me sentar. Marcando a página com os dedos, aquele gesto 

automático de espremer uma página entre o polegar, o indicador e o médio para voltar a 

ela no minuto seguinte, demarcando o contato, me sentei no chão, abri o livro 

novamente e reli: “eu me confundi comendo pão”. Tantas as vezes em que me confundi 

comendo pão. E me encontrei na divisa em que o próprio pensamento sobre o ato de 

comer um pão se encontra com outro pensamento de origem diversa, uma preocupação, 

uma lembrança. Então me esqueço daquela ação presente de estar comendo pão e me 

perco numa ação futura, o que torna o sabor desse pão imemorável ou, pela falta de 

apreciação, ainda mais saboroso.  

Sempre tive a clareza de que, por mais que sentisse o desejo de me dedicar à 

composição de um projeto para tentar uma vaga num programa de pós-graduação em 

Antropologia Social, eu não levaria aquela empreitada até o fim. Não me sentia apta, 

pronta, uma curiosidade de uma espécie de leitora, não de pesquisadora; a história do 

pão era apenas um interesse em meio a uma extensa lista de interesses, e não me via 

direcionada a desmembrar em pensamento uma narrativa que ultrapassava o tempo 

presente, que dizia respeito um pouco a todo mundo e que me soava ao mesmo tempo 

magnífica e banal.  

Restou-me guardar esse desejo cancelado para sempre, concluído como 

impraticável, dentro de um poema, para registrá-lo quando vivo, com a superficialidade 

a que propositalmente me propus à época. Então anotei: o pão tem seis mil anos/ mas o 

mar tem mais/ você só tem a brisa. E por meses e meses andei com essa anotação 

secando em meio a outros pensamentos. Desejava então transformar a brisa de meu 

estado natal, o Rio de Janeiro – aquela brisa a que tive pouco acesso nos vinte e dois 

anos que vivi por lá, que me parecia exclusiva aos turistas, aos moradores da zona sul da 

cidade, e que atravessava a Linha Vermelha e chegava ao meu subúrbio, São João de 

Meriti, com cheiro de esgoto e pólvora – eu queria transformar aquela brisa em revisão 

crítica do passado.  

Entre o ano de 2010 e o ano de 2012, quando chegava com um milímetro de 

energia do emprego a que dediquei bons anos de minha vida, como funcionária do 

Grupo Abril, me sentava ao computador para escrever e reescrever um livro de poemas 

que desde o início do processo chamei de Rua da Padaria, um livro no qual me desafiei 

 
11 Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 2001, op. cit., p. 50. 
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a cantar tão precocemente a minha infância, e que sucedia outros três títulos de poesia: a 

fila sem fim dos demônios descontentes (7Letras, 2006), balés (Língua Geral, 2009) e 

rapapés & apupos (7Letras, 2012), uma coletânea de poemas que haviam ficado de fora 

do meu primeiro livro; à época eu não ainda sabia, mas ele antecederia mais um título – 

Ladainha (Record, 2017) –, livro lançado juntamente com as gravações em áudio que 

fiz de meus próprios poemas, cuja epígrafe é Stella do Patrocínio, e no qual ponho em 

jogo parte considerável de minhas pesquisas sobre as poéticas da voz. 

O Rua da Padaria teve dezoito versões, e cheguei a desistir de publicá-lo 

inúmeras vezes, mas trabalhava aqueles poemas continuamente, à exaustão: seja na sua 

composição, seja nas dezenas de apresentações que fiz em saraus, nas leituras em 

eventos de literatura; cheguei a transformá-lo em objetos, em quadros, em baralho, em 

e-mails para amigos distantes. Faltava ainda terminar de reunir algumas anotações e 

compor poemas que pretendia reunir na terceira e última parte do livro. Entre tantos 

cadernos, considerava ainda a história do pão, sentia a necessidade de voltar aos versos 

– o pão tem seis mil anos/ mas o mar tem mais/ você só tem a brisa – para encerrar o 

capítulo do mestrado em Antropologia, para terminar o livro e acertar contas 

imaginárias com o estado onde nasci, com as cidades onde nasci e cresci. Queria cantar 

a infância para reverenciá-la, ao passo que tentava me redescobrir em outra cidade, 

sozinha, distante da família, dentro da vida adulta aos 21 anos, em São Paulo, para onde 

me mudara, em definitivo, no ano de 2007:  

 
escorrego de chão 
 
você não tem nada 
mas tem a brisa 
 
a brisa faaaz  
carinho 
 
tem futuro  
pra ninguém 
mas tem a brisa 
 
e a brisa faaaz 
carinho 
 
o pão tem seis mil 
anos mas o mar 
tem mais 
 
você só tem  
a brisa 
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em comum você 
e o mar só têm 
a brisa.   

 
O Rua da Padaria foi enfim publicado em 2013, pela editora Record, teve 

boa recepção e circulação e me levou, naquele mesmo ano, a Paraty, como convidada da 

10ª edição da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), para dividir a mesa “O dia 

a dia debaixo d’água”, com Ana Martins Marques e Alice Sant’Anna. Foi esse livro que 

também me propiciou conhecer quinze estados brasileiros, por meio de lançamentos e 

eventos literários. Enfim, também me levou à Suécia, para a Göteborg Book Fair, em 

2014, com uma delegação de escritores escolhidos para representar o Brasil, para falar 

novamente sobre poesia com Ana Martins Marques e Alice Sant’Anna, também com 

Paulo Henriques Brito e Maria Esther Maciel. O livro está em sua segunda edição, mais 

de seis mil exemplares vendidos até os dias atuais, e o poema “escorrego de chão” virou 

uma música chamada “você e a brisa”, parceria minha com Dimitri Rebello e Cristina 

Flores e trilha do filme Ponte Aérea (Globo Filmes, 2015).  

Então, me esqueço novamente da ação presente de estar comendo pão e me 

perco numa ação futura, o que torna o sabor desse pão imemorável ou, pela falta de 

apreciação, ainda mais saboroso. O justo acontecido ao ler uma das primeiras estâncias 

de fala de Stella, transpostas em verso dentro dos poemas constituídos por Viviane 

Mosé na página 50 do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome. O que só 

aconteceu porque não consegui dar continuidade à leitura, ao contrário e em 

consonância com a sua voz, comecei de imediato a enunciá-los também; por meio da 

voz de Stella consegui, como em raras vezes anteriores e sem qualquer timidez, ouvir a 

minha própria voz, não mais odiar minha própria voz. A voz de Stella, a priori ausente, 

provocara, invocara a minha voz, em definitivo, por meio de um impulso que me fez 

repercutir a voz dela, transformando-as, ambas, em presença. 

Ao sentir-me parte comungante desta operação, ao ouvir Stella pela primeira 

vez a partir da transposição de Mosé, tive a impressão de que a acusmática pitagórica 

realizada por Stella – isto é, seu Falatório, seu canto – infiltrara-se nos ouvidos de Neli 

Gutmacher e Carla Guagliardi, retumbara nas gravações feitas por Guagliardi, resultara 

na voz textualizada presente no livro organizado por Mosé, fora capaz de ultrapassar de 

maneira peremptória a totalidade daquela instituição manicomial, continuando a 

extrapolar as páginas de um livro, e ainda hoje paira na frequência do espaço-tempo 
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onde eu a recolhi e granjeei, intitulando-me também mais uma ouvinte e entoadora de 

seu canto, na tentativa de amplificar ainda mais o alcance de sua voz.   

Dito que antes mesmo de saber da existência dos áudios do Falatório e de 

ouvi-los, propriamente, é importante registrar que a reverberação da voz de Stella se deu 

no meu próprio corpo, nas minhas cordas vocais, no trabalho que desenvolvo como 

poeta, e passei a lê-la também em todos os espaços públicos a que sou convidada para 

ler poesia desde 2012. Eu leio a voz de Stella e encontro pessoas que também a ouvem, 

por meio da minha voz, e deste modo ajudo a ampliar sua rede de ouvintes, que hoje 

felizmente já é bastante vasta. Assim, depois de cinco anos tentando achar um objeto 

que me deixasse em estado de completo encantamento, de farejá-lo por diversos ângulos 

e de levar a cabo um projeto de pesquisa de mestrado, Stella já habitava a minha voz, só 

me foi preciso abrir a boca na tentativa de ampliar o escopo de investigação de seu 

nome e de sua obra na comunidade acadêmica. Então operou-se o que passei a chamar 

de reencontro-reenvio da voz de Stella. 

No ano de 2017, me inscrevi no exame de seleção no departamento de 

Teoria e História Literária deste Instituto de Estudos da Linguagem com o desejo de 

tentar compreender o exílio de Stella dentro de seu próprio canto, a experiência de 

composição a partir da voz. O projeto de pesquisa submetido ao processo seletivo 

intitulava-se O fôlego na poesia de Stella do Patrocínio e pretendia ter como objeto a 

análise dos poemas que compõem o livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome 

a partir das recorrentes representações de memória, voz, corpo, morte, matéria, o 

feminino, o delírio e a perplexidade diante de si, do humano e do universo presentes na 

poética de Stella do Patrocínio; também propunha inter-relacioná-los, sobretudo, com os 

conceitos de mitologia, poesia oral, voz, voz poética, voz e escrita, vocalidade, 

movência e performance em Paul Zumthor.  

No primeiro semestre do ano de 2018, já matriculada como membro 

discente do departamento de Pós-graduação em Teoria e História Literária e, felizmente, 

sendo beneficiária de uma bolsa Capes CNPQ, pude continuar a busca por um material 

que seria imprescindível para a composição de minha pesquisa: os áudios do Falatório 

de Stella que são de posse de Carla Guagliardi e que não estão disponíveis em nenhuma 

plataforma da internet ou em qualquer arquivo público. Afinal, ainda não existe um 

arquivo de Stella do Patrocínio aberto à visitação. Minha busca começara no ano 

anterior, concomitante à decisão de inscrição no processo seletivo deste programa, mas 
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só no dia 30 de maio de 2018 pude enfim receber os áudios de Carla Guagliardi, em 

formato digitalizado, e ouvir os registros da voz de Stella pela primeira vez.  

Desde o dia 30 de maio de 2018, escuto, ouço, mapeio e decanto o Falatório 

de Stella do Patrocínio de maneira ininterrupta, e sei que minha escuta não terminará 

com a conclusão deste ensaio, cujo objetivo final é ser transformado em um livro sobre 

e para essa voz que precisa ser escutada, cantada e ouvida por um número ainda maior 

de pessoas. Um recanto direcionado aos ouvintes de Stella, como um convite ao seu 

canto.  

 

À PRIMEIRA ESCUTA 

 

Como o rei de Calvino,12 segui o canto de Stella de maneira involuntária, 

isto é, pelo ouvido. Canal – sulco, vala, câmara, uma sala gigantesca e vazia – que 

também é sentido e, a um só tempo, faculdade de percepção e consciência das coisas. 

Em essência, o ouvido, rua de mão única, é um refém libertário dos outros órgãos 

sensórios: recebe a enunciação, faz seus encaminhamentos e, mesmo sem dispor de 

defesa alguma, ouve o que bem quer. Só o ouvido é capaz de abrir, porque nunca se 

fecha, uma clareira que ressoa em cada bosque do corpo. Peixe perplexo de passagem 

pela parte submersa – e vibrante – de um bambuzal.  

Assim, ao ler pela primeira vez as transcrições feitas por Mosé das palavras 

que Stella disse, isto é, ao ler as transcrições de suas falas denominadas por ela mesma 

como Falatório, que viriam a ser seus poemas, não consegui dar continuidade à leitura 

silenciosa, ao contrário e em consonância com a sua voz, comecei de imediato a 

enunciá-los também, e por meio de sua voz consegui, como em raras vezes anteriores e 

sem qualquer timidez, ouvir a minha própria voz. Tratava-se então da pulsão invocante, 

compreendi mais tarde com Vivès, que passava a me reenviar seu chamamento sem que 

eu fosse obstaculizada por sua voz, mas ressoando-a, o “significante da ausência na 

presença”, de Lacan.  

Embalada pela alucinação de sua acusmática, modelo de ensinamento no 

qual, segundo Nancy, “o mestre se mantém oculto para o discípulo que o escuta, própria 

de um esoterismo pitagórico pré-filosófico”, não fui, ainda não sou e espero nunca ser 

capaz de racionalizar as falas de Stella. Ao contrário, consigo, de modos e tons variados, 

 
12 Italo Calvino, “Um rei à escuta”, em Sob o Sol-Jaguar, tradução de Nilson Moulin, Companhia das 
Letras, 1995. 



21 
 

compreendê-las, deixar que se contenham em mim e que amplifiquem a mim e a minha 

voz, centro e margem do corpo, porque amplificam a própria natureza de Stella, isto é, 

seu sujeito, sua voz, logo, sua linguagem.  

No início da pesquisa, uma das principais preocupações era a de descobrir 

se o que Stella falou poderia ser considerado poesia ou, ainda, se cada fala 

individualizada e descolada do contexto de enunciação, anteriormente gravada e 

posteriormente transcrita, decupada e publicada em livro, constituía um poema em si. 

Essas tentativas se mostraram, para mim, vagas tentativas de classificação, uma tarefa 

mortífera equiparada à magnitude do canto de Stella; foi algo a que me ative porque 

ainda estava submersa nos escritos, e não nos ditos, tentando ouvir Stella a partir do 

papel e, assim, analisando-a puramente pela oralidade do que ouvia ao ler, guiada pela 

perspectiva de Zumthor. Posteriormente, de posse dos áudios, esta pesquisa se afastou 

cada vez mais das categorias do signo e das teorias da linguagem, o poema não mais 

como o ponto fraco da discussão, como nos diz Meschonnic, aproximando-se mais das 

categorias do discurso. Neste trabalho, que é também um pensamento-em-andamento, 

encontro o pensamento de Adriana Cavarero, recupero Zumthor, misturados a estudos 

do ritmo, mitologias e à psicanálise da voz. 

Stella emerge do caos do inconsciente, estando nele, e faz, em seu canto, a 

tomada de consciência, isto é, a concepção se dá pelo pensamento e pela consequente 

livre expressão de seu inconsciente. A partir de uma ação lírica, reflexiva, profética, 

capta e expõe seu canto, seu saber instintivo, como tentativa de reencontrar a própria 

individualidade, e a consequência disso é a reconstituição dessa individualidade. Uma 

reivindicação ultimada, que tem como resultado o processo de individuação, conceito 

que, em Jung, está ligado à consciência da individualidade. Então, torna-se possível 

identificar, no canto de Stella, algo além do produto imediato de seu pensamento, de sua 

concepção, posto que também nos serve para dizer uma coisa, querendo dizer outra, 

como afirma Michel Collot:  

 
Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores 
e, a partir daí, ser projetado em direção ao exterior. Esses dois 
sentidos da expressão me parecem constitutivos da emoção lírica: o 
transporte e a deportação do que porta o sujeito ao encontro do que 
transborda de si e para fora de si.13  

 

 

13
 Michel Collot, O sujeito lírico fora de si, Tradução de Alberto Pucheu, Terceira Margem, 2004, p. 166. 
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Stella, como sujeito lírico, torna-se matéria de sua própria poesia. E, sendo 

invocativa, é provocada pelo real, é a voz que invoca e é também o sujeito invocante. 

Ela se faz a interlocutora e a interlocução de seus poemas, que se dirigem também às 

interlocutoras presente nos áudios, mas ocultas nas transcrições de Mosé. Ao operar 

essa espécie de recondução incessante de seu olhar e de sua voz, diante do outro, restitui 

seu corpo – do Estado, do manicômio, do descaso, da violência – e, assim, sua própria 

existência. Cabe ressaltar que, a despeito do livro póstumo publicado sob o nome Stella 

do Patrocínio, os poemas de Stella não têm assinatura, eles ganharam uma assinatura, 

mas seu sujeito lírico, exacerbado, projeta-se de seu olhar, ele se autoriza antes de ser 

autorizado, o desdobramento do pensamento falado no ato do próprio pensamento, na 

composição por meio do ritmo e a da voz. 

Tento abandonar de antemão o antagonismo entre a prática discursiva, “a 

particularidade de tomar simultaneamente como material, assunto e campo de atividade, 

a língua e o imaginário”, e o discurso poético, “o uso linguístico (...) como uma rede de 

práticas tendo por finalidade a comunicação e a representação, porém estruturadas de tal 

modo que necessariamente uma entre elas, metamimética, vise à linguagem como os 

outros visam o mundo”.14 Isto é, Zumthor classifica o poético como a “relação com a 

percepção e a apreensão do tempo”, ou “a prática poética se situa no prolongamento de 

um esforço primordial para emancipar a linguagem”. O que punge, então, extrapola os 

conceitos de oralidade e poesia vocal. Ou seja, “a dicotomia entre oral e escrito, sendo o 

oral a base subjetiva do escrito”15 perde sua centralidade, e entra em curso a vocalidade. 

Anterior à questão da oralidade, que muitas vezes meramente opõe o oral ao 

escrito, mas que em Meschonnic aparece como o movimento da voz na linguagem, no 

gesto, sobretudo no ritmo, reivindica-se a concepção da oralidade “não mais como a 

ausência da escrita e única passagem da boca à orelha, (...) que permanece no dualismo 

(...) mas como uma organização do discurso regida pelo ritmo”.16 Meschonnic ressalta 

ainda que a escrita passa a ser a explosão dessa oralidade, manifestando-se no gestual, 

no corpóreo e, por fim, na subjetividade, isto é, “com os recursos do falado no falado”. 

Entende-se, então, que “o ritmo como organização do discurso pode renovar a 

concepção dessa oralidade, tirando-a do esquema dualista”, pois a oposição 

 
14 Paul Zumthor, Performance, Recepção, leitura, tradução de Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich, 
Cosac Naify, 2014, p. 19. 
15

 Zumthor, Performance, recepção, leitura, op. cit., p. 20. 
16 Henri Meschonnic, Linguagem, ritmo e vida, tradução de Cristiano Florentino, FALE/UFMG, 2006, p. 
18. 
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oralidade/escrita “confunde o oral com o falado”, e que passar dessa dualidade para 

“uma partição tripla entre o escrito, o falado e o oral permite reconhecer o oral como um 

primado do ritmo e da prosódia, com sua semântica própria, organização subjetiva e 

cultural de um discurso”.17 

Então, parto do primado do ritmo “como movimento da fala na escritura, e 

no contínuo dos ritmos linguísticos, retóricos, poéticos”,18 fazendo a oposição (e 

complementação) do som e do sentido em Stella para chegar a uma questão que aqui me 

parece de maior importância que a oralidade: sua poética. A partir dos áudios, o que 

primeiro salta do canto de Stella, e que estrutura todo seu discurso, é o silêncio, antes 

mesmo das pausas; em seguida, o ritmo de sua respiração, isto é, de seu corpo, modula, 

em consequência, sua entonação e pontua a fala, e não o contrário; é na entonação desse 

falado que encontro sua oralidade primeira, isto é, sua poética, mas também a retórica 

de sua oralidade. Identifico nesse contracanto o ponto em que Stella atinge sua extrema 

subjetividade e aonde também dirige seu discurso, que é mais fala que oralidade, e o 

que se torna evidente é o incomunicado de sua performance, visto que Stella passara a 

pedir para ser gravada em áudio. A performance como “modo vivo de comunicação 

poética”; segundo Paul Zumthor, insere-se a posteriori o “improvável da forma”, que se 

refere “menos a uma completude do que a um desejo de realização”:  

 
Em que medida pode-se aplicar a noção de performance à percepção 
plena de um texto literário, mesmo se essa percepção permanece 
puramente visual e muda, como é geralmente a leitura em nossa 
prática há dois ou três séculos?19 

 
Zumthor buscou estabelecer em sua produção teórica uma relação entre voz, 

corpo e presença na qual essa atuação conjunta expande as noções do que conhecemos 

como texto literário, documentos que a priori estão inseridos na comunicação e na 

cultura de uma sociedade grafocêntrica, isto é, centrada na escrita, para expor que esses 

textos se tecem no íntimo das relações humanas, pela voz, pela enunciação. Trata-se de 

uma etapa anterior à oralidade, que é o que, muitas vezes, resta de determinadas 

produções: a vocalidade, a voz que emana e constitui o corpo vivo para ressoar também 

não só nesse corpo vivo, mas no espaço e, consequentemente, em outros corpos. 

Collot, ao falar sobre a “intercorporeidade que fundamenta a 

intersubjetividade que se desdobra na palavra” e reiterar Merleau-Ponty, dialoga 
 

17 Meschonnic, Linguagem, ritmo e vida, op. cit., p. 8. 
18 Meschonnic, Linguagem, ritmo e vida, op. cit., p. 17. 
19 Zumthor, Performance, recepção, leitura, op. cit., p. 36. 
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também com o conceito de “verbo-motor”, de Zumthor, na perspectiva da performance, 

no qual a expressão de uma espontaneidade, fortemente impressa por meio da voz, da 

gesticulação, isto é, da presença de um corpo que se apresenta pela ação que 

desencadeia, estabelece direta ligação entre o gesto e a palavra, a “palavra como gesto 

do corpo”, de Merleau-Ponty:  

 
É pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, 
abraçando-a e sendo por ela abraçado. Ele abre um horizonte que o 
engloba e o ultrapassa. Ele é, simultaneamente, vidente e visível, 
sujeito de sua visão e sujeito à visão do outro, corpo próprio e, 
entretanto, impróprio, participando de uma complexa 
intercorporeidade que fundamenta a intersubjetividade que se 
desdobra na palavra que é, para Merleau-Ponty, ela mesma, um gesto 
do corpo.20 

 
Ao observar os gestos de intercorporeidade e intersubjetividade que Stella 

faz consigo mesma, seja cosmogonizando-se, seja encruzilhando-se, ou por meio de 

ambos procedimentos, de certo modo me vi tentando realizar esses gestos de 

intercorporeidade e de intersubjetividade com Stella: primeiro pela escuta intermitente, 

tentativas de fruição, possível mapeamento; também por vocalizar seus poemas em 

apresentações e leituras ligadas ao meu trabalho como poeta, isto é, “reenviando seu 

chamamento”, segundo diz Vivès, “respondendo à sua demanda”, oferecendo minha 

voz ao chamamento de sua voz e realizando, assim, a operação de receber seu sujeito 

para misturá-lo ao meu sujeito invocante. Percebi, dessa maneira, que esse “sujeito entra 

então numa dinâmica de invocação. Invocação que implica, simultaneamente, o 

reconhecimento do outro e sua falta, que esta ausência na presença seja significável”21 e 

que ele se desdobra então, mais uma vez, na palavra, numa terceira fala, quinhentos 

milhões e quinhentos mil palavras e vozes, o meu gesto de corpo e o modo que 

encontrei de escutar o que Stella falou, passando a ser também seu sujeito invocante.    

 
 

 

 
20 Collot, O sujeito lírico fora de si, op. cit., p. 167. 
21  Jean-Michel Vivès, “A pulsão invocante e os destinos da voz”, Psicanálise & Barroco em revista, v. 7, 
n. 1, p. 186-202, 2009, p. 187. 
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1. UMA ENCARNAÇÃO ENCARNADA EM MIM22   
Cosmogonias encruzilhadas em Stella do Patrocínio 

 
 

Baixa/ Cristo ou Oxalá 
Baixa/ santo ou orixá  

Rocha/ chuva, laser, gás  
Brecha/ faça-se abrir 

 
“Extra”, Gilberto Gil.23 

 
 

Stella do Patrocínio, a voz que ressoa desses quatro registros em áudio, 

quando circunscrita à geografia e vista de cima, é uma mulher negra sentada em uma 

cadeira, atrás de uma mesa localizada em um galpão de uma instituição manicomial 

localizada em Jacarepaguá, bairro da zona norte carioca, no final da década de 1980, 

reclinada sobre um gravador de voz. Ela está falando. Falando e conversando. É 

ouviscutada, instigada e gravada por outras mulheres que, revezadas entre ocasiões, 

estão do outro lado desta mesma mesa, sentadas em cadeiras idênticas, porque desejam 

sua voz e desejam apreendê-la para memorar a voz emanada do corpo desta mulher e 

registrá-la no futuro. Este futuro que agora tomo como o momento presente, e cá estou 

eu, no terceiro trimestre do ano da desgraça de 2020, uma mulher branca sentada em 

uma cadeira, localizada em um pequeno cômodo de um apartamento de tamanho médio 

no centro da cidade de São Paulo, trinta anos depois, reclinada sobre um computador e 

dependurada no fone de ouvido, desejando a voz de Stella, desejando ouvi-la por entre 

as tensões vibratórias e pontes que o som registrado estabelece no espaço-tempo, e 

percorro essas ondas com igual apreensão, tentando tocá-la; daqui, aderida, suspendo-

me e torno a calcar o chão-parado da Barra Funda, e escrevo sobre ela na encruza das 

ciências com as crenças, para antes de tudo saudar essa voz, também para tentar 

amplificá-la, desejando que seja ouvida, ressoada e cada vez mais estudada e recantada 

por tantas outras mulheres, ouvintes, devotadas que já se tornaram veículo e partícula de 

sua voz. Este ensaio é a recriação contínua de um desejo, uma dedicatória a esta que um 

dia será ouvida como a mais dadivosa profeta brasileira da passagem do século XX para 

o século XXI.    

Mas ao tentar circunstanciá-la, Stella do Patrocínio é uma mulher negra, 

pobre, de biografia em grande parte desconhecida, ascendente e descendente do cárcere 

 
22 26’00 do áudio [01 Peço, em acesso...].  
23 Do disco Extra, Gravadora Warner Music Latina, 1983. 
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racial (enclausuramento e desvio do ser)24 programado e executado ininterruptamente 

pela colonialidade – ao qual são sujeitadas a vida, a cultura e a memória de indivíduos 

oriundos da população afrodiaspórica no Brasil ao longo das últimas centenas de anos – 

que, não por acaso, e resultando da combinatória da escravização com a miséria, a 

violência e a desigualdade social, encontra no encarceramento e na manicomialização o 

seu deságue. Assim, condenada sua saúde mental, e tendo experienciado os mais 

diversos tipos de violência física e moral, fora deixada à própria sorte nesta mesma 

instituição, a Colônia Juliano Moreira, trinta anos antes das ocasiões de gravação desses 

quatro registros, mas, graças aos encontros que teve com essas mulheres, e a partir 

desses registros de áudio executados por elas, tornou a ganhar uma existência: (...) Eu 

não existia/ Não tinha uma existência /Não tinha uma matéria25 (...). O corpo negro e a 

voz viva de Stella do Patrocínio ganharam existência a partir desses registros dos 

momentos em que vibrou na atmosfera daquele galpão no Núcleo Teixeira Brandão, e 

passaram a ser a voz guia que relata sua própria vida e que pode, por representação e 

espelho, diagramar a vida de outras tantas mulheres brasileiras. Stella, ao falar, relata-se 

e tenta retraçar sua biografia por meio de situações flagrantes, como se reencenasse seu 

próprio nascimento. Fala sobre si e fala sobre o ato de falar com aquelas mulheres que 

se sentaram à sua frente em posição de escuta, ora perguntando, ora provocando, 

desejando que ela se contasse, se expandisse e, assim, se ouvisse, para pôr sua própria 

existência em movimento, isto é, em diálogo com as vozes e as escutas do mundo.  

Partindo da ação e do sentimento antirracista da escuta, o motor do meu 

desejo e do meu pensamento pretende avistar e entoar Stella do Patrocínio como a 

porta-voz de sua voz, não só como sujeito arbitrarizado, mas como sujeito que tenta 

retomar seu arbítrio e seu corpo por meio da voz, da palavra oriunda da vibração de uma 

garganta de carne.26 Deste modo, como tentativa de resgate e desvio – e do resgate do 

desvio como afirmação luminosa das alturas e baixios do ser –, e para dar 

prosseguimento ao intento sugestivo de Stella, em gênese sugestionado por suas 

interlocutoras, de pôr-se em liberdade subjetiva por meio da fala, passo aqui a 

paralelizá-la – Stella sujeito e objeto de sua fala – e a encená-la a partir do único modo 

que me parece viável: pelo que foi dito e pela maneira como foi dito, isto é, pela 

enunciação e pela carga de sentimento poético presente em seu Falatório e nos 

 
24 Cf. Luiz Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, Mórula Editorial, 2019, p. 11. 
25 10’25 do áudio [02 só presto...]. 
26 Italo Calvino, Sob o Sol-Jaguar, 1995, op. cit., p. 79. 
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contextos provocados e invocados por ele, inserindo-a em diversas cosmogonias e 

mitologias, cartografada na figura histórica e de natureza divina da profeta e da poeta. 

Nunca pela loucura, jamais pelo delírio, de modo algum zanzando pelas narrativas 

grafocêntricas de confinamento na contra-ação de deparar explicação e balizar razões. 

Pois isto derivaria em contrariedade a tudo que Stella falou; não me debruço na 

produção escrita oriunda de seu Falatório, isto é, no livro Reino dos livros e dos 

animais é o meu nome – o que busco é enveredar na emergência dessa voz como evento 

que se inscreveu no espaço e, reverberando no curso das últimas décadas, vem se 

inscrevendo na história da poesia brasileira como um exemplo ainda sem par. Escutar 

Stella é fazer um pacto com um canto de saber ancestral de pouco mais de uma hora e 

meia de duração, pertencente a si mesmo e à sua voz, que, ultimo, deveria ser confiada a 

quem se interessar por ela e desejar recontá-la. Parto da oralidade com destino à 

oralidade; justo por isso, neste percurso a partir do que Stella originou e fundou partindo 

de imagens mentais lançadas pela voz, passo a originar, iniciada por ela e dialogando 

com ela a partir da escuta.     

Em consequência desta manobra desbravadora de compreensão, visando a 

desenlapar algumas das debulhas e cismas abertas pelo Reino dos bichos e dos animais 

originado por Stella, escolho como procedimento precípuo rearranjar, ao longo de todo 

este ensaio, o cenário onde transcorreram essas gravações – ora na Antiguidade 

canônica, ora na mitologia iorubá, ora entre os povos da Amazônia e em precisamente 

outros dez contextos histórico-culturais num lastro de tempo de aproximadamente um 

milênio e na extensão geográfica de dezenas de milhares de quilômetros e dois oceanos 

– para encenar essa Stella profeta e poeta não por meio da ficção, mas de releituras que 

visam a escutá-la e discerni-la por meio da imaginação histórica. Assim, neste primeiro 

cenário, preservo as cadeiras, a mesa, e trago a máquina de escrever em lugar do 

gravador de voz, e estamos na sala de depoimentos de uma delegacia de polícia. Stella 

do Patrocínio, a depoente, consente e empenha-se em dar um longo depoimento sobre 

sua vida – relatando eventos e ressaltando detalhes que ensejam a lista inumerável dos 

abusos que sofreu e que não foram criminalizados nem julgados – a três investigadoras 

que a estão interrogando, provocando, do outro lado da mesa, para juntas reconstituírem  

os crimes já prescritos de que Stella fora vítima recorrente. Stella tateia a memória, 

alega e denuncia para fazer um retrato-falado de sua vida e colar os fragmentos de sua 

trajetória, do que restou e ainda é possível dizer, para permanecer viva. Mas, na 

contramão do que se imagina, o que Stella, a vítima, tenta compreender ao passo que 
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narra e se revela a essa três investigadoras é o modo como passou de vítima a ré, e de ré 

a detenta de um hospício por três décadas. A condenação é vaga: problemas de saúde 

mental; sem defesa, direito à apelação judicial ou testemunhas. Está registrado nas atas 

de seu depoimento que esteve (...) sofrendo da cabeça como doente mental/ e no 

presídio de mulheres/ cumprindo prisão perpétua/ correndo processo/ sendo 

processada27 (...). A grande parte desse depoimento foi organizada, formatada e 

publicada no futuro sob o título Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 

organizado por uma quarta mulher, ainda oculta, Viviane Mosé, a escrivã, que lhe 

concede fé pública, sentada numa cadeira em outro bairro, uma década depois das 

gravações, debruçada à máquina de escrever sobre uma mesa de escritório, escrevendo e 

subscrevendo os atos e autos do Falatório. 

Num episódio onírico de reconhecimento de suspeitos na sala de vidro 

dupla-face de uma delegacia, para tentar identificar os criminosos retratos-falados por 

Stella, ainda que não nomeados no depoimento, estou ali para servir de testemunha e 

preservar a vítima de mais um engulho temeroso, mas acordo e imagino um segundo 

cenário. Neste, ainda é possível preservar a cadeira, a mesa, e retomar o gravador de 

voz, mas intentar a substituição desses objetos por outros semelhantes da seguinte 

maneira: a cadeira de Stella é uma poltrona; a mesa torna-se agora a distância entre a 

poltrona de Stella – uma mesa, diferentemente de uma estante, um móvel que está e 

abriga coisas conforme um altar, é uma distância horizontal no espaço em volta da qual 

as pessoas se reúnem; assim, por sua essência de generosidade e ligação, a mesa aqui 

continua presente, mas na esfera do invisível – e a poltrona ocupada por aquelas três 

mulheres, que se revezam em momentos distintos para ocuparem sozinhas, uma a cada 

vez, este lugar; o gravador de voz é ao mesmo tempo o ouvido dessas mulheres, que 

escutam sua fala, e um caderno, onde tomam notas, que se organiza como um 

memorial-histórico dos relatos de Stella. Estamos num consultório de psicanálise e 

Stella, a paciente, está aqui para recontar eventos e detalhes de sua vida, situações 

manifestas que desencadeiam medos e impasses; aprofunda-se, semana a semana, na 

investigação de seus traumas de origem, indigna-se com a subalternidade imposta, 

revolta-se, quer reverter o curso de sua vida – (...) Não sou professora mas tive o 

trabalho de estudar letra por letra frase por frase folha por folha (...) –28 e quer 

entender ou explicar o que é e de que se faz a matéria, o sujeito, Stella do Patrocínio. As 

 
27 10’03 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
28 12’45 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
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três psicanalistas, por meio da escuta de sua trajetória e do modo como expõe sua 

memória individual, analisam a fala do sujeito Stella com atenção dedicada aos 

meandros de suas dores e de suas iluminações. Juntas, num empreendimento de caráter 

restaurador, as quatro mulheres reelaboram, com base na ciência e no escrutínio das 

particularidades de outros casos e estágios psíquicos, em via de mão dupla, suas vidas, 

seus traumas e suas memórias, e criam memória coletiva e compartilhada por meio da 

fala.  

No terceiro cenário estamos ao ar livre. Entardece numa pracinha de 

Botafogo, Rio de Janeiro, nas proximidades da rua Voluntários da Pátria. Ou talvez 

anoiteça num largo semiabandonado de um bairro periférico da zona norte carioca na 

década de 1980, tanto faz Inhaúma, Tanque do Anil ou Jacarepaguá. Este espaço é 

frequentado por velhos aposentados viciados em biriba, sueca e dominó; também por 

crianças numerosas acompanhadas de seus pais, mães, ou como quer que vivam a 

parentalidade; casais de adolescentes apaixonados; donas e donos de casa; moradores, 

trabalhadores, passantes. Stella do Patrocínio é uma mulher negra em situação de rua 

muito conhecida no bairro. Teve uma casa nas imediações, mas esta foi inteiramente 

perdida num incêndio que não rendeu investigações e acabou por ser arquivado. Ela é 

alta, está sempre bem vestida em trapos improvisados, é conhecida por seu palavreado 

erudito e pelas histórias que conta, dotadas de grande carga poética. É iniciada nas 

curas, sabe dançar e cantar. Ninguém sabe sua origem, e todo o seu corpo – que 

interpretam erroneamente como o mais público dos corpos da região – é permeado de 

espelhos da dúvida alheia. Mas é possível deduzir o seu destino, dada a situação de 

abandono em que vive há tantos anos e da qual nunca conseguira se libertar. Tampouco 

é membro do que esta sociedade reconhece como família. Costuma dormir de dia, como 

medida de proteção, num amontoado de papelões de descarte, e à noite arrasta latas 

velhas e vazias que coleciona com cuidado e determinação. É mãe de pelo menos cinco 

vira-latas, seus guardiões, e um dia confidenciou a uma vizinha que (...) Trabalhava em 

casa de família fazendo todos os serviços qualquer um serviço (...).29 Essa vizinha, uma 

viúva aposentada e sem filhos, hoje faz questão de recontar a história acrescentando 

dados: “Chegou a trabalhar como emprega doméstica na vizinhança antes de 

enlouquecer e passar o dia falando sozinha pela rua”. Mas outro morador, Seu Olinto, 

um biribeiro invencível, determina: “Conheço Stella tem pra mais de cinquenta anos. É 

 
29 06’32 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
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briguenta, mas tem bom coração. Gosta de goró e fala poesias como ninguém. Tem 

família sim. Já passou por muitos hospícios, mas aquela ali de louca não tem nada, é 

muito sábia, mas infelizmente leva essa vida triste”.  

Mas o consenso é que Stella é uma espécie de oráculo da praça, a voz da 

rua, gosta muito de conversar e há quem já tenha desejado coletar suas histórias para 

compilá-las num livro. Rearranjando o cenário: Stella é uma personalidade dessas ruas, 

a que mentes estreitas chamariam de “maluca de rua” e espíritos mais elevados 

chamariam de “entidade”; a mesa é a distância pessoal e social que as pessoas escolhem 

tomar dela – escutá-la e ouvi-la ou ignorá-la e maltratá-la; as cadeiras são os bancos 

desta pracinha, os meios-fios das calçadas, os batentes das portas dos comércios locais. 

O gravador é a oralidade que arrastará Stella para a memória familiar dessa vizinhança. 

As pessoas se aproximam de Stella, outras são abordadas por Stella, que sempre tem 

uma palavra para dar ou trocar. A voz é sua moeda oficial, que se oferece 

intermitentemente pelo encontro com o alheio para reconstituição de um eu que só tem 

existência se existe o outro. Às vezes grita, às vezes dança, noutras chega a conversar 

com o real ao seu redor: (...) a realidade é essa folha/ esse banco/ essa terra essa 

árvore/ é esse prédio de dois andares/ é essas roupas estendidas na muralha (...).30 

Stella é a poeta das ruas – é onde poetas se originam, pela profecia, e à qual sempre 

devem retornar – e vive em liberdade, fala sem pedir permissão, conta sua história e 

outras histórias para captar ouvintes e harmonizá-los com seu canto desconhecido, 

inclassificado, que retumba nas ruas, e só responde a um mistério próprio e urgente. Seu 

Olinto ainda não sabe, e talvez até deseje, mas essa rua que ainda não sei localizar no 

futuro vai se chamar Rua Stella do Patrocínio.    

 
Os mitos. Os mitos continuam sagrados. Isso é inviolável. Contamos 
mitos quando crianças e adultos. Eles nos preparam para a noção de 
respeito, a noção de fé no mundo real e no mundo sobrenatural. Nós 
preparamos as crianças com os mitos. Elas têm que saber os mitos. As 
crianças vão ter medo de escapar porque contamos os mitos para elas. 
Serão respeitosas, vão aprender sobre o respeito e dizer: “Se isso 
acontece nos mitos, então talvez aconteça comigo”. Elas vão aprender 
a se respeitar, a se conhecerem, e assim à natureza. Tudo está nos 
mitos: ciência, astronomia, astrologia, biologia, física, matemática, 
literatura. Tudo está nos mitos. Tudo. Quando as crianças já 
compreenderem os mitos e tiverem crescido moral e espiritualmente, e 
puderem assim entender as coisas, aí é que vamos contar as lendas. 
Vamos dizer: “Você entendeu tudo, agora nós vamos te ensinar a 
diferenciar o que é verdade do que é mentira. Você vai aprender a 

 
30 29’10 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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separar a verdade da mentira – e isso é uma lenda.” Quando entendem 
a diferença entre os níveis, entre o que é verdadeiro e o que é falso, 
vão respeitar a verdade e nunca mais vão dizê-la. Ela será um segredo. 
Porque o falso se torna um jogo. E você vai brincar com o falso para 
respeitar a verdade – isso é um conto. Mas existe um grande guarda-
chuva que engloba mitos, lindas e contos. O sagrado, o dessacralizado 
e a brincadeira – isso é um épico. Por isso a gente diz que o épico é a 
maior, mais grandiosa e profunda escola”.31 

  
Aqui, nas encruzilhadas de Stella, o tempo, assim como o eu, é um outro.32 

E abro – é evidente que preciso, nem carece justificar – a primeira de muitas passagens 

históricas que nos levarão ao terreno fecundado do dizem, do era uma vez, do tem uma 

história que diz assim, da palavra inviolável, coletiva, que se revela aos poucos. Assim, 

o quarto cenário é um terreno de chão batido na África Ocidental, precisamente em 

Mali, no Mali do século XIII, sob império de Sundiata Keita. Conhecido por alguns 

como Rei Leão, Keita é um guerreiro militarizado e destemido que comanda o império 

do Mali, um dos maiores impérios africanos, que faz então duas décadas, e é o principal 

responsável por unificar territórios pertencentes ao povo mandinga (mandé), tendo sido 

constantemente relatado e saudado por meio da oralidade nos cantos dos djelis e dos 

griots (griô), os célebres contadores de histórias e mitos de seus povos do oeste da 

África, que abrange o Benim, Burkina Faso, Cabo Verde, Costa do Marfim, Gâmbia, 

Gana, Guiné, Guiné-Bissau, Libéria, Mali, Mauritânia, Níger, Nigéria, Senegal, Serra 

Leoa e Togo. A figura do griô, cujo feminino é griote, do termo mandinga jelyia, jali, 

djali (sangue) ou jeli, desempenha as funções de poeta, orador, músico ou cantor; são 

conselheiros do rei e fazem as intermediações entre o rei e seu povo; é o indivíduo 

responsável por guardar e transmitir a memória de seu povo, sendo o principal 

repositório da tradição oral e conselheiro dos membros da realeza. Um líder e um bardo 

instruído no pensamento e na arte islâmica por meio do Alcorão, são conhecidos como 

“Mestres da Palavra”  

Mas se estamos no entretempo e é possível estar no Mali do século XIII e no 

Brasil do ano de 2020 do século XXI concomitantemente – e o termo griot vem da 

transliteração francesa guiriot, que pode ser traduzido como “criado” em português do 

Brasil, ao passo que “mandinga”, do povo mandinga, é, conforme o Houaiss, o ato ou 

efeito de mandingar, fazer feitiço, feitiçaria – é possível que cheguemos ao que o 

consenso reconhece como eternidade. Ninguém vira griot (ou griote), nasce-se numa 

 
31 Depoimento do griô Toumani Kouyaté sobre a tradição oral no Mali no documentário Entre nós, Um 
Segredo – minutagem 07:18 a 09:27 – dirigido por ele e por Beatriz Seigner, 2020.   
32 “Je est un autre”, Arthur Rimbaud em carta a Georges Izambard, em 1871. 
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família de griots. Assim, os que não nasceram numa família de griots são chamados de 

jelyias, pois desenvolvem a arte originária dos griots e por isso são considerados artistas 

da música ou da palavra falada, da linguagem verbal, cujo principal atributo é recontar, 

por meio da performance, a história político-social do povo mandinga. As jelyias 

também são imbuídas guardiãs do baobá, árvore africana de regiões tropicais que pode 

durar mais de dois mil anos e simboliza, para o povo iorubá (nigero-congolês), um elo 

entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, conectando assim o sobrenatural e o 

material. Os jelys narram histórias, as jelyas cantam histórias. De acordo com o 

historiador Luiz Antonio Simas, no livro O corpo encantado das ruas, o baobá é a 

árvore da coesão e do mistério. Ele ainda ressalta:  

 
A cosmogonia mandinga diz que o mundo terrestre, Dunya, não 
nasceu como súbita criação, mas como um parto longo e complicado, 
em que todas as possibilidades que marcam um nascimento (amor, 
dor, angústia, incerteza, alegria, risco, luz, água) se apresentam. O 
mundo não é natural, é primordialmente sobrenatural, mas se 
manifesta como um espaço para o acolhimento das mulheres e dos 
homens que respeitam e se integram ao que não é humano através da 
palavra e do canto.33  

 
Sentada nos fundos de um terreno de chão batido no Mali do século XIII, 

sob o império de Sundiata Keita, avisto que entramos por imaginação histórica no Reino 

dos bichos e dos animais, e Stella do Patrocínio é uma jeliya, uma cantora, uma artista 

da linguagem verbal, a Mestre da Palavra e também a divindade que está na Terra para 

ser consultada; está enrolada num grande tecido cru, pintado à mão, também sentada no 

chão batido deste terreno, falando, falando, falando. Canta e conta histórias e sabe que é 

escutada com atenção, pois suas ouvintes e as ouvintes de suas ouvintes se encarregarão 

de recontá-la, boca a boca – o boca a boca, princípio da oralidade, pictoriamente é um 

movimento de grande magnitude no qual podemos contemplar bocas de tantas raças, 

línguas de variados sistemas de representação e dentes, cuja coloração vai do calcário ao 

rubi, abocanhando o espaço físico para instaurar a memória – pelos séculos. Num dos 

cantos que costuma repetir, Stella diz: (...) primeiro veio o mundo dos vivos/ depois do 

entre a vida e a morte/ depois dos mortos/ depois dos bichos dos animais34 (...); não 

existe mesa, só existe a terra – e a terra estabelece a distância entre os corpos, opondo-

se diametralmente ao céu –; ela está sentada sobre a terra e vigilante de um grande 

baobá, aconselhando as três mulheres que estão à sua frente para absorvê-la, e que assim 

 

33
  Luiz Antonio Simas, O corpo encantado das ruas, Civilização Brasileira, 2019, p. 150. 

34 18’22 do áudio [04 Me ensinaram...].  
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passarão seus ensinamentos adiante, do mesmo modo que os receberam, por meio da 

oralidade; não existe gravador, a memória humana é carnal; mas ela toca sua kora ou 

seu balafom e o ritmo embala o canto feito de som e palavras – poesia: verbo e som – e 

quem as ouve também é o baobá.   

No quinto cenário estamos na Antiguidade Grega, na cidade de Delfos, o 

centro do mundo, nas encostas do monte Parnaso. Entramos no pátio do Templo de 

Apolo onde logo se lê inscrita a máxima délfica “Conhece-te a ti mesmo”. Este templo 

foi erguido em homenagem ao deus Apolo, deus do Sol e da beleza, assim como o deus 

do canto e da lira, seu símbolo. É considerado um protetor das artes – poesia, música e 

pintura – e um protetor da terra, estão relacionadas a ele as atividades agrícolas, as 

colheitas; assim, consequentemente, um de seus mitos nos diz que era também o 

protetor dos rebanhos. Outra faceta de Apolo também guarda relação com o combate e a 

invencibilidade, sendo considerado um arqueiro exímio, o que matava com uma única 

flecha. Mas foi com um alvejo de mil dardos que matou o dragão-fêmea, a Píton, um 

monstro-animal, serpente-monstro de tamanho descomunal que vivia nesta cidade de 

Delfos (cujo nome anterior e mitológico era Pytho, do grego πύθειν, serpente), nascida 

do grande dilúvio, e que fora enviada por Hera para matar Leto, mãe de Apolo. Ao 

executar Píton, apossa-se do Oráculo de Têmis, que passou a chamar-se Oráculo de 

Delfos e esteve localizado dentro deste Templo de Apolo, onde ainda estamos no pátio. 

No Livro I das Metamorfoses, do poeta romano Ovídio, poema cosmogônico de doze 

mil versos latinos publicado há dois mil anos, conhece-se um pouco mais do mito de 

nascimento da Píton, antes que o arqueiro Febo (Apolo, para os romanos) a cravasse de 

mil dardos. Do Livro I: 

  
 Os outros animais, sob formas variadas, gerou-os a terra 
espontaneamente, depois de a umidade que tinha haver aquecido 
ao fogo do sol, e o lodo e as águas estagnadas se encheram de vida 
por ação do calor, e o germe fecundo das coisas, alimentado 
por um solo vivificante, se haver desenvolvido como no seio 
de uma mãe e, com o tempo, haver assumido formas distintas. 
É assim como quando o Nilo das sete embocaduras 
se retira dos campos alagados e reconduz suas águas ao primitivo 
leito, 
e o lodo que fica abrasa sob o efeito do astro de fogo. 
Os agricultores encontram na terra que revolvem 
animais variados, sendo alguns deles apanhados 
no processo de nascimento, encontram outros em formação 
e com os membros incompletos, e, no mesmo corpo, 
às vezes, está uma parte viva e a outra é terra inerte. 
De fato, quando se combinam umidade e calor, eles geram vida, 



34 
 

e dos dois elementos nascem os seres todos. 
Embora fogo e água sejam inimigos, este calor úmido 
cria as coisas todas, e a discordante harmonia fomenta a gestação. 
Por isso, quando a terra, coberta do lodo do dilúvio recente, 
recomeçou a aquecer sob o efeito do intenso calor dos raios do sol, 
deu origem a incontáveis espécies. Reproduziu, em parte, 
as formas antigas; em parte criou prodígios novos. 
A terra não te quereria, mas também a ti, colossal Píton, 
te gerou então.35 

 
Ultrapasso o pátio do Templo de Apolo e o centro délfico para avistarmos a 

entrada do ádito, um espaço oculto, santuário comum nos templos gregos da 

antiguidade, a que só os sacerdotes e adivinhos tinham acesso, uma espécie de câmara 

onde são realizados cultos e oferendas. Mas não podemos entrar, vamos nos encaminhar 

para a Sede da Pítia, a sacerdotisa deste Templo de Apolo, e chegamos ao Oráculo de 

Delfos. A pítia (gr. puthía, advém de pytho), ou pitonisa e sibila, cujo nome advém da 

Píton, era a mulher oracular, a profetisa que, apossada de delírio acompanhado de 

transe, tinha o poder da adivinhação e dava consultas sobre o futuro, orientando 

sobretudo pessoas influentes da pólis grega, de maneira enigmática e usando de uma 

fala por vezes ininteligível. A pítia não era uma médium, era a porta-voz de Apolo; que, 

nos dizem outros mitos, era também o deus da adivinhação, divindade profética e 

oracular, que por sua vez mediava a voz de Zeus e a colocava dentro da boca da Pítia; 

isto é, uma mulher em carne osso que recebia uma voz da divindade em seu corpo, sua 

boca, e transmutava esse sopro em mensagens que entregava aos homens também de 

carne e osso, orientando e inspirando as vias de seus destinos. É sabido que o destino, a 

fortuna, tinha grande valor no mundo grego, sendo este o alicerce da tragédia. No 

volume V dos quinze que constituem o Morália, do biógrafo e livre pensador Plutarco – 

observador do comportamento e da fé gregos, que chegou a ser sacerdote oficial do 

Oráculo de Delfos por volta de 95 d.c, tendo morrido na cidade de Delfos circa 120 d.c 

– estão transcritos, entre o estilo discursivo e o ensaístico, os três Tratados Délficos, 

redigidos pouco antes de sua morte, nos quais Plutarco comenta, sem relatar, a natureza 

das atividades oraculares realizadas ali. No segundo Tratado – o Do Oráculo da Pítia – 

afirma:  

 
[Boethus] não nos faz crer que o deus os tenha composto [as 
mensagens oraculares]. As sacerdotisas proféticas são guiadas de 
acordo com suas faculdades e talentos inerentes. É certo que, se fosse 
necessário escrever os oráculos, em vez de enunciá-los oralmente, não 

 
35 Ovídio, Metamorfoses, tradução de Domingos Lucas Dias, Editora 34, 2020, p. 75-76. 
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creio que devêssemos acreditar que a caligrafia fosse a do deus, e 
encontrar falhas nela porque, em termos estéticos, fica aquém da dos 
escribas. Na verdade, a voz não é a de um deus, nem o tom da fala, 
nem a dicção, nem a métrica, todos esses atributos são da pítia; o deus 
coloca em sua mente apenas as visões e cria uma luz em sua alma em 
relação ao futuro; é precisamente isso a inspiração.36 

 
A Pitonisa de Delfos, a primeira sacerdotisa – e posteriormente as pítias, 

pois com o tempo outras moças foram recrutadas para desempenhar a tarefa de 

sacerdotisas do Oráculo de Delfos –, era, por ideal, uma virgem, a alma pura, sem 

instrução formal, e advinda de um núcleo familiar pobre, pois cria-se que uma mulher 

da nobreza, que conhecera a suntuosidade material, não poderia exercer essa missão; a 

Pitonisa era conduzida por um sacerdote, sentava-se sobre uma trípode, uma espécie de 

banco alto de três pés situado acima de uma fenda geológica que exalava gases 

intoxicantes, da qual emanava o sopro divino, os quais, uma vez inalados por ela, a 

possuíam de um transe capaz de fazê-la falar, isto é, emitir suas profecias. As pessoas 

que queriam se consultar com a pítia faziam suas perguntas oralmente ou por escrito e 

eram respondidas por meio da fala – inicialmente em prosa e depois em versos – ou por 

mensagens redigidas pelos sacerdotes que lhes prestavam assistência. Ainda em 

Morália, segundo Plutarco, o tom vocal e o estilo da fala dessas profecias eram dotados 

das seguintes características:  

 
 Nutre-se a crença de que o deus, ao fazer suas revelações, faz uso dos 
cantos das garças, das cambaxirras e dos corvos; mas não se pode 
teimar em crer que, na medida em que se está na posição de 
mensageiras e arautos dos deuses, expressem tudo racional e 
claramente; portanto, é aconselhável considerar que a voz e a 
linguagem da sacerdotisa profética, como uma canção entoada pelo 
coro no teatro, ofereça doçura e embelezamento, e que seja expressa 
em verso de estilo grandiloquente e formal, e faça uso de metáforas 
verbais, sempre acompanhada de uma flauta na emissão de suas 
profecias.37 

 
Antes de fechar a cortina que encerra o cenário cinco, o rearranjo é simples: 

Stella é a pitonisa sentada sobre a trípode, que aqui substitui a cadeira; o galpão, 

transladado, é a Sede da Pítia, o santuário secreto onde está sentada sobre a trípode; o 

Templo de Apolo é o Núcleo Teixeira Brandão; não há mesa, ela está inclinada sobre a 

fenda geológica da qual emanam os gases – (...) Nos gases eu me formei e tomei cor (...) 

 
36 Plutarco, Moralia, Volume V, tradução de Frank Cole Babbitt, Harvard University Press, 2003, p. 275 
(traduzido aqui para o português por mim). 
37 Plutarco, Moralia, op. cit., p. 321 (traduzido aqui para o português por mim). 
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–38 que a conduzem do transe profético, apossada do sopro divino, e, curvada, presta 

revelações às três mulheres – aqui no papel das consultantes que estão de pé à sua 

frente, uma a cada vez – sobre seus destinos compartilhados. É certo que não há 

gravador, a mensagem é transmitida por meio da oralidade do sacerdote, muito embora 

algumas tenham sido registradas por escrito e até publicadas. A pitonisa Stella está 

falando em versos; e quando fala em versos erige seu Falatório, nome inventado por ela 

mesma para dar forma a um conjunto de falas que certas vezes são histórias, narração, 

épica; noutras, memórias, arquivo e reputação; em recorrência, estabelece-se a partir de 

respostas, discurso que se origina no diálogo e desemboca numa espécie de ensaio sobre 

si; não fosse o ritmo, a intencionalidade, o sentimento de apreciação estética do real, o 

Falatório seria, em essência, da natureza da prosa, mas é som, é canto, portanto cantado 

em versos do começo ao fim. Numa das estâncias, Stella expõe a uma consultante como 

tudo começou – a fala é pejada de nascitura iminente, a voz parece desejar uma espécie 

de compreensão da formação cósmica e, por consequência, a cosmogonia de seu próprio 

eu – mas não sabemos se fala do mundo, se fala de si, se fala de um destino reverso, 

quando assim se profetiza espontaneamente, sem responder a uma pergunta pontual, 

reiterando-se: (...) Eu não sou da casa/ Eu não sou da família/ Não sou do mundo/ Não 

sou de nenhuma das cabeças/ E de nenhum dos corpos/ Não sou.../ Do mundo/ Não sou 

da família/ Não sou da casa/ Não sou de nenhuma das cabeças/ E de nenhum dos 

corpos/ Não sou do ar do espaço vazio do tempo e dos gases/ Se anda no ar no espaço 

vazio e no tempo e nos gases/ Como ar e espaço vazio e tempo e gases/ Não como 

forma humana matéria humana/ E carne humana pesada (...).39 A consultante a quem 

se dirige triplica esta mensagem oracular com uma pergunta simples e desviante: 

“Stella, o que você acha do amor?” 

Permanecemos na Antiguidade, mas para sair desta consulta no Oráculo de 

Delfos em alguma data registrada entre os séculos 8 e 2 a.C. e partir da cidade de Delfos 

em direção ao destino do sexto cenário, pelo mar, restam apenas duas opções: ou dou 

meia volta no golfo de Corinto para, contornando pelo mar Jônico, chegar ao 

Mediterrâneo; ou desço o golfo de Corinto, cruzo Corinto a cavalo para chegar ao golfo 

Sarônico e, avançando pelo mar Egeu, estou irreversivelmente no Mediterrâneo e 

cheguei em Nazaré, na Galileia, por volta do século 4 a.C., e Jesus acabou de nascer. 

Preciso esperar até que ele cresça e se torne aquele rapazote belicoso que se comunica 

 
38 15’11 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
39 02’59 do áudio [02 só presto...].  
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muito bem, mas num dialeto semita muito utilizado pelo poviléu, o aramaico. 

Novamente estamos numa região rochosa, e Jesus, filho de um carpinteiro e de uma 

dona de casa, sobe e desce montanhas de sandália, falando, falando, falando pelos 

cotovelos como um “maluco de rua” ou uma divindade? – é adepto das frases feitas, 

sacramentou ditos que ele mesmo fabulou a partir do que lia, talvez em hebraico, e 

inventou histórias simples, que por analogia e com finais que guardavam mensagens 

escondidas pareciam estabelecer regras de conduta e comportamento. De palavra em 

palavra enfileirada que vibra nos quatro ventos, o que se sabe é que Jesus não escreveu 

absolutamente nada. Ao contrário, andavam atrás dele, montanha abaixo e riacho acima, 

com um papelzinho e uma canetinha na mão, um sem número de galalaus instruídos que 

transpuseram e traduziram suas palavras – porque Jesus falou em aramaico, foi 

transcrito em hebraico, mas foi publicado em grego – para livretos sob o nome de 

Evangelhos, que foram e são lidos, vendidos e entoados no decorrer das eras. Há 

inúmeras versões dos evangelhos, há apócrifos, e cada transcritor adotou um ponto de 

vista para recontar o falatório de Jesus. Dentre os best-sellers, cânones de crítica e 

público, fundamentados pelo que depois viríamos a tomar conhecimento como sendo o 

Cristianismo centralizador, há Mateus, Marcos, Lucas e João.  

O corte que se estabelece aqui pretende deixar em evidência o Jesus 

histórico – a personalidade falante, o homem cujas palavras fatais vibrando no ar pelo 

som tinham tanta carne mesmo quando anunciavam e já saudavam o que ninguém ainda 

parecia conseguir enxergar, um suposto Reino vindouro; que eram passadas adiante, 

pelo boca a boca, de venda em venda, cruzando o dia a dia da classe trabalhadora e 

chegando aos ouvidos moldados em refino grego dos aculturados de todo o Oriente 

Médio –; o que ele se tornou depois que foi consagrado Cristo, o Jesus bíblico, é 

unanimidade, e afinal o que eu poderia acrescentar sobre um sujeito que passou de poeta 

da oralidade a filho de Deus? 

 
Segundo a Bíblia, a potência de Deus, que por meio da criação e da 
revelação se manifesta ao povo de Israel, encontra a sua expressão no 
respiro, ruah, e na voz, qol. O termo ruah indica antes de tudo o 
fôlego, o hálito vivificante de Deus soprado na boca de Adão, ou seja, 
aquele mesmo respiro divino que sopra sobre o caos antes de nomear 
os elementos que dele surgem. (...) Para a velha Israel, tanto a criação 
quanto a autorrevelação não vêm da palavra de Deus, mas sim de seu 
respiro e de sua voz.40 

 
40 Adriana Cavarero, Vozes plurais: filosofia da expressão vocal, tradução de Flavio Terrigno Barbeitas, 
Editora UFMG, 2011, p. 35-36. 
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Sobre isto, Stella diz: (...) Jesus Cristo é o Reino de Deus feito ouro/ Jesus 

Cristo morreu enquanto homem porque enquanto Deus não podia sofrer nem morrer 

(...).41 Mas o Jesus homem, o Jesus-carne, um simples galileu que entendeu logo cedo 

que dentro de seu corpo existia um templo primordial que se localizava na gruta interna 

de sua boca, isto é, sua garganta, a qual lhe oferecia um instrumento poderosíssimo 

chamado cordas vocais, passou a se ouvir e, operando a escuta de si consigo mesmo, 

ouviu sua voz e gostou dela, fabulou com ela, e ouvindo-a com atenção, entendeu que 

poderia usá-la para compreender o que havia para ser compreendido no ser alheio. 

Danou a falar, fez da voz seu primeiro Deus, e, falando, intuiu e fez uso do conceito 

teológico de carisma, que àquela altura sequer havia sido inventado, mas que, segundo o 

Houaiss, é o dom extraordinário e divino concedido a um crente ou grupo de crentes, 

para o bem da comunidade.   

 
Para a fase mais antiga da religião hebraica, Deus é voz, ou mesmo 
sopro, não palavra. Ele se transforma em palavra – segundo a fórmula 
ritual, “palavra de Deus” – por meio dos profetas que lhe emprestam 
suas bocas, de forma que o qol divino se faça língua articulada, ou 
melhor, a língua de Israel.42 

 
De acordo com o poeta Paulo Leminski, em sua biografia de Jesus, Jesus 

passou de poeta a profeta simplesmente porque fez esta projeção do “advento de um 

certo ‘Reino de Deus’”, e constata que:   

 
esta pro-jeção, Jesus herdou dos profetas hebreus, dos quais ele foi o 
maior, inventando o futuro, já que o presente histórico é insuportável. 
Foram os profetas que inventaram o futuro, assim como os poetas 
inventarão o presente e os homens de ação inventam o passado sem 
cessar.43  

 
É de imaginar, conforme o que acabamos de testemunhar em Delfos, que a 

palavra “profeta” tivesse origem grega. Deriva de prophētēs, que por sua vez advém da 

junção do verbo phēmi, que significa “falar” ou “dizer”, com o prefixo pro, que se 

refere “para frente” ou “adiante”. O profeta é aquele que prediz, na presença de um 

público e por meio da proclamação em voz alta, qualquer espécie de resposta oracular 

que tenha recebido de uma divindade. Ele é intérprete, tradutor, ao passo que porta a 

voz de Deus e passa a ser dele, inescapavelmente, porta-voz, e para tal faz uso de ritos 

 
41 04’29 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
42 Cavarero, Vozes plurais, op. cit., p. 36. 
43 Paulo Leminski, Vida: Cruz e Souza, Bashô, Jesus e Trótski, Companhia das Letras, 2013, p. 166. 
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que podem envolver a música, a dança, a incorporação, um palavreado grandiloquente e 

até a poesia; do mesmo modo que os “cavalos de santo” são indivíduos que recebem os 

orixás nas incorporações e fazem de seu corpo e de sua voz o corpo e a voz dos orixás. 

Reproposto, Jesus cavalo de santo de Deus. A Pítia, quem sabe, cavalo de santo de 

Apolo. A clarividência de Tirésias também faria dele o cavalo de santo mais famoso de 

Tebas, cego que antevia o futuro. Todos profetas e profetisas, todos essencialmente 

mensageiros. Entretanto, quando busco o equivalente de “profeta” no hebraico, encontro 

o vocábulo nābî, e segundo Leminski “um nabi era uma espécie de ‘louco de Deus’”, 

isto é, um indivíduo entregue ao êxtase, o que se eleva, um “encantado”. Esta 

ambiguidade, explica ainda Leminski, tomando como exemplo o poeta e profeta Isaías, 

sinaliza que o profeta bíblico “parecia se situar num tempo especial, um extratempo” e 

refere-se ao fato de que: 

 
 Para Isaías, o exercício da profecia, como entre os antigos hebreus, 
era singularmente facilitado por uma característica da língua hebraica, 
onde não há tempos. Mas modos. (...) Idioma flexional, como o grego 
e o latim, o hebraico tem uma forma de verbo que pode significar, ao 
mesmo tempo, pretérito e futuro. A palavra amarti, em hebraico, pode 
significar tanto “eu disse” como “eu direi”. (...) Muito difícil, para 
nós, vivenciar ou mentalizar um universo onde as coisas que já 
existiram e as que vão existir estão situadas no mesmo plano.44 

 
Não me parece necessário o rearranjo deste cenário, vertendo-o para o 

tempo corrente, para colocar Stella do Patrocínio encenando Jesus de Nazaré, sobretudo 

porque, se proponho as equivalências, três movimentos me parecem muito mais 

flagrantes. O primeiro movimento refere-se a esse extratempo de que fala Leminski, 

quando Stella suspende o fluxo convencional do tempo para explicar seu próprio 

nascimento; a maneira como concebe a si mesma, e ao colocar a gestação e a criação no 

mesmo plano do ato próprio do nascimento, explicita que nascer não é um 

acontecimento que ocorre numa data única e isolada, mas que nascer é uma 

continuidade dentro da própria vida; que somos na mesma medida em que nascemos, e 

que para ser é preciso nascer, alegorizando que nascer é uma ação narrativa contínua 

dentro de uma trajetória; de outro modo, autoabortamos nossa própria existência: (...) 

Eu não existia/ Não tinha uma existência/ Não tinha uma matéria (...),45 ao que a 

interlocutora pergunta: “E você começou a existir com quantos anos?”. Stella responde 

anunciando o que nas tragédias clássicas era chamado de catástase: (...) Quinhentos 

 
44 Leminski, Vida, op. cit., p. 167. 
45 10’25 do áudio [02 só presto...].  
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milhões e quinhentos mil/ (...) Logo duma vez já velha/ Eu não nasci criança não nasci 

já velha/ Depois é que eu virei criança (...).46 A interlocutora insiste: “Ah, sei, e agora 

você é o quê?”. Stella prossegue no desenlance e revela sua sorte, digamos, reversa, o 

outro lado do destino de quem passa a maior parte da vida em clausura: (...) Continuei 

velha me transformei novamente numa velha/ Voltei ao que eu era/ Uma velha (...).47   

Ainda neste mesmo arquivo de áudio, depois de replicar às perguntas 

genésicas da interlocutora elaboradas a partir de sua tomada de assunto, Stella, de modo 

espontâneo, puxa ao Falatório uma nova linha de fala – o que conhecemos 

convencionalmente como verso, em Stella entendo como verbo encarnado,48 isto é, 

fala; porém, a cada uma das partes desse poema longo chamado Falatório, opto por 

utilizar a acepção da versificação tradicional, isto é, canto –; Stella puxa um novo canto 

a exatos três minutos do canto comentado no parágrafo anterior para continuar falando 

de um novo nascimento dentro daquele nascimento em curso. E não aponta a morte 

como a conclusão do nascimento – situando-se, novamente, no extratempo – porque a 

morte também para ela parece estar em curso, conforme o nascimento, também uma 

ação narrativa em curso dentro de sua própria vida, e isto parece flagrar a deterioração 

de sua vida no hospício. Da antivida que leva, ela diz: (...) Meu nome verdadeiro é 

caixão enterro cemitério defunto cadáver esqueleto humano asilo de velhos hospital de 

tudo quanto é doença hospício e mundo dos bichos e dos animais/ Os animais: 

dinossauro camelo onça tigre leão/ Dinossauro macacos e girafas tartarugas/ Reino 

dos bichos e dos animais é o meu nome/ Jardim zoológico Quinta da Boa Vista/ Um 

verdadeiro jardim zoológico quinta da boa vista (...).49 Entretanto, dessa antivida ela 

diz “meu nome”, e nomeia-se nomeando apenas animais terrestres – à exceção da 

tartaruga, que carrega a ambivalência réptil – como a antivida dentro da vida. Para 

Stella, a morte, aqui ou onde for, surpreendentemente aponta um recomeço, e é aqui que 

ensejo o segundo movimento em relação ao cenário de Jesus: Stella anuncia, assim 

como Jesus, um Reino. Stella proclama seu próprio Reino. O reino dos bichos e dos 

animais. Ou seja, começa apresentando o nome que expressa seu nome primordial – 

meu nome verdadeiro é caixão enterro cemitério defunto cadáver esqueleto humano 

asilo de velhos hospital de tudo quanto é doença hospício e mundo dos bichos e dos 

 
46 10’35 do áudio [02 só presto...]. 
47 10’45 do áudio [02 só presto...]. 
48 Trago e adapto o conceito filosófico do pensamento cristão medieval do teólogo Tomás de Aquino, 
que, em suas Questões Disputadas, pela noção de ser e natureza, propõe a união do Verbo Divino com a 
Carne.  
49 13’27 do áudio [02 só presto...]. 
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animais –50 e conclui anunciando muito mais que um nome, uma linhagem, a linhagem 

de um reino, o reino de Stella do Patrocínio, o reino dos bichos e dos animais. Afinal, 

morrer torna-se uma continuidade exterior à vida, porque não se morre, mas se renasce; 

assim, não se deixa de ser na medida em que se morre, passa-se de um ser vivo a outro.  

Vidamorte, extratemporânea, contemporânea do alto éter:51 (...) Sou de 

Deus/ um anjo bom que deus fez/ para sua glória e seu serviço (...)52 é o que Stella fala 

para arrematar um canto no qual expõe mais uma vez sua noção de total 

despertencimento e dissolução, na mesma linha temática de outro canto53 supracitado. 

Este canto do Falatório começa, espontaneamente, assim: (...) Eu já até falei que eu não 

ando pela inteligência/ não ando pelo pensamento/ tô com a cabeça ruim/ tô com o 

cérebro ruim sem poder pensar/ e eu não sou da casa não sou da família/ não sou do ar 

do espaço vazio/ do tempo dos gases/ não sou do tempo não sou dos gases/ não sou do 

ar não sou do espaço vazio/ não sou do tempo não sou dos gases/ não sou da casa não 

sou da família/ não sou dos bichos não sou dos animais (...),54 e se desenrola numa 

conversa, alimentada pela interlocutora, sobre a onipresença e a onipotência desse Deus 

cristão, que Stella questiona ao correlacionar com a sua situação carnal na terra/no 

hospício, enquanto marca os cortes das falas com batidas nas pernas, incluindo o ritmo 

percussivo na voz: (...) Ah eu não sei se ele tá em mim ou se ele não está/ eu sei que eu 

tô passando mal de boca/ passando muita fome comendo mal/ e passando mal de boca/ 

comendo me alimentando mal comendo mal/ passando muita fome/ sofrendo da cabeça/ 

sofrendo como doente mental (...).55 Pelo tom de voz e por esta utilização do recurso da 

percussão como outro instrumento corpóreo que marca a cadência da enunciação, Stella 

se dá conta de que sua palavra falada desperta a escuta e o interesse da ouvinte, que 

neste cenário nomeio como apóstola ou evangelista, isto é, sua discípula, porque entre 

estas me incluo; quem escuta ou lê Stella tende a reenviar e reentoar Stella. 

Pesquisadoras, leitoras, ouvintes e poetas tentam realizar a operação de passar adiante 

seu evangelho publicado sob o nome Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, 

cuja primeira versão transcrita por Viviane Mosé abarca grande parte do Falatório de 

Stella. Este livro também poderia ser visto como sendo seu Livro Sibilino, porque, pelo 

 
50 13’27 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
51 Ovídio, no livro I das Metamorfoses (op. cit., 2020, p. 49), canta a recente Criação do Homem: “que a 
terra, ainda nova, separada havia pouco do alto éter, conservasse os germes do parentesco celeste”. 
52 09’17 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
53 Cf. nota de rodapé de número 11. 
54 08’44 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
55 09’45 do áudio [01 Peço em acesso...].  
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ato da fala em tom de profecia, Stella manifesta a acolhida de sua própria voz, acolhe e 

expõe sua unicidade numa tripla operação; porque fala de si e, proclamando-se para si 

mesma e proclamando sua voz no espaço, se autoproclama, ao invés de se autoabortar. 

Manifestando, então, essa acolhida amplificada de si, tem sua voz recolhida, porque foi 

gravada, e refluída, porque esta voz está publicada em texto. Assim, dizer seu nome é 

mais que nomear-se, porque ao falar de Reino dos bichos e dos animais anuncia um real 

que ainda não nos foi dado a ver, divindadezando-se num real/cenário que remonta à 

Antiguidade.  

Para alcançar outro vão difuso da existência de Stella (Stella-Voz) neste 

espaço-extratempo e imergir em seu renascimento, é inevitável que busque o acesso ao 

agora cenário sete pela narrativa do Dilúvio, e entre todos os mitos da criação 

originados pela ideia da inundação primordial, a água como agente de regeneração, isto 

é, reconstituição, escolho o livro dos Gênesis, o primeiro da Bíblia Hebraica e 

consequentemente da Cristã, para colocar Stella frente a frente com Noé e sua trajetória 

de herói primordial. A história, conforme contada pela Bíblia Cristã, revela que Noé foi 

um homem longevo, tendo morrido aos 950 anos de idade, e nascido em uma época em 

que a humanidade atravessava a formação de uma casta impura – advinda do coito entre 

anjos e homens. A narrativa do dilúvio diz que, devido ao mundo que então vivia em 

pecado e maldade, Deus decidiu inundar a terra para repovoá-la e só salvou um homem, 

Noé, o justo, aquele que representaria toda a futura humanidade em seu instinto de 

preservação da vida. Assim é recomendado que Abel construa uma arca para salvar a si, 

seus filhos Sem, Cam e Jafé, sua esposa, que não é nomeada, e um par de cada espécie 

existente de animal para inaugurar na nova terra a linhagem de Nóe e seus 

descendentes. Diz-se que, na ocasião em que construiu a arca, Noé estaria chegando aos 

quinhentos anos de idade. Stella do Patrocínio, quando perguntada a sua idade,56 

responde (...) quinhentos milhões e quinhentos mil (...); dado que também afirma 

quando outra interlocutora faz a mesma pergunta, ampliando um pouco mais a resposta: 

(...) Quinhentos milhões e quinhentos mil / a idade dos moradores do Núcleo Teixeira 

Brandão Jacarepaguá (...).57 

Agora que Stella e Noé estão frente a frente, se aqui nesta cena levo em 

consideração que os registros e derivados de seu Falatório – isto é, os áudios e o livro 

subsequente – compõem uma arca que, pelo simples fato do registro, puderam operar 

 
56 Já citado na nota de número 13. 
57 05’53 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
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um certo tipo de resgate de sua voz e de sua unicidade, compreendo que foi isto que 

salvaguardou sua voz e a inscreveu no contexto de um mundo futuro, vindouro, este que 

Stella chegou a anunciar, mas que não experienciou, o retorno ao mundo exterior ao 

Núcleo Teixeira Brandão. Comparando as pessoas e seres que Noé embarcou em sua 

arca, busco nos arquivos uma advertência feita a Stella por um sujeito ainda 

indeterminado (...) Eles disseram pra mim/ você não pode passar sem um homem sem a 

mulher sem criança sem os bichos sem os animais (...).58 Mas, ao contrário de Noé, e 

contradizendo a maneira como chegou a se nomear, Stella não gostava de bichos e de 

animais, embora tenha chegado a alegar, quando perguntada sobre que bicho pensava 

ser, que era um dinossauro:59 eu não gosto de bicho não gosto de animal/ apesar que 

existe bicho existe animal/ mas eu num gosto de bicho num gosto de animais (...).60 

Assim, na arca de Stella, a arca que reinaugura sua existência, ou seu renascimento, 

estimo que levaria apenas animais terrestres e um réptil para seu reino, que leva seu 

nome e sua voz: (...) Os animais: dinossauro camelo onça tigre leão/ Dinossauro 

macacos e girafas tartarugas (...),61 tal qual Noé, que no interior da arca só permitiu 

animais terrestres e aves. 

Quando perguntada sobre o que faz no dia a dia dentro do Núcleo Teixeira 

Brandão da Colônia Juliano Moreira, isto é, na terra arrasada pelo dilúvio, Stella retrata 

os dias em unidade, como uma sucessão de dias infinitos, eternamente iguais, nos quais 

sua única atividade, relegada ao desamparo e ao esquecimento, é semelhante ao dia a 

dia dos equídeos (cavalos), animais domésticos de grande porte: (...) É segunda terça 

quarta quinta sexta sábado domingo janeiro fevereiro março abril maio junho julho 

agosto setembro outubro novembro dezembro dia tarde noite eu fico pastando à 

vontade/ Eu pasto/ fico pastando no pasto à vontade/ que nem cavalo (...).62 A 

entrevistadora pergunta se ela gosta dessa vida, e ela responde: (...) Gosto/ Gosto de 

ficar pastando à vontade/ Só pastando (...).63 A entrevistadora replica: “Você não tem 

vontade de fazer outra coisa?”, ao que Stella responde: (...) Não, não tenho vontade de 

fazer outra coisa a não ser ficar pastando/ Pastar pastar pastar pastar ficar pastando à 

vontade/ O bom pastor dá a vida pelas suas ovelhas (...).64 Em outro momento, a partir 

 
58 02’46 do áudio [01 Peço em acesso...].  
59 18’47 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
60 02’26 do áudio [01 Peço em acesso...].  
61 13’44 do áudio [02 só presto...]. 
62 03’30 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
63 04’01 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
64 04’10 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 



44 
 

de um corte de edição no áudio 1 – não é possível entender para contextualizar aqui o 

que Stella falava no momento anterior – ela torna ao tema do pasto, dessa vez à 

atividade dos mamíferos artiodátilos (camelos), animais de grande porte das paisagens 

desérticas, mas é impossível saber se se refere a si mesma, novamente em forma de 

simulação de desejo consequente à sua condição de interna decana, ou a uma afirmação 

dessa condição precária relatada em outras passagens do Falatório: (...) quero pastar à 

vontade que nem um camelo (...).65 

O cavalo é um personagem constante na poética do Falatório, que de um 

substantivo masculino comum passa a integrar um substantivo próprio; mais que isso, o 

cavalo aqui representa um dos nomes de um mesmo nome, quiçá parte do sobrenome 

que a profeta recebe como parte integrante de um de seus nomes fantasia, isto é, um 

nome de fachada – afinal, seu “nome verdadeiro” já fora anunciado anteriormente,66 e 

tendo sido afirmado como verdadeiro passa a representar a origem de um macroplano 

espacial de nomeação –; não porque se autonomeie, mas porque parece assim ter sido 

nomeada por outra pessoa/ser, um ele indefinido, e aceita esse nome, proclamando-se: 

(...) ele já disse/ um homem chamado cavalo é o meu nome (...).67 Vocalizando que 

passa a atender pelo nome de “Um homem chamado cavalo” num suposto subplano 

espacial de nomeação, traz à tona um segundo nome de fachada quando diz: (...) Reino 

dos bichos e dos animais é o meu nome (...),68 explicitando que também pode ser 

chamada de “Reino dos bichos e dos animais”. Assim, Stella carrega o nome de seu 

próprio reino, quiçá um entreplano espacial de nomeação, e mesmo operando a ação 

simbólica de batismo com recorrência – o que parece evidenciar a total ausência de 

nomeação – pontifica que não atende só pelo nome de seu reino, visto que alega não ser 

seu nome verdadeiro.  

Os astrólogos astrônomos da China antiga dividiam o mundo entre Céu e 

Terra – entre estes havia o Reino do Meio Celeste – e dividiam seus dias por meio de 

um calendário, ainda em voga, que contempla a vida a partir de um ciclo animal 

subdivido de doze em doze em anos. O cavalo é o sétimo signo do horóscopo chinês, 

equivalente a Gêmeos na Astrologia ocidental. Gêmeos é um signo do elemento ar, 

mutável, regido pelo planeta Mercúrio. Mercúrio, por sua vez, é o planeta da 

comunicação, da fala, da negociação, assim nomeado em homenagem ao deus romano 

 
65 01:46 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
66 Cf. nota de rodapé de número 26. 
67 03’52 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
68 14’04 do áudio [02 só presto...]. 
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Mercúrio, o mensageiro alado, que, em sua origem na mitologia grega, é o deus 

olímpico Hermes, o mensageiro, patrono da eloquência e da astronomia: 

 
Mercúrio (...) na alquimia [e na química], designa o argento-vivo (a 
correspondência terrena do planeta) e, além disso, a matéria-prima 
(matéria primordial) ou a pedra filosofal. O argento-vivo é, ao lado do 
sal e do enxofre, um dos elementos filosóficos e um dos princípios 
universais; representa o volátil (spiritus). Em oposição aos planetas 
masculinos Sol, Marte, Júpiter e Urano, e aos planetas femininos 
Vênus, Saturno e Netuno, ele é interpretado como hermafrodita; o 
mercúrio desempenha, portanto, o importante papel de mediador dos 
contrários de todas as práticas alquímicas.69 

 
No panteão angolo-conguês, da mitologia banta, este inquice70 chama-se 

Aluvaiá; no panteão nagô, da mitologia iorubá, chamam-no Exu, o orixá que não só 

rege a comunicação, mas a linguagem, e regendo a linguagem opera sobre todo o axé, 

isto é, a força vital. Exu é o orixá das iniciações, que rege todas as portas, passagens, 

assim como Hermes, guia das almas, tinha um forte papel iniciático nas missões 

diplomáticas; é ele quem abre os caminhos e que guarda as encruzilhadas. Mas Exu é 

sobretudo o mensageiro que atua para conectar mundos e extramundos – divindades, 

espíritos, almas –, ele é a pítia e o profeta, e ajuda a estabelecer o diálogo entre os seres 

humanos e os seres divinos. Assim como em Stella, a linguagem em Exu responde e se 

enuncia a um extratempo, e este extratempo é a duração e o espaço de passagem e 

encontro onde circula também, na cosmogonia grega, a divindade feminina Hécate, 

ligada à magia e à divinação, figurada com três corpos ou com o corpo uno e a cabeça 

tríplice, guardiã das encruzilhadas triplas; Hécate é comumente associada ao Reino dos 

Mortos (o Hades, onde vivia) e corresponde, na mitologia romana, à deusa Trívia, que 

guarda os pontos onde três ruas ou três caminhos se cruzam. Enfim e novamente, a 

encruzilhada. A explicação para Hécate guardar três mundos mais o submundo – que 

aqui neste ensaio dá origem ao termo extramundo, por sua vez derivado do extratempo, 

isto é, de onde falavam os profetas – é que, após a Titanomaquia, Hécate recebeu de 

Zeus o poder de reger céus e terras (Zeus), mares (Poseidon) e o inferno (Hades), 

ficando determinado que era a ela a quem todos os deuses e mortais deveriam se curvar 

em seus pedidos e anseios, conforme vemos no poema Teogonia, de Hesíodo: 

 

 
69 Herder Lexikon, Dicionário de Símbolos, tradução de Erlon José Paschoal, Círculo do Livro, 1990, p. 
138. 
70 Segundo o Houaiss: “1. nos candomblés de ritos angola e congo, cada uma das divindades equivalentes 
aos orixás dos nagôs; 2 em alguns terreiros, alma de morto, espírito mau (egum)”.  
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 Ela (Perseia) engravidou e pariu Hécate, a quem, mais que a 
todos,  
Zeus Cronida honrou; e deu-lhe dádivas radiantes, 
para ter parte da terra e do mar ruidoso. 
Ela também partilhou a honra do céu estrelado, 
e pelos deuses imortais é sumamente honrada: 
também agora, quando em um lugar um homem mortal 
faz belos sacrifícios regrados e os propicia, 
invoca Hécate. Bastante honra segue aquele, 
mui fácil, de quem, benévola, a deusa aceita preces, 
e a ele oferta fortuna, pois a potência está ao seu lado.71 

 
Assim, retorno à simbologia do cavalo para falar do acesso ao Reino dos 

Mortos. Numa simples observação mastozoológica, é possível constatar que o cavalo é 

um quadrúpede domesticado; um mamífero exuberante de físico robusto e porte 

majestoso que emana beleza e liberdade, mas que na cadeia alimentar é essencialmente 

uma presa. É interessante relembrar que, nos labirintos do enxadrismo, as peças da 

cavalaria (cavalos), tanto as brancas (luz) quanto as pretas (sombra), guardam inúmeras 

especialidades, pois são aquelas que, estrategicamente, devem e podem atuar nas linhas 

(fileiras) de defesa e ataque da arena (tabuleiro) no sentido vertical e horizontal, de duas 

em duas casas, mas nunca em linha reta, afinal, sua principal movimentação é um 

ângulo reto, isto é, a movimentação em L; assim, os cavalos – que aqui representam o 

animal e a montaria do cavaleiro sobre o animal – são os que têm mais habilidade para 

superar obstáculos, isto é, permite-se que pulem peças, sem essencialmente capturá-las. 

Deste modo, associo ao modus do cavalo a sobrepujança, a inteligência superior, a 

sagacidade, isto é, aquele ou aquilo que transcende e se eleva; a sublimidade o aproxima 

de tudo que é celestial, talvez o que a astronomia chinesa identificava como o Reino do 

Meio Celeste, supracitado.  

 
Associado ao Reino dos Mortos (por exemplo, na Ásia central e para 
muitos povos indo-europeus), [o cavalo] aparece, portanto, também 
como guia de almas; por isso às vezes era enterrado junto com o 
defunto ou sacrificado na ocasião da morte de seu dono.72 

 
A astrologia chinesa revela ainda que as pessoas que nascem sob o signo do 

cavalo correm à solta na vida, chamando a atenção por onde passam, e todavia passam, 

o cavalo não se fixa – de outra maneira é possível imaginar ainda as passagens da 

encruzilhada –; mas, contrário a isso, o cavalo fixa-se em sua determinação – é amplo 

seu campo de visão (360 graus) porque é duplo, monocular e binocular – tangenciando 

 
71 Hesíodo, Teogonia, tradução de Christian Werner, editora Hedra, 2013, versos 411-420, p. 61. 
72 Lexicon, Dicionário de Símbolos, 1990, op. cit., p. 49.  
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um objetivo inerente à sua natureza: desviar-se do perigo, fugir. Por isso, dorme em pé. 

Por estarem sempre em alerta, misto de calma e agitamento, o humano pouco consegue 

intuir o modo como um cavalo irá reagir ou atuar diante de uma situação banal – uma 

das acepções de loucura, no Houaiss, refere-se a “ato ou fala extravagante, que parece 

desarrazoado; atitude, comportamento que denota falta de senso, de juízo, de 

discernimento”. No zodíaco chinês, o órgão do corpo que representa o cavalo é o 

músculo primordial, o coração, e seu caráter de mensageiro também se evidencia em 

sua utilização como um meio de transporte, assim como pelo fato de serem atletas, 

corredores e veículos do turfe. Em oposição ao que é permanente e estático, desfila a 

transitoriedade que o cavalo arrasta consigo, personificada por uma de suas principais 

características: a audácia, a audácia do terrestre.  

Não à toa, e mais uma vez, os médiuns, indivíduos que incorporam 

entidades em cerimônias de possessão que são parte e norte de cultos afro-brasileiros de 

representação coletiva, como a umbanda e o candomblé, isto é, os indivíduos em estado 

de transe, cuja consciência e sensibilidade experienciam-se por sua alteração, recebem o 

nome popular de “cavalo de santo”. Também o cavalo, para os escravizados negros 

benguelas que habitavam Minas Gerais na região de mineração de Diamantina, 

representava status, alegria – numa outra acepção de loucura no Houaiss, lê-se: “alegria 

extravagante, insana; desatino, desvario” – e era muitas vezes o único bem material que 

possuíam. O cavalo, não como símbolo, mas como dádiva, aparece num dos vissungos73 

colhidos por Aires da Mata Machado em 1928 e publicados no livro O negro e o 

garimpo em Minas Gerais, de 1938; num deles, renomeado posteriormente como Canto 

VI na gravação do disco Canto dos Escravos (Eldorado, 1982), de Clementina de Jesus, 

Geraldo Filme e Tia Doca, lê-se/ouve-se que, neste canto de contemplação e satisfação, 

o cavalo é elevado a personagem central também da vida econômica benguela, de 

predominância rural, e mais do que isso, simbolizava e conotava o heroísmo, desviando 

a atenção do branco escravizador: 

 
Canto VI 
 
Mia cavalo anda em pé, iorô! 
Mia cavalo anda em pé, iorô! 
O riabo leva o cavalo 

 
73 Canto de trabalho dos negros benguelas de Minas Gerais – Aires da Mata Machado e João Dornas 
Filho consignam nos vocabulários que elaboraram (exatamente de negros benguelas de Minas) definindo 
apenas como “cantiga”, “cantigas”, “canto”. Do umbundo o visungu, plural de ochisungu, cantiga, 
cântico. Informações disponíveis no Novo Dicionário Banto do Brasil, 2003, p. 222. 
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Mia cavalo anda em pé 
Ei! Cavalo! 
Purrú, cavalo? 
Ei! Cavalo qui puto ô nguenda 
Oiô, cavalo! 
Purrú, cavalo! 

 
Assim, quando Stella diz (...) um homem chamado cavalo é o meu nome 

(...), ela talvez revele as tantas encarnações que venho tentando encenar e imaginar 

historicamente neste ensaio. Por outro lado, percebo que Stella sinaliza inúmeras formas 

de recusa a ser esse cavalo – a apossar-se desse nome próprio (hermafrodita)74 de cavalo 

que aceitou proclamar para si, afinal, em seu extratempo, o cavalo é representado pelo 

oposto à transitoriedade, simboliza o pasto e até mesmo o empacar, a ação do próprio 

cavalo e do burro que é ela mesma uma inação. É de novo o pasto, e o tempo perplexo 

da alimentação que antecede o sono, que revém quando ela diz – em resposta à seguinte 

pergunta da interlocutora: “O que você tem medo que aconteça com você quando tem 

esses maus pensamentos?” –  (...) Que eu vire um cavalo ou um cachorro (...).75 Em 

outro momento, a entrevistadora pergunta: “Você tá triste hoje, né, Stella?”, e Stella diz: 

Eu sempre fui assim/ Desde que eu me compreendo como gente eu sou assim/ Que antes 

era um macaco/ à vontade/ Depois passei a ser um cavalo/ Depois passei a ser um 

cachorro/ Depois passei a ser uma serpente/ Depois passei a ser um jacaré (...).76 

Novamente, aparecem os animais terrestres, agora em direta comparação consigo 

mesma, na encenação e reencenação de nascimentos nos quais ela adquire diferentes 

formas, formas que tomou de si, o modo como se animalizou em oposição à sua antivida 

no cotidiano perpétuo de três décadas manicomializada. Ainda assim, para ela, a 

solução para contrariar-se à tristeza, ou escapar dela em definitivo, parece ter sido 

transmutar-se num animal terrestre; também porque, vivendo na clausura, jamais 

poderia alegorizar-se como uma ave. Vejamos: primeiro, um macaco – à imagem e 

semelhança do homem, um homem; em seguida, um cavalo, o destino que Stella escolhe 

e repele, fugindo; logo depois, um cachorro, outro animal doméstico, mais manso, 

domesticado, o mais próximo do convívio do homem, popularmente conhecido como 

seu melhor amigo; na sequência, uma serpente, mais um réptil, o bicho traiçoeiro que 

rasteja, que pode envenenar e desencadear males, a perfídia; por fim, um jacaré, o 

terceiro réptil, que na cultura asteca simboliza a criação do mundo, por ser o patrono das 

 
74 Cf. nota 53. 
75 07’25 do áudio [02 só presto...].  
76 10’52 do áudio [04 Me ensinaram...].  
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águas, com visão superior, o que olha por cima e antevê, ao passo que no xamanismo o 

jacaré transmuta a energia da agressividade em realização, representando assim o 

inconsciente e a clarividência. Já na cultura maia, ele é Zipacná (O Jacaré), o criador e 

sustentador de montanhas, que simula sua própria grandeza: Este sou eu: eu sou o 

criador da terra! – dizia Zipacná.77 

Na cosmogênese cristã – (...) Eu passo sempre muita fome sinto sede sono 

frio preguiça e cansaço/ Porque eu tô na matéria em forma humana e carnal/ E é a 

mesma mulher é o mesmo homem é a merma criança é o mermo bicho é o mermo 

animal é o mermo espírito é a mesma alma/ É o mesmo Deus é a mesma Nossa Senhora 

é o mesmo Menino Jesus no tempo (...) –78 como cenário oitavo e de passagem para 

cosmogonias menos canônicas ou atreladas à religião, a escuridão (trevas) era o que se 

presumia por mundo, porque este não existia, era água em estado líquido e gasoso – (...) 

tudo ficou nas trevas na madrugada mundial sem luz (...).79 Até que Deus decidiu 

conceber aquela que seria sua primeira e humilde Obra, intitulada Mundo, e decidiu 

executá-la em seis etapas (dias), reservando o sétimo dia para seu merecido descanso. 

Numa das conhecidas narrativas de criação do mundo presentes em um dos Livros da 

Lei, o Gênesis, do Antigo Testamento, tudo aconteceu da seguinte maneira: em primeiro 

lugar, claro, Deus criou a Luz – (...) E quando no escuro fizeram força pra chegar a 

claridade e a luz (...) –,80 afirmando sua autoridade criadora, sabedoria e virtude 

supremas, e dentro da Luz colocou o Céu e a Terra; em seguida, para expandir, criou o 

Firmamento, apartando o Céu das Águas, que inundavam tudo, separando a água em 

estado gasoso (nuvens) da água em estado líquido (mares); estabelecida a atmosfera, 

neste terceiro momento, isolou as Águas para resgatar o elemento seco, isto é, a terra, e 

pôs sobre ela todas as espécies de plantas de uma só vez, que brotaram imediata e 

espontaneamente; no quarto dia, sentiu falta de ilustrar o espaço celestial, onde parecia 

já haver corpos de luz em estado de inatividade, então, com um só comando chamou o 

Sol, a Lua e as estrelas, que precisavam começar a trabalhar para demarcar o andamento 

do tempo, separando o período do Dia do período da Noite, e assim separou Dia e Ano 

– (...) O tempo é o gás o ar o espaço vazio (...) –,81 porque o Mês só seria inventado 

depois; como quinta atitude, fez brotar dos mares os peixes e outras criaturas aquáticas, 

 
77 Do Popol Vuh: O esplendor da palavra antiga dos maias-quiché de Quauhtlemallan – aurora sangrenta, 
história e mito, tradução de Josely Vianna Baptista, Ubu, 2019, p. 134. 
78 09’27 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
79 21’45 do áudio [02 só presto...]. 
80 21’50 do áudio [02 só presto...]. 
81 15’00 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
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e arremessando aves no céu, rascunhou a aviação. Não satisfeito, ordenou que todas 

essas criaturas logo se multiplicassem para preencher seu recém-criado Mundo; por fim, 

adiando ao máximo e por intuição a tarefa que mais lhe daria dor de cabeça no futuro, 

criou o Homem e deu a ele um rosto e um corpo idênticos ao seu, mas sabe-se lá qual 

seja a sua imagem. Para que o Homem não se sentisse sozinho, pôs ao seu redor os 

animais terrestres – dinossauro camelo onça tigre leão/ dinossauro macacos e girafas 

tartarugas –,82 primeiro os domésticos, depois os répteis e, em seguida, os animais 

selvagens. Não é sabida a procedência dos insetos; parece que teriam sido criados logo 

depois da Mulher, mas as fontes são incertas. O fato é que olhou para o Homem e para 

Mulher e falou: “É tudo de vocês, usem e abusem! E não se esqueçam de multiplicar!”. 

Impassível, Deus olhou mais uma vez para a vastidão de sua Obra e, ao se dar conta de 

sua magnificência, inventou ainda a palavra perfeição. Passou o dia seguinte inteirinho 

dormindo.  

Já na cosmogonia Desana – da etnia Desana-Kéhíripõrã, que vive na bacia 

do rio Uaupés, região do rio Negro, na fronteira do Amazonas com a Colômbia, também 

chamada de Umükomahsã (Gente do Universo) – quando o mundo ainda não existia, o 

primeiro acontecimento manifestado, o fato primevo que lhe inspirou o primeiro sopro 

de existência, foi o aparecimento de uma mulher: a aparição em continuum de uma 

mulher sozinha e velha, que vai se revelando aos poucos em meio às trevas. Esta mulher 

não chegou a ser criada a priori, ela surge, apenas, de um suposto nada:   

 
No princípio o mundo não existia. As trevas cobriam tudo. Enquanto 
não havia nada, apareceu uma mulher por si mesma. Isso aconteceu no 
meio das trevas. Ela apareceu sustentando-se sobre o seu banco de 
quartzo branco. Enquanto estava aparecendo, ela cobriu-se com seus 
enfeites e fez como um quarto. Esse quarto chama-se Uhtãboho taribu, 
o “Quarto de Quartzo Branco”. Ela se chamava Yebá Buró, a “Avó do 
Mundo” ou, também, “Avó da Terra”.83 

 
Yebá Buró, para então efetivamente criar o mundo, antes precisava criar-se, 

transformar-se em si mesma. Para isto, como ponto de partida para chegar no que 

desejava vir a ser, era indispensável o auxílio de seis coisas misteriosas e basilares. 

Assim, para se transmutar no resultado do que sua imaginação construiu para si, era 

necessário que primeiro se pensasse, se idealizasse, e só então, tornando-se ela mesma 

por força de sua autocriação, isto é, concebendo-se, é que viria a de fato nascer. Uma 

 
82 13’44 do áudio [02 só presto...]. 
83 Umusi Pãrõkumu e Tõrãmã Këhíri, Antes o mundo não existia: mitologia dos antigos Desana-
Këhíripõrã, UNIRT/FOIRN, 1995, p. 19. 
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mulher que nasce de si e só depois, cumprindo-se, sendo já uma mulher executada, põe-

se a comer e a fumar tabaco, para só então começar a pensar o mundo e, 

consequentemente, a criá-lo: 

 
Havia coisas misteriosas para ela criar-se por si mesma. Havia seis 
coisas misteriosas: um banco de quartzo branco, uma forquilha para 
segurar o cigarro, uma cuia de ipadu,84 o suporte desta cuia de ipadu, 
uma cuia de farinha de tapioca e o suporte desta cuia. Sobre estas 
coisas misteriosas é que ela se transformou por si mesma. Por isso, ela 
se chama a “Não Criada”. Foi ela que pensou sobre o futuro mundo, 
sobre os futuros seres. Depois de ter aparecido, ela começou a pensar 
como deveria ser o mundo. No seu Quarto de Quartzo Branco, ela 
comeu ipadu, fumou o cigarro e se pôs a pensar como deveria ser o 
mundo. 85 

 
Os mitos Desana de criação começaram a ser colhidos e registrados em 

texto no ano de 1968 por Tõrāmā Këhíri (Luiz Lana) a partir dos relatos orais de seu 

pai, Umusi Pärökumu (Firmiano Arantes Lana) – ambos pertencentes ao grupo de 

descendência Kêhíripõrã ou “Filhos (dos Desenhos) do Sonho” –, em língua Desana, o 

Tukano, e só foram publicados pela primeira vez em 1980, no livro Antes o Mundo não 

existia. Luiz Lana revela que não utilizou um gravador – muito embora essas histórias 

estivessem há décadas sendo registradas por terceiros que primeiro utilizavam um 

gravador e em seguida as transcreviam –, usou apenas um caderno e um lápis. Stella, na 

altura da criação de seu Falatório (Reino, Mundo), quando indagada sobre sua 

trajetória, numa conversa que deriva do tema da sobrevivência, disse antes não ter uma 

matéria;86 também estava próxima dos cinquenta anos de idade, mas se considerava uma 

mulher velha, para na sequência alegar que começou a existir com quinhentos milhões e 

quinhentos mil anos – (...) Logo duma vez já velha/ Eu não nasci criança não nasci já 

velha/ Depois é que eu virei criança (...).87 Em outro momento dos registros de caráter 

espontâneo do Falatório, ao passo que Stella narra o surgimento do mundo, apresenta 

que o que existia no começo de tudo eram os gases e utiliza a mesma acepção que deu 

ao conceito de tempo –88 (...) no espaço vazio no tempo dos gases/ como ar espaço 

vazio tempo e gases (...) –,89 narrando assim sua desintegração e reintegração. Ela 

afirma também – a partir do extratempo que rege esse moto contínuo em que se deu seu 

 
84 Coca. 
85 Umusi Pãrõkumu e Tõrãmã Këhíri, Antes o mundo não existia, op. cit., p. 19. 
86 Cf. nota de rodapé 2. 
87 10’35 do áudio [02 só presto...]. 
88 Cf. nota 57. 
89 10’45 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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nascimento, ou renascimento reverso, isto é, sua concepção primeva e sua 

autoconcepção – que sobreviveu do nada:  

 
(...) Eu não sou da casa/ Eu não sou da família/ Não sou do mundo/ 
Não sou de nenhuma das cabeças/ E de nenhum dos corpos/ Não sou 
do mundo/ Não sou da família/ Não sou da casa/ Não sou de nenhuma 
das cabeças/ E de nenhum dos corpos/ Não sou do ar do espaço vazio 
do tempo e dos gases/ Você anda no ar no espaço vazio e no tempo e 
nos gases/ Como ar e espaço vazio e tempo e gases/ Não como forma 
humana matéria humana/ E carne humana pesada (...).90 

 
Depois de comer e fumar – (...) Só presto pra comer beber e fumar (...) –,91 

depois de pensar bastante, e tendo acabado, ela mesma, de se nascer, Yebá Buró 

precisava dar continuidade à tarefa que se deu de fabular o mundo, missão que faria 

com que o mundo acontecesse, afinal, somente sua imaginação o materializaria em 

Universo – (...) se fosse como eu queria/ eu não queria ver ninguém no mundo/ não 

queria ver ninguém na casa / queria tá toda hora comendo bebendo e fumando/ assim é 

que eu queria que fosse o meu gosto (...).92 E, sendo e não sendo mãe, mas avó do 

mundo, Avó de um Filho Mundo, talvez Mãe de um Neto ainda não nascido, enfim, 

depois de pari-lo, ainda precisaria batizá-lo, proclamá-lo, dar um nome a este Mundo 

(ou Reino) que, assim como ela, também surgiria no ar como uma aparição, um meio de 

transporte que chegaria para engolir a escuridão:  

 
Enquanto ela estava pensando no seu Quarto de Quartzo Branco, 
começou a se levantar algo, como se fosse um balão e, em cima dele, 
apareceu uma espécie de torre. Isso aconteceu com o seu pensamento. 
O balão, enquanto estava se levantando, envolveu a escuridão, de 
maneira que esta toda ficou dentro dele. O balão era o mundo. Não 
havia ainda luz. Só no quarto dela, no Quarto de Quartzo Branco, 
havia luz. Tendo feito isto, ela chamou o balão Umukowi'i, “Maloca 
do Universo.93  

 
Em seguida, o terceiro pensamento que ocorreu à Yebá Buró foi o de que o 

seu Mundo, seu filho Mundo, sua ideia-mundo, um mundo que recebeu este nome que 

parece ser feminino – Maloca do Universo –, precisava ser povoado. A primeira coisa 

que fez para começar a imaginar as pessoas que colocaria em seu mundo, para que 

talvez daí nascesse enfim o seu Neto, ou os seus irmãos, foi voltar a mascar a ipadu e a 

fumar tabaco:   

 
90 03’00 do áudio [02 só presto...]. 
91 00’04 do áudio [02 só presto...]. 
92 19’08 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
93 Umusi Pãrõkumu e Tõrãmã Këhíri, Antes o mundo não existia, op. cit., p. 20. 
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Ela tirou então o ipadu da boca e o fez transformar-se em homens, os 
“Avôs do Mundo” (Umukoñehküsuma). Eles eram Trovões. Esses 
Trovões eram chamados em conjunto Uhtãbohowerimahsã, quer dizer 
os “Homens de Quartzo Branco”, porque eles são eternos, eles não são 
como nós. (...) Em seguida, ela saudou os homens por ela criados, 
chamando-os Umukosurã, isto é, “Irmãos do Mundo”. Isto é, os 
saudou como se fossem os seus irmãos. Eles responderam, chamando-
a Bmukosurãñehkõ, “Tataravó do Mundo”, quer dizer que ela era avó 
de todo ser que existe no mundo.94  

 
Depois, Yebá criou a humanidade, e só depois de gerar um Demiurgo da 

Terra, seu bisneto, é que as mulheres surgiram, espontaneamente, também como 

aparições que brotaram, em forma de riquezas, dentro da Maloca do Universo. Em 

seguida, criou o Sol (Abe), a partir de um bastão de penas e enfeites luminosos; logo 

depois, a Terra, a partir de sementes de tabaco e do leite que jorrava de seus seios. Por 

fim, criou as línguas e as distribuiu aos povos. Paralelizando a Maloca do Universo de 

Yebá com o Falatório de Stella, percebo que, ao conceber o seu mundo, isto é, o 

próprio mundo onde Stella se concebe, ela imagina, fabula a coexistência de vários 

mundos, e não um mundo uno, porque parece imaginar pela perspectiva extratemporal. 

No entanto, é fato que os mundos que Stella imagina dentro do mundo são, 

ironicamente, permeados somente de seres humanos e animais, e a existência se divide 

apenas entre vida, morte e uma espécie de terreno intermediário que ela não chega a 

nomear. De modo algum darwinista, ela põe em conexão os seres humanos e os animais 

por uma única porta – a morte –, como se eles caminhassem inevitavelmente de um 

estágio a outro, encurtando o ciclo da vida. O ciclo, ela enxerga na medida em que o 

constrói, como força de atuação em sua própria vida. Ela diz: (...) Primeiro veio o 

mundo dos vivos/ Depois do entre a vida e a morte/ Depois dos mortos/ Depois dos 

bichos dos animais (...);95 e arremata, como última fala deste canto: (...) Você fica à 

vontade como bicho como animal (...).96  

Isto me parece expor o modo como Stella entende a plenitude, isto é, a 

maneira como imagina e almeja essa espécie de integridade inexperienciável do ser a 

partir de seu ponto de vista de mulher pobre e semianalfabeta encarcerada racialmente e 

na indigência como bicho – (...) eu sou indigente indiferente (...);97 um corpo negro 

brasileiro cuja subjetividade individual e coletiva fora fundamentada na aniquilação, um 

 
94 Umusi Pãrõkumu e Tõrãmã Këhíri, Antes o mundo não existia, op. cit., p. 20. 
95 18’22 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
96 18’32 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
97 03:40 do áudio [02 só presto...]. 
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sujeito despedaçado do qual se exige e ao qual se impõe o silêncio e a passividade. Mas 

Stella, sujeito ativo – (...) Eu tenho que enfrentar a violência a brutalidade a grosseria/ 

E a luta/ Pelo pão de cada dia (...) –,98 é voz que se autopublica, pois, quando fala, se 

proclama, se instaura e se restaura pelo sentimento poético no tempo de duração de sua 

própria voz, reverberando a si mesma e fazendo reverberar sua raça escravizada na 

tentativa (e efeito) de reerguer essa subjetividade individual e coletiva por meio da voz. 

Ela explicita para denunciar, e denuncia para reivindicar que só estamos à vontade no 

mundo sendo o que somos desde sempre, ou que passamos a ser ou voltáramos a ser: 

bichos, animais. Também isso corrobora outras duas falas do Falatório, uma na qual 

Stella menciona o modo como fora iniciada nos modos de ser e de estar pelo viés da 

bestialidade, cuja direção fora criada e determinada por forças e vozes externas – o 

Estado, a família, o hospital psiquiátrico, instituições arbitrarizadas na desigualdade do 

sistema social que atuaram na sequestração e na estripação de seu arbítrio –: (...) Me 

ensinaram a morder chupar roer lamber e dar dentadas (...);99 porque Stella transita, a 

despeito da diagnose de sua saúde mental, pelo excesso de razão, afirmando um modo 

de tentar compreender seu ser nos estados pregressos experienciados por ela, numa 

conversa sobre o ciclo da vida: (...) alguém vai comer igual eu comia cocô/ passava 

cocô na cara e no corpo todo? (...).100  

No curso do Falatório, é notável a repetição que Stella faz de falas inteiras, 

fazendo breves adaptações quando um canto guarda semelhanças com o universo 

temático de um outro canto em específico. Entretanto, como não disponho de 

informações precisas sobre a cronologia em que foram feitos os quatro registros em 

áudio que são o corpus desta pesquisa, é complexo afirmar qual canto ascende ou 

descende de um outro canto, dado que me fez tomar essas repetições de falas como 

refrões. Para exemplificar o primeiro refrão que desejo analisar, de antemão revelo que 

usei como base a ordem em que os áudios me chegaram, enviados por Carla Guagliardi, 

e respeitando essa ordem apresentada no momento do envio. Os arquivos chegaram 

nomeados e hierarquizados do seguinte modo: [01 Peço em acesso...], que tomei 

logicamente como Áudio 1; [01 só presto...], que tomei como Áudio 2; [01 Stella... tem 

mais de 12 anos], que tomei como Áudio 3; [02 Me ensinaram...]. Deste modo, e pelo 

fato de que o final do Áudio 1 não parece seguir uma linearidade condizente com o 

 
98 20’22 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
99 00’01 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
100 22’49 do áudio [01 Peço em acesso...].  
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começo do Áudio 2, e assim sucessivamente, antes de transcrever cada um dos áudios, 

estabeleci uma nova numeração, já anunciada e apontada ao longo deste ensaio. Assim, 

reitero, para título de arquivamento, que poderá servir de fonte para pesquisadores no 

futuro, que trabalhei com os arquivos de áudio e texto renomeados de acordo com a 

seguinte nomenclatura: [01 Peço em acesso...], [02 só presto...], [03 Stella... tem mais 

de 12 anos] e [04 Me ensinaram...]. Assim, a fala que se manifesta depois de um corte 

de gravação no exato primeiro segundo do áudio [01 Peço, em acesso...] marca aquela 

que considero como a primeira fala do Falatório, isto é, o primeiro canto, que 

transcrevo linearmente abaixo, respeitando as inflexões e pausas como procedimento de 

corte das falas desse canto:  

 
(...) peço/ em acesso/ falei muito falei demais falei tudo que tinha que 
falar/ declarei expliquei esclareci tudo/ disse que quando o sol penetra 
no dia/ dá dias de sol muito bonito muito belo/ can [tei] (...)101 

 
Este canto, que nomeio como canto I do Falatório, me parece 

marcadamente simbolizar um procedimento comum aos ritos de travessia das 

cerimônias de encantação das religiões afro-brasileiras, e aqui dissertarei a partir da 

Umbanda, religião estima-se que em parte originada no final do século XIX no estado 

onde nasci, o Rio de Janeiro, e que irmana elementos espíritas e bantos sob diversos 

tipos de influência (católica, indigenista, esoterismo etc.). Falo de “pedir Agô”. No 

Houaiss, Agô (Àgò), do iorubá, é o “pedido de licença para movimentos de entrada, 

saída, passagem etc.”. Isto é, pedir permissão aos Guias Espirituais e aos que estão 

atuando em determinada faixa de vibração ou corrente para tudo que se é realizado 

dentro de uma casa ou terreiro. Ao pedir Agô, o Eu (Ori) permite a assistência das 

entidades espirituais (à falange, dos falangeiros) para estar em acordo com a Lei de 

Pemba (Grafia Sagrada dos Orixás) e de Xangô (Justiça Divina, orixá da sabedoria), 

sinalizando com isto ao Plano Espiritual que passa a estar cedida sua passividade do 

transe mediúnico, pedindo também proteção para a realização das liturgias de “entrada, 

saída e passagem”. Assim, “pedir em acesso”, independentemente da cronologia 

estabelecida por mim ou por Carla Guagliardi, e até mesmo por Viviane Mosé no trato 

com os arquivos em áudio, isto é, independentemente do momento exato em que essas 

falas saltaram da boca de Stella, me parece um pedido de licença.  

 
101 00’01 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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Neste caso, soa como um pedido de licença para um movimento de saída, de 

despedida. Stella já sugeria com isso um certo cansaço ocasionado pelo excesso de fala, 

mas pede licença para se despedir momentaneamente do Falatório, isto é, para 

despedir-se de certo modo de sua voz enunciada em determinados momentos de 

gravação, uma voz que se devota e se empenha na fala com esta simples finalidade. Por 

outro lado, evidencia uma pista: é fato que este não foi o primeiro registro de gravação; 

este canto parece esclarecer a continuidade de uma conversa que já se prolongava e que, 

portanto, ocasionou o cansaço. Entretanto, saber com precisão este detalhe de 

cronologia não é de meu interesse porque não altera esta análise, que me desperta pelo 

viés do Agô. Pois bem, deste canto de licença eu extraio o primeiro refrão, que é: (...) 

Quando o sol penetra no dia dá um dia de sol muito bonito muito belo (...), que 

reaparece novamente na minutagem 22’12 do áudio [04 Me ensinaram...] como fala 

final de um canto que, por sua vez, se inicia na minutagem 21:25 e que põe em cena, 

espontaneamente, pensamentos de Stella sobre a tecnologia, em virtude, acredito, da 

presença do gravador e da desconfiança que parece despertar em Stella. Este tema, 

depois de muito elucubrar a respeito, é retomado, mais diretamente, em forma de 

curiosidade, na minutagem 25’08 deste mesmo áudio.  

O segundo refrão encontra-se na minutagem 23’48 do áudio [04 Me 

ensinaram...], em que Stella, mais uma vez, espontaneamente, aporta o tema da licença 

– mas, aqui, mobiliza o acesso para dentro do excesso, realizando uma outra operação 

também comum a ela: enfileirar palavras homófonas no jorro do Falatório, talvez 

tentando estabelecer a rima –; movendo, assim, o pedido de licença (acesso) para dentro 

do cansaço (excesso), Stella continua se despedindo e traz mais um tema, o tema do 

cansaço, ocasionando, em consequência, um terceiro refrão para este canto. Trata-se do 

(....) declarei expliquei esclareci tudo/ falei tudo que tinha que falar (...), no qual 

enfileira palavras sinônimas, mas não homófonas. Reiterando a voz que fala, a voz que 

fala da fala, a voz que inclusive refala para não deixar dúvidas de que se empenhou na 

tarefa de falar, isto é, a metafala, ela tenta acionar uma metavoz hipotética e poética, 

mas descobre assim o tema da fala em paralelo com o tema do canto. Este tema do 

canto surge como uma espécie de refrão diluído – importa aqui que Stella se refere mais 

uma vez à sua fala como sendo seu canto, também colocando sua voz em evidência. 

Transcrevo linearmente, conforme o procedimento citado acima, outro trecho 

espontâneo do Falatório que corrobora a tese dos refrões:  
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(...) Eu já falei em excesso em acesso muito demais/ Declarei 
expliquei esclareci tudo/ Falei tudo que tinha que falar/ Não tenho 
mais assunto mais conversa fiada/ Eu falei tudo/ Não tenho uma voz 
pra cantar/ Também porque eu já cantei tudo que tinha que cantar/ 
Eu cresci engordei tô forte/ Tô mais forte que um casal que a família 
que o exército que o mundo que a casa/ Sou a mais velha do que todos 
da família (...).102  

 
Portanto, o cantei, a fala final do Canto I, retorna para a segunda estância – 

prefiro adotar o uso de estrofe para grupo de versos escritos; para Stella uso estância 

porque relaciono fala a lugar, a propriedade, visto que a voz sai do corpo, e, sendo o 

corpo presença, voz é presença, ainda que onda sonora que se esvai no ar –, e Stella 

estabelece o falar como sinônimo de cantar, o que parece expor a consciência do 

sentimento poético que sentia em relação ao seu Falatório, ou que adquiriu por meio da 

interlocução dos áudios. Assim, na medida em que desencobre o tema da voz, para 

Stella, a voz é o agente do canto; de maneira contraditória, sua fala, seu canto, também 

são classificados por ela mesma como conversa – e aqui se expõe a importância da 

interlocução como demanda pela sua voz –, mesmo menosprezando essa troca por vezes 

cansativa, nomeando-a como conversa fiada. Logo adiante, neste mesmo áudio [04 Me 

ensinaram...], numa estância minerada (minerada porque a interlocutora extrai/desvia o 

assunto; a mineração será tratada num capítulo seguinte) que se segue a esta e está 

registrada na minutagem 24’32, a interlocutora tenta contornar esse tema da licença e do 

cansaço, ensejando o canto (pela referência musical) como pedido de que Stella 

permaneça. A interlocutora diz: “Canta uma música para mim”; Stella diz: “Não, tô 

cansada de tanto falar, não posso mais cantar”; a interlocutora investe: “Então fala uma 

poesia”; Stella retruca: “Também não, não tenho lembrança mais de poesia mais 

nenhuma”; a interlocutora faz a terceira tentativa: “Então faz uma poesia”; Stella, mal 

humorada, responde: “Eu não tenho mais lembrança de poesia”; a interlocutora faz o 

pedido final: “Mas tudo que você fala é poesia”; ao que Stella diz: “É história que eu tô 

contando, anedota”, destituindo mais uma vez sua fala de poeticidade. Revelando seu 

Falatório como anedota, Stella encena a particularidade, a curiosidade, a 

desimportância que envolve tudo o que ela fala, sobretudo para si mesma, e se coloca 

como personagem e aciona o historicismo, historicizando-se.  

Antes de seguir para o próximo cenário, torno brevemente ao tema do 

cansaço; desta vez, não o cansaço que Stella alega sentir pelo excesso de fala, mas o 

cansaço pela privação da existência cronificada no contexto da instituição manicomial: 
 

102 23’48 do áudio [04 Me ensinaram...].  
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(...) Sinto muita sede muito sono muita preguiça muito cansaço (...),103 um minirrefrão 

que já foi mencionado aqui e que retorna para se reiterar, conforme fez Stella: (...) Eu 

passo sempre muita fome sinto sede sono frio preguiça e cansaço (...).104 Quando 

perguntada sobre o fato de, em determinando momento de um dos registros do 

Falatório, estar sentada em frente a uma parede e não querer se levantar dali para ver 

outras coisas na parte externa do Teixeira Brandão, Stella acessa o cansaço pela relação 

que este guarda com o desinteresse e responde que não quer ir “Porque não me interessa 

não tenho interesse nenhum nem me preocupo, não tenho preocupação nenhuma”. 

Então a interlocutora pergunta: “Você perdeu o gosto?”, e Stella fala, a partir dessa 

mineração, apontando agora o cansaço e o consequente desinteresse como origem de 

um sentimento mais profundo do desgosto:  (...) Perdi o gosto o prazer o desejo a 

vontade o querer (...).105 Quando fala da inação, expõe a renúncia a que está sujeito e 

imerso seu cotidiano no asilo manicomial: (...) Só presto pra comer beber e fumar 

(...),106 outro minirrefrão reentoado ao longo do Falatório. Conforme já foi e ainda será 

muito exemplificado neste ensaio, Stella traz a relação do cansaço com a renúncia à 

vida. Frantz Fanon, ainda recém-formado, escreveu também sobre esse tema do cansaço 

em todas essas relações pontuadas por Stella, mas da perspectiva do corpo clínico, 

alegando serem estes refrões ditos universais dos pacientes psiquiátricos. O texto 

circulou em um dos editoriais do jornal interno e semanal do Hospital Sant-Alban, no 

sul da França, durante sua residência em psiquiatria, em 1952, orientado por Fraçois 

Tosquelles a partir de suas proposições no campo da reforma psiquiátrica. Esse 

editorial, publicado no número 127 do Trat D’Union [Traço de união] no dia 19 de 

dezembro, dirigia-se aos médicos do hospital, mas, em sentido macro, à sociedade, 

visando a que o cuidado e o trabalho se estendessem de uma ponta a outra da instituição 

e caminhasse em direção à desinstitucionalização, por meio da inserção de atividades no 

contexto inerte da alienação, segundo a perspectiva política de Tosquelles e de Fanon no 

campo da saúde mental e da desalienção. O editorial funciona como uma espécie de 

diário de campo e demonstra a horizontalidade do pensamento de Fanon, que, ao falar 

dos médicos, parece falar dos pacientes, realizando uma crítica ampla à instituição:  

 
Em qualquer conversa com um paciente, com frequência ouvimos 
frases ou expressões como: “Estou cansado, nada mais me apetece, 

 
103 9’00 do áudio [02 só presto...]. 
104 Conforme dito na nota 47, refere-se aos 09’27 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
105 04’19 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
106 00’04 do áudio [02 só presto...]. 



59 
 

estou farto, tenho preguiça... Se dependesse de mim, ficaria o tempo 
todo na cama. Falar me cansa. Queria poder ficar num canto sem me 
mexer”. Outras vezes nada disso é dito, mas será que não conhecemos, 
em qualquer serviço clínico, mulheres e homens que sempre ficam 
isolados, não falam com ninguém e parecem pessoas para quem 
qualquer esforço, qualquer palavra, qualquer gesto representa uma 
montanha a ser removida? (...) Se nos perguntarmos, veremos que 
tudo isso decorre de uma renúncia. (...) Viver não é somente comer e 
beber ou, pelo menos, é comer e beber depois de muitas outras coisas. 
Quem renuncia não quer nada além de comer e beber; quem renuncia 
totalmente não quer nem mesmo comer ou beber.107  

 
Agora, já no décimo cenário, tomo a liberdade de cartografar Stella também 

em uma casa de Umbanda, na linha de trabalho dos Pretos-velhos, que –  dentro das 

Sete Linhas Sagradas da Umbanda, Fé, Lei, Amor, Conhecimento, Justiça, Evolução, 

Geração – descende da sexta linha, a Linha da Evolução, também chamada de Linha das 

Almas, regida pelos orixás Obaluaiê,108 isto é, o Dono do Mundo/Dono da Vida, que 

rege, cura e, portanto, guarda a vida e afasta a morte, e sua mãe, Nanã Buruku,109 a 

Iyabá (Mãe Rainha) que rege a chuva, os brejos e as águas profundas e pantanosas, e 

quem, por guardar a sabedoria dos espíritos ancestrais, guarda o mundo dos mortos, 

assim como os cavalos, como citado anteriormente. Nanã costuma ser figurada como 

sendo a avó, a anciã, que, sendo mãe do Dono do Mundo, aqui neste trabalho pode ser 

alocada como Yebá Buró, a Avó/Mãe do Mundo da cosmogonia Desana, também 

supracitada. Na Umbanda, a alma é o espírito encarnado, e Nanã é a orixá responsável 

por controlar e encaminhar os pórticos da encarnação/reencarnação (vida), isto é, a 

entrada dos encarnados e os pórticos do desencarne (morte). É ela quem guarda o 

atravessamento entre a vida e a morte, o ato continuum da vida que resvala na morte; 

ela rege o envelhecer. Assim, como Nanã transita na lama trazida pelas águas das 

chuvas, rege os vapores, os gases, a decantação dos líquidos, separando as impurezas e 

trazendo, portanto, a purificação/pureza do espírito, a calmaria; traz também a candura, 

o lento discernir, tão bem ilustrado pelos compositores baianos Mateus Aleluia e 

Dadinho na música “Cordeiro de Nanã”, gravada no segundo disco de sua banda, Os 

Tincoãs, de nome homônimo e lançado em 1977 pela EMI/Odeon: Meu cantar/ Vibram 

as forças que sustentam meu viver/ Meu cantar/ É um apelo que eu faço a Nãnaê (...) O 

que peço no momento é silêncio e atenção/ Quero contar o sofrimento que eu passei 

 
107 Frantz Fanon, Alienação e liberdade, Tradução de Sebastião Nascimento, Ubu, 2020, p. 261-262. 
108 Do Houaiss (etimologia): “segundo Cacciatore, do ior. babalu-aye, de baba ‘pai’ + olu ‘dono’ + aye 
‘mundo’, ‘vida’”. 
109 Do Houaiss, etimologia de Nanã: uma das línguas africanas do ramo Kwa, na qual a raiz na significa 
“mãe”. 
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sem razão/ O meu lamento se criou na escravidão/ Que forçado passei. Este canto que 

simboliza o renascimento a partir do canto, isto é, o canto como liberação da dor, da dor 

ancestral, uma busca contínua pela liberdade, também pode ser analisado como um 

Vissungo de Louvação110 dos escravizados, na medida em que protagoniza o papel da 

ancestralidade na cultura banta, reafirmando a religiosidade reprimida do povo banto no 

Brasil em contato imposto pelo catolicismo branco.  

Dito isto, agora escrevo para enfim ver, numa casa de Umbanda do Rio de 

Janeiro, a entidade Preta-Velha – isto é, Nanã, ou o Preto-Velho, isto é, Obaluaê – 

encarnada em Stella do Patrocínio, corpo vivo negro presente, em interlocução com os 

espíritos ancestrais, que recebe a Preta-Velha e serve a ela como seu cavalo, 

possibilitando o transe mediúnico; sentada num toco, ela fuma seu cachimbo e bebe 

marafo para, corporificada, decantar as águas paradas das demandas que lhe chegam das 

mulheres que estão ali para se consultar. Entra a interlocutora e pergunta para Stella: 

“Se tivesse um tipo de trabalho pra você fazer, o que que você escolheria?”, ao que ela 

responde: (...) Comer beber e fumar (...).111 Os Pretos-Velhos simbolizam os 

escravizados que, em vida, desfrutaram de vigor físico tão pungente que lhes permitiu 

sobreviver ao trabalho excessivo e à desmesurada violência a que eram submetidos e 

assim adiar a morte; o vigor psíquico também era uma das características dos cativos 

que, por conseguirem elevar-se por sobre uma vida inteira de desacato, submissão, 

cerceada de justiça e dos mínimos direitos, alcançaram a força espiritual. E por isso são 

conselheiros, e por isso são bons ouvintes; também são bons conversadores, bons 

faladores, de fala cândida e conciliadora. Stella diz, espontaneamente, mudando um 

rumo de outra conversa: (...) Eu queria ser boazinha (...),112 ao que a entrevistadora 

pergunta “O que é isso?”, e Stella retruca: (...) ser boa sempre poder fazer o bem/  como 

eu vejo outras pessoas fazendo o bem pra mim/ elas fazem o bem pra mim/ me fazem 

tão bem que eu não sei como agradecer/ não sei nem como agradecer de tão bem que 

elas fazem pra mim/ eu não sei nem como agradecer/ não tem nem como agradecer/ de 

tão bem que elas me tratam/ e fazem o bem pra mim (...).113 Uma segunda 

entrevistadora pergunta: “Quem são essas pessoas?”; Stella responde: (...) essas pessoas 

são os anjos da guarda/ anjo bom e anjo mal mas/ são os anjo bom e os anjo mal/ que 

 
110 Segundo classificação de Aires da Mata. 
111 9’33 do áudio [02 só presto...].  
112 16’10 do áudio [01 Peço em acesso...].  
113 16’17 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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me fazem o bem/ anjo da guarda (...).114 Em suma, os Pretos-Velhos e as Pretas-Velhas 

representam a conversão direta do trabalho forçado em aprendizado espiritual. Por isso, 

são a sacralização do arquétipo do velho sábio ou velha sábia africano, e me parece até 

de pouca utilidade dizer que, paralelizando o cenário de acordo com a disposição 

mobiliária, a casa de umbanda é o hospital, a cadeira/mesa é um toco de madeira, o 

cajado é o gravador, as entrevistadoras são suas consulentes e o cachimbo é um maço de 

Hollywood ou de Continental, a partir da revelação do hábito e gosto de fumar da 

própria Stella: (...) Então cê traz mesmo maço de cigarro caixa de fósforo, tá?/ Qual 

cigarro que cê vai trazer? De filtro, Hollywood. Se não tiver Hollywood é Continental. 

Continental não é de filtro não (...).115  

Adicionando mais uma camada nesta cena, puxo a Casa de Umbanda, isto é, 

o Hospital Psiquiátrico – neste caso, diferentemente de uma casa de cura, como uma 

casa de Umbanda, isto é, a escrupulosidade religiosa como antídoto, o hospício aparece 

na contramão da cura, representando o veneno – para relacioná-lo com os cativeiros à 

época da escravidão. Não mais a Stella profeta, mas a paciente, cliente, interna da 

Colônia – a negra escravizada cativa do descaso do Estado e da instituição psiquiátrica, 

que, apesar do trabalho iniciado por Nise da Silveira, à época ainda engatinhava nas 

discussões sobre saúde mental –, faz uma crítica à instituição psiquiátrica e afirma 

sofrer maus tratos, denunciando: (...) Quem sofre sou eu/ Quem passa mal sou eu (...);116 

ao que a interlocutora pergunta: “Você passa muito mal?”. Stella responde: (...) Passo 

mal/ Porque eu tomo constantemente injeções aqui nos [incompreensível, parece “nos 

frontais”]/ injeções para homem/ e o líquido desce (...).117 A interlocutora pergunta 

então quem é que lhe aplica essas injeções. Mais adiante na conversa, a entrevistadora 

pergunta: “No dia que você parar de tomar essas injeções você fica curada?”, e Stella 

responde: (....) Fico/ Completamente curada/ Se eu não tomar remédio não tomar 

injeção não tomar eletrochoque (...).118 Num outro momento do Falatório, mas em 

conversa com a mesma interlocutora que aparece neste, Stella traz uma fala afirmativa e 

preponderante, e isto já seria suficiente para me autorizar a encená-la junto à entidade 

Preta Velha, esmiuçada aqui. Ela muda o tema da conversa que vinha sendo travada e 

proclama, elevando o tom de voz, como se fizesse uma revelação e atravessasse a sua 

 
114 16’50 do áudio [01 Peço em acesso...].  
115 27’ do áudio [04 Me ensinaram...]. 
116 10’11 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
117 10’18 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
118 11’13 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
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consulente/entrevistadora com uma mensagem de outros planos astrais, diretamente do 

Trono da Evolução: (...) Ô Nelly eu já disse que eu sou escrava do tempo do cativeiro/ 

Fui do tempo da tua bisavó da tua avó da tua mãe/ Agora eu sou do teu tempo (...).119 

Assim, essas linhas de fala de Stella dialogam com o poema “Vozes-mulheres”,120 da 

escritora e poeta mineira Conceição Evaristo, no qual o substantivo eco aparece também 

como verbo, no tempo verbal do passado (ecoou) e do presente (ecoa), formando um 

borbulhão de vozes atracadas num ato contínuo de recolha e ressonância dessas vozes 

irmanadas – a voz de minha bisavó, a voz de minha avó, a minha voz, a voz de minha 

filha que recolhe todas as vozes, a voz de minha filha que recolhe em si – que 

conflagram a experiência histórica do corpo-voz negro silenciado e violentado no curso 

de três gerações de mulheres:  

 

Vozes-Mulheres  

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
        e 
        fome. 

  
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 

 
119 14’29 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
120 Conceição Evaristo, Poemas da recordação e outros movimentos, Nandyala, 2008, p. 10-11. 
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a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 

 
Recuando à garganta de Stella – que falou para denunciar, três décadas 

antes, as mesmas constatações históricas que Evaristo escreveu no poema acima –, 

percebo que há ainda outras duas camadas no tom de voz de Stella: permanece o tom da 

revelação, do apelo, da invocação, de chamar a atenção para sua fala, mas entra um 

primeiro subtom, que é o da confidência/questionamento. Stella confidencia a Nelly 

esse fato na medida em que indaga, entre linhas, sua condição inalterada de vida; já no 

segundo subtom, fica clara a denúncia que Stella traz a Nelly, revelando-se como uma 

pessoa perpétua e infinitamente escravizada, de ascendência ancestral escravizada, isto 

é, que nunca deixou de ser o que estava fadada a ser como mulher negra, pobre e interna 

de um hospital psiquiátrico. A resposta de Nelly, no entanto, é flagrante: “Todo mundo 

é escravo do tempo. Não é só você, todos nós somos.” Mas Stella, em tom indignado, 

pois sabe que está diante de uma mulher branca, capta o desvio de assunto, ou melhor, 

essa resposta que omite e conspurca os fatos históricos: (...) Do tempo do cativeiro? 

(...).121 Também gosto de transitar pela possibilidade de que a primeira fala desse canto 

não seja só uma revelação – (...) Ô Nelly eu já disse que eu sou escrava do tempo do 

cativeiro (...) –, na qual entraria ao fim um ponto de interrogação, mas uma reiteração, 

como quem diz que já cansou de falar que é escrava do tempo do cativeiro. Por fim, a 

passagem do tempo, a passagem do tempo incapaz de alterar os fatos, pontua a 

escravização de seus antepassados, a escravização que está em sua origem, seu 

nascimento e seu destino em vida, como cativa de um hospital psiquiátrico. Portanto, no 

extratempo que Stella habita com tanta propriedade, ainda pontua as etapas dessa 

passagem inútil de tempo como se imaginasse uma árvore genealógica de onde deriva; 

ou, ainda, como se delineasse a árvore genealógica de si mesma e, consequentemente, 

do negro no Brasil, saudando assim a linha dos pretos-velhos – Adorê as almas! –,122 

dizendo: eu sou, eu fui e agora sou [escrava]; ou seja, como quem afirma à 

entrevistadora – eu vivi em cativeiro, convivi com pelo menos três gerações anteriores à 

sua, possivelmente em cativeiro, e agora convivo com você, aqui neste cativeiro agora. 

Ao fazer essa declaração, uma fala crítica e dirigida do Falatório, Stella também se 
 

121 14’51 do áudio [04 Me ensinaram...].  
122 “Salve as almas!”, ponto de Preto-Velho (domínio público) na Umbanda, intitulado “Adorê as almas”: 
Adorê as almas/ As almas me atenderam/ Eram as santas almas/ lá do Cruzeiro. 
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coloca como um depósito de almas, como um cemitério de sua genealogia, e passa a ser 

a filha, a mãe, a avó, a bisavó e a tataravó do mundo, de seu Reino. 

Ainda segundo o Teogonia, do poeta Hesíodo, das algumas dezenas de 

filhos que teve Gaia, a mãe-terra grega e romana, Tifão, seu caçula, é a besta-fera 

fabulosa que gerou com Tártaro, deus pré-olímpico que habita o submundo, e que 

representa a individuação123 do subterrâneo mais profundo. Foi parido com o intuito de 

corporificar mais uma das vinganças de Gaia, a derradeira, para tentar derrotar Zeus, seu 

neto mais poderoso, e destroná-lo. Tifão foi o mais temido dos mortais e imortais, cujo 

corpo físico era descomunal e reunia uma centena de cabeças de cobra, e dessas cabeças 

jorravam vozes, grunhidos, vozes humana e algumas vozes de animais: 

 
 Mas depois que Zeus expulsou os Titãs do céu, 
pariu Tifeu, o filho mais novo, a portentosa Terra 
em amor por Tártaro através da dourada Afrodite: 
dele, os braços façanhas seguram sobre a energia, 
e são incansáveis os pés do deus brutal; de seus ombros 
havia cem cabeças de cobra, brutal serpente, 
movendo escuras línguas; de seus olhos,  
nas cabeças prodigiosas, fogo sob as celhas luzia, 
e de toda cabeça fogo queimava ao fixar o olhar. 
Vozes havia em toda cabeça assombrosa, 
som de todo tipo emitindo, ilimitado: ora 
soavam como se para deuses entenderem, ora 
voz de touro guincho-alto, ímpeto incontido, altivo, 
ora, por sua vez, a de leão de insolente ânimo, 
ora semelhante a cachorrinhos, assombro de se ouvir, 
ora sibilava, e, abaixo, grandes montanhas ecoavam.124  

 
Assim, Tifão, tendo vindo ao mundo com a missão de acabar de uma vez 

por todas com a raça de seu sobrinho-primo em segundo grau – Zeus (Júpiter) era filho 

de Cronos, que por sua vez era fruto de um casamento anterior de Gaia, com Urano, que 

também era seu filho, e com quem gerou, além de Cronos, seus dodecagêmeos, os titãs 

– e desagravar a nebulosa linha sucessória de sua vasta e longínqua genealogia, foi 

escalado pela matriarca absoluta para subir o Monte Olimpo com a finalidade de 

apavorar e destruir o panteão. No caminho que escalou para o Olimpo, Tifão trovejava, 

e as vozes de suas cobras formava, no borbulhão, uma única voz, que aqui ouso chamar 

de voz sísmica, a voz que enunciava, física, geográfica e sonoramente, a destruição. Por 

 
123 Com “individuação”, refiro-me à singularidade e, ao mesmo tempo, sobrevoo o conceito de Jung sobre 
o processo de tomada de consciência a partir da individualidade, que aqui aplico a Stella. Não à toa, a 
“pedra filosofal” (lapis philosophorum), mercurial, isto é, a matéria-prima desintegrada (morte), retornada 
à sua elementaridade, representa o retorno (ressureição) a uma esfera (plano) superior.  
124

 Hesíodo, Teogonia, op. cit., versos 820-835, p. 89. 
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causa dessa voz, os doze deuses montanhosos puderam se adiantar à chegada de Tifão, 

e, antecipados, trataram de se metamorfosear em bichos e animais e zarparam para o 

norte da África, o que conhecemos hoje como Egito Antigo. O curioso é que a grande 

maioria dos olímpicos tenha escolhido adquirir a forma de animais terrestres, sobretudo 

mamíferos, a exceção de dois, que se tornaram aves – Apolo (Febo) e, claro, Hermes 

(Mercúrio).  

 
Conta que Tifeu, saído das entranhas da terra, 
assustou os habitantes dos céus, e que todos fugiram, 
até que, cansados, os recebeu a região do Egito e o Nilo, 
que se divide em sete embocaduras; 
Conta ainda que Tifeu, saído das entranhas da terra, foi até lá 
e que os deuses se disfarçaram sob aparências falsas. 
‘Júpiter’, diz ela, ‘fez-se passar por pastor de rebanhos. Daí que, 
ainda hoje, o líbio Amon seja representado com recurvos cornos; 
o deus de Delos mudou-se num corvo; em bode, o filho de Sêmele; 
a irmã de Febo, em gata; numa vaca branca se mudou a Satúrnia, 
Vênus ocultou-se em pez, o deus de Cilene, nas penas de um íbis.125 

 
Hermes, o deus nascido sob o Monte Cilene, ligeiro chegou ao Egito pelo 

céu, pilotando e sendo pilotado por um íbis, ave egípcia aquática, corcunda, pernalta e 

de bico alongado, bastante semelhante a uma cegonha, ave migratória africana que 

representa a fertilidade e a imortalidade. O culto à divindade grega Hermes é um dos 

mais longevos da Grécia Antiga por estar associado à profecia, à inventividade e às 

magias, isto é, áreas associadas à fabulação, ao simbolismo e à memória. Assim, seu 

mito está associado aos caminhos que só se abrem por meio das viagens, dos 

deslocamentos, do intercâmbio de informações, ideias e mercadorias. Não à toa, seu pai, 

Zeus, lhe imbuiu de um ofício delicado, demandador de muitas habilidades, sobretudo a 

asseveração e a lábia: o mensageiro dos deuses, cuja tarefa era a de estabelecer e mediar 

a comunicação entre os deuses e, posteriormente, entre os deuses e os homens. Em 

decorrência de suas habilidades de comunicação inter e extrapessoal, é claro que 

Hermes é quem guarda os políticos, os ladrões, os comerciantes, os diplomatas e os 

músicos, pois, ainda menino, e pobre, matou uma vaca e, ao despelá-la, aplicou sua pele 

sobre a ossada perdida e a esticou; das tripas dessa mesma vaca improvisou cordas, e 

estava pronta a lira; meteu-se em uma confusão com Apolo, que não convém relatar 

aqui, mas, para sair daqueles maus lençóis, fez uma pequena apresentação musical 

usando a lira que acabara de inventar. Apolo, mergulhado em fascínio, queria ter aquele 

 
125 Ovídio, Metamorfoses, op. cit., p. 291. 
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instrumento para si, e oferece ao ambicioso Hermes tudo o que ele mais desejava: 

prestígio, fama, reputação. A plenos pulmões, Hermes inspirou a inspiração, deu o 

sopro inicial e determinante no instrumento divino de Apolo e, dando-lhe entusiasmo, 

ensejou a arte musical e a arte poética.  

Se posso sonhar ainda mais neste ensaio, quero imaginar que Hermes, de 

todas as divindades greco-romanas, talvez tenha sido o que primeiro compreendeu a 

voz, não só como faculdade da fala, mas como uma espécie de intralinguagem, um 

sistema intradérmico de construção da escuta de si, que nasce no interior do corpo físico 

e que, só após ser lentamente acolhido, elaborado e enfim compreendido, pode ser 

enviado ao exterior em forma de ondas sonoras potentes e capazes de engendrar ouvidos 

e corações: um bom falante, que fala bem porque se escuta profundamente, e assim se 

arremata e enfim se anseia porque anseia sua própria voz, consegue tudo o que anseia. 

Mas, para além do negociante sagaz, do orador eloquente, de ser um domador da 

palavra falada, um atravessador oficial de informações, um porta-voz de notícias 

importantes, era essencialmente um profeta, um anunciador das vontades divinas, e 

talvez este ofício seja o que concentra todas as suas habilidades, e por isso também é 

possível adivinhá-lo, localizá-lo no extratempo, manejando modos entre os tempos, à 

medida que maneja situações e desígnios e estabelece pontes astrais e mundanas por 

meio da palavra – não é isso que também faz um poeta? É isso que faz Stella do 

Patrocínio; e, sendo este profeta-carteiro, que igualmente encarna a magia e os mistérios 

ao passo que faz a palavra circular sem bloqueios terrestres ou aéreos, graças ao seu 

estabelecido trânsito entre mundos, Hermes era quem conduzia as almas desencarnadas 

no longo atravessamento para o mundo dos mortos, o Hades, ou Reino dos Mortos, 

como nos diz Stella.  

Porém, este grande orquestrador, ao chegar à mitologia romana e tornar-se 

Mercúrio, aproximou-se do Sol, mas passou a comandar apenas negociações 

comerciais, tornando-se um portador e, do ponto de vista rural, um pastor exímio; talvez 

isso se deva ao domínio do império romano sobre o grego e o florescimento de uma 

outra próspera e predominante civilização, mas é fato que Mercúrio incorporou 

atividades mais mesquinhas, tornando-se um mero facilitador de lucros, um menino de 

recados, que vez ou outra levava informações importantes a Júpiter (Zeus), mas que na 

maior parte do tempo guardava as vendas, estimulava o comércio, ou seja, um ladrão de 

galinhas, um publicitário dos nossos tempos. Dizia-se ser de grande inteligência, mas 

desconfio que de Hermes só herdou o carisma e a celeridade. O fato é que o prestígio e 
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o cânone só chegaram para Mercúrio quando foi parar no Sistema Solar e enfim deu 

nome a um planeta anão, esturricado, vizinho de porta do sol. Ovídio, no entanto, tenta 

elevar a reputação do deus Mercúrio no Livro I das Metamorfoses, e o figura como uma 

espécie de encantado, encantado que encanta, uma espécie de poeta-pastor que inebria – 

humanos, divindades, bovídeos – por meio da contação de histórias, de palavras 

envoltas no som da flauta, e por meio desta é o criador de uma melodia até então 

inédita, e que deste modo consegue empreender o feito de conduzir os cem olhos de 

Argo ao limite do adormecimento e da morte:   

 
 Chama o filho 
Que a brilhante plêiade lhe deu e ordena-lhe que dê morte a Argo. 
Foi o tempo de pôr as asas nos pés, pegar, 
com sua mão poderosa, na varinha do sono e no galero. 
Feito isto, lá do alto da morada paterna, o filho de Júpiter 
demanda a terra. Aí, tira o chapéu e depõe as asas. 
Mantém apenas o caduceu. Enquanto avança, por campos escusos 
guia, qual pastor, as cabras que com ele trouxera, 
e toca a flauta que construíra. Cativado pelo novo som, 
o pastor de Juno diz: “Ora tu, quem quer que tu sejas, 
podias sentar-te comigo neste penedo.  
Não há para o rebanho erva melhor em outro lugar, 
nem acharás sombra mais própria para pastores.” 
O neto de Atlas sentou-se e, com longas histórias, 
entreteve o tempo que passa com o encanto da palavra 
e, tocando flauta, tenta vencer os olhos vigilantes.  
Mas Argo luta para vencer a doçura do sono, 
e embora o torpor se insinuasse numa parte dos olhos, 
a outra vigia. E quer saber (pois a flauta 
acabara de ser inventada) a razão por que fora feita.126 

 
Antes disso e logo depois de Hermes chegar ao norte da África como íbis, 

causou tão boa impressão na região do Nilo que conseguiu produzir memória farta no 

Egito Antigo, sendo em seguida incorporado ao panteão zoomórfico da mitologia 

egípcia com os rapapés que lhe eram de direito, isto é, foi merecidamente promovido a 

deus da sabedoria, o Tot, corpo humano, cabeça de íbis, que guardava ainda a magia 

ancestral, mas é claro que também outras novidades, como a escrita. Tot tinha vários 

empregos: era escritor, chegou a publicar alguns livros revelando os mistérios do 

universo; era escrivão do mundo dos mortos, pois dominava os segredos divinos; era o 

bibliotecário dos deuses e talvez de todas as divindades egípcias tenha sido o grande 

leitor. Era de humanas, mas também manjava matemática, física e astronomia. Era um 

grande conselheiro e oráculo, também um mandingueiro profissional, criou a vida após 

 
126 Ovídio, Metamorfoses, p. 92 e 93. 
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a morte, isto é, a vida contínua, porque, entre outras, tinha livre circulação no reino de 

Anúbis, que por sua vez herdara esta tarefa de Hermes: era também Anúbis quem fazia 

o atravessamento das almas desencarnadas para o mundo dos mortos para habitarem sua 

então nova e antiga pós-vida.   

Assim, peço licença a Ifá, a força vital do destino, para voltar-me mais uma 

vez a um preceito da cosmogonia patrociniana para exemplificar que, em Stella, a voz 

nos diz muito sobre raça, é negra, e sobre gênero, é feminina primordial e está em 

permanente transformação – afinal, como nos diz Cavarero, “Sintomaticamente, a 

ordem simbólica que identifica o masculino com o racional e o feminino com o 

corpóreo é a mesma que privilegia o semântico em relação ao vocálico”.127 Por estar em 

permanente transformação, invoca os desígnios de Exu – porque no princípio era Exu, 

no princípio era a voz. Exu (a força), das fibras insondáveis do mistério, convoca a fala, 

a escuta, as ações e as sensações, e deste modo responde a um aspecto relacional entre 

corpo e palavra. Porque Exu é o corpo em voz alta, em constante acontecimento, 

atuando e sendo atuado por um tempo espiralado na convergência dos caminhos. Assim, 

o corpo transforma o espaço em memória, intermitentemente, ao passo que é essa 

memória em transmutação, corporificada e em movimento. Por isso exu é uma força 

vital que, ao encruzilhar voz e palavra, isto é, corpo e palavra, gera o estado vibratório: 

o batimento do coração (existência), a pulsação desse corpo vivo (ressonância), a 

trepidação do sistema respiratório e nervoso no ato da fala (o cíclico). Voz é entorno 

(memória) e retorno (dádiva) das ondas sonoras em negociação e acordo com a 

fisicalidade do mundo (nomeação), mas que extrapola a matéria, a forma humana e 

carnal de que nos fala Stella, para comunicar-se, acima de tudo, com o invisível e 

injustificável, mas contemplativo, o mundo espiritual. É o que nos conta a voz em Exu, 

porque a voz em exu é ser, ser a própria experiência em iniciação, diluição, finalização 

contínua.  

 
Eleguá128 ajuda Orunmilá129 a ganhar o cargo de adivinho 
Xangô130 foi o primeiro adivinho. 
Era muito amigo de Orunmilá, 
que então não tinha profissão e era muito pobre.  
Xangô, querendo ajudar o amigo miserável, 
foi a Olofim131 pedir que desse a Orunmilá o poder da adivinhação.  

 
127 Cavarero, Vozes plurais, op. cit., p. 20. 
128 Nome pelo qual Exu é conhecido em Cuba. 
129 Orixá do oráculo em Cuba. 
130 Orixá do trovão e da justiça. 
131 Denominação pela qual o Deus Supremo (Olodumare, Olorum) é chamado em Cuba. 
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Disse Xangô que não queria continuar na profissão de adivinho, 
pois as guerras sempre lhe tomavam muito tempo. 
Olofim concordou. 
Mas deveria pôr à prova a capacidade de Orunmilá. 
Olofim saiu para o campo. 
Levou consigo milho cru e milho tostado. 
Num canteiro semeou o milho cru, 
noutro, o milho torrado. 
Eleguá assistiu a toda a cena. 
Eleguá pediu oferendas a Orunmilá 
e em troca lhe contou o segredo das sementes. 
Olofim levou Orunmilá ao local da plantação. 
Perguntou qual o canteiro onde plantara 
as sementes que haveriam de germinar. 
Orunmilá, devidamente instruído por Eleguá, 
mostrou-lhe onde estavam as sementes cruas por nascer. 
Olofim se deu por satisfeito 
e entregou a Orunmilá os segredos da adivinhação. 
Ossaim132, o herborista, também ficou sabendo 
da prova arquitetada por Olofim. 
Procurou Eleguá para saber a resposta correta, 
mas não quis dar as oferendas que ele pedia. 
Ossaim não foi ajudado por Eleguá, 
permanecendo com o posto de conhecedor de ervas. 
Só Orunmilá sabe ler o futuro. 
Só Orunmilá pode adivinhar corretamente.133 

 
Voz é sopro vital, e Exu é a substância que fundamenta a existência.134 Por 

isso, ao ouvir Stella com o ouvido em Exu, percebo que o Falatório – palavra 

manifestada na fisicalidade; oralidade como um caminho a ser percorrido de maneira 

recorrente no Aiye –135 extrapola o que se pode compreender como sua origem (razão) 

para, cavalgando a psiquê, chegar ao mundo espiritual, ao sobrenatural, ao Orun;136 

assim, passo a localizar o Falatório na precedência mesma do ato da fala – pois passa a 

ser palavra fecundada (encantamento) no corpo em direção a um destino (ser), 

conciliando dois mundos, dois polos, ou mais. Por isso retomo, enfim, o preceito da 

cosmogonia patrociniana para exemplificar a maneira como Stella pontua o surgimento 

do mundo, dos mundos, de acordo com a cultura iorubá das religiões afrodiaspóricas, e 

entre esses dois polos – Aiye, Orun – insere um terceiro, intermediário: (...) Primeiro 

veio o mundo dos vivos/ Depois do entre a vida e a morte/ Depois dos mortos/ Depois 

do bichos e dos animais (...).137  

 
132 Orixá das folhas, que cura com ervas. 
133 Reginaldo Prandi, Mitologia dos orixás, Companhia das Letras, 2001, p. 60. 
134 Cf. Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, op. cit., p. 23. 
135 Na cultura iorubá, o mundo físico; também pode ser representado como a Terra. 
136 Na cultura iorubá, o mundo espiritual; também pode ser representado como o Céu. 
137 18’22 do áudio [04 Me ensinaram...].  
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Este mundo do entre, da travessia, é o mundo guardado e – se é que Exu 

tem morada – habitado por Exu (orixá), porta-voz e intérprete entre humanos e 

divindades, o atravessador. Por isso, Exu comanda e testemunha o corpo físico dos seres 

e rege a cura das enfermidades (demandas), habitando em trânsito o ato primeiro da 

manifestação da matéria (nascimento) e o último ato da decomposição da matéria 

(desencarne, morte), isto é, o entre dos caminhos, que por sua vez é também caminho 

em si; o equilíbrio entre os limites que balizam essa ação mútua de realidades, as inter-

realidades como territórios de força; a cruza de elementos, energias e polos, isto é, a 

encruzilhada. É justamente em algum fragmento desse entre, a partir da encruzilhada, 

que Stella fala. Fala e encarna – sua voz devolve forma ao seu corpo, porque deste é 

gênese, é grão; fala e desencarna – seu corpo retorna por meio da voz, que é presença e 

movimento.  

Por isso, e pelo simples ato de falar que presentifica sua fala e fixa o 

Falatório, Stella instaura seu corpo no espaço da instituição, reinstaura seu corpo no 

mundo, e recupera seu sujeito do cárcere institucional, que é sobretudo um cárcere 

racial (enclausuramento e desvio do ser)138 do colonialismo. Deste modo, Stella 

proclama o Falatório na tentativa de desinstitucionalizar seu sujeito para, primeiro, 

reconstituir sua existência e, em seguida, pôr sua existência em movimento por meio da 

fala. A audição e a escuta do Falatório só podem ocorrer nesse entre, onde os 

conhecimentos do extratempo se germinam em Stella em forma de saber numa espécie 

de arrebatamento exusíaco de autocriação; falar-se, narrar-se por meio do sentimento 

poético para criar-se, e aí então encaminhar e encontrar novas condições de existência e 

de vida; criação de si e do mundo conforme nos ensinou, pela cosmogonia Desana, a 

avó do mundo, Yebá Buró. Também por isso o Falatório é um reino por qual o ouvinte 

não passa, mas comparece; é um reino que se enuncia e por isso exige a presença e 

demanda a voz, como resposta, de quem a ele comparece; afinal, sua matéria primeira é 

a presença instaurada de sua geradora – duelando com a morte, desafiando o 

silenciamento e a decomposição – a partir de uma cartilha encruzilhada na unicidade de 

Stella.  

Portanto, ainda com Exu, retomo uma das estâncias mais críticas do 

Falatório, na qual Stella discute a transfiguração por meio da tentativa e efeito de 

nomeação, ainda que provisória, em ocorrência contínua. A nomeação não se relaciona 

 
138 Cf. Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, op. cit., p. 11. 
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apenas ao ato de zoomorfizar-se, pois já discutimos amplamente aqui o que Stella 

entende como destino do ser e de seu sujeito – a bestialidade, a irracionalidade –, o que 

leva ao desprezo que alega sentir pelos bichos e animais – (...) eu não gosto de bicho 

não gosto de animal (...).139 Por sua vez, este talvez seja o modo como ela se avista e se 

figura no cárcere (também racial) de uma instituição psiquiátrica – (...) se não tiver 

tratamento/ como fica/ vira bicho também vira animal/ se não tiver tratamento (...) –,140 

a nomeação a partir do que ela identifica como desintegração, o insulamento em um 

fim, isto é, a morte. Nessa estância, o que me parece mais pujante é o endereçamento 

que Stella do Patrocínio faz à calunga banta, entidade relacionada ao inferno, à 

abissalidade e à morte, que representa enfim a própria entidade-morte; a calunga habita 

um reino indizível porque insondável das águas profundas primordiais onde reina o breu 

(caos), ou seja, em calunga, não há nomeação, é o pré-ser que constitui as forças 

anteriores ao ser, é o nada, o espaço sem tempo. Mesmo assim, Stella parece nomear-se 

a partir do nada porque se transforma no ato de sua fala pela voz, recriando-se e criando 

memória na medida em que se reenuncia:  

 
(...) Meu nome verdadeiro é caixão enterro/ Cemitério defunto 
cadáver esqueleto humano asilo de velhos/ Hospital de tudo quanto é 
doença/ Hospício/ Mundo dos bichos e dos animais/ Os animais: 
dinossauro camelo onça tigre leão/ Dinossauro macacos e girafas 
tartarugas /Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (...).141 

 
Contorno essa ponderação sobre a morte e a provisória finitude que recorre 

infinitamente ao pré-ser que habita o espaço sem tempo para me voltar ao extratempo de 

Stella, isto é, o tempo como frequência de muitos espaços, ou seja, os lados em relação 

a um centro. Assim, para visitar essa instância anterior à desintegração, é importante 

pontuar aqui a existência da dúvida, da oscilação, característica essencial quando se 

tenta compreender Exu e a malandragem com que essa força vital se apropria na 

condução e encaminhamento das falas e discursos. Um de seus mitos, presente na 

cultura iorubá, conforme nos reconta José Beniste,142 diz que, nos momentos em que 

Orunmilá (Ifá), a divindade oracular, o orixá da profecia, visitava A Terra (Ayié), ele 

era indagado por orixás, pelos humanos e pelos animais sobre qual seria a maneira 

correta de proceder, afinal, o mundo ainda não tinha uma organização definida. Em 

 
139 02’26 do áudio [01 Peço em acesso...].  
140 15’47 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
141 13’27 do áudio [02 só presto...]. 
142 José Beniste, Mitos Yorubás, Bertrand Brasil, 2006, p. 147-149. 
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certa ocasião, Exu, tendo uma função de diplomata e porta-voz, lhe propôs que fizesse a 

cada um uma pergunta simples que resultasse numa resposta direta. Orunmilá conversou 

com diversos animais – uma galinha d’angola, uma cabra, um cavalo – perguntando se 

eles aceitariam viver com uma corda em volta do pescoço. As respostas variavam e 

determinou se certos animais teriam uma condição domesticada ou selvagem. Até que, 

depois de percorrer as espécies, chegou ao Homem e perguntou: “Homem, você escolhe 

a vida do lado de dentro ou do lado de fora de casa?”. Respondendo “o lado de dentro”, 

tornou-se também um animal domesticado. De súbito, resolveu usar a mesma questão 

com Exu, afinal, o orixá acompanhou todo o percurso-questionário de Orunmilá 

fazendo provocações e ensejando desvios. Exu, que atuava na mediação dos modos de 

vida alheios, ficou surpreso e respondeu: “Prefiro viver do lado de fora”, mas percebeu 

seu erro e tentou remendar: “É o contrário, do lado de dentro”. Orunmilá, então, 

vaticinou: “Foi você que propôs uma resposta direta (...); portanto devo aceitar as 

primeiras palavras que saíram de sua boca. Daqui em diante, você viverá para sempre 

do lado de fora”. Esse mito elucida porque Exu é representado como o sentinela – das 

cidades, das casas de santo, das residências – das religiões iorubás, fato que explica 

também o costume de lhe pedirem licença, ou agô, como já vimos anteriormente.  

Portanto, prossigo na tentativa de entornar Stella por Exu – e, por que não, 

trazer a Bombonjira cigana de fé, o exu feminino, mas a pombajira na versão do 

profundis da criação divina, a caveira cismada, divagante, a desencarnada que sonha e 

deseja –, tomando a encruzilhada também como figuração do entroncamento dos 

caminhos que levam a uma rua hipotética, ao lado de fora (mundo/morte) em oposição 

ao lado de dentro (subjetividade/vida), pois uma de suas (Exu) traquinagens prediletas 

se dá no encantamento da dúvida.143 Assim, reunindo esses dois sentinelas em seu polo 

à esquerda do cosmo (e da gira), investigo agora Stella pelo lado de fora, como ela 

mesma gostava de pontuar, de acordo com esse que é um dos mitos relacionados a Exu 

na tentação de afirmar que ele está presente não só em todos os estágios dos ciclos 

vitais, como também se espraia por todos os espaços; assim, Exu está em cada ato e em 

cada rito; mas já refaço esta afirmação para adiantar que não, Exu não está presente em 

tudo, ele é o que conhecemos como a própria noção de presença, presença iluminada 

nas frestas. E o que melhor define a voz é a noção de presença. Assim, retomo o 

questionamento de Orunmilá que o fez determinar os modos de vida dos seres no Aiyé 

 
143 Cf. Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, op. cit., p. 35. 
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para trazer a fala de Stella explicando a vida e o seu modo de vida do lado de dentro 

(subjetividade/vida) e do lado de fora (mundo/morte) do cárcere psiquiátrico, 

ressaltando que, nesse entre os dois lados, reside também a dúvida, na qual se erigem as 

inter-realidades e a encruzilhada como a soma de decisões e possibilidades de real, 

novamente territórios guardados por Exu. É também na dúvida que se erige a maneira 

como Stella, a partir de uma aparente resignação, explicita suas tomadas de consciência 

e suas narrativas de fuga, de escape do real e da sua realidade na instituição asilar, isto 

é, o modo como Stella se projeta nesse entre, como a pombajira desencarnada que sonha 

e deseja. Abaixo, podemos observar a clareza com que todos esses movimentos, 

instâncias, tempos e modos aparecem na voz de Stella do Patrocínio quando, espontânea 

e curiosamente, ela se manifesta depois de ouvir a música “Comida”, dos Titãs, que 

tocava numa rádio ao fundo do galpão onde se davam as gravações:  

 
(...) É a vida, né/ A vida a gente tem que aceitar como a vida é/ Não 
como a gente quer, né?/ Se fosse como eu queria/ Eu não queria ver 
ninguém no mundo/ Eu não queria ver ninguém na casa/ Queria tá 
toda hora comendo bebendo e fumando/ Assim é que eu queria que 
fosse o meu gosto/ Mas como eu pulei muro despulei muro/ Pulei 
portão despulei portão/ Pulei lá de cima pro lado de fora/ Do lado de 
fora pro lado de dentro/ Quer dizer que eu/ Não é como eu gosto/ Eu 
não esperava pular muro pular portão/ Pular janela despular janela 
(...)144  

 
Agora atenho-me às linhas-falas de número quatro e cinco da estância dois 

deste canto em que Stella torna claro seu desejo de modo de vida – (...) queria tá toda 

hora comendo bebendo fumando/ assim é que eu queria que fosse meu gosto (...) – para 

tentar entender esse contraponto que ela faz com o aparente ensejo de uma fuga presente 

no dístico-fala da estância três – (...) mas como eu pulei despulei muro/ pulei portão 

despulei portão (...) – e no dístico-fala da estância quatro – (...) pulei lá de cima pro 

lado de fora/ pulei lá de fora pro lado de dentro (...). Num primeiro momento 

resignada, Stella passa a fabular para enumerar subsequentemente sua vontade de vida 

na tentativa de dar outro curso à sua existência, uma existência mais exusíaca, ou 

dionisíaca, se é que há equiparação na antiguidade grega, uma existência para fora de si 

e da instituição psiquiátrica, uma vida de prazeres alcançados por meio dos vícios e do 

escape tão comuns à experienciação humana do corpo, quando a carne dança em festa 

ou em ócio, quando se tem o poder de decisão, o arbítrio sobre o corpo, o deleite em 

oposição à vida no cárcere. Como o corpo negro de Stella é institucionalizado, 
 

144 19'00 do áudio [01 Peço em acesso...].  
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manicomializado, seu desejo é o gozo. Gozo que ela opera pela voz, afinal, o Falatório 

presume e reitera esse desejo de gozo e liberação, isto é, Stella destina seu gozo pela 

voz e, falando de seu desejo de ser e de estar, alcança a liberação desse desejo pela voz.  

 
Como sugere Calvino, a voz é o equivalente daquilo que a pessoa 
única possui de mais escondido e mais verdadeiro. Não se trata, 
porém, de um tesouro inatingível, de uma essência inefável, e, muito 
menos, de uma espécie de núcleo secreto do eu, mas sim de uma 
vitalidade profunda do ser único que goza da sua autorrevelação por 
meio da emissão da voz.145 

 
Do mesmo modo, o verbo pular que aparece junto dos substantivos – por 

ordem, muro, portão, janela – demonstra a consequência de sua situação asilar, o 

destino se deu pelo salto. Isto é, a reivindicação do salto, o escape, que deveria reiterar a 

impossibilidade de vida além da instituição, aparece como motivo. Por outro lado, Stella 

situa-se na dúvida, isto é, na encruzilhada, quando fala (...) eu não esperava pular muro 

pular portão/ pular janela despular janela (...). Desconhecendo quase por completo os 

caminhos que levaram Stella ao não-ser de uma instituição psiquiátrica, mas 

compreendendo inteiramente seu cárcere racial, avisto que este pular, isto é, este 

descolar-se do chão, este transpor-se que pressupõe energia – na cosmogonia iorubá, 

energia é axé, e axé é Exu, pois ele guarda os poderes vitais com os quais Olorun criou 

o universo –, entusiasmo, ânimo – e a anima como alma e psiquê atrelada ao 

inconsciente; também a anima de Jung – denuncia todas as restrições e corrosões de sua 

subjetividade; denuncia parte do corpo descorporificado de Stella, o corpo sem gozo, o 

corpo que não se expande, não se expressa, em suma, o corpo enclausurado, regulado, 

cujas ideias e desejos conscientes são mais que desemergenciados, são apagados, isto é, 

um corpo vivo-morto. Um corpo que necessita todo o tempo encruzilhar-se para retomar 

o arbítrio de um eu partido.  

Num outro momento do Falatório, agora no áudio [02 só presto...], Stella 

retoma as noções de dentro e fora atreladas à experiência de procriação, de dar luz a 

vidas, ainda que não seja possível compreender se fala de filhos ou da geração que fez 

de si mesma, isto é, se fala de procriar ou de procriar-se, como noção de que deu à luz a 

si mesma ou se deu à luz algum outro ser, oriundo de seu corpo. Nesse momento, ela 

estabelece uma precisa relação do desejo com os atos de absorção e reabsorção do 

mundo a partir do corpo, como se a experiência de parir contasse mais sobre ela, Stella 

sujeito, do que de outros possíveis sujeitos derivativos de si mesma. Essas outras noções 
 

145 Cavarero, Vozes plurais, op. cit., p. 18-19. 



75 
 

de dentro e fora são retomadas aqui para ensejar o momento em que que a interlocutora 

se dirige a Stella da seguinte maneira: “Quais são os teus desejos?”, ao que Stella 

responde: (...) Meu desejo é.../ crescer e multiplicar (...).146 A entrevistadora vai adiante 

e pergunta: “(...) Você nunca teve filho?”, ao que Stella responde: (...) Eu já botei tudo 

pra fora/ Depois que eu botei tudo pra fora/ Eu fui obrigada a botar tudo pra dentro/ E 

me ensinaram a ser rápida ligeira e ter velocidade (...).147 É interessante que em 

resposta a uma pergunta sobre procriação, sobre seres em carne e osso, Stella alegue já 

ter “botado tudo pra fora” e afirme que, depois que “botou tudo pra fora”, foi “obrigada 

a botar tudo pra dentro novamente”. A obrigação aqui pode se referir a inúmeras coisas: 

a imposição de fazer um aborto – aborto de um bebê ou aborto de sua subjetividade; a 

possibilidade de ter se visto na obrigação de recolher o seu sujeito do mundo; uma outra 

possibilidade que diz respeito à mortificação de seu sujeito que, depois de criado, de 

nascido, passou a ter que desnascer, que se descriar. Persistindo ainda na hipótese do 

aborto, voluntário ou deliberado, a fala diz respeito ao fato de que Stella pode ter se 

visto obrigada a expurgar-se de um ser para reconstituir seu estar no mundo como uma 

mulher sem filhos ou de quem os filhos foram arrancados, com o que ela teve de voltar 

a si.  

Por fim, quando Stella diz “me ensinaram a ser rápida ligeira e ter 

velocidade”, eu ressalto a informação de que ela diz ter sido ensinada a ser e 

compreendo sem surpresa que, ao relacioná-lo com o “fui obrigada”, presume-se um 

alheio, não se sabe se sujeito ou mundo, que operou e comandou diversos aspectos do 

curso de sua vida. Mesmo assim, ela tenta ainda se recriar a partir desse modo imposto – 

rápida, ligeira e com velocidade –, ou seja, Stella escapa. A entrevistadora pergunta: “O 

que você tá botando pra dentro agora?”, ao que Stella diz, retomando a noção de 

absorção do mundo a partir da experiência do corpo e da intersubjetividade desdobrada 

na palavra, como vimos com Collot: (...) O chocolate que eu botei pra dentro/ Você que 

eu tô botando pra dentro/ A família toda que eu tô botando pra dentro/ O mundo que eu 

tô botando pra dentro/ De tanto olhar (...)148De tanto enxergar olhar ver espiar/ Sentir 

e notar/ Tô botando tudo pra dentro/ Porque botando pra dentro eu botei pra fora (...). 

Em franca relação com o fora, Stella sabe que estabelece o seu dentro e tenta retomar 

sua subjetividade fragmentada a partir de uma operação de refragmentação num curioso 

 
146 04’52 do áudio [02 só presto...].  
147 05’10 do áudio [02 só presto...].  
148 05’40 do áudio [02 só presto...].  
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efeito bumerangue ilustrado pelo “porque botando pra dentro eu botei pra fora”. Isto é, 

segundo ela, pela visão e pelo tato ela bota pra dentro, e pela voz, que sai da carne 

desse mesmo corpo, ela bota pra fora.  

Na tentativa derradeira de cartografar Stella nas esferas de Exu, isto é, no 

centro e nas margens de tudo que conhecemos como universo, nos meandros do dentro 

– (...) sinto muita sede muito sono muita preguiça muito cansaço (...) –149, do fora – (...) 

fico na malandragem na vagabundagem como marginal/ e como malandra (...) –150 e do 

entre – (...) como marginal como malandra na malandragem/ na vagabundagem e na 

vadiagem como marginal (...) –151 de todos os planos e reinos que possam existir neste 

universo e além, eu os coloco lado a lado, em diálogo, encruzilhados – ou Exu 

encarnado em Stella; ou a força vital de Exu atuando como cavalo para a manifestação 

da profeta Stella; ou ainda Stella encarnada em si mesma, profetizando-se, 

transformando-se em seu devir, como este ensaio tenta propor –, e incorporo aqui uma 

das nuances da “índole” de Exu tão bem relatadas por Rufino quando diz:  

 
Como (Exu) brinca e se diverte com a nossa obsessão pelos 
esclarecimentos, pela verdade... opera nos vazios deixados por nossos 
próprios discursos. Exu, longe de ser palavra que salva, é a que 
encanta. (...) Senhor das astúcias, dos escapes, das esquivas, das 
antidisciplinas, da peça, da síncope, das rasuras, do viés, dos 
sucateios, festas e frestas. Inventa e recria mundos nos lampejos das 
imprevisibilidades cotidianas.152 

 
Em essência, quando ouço Stella falando de si e falando do mundo – 

encantada e encantante, respectiva e inversamente – e quando tento falar de Stella a 

partir do que faz reverberar em mim as profundezas de seu Falatório, onde pude 

transitar pela escuta contínua e analítica, falo do sentimento poético relacionado (e por 

isso possibilitado) à energia criadora/geradora (Exu) e harmonizadora do caos (mundo, 

inconsciente) a partir da voz: da voz como som, do som na palavra, da voz no canto, 

como a poeta e a profeta, da voz na mensagem, como Exu, o emissário do entre, e de 

todas essas forças-vozes irmanadas que fazem com que Stella se origine em tempo 

contínuo e se espraie ainda no fluxo do extratempo no qual transita, corporificada, 

enquanto fala, e da fala enquanto trânsito possibilitado no entre. Essas forças-vozes 

 
149 09’00 do áudio [02 só presto...].  
150 09’09 do áudio [02 só presto...].  
151 09’16 do áudio [02 só presto...].  
152 Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, op. cit., p. 35. 
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possibilitam também que Stella nasça e renasça e estabeleça seu reino a partir do que 

fala – verbo encarnado – desse reino que carrega, perquirido, em si mesma.  

Esse reino, o Reino dos bichos e dos animais que Stella do Patrocínio canta, 

narra e dá à luz em seu Falatório, guarda ainda inúmeros personagens, que se fazem 

presentes unicamente pela voz que Stella lhes dá. Justo por isso, esses personagens-

espectros que falam, andam e habitam certas instâncias e passagens do Falatório 

poderiam ser encenados, por exemplo, num centro de mesa branca. É assim que os 

enceno agora, neste que já é o décimo terceiro cenário, a partir do entrelace de certos 

aspectos da doutrina do espiritismo de Allan Kardec com a Umbanda. A mesa branca 

tem como base de energia vibratória quatro elementos da natureza: ar, terra, fogo e 

água. Assim, em torno de uma mesa – e a mesa representa aqui um item litúrgico 

indispensável – forrada com uma toalha branca, os médiuns se reúnem para trabalhar 

em favor dos obsessores, espíritos tribulados, perseguidos, que porventura desviaram-se 

do caminho da luz e precisam tornar a acessá-la, e os médiuns o fazem por meio do 

estabelecimento energético com seus guias espirituais. Acredita-se na reencarnação – 

pessoas e espíritos dividem-se em encarnados e desencarnados – e recorre-se também a 

outros métodos terapêuticos, doutrinas e práticas, como as medicinas alternativas, a 

cromoterapia, a astrologia. Numa reunião de mesa branca, há também leituras, 

conversas, palestras, orações em grupo, consultas, passes, limpezas espirituais, 

encaminhamento de demandas; a fala é o principal veículo de troca, cura e elevação 

espiritual.  

Portanto, circunscrevo aqui um dos principais estados (condições 

emocionais e mentais) trabalhados na mesa branca – a obsessão e a intervenção desta, a 

desobsessão, que consta em encaminhar esses espíritos sem luz, vulgarmente 

conhecidos como encosto – para trazer a este ensaio os personagens (pessoas e 

espíritos) que sobrevoam, circundam, o Falatório e só se fazem presentes por meio da 

voz que Stella lhes terceiriza. Esta terceirização de vozes atuada por Stella ocorre da 

seguinte maneira: Stella, como narradora-personagem, usa sua própria voz como cavalo 

para as vozes desses seres, personagens que fabula, relembra, encaminhando-os para o 

curso do Falatório; ora como citação, ora em diálogo com pessoas que dividem o 

ambiente com ela, ora nomeando (e renomeando) pessoas que participaram de eventos 

de sua vida. Excetuam-se dessa terceirização, é claro, as interlocutoras diretas do 

Falatório, Nelly Gutmacher e Carla Guagliardi, que contracenam com Stella formando 

duplas, cada uma a sua vez; em certos momentos, o jogo de diálogo que se estabelece se 
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assemelha ao de Vladimir e Estragon ou de Pozzo e Lucky na peça Esperando Godot, 

de Samuel Beckett, numa espécie de Esperando (e Produzindo) Falatório. Afinal, estão 

frente a frente e, igualmente, o cenário muda bem pouco; ora conversam sobre a mesa 

com cadeiras dentro do galpão de artes do Núcleo Teixeira Brandão (Ato I), ora estão ao 

ar livre (Ato II); numa dessas passagens do Ato II, Stella traz inclusive a árvore – único 

objeto cênico do texto de Beckett – para o diálogo: (...) a realidade é essa folha esse 

banco essa terra essa árvore/ é esse prédio de dois andares/ é essas roupas estendidas 

na muralha (...);153 a mala pesada que Lucky carrega na peça e da qual não se desgruda, 

aqui, também pode ser lida como o gravador de voz. 

Assim, por ordem de aparição, no áudio [01 Peço em acesso...], quem 

primeiro é citada é uma tal dra. Elizabeth, provavelmente uma médica do corpo 

hospitalar, numa conversa em que Stella expõe o modo como enxerga o seu entorno. 

Minerada por Carla, que pergunta o que Stella vê, ela responde: (...) eu vejo o mundo a 

família/ mundo e a família/ a família que vive no mundo e vive na casa/ que tá sempre 

no mundo que tá sempre na casa/ e a dra. Elizabeth disse pra mim assim e você queria 

ver mais do que isso pra quê?/ e você queria ver mais do que isso pra quê? (...);154 num 

segundo momento, Stella é interrompida e provocada por Marília (ou Marli), uma 

outra interna do Núcleo, que diz: “Vamo jogá pedra, ó, eu sou fluminense”, ao que 

Stella responde: (...) não, não posso fazer movimento, Marília/ eu já sou velha/ não sou 

da idade das crianças mais não/ já sou velha (...);155 como terceira aparição, surge então 

um personagem fantasmático, um vulto que, de certa maneira, manifesta a fé cristã 

popular que Stella alimenta pelos seres espirituais que são a representação dos 

sentinelas do Deus católico que atuam como mensageiros entre este e os homens, isto é, 

os anjos da guarda e sua legião. Stella, antes de nomeá-los, os apresenta como sendo 

pessoas, num canto em que fala sobre a bondade humana: (...) ser boa sempre poder 

fazer o bem/ como eu vejo outras pessoas fazendo o bem pra mim (...) eu não sei nem 

como agradecer/ não tem nem como agradecer de tão bem que elas me tratam/ e fazem 

o bem pra mim (...).156 Perguntada sobre quem são essas pessoas, Stella diz: (...) essas 

pessoas são os anjos da guarda/ anjo bom e anjo mau/ mas são os anjo bom e os anjo 

mau que me fazem o bem/ anjo da guarda (...).157 O penúltimo personagem deste áudio, 

 
153 29’12 do áudio [01 Peço em acesso...].  
154 05’17 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
155 06’52 do áudio [01 Peço em acesso...].  
156 16’17 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
157 16’50 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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que é um personagem recorrente no Falatório, é um vulto sem nome próprio que Stella 

relembra e, ao relembrar, nomeia como Um Homem, recusando-se a revelar o nome, se 

é que chegou a sabê-lo, se é que se refere a um só homem. Afinal, o Um Homem 

aparece em situações que narram abusos sexuais, neste caso, uma tentativa de estupro. 

A exemplo, quando Carla pergunta aonde Stella ia quando “pulava muro pulava portão/ 

pulava janela despulava janela”, a resposta de Stella parece narrar uma fuga, ao passo 

que conta como chegou à Colônia: (...) ia pro meio do mato/ e fiquei debaixo daquela 

duas pedreira ali/ tinha terra preta/ no chão/ um homem foi lá e disse deita aí no chão 

pra mim te foder/ eu disse não vou me embora daqui/ (...) aí saí de lá vim andando/ 

ainda não tinha esse prédio/ não tinha essa portaria (...).158 Por fim, desta vez é Stella 

quem interrompe a conversa para se dirigir a outra interna, Gilda, inserindo esse 

personagem na cena de gravação. Pareceria um evento banal, mas são raríssimas as 

vezes em que Stella se desconcentra do Falatório para interagir; ao contrário, nos 

registros ela parece não se envolver com outras internas, não conversa, não troca, refuta 

aproximações. Ela diz: (...) Gilda, me dá um pouco/ vem cá, Gilda (...).159   

Já no áudio [02 só presto...], há uma menor profusão de personagens, mas, 

dentre eles, um bastante icônico, porque quimérico e porque aparece como a 

personificação de um sentimento acoplado a uma intenção – a maldade como prática, 

como reação e consequência de maus pensamentos, o gozo pela imaginação da malícia e 

da humilhação, que ultima a destruição alheia –; ele recebe o nome de Malezinho 

Prazeres. Há, ainda, um preâmbulo para Malezinho Prazeres quando Stella revela: (...) 

eu tenho muito mau pensamento/ mas não sou eu que faço mau pensamento (...).160 

Quando questionada sobre a suposta identidade da criatura responsável por “fazer esses 

maus pensamentos”, Stella responde: (...) eu não sei quem é mas não sou eu que faço 

mau pensamento/ eu sei que não sou eu que faço mau pensamento (...),161 como se 

estivesse possuída pelo mal; mais adiante, quando perguntada sobre qual é o medo que 

sente quando tem esses maus pensamentos, Stella alega: (...) que eu vire um cavalo ou 

um cachorro (...) –162 a regressão pela maldade. Então, apaziguada pela interlocutora, 

que media a eventual incidência e recorrência de maus pensamentos nos seres humanos, 

e que executa uma espécie de liberação por meio da fantasia aliada à privacidade 

 
158 20’00 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
159 27’16 do áudio [01 Peço em acesso...]; 
160 06’35 do áudio [02 só presto...].  
161 06’41 do áudio [02 só presto...].  
162 07’24 do áudio [02 só presto...].  
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inerente ao pensamento, afirma que ela pode pensar o que quiser; Stella enfim confessa 

um de seus maus pensamentos, seu último malezinho: (...) Se eu rasgar aquela pesada 

no meio de meio a meio/ dé dé dé uma gambada no chão e na parede/ jogar fora/ no 

meio do mato/ ou do outro lado de lá do muro/ é um Malezinho Prazeres (...).163 Numa 

segunda aparição, quem retorna é um suposto homem, talvez o mesmo do áudio 

anterior, talvez outro, mas que Stella nomeia agora como O Homem Que Tirou Uma 

Foda Comigo. Quando induzida pela interlocutora a supor que tipo de trabalho gostaria 

de ter e a responder que tipo de trabalho escolheria como seu ofício, Stella responde 

“comer beber e fumar” e alega ter aprendido esse trabalho à força, tendo sido iniciada a 

este ofício por um homem, desta vez estimo que narrando a ocasião em que fora vítima 

de um estupro e como se imbuísse a este homem criminoso a consequência de sua vida 

inerte de abandono total: (...) Foi o homem que tirou uma foda comigo/ e teve relação 

sexual comigo/ que me mordeu chupou roeu lambeu deu dentada/ e só se fosse na boca/ 

sem que eu menos esperasse (...).164  

No áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos], que registra uma entrevista 

realizada por Nelly Gutmacher, a contracena que evoca Vladimir e Estragon em 

Esperando Godot fica mais evidenciada, pois se trata de perguntas mais objetivas sobre 

o passado de Stella, isto é, o modo como chegou à Colônia, o seu dia a dia na instituição 

psiquiátrica; é instigada também a nomear e mapear sua família, os ofícios que teve 

quando vivia em liberdade, sua formação escolar e algumas provocações sobre os temas 

do amor, casamento e procriação. Assim, de antemão, quando Stella começa a relembrar 

como chegou à Colônia – não por acaso, nomear por “colônia” um hospital psiquiátrico 

é uma referência direta ao racismo propulsionado pelo pensamento colonizador, 

também colonizador de subjetividades, isto é, o ato de asilar em grupo e massivamente 

pessoas patologizadas, sobretudo negras e pobres, “colonos” da sociedade – e quem 

foram os responsáveis por levá-la até lá, entram em cena uma tal de Ana, personagem 

enevoada que inflige patrulha a Stella  – (...) Foi quando a Ana/ Essa que tava na 

vigilância aqui/ [fala incompreensível]/ foi quando a Ana me descobriu que eu tava na 

rua –,165 e um tal Luís, um amigo – (...) que eu tava na rua com o Luís/ Eu nega preta 

criola/ Luís nego preto criolo ao meu lado (...).166 A partir daí, Stella narra-se 

 
163 08’04 do áudio [02 só presto...].  
164 09’45 do áudio [02 só presto...].  
165 01’49 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].   
166 02’02 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
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caracterizada pelo racismo epidérmico167 flagrante na conduta de Ana, enquanto Luís 

está envolto na narrativa intrincada que ela tenta reconstruir e organizar e que diz 

respeito, talvez, ao seu último evento em liberdade. A narrativa envolve muitos 

detalhes: a entrada num bar, uma Coca-Cola, um pão com salsicha o fato de Luís ter se 

alimentado mas não ter oferecido uma alimentação a ela, uma perda de óculos; o pano 

de fundo é a Praia de Botafogo, no bairro de Botafogo, Rio de Janeiro. Esses detalhes, 

por fim, acabam resumidos e elipsados por Stella da seguinte forma: (...) essa troca de 

ideia/ essa troca de sabedoria/ essa troca de esperteza/ de adiantamento/ De sabedoria/ 

de esperteza/ de adiantamento/ de sabedoria de esperteza de adiantamento de ideia/ 

Enquanto isso (...).168 Ana é uma personagem que torna a aparecer em outro momento 

do Falatório, desta vez estabelecendo uma marcação de raça, mas este trecho não está 

presente nos áudios a que tive acesso. Essas estâncias de fala a que me refiro169 foram 

transcritas por Viviane Mosé e publicadas no livro Reino dos bichos e dos animais é o 

meu nome a partir de outro material em áudio, que este trabalho não investiga, conforme 

informação levantada por Anna Carolina Zacharias170 em sua dissertação de mestrado. 

A partir desta pesquisa, vim a saber que esse material em áudio se perdeu, mas que a 

transcrição dele faz parte de um outro livro, intitulado VERSOS, REVERSOS, 

pensamentos e algo mais..., que não foi publicado, mas que é resultado do trabalho que 

Mônica Ribeiro de Souza fez com áudios que ela mesma gravara com Stella entre os 

anos de 1990 e 1991 e ao qual Viviane Mosé teve acesso;171 parte das imagens do livro 

citado também está disponível na pesquisa de Zacharias.  

Ainda no áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos], a terceira aparição é, 

novamente, de um personagem fantasmático, uma espécie de falange nomeada O 

Invisível O Polícia Secreta O Sem Cor, desta vez um vulto que aparece para praticar o 

mal a Stella, e o mal aqui é representado pelas injeções que Stella afirma tomar no 

hospital; o trecho também denuncia certas práticas proibidas, à altura da gravação do 

Falatório, às quais Stella alega ter sido submetida, como o eletrochoque. Quando 

 
167 Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas, tradução de Sebastião Nascimento, Ubu, 2020. 
168 02’53 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
169 Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, op. cit., p. 58: “Eu sou Stella do Patrocínio/ Bem 
patrocinada/ Estou sentada numa cadeira/ Pegada numa mesa nêga preta criola/ Eu sou uma nêga preta e 
criola/ Que a Ana me disse”. 
170 Anna Carolina Zacharias, Stella do Patrocínio: da internação involuntária à poesia brasileira, 
Universidade Estadual de Campinas, 2020, p. 141. 
171 “Outra fonte [utilizada para constituir o livro] foi o trabalho realizado em 1991 pela então estagiária 
Mônica Ribeiro, que novamente a partir de uma iniciativa da psicóloga Denise Correia, transcreveu para o 
papel algumas falas de Stella, material que ficou arquivado no então Museu Nise da Silveira, hoje Museu 
Bispo do Rosário”. Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, op. cit., p. 19. 



82 
 

perguntada sobre quem é a pessoa que lhe aplica essas injeções, fala: (...) O invisível o 

polícia secreta o sem cor (...);172 injeções que ela afirma não ver nem sentir, mas que 

ocorrem (...) todo instante, todo minuto toda hora (...).173 A entrevistadora, então, quer 

saber para que servem essas injeções, e Stella dispara: (...) Pra forçar a ser doente 

mental (...);174 aproveitando o ensejo, a entrevistadora retruca: “Quer dizer que são essas 

injeções que fazem com que você fique doente mental? No dia que você parar de tomar 

essas injeções você fica curada?”, e Stella diz: (...) Fico/ Completamente curada/ Se eu 

não tomar remédio não tomar injeção não tomar eletrochoque/ eu não fico carregada 

de veneno envenenada (...).175 A entrevistadora tenta investigar e pergunta, para 

confirmar, se ela toma eletrochoque – (...) Eu tomei no pronto-socorro do Rio de 

Janeiro e continuo tomando aqui/ Eles disseram que não dá mais, mas dá sim (...).176 O 

quarto personagem aparece como resposta à subsequente pergunta da entrevistadora a 

esta afirmação de Stella, isto é, quem seria a pessoa que lhe aplica esses eletrochoques: 

(...) os que trabalham com a falange falanginha falangeta/ os que trabalham com a voz 

ativa médio reflexiva177/ repetindo178 bem o que está falando (...). Aqui, ocorre uma 

ultranomeação, afinal, este personagem é nomeado por Stella a partir de dois tipos de 

associação – a partir dos ossos dos dedos e a partir das vozes verbais presentes na 

relação sujeito-verbo –, ou seja, este personagem-duplo, que pode ser resumido aqui 

pelo nome Os Que Trabalham, parece atuar, executar suas tarefas, com as mãos, isto é, 

Os Que Trabalham manuseiam, manufaturam, aplicam o mal (as injeções, o 

eletrochoque) em Stella, e isto, por sua vez, também explica a voz ativa; já a voz 

reflexiva, neste caso situada num espaçamento mediano, como que entre dois extremos, 

é de um sujeito não identificado, também fantasmagórico, mas sem nome, e talvez seja 

esse sujeito que repete o que é enunciado. É interessante aqui a nomenclatura fabulada 

por Stella para relacionar os nomes com uma parte do corpo – a mão que detém – e com 

a manifestação da voz – uma voz de ordem que executa uma tarefa alheia a ela e parece 

calar a sua própria voz. 

Por fim, no áudio [04 Me ensinaram...], os personagens aparecem como o 

próprio espectro de um nome, aparecem como pronomes pessoais do caso reto, em 

 
172 10’31 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
173 10’50 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
174 10’59 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
175 11’13 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
176 11’24 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
177 11’38 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
178 É possível que Stella tenha dito “refletindo” ao invés de “repetindo”, mas não consegui discernir. 
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referência direta às pessoas de quem Stella fala antes de concretizá-las propriamente. É 

o caso do personagem Eles, logo no princípio da minutagem; o Eles surge em resposta a 

uma pergunta da entrevistadora – “E o que que você tá fazendo aqui?” – a que Stella 

responde de maneira resumida: (...) Eu mesma não sei o que que eu tô fazendo (...),179 

para em seguida começar a seguinte digressão: (...) Que não sou eu que gosto de nascer/ 

Eles é que me botam pra nascer todo dia (...).180 São Eles que, segundo ela, lhe dão à 

vida novamente, que andam atrás dela, (...) E sempre que eu morro me ressuscitam 

(...).181 “Eles”, ao que parece, diz respeito ao corpo médico e de enfermagem do Núcleo 

Teixeira Brandão, talvez ainda a outros internos, não é possível definir, mas, quando 

enfim perguntada sobre quem seria esse tal de Eles, Stella responde: (...) os fiscais os 

vigia/ tão no mundo e na casa me vigiando e me fiscalizando (...),182 apontando o que 

não há como se confirmar pelo áudio: se se trata de seres-vultos, espectros ou pessoas 

de carne e osso – (...) aí o fiscal te fiscalizando e fiscalizando/ um vigia/ chegou agora 

um vigia/ aí um vigia (...).183 O segundo personagem também aparece como espectro de 

um nome; Stella a chama de Ela. Quando a entrevistadora pergunta o que ela estava 

fazendo sentada ali (um lugar que não se pode saber qual é, mas que, ao que tudo indica, 

era em frente a uma parede), Stella responde: (...) Eu tô aqui porque ela me tirou da 

cama/ Quis que eu ficasse em pé e eu já tô velha não posso ficar em pé/ Quis que eu 

ficasse olhando pras paredes pro mundo pra casa/ Pra cara dos outros e pro corpo dos 

outros/ Me tirou da cama à força às pressas/ Quis que eu ficasse na cabeça dela e no 

corpo dela/ Porque ela acha que eu tô pensando alguma coisa pra ela poder pegar o 

pensamento pela cabeça dela pelo corpo dela/ Que eu tenho que pensar na cabeça dela 

no corpo dela (...).184 Mas Stella não se refere a ninguém do corpo médico do hospital, 

nem mesmo à interlocutora; pela voz que se ouve ao fundo, pude perceber que ela se 

refere a outra interna, Marília (ou Marli), que já aparecera puxando assunto com Stella 

no áudio [01 Peço em acesso...]. O curioso é que Stella faz uma referência à primeira 

resposta dada a Marli naquele áudio – ligando a pessoa à memória que tem daquela 

pessoa e à interlocução que estabelecera com esta – e diz, mais uma vez, que está velha. 

A terceira aparição-personagem é uma menção, e me parece ser, pelo tom de voz 

cândido, uma das poucas lembranças afetuosas de Stella no registro, pois evoca nomes 

 
179 00’20 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
180 00’23 do áudio [04 Me ensinaram...].  
181 00’31 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
182 01’07 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
183 01’24 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
184 02’19 do áudio [04 Me ensinaram...]. 



84 
 

de pessoas com as quais um dia conviveu. Este terceiro personagem é formado por um 

curioso grupo de pessoas – Clarice Celeste Meritem Peru Sadia Adelaide –185 que 

depois se esclarece como sendo os nomes dos “pacientes que moravam no Teixeira”. 

Outra ex-moradora do Teixeira, e quarto e último personagem a fazer uma 

ponta neste áudio derradeiro do Falatório, é a Prisci, de quem Stella relembra 

voluntariamente e diz gostar porque “era muito boazinha”. Prisci parece vir à memória 

por uma associação sonora com o nome Clarice: (...) Um dia a Prisci veio aqui na 

portaria comigo/ Eu disse assim pra Prisci/ Prisci, você tá precisando tomar um jeito 

que você tá ficando muito relaxada/ Você relaxou esse ano demais (...).186 É ainda de 

acordo com a maneira com que a memória de Stella parece se relacionar com a saudosa 

Prisci – e os atos desta são muito semelhantes a de uma agente funerária ou de uma 

suposta despachante de corpos do extramundo – que, segundo a própria Stella, a Prisci 

(...) teve gavetas de ferro/ me botou dentro de todas as gavetas de ferro/ e mandou 

encaminhar seguir viagem (...);187 ao que a entrevistadora pergunta: “Pra onde?”. As 

respostas de Stella nesse diálogo constituem um dos pontos mais luminosos do 

Falatório, porque sinalizam uma ausência de nomeação, num dos raros momentos em 

que Stella parece dispor de um tipo de relaxamento diante da mediação da 

entrevistadora, e porque, ainda em seu habitual extratempo, parece narrar a lembrança 

de uma viagem ao inominável: (...) Pro mais longe possível; “E aonde você foi parar?” 

– fui parar no mais longe possível; “E aí, que que você fez nesse mais longe possível?” 

– continuei seguindo pro mais longe possível; “E chegou?” –  cheguei e voltei; “Gostou 

desse lugar?” – gostei; “E o que que tem lá nesse espaço?” – não tem nada demais.188  

Me pareceu interessante delimitar e expor as características de todos esses 

personagens, isto é, atores coadjuvantes presentes no Falatório, e as linhas de fala que 

lhes foram atribuídas pela narradora-personagem, Stella protagonista, para só então 

chegar aos três grandes antagonistas deste reino: o mundo, a casa e a família. Tendo já 

discorrido amplamente sobre figurações de mundo no decorrer deste ensaio, que em 

Stella figuram também como o macronúcleo que de fato lhes representa – vale observar 

ainda que o mundo, ao contrário do que se possa presumir, não representa o mundo 

exterior, o mundo é a constituição total, de que faz parte Stella, também “o espaço 

vazio, o tempo e os gases” –, agora me concentro na casa como o médio núcleo, e na 

 
185 28’02 do áudio [04 Me ensinaram...].  
186 28’33 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
187 28’57 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
188 29’11 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
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família como um micronúcleo. Esses antagonistas, que também são temas, constituem 

os três termos de maior incidência nos áudios e, curiosamente, só aparecem reunidos 

num mesmo canto do Falatório em três ocasiões: quando Stella organiza os 

personagens-tema como bonecas-russas – (...) eu vejo o mundo a família/ mundo e a 

família/ a família que vive no mundo/ e vive na casa que tá sempre no mundo/ que tá 

sempre na casa (...);189 quando Stella anuncia, mais que um despertencimento social, 

um despertencimento da matéria, proclamando e reiterando uma ação tripla de geração-

degeneração-regeneração de seu próprio gênese, isto é, Stella-átomo190 – corpo humano 

que hesita, corpo celeste que paira –, a pedra filosofal anterior ao caos, e relaciona-se a 

uma pré-existência iminente à própria existência do mundo – (...) Eu não sou da casa/ 

Eu não sou da família/ Não sou do mundo/ Não sou de nenhuma das cabeças/ E de 

nenhum dos corpos/ Não sou/ do mundo/ Não sou da família/ Não sou da casa/ Não sou 

de nenhuma das cabeças/ E de nenhum dos corpos/ Não sou do ar do espaço vazio do 

tempo e dos gases/ Se anda no ar no espaço vazio e no tempo e nos gases/ Como ar e 

espaço vazio e tempo e gases/ Não como forma humana matéria humana/ E carne 

humana pesada (...);191 e quando Stella sinaliza, voluntariamente, uma certa 

reconstituição física – a partir da geração e execução do Falatório per se – cujo 

desfecho é o recobro das forças operado a partir da fala, isto é, da superfala que dá 

origem ao seu renascimento, a nascida e gerada que passou do nulo aos superpoderes – 

(...) Eu já falei em excesso em acesso muito demais/ Declarei expliquei esclareci tudo/ 

Falei tudo que tinha que falar/ Não tenho mais assunto mais conversa fiada/ Eu falei 

tudo/ Num tenho uma voz pra cantar/ Também porque eu já cantei tudo que tinha que 

cantar/ Eu cresci engordei tô forte/ Tô mais forte que um casal que a família que o 

exército que o mundo que a casa/ Sou a mais velha do que todos da família (...).  

Vale ainda observar o surgimento de dois novos substantivos, casal e 

exército – em suas únicas aparições ao longo de todo o Falatório –, interpostos como 

sendo também personagens-tema a contracenar com família, mundo e casa. No que diz 

respeito ao exército, equivale sua então nova constituição física à força redobrada 

decorrente de um grupo de pessoas, posto que o exército, no militarismo das armadas de 

uma nação, compreende especificamente a guarda das forças terrestres, cujos principais 

 
189 5’07 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
190 Do Houaiss: “Para os pensadores do atomismo, cada uma das partículas minúsculas, eternas e 
indivisíveis, que se combinam e desagregam movidas por forças mecânicas da natureza, determinando 
desta maneira as características de cada objeto”.  
191 3’00 do áudio [02 só presto...]. 
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campos de ação e defesa dão-se por meio da infantaria (combate a pé), da cavalaria 

(combate a cavalo) – e aqui suponho uma alusão paralelizada com o enxadrismo – e da 

artilharia (combate com armas de fogo). Já concernente ao casal, de maneira humorada, 

Stella faz uma retomada: sendo, a priori, nula, e pressuposta, posteriormente, como una, 

agora ela coloca-se como um par; porém, na dificuldade de localizar este outro, aqui 

inexistente, parece associar-se com um suposto duplo de si que, ao cabo, é ela mesma, 

um sujeito mais que duplicado, um sujeito elíptico cujo eu é novamente um outro.192   

As três visões com que Stella percebe, articula e configura esses três 

personagens-tema em conjunto – mundo (macronúcleo), casa (médio núcleo) e família 

(micronúcleo) – dentro de seu Falatório, talvez devido à sua experiência de vida 

desmoronada ou de um sujeito aparentemente corroído, revela algo sobre uma 

existência originária anterior a todos eles: o próprio núcleo. Identifico este núcleo, este 

centro primordial de estrutura, como sendo o corpo de Stella, o corpo próprio, vivo, de 

Stella, de onde sai a sua voz; isto é, o corpo realizado e que se realiza continuamente 

por meio da voz, pois é pela voz que ela se proclama no mundo, filiando-se ainda a uma 

casa e a uma família, contrariando seu pressuposto despertencimento total. Stella 

pertence a si mesma de maneira recorrente, e é a voz que possibilita essa junção, a 

comunhão que opera sozinha com seu sujeito elíptico perante o outro. É em torno desse 

núcleo – e o corpo falante, a fala corporificada de Stella intercedem no real pelo verbo 

encarnado – que se fundam as órbitas que ela mesma invoca; é do núcleo que emanam e 

é de volta a ela, ao sujeito Stella, que convergem, estabelecendo seu reino acústico. 

Assim, Stella é a rainha que está à escuta, infiltrada em seu próprio reino, para tornar-se, 

a partir dessa escuta, a rainha que enuncia e proclama – a emissária de seu núcleo/corpo 

– as órbitas de seu sentimento poético que roça o corpo alheio pelo êxtase, com 

profunda capacidade de absorção. O corpo é onde a voz nasce (e morre), e o Falatório é 

onde a voz de Stella do Patrocínio nasce, ainda que, a partir dele, ela só esteja 

começando (e continuando) a nascer no mundo, na poesia brasileira. Portanto, 

duplamente nascida por meio de sua voz, atribui ao mundo uma subdivisão (a casa) e 

decide repovoá-lo (a família), tornando-se senhoria e inquilina de seu reino.  

O personagem-tema casa sequer aparece isolado em uma única passagem do 

Falatório, está sempre associado ao personagem-tema mundo – (...) eu enxergo o 

mundo enxergo as pessoas que vivem no mundo/ que procuram o mundo/ enxergo a 

 
192 Cf. nota 17. 
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casa e as pessoas que procuram a casa (...) –,193 e isto parece indicar que a casa, o que 

Stella entende como lar, não existe em si como uma unidade; casa é o que paira no 

mundo, porque ela não possui um lar para si, conforme expõe quando fala (...) eu não 

tenho casa de moradia (...).194 Deste modo, a casa se personifica de inúmeras outras 

maneiras; a casa é o Núcleo Teixeira Brandão: (...) a família toda tá lá em cima/ cá 

embaixo lá dentro cá fora/ lá nos fundo e cá na frente/ mais de quinhentos milhões 

quinhentos mil moradores/ morando no Teixeira Brandão Jacarepaguá (...).195 Sobre os 

moradores desta casa, Stella exprime a uniformização – vestimenta do hospital – e a 

diferença – subjetividade, modos de conduta – que enxerga entre ela e as outras 

pacientes moradoras do Núcleo: (...) Tem as que são iguaizinho a mim tem as que se 

vestem se calçam igual a mim/ As que são diferente da diferença entre nós (...);196 

comenta também o comportamento geral dos moradores desta casa, que ela também 

chama de hospital: (...) aqui no hospital ninguém pensa/ não tem nenhum que pense (...) 

eles vivem sem pensar/ come bebe fuma/ dia seguinte/ quer saber de recontinuar o dia/ 

que passou/ mas não tem ninguém que pensa/ e trabalhe pela inteligência(...).197 Por 

fim, a casa também figura como sendo a casa de família, isto é, as casas onde moravam 

as famílias para as quais Stella trabalhou como empregada doméstica durante sua curta 

vida em liberdade: (...) eu era muito viajada viajava muito/ na viagem eu tive em casa 

de família/ família honesta direita trabalhadora (...);198 casas onde provavelmente 

também morou, como se nota pelo adjetivo domesticada, que exprime ordem e 

obrigação: (...) Trabalhava em casa de família fazendo todos os serviços qualquer um 

serviço/ Depois que eu terminei o estudo ela me agarrou me disse [trecho 

incompreensível] disse que eu precisava ser muito domesticada/ ser doméstica e 

trabalhar em casa de família (...).199 

Assim, é evidente que o personagem-tema família guarda ainda mais 

representações (espaços) e personificações (pessoas, familiares) do que o personagem-

tema casa. A primeira delas deve-se ao fato de que Stella não costumava ter contatos 

frequentes com sua família consanguínea, posto que vivia em isolamento perpétuo, 

solidão e indigência, conforme ela mesma esclarece em dois momentos: (...) eu sou 

 
193 20’58 do áudio [04 Me ensinaram...].  
194 10’18 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
195 00’51 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
196 26’37 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
197 21’15 [01 Peço em acesso...]. 
198 13’54 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
199 06’32 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
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indigente/ não tenho ninguém não (...)200 e (...) eu não tenho mais família/ minha 

família toda já morreu/ tô na família do cientista (...).201 Quando a entrevistadora, em 

outro áudio, insiste e pergunta se sua família alguma vez foi procurá-la na Colônia, 

Stella desconversa e responde mencionando os nomes das famílias para as quais 

trabalhara: (...) a família Monteiro continua aqui veio de longe pra cá/ Mudou de nome/ 

a família Brito Cunha mudou de nome veio do Rio de Janeiro pra cá/ E mudou o nome/ 

Família Brito Cunha família Monteiro família Lafayette (...).202 Em outras situações, 

Stella diz ser oriunda de uma família respeitada, de muitas realizações: (...) Vim de 

importante família/ família de cientista de aviadores/ de criança precoce prodígio 

poderes milagre mistério (...).203 Como que tentando interdepender-se de seu contexto, 

chega a exprimir, ainda, um desejo de “matar a família”, no que parece ser uma 

tentativa de libertação pela fabulação, em dois momentos: (...) Se eu pegar a família 

toda de cabeça pra baixo e perna pra cima/ Meter tudo dentro da lata do lixo/ E fazer 

um aborto/ Será que acontece alguma coisa comigo?/ Vão me fazer alguma coisa? 

(...);204 (...) Se eu pegar durante a noite novamente/ A família toda de cabeça pra baixo 

perna pra cima/ Jogar lá de dentro pra fora lá de cima cá pra baixo/ Será que ainda 

vai continuar acontecendo alguma coisa comigo? (...).205 Quando perguntada a respeito 

de quem seja essa família não nomeada, esclarece: (...) é essa família que tá morando/ 

me perseguindo aqui no Teixeira (...).206 Por fim, quando indagada sobre quem seriam 

essas pessoas que não só moram com ela, como também lhe perseguem – essa família 

imposta, essa família de traços tão dissemelhantes –, Stella repete a operação de 

comentar o comportamento dos moradores do personagem-casa, analisando enfim sua 

única família: (...) Olha quantos estão comigo/ Tão sozinhos estão fingindo que tão 

sozinhos/ Pra poder tá comigo (...), e afirmando-se, novamente, como aquela que dirige 

seu reino, a rainha emissária e o grão-núcleo.   

Tendo sobrevoado os quatorze principais coadjuvantes e os três antagonistas 

– tendo sido, nessa passagem, necessário atravessar a encenação do centro de mesa 

branca e penetrar os núcleos espaciais e interiores de Stella –, o Falatório abriga até 

aqui a soma de dezessete personagens. É certo que Stella do Patrocínio – a narradora-

 
200 14’53 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
201 27’57 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
202 14’27 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
203 01’33 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
204 06’49 do áudio [02 só presto...]. 
205 07’06 do áudio [02 só presto...]. 
206 08’38 do áudio [02 só presto...]. 
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personagem, a anciã que oraliza a medievalidade de seu reino, a heroína cuja trajetória 

epopeica, até hoje, ninguém pôde aferir, apenas crer, visto que seu passado ainda não 

está documentado em detalhes, a voz que veio ao conhecimento do mundo primeiro de 

maneira impressa e sobre a qual tantos ouvintes se debruçam, se encantam e, sem 

esforço, conseguem ouvir, a poeta que cantou sua tragédia pregressa e, ao ter feito isso, 

inseriu-se num triunfo posterior pela simples possibilidade de ser hoje e cada vez mais 

escutada – prescinde de qualquer apresentação que aqui eu possa tentar lhe fazer. Basta 

louvá-la. Porque Stella do Patrocínio se diz. Sozinha. Uma só palavra de Stella vibrando 

no espaço, e o que se pergunta, em uníssono, é: “onde tem mais, quem é essa mulher?”. 

Enfim, é inútil dizer que Stella é a protagonista e está cada vez mais viva. Porque 

ressoa. Mas é importante dizer que ela não é a única protagonista de seu Falatório. Há 

ainda um outro protagonista – o único que não foi gestado por ela, mas, ao contrário, a 

gerou; ou, ainda, o protagonista que se gerou na medida em que ela foi gerada, e que 

ganhou ainda mais robustez depois de Stella falar tudo o que falou: o corpo. O corpo 

enseja tudo isso, o corpo é o centro do reino.  

Não falo só do corpo humano com órgãos em funcionamento, o sistema 

fonador em operação, os sentidos em força de tração interior. Falo do corpo negro 

encarcerado, depauperado, manicomializado, desacreditado, descreditado, 

institucionalizado, de Stella, que se recorporificou por meio de sua voz; por meio da 

fala, que lhe deu nova forma, expandiu-se, a partir do que começa em Stella pela 

negação da vida, como quem reivindica para si uma vida nova e contrária; uma tristeza 

de ser e saber-se o ser que é – (...) Eu não queria me formar/ Não queria nascer/ Não 

queria tomar forma humana carne humana e matéria humana/ Não queria saber de 

viver/ Não queria saber da vida/ E não tive querer nem vontade pra essas coisa/ E até 

hoje eu não tenho querer nem vontade pra essas coisa (...) –,207 mas ser que é lastro e 

futuro, e cá estamos nós. Assim, traiçoeiro, senão ingênuo, seria apartar corpo e Stella, 

como dois protagonistas, mas é importante ressaltar também que um corpo só adquire 

vida na esfera acústica – corpo vivo em relação com o mundo – por meio do movimento 

da voz, ao passo que sem corpo não há voz. Portanto, um corpo em inércia é um 

depositório de órgãos; um corpo cuja voz, carregada de sentimento poético, é o 

principal meio de expressão e interlocução com o mundo, é um corpo duplamente 

materializado, desempenhado, um corpo que se inscreve e se proclama no mundo pela 

 
207 22’28 do áudio [04 Me ensinaram...].  
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fala. Não por acaso, a palavra corpo – se consideradas também as partes do corpo 

citadas por Stella, cabeça, dente, olho, pelo, ossos, boca, carne, cabeleira, cabelo, 

cérebro – é a de maior incidência ao longo das aproximadamente duas horas de duração 

que constituem estes arquivos do Falatório a que tive acesso.  

Por outro lado, Stella recorrentemente aparta a cabeça do corpo, como se a 

cabeça fosse algo exterior ao corpo, ou como se corpo fosse a parte exterior da cabeça. 

Cito três exemplos: quando narra um episódio de violência sexual – (...) Num via 

ninguém/ num via nada/ nada de cabeças e corpos (...);208 quando, voluntariamente, isto 

é, sem mineração de assunto por parte das interlocutoras, desagrega-se da casa, da 

família, do mundo e da matéria humana – (...) não sou de nenhuma das cabeças/ e de 

nenhum dos corpos (...);209 quando, a partir de um comentário da interlocutora sobre ter 

a impressão de Stella estar triste, ela diz, em desespero: (...) É que eu não sei o que fazer 

da minha vida/ Por isso é que eu tô triste/ Fico vendo tudo em cima da minha cabeça 

em cima do meu corpo/ Toda hora me procurando procurando/ e eu já carregada de 

relação sexual (...).210 Como se corpo e cabeça fossem gerados por processos diferentes 

e fossem separadas em duas etapas as constituições física e mental, é possível que isso 

se deva ao fato de que cabeça, para Stella, é onde brota o pensamento e a inteligência, 

faculdade que julga não possuir: (...) Eu já até falei que eu não ando pela inteligência/ 

não ando pelo pensamento (...);211 (...) Não trabalho com a inteligência/ nem com o 

pensamento/ mas também num uso a ignorância.212 Ainda, pode-se dever ao fato de que 

cabeça é sinônimo de cérebro – (...) tô com a cabeça ruim/ tô com o cérebro ruim sem 

poder pensar (...) –213 e de saúde mental, isto é, a cabeça é sempre questionada no que 

diz respeito à sua deterioração e à sua formação numa inversão de etapas, como se a 

cabeça mesma não compreendesse como funciona a própria cabeça, ou desconhecesse 

sua fisiologia e funcionamento – informação reafirmada pela repetição – ou, ainda, 

como se a própria Stella não compreendesse o sentido da visão: (...) que eu não tenho 

cabeça boa não/ não sei o que tem aqui dentro/ não sei o que tem aqui dentro/ não sei o 

que tem aqui dentro/ não sei o que tem aqui dentro/ não sei o que tem aqui dentro/ eu 

 
208 01’31 do áudio [02 só presto...].  
209 03’00 do áudio [02 só presto...].  
210 07’10 do áudio [04 Me ensinaram...].  
211 08’45 do áudio [01 Peço em acesso...].  
212 12’49 do áudio [01 Peço em acesso...].  
213 08’49 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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sei que tem olho/ mas olho pra fazer enxergar como/ quem bota pra enxergar/ se não 

sou eu que boto pra enxergar (...).214  

Ao passo que o corpo é puramente a saúde física, a carne em contato com o 

mundo, esta divisão poderia carregar uma certa carga de obviedade, não fosse pelo fato 

de que há um questionamento mais aprofundado sobre esta gênese do corpo; este 

questionamento se dá em tal medida, que a compreensão de Stella sobre o fato de estar 

viva e falando e interagindo com o mundo através do corpo parece surpreendê-la 

duplamente: (...) Eu mesmo num sei da minha vida direito/ Que eu num sei como pode 

formar uma cabeça/ Um olho enxergando/ nariz respirando/ Boca com dentes/ orelha 

ouvindo vozes/ Pele carne ossos altura largura força (...).215 Do mesmo modo, não 

questiona só a constituição de si mesma, mas do outro como espelho de si, ou 

reverberação de si, analisando o sujeito físico totalizado (corpo, mente) como se 

tentasse incorporar a matéria – a suposta “não como forma humana matéria humana 

carne humana pesada”216 que chega a mencionar –, uma matéria que desconhece, mas 

que enxerga, intui e detalha. Numa instância seguinte, de outro arquivo do Falatório, 

torna-se claro o fato de que Stella deixa a cargo dos sentidos, sobretudo da visão e da 

audição, o modo como se opera esse conhecimento-cobertura/desconhecimento-

descoberta do corpo vivo do outro no espaço: (...) E eu não sei quem fez você enxergar 

cheirar falar cantar pensar/ Ter cabelo ter pele ter carne ter ossos/ Ter altura ter 

largura/ Ter o interior/ Ter o exterior/ Ter um lado o outro a frente os fundo em cima 

em baixo/ Enxergar/ Como é que você consegue enxergar e ouvir vozes (...).217 

Falar, cantar, ouvir vozes. Também declarar, explicar, esclarecer, perguntar, 

dizer. Exprimir-se, discorrer, conversar, contar. Conforme visto, o Falatório de Stella – 

em essência, uma interlocução, mas também via de mão dupla mediada – é permeado de 

falas que elucidam o pensar sobre o falar e o falar sobre o que se está pensando; diz 

respeito ao dizer-se enquanto se pensa e ao falar-se, mostrar-se enquanto se sente. 

Nesse sentido, de metafalatório, o corpo aqui se recapitula não só pela ação da fala – o 

corpo primeiro se recapitula pela voz –, mas pela fala sobre a fala, o pensar de Stella 

sobre a fala, sobre o próprio Falatório; em anverso, é a recapitulação da voz pelo corpo, 

de modo que o corpo torna à lembrança pela voz e ganha existência. Assim, em 

duplicidade, Stella atua em enunciação-ressonância consigo mesma, sobretudo quando 

 
214 11’53 do áudio [02 só presto...]. 
215 00’46 do áudio [02 só presto...].  
216 03’27 do áudio [02 só presto...]. 
217 13’36 do áudio [04 Me ensinaram...].  



92 
 

nomeia o Falatório218 – (...) Nós estamos sentados numa cadeira/ Procurando mesa 

procurando Falatório/ Procurando gravar o Falatório todo/ E eu ontem não sabia de 

nada disso/ Isso tudo pra mim é velho e eu não sabia de nada disso (...).219 Esta 

consciência se torna mais clara quando contabilizo o total de cinquenta menções ao 

verbo falar (e seus sinônimos, também pelos verbos em variadas flexões), à palavra 

Falatório e à palavra voz, que se pontificam por quatro vinculações diversas.  

A primeira vinculação diz respeito ao ato de falar e ao desgaste causado 

pelo excesso de fala: (...) Eu já falei o que podia/ não tenho mais voz (...);220 que surge 

também quando a interlocutora pede que Stella cante novamente uma música221 que 

cantara em outra ocasião: (...) Não sei mais/ não tenho voz pra cantar mais (...);222 ou 

quando, voluntária e explicitamente, Stella parece desabafar, elevando o tom de voz, 

que também se altera pela intensidade com que as falam saem de sua boca, revelando 

uma quase asfixia: (...) Eu já falei em excesso em acesso muito demais/ declarei 

expliquei esclareci tudo/ falei tudo que tinha que falar/ não tenho  mais assunto mais 

conversa fiada/ eu já falei tudo/ num tenho uma voz pra cantar/ também porque eu já 

cantei tudo que tinha que cantar (...).223 Curiosamente, na continuação deste último 

canto, isto é, na terceira estância, Stella diz: (...) Eu cresci engordei tô forte/ tô mais 

forte que um casal que a família que o exército que o mundo que a casa (...),224 e desta 

vez é possível capturar uma outra conotação, a de que o Falatório possa ter resultado 

em ação revigorante, de força, de mais um apoderamento do eu pela fala.   

A segunda pontificação que Stella estabelece diz respeito à sua percepção 

do desejo de escuta das interlocutoras, da demanda alheia pela sua voz. Num ato reverso 

à atividade proposta e desempenhada por estas interlocutoras no ato da gravação, Stella 

chega a criticar a eventualidade desses momentos, conforme se verifica: (...) Cê me 

pega sempre desprevenida, hein?/ Quando eu tô com vontade de falar/ tenho muito 

assunto/ muito falatório/ não encontro ninguém pra quem eu possa conversar/ Quando 

eu num tenho uma voz mais/ num tenho um falatório/ uma voz mais/ vocês me aparecem 

 
218 Do Houaiss: “1. ruído de vozes de muitas pessoas a falar ao mesmo tempo; 2. conversa sobre coisa 
sem importância; 3. qualquer fala desprovida de valor ou fundamento; 4. boato infundado, mexerico 
difamante; 5. longa e importuna palração; 6. lugar de onde se fala; locutório”.  
219 12’51 do áudio [02 só presto...]. 
220 08’18 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
221 Pelo que pude apurar, a música em questão é “Teus olhos castanhos”, um sucesso de 1951 do cantor 
português Francisco José.  
222 10’47 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
223 23’48 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
224 24’10 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
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e querem conversar conversar conversar conversar/ sem eu ter voz (...). É nítido haver 

também uma reivindicação de Stella em relação à escuta imposta, que parece expressar 

um desejo seu de que aqueles encontros de Falatório fossem mais frequentes, ou mais 

oportunos, afirmando a disparidade das ocasiões em relação à sua própria disposição de 

fala. É interessante também observar a separação que Stella faz de assunto (identificado 

como Falatório, propriamente) e voz (essencialmente a fala), como se o primeiro fosse a 

consequência do segundo, nunca o contrário, pois, ao que parece, voz para Stella é 

fôlego e é também pensamento.  

Numa terceira via de expressão categórica, destaco a curiosidade sobre o 

funcionamento do gravador de voz, assunto sobre o qual interpela a interlocutora 

inúmeras vezes, sobretudo quando esta última lhe solicita que repita a pergunta feita 

num momento anterior: (...) Eu perguntei se tem gente aí dentro/ porque transmite voz/ 

é sinal que tem/ fica ouvindo a gente/ fica falando a mesma coisa (...).225 Então, a 

interlocutora diz: “Será que somos nós mesmos?”, ao que Stella responde, agora 

nomeando o gravador pelo pronome eles, em alusão às muitas vozes que imagina haver 

ali guardadas: (...) É a voz da gente transmitindo pra eles/ e eles imitando a gente 

(...);226 a interlocutora pergunta: “Eles, quem são?”, mas Stella responde capitulando a 

relação de intimidade que passa a ter com o gravador, sobretudo pela maneira como 

miniaturiza o objeto como sendo uma espécie de Núcleo Teixeira Brandão em tamanho 

reduzido: (...) os moradores que mora aí dentro/ pra gravar a voz na hora de gravar 

(...).227 Num outro áudio do Falatório, Stella ainda intrigada, retorna espontaneamente 

ao assunto do gravador, utilizando figuras para falar de apreensão, de retenção, daquilo 

que não se repete, isto é, Stella pensa a efemeridade da voz: (...) E como é que pode essa 

gravação esse aparelho, né/ Gravando voz que tá sendo palavras ao vento!/ Já nasce aí 

gravando voz que se fala palavras ao vento/ E repete direitinho como a gente, né (...).228  

Por fim, como quarta pontificação, exponho o que Stella do Patrocínio 

parece entender como a consequência do Falatório, isto que ela mesma criou, ou como 

consequência última do excesso da fala. O mais curioso é que, segundo ela, o excesso 

desse verbo encarnado parece gerar um efeito físico, uma degradação de seu corpo, 

efetuando uma espécie de giro entre a emissão e a recepção inerentes ao ato da fala, 

flagrando a superexposição de sua subjetividade, como se a voz fosse um dano, algo de 

 
225 06’10 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
226 06’25 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
227 06’31 do áudio [01 Peço em acesso...].  
228 15’33 do áudio [02 só presto...]. 
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que não se tira nenhum proveito, o anticorpo ou o antissopro: (...) Com esse falatório 

todinho eu fiquei um homem feio!/ Mas tão feio/ Que eu não me aguento mais de tanta 

feiura/ Porque quem vence o belo é o belo/ Quem vence o saúde é o saúde/ Quem vence 

o normal é outro normal/ Quem vence um cientista é outro cientista (...).229  Beleza, 

saúde e normalidade. Uma qualidade, um estado e uma norma. A beleza, a virtude, a 

bondade e, em última instância, a perfeição são associadas às santas –230 (...) Eu queria 

ser boazinha (...);  o vigor, a energia, a firmeza, associam-se livremente aos heróis, às 

heroínas, ao passo que o equilíbrio físico e psíquico é associado aos sãos, aos 

afortunados, aos puros – (...) Eu achava que você era uma santa diabólica 

endemoniada/ Mas não é não/ É uma santa mesmo/ Cheia de santidade/ E cheia de 

sacerdotes irmãs de caridade na defesa (...);231 já a normalidade é a principal antítese da 

loucura, palavra que Stella sequer cita ao longo desses quatro registros do Falatório. 

Isto se dá justamente porque, quando fala, Stella não é nem se vê como a santa ou a 

louca, porque sua fala é mais que fala, é invocação, é sua maneira de recorrer ao real, ou 

de alegar-se, em seu próprio favor; é também evocação, porque presentifica seu eu, o 

mundo e as coisas por meio da imaginação e da memória. Deste modo, 

incontornavelmente, é oráculo, poeta, vocalista e porta-voz de seu Reino. Não se trata 

de santidade, justeza ou delírio; Stella é do oculto e do improviso, dirige-se e destina-se 

ao enigma, habita o mistério, e seu trânsito é a divinação. Por outro lado, essa estância 

de fala torna claro que, quando se vê diante do outro – na interlocução, espelha-se, e ao 

espelhar-se, afunda e esconde seu ser dentro do ser alheio –, é o outro que vê. Neste 

momento, Stella se nega para aceitar o outro, e representa-se como o feio em oposição 

ao belo, o feio contraposto à sanidade, o feio em contrariedade à norma, o feio em 

oposição ao conhecimento. O feio como primeiro sinônimo da desventura e do 

padecimento.  

E o cientista? Quem vence um cientista é outro cientista? O termo cientista, 

citado ao todo cinco vezes e prioritariamente no gênero masculino no decorrer do 

Falatório, para denotar importância, é restrito e quase nunca aplicado aos estudos da 

arte poética e da literatura, mas acredito que esta proposição, neste enquanto, nos diga 

respeito. Fugindo um pouco do tema do triunfo levantado por Stella, sobretudo porque a 

ciência, ramo do conhecimento em essência desfavorecido, enquanto escrevo este 

 
229 14’19 do áudio [02 só presto...]. 
230 16’10 do áudio [01 Peço em acesso...].  
231 17’00 do áudio [02 só presto...]. 



95 
 

trabalho sobre Stella do Patrocínio no Brasil à altura do sexto mês da pandemia, 

enfrenta e contorna a destruição governamental irrefletida, que se espraia em todas as 

direções e âmbitos políticos e sociais; mas, fundamentalmente, o que é um cientista? 

Falamos publicamente em nome de ideias e livros, nossos e de outros, engendrando 

reflexão e experiência, e assim articulamos nosso pensamento à nossa voz, por meio da 

produção escrita, para trazer à luz o que verificamos e colhemos no íntimo de nossas 

leituras e elaborações. Ora, um cientista é sobretudo um porta-voz, um vocalista. E a 

figura do porta-voz, intrincada a seu ofício e paralelizada a tantas figuras históricas e 

mitológicas, serviu de tiro de largada para o desenvolvimento deste ensaio, conforme 

observado. Porque o porta-voz lastreia Exu, Hermes, Mercúrio, Jesus Cristo, as Jelyias, 

os griots, a Pitonisa de Delfos, poetas da oralidade, a Sibila, profetas bíblicos, Nanã, os 

Pretos-velhos, médiuns espíritas, cavalos de santos etc., que, adaptados e expandidos de 

seus mundos e épocas, sinonimizam cosmogônica e oficialmente Stella do Patrocínio, 

aqui avistada e encenada como a porta-voz primordial de seu Falatório e de seu Reino 

dos bichos e dos animais. Por isso, quem escuta o registro sonoro ou escrito dos envios 

da voz dela – e gosta de estar, e dedica-se a estar sempre à sua escuta – passa a reenviá-

la, torna-se porta-voz de Stella.   

Assim, dentre as funções ligadas às áreas das comunicações humanas, em 

essência nos âmbitos dos anúncios oficiais, também nos planos intermundos, não avisto 

nenhum ofício que me pareça dotado de mais equivocidade e crueldade indireta do que 

o ofício executado por um porta-voz, ao passo que, executando seu ofício, um porta-voz 

também está executando uma voz perante um grupo de pessoas. Ele é o mensageiro – da 

palavra, ou da magia e da divinação –, o agente de uma dupla-execução, um gravador 

vivo e uma gravação presente, movente. Um porta-voz (sujeito) executa a voz (palavra) 

de uma nação, partido, entidade, divindade, empresa (coletivo) ou, ainda, de uma pessoa 

pública (sujeito e coletivo) por meio de sua própria voz (recurso, performance, 

representação). Ele estabelece a comunicação de objetos (objeto voz, objeto palavra) 

entre sujeitos, e embora seu ofício seja de caráter essencialmente neutro, um porta-voz 

compactua com a tarefa de compactuar-se com uma voz, por ofício, inúmeras vezes ao 

longo da vida. O ofício equívoco é também cruel em igualdade: para quem diz portar 

determinada voz ou recebe a incumbência de portá-la perante determinado grupo de 

pessoas, isto é, de carregá-la, transportá-la para um outro contexto, o indivíduo que é 

contratado para ser responsável por determinada voz ou aceita esta tarefa em forma de 

missão passa a ser dela veículo e ponte na medida em que deve veiculá-la; tarefa que 
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requer audácia de quem faz e confiança da parte de quem tem a voz portada, pois não é 

possível portar, puramente, qualquer voz. O porta-voz encarna o verbo e ressoa, reenvia, 

a voz ou o poder político e sociocultural, compactuando com ele.  

Ainda que nessa instância o significante de voz venha a ser palavra, e 

mesmo que por portar a voz leia-se aqui convencionalmente portar as palavras, este 

ensaio fala do que se tenta portar: a voz – o inapreensível – no imaginário. É preciso 

hierarquizar a voz (é som, é primevo) em relação à palavra (é forma, é discurso) e 

reiterar a carga de unicidade de cada voz, que em essência é singular, individual, única. 

Faz-se possível explicar a singularidade de uma voz por três pontos de vista: 1. O 

aspecto fisiológico, relativo às galerias localizadas na cabeça, no que tange à estrutura e 

à constituição física geral de um corpo humano – o sistema respiratório em conexão 

constante com o aparelho fonador (boca, nariz, ouvido), o sistema muscular que se 

estria e impulsiona os tecidos e as válvulas, o sistema nervoso que, como um maestro, 

rege a superestrutura e faz a distribuição do sangue pelas veias, artérias, cérebro e 

coração, a voz que sai de uma garganta, da úvula; 2. O caráter comportamental de 

formação de uma voz, ou seja, é no ambiente familiar que se forma uma voz, por isso as 

vozes, assim como as pessoas, são majoritariamente frágeis ou robustas, outras roucas, 

amedrontadas, banguelas, pacíficas, e assim ao infinito; 3. A voz como matéria sonora 

no espaço, ou seja, as cordas vocais como instrumento sonoro e potencialmente musical, 

a voz mesma como instrumento, variando em tom, notas, estilo, harmonia, 

encadeamento. Assim, nenhuma voz é gêmea de qualquer outra voz, a voz é única como 

é único cada ser humano, a retina e as impressões digitais, e só um mesmo indivíduo é 

capaz de tocar, de executar sua voz no espaço, isto é, falar, cantar, entoá-la com a 

unicidade que lhe cabe. 

Contudo, toca-se, tocamos, com frequência, a voz alheia, por ofício ou por 

incorporação, até mesmo por prática, exercício de criação. Neste aspecto, a tarefa do 

porta-voz pode ser paralelizada com a tarefa do tradutor e do intérprete, também do 

compositor letrista. Sendo também compositora e tradutora literária, sobre este ofício 

posso me alongar, afinal, a tradução é a maneira como sustenho a vida há quase uma 

década. Continuo a concluir que o tradutor, em igual medida, assim como o porta-voz, o 

intérprete, o letrista e o médium, é ponte; é também um construtor de pontes que 

encruzilha informações e vozes para construir a ponte derradeira de uma língua a outra, 

isto é, também artesão e engenheiro. Porque, essencialmente, um tradutor porta-voz é 

quem traz a palavra do outro em uma língua para dentro de sua palavra, que mora em 
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sua língua materna, e quem traz também as palavras dentro da voz. É mais que um 

mensageiro, porque usa de sua voz (literária) para exprimir a voz literária de autoria de 

outra pessoa. O tradutor serve de amplificador para estabelecer a coautoria, como num 

dueto; é quem propicia o intercâmbio da mensagem e, por que não, da beleza, 

ponteando diferentes culturas. O tradutor é um decifrador e um divinador, decifra os 

códigos de um idioma, tenta divinar o que está oculto e reincorpora os enigmas e 

códigos enquanto os translada ao seu próprio idioma. A tenacidade e o conhecimento de 

um tradutor é o que propicia que ele seja também um agente cultural, interculturas, na 

medida em que passa a ser sujeito da voz que traduz, que por sua vez é reimpressa para 

o coletivo. Afinal, o tradutor trabalha prioritariamente para o coletivo, porque dissemina 

informações e conhecimento entre culturas. Trata-se de uma tarefa intermundos porque 

compõe outros tempos num só presente. Portanto, investigar e escutar e ouvir Stella 

durante tantos anos faz com que me sinta, humildemente, uma de suas porta-vozes, 

porque meu intuito, meu desejo, é portar sua voz, espraiá-la de modo a reverenciar as 

ondas da primeira ocasião em que vibrou na esfera acústica de nosso tempo, e continua 

a vibrar; me sinto também sua tradutora, porque tento reenviar seu dito e a maneira 

como disse, e assim a voz poética de Stella passa a incorporar-se em minha própria voz 

poética. Primeiro como sua eterna ouvinte, depois como poeta. Também letrista e 

tradutora. A voz de Stella se move entre o meu pensamento – dinamitando pontes – e as 

vias que estabeleço na criação. Porque, quando portamos uma voz, passamos a ser parte 

dessa voz, porque somos dela criadas, geradas, novamente veículo e ponte. E travessia.  

Entretanto, esta pesquisa e este ensaio não existiriam se a voz de Stella não 

tivesse sido registrada em áudio ou, ainda antes, se em uma época já remota não tivesse 

sido inventada uma máquina para apreender o som. Porque o registro em áudio é 

anterior ao registro das imagens. Isto é, primeiro aprendeu-se a gravar a voz – com a 

fonografia e o fonógrafo de Thomas Edison, inventado em 1877 para gravar e 

reproduzir sons de maneira mecânica, embora esses registros de som só tenham podido 

ser transportados, em um arquivo físico, quando Emil Berliner inventou o gramofone e 

o disco de goma laca em 1887, dando início à indústria musical; depois, apreendeu-se a 

imagem e, logicamente, por fim, a imagem em movimento. Assim, sem o aparelho que 

hoje ainda conhecemos como gravador de voz – uma relíquia, um objeto em desuso, um 

item de colecionador, mas vendido a baixo custo, que se transformou em inúmeros 

aplicativos que podem ser acessados gratuitamente por um celular, tablet ou 

computador, cujo desdobramento tecnológico viabilizou, inclusive, como função básica 
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imediata, o envio de mensagens de voz em apenas dois passos – e suas seções 

intituladas gravações, uma voz, qualquer voz, não pode ser singularmente apreendida, 

transformada em registro físico outransportada por qualquer outro recurso que não seja 

a gravação em vídeo, em que aparece anexada ao registro da imagem. Porque a voz é 

um evento e se insere e se propaga no espaço enquanto acontece, e depois se retira, se 

dissolve. Constitutivamente movente, está o tempo todo em movimento, pois a voz, por 

si, não se fixa. Seria possível alegar que uma imagem também se dissolve, sim, mas 

somente quando está em movimento; isto é, um pássaro em pleno voo é uma imagem 

que se dissolve, embora seja possível guardar na memória a imagem de um pássaro em 

movimento; a paisagem vista da janela de um carro; uma criança desconhecida que 

passa correndo pela praia. Mas não se pode guardar na memória humana o momento em 

que uma voz (destino, direção) é pronunciada no espaço, a não ser por meio das 

palavras (veículos) contidas nessa voz. Sem a gravação física de uma voz, a memória só 

será capaz de retraçar seu caminho, e assim reconstituir-se a duras penas, na 

afetuosidade em que está envolva esta emissão, e só encontrará suporte no que foi dito 

(objeto-palavra) e por quem (sujeito) foi dito, mas nunca no momento exato do dizer 

(objeto voz). Por isso, anterior à escrita e ao registro físico da voz, durante séculos e até 

os dias atuais, a oralidade realizou e realiza o trabalho de porta-voz das culturas e 

sociedades – ritos, cânticos, sagas, poemas, histórias –, daí vem a carga de nuclearidade 

agrupada pelas manifestações orais, a memória como bem cultural que se passa por 

meio da comunicação interpessoal, da hereditariedade, isto é, a memória individual e 

coletiva como átomo, propagando-se no espaço de maneira energeticamente estável, 

rodeada por elétrons. 

Há alguns bons anos, e em todos os dias de minha vida que transcorreram 

nesse espaço de tempo, venho me relacionando com os registros da voz de uma pessoa 

que sequer conheci e que poucas pessoas conheceram; que não foi escritora, nem poeta 

da oralidade, que nunca gravou um disco, que sequer publicou livros, mas que falou, 

falou, falou e constituiu seu autodenominado Falatório e que assim pôde reconstituir e 

estender a vida que lhe escapara há muito, depois de décadas asilada numa instituição 

total, para assim permanecer no “reino dos vivos”, como ela mesma definira, para 

sempre. Até hoje, outras décadas depois de sua morte, sua fala ajuda a reconstituir e a 

estender a minha própria vida, alimentando e instigando meu ofício como poeta no que 

ele tem de mais difuso na instância do perceptível; e não só a minha vida, mas a de 

tantas outras pessoas – embora lamentavelmente ainda sejam poucos os que conhecem e 
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puderam ouvir Stella do Patrocínio em som – que se envolvem com a criação poética 

por meio da palavra escrita ou pessoas cujas vidas se embaralham e se mantêm em 

suspenso pelo procedimento da escuta como motriz da composição em poesia, como o 

sopro invisível das ondas sonoras.  

Aprendi a amar essa voz aerada como a nenhuma outra, a reverenciá-la e 

referenciá-la, lateral e diariamente, por meio de metáforas universais, tais como a da voz 

da sabedoria, a voz do coração, a voz da intuição, pois, ao tocar a primeira nota que 

salta do primeiro áudio, reconheci na voz de Stella o conhecimento e a sensibilidade de 

uma civilização atemporal que parece nunca ter existido – mas existe e é seu Reino – ou 

que existe porque inauguro em mim sua existência a partir de sua voz, que registrou 

seus ensinamentos num espaço-tempo flutuante, seu extratempo, impensado, mas vivo. 

Não posso explicar Stella – e essa incapacidade não me confronta, o avesso dessa 

ousadia me conforta –, posso tão somente dedicar-lhe minha escuta atenta, mas 

puramente humana e falha, e assim ouvi-la para, ao extremo de minhas capacidades 

físicas e emocionais, reenviá-la, para tentar fazer com que mais pessoas consigam ouvi-

la, afinal, só existe a fala porque a escuta existe. Com Stella, aprendi a enxergar, pois 

compreendi que a voz é um vulto que só os ouvidos podem retratar, mas que nunca se 

poderá fazer nada em resposta a uma voz que não seja falho ou precário. Não se pinta 

uma voz, não se escreve uma voz; uma voz não é capaz de tocar, de executar, outra voz 

no espaço com perfeição sem recorrer às suas próprias sensações, às suas memórias. 

Isto acontece porque toda voz vibra o ilógico e reverbera o empírico; mas é possível 

cantar e recantar uma voz, por meio da entoação, isto é, só uma voz pode retratar uma 

outra voz. 

A operação de entregar-se de ouvidos a uma voz que canta, como quem 

deita a cabeça sobre o solo batido para tentar escutar toda a estrutura terrestre em 

movimento, isto é, escutar e ouvir para assim ter a possibilidade de analisar essa voz e 

tentar descrever sua unicidade, neste caso, o registro de uma voz inserida num contexto 

de conversa que é parte de um espaço acústico destinado à escuta e à reflexão, assim 

como, em via dupla, também um espaço de fala destinado à escuta e à reflexão, é 

semelhante à operação de tentar descrever um instante, ou melhor, uma duração, um 

tempo que passa – (...) P: Será que o tempo passa? R: Quem passa somos nós. P: A 

gente passa praonde? R: Passa da vida pra morte. P: E da morte praonde? R: Da 

morte pra bicho pra animal. P: E depois? R: Depois apodrece. P: E vira o que? R: Vira 
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merda. P: E a merda vira o que? R: Continua sempre como merda (...) –232 um tempo 

que passa e segue continuado, continuando-se dentro de um espaço físico e novamente 

temporal, cujo próprio tempo (das gravações) não é propriamente definido em datas, 

mas em estâncias de fala também continuada que abarcam um repertório de assuntos e 

temas que, por sua vez, primeiro abarcam para só então constituírem a poética de Stella; 

a poética de Stella não nasce nessas sessões que ocorreram num intervalo de poucos 

meses e com frequência às quartas-feiras de uma década de 90 já longínqua – (...) toda 

quarta-feira você vem (...) –233 a poética de Stella aí se apresenta pela primeira vez.  

Posso explicar como aprendi a amar essa voz porque nesta voz ainda me 

crio e com ela estou familiarizada, então, mesmo a ausência dessa voz impõe uma 

presença, como fazem todas as vozes, porque amar uma voz não é como amar um rosto, 

um nome, uma cor, uma história. Amar uma voz é amar um instante, enraizar-se no 

finito, é deleitar-se no que um simples passo deixa atrás de si mesmo. É amar a 

transitoriedade, o que não está no mundo porque passa, ao passo que é o mundo e o 

constitui de maneira insondável, e que primeiro só adquire materialidade nos labirintos 

e fossos de nosso sistema auditivo. Se me deito na terra para descansar, também como 

uma forma de me aproximar da morte, sinto no solo, como consequência inversa, as 

vibrações não só de meu corpo vivo, como de tudo o que sei que vive. A ciência sonda 

há séculos as maneiras pelas quais vive o que vive, mas ainda, até hoje, não conseguiu 

de todo mapear.  Afinal, tudo o que vive emite sons – vozes do natural – sob nossos pés. 

Enfim, amar a voz de outra pessoa é também, e antes de tudo, aprender a amar a nossa 

própria voz, é cuidar de si, porque se amar é sobretudo se ouvir e se fazer ressoar sem 

pudores na vastíssima esfera sonora que embala o mundo desde o instante do primeiro 

sopro e conforme será até o fim ou o renascimento dos tempos que mais uma vez não 

poderemos testemunhar, mas crer. Crer e recontar, reenviar. Meu desejo é que Stella 

seja recontada pelos séculos. 

Por isso testemunho o que está vivo e existe graças a um gravador de áudio 

e ao desejo de outras pessoas, sobretudo mulheres, que também ouviram o chamamento, 

o chamado de Stella, nos recantos de seus próprios vãos. A voz viva de Stella vibra da 

carne de sua garganta, grudando as palavras ao seu corpo, nesta conexão que jamais se 

esvai, e de seu corpo as gruda na dimensão acústica na qual estava inserida, isto é, no 

contexto mortífero de uma instituição total, instaurando-se, consequentemente, na 

 
232 21’56 do áudio [01 Peço em acesso...]; Carla pergunta (P) e Stella responde (R). 
233 03’39 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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dimensão sonora que materializo enquanto a escuto e escrevo sobre ela e tento operar 

essa reciprocidade deslocada. Por que falamos? Falamos para prolongar nossa 

existência; falamos para que, enquanto estamos vivos, não nos sintamos sós; falamos 

para externar, consciente, inconsciente e secretamente, nossas complexidades; falamos 

para instaurar nossa presença já pré-instaurada, mas que sem voz não é presença, porque 

voz é presença e presença é voz. Em suma, a voz é a reafirmação da vida, porque advém 

do corpóreo, ao passo que é impalpável, apenas vibra no ar, e se finda. A voz se 

autorrevela e revela a vitalidade de um ser humano, o que está oculto e repousa na 

nuclearidade de cada indivíduo. Queremos ser escutados porque queremos nos curar de 

nós mesmos e, ao ouvir nossa própria voz, sentimos – ou deveríamos, como única 

obrigação vital, sentir – o prazer que essa operação põe na nossa própria existência; 

queremos ainda falar de volta, dizer, atender, responder, porque também queremos curar 

os outros. Stella queria, ouça tudo o que ela disse. É uma empáfia ao contrário e, como 

nos diz Calvino, também é “(...) o prazer de dar forma às próprias ondas sonoras”.234 

Por tudo isso, deve-se escutar essa voz não como um pedido de ajuda, nem ouvi-la 

como quem sai em socorro – somos impotência –, mas como a escuta que ela fez de si e 

como um ouvir-nos a nós mesmos; deve-se ouvi-la, ainda, como a manifestação de um 

desejo em curso, uma vontade e o cumprimento dessa vontade de se recriar nos 

momentos de Falatório, de inserir sua existência na sabedoria além-mundo que Stella 

encarnava e cantava; vontade de resistir enquanto ser que vive e canta o que pensa e 

sente, transformando suas inquietações em palavras que, assim, desencarnaram sua 

própria voz. Mercurial, errática, instável porque inesperada, a poética do canto de Stella 

do Patrocínio não se insere de forma alguma no que se convencionou chamar poética da 

loucura, por tudo o que foi dito aqui; conforme nos diz Julio Ramón Ribeyro, no livro 

Prosas Apátridas, “Em muitos casos, a loucura não consiste na ausência da razão, e sim 

em querer levar a razão que se tem às últimas consequências”.235 A poética de Stella, 

profeta, arauta, emissária, é, sobretudo, délfica, exusíaca, pois sua voz batalha a indicar 

retraço de caminhos no trânsito do extratempo. É a poética da continuidade nascente – 

está viva, concerne a todos nós como crise social e subsequente tentativa de 

reconstituição do imaginário – como ato e efeito de encaminhar o resistir para existir, 

para em seguida viver e continuar viva:  

 

 
234 Italo Calvino, Sob o sol-jaguar, op. cit., pág. 79. 
235 Julio Ramón Ribeyro, Prosas apátridas, tradução de Gustavo Pacheco, Rocco, 2016, p. 15. 



102 
 

(...) Eu mesmo não sei que que eu tô fazendo/ Que não sou eu que 
gosto de nascer/ Eles é que me botam pra nascer todo dia/ E sempre 
que eu morro me ressuscitam/ Me encarnam me desencarnam me 
reencarnam/ Me formam em menos de um segundo/ Se eu sumir 
desaparecer eles me procura aonde eu tiver/ Pra tá olhando pro gás 
pras paredes pro teto/ Pra cabeça deles e pro corpo deles/ Num tem 
nada pra comer nem beber nem fumar até agora (...).236 

 
 
 
 
 

 
236 00’19 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
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2. A FALA, O CANTO, A VOZ 

 

Vim cantar sobre essa terra 
Antes de mais nada, aviso 
Trago facão, paixão crua 
E bons rocks no arquivo 

 
Tem gente que pira e berra 

Eu já canto, pio e silvo 
Se fosse minha essa rua 

O pé de ipê 'tava vivo 
 

Canto em qualquer canto, Itamar Assumpção e Ná Ozzetti237 
 
 

Canto é onde se mora: morada, oîkos, domîtus, permanência; onde se retira: 

retiro, thureós, indomîtus ou domabîlis, recolhimento. Tentativas de resgate de si que 

intencionam, interna ou externamente, pôr-se em liberdade, acolher-se espacial e 

subjetivamente. É permissão que se concede, e onde se está presente, em solidão ou em 

companhia, no tempo e no espaço, a preencher os próprios modos. Chão, esconderijo; 

solitudo, estar em elemento sólido, refúgio. Tão mais longe, pelo descostume do uso das 

vistas, recanto. É situar-se, estabelecer local ou situação. Fundar, ater-se, circunscrever, 

isto é, encerrar-se. O canto também se situa no extremo da lateralidade das reentrâncias 

do corpo – ânus, genitália, olhos – e das espacialidades – páginas, móveis, áreas, 

nações. É também nas reentrâncias do sistema fonador – boca, nariz, ouvidos, garganta 

– que nasce o falar e o cantar. Ademais, um canto é a aresta de um corpo (estrutura) no 

espaço (topografia), é a fundição desse corpo ao espaço. De modo que o corpo é limite, 

linha de convergência entre ser e mundo. Assim, todo corpo fundido ao espaço institui-

se nele como fundação, e passa a responder a um fundamento, tornando-se verbo 

encarnado;238 filosoficamente, o pensamento, a palavra, a fala.  

Mas canto, no léxico musical, guarda inúmeras denotações relacionadas ao 

ato de cantar, e no centro deste ato está a voz como instrumento de cordas, visto que 

nasce nas pregas musculares interiores da laringe. Canto refere-se à melodia, à cadência, 

à técnica, e, assim como a voz, cantar é som. No mundo natural, na ornitologia, algumas 

espécies de pássaros cantam – sabiás, pintassilgos, beija-flores, canários, rouxinóis –, 

enquanto outras, papagaios, araras, corrupiões, são capazes de falar. São imitadores, 

 
237 Do disco Estopim, Gravadora MCD, 1999. 
238 Arquétipo da comunicação; uma das sete dinâmicas da consciência, segundo Jung. Cf. Maria Zelia de 
Alvarenga, “As sete dinâmicas de consciência, a hominização, a inteligência espiritual e o processo de 
individuação”, Junguiana, Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica, 2018, p. 13. 
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aprendem a comunicação com os mais velhos de sua espécie, graças à memória que 

apreende e decodifica sons, e sua voz pode resultar e conter harmonia semelhante à voz 

humana. Há ainda um inseto minúsculo que vive grande parte de seu tempo escondido 

nos bosques urbanos ou nos campos florestais, como uma ninfa, e que só se revela em 

noites claras, abrasadas, pelo som, para cantar – casca oca/ a cigarra/ cantou-se toda –

.239 Assim como os pássaros, que cantam para se comunicar, para acasalar, para 

informar um ataque, para se defender ou defender seu território, seu efeito sobre nós é o 

de que cantam para nos encantar. Cantam também folhas nas árvores, canta o vento, 

cantam as marés, cantam os poetas, cantam as sereias; canta a Circe de Homero, a ninfa 

Eco faz-se ouvir à exaustão e a sabedoria do deus Toth canta e perpetua a memória e a 

divinação.  

Na literatura oral e escrita, o canto é poesia destinada à narrativa de uma 

trajetória, feita para ser entoada perante grupos que se reúnem em torno da escuta, e 

assim serve à voz alta, também à leitura silenciosa, ou ainda à interpretação musical; na 

versificação, nomeia-se por canto as divisões de um poema longo. Chama-se, ainda, de 

canto uma pedra de grandes proporções usada em construções cujo nome é cantaria – 

silêncio / o som das cigarras / perfura as pedras –,240 uma obra de alvenaria com três 

cantos241 a que se dedica um canteiro: artífice, artista que faz da pedra escultura, porção 

de terra destinada às plantas.242 Desse modo, admite-se que um canto possa vir a ser, ao 

mesmo tempo, conserto (equilíbrio) de três cantos e concerto (arranjo) para três cantos. 

No entanto, o verbo cantar não guarda relação com edificações, pois, em essência, é a 

expressão vocal por meio de construções frasais que têm por base a melodia; formada 

por uma palavra ou mais, pode abrir mão do verbo: o om, por exemplo, a sílaba sagrada, 

mantra do hinduísmo, evoca a contemplação da realidade. Cantar, assim, é também ler, 

evocar e, ainda, proferir, enunciar em voz alta, isto é, vocalizar, de acordo com o ritmo e 

o tom; entoar, interpretar por meio do canto, dirigir, declamar, recitar, falar com 

andamento: cantar é dizer. Dizer é cantar?  

 
O relato [que abre o Gênesis] descreve a criação como um evento 
verbal de Deus. Ele diz uma palavra que faz vir ao ser aquilo que é 
dito. “Deus disse: ‘seja a luz’. E a luz foi” (Gênesis, 1, 3). “Dizer” é, 

 
239 Um haiku de Matsuo Bashô traduzido por Paulo Leminski em Vida, quatro biografias, Companhia das 
Letras, 2013, p. 100. 
240 Outro haiku de Matsuo Bashô traduzido por Paulo Leminski em Vida, quatro biografias, op. cit., p. 
116. 
241 Do Houaiss. 
242 Também segundo o Houaiss. 
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no texto hebraico, amar, um verbo que indica o falar como um 
significado pronunciado e expresso. De uso comum tanto na língua 
ordinária quanto na teológica, o verbo se encontra em muitas 
passagens da Bíblia, sendo frequentemente usado no caso de uma 
comunicação que pressupõe escuta e, não raro, resposta.243 

 
Existem inúmeras maneiras de cantar, logo, de dizer, afora os limites das 

palavras: chiar, grunhir, ranger, arruar, roncar, gritar: é o que primeiro fazemos ao 

nascer, o grito natal de que fala Zumthor: “(...) voz plena, negação de toda redundância, 

explosão do ser em direção à origem perdida – ao tempo da voz sem palavra”.244 De 

todos os sons sem palavras emitidos a partir do perfeito funcionamento de nosso 

quarteto fonador, responsável pela transformação de qualquer palavra escrita em palavra 

audível, isto é, a enunciação, o mais curioso deles me parece o suspiro. O suspiro é o 

canto rasurado. Suspira-se de amor (paixão, ternura, lembranças, desejos), de 

melancolia (dor, lamento, saudade, desilusão), de contrariedade. O suspiro desliza entre 

o sistema respiratório, o auditivo e a anima, é um ato do inconsciente individual. Inicia-

se no ato primeiro da respiração (inspiração) e se despede num movimento audível da 

própria expiração. Digamos que é uma ação subjetiva própria da respiração. Outro som 

que guarda familiaridade com o suspiro, mas por inversão, é o bocejo. No entanto, a 

sociedade recrimina o bocejo, boceja-se pouco, por educação, porque o bocejo parece 

delimitar sensações desagradáveis ao outro, como o tédio, o cansaço, a preguiça; nos 

terreiros, casas de santo e de reza, indica sobrecarga energética. Mas o bocejo é uma 

troca de ares e sons, envoltos, revezados, é a inspiração ruidosa do ar pela boca e que 

constitui, nesta mesma via, também o som que sai pela boca, expirado. O bocejo é o 

canto embrionado.  

Pela via da fé, o substantivo masculino cantar é louvação, é o que se faz 

para elevar ao sagrado, glorificar, enaltecer; é celebrar, elogiar em versos pessoas, datas, 

rituais. É cântico, poema, hino. Assim, celebrar é promover, impulsionar; é dar a algo 

duração na existência concreta, ainda que, na contramão, seja transformar sua existência 

concreta em algo sagrado; ao menos no que diz respeito a dar forma, todo canto é uma 

construção, na medida em que organiza palavras, gestos, sentimentos e, dando-lhes 

estrutura, constituição, retorna também em canto, em som. Uma palavra escrita é um 

canto (aresta) que repousa dentro de um corpo (espaço) e que só se insere na sonoridade 

do mundo pela voz, ao passo que a palavra falada torna a ser, primeiramente e em 
 

243 Adriana Cavarero, Vozes plurais, op. cit., p. 36. 
244 Paul Zumthor, Introdução à poesia oral, tradução de Jerusa Pires Ferreira, Maria Lúcia Diniz Pochat e 
Maria Inês de Almeida, editora da UFMG, 2010, p. 11. 
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regresso, som. Deste modo, cantar é fundação e criação. Isto é, sob ou a partir de que 

fundamento principal um corpo se relaciona com o espaço? Figurativamente, o principal 

motivo (peça rítmica, melodia unificada de uma composição) que institui um corpo no 

espaço, isto é, que o move, ondula no espaço, é a voz. É a voz que dá nascimento ao 

corpo, porque voz é o sopro primevo, o fôlego da criação, o sopro da vida; é ato que 

começa na boca do Deus cristão, por exemplo, originando o mundo.   

 
A voz jaz no silêncio do corpo como o corpo em sua matriz. Mas, ao 
contrário do corpo, ela retorna a cada instante, abolindo-se como 
palavra e como som. Ao falar, ressoa em sua concha o eco deste 
deserto antes da ruptura, onde, em surdina, estão a vida e a paz, a 
morte e a loucura. O sopro da voz é criador. Seu nome é espírito: o 
hebraico ruah, o grego pneuma, mas também psiché; o latim 
animus.245 

 
Ao distanciar voz (palavra) e voz (objeto), encontram-se outras subdivisões, 

como a voz artística, literária, poética (a voz como estilo e dom), e constata-se que, em 

contraste com a imagem (olho), a voz foi desterritorializada e vem sendo relegada ao 

sagrado, ao mistério, ao sobrenatural. A voz dos espíritos, a voz dos fantasmas, a voz do 

além – abstração, travessia, comunicações que nos chegam como presságios e para os 

quais não se encontra explicação ou certeza, apesar da magnitude de sua fragilidade e 

procedência de casualidade. No que diz respeito à palavra escrita – concreta, provada, 

válida, canonizada, platônica – despede-se a voz de sua unicidade e impõe-se que 

assuma uma acepção coletiva, potencialmente oficial, e passe a ser a representação de 

uma junta de muitas outras vozes, diluindo-as e unificando-as: a voz de Deus, a voz da 

intuição, a voz do povo, a voz do coração, a voz da autoridade, a voz da consciência, a 

voz da sabedoria, a voz da experiência – embora permaneça carregada de imprecisão 

(também em grandeza) que lhe é característica. Porém, a voz que então se desinstaura 

do corpo uno – voz una, retina una, digital una – e passa a representar, desalojada, a 

concordância, lastra um dissenso em relação ao canto: quem se dispõe a cantar, primeiro 

funde-se a si, incorporando-se pela escuta de si, encarna-se, mas o faz para reintegrar-se 

ao coletivo pelas dobras das brechas – voz desabalada – e reverbera-se para reaver sua 

singularidade. Voz é reconstituição de si. Hino mudo que se aninha nas estrias dos 

músculos e se mantém à espera: à espera da fala, à espera do canto, à espera do outro. 

Conforme nos canta Mateus Aleluia: 

 

 
245 Zumthor, Introdução à poesia oral, op. cit., p. 10. 
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Canto um canto de adoração 
Canto um canto de meditação 
Canto um canto de libertação 
Canto o canto das massas, eu sei246 

 
A memória é soberbamente vozeada. E as vozes, assim como os peixes, os 

animais de pasto e os ladrões, andam em bando. À revelia de arquivação possível, 

detida, acotovelam-se em nossa caixa acústico-afetiva e ensejam informação genética, 

comportamental e remetem-se às circunstancialidades de nosso curso sobre a terra. Às 

vezes, nos saltam moduladas, editadas, e demanda certo esforço reconstitui-las – 

encorpá-las na lembrança, dar-lhes sopro –, vigorá-las, para que vençam a tortuosidade 

inerente à natureza do som, que escapa. Assim, cada ser é veículo deste vozerio – as 

vózes vinham-lhe em gradações de sonoridade — vózes graves, soturnisadas e 

prophéticas de canto-chão e vózes angélicas e frescas de choraes gloriosos nas Dulias 

matutinas e floreadas de Maio –247 e integra-se a ele como a um coral, na medida em 

que encaminha e é encaminhado por cada uma das vozes que povoam e lhe sobrevoam a 

vida e seus ciclos; estabelece com essas vozes, sobretudo sem saber, uma educação por 

meio da escuta voluntária e involuntária. É na voz alheia que germina a voz individual – 

por isso falamos, por isso cantamos, por isso vozeamos e contamos histórias – para que 

a memória se estabeleça continuamente em voz viva, e se perpetue como um bem de 

que não se suspeita, encarnado nos corpos.  

Portanto, classifico as vozes de acordo com o que imagino ser sua 

procedência, se é que posso me colocar como destino (recepção), ao passo que, como 

ser falante, também sou origem (emissão): vozes decorridas – vozes que decorreram, 

que se fixaram brevemente, mas que passaram, vozes que estão; vozes transpassadas – 

vozes que penetram e atravessam, para em seguida transporem-se, vozes que 

acontecem; vozes recorrentes – as que retornam ou parecem retornar, que impõem sua 

presença pelo hábito ou pelo extraordinário, secretando sua extensão, mas que se 

irmanam – vozes que são grão de outras vozes – em nosso auxílio. É a voz-matéria, 

vozes que são. De acordo com essa classificação, a voz de Stella do Patrocínio é uma 

voz recorrente. É uma voz que evoca – torna-se presente pelo exercício da memória e da 

imaginação –248 e assim capta, porque chama em resposta, materializando-se em 

conexão com o extranatural. Também é uma voz que invoca – chama em auxílio, pede a 

 
246 Mateus Aleluia, “Filho de Rei”, no disco Olorum, 2020. 
247 Poema “Nirvanismos”, de Cruz e Souza, em Evocações, Typ. Aldina, 1898, p. 347.  
248 Do Houaiss. 
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proteção de forças extranaturais –,249 empenha-se, provoca, ensimesmada e retornante, 

como quem está espreito, ou à caça. É uma voz-cisma, duplamente presente, que atende 

a um chamamento insuspeito e ao devaneio por esperança, e que por meio de códigos 

próprios dá existência – Alma eleita e desolada nos crepúsculos da Scisma250 cantada 

por Cruz e Souza – e guarda à sua própria mitologia: 

 

Tu, Alma eleita, que trazes essa sêde de Espaço, essa anciedade de 
Infinito, essa doença do Desconhecido que te fascina os nervos, que 
vieste ao mundo para fallar pelas outras boccas, para ser a voz viva de 
todas as vózes mortas; tu, que andas em busca de uma dôr que venha 
ao encontro da tua; tu, que interpretas tanta queixa, tanta queixa, tanta 
queixa dos Corações, tanta queixa dos Espiritos, tanta queixa das 
Almas, tudo porque não ha resposta a esta pergunta horrivel: porque 
nos deram a Vida?!251 

 

Assim, o Falatório de Stella encena um canto longo – ou um poema em 

muitos cantos – que acolhe sua alma (anima), o princípio vital, o espírito, ao passo que 

põe em jogo seu logos, seu anseio (eros) por criar-se e dar nascimento ao Reino dos 

bichos e dos animais (eu). Pressupõe-se que escutas são infinitas, mas também poderia 

ser ouvido como um cântico, ou como um conjunto de odes devotadas a um algum tipo 

de frequência energética do extratempo para flagrar, reivindicar e denunciar o 

contracanto a que foi relegada sua existência no cárcere racial de um manicômio. 

Epopeico por sua grandiosidade e grau temático, narra e historiciza episódios que se 

passam num contínuo indeterminado, no extraterreno da subjetividade, e dispõe 

conjuntamente de um número estimado de moços252 (personagens secundários, 

antagonistas) que encarnam no aparelho253 (protagonista) Stella do Patrocínio. Deste 

modo, a heroína do Falatório é a voz de Stella. E, justo pelo aspecto transitório da voz, 

a trajetória254 desta heroína é amétrica – pois não há precisão de medida de tempo –, usa 

falas brancas (versos brancos), falas livres (versos livres) e conta com pelo menos sete 

refrões, conforme já demonstrado. Em lugar de estrofe, mais uma vez reitero a 

nomeação estância, porque estância diz respeito a lugar amplo – no qual a contagem de 

falas se perderia. Não escolho estância por se tratar de sinônimo de estrofe, mas porque 
 

249 Do Houaiss. 
250 Cruz e Souza, Evocações, op. cit., p. 269. 
251 Poema “Espelho contra espelho”, de Cruz e Souza, em Evocações, op. cit., p. 268. 
252 Do Houaiss: “Regionalismo: Piauí. Na encanteria, cada um dos seres espirituais que encarnam nos 
aparelhos (médiuns)”. 
253 Do Houaiss: “Regionalismo: Brasil. No candomblé, na umbanda, na encanteria etc., médium que 
recebe um espírito ou um orixá”. 
254 Do Houaiss, na Física: “caminho percorrido por um corpo ou partícula em movimento”. 
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se refere a território, moradia (novamente canto), isto é, o corpo de Stella como moradia 

e fundação de sua voz – o cantus na polifonia da instituição asilar ao passo que 

ressoando no vigor sonoro da totalidade deste astro –, enquanto estrofe diz o oposto, 

refere-se à parte, divisão.  

 
O desejo da voz viva habita toda poesia, exilada na escrita. O poeta é 
voz, kléos andrôn, segundo uma fórmula grega cuja tradição remonta 
aos indo-europeus primitivos; a linguagem vem de outra parte: das 
musas, para Homero. Daí a ideia de épos, palavra inaugural do ser e 
do mundo: não o logos racional, mas o que a phoné manifesta, voz 
ativa, presença plena, revelação dos deuses. O primeiro dos poemas 
constitui em “fazer” o épos como um objeto e em colocá-lo entre nós: 
épo-peia.255 

 
Tendo em vista a questão da ausência da métrica, visto que nasce da fala e 

não intenciona voluntariamente o verso, tampouco a oralidade, ainda que próximo da 

canção, o Falatório, se transcrito de acordo com as inflexões de fala de Stella, em 

inúmeras e pontuais passagens, também poderia ser lido (ouvido) como um poema em 

prosa. Este gênero, iniciado e difundido no Brasil por Raul Pompeia, como projeto 

finissecular que se voltava contra a tradição do metro, tinha em vista que “(...) quando o 

sentimento fala, a linguagem não se fragmenta por vocábulos, como nos dicionários. É a 

emissão de um som prolongado, a crepitar de consoantes, alteando-se ou baixando, 

conforme o timbre vogal”.256 Pompeia começara a publicar poemas em prosa em 

periódicos brasileiros em meados dos anos 1883, mas estas composições só foram 

reunidas em livro no ano de 1900, sob o título Canções sem metro, sendo, portanto, 

contemporâneo do Evocações (1898), de Cruz e Souza. É evidente que Pompeia 

escreveu e Patrocínio falou, mas é interessante atear esta comparação tendo em vista o 

propósito de eloquência das canções de Pompeia e o efeito da eloquência dos cantos de 

do Patrocínio. Pompeia intencionava aproximar-se, no verso branco, do ritmo 

encantatório da fala a partir do sentimento posto, manifesto, tentando transpor a 

prosódia à forma quase pictórica de seus poemas, e justo por isso: canções, isto é, 

buscava aproximar-se do corpo vivo da palavra, buscava a voz-som, o sopro primevo. 

Do Patrocínio, de maneira inconsciente ou, quem sabe, extrafrequencial, a meu ver, 

executou o projeto de Pompeia em seu Falatório.  

 
É uma voz que fala – não esta língua, que é apenas epifania: energia 
sem figura, ressonância intermediária, lugar fugaz onde a palavra 

 
255 Zumthor, Introdução à poesia oral, op. cit., p. 178-179. 
256 Raul Pompeia, O Ateneu, Civilização Brasileira, 1981, p. 161. 
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instável se ancora na estabilidade do corpo. Em torno do poema que se 
faz, turbilhona uma nebulosa mal extraída do caos. Súbito, um ritmo 
surge, revestido de trapos de verbo, vertiginoso, vertical, jato de luz: 
tudo aí se revela e se forma. Tudo: simultaneamente o que se fala, 
aquilo de que se fala e a quem se fala. Jakobson já havia assimilado 
(como por brincadeira) esta circularidade, invocando a “função 
encantatória” da linguagem.257 

 
Ainda a título de exemplificação comparativa cismada, na parte inicial de 

Canções sem metro, Pompeia igualmente encena uma cosmogonia, mas da seguinte 

maneira: as cores – representando a vida natural anterior ao Caos; as estações do ano – 

relacionadas e intrincadas ao surgimento das idades de Ouro, Prata e Bronze, conforme 

as Metamorfoses de Ovídio, por exemplo;  o dilúvio – detidamente tratado no poema 

“Ilusão renitente”. A partir daí, entram em cena e em existência, epigrafados por Dante 

e o livro do Gênesis, os seguintes poemas-personagens: “O mar”, “A floresta”, “Os 

animais” e, por fim, “Os minerais”. Neste último poema, quem apresenta os principais 

minerais, “os filhos do fogo”, que representam a vaidade e “a devassidão do reino 

subterrâneo”, é Satã. Em seguida, surgem “O Ouro”, “O Ferro”, “O Salitre”, “O 

Diamante”, “O Mármore”, e retorna-se então a “A Terra”: “serei miasmas e vermes”. 

Mas é justamente no primeiro poema do livro – “Vibrações” –, que abre a sequência 

inicial citada, que Pompeia traz o som para a sua cosmogonia; o som anterior ao caos, a 

vibração primeira que dá existência e continuidade à vida e ao mundo como ciclo e que 

persiste eternamente como som – do abismo à galáxia e à rotação dos corpos celestes. O 

som, assim como a luz, o perfume e o verme, é a origem e o retorno extratemporal do 

ser, indeciso entre o eco e a visão. Logicamente, este som primevo é a voz, que vibra o 

sentimento – corpo e espírito – e vibra a vida por si, como se dissesse “Gente é pra 

vibrar”.258  

 
Vibrações 

 
“Como os ecos além confundem seus rumores 

Na mais profunda e mais tenebrosa unidade, 
Tão vasta como a noite e como a claridade, 

Harmonizam-se os sonos, os perfumes e as cores.” 
Charles Baudelaire 

 
 Vibrar, viver. Vibra o abismo etéreo à música das esferas; vibra 
a convulsão do verme, no segredo subterrâneo dos túmulos. Vive a 

 
257 Zumthor, Introdução à poesia oral, op. cit., p. 177. 
258 Paródia de um verso do poema “A extraordinária aventura vivida por Vladimír Maiakóvski no verão 
na Datcha”, de Maiakovski. Cf. Maikóvski: Poemas, tradução de Boris Schnaiderman, Haroldo de 
Campos e Augusto de Campos, 7ª edição, Perspectiva, 2006, p. 90. 
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luz, vive o perfume, vive o som, vive a putrefação. Vivem à 
semelhança os ânimos. 
 A harpa do sentimento canta no peito, ora o entusiasmo, um 
hino, ora o adágio oscilante da cisma. A cada nota, uma cor, tal qual 
nas vibrações da luz. O conjunto é a sinfonia das paixões. Eleva-se a 
gradação cromática até à suprema intensidade rutilante; baixa à 
profunda e escura vibração das elegias. 
 Sonoridade, colorido: eis o sentimento. 
 Daí o simbolismo popular das cores.259 

 
Ainda remetendo-me ao Falatório como epopeico, por via 

subclassificatória, ou ainda a uma extensão da classificação à cosmogonia Patrociniana, 

amplamente seccionada no capítulo anterior, desejo trazer outras miniepopeias 

mescladas e intrinsecamente cosmogônicas em outras obras, de outras vozes, que 

também cantam a origem do mundo e o curso do ser sobre a terra. Refiro-me, sobretudo, 

ao que há de epopeico na forma como os Kashinawá, entre o Acre e os Andes, 

registraram em cantos seu espanto em relação ao plantio e o cultivo vegetal, aliando 

cosmovisão e subsistência, o eu que se indaga perante a terra (plantio, nascimento) e a 

terra (espaço universal, o sol central): Que terra é essa onde estou indo/ que terra é essa 

vovó/ Que terra é essa, que terra é essa/ onde nós crescemos/ Pro sol do nascimento 

onde estou indo –;260  e as enunciações de seu mundo natural, onde tudo fala e tudo 

canta, sejam as folhas das árvores, os cestos trançados ou as estrelas, sejam a arara 

plumosa e as representações (desenhos) das plumas desta arara, tudo canta porque o 

som está na origem e no destino dos ciclos, constitui a matéria vibrátil – a vibração – 

presente no nascimento e renascimento (tornar a nascer) do ser e da terra vibrando “ à 

música das esferas”, de que nos fala Pompeia. Em suma, o canto que é ele próprio uma 

ode atordoada, espantada aos corpos celestes: Quebrado quebrado/ girando e caindo no 

chão/ Quebrado quebrado/ girando e caindo no chão/ A folha da samaúma/ quebrada 

girando/ e caindo no chão (...) A pluma da bela arara vermelha/ O desenho da pluma 

cantando para Maspan (...) A árvore do pensamento/ quebrada girando/ e caindo no 

chão (...) Piscando piscando/ fazendo brilhar as estrelas.261 Por fim, o som relacionado 

ao mistério em si mesmo, ante discurso de fundamento da existência em Lao Zi, que 

ressalta, transmite e reafirma esse mistério em movimento, o curso. Assim, quando leio 

o Dao, sob a perspectiva do princípio constante do universo, entendo a voz como 

origem-via retornante do ser, portanto, retornante ao curso, retornante ao próprio Dao, 
 

259 Raul Pompeia, Canções sem metro, Editora Unicamp, 2013.  
260 Do canto ameríndio “Chegando a primeira vez”, dos Kashinawá. Sergio Cohn (org.), Cantos 
ameríndios, Tradução de Daniel Bueno, Azougue Editorial, 2012, p. 24. 
261 Do canto ameríndio “Alegrando as estrelas”, dos Kashinawá. Em Cantos Ameríndios, op. cit. 
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ou a voz como um possível quinto mediador do universo. Afinal, mesmo silente, 

quando mediado pela nomeação, soa:  

 
25. 
 
há algo indefinido e perfeito 
antes de nascerem céu e terra 
 
silente! apartado! 
fica só   não muda 
tudo pervade  nada periga 
 
pode ser considerado a mãe sob o céu 
 
eu não sei seu nome 
 
dou-lhe grafia:    Dao 
 
 
forçado a nomeá-lo digo:  grande  
grande soa:   além 
além soa:    longínquo 
longínquo soa:    retornante 
 
portanto 
o curso é grande 
o céu é grande 
a terra é grande 
o mediador é grande 
 
no universo há quatro grandes 
o mediador é um dos quatro 
 
o homem segue a terra 
a terra segue o céu 
o céu segue o curso 
o curso segue a si262 

 
O Falatório, mediado pela nomeação, também pode ser apresentado como o 

silente que soa – grande, além, longínquo e retornante –, é canto e é canção. Do mesmo 

modo, a voz de Stella – “o lugar da voz é a concha matricial, nos confins do silêncio 

absoluto e dos barulhos do mundo” –,263 quando se desincorpora da palavra viva para 

incorporar-se à palavra escrita, efetua sobre ela um triplo processo de mediação: 

primeiro pela fala-escuta (transitório), em seguida pela escrita (transcrição, 

textualidade) e, por fim, pela leitura (recepção). Portanto, escrita e leitura, a primeira 

pela circunstância de suspensão e a segunda pelo estabelecimento dos pontos surdos de 

 
262 Lao Zi, Dao De Jing, tradução de Mario Sproviero, Hedra, 2014, p. 89. 
263 Zumthor, Introdução à poesia oral, op. cit., p. 181. 
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recepção e encaminhamento, igualmente atuam, forçam um retorno ao silente, porque 

longínquo soa; também porque a origem do Falatório é a oralidade (tradição, 

fundamento) – funcionamento da voz como portadora da linguagem –,264 seu trânsito se 

dá pela vocalização (presença, encaminhamento) – conjunto das atividades e dos valores 

da voz, independentemente da linguagem –,265 e seu destino é a escuta (recepção, 

memória, transcriação). Ou seja, na vibração da voz de Stella, “se estende, no limite da 

resistência, o fio que liga ao texto tantos sinais ou índices retirados da experiência 

[discurso]”,266 porque se encontra com esta voz enquanto voz, ressoando a si mesma, e 

tornando-se contínua e primeiramente canto, para, em seguida, pela escuta, tornar-se 

canção. Por tudo isto, focalizar-se na escuta da voz poética corporificada de Stella – a 

que os registros em áudio nos dão passagem – é o modo mais detido de transitar por seu 

Reino dos bichos e dos animais, destrinchando e erigindo as pistas de sua cosmogonia, 

para forçar passagem à sua composição.   

 
a voz poética se encarrega de colocar em cena um saber contínuo, sem 
quebras, homogêneo ao desejo que o sustenta. Mais que o conto 
(visado por Lévi-Strauss e Gehlen), a poesia oral constitui, para um 
grupo cultural, um campo de experimentação de si, tornando possível 
o controle do mundo.267  

 
Assim, a composição em Stella do Patrocínio é tríplice: vocal (fala), poética 

(palavra viva) e musical (canto, canção); e, ao passo que se equidista de uma finalidade, 

está imbuída de intencionalidade, porque seu veículo primevo é a voz, e a voz 

pressupõe escuta, e a escuta pressupõe relação. Precisamente por isso, o Falatório – 

canto, canção, epopeia, divinação e fundamento de si –, a meu ver, extrapola ser ouvido 

como sendo sua obra vocal, que de fato também o é, porque a obra não se encerra nos 

registros, demanda ainda o escoamento de sua lírica, pois sagra-se a partir dos 

sentimentos e dos pensamentos do ser, poeta, pítia e porta-voz Stella do Patrocínio. Pelo 

simples fato de ter se instaurado no mundo como áudio, falta-lhe que seja copiado em 

série, isto é, falta o Falatório tornar-se um disco de poesia, visto que sua matéria 

constitui essencialmente a matéria própria da poesia: palavra e som. Portanto, é preciso 

ainda desenovelar a linha melódica e o padrão rítmico do Falatório, ouvir o modo 

como Stella marca o compasso de certas estâncias pelo estabelecimento da percussão 

 
264 Cavarero citando Zumthor, Vozes plurais, op. cit., p. 27. 
265 Cavarero, Vozes plurais, op. cit. 
266 Zumthor, Introdução à poesia oral, op. cit., p. 178. 
267 Idem, ibidem, p. 181. 
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corporal – mãos batucam coxas –, construindo assim lentamente a harmonia de seu 

canto pelo gesto que marca as enunciações.  

Ouvir a maneira como o corpo de Stella interfere e pontua sua fala, 

sobretudo quando silencia, é um caminho para se conhecer profundamente sua poética e 

o modo com ela se origina, atravessa e se efetua também em canção sem nunca deixar 

de ser canto – ora epigramático, ora pictórico – de seu poema longo. Em suma, Stella 

compositora e intérprete de seu Falatório em disco, aos moldes (sem o muzak) da 

antologia poética de Drummond;268 ou, para que figure, na canção e no canto, entre suas 

contemporâneas – suas vozes-irmãs, que, enquanto Stella era encaminhada com 

diligência para a morte dentro de um manicômio, felizmente perseveraram, escoaram 

em verso e som. Assim, no Brasil, sua composição e sua voz irmanam-se à lírica de 

Dona Ivone Lara, ao canto vissungo-celestial de Clementina de Jesus, à vitalidade com 

que versava Jovelina Pérola Negra, à elegância dolente de Alaíde Costa, à trilinguagem 

acurada de Dolores Duran; nos Estados Unidos, liga-se ao blues que repercute o rio 

Mississipi, ao Spiritual dos afro-americanos, ao folk supersticioso e direto de Odetta, ao 

funk cosmogônico de George Clinton; no mundo, ao rock pelo modo de dizer, ao rap 

pelo tempo do dizer, ao hip hop pela sentença do registro, ao repente pela colcheia que 

nasce do imprevisto, do dito que parece impensado, e às vênulas divinas do rocksteady 

jamaicano de Allton Ellis. Enfim, porque o canto de Stella retumba o que diz Martinho 

da Vila e João Bosco no samba “Traço de união”, primeiramente gravado por Beth 

Carvalho em seu disco homônimo de 1982:    

 
Um canto triste ecoou 
E penetrou nos corações 
O canto se harmonizou 
No dedilhar de violões 
 
Ao que encontrou, se misturou 
Se enriqueceu, se ritmou 
E então ficou mulato assim 
Extasiando as multidões 
 
Este canto é da senzala, irmão 
Chegou aqui com a escravidão 
E cresceu no trabalho dos canaviais 
É mais que um canto, é uma oração 
 
Este canto é muito forte, irmão 
É um forte traço de união 

 
268 LP Carlos Drummond de Andrade: Antologia poética, Polygram/Philips, 1978.  
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É linda a sua história 
E a história deste canto 
É a mesma história desta nação269 

 
Tendo analisado a obra poética (o dito, discurso poético) intrincada à obra 

vocal, resta-me agora, enfim, analisar a voz de Stella do Patrocínio. Falo da voz anterior 

à palavra, nascida de sua garganta e imbuída, fisicamente, em sua obra vocal (o dizer, 

prática discursiva); tento realizar esse procedimento de compreensão e reconhecimento 

atraída por esta “voz enquanto voz, como se oferece ao cantar”,270 e o que me 

propulsiona a realizar esta tarefa é justamente o desejo de ir em direção ao “prazer que 

esta voz põe na existência – na existência como voz”,271 isto é, a tarefa de textualizar o 

modo como minha escuta mapeia e testemunha a voz manifesta no canto de Stella 

vibrando no espaço. Não é uma tentativa de apreendê-la, posto que escapa, é uma 

tentativa de penetrar nessa voz ainda mais profundamente, sobretudo pelos gestos de 

fala e pelo modo como canta em meus ouvidos. Deste modo, empenho-me agora na 

inauguração deste novo caminho para a fruição do Falatório, a comentar enfim essa voz 

de acordo com o tom, o timbre, o ritmo, os fluxos, trechos, paradas, modulações, 

inflexões; também segundo os modos de enunciação, entoação, temporalidades: 

tentativas de estabelecer o regime de sua voz. Afinal, o que uma voz quer dizer?  

 
Uma voz significa isso: existe uma pessoa viva, garganta, tórax, 
sentimentos, que pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras 
vozes. Uma voz põe em jogo a úvula, a saliva, a infância, a pátina da 
existência vivida, as intenções da mente.272 

 
Assim, o que primeiro se nota na postura vocal de Stella do Patrocínio é o 

modo como se dá seu processo de respiração, tendo em acordo que sua fala é 

consequência da forma pela qual movimenta os pulmões no ato duplo de inspiração e 

expiração. É desorganizado o fluxo comum de entrada do oxigênio primeiro pelas 

fossas nasais por meio da contração do diafragma e dos músculos localizados nas 

coStellas – a inspiração –, e a condução de saída do oxigênio pela faringe, laringe, 

traqueia, brônquios, bronquíolos, oxigenando as células antes de retornar à boca 

transmutado em energia a ser expelida em seu meio – a expiração. Ou seja, Stella 

administra a entrada do oxigênio predominantemente pela boca, o que pode ser 

 
269 A letra gravada por Beth Carvalho difere da letra aqui transcrita e presente no registro da versão 
gravada por Martinho da Vila em seu disco Criações e recriações, RCA Victor, 1985.  
270 Calvino, Sob o Sol-Jaguar, op. cit., p. 78. 
271 Idem, ibidem, p. 79. 
272 Idem, ibidem, p. 79. 
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caracterizado tanto por uma oclusão nasal momentânea (gripes, resfriados, alergias) 

como pode se dever a uma oclusão óssea. Entretanto, este dado talvez se esclareça pela 

obviedade de um fato conhecido: Stella, como a maioria de internos à revelia da 

precariedade sistêmica das instituições totais no Brasil e em virtude dos altos custos de 

tratamentos dentários, perdera os dentes. Ou melhor, seus dentes foram, um a um, 

arrancados.   

Stella encontra-se desmineralizada, visto que os dentes são elementos que 

compõem o tecido orgânico dos maxilares superior e inferior e servem sobretudo à 

mastigação dos alimentos, sendo também de grande importância no auxílio à articulação 

das palavras e dos sons. Os dentes formam o arcabouço da boca, constituindo uma 

espécie de arena onde a língua precisa se amparar para a realização dos movimentos que 

possibilitam a vocalização das palavras; também amortecem esses movimentos de modo 

a ensejar a acústica bucal para uma melhor articulação dos sons. Assim, ao escutar 

Stella, tem-se a impressão de que sua boca é uma câmara vazia na qual o oxigênio e o 

gás carbônico circulam revezando-se livremente, isto é, as palavras e os sons preenchem 

e envolvem sua cavidade bucal e são retidos pela atração gravitacional, como na 

atmosfera que envolve a Terra. A justa consequência da ausência dos dentes é o 

trabalho triplo a ser efetuado por sua língua que, para articular as palavras e modular o 

som nessa camada de gases, recorre ao amparo do palato, das gengivas, da parte interior 

das bochechas e aos lábios, pois, suprimido o arcabouço dentário de apoio e 

sustentação, a vocalização exprime uma maleabilidade física e torna-se eco de uma 

fisiologia que fora adulterada.  

Deste modo, esmerando-se, sua voz persevera ao passo que expõe todas as 

minúcias dessa ausência. O resultado é surpreendente, pois não se evidencia nenhuma 

pressa ou atropelos na enunciação, ao contrário, há um apuro em sua fala, um esmero 

em realizar toda a operação da fala que não encontra amparo físico na boca mas, em 

diálogo com sua caixa de ressonância, se reconstitui na inflexão de sua voz com 

distinção. Stella raramente oscila, de modo brusco, em seu tom de voz grave e breve, 

ligeiramente hesitante, e que se mostra vigoroso na entrada, isto é, nos começos das 

frases, mas predominantemente baixo na saída, unindo por entendimento força e tensão. 

É uma vocalização que parece ser ocasionada por uma ruptura, a qual dá início à 

enunciação de uma frase, mas que, depois de entrar em negociação com essa energia, se 

aplaina, se alonga em um volume decrescente, sem render-se à frouxidão. Constrói-se 

assim, no tom, uma espécie de candura ironicamente anasalada que se manifesta dentro 
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da escansão pré-estabelecida na prosódia. Isto é, o som de saída que predominantemente 

se ouve da boca de Stella é sentencioso, formulações de decisões de fala que se 

manifestam a partir da vocalização, na voz e, por consequência, no sentido do 

Falatório. É como se o começo de fala abrisse um caminho tortuoso que, em seguida, se 

inflexiona, reconduzido por um tom cândido. 

Toda voz, sendo formada por ondas sonoras, oscila e se modula a partir de 

um sem número de motivações existenciais – angústia, revolta, cansaço, fome etc. – e 

de ruídos externos do ambiente – “muitos sons interpõem-se, frenéticos, cortantes, 

ferozes: a voz dela desaparece sufocada pelo ruído de morte que invade o lado de fora 

ou que talvez ressoe dentro de você”,273 sons que invadem, picotam e também ajudam a 

mediar o Falatório.  É este fato que se observa em outros momentos, quando a voz que 

se apoderou dela mesma, como se fizesse as pazes consigo, perde o recato e Stella 

inverte o procedimento descrito acima: as enunciações acrescem com lividez e se 

espicham no desenrolar de certas estâncias do Falatório com cadência regular, 

compassada, que parece buscar uma conclusão sem alarde. Então, o desacordo surge, e 

o que era quase plano, quase tátil, explode com violência, como se algo dentro de seu 

corpo se rompesse. Numa possível retomada, Stella passa a adotar novamente um tom 

de voz mais linear, de timbre ainda mais grave, que empurra a fala boca afora numa 

tonalidade excessiva, mantendo a nova inflexão adotada até o fim da estância e, muitas 

vezes, elevando o tom até a pronúncia da última sílaba. Assim, a voz de Stella exprime 

e contorna sua condição: 

 
Diferentemente dos textos e das fotografias, a voz vem de dentro da 
pessoa, secreta sinais físicos, não verbais, de uma aura, de uma dicção, 
de uma classe social, de uma época, como se projetasse corpo e alma e 
holograma, direto do inconsciente pessoal e social. Por um instante, a 
voz revela mais do que uma obra completa. Ela deixa transparecer 
bruscamente certas verdades difusas, lamacentas, que estão 
estampadas e ao mesmo tempo ocultas nos textos.274 

 
Portanto, indo e vindo de seus manguezais, a voz de Stella também escoa, 

escorrega da memória de seus dias bons, em liberdade, transcorridos à época em que 

relata ter sido uma viajante. Nessas estâncias, a melodia dessa voz torna-se mais 

cristalina, como se depurada pelo sonho, e tornasse a ser uma voz ainda mais viva, que 

se recorporifica e se encarna na falante rememorando o alívio que traz, ao mesmo 

 
273 Calvino, Sob o Sol-Jaguar, op. cit., p. 81. 
274 José Miguel Wisnik, “O que se pode saber de um homem?”, Revista Piauí, n. 109, outubro de 2015. 
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tempo, a lembrança e a promessa de um lugar a ser revisitado: (...) Viajei São Paulo, 

Rio de Janeiro, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais, São Paulo (...).275 Noutras 

passagens, percebe-se também o enlevo com que Stella modela sua voz ao falar do 

estudo e de sua formação, e faz uma parada quase pitoresca para mudar o idioma, para 

reiterar seu conhecimento: (...) Estudei em livros, francês, linguagens/ Comment allez-

vous? Como você tá? Thank you very much o tanque da vera tá cheio de mate/ Ça va 

bien? A senhora vai bem? (...).276 Na mesma toada de lembrança atrelada ao prazer, e 

num sopro de quem deseja, aspirando o ar com mais calma, Stella detalha sua formação: 

(...) Fiz o curso de primário admissão ginasial normal (...) Não sou professora mas tive 

o trabalho de estudar letra por letra frase por frase folha por folha e fiz um trabalho 

de... (...).  

Essa repetição de substantivos é muito comum no fluxo do Falatório e 

muitas vezes enseja o ritmo primordial da fala de Stella: pela repetição das palavras, é 

comum que efetue um enfileiramento de sinônimos para melhor clarificar o 

entendimento, por parte da interlocutora, do que está sendo falado. Assim, como as 

listas de vocábulos semelhantes pelo som e pelo significado, Stella executa essa 

operação também com os verbos – (...) falei muito falei demais falei tudo que tinha que 

falar/ declarei, expliquei, esclareci tudo (...) –277 e às vezes, pelo que revela na 

respiração, faz pausas irregulares entre os vocábulos semelhantes, dado que explica esta 

transcriação ter ou não vírgulas nos intervalos. Usa ênfase também para ter a certeza de 

que foi escutada ou de que se fez ouvir e compreender, por exemplo quando diz: (...) Eu 

acho lindo muito bonito/ muito lindo muito bonito/ muito muitos prazeres (...);278 ou 

quando diz: (...) Todo dia todo instante todo minuto toda hora (...).279 Essa ênfase 

também se manifesta quando Stella assume um tom de fala mais categórico, como se 

pretendesse epigramar uma fala, operação que assim resulta: (...) Eu tenho vontade de 

ganhar dinheiro mas não tenho vontade de produzir nunca (...).280 

Em todo o Falatório, há um específico tom de voz que exprime máxima 

contrariedade, carregado de uma atitude de desvio, como se o tema da conversa a 

levasse a entoar as falas em outra temporalidade. Este tom se manifesta quando surgem 

assuntos como casamento, marido, filhos, vida conjugal. Stella parece desentender-se 

 
275 00’30 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
276 11’54 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
277 00’04 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
278 04’54 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
279 10’50 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos]. 
280 07’33 do áudio [03 Stella... tem mais de 12 anos].  
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dos sentidos dessas palavras, ou tentar efetuar, no tom de voz, seu desentendimento. 

Entra em cena então a veladura, a voz-tabu, como se quisesse ganhar tempo para 

elaborar uma resposta que parece estar obstruída em seu pensamento, talvez atrelada a 

um trauma, que insiste em não ser resposta ou não se revelar como tal. Pela 

instantaneidade do questionamento, sem modulação, não é possível saber se entoa com 

ironia, ressentimento ou revolta. Assim, quando a interlocutora pergunta “Você se 

casou?”, Stella retruca (...) Me casei como? (...); a interlocutora replica “Você já foi 

casada?” e Stella titubeia (...) Casada como? (...); a interlocutora triplica “Já morou com 

um homem?” e Stella prossegue (...) Morou com um homem como? (...). Inconformada, 

a interlocutora se esmera “Assim, viveu junto com um homem, um parceiro. Você não 

sabe o que é casar?” e Stella escamoteia pela quarta vez e sua voz assume ainda outra 

tonalidade, dessa vez a tonalidade do devaneio explicativo (...) Casar é ter filhos 

durante muitos dias semana mês o ano inteiro/ Ficar com a casa cheia e cheia de 

preocupação em si/ Com companheiro e com os filhos (...). Nessa estância, a conversa 

prossegue e encaminha-se conforme o rumo estabelecido por Stella, mas a pergunta fica 

sem resposta. 

Em qual cidade Stella do Patrocínio nasceu? Ainda não se sabe ao certo, 

mas o estado, ao que tudo indica, é o Rio de Janeiro. Sendo carioca ou fluminense, o 

sotaque do estado é predominante – com variações para o sotaque mineiro – porque 

Stella dá som de “r” ao “s, de maneira oscilante: às vezes “mas” soa “mar”, “mesmo” 

soa “mermo”, “dez” soa “dér”, “dias” soa “díar”; a conjunção “mas” também pode soar 

“máis” e “mesmo” soar “meismo”; “gosto”, do verbo conjugado, soa “góisto”, “fudida” 

é “fudíada”, “vitamina” soa “vitamíana”, “mim” é “míam”, “é” pode soar como “éam”, 

“dentro” às vezes vira “dento”, entre outros, procedimentos muito naturais da prosódia 

do Rio de Janeiro, em inúmeras regiões do estado. Assim como os encontros 

consonantais “pl” que viram “pr”, como “multiplicar” soa “multipricar”, e os gerúndios 

muitas vezes encurtados em “respirano”, “procurano”, “aconteceno”. Noutros 

momentos, Stella articula as palavras pelo modo como são escritas, a dita norma culta, 

em situações em que parece estar com a atenção voltada para a intenção de fala; noutras, 

ainda, sibila, chia, zumbe e acentua de acordo com o ritmo que estabelece para o 

momento. Quanto às sílabas, em geral saem escandidas, com paradas ora enfáticas, ora 

oclusas, para retomar o ar.   

Mais nítida é a maneira como Stella enche os pulmões para falar, 

concentrando todo o ar dentro da boca e acionando a expiração nas últimas sílabas das 
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palavras, às vezes fazendo uso do plural, às vezes do singular, de maneira muito livre. 

Raramente sussurra, tampouco grita, mas usa também o tom do segredo, de quem 

divulga uma informação sufocada: (...) como marginaaaal/ como maLANdra/ na 

malandrági/ na vagabundági/ e na vadiági como marrrginaL (...),281 grifos meus. Sua 

pronúncia não carrega artificialidade, é melopeica, harmoniosa, também tem paixão e, 

claro, alguns arroubos de fúria; tampouco há indício de glossolalia, Stella não entra em 

transe, não fala pelo desconhecido e sua articulação não remete a nenhum tipo de 

distúrbio de linguagem. Ao contrário, sua voz vibra e ressoa, tem um bom alcance e 

duração, é apurada, nitidez na dicção, é minuciosa (sobretudo nas ausências) e 

reiterante. Mais que tudo, Stella não se precipita – pensa, medita – quando fala, o 

andamento de sua voz é um curso alterado por ela, e sobre o qual tem bastante controle. 

No que diz respeito aos fonemas, percebo as seguintes alterações, que, é certo, dizem 

respeito à ausência dos dentes: o “m” soa “b”, o “n” ligeiramente soa “d”; o “t” soa “d”, 

mas o “d” ligeiramente soa “t”; o “f” soa “v” e o “p” reveza-se com o fonema “b”, 

instintivamente. Não captei o uso de gírias, tampouco de onomatopeias, Stella não se 

apoia em nenhum tique de linguagem, é uma fala sem vícios. 

O que uma voz diz sobre si mesma? Emergida da caverna da garganta, e 

sendo o instrumento musical inato, pregado ao corpo, a voz faz do corpo seu alto-falante 

e, antes de ressoar no exterior, invadindo as escutas, é no corpo que, assim como no 

pôquer, a voz dobra sua aposta, ela repica; ou como no futebol, a voz, assim como a 

bola, retorna depois do quique, sofre um rebote e assim retorna ao corpo. Conforme um 

bumerangue íntimo entre o corpo (garganta) de quem fala e o corpo (ouvido) de quem 

ouve, uma voz se pendura na esfera acústica do mundo de maneira imediata, 

constantemente ameaçando se concretizar ao passo que já se concretizou, mas sua 

principal característica é estar pendente, movente. Esse tipo de ação da voz torna-se 

ainda mais claro quando, em certas passagens do Falatório, tem-se a sensação de que 

Stella não está falando, mas realizando a leitura de um texto postado à sua frente. É uma 

fala do tipo mais sóbria, na qual efetua a marcação de paradas, como se lesse seus 

pensamentos no próprio ato da fala, ou como se estivesse em pleno acordo com o que 

pensa no ato de fala. Por outro lado, esse procedimento também parece relacionar-se 

com um conteúdo de fala tratado anteriormente, como se Stella soubesse o que deve, 

 
281 09’16 do áudio [02 só presto...]. 
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quer e precisa repetir, os já mencionados refrões, esmiuçados no capítulo anterior: (...) 

Quando o sol penetra no dia dá um dia de sol muito bonito muito belo (...).282 

Nessa mesma estância, e em congruência com o procedimento de 

ação/reação da voz no corpo do falante, devido à movência do som, há os episódios em 

que Stella – diferentemente do tom que se assemelha a uma leitura de sua própria fala – 

parece assumir a captação de sua fala. Isto é, como se sua fala lhe estivesse sendo 

ditada, talvez por outra frequência comunicativa advinda de outras zonas de conexão de 

seu corpo com uma força além dela, exterior a ela, mas recebida por ela de forma plena. 

Entra em cena então a voz do cavalo, que chega sem aviso ou relação com o assunto 

anterior; trata-se do momento em que Stella proclama instintivamente uma fala e 

assume o timbre da invocação e da evocação, que, misturadas, produzem um efeito 

profético de muita intensidade, como se Stella proclamasse a voz que fala dentro de sua 

cabeça ou a voz que se encarna em seu pensamento. Vigorada, o que a fala ressoa é um 

tom de voz mais austero e resoluto que acompanha um fluxo de pensamento que parece 

pairar sobre sua cabeça ou em alguma esfera inominável. Stella parece receber essa 

onda e transmiti-la, ora como um jorro (sobrecarga), ora como que modulando a energia 

(carga) desse fluxo, como uma antena. A exemplo: (...) É o aparelho armas e máquinas/ 

Bronze chumbo ferro aço enigmático/ Meio de transporte: ônibus lotação trem avião 

bicicleta e motocicleta/ Eu trabalho de cabeça larga maior do que a parede do que a 

varanda do que o prédio/ Do que o mundo familiar/ Boto o mundo familiar todo dentro/ 

Subo dou explosão/ Desço dou explosão/ Como correnteza demais do que monstro 

eletrônico/ elétricos e automáticos (...).283  

Recorro ainda a outras instâncias do Falatório para falar de um outro tipo de 

conexão estabelecida por Stella, dessa vez no que diz respeito ao tema da fé, da crença, 

da religiosidade. Deus – (...) E é a mesma mulher é o mesmo homem é a merma criança 

é mermo bicho é mermo animal é o mermo espírito é a mesma alma/ É o mesmo Deus é 

a mesma Nossa senhora é o mesmo Menino Jesus no tempo (...) –284 é um personagem 

recorrente e, ao tratar dele, Stella assume ainda outra tonalidade, que não é a da leitura 

dos pensamentos, tampouco a da fala ditada, mas um timbre carregado das notas 

normalmente usadas, pelas pessoas em geral, para proferir falas e pensamentos que 

concernem a uma possível sabedoria popular e canonizada, os famosos dizeres cristãos. 

 
282 22’11 do áudio [04 Me ensinaram...].  
283 21’35 do áudio [04 Me ensinaram...].  
284 09’25 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
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Um timbre reflexivo, pausado, revestido de bondade, de quem passa adiante uma 

informação já absorvida e incorporada ao inconsciente coletivo, mas que carece ser 

repetida para ser lembrada e reendossada. Esse tom de fala não parece estabelecer 

parelelo com o jorro, com o que brota de sua boca e de seu espírito, ao contrário, parece 

ser um esforço para conferir validade à sua fé perante a interlocutora. É assim quando 

Stella chega a mencionar ser um anjo (...) Sou de deus/ um anjo bom que deus fez/ para 

sua glória e seu serviço (...),285 ou quando afirma ser protegida por pessoas que são 

anjos da guarda: (...) são os anjos da guarda/ anjo bom e anjo mal/ mas são os anjo 

bom e os anjo mal/ que me fazem o bem/ anjo da guarda (...).286  

Em parênteses, é interessante ressaltar que, no Falatório, Stella parece ser 

católica, afinal suas falas aludem a esse cristianismo popular, à proteção divina do Deus 

bíblico. Isto é, o discurso poético oficial, de certa forma, parece encobrir, sobretudo pelo 

tom de voz tranquilizador, a dimensão e variedade de sua fé, como se Stella evitasse 

revelar, na relação de fala e gravação, outro tipo de religiosidade, mais sincrética, que 

diz respeito também ao candomblé e à umbanda (também ao espiritismo), religiões 

conhecidamente perseguidas pela igreja católica e pela sociedade, apesar de 

amplamente difundidas e praticadas, por serem originárias das populações diaspóricas, 

dos cultos negros afro-brasileiros. O que Stella escamoteia em sua voz no Falatório não 

se pode afirmar. Mas, de tanto pensar sobre os silêncios que permeiam os áudios, 

normalmente pontuados pelo evite, pelo desvio, pelo que talvez pensasse não poder 

dizer, encontrei uma resposta quase alusiva a esta questão – e que de certa forma 

corrobora uma das teses desta dissertação, manifestadas em mim por um simples 

paralelo cultural – e que, depois de tanto escrever a respeito, veio a iluminar a parte 

final da redação deste ensaio. Ao ler um registro de atendimento contemporâneo à 

gravação dos áudios, de acordo com a transcrição dos médicos, Stella faz uma revelação 

condizente com a temática e a poética do Falatório: “Paciente diz que fizeram sua 

cabeça, seus braços e não foi ela que fez. Não queria nascer, não queria pular, não 

crescer. Queria ser nada e nada ser, porque não sabe fazer nada. Só passa fome se os 

outros transmitirem para ela que estão com fome, essas pessoas que a acompanham na 

 
285 09’18 do áudio [01 Peço em acesso...].  
286 16’50 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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sua vida e na morte. Pergunto quem. Declarou que tem que receber espíritos. Pessoas do 

terreiro de espírito, porque é médio de centro”.287 

 
Padre Nosso africano 
 
Padre Nosso com Ave Maria 
securo camera que tanazambê 
tanazambê, ê 
tanazambê, ah 
bamba jambê, ah 
bamba jambê, ah288 

 
Deste modo, o canto ritmado de Stella, atabacado, entremeado pelo batuque 

das mãos sobre as coxas para marcar o compasso das falas, ressoa o som produzido 

pelos engraxates, também o som seco das lavadeiras batendo as roupas nas beiras dos 

rios brasileiros à época da escravidão. Ressoa ainda uma roda de capoeira – pelo modo 

como parece gingar com a voz e depositar no ato próprio dos movimentos de boca a 

ginga que não lhe é possível expressar também com o resto do corpo, pelas brechas, seja 

pela dança, seja pela música, e pelo canto, sim – pernada, rabo de arraia, armada, 

martelo, voo de morcego, meia-lua, queixada; seja pelo jogo vocal espelhado nos 

movimentos corpóreos, no passe, no golpe, na boca do mestre que puxa e conduz o 

canto: (...) Se eu rasgar aquela pesada no meio de meio a meio/ Dé dé der uma 

gambada289 no chão e na parede (...).290 É a fala que parece ser disparada e calibrada 

por uma flecha repentina, ou ainda sons-gancho, sons-pinça que realocam palavras aqui 

e ali numa determinada estância para privilegiar a clarividência do som que parece 

desejar sair como melodia, mas que na maioria das vezes escapole como sopro crítico, 

denuncioso, que expõe as violências do corpo negro colonializado e escravizado: (...) Ô 

Nelly eu já disse que eu sou escrava do tempo do cativeiro/ Fui do tempo da tua bisavó 

 
287 Este registro de atendimento datado de 21 de janeiro de 1988, transcrito por médicos e enfermeiros que 
consultaram Stella, é um material levantado e publicado por Anna Carolina Vicentini em sua dissertação 
de mestrado Stella do Patrocínio: Da internação involuntária à poesia brasileira, op. cit., p. 118. 
288 Vissungo de enterro entoado por Ivo Silvério da Rocha e publicado em Vissungos do Rosário: cantos 
de tradição banto em Minas Gerais, organizado por Sônia Queiróz. Publicado em Belo Horizonte, 
FALE/UFMG, 2016, p. 28. Disponível em:  
http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/eventos/vivavoz/Vissungos%20no%20Ros%C3%A1r
io_3a.pdf  
289 Palavra não dicionarizada, provavelmente oriunda do catalão, que significa “passo, pernada”. No 
Brasil, popularmente, é a “perna torcida em arco”, “banda” ou “rasteira”. Isto é, passos de capoeira. Já 
“gamba”, de acordo com o Novo Dicionário Banto do Brasil, de Nei Lopes, é “troça, brincadeira”; em 
primeira acepção é “adepto do culto omolocô”, de “camba”. “Camba” tem inúmeras acepções, mas em 
sua relação com o verbo “cambar”, diz respeito a “andar sem firmeza ou equilíbrio”, de cambaio. 
(LOPES, 2020) 
290 08’08 do áudio [02 só presto...]. 

http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/eventos/vivavoz/Vissungos%20no%20Ros%C3%A1rio_3a.pdf
http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/eventos/vivavoz/Vissungos%20no%20Ros%C3%A1rio_3a.pdf
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da tua avó da tua mãe/ Agora eu sou do teu tempo (...).291 Assim, o Falatório também 

remonta às ladainhas dos escravizados, à linha melódica e ao padrão rítmico dos 

vissungos, sobretudo pela repetição – de ações, palavras, temas – e pelo uso sadio de 

refrões. O canto como fonte de união, de preservação linguístico-cultural, de resistência; 

o canto que se move à ascensão, à elevação espiritual, como salvação, o canto como 

libertação.  

Habitamos um astro que não é senhor de sua luz, mas que, – ao girar em 

torno de um corpo celeste discreto mas central e de luz própria – reflete sua luz. Assim 

faz Stella à terra, à poesia brasileira contemporânea.  

 
riscando luz 
Angenita 
 
haea heidia ooa heidia iii aa 
 
estrela grande 
riscando luz 
riscando luz 
estrela grande 
riscando luz 
riscando luz 
 
seu imenso céu 
estrela grande 
riscando luz 
seu imenso céu 
estrela grande 
riscando luz292 

 
 
 
 
 
 

 
291 14’28 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
292 Rosângela Pereira Tugny (org.), Cantos e histórias do Morcego-espírito e do hemex, Azougue 
Editorial, 2009, p. 199. 
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3. A GEOGRAFIA DA VOZ  
Transcrição acústico-topográfica do Falatório 

 
 

 
 
 
 

Arnaldo Xavier293 
 

No conto “Um rei à escuta”, de Italo Calvino, uma das obras basilares à 

escrita deste ensaio, encontro duas metáforas peremptórias que ensejam uma outra 

proposição de escuta e, em paralelo, de visualização do Falatório – um canto, em 

essência –, a partir de uma perspectiva geográfica. Segundo essa proposição, é o ouvido 

quem almeja reenviar a escuta textualmente, na tentativa de cartografar esse canto no 

espaço – no papel, como alegoria, reinserindo também a escuta deste canto na 

suspensão das ondas sonoras, como som mapeado, pictórico –, visando a transfigurá-lo 

novamente em fenômeno físico atrelado aos eventos biológicos (fisiologia) e às 

circunstâncias do ser (subjetividade) que fala (direção): isto é, que se transforme, ainda, 

ao retornar, em voz, em geografia, posto que se relaciona com os efeitos manifestados 

na escuta do ser que ouve (área).  

É também um método de composição poética, podendo ser aplicado à escuta 

e à fruição de outros cantos, que, neste caso, leva em consideração pelo menos dois 

canais de escuta: a escuta primordial e a mediação das interlocutoras à ocasião de 

gravação, e a minha escuta, ultimada até aqui. Como resultado, apresento uma espécie 

de contracanto do Falatório, forma, mapa, que tenta acolher e registrar o momento da 

fala a partir da escuta do ser que ouve mas também translada (limite). Trata-se de 

oferecer outra fundação, provisória, à voz de Stella do Patrocínio para multiplicá-la – 

voz como visão de superfície, regionalizada – a partir de sua origem primeira de 

vibração – o corpo físico, para torná-lo corpo espacial. Trata-se também de um jogo de 

percepção demarcatória, sustentado pelo desejo e pela necessidade de interceptar as 

emissões feitas pela boca de Stella em descrição geográfica, isto é, a descrição desta 

terra, deste Reino dos bichos e dos animais. Assim, Calvino nos diz:  

 
Átrios, escadarias, varandas, corredores do palácio possuem tetos 
altos, em forma de abóbodas: a cada passo, cada estalo de fechadura, 

 
293 Arnaldo Xavier, a roza da recvsa, Pindaíba, 1982, p. 21. 

Os Signos Estão no chão 
      )O Céu( 
        Espelho Finito 
(Um Grito) 
CEGO SURDO & MUDO 
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cada espirro ecoa, ribomba, propaga-se horizontalmente numa 
sequência de salas comunicantes, vestíbulos, colunatas, portas de 
serviço, e verticalmente por bombas de escadas, intervalos de tetos, 
poços de luz, condutores, tampas de chaminés, vãos de elevadores de 
cargas e todos os percursos acústicos convergem para a sala do trono. 
No grande lago de silêncio em que você flutua desembocam rios de 
ar movidos por vibrações intermitentes; você as intercepta e decifra, 
atento, absorto. O palácio é todo volutas, todo lobos, é um grande 
ouvido em que a anatomia e arquitetura trocam de nomes e de 
funções: pavilhões, trompas, tímpanos, espirais, labirintos; você fica 
achatado no fundo, na região mais interna do palácio-ouvido, do seu 
ouvido; o palácio é o ouvido do rei.294 

 

Lago de silêncio, rios de ar. Tomando a metáfora lago de silêncio como 

partida para uma nominata de conceitos, categorias de demarcação que geológica ou 

ocasionalmente também podem variar, observo a perspectiva geográfica de que parece 

ter partido Calvino: um lago, segundo a definição geomorfológica, constitui a 

“acumulação permanente de águas em grande extensão numa depressão de terreno 

fechada”.295 E me pergunto, para nortear a representação de minha nominata, que deriva 

da de Calvino: por que não lagoa? Lagoas constituem pequenos lagos, rasos, mínima 

extensão de água parada; igualmente podem designar charco,296 atoleiro, lodaçal. 

Porque o silêncio, assim como a voz, na vastidão de um reino, é provisório, isola-se 

para retornar, é o contracanto dessa estância ruidosa. Aprofunda-se, demarcado, como 

uma inquietação, isto é, configura-se a partir da porção do que se priva, do que se 

interrompe para acolhê-lo e inseri-lo no espaço. Ou seja, flutua-se no grande lago de 

silêncio que é a própria consciência, a sala do trono. A partir disso, avisto a península 

onde se situa – flutuante como as ondas sonoras – o ser que escuta, pois pressupõem-se 

raros os rios que desembocam em lagos, mas “rios de ar movidos por vibrações 

intermitentes”, por sua vez, passam a constituir o sopro, o fôlego, a respiração do falante 

imerso em seu lago de silêncio. É do ar contido na boca muda que o corpo do rei/do 

ouvinte/de Stella vibra, intermitentemente, até virar voz, jorro. Voz como rota de fuga 

do corpo, como curso, voz como movimento de desague, do que não se fixa e retorna à 

natureza (ser/seres), partindo-se em outras vozes (águas) e sendo encaminhadas por 

elas. Voz é rio.  

Partindo do rio como voz (passagem) e do silêncio como suspensão em 

estado de lago (instante), escuto originarem-se, dentro do Falatório, aquilo que passo a 

 
294 Italo Calvino, Sob o Sol-Jaguar, op. cit., p. 63. 
295 Segundo o Houaiss. 
296 Do Houaiss: “1. água parada, rasa, suja e lodacenta que se espalha no chão”. 
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chamar de vale de angústia muda, a várzea cultivada, como deslocamento da inquietude 

desse silêncio voltado para uma região de interioridade mais profunda ao pé de um 

assunto (montanha) ou à beira do rio (voz). É nas ocasiões de vale de angústia muda 

que Stella parece impedir a própria voz, negando-se ao canto, operando num nível de 

quietude abaixo do lago de silêncio, isto é, inserindo-se no desnível entre essas 

superfícies. É quando não oferece a fala. Por isso, é necessário que, entre os lagos de 

silêncio e os vales de angústia muda, sejam pontuadas as pausas, que são inúmeras e de 

tipos variados, de acordo com suas durações: a pausa breve, ocorrida no tempo de uma 

vírgula ou no tempo anterior aos dois pontos (:), e estreita em relação ao espaço, é 

representada pelo istmo;297 a pausa média, ocorrida no tempo de um ponto e vírgula, a 

entrepausa, recebe o nome de restinga;298 a pausa longa, por sua vez, constitui a lagoa, 

por delimitar uma pausa quase semelhante ao lago de silêncio, mas anterior a ele, 

porque menor em espaço e duração. Também por acepção desdobrada, identifico a 

lagoa apedrejada: momentos em que Stella, a interlocutora ou ambas se calam, e em 

que os ruídos oriundos das manifestações externas à gravação preenchem a cena 

enunciativa. 

É importante ressaltar que, com raras exceções, os áudios de registro do 

Falatório são permeados de ruídos justapostos que formam uma camada de som 

constante que se autorrecombina e ora se desloca de um canal a outro, amainando-se,  

ora se sustém entre oscilações, como noise299 e nevoeiro.300 Névoa, por sua vez, são as 

regiões onde não me foi possível compreender o que Stella diz – assim como as 

interlocutoras e outras internas – ou parece querer dizer. Por outro lado, esses ruídos que 

irrompem, se desmembrados da massa, e quando derivados da interferência humana 

direta, isto é, a interrupção por parte de outras internas ou profissionais, eu os classifico 

como ravina;301 quando é Stella quem interrompe o Falatório para dirigir-se a uma 

pessoa que está fora da cena da gravação, trazendo-a para o contexto enunciativo, e 

 
297 Houaiss: “1. estreita faixa de terra que liga duas áreas de terra maiores (p. ex., unindo uma península a 
um continente ou separando dois mares)”.  
298 Houaiss: “1. faixa de areia ou de pedra que se prende ao litoral e avança pelo mar; 2. terreno arenoso e 
salino, próximo ao mar e coberto de plantas herbáceas características”.  
299 Estilo de música industrial. 
300 Houaiss: “1. nebulosidade que se constitui de grande número de gotículas de água suspensas na 
camada mais baixa da atmosfera e que difere da nuvem apenas por estar mais perto da superfície terrestre; 
nevoaça; 2. ausência de clareza, de entendimento; obscuridade, sombra, nevoaça”. 
301 Houaiss: “1. escoamento de grande concentração de águas pelas encostas; 2. depressão no solo 
produzida pelo trabalho erosivo dessas águas de escoamento”. 
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conduzindo-a para um caminho de conversa, ouço abrir-se uma vereda.302 Porém, 

quando ocorre a que identifico como a maior das interrupções – o corte físico na 

gravação original das fitas –, porque esta insere muitos desvios à escuta do Falatório, 

silenciando seu fluxo, interrompendo o cozimento das falas, há o que identifico como 

barranco.303 Quando esse corte é efetuado pela interlocutora, como maneira de desviar 

do assunto em questão, dou-lhe o nome de barragem.304 Quando é Stella quem efetua 

esse corte, ouço abrir-se um golfo.305  

Quanto à voz de Stella – branda, terna, determinada –, se posso medir a 

extensão de seu tom em quantidade de terra, afirmo que seu tom seja de planície, 

porque soa planificado na quase totalidade de sua extensão e altitude pouco variável, de 

superfície regularizada pelo som durativo; porque há áreas gramadas que respondem à 

constância de vida natural onde se pode ouvir o diz-que-diz-que306 do arbusto ao fundo. 

Por tudo, uma voz sedimentada (mediada) por outras vozes. Abaixo do tom de planície 

– o tom de fala que parece o tom de uma leitura retraída em voz alta –, quando se 

interioriza ou recua, beirando a fala meditativa, temos o desfiladeiro;307 é claro que, 

quando o tom habitual de planície se eleva e podemos nos aproximar do cume, temos 

um planalto; nos momentos em que Stella explode em voz, sobe alguns tons – ainda 

que se mantendo em região anterior ao grito – temos o vulcão.308 Deste modo, olhando 

as formas de relevo do Falatório de cima e tentando ouvi-lo a partir do que esparge no 

papel, pode ocorrer de uma restinga cruzar com um lagoa apedrejada, de uma lagoa 

sobrepor-se a uma ravina, de uma vereda abrir caminho para um vulcão. Afinal, esta 

transcrição acústico-topográfica é uma maneira de imaginar em trânsito o impalpável 

mas verificável: a voz, o canto, a geografia.  

Sendo o Falatório um canto mais que mediado, um canto que também é 

dirigido, orquestrado e minerado em grande parte do tempo pelas interlocutoras, é 

também desta longa conversa cujo propósito é a escuta que, de diversas vias, brota o 

 
302 Houaiss: “1. caminho estreito, senda, sendeiro; 2. caminho secundário pelo qual se chega mais 
rapidamente a um lugar; atalho”. 
303 Houaiss: “1. quebrada do terreno, alta e de forte vertente, ocasionada por chuva, deslizamento ou pela 
ação do homem; baianca”.  
304 Houaiss: “1. barreira que impede o fluxo de água ou de materiais sólidos (solo, neve etc.); 2. obstáculo 
artificial destinado a interromper, reduzir ou modificar um curso de água”. 
305 Houaiss: “1. reentrância marítima de grande porte, maior do que a baía”.  
306 Da música “Tarde em Itapuã”, de Toquinho e Vinicius de Moraes: “E o diz-que-diz-que macio/ Que 
brota dos coqueirais”. 
307 Houaiss: “1. passagem apertada entre os contrafortes de uma serra ou cadeia de montanhas; garganta, 
estreito, passo”.  
308 Houaiss: “1. Rubrica: geologia – abertura, na crosta terrestre, através da qual o magma e seus gases 
associados são lançados à superfície”. 
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canto: mineração309 perguntas dirigidas a Stella, comentários sobre objetos próximos 

(gravador, máquina fotográfica, talvez uma lupa) ou observações de contemplação 

vegetal (árvore); também quando solicitam a lembrança de certas histórias ou 

personagens que já tiveram passagem pelo Falatório, por exemplo, “uma tal criança que 

foi gerada”, ou, ainda, eventos, como uma ida ao zoológico realizada pelo grupo. Já o 

material de fala que Stella devolve a essas minerações geralmente se dá de duas 

maneiras: de forma objetiva, uma resposta devolutiva a uma pergunta ou a uma 

sequência de perguntas e respostas, configurando a água de mina;310 ou, quando de 

posse determinada da palavra poética e profética, Stella devolve às minerações um 

outro tipo material de fala que não o prosaico, que configura-se então como um córrego 

abrasado;311 por fim, quando Stella escapole à mineração e faz uma revelação de fala 

(canto), proclamando, exprimindo sentenças, sobretudo em momentos preludiados por 

um lago de silêncio, no qual parece cozer a grandiosidade de sua revelação, ou seja, 

quando Stella parece responder a um fluxo próprio de pensamento em andamento e 

toma a palavra – rejeita ou reelabora a palavra dada pela interlocutora –, tomando 

também posse de sua própria voz, origina-se a catarata.312  

Portanto, proponho sobrevoarmos o Falatório para avistá-lo e ouvi-lo de 

cima, na tentativa de oferecer a apreciação deste canto como parte do mobiliário 

terrestre, ao passo que, sendo originário da voz, compõe, a meu ver, um corpo celeste 

que nenhuma textualidade, nunca, será capaz de conter. Em todo caso, como os áudios 

do Falatório ainda, e infelizmente, não foram amplamente compartilhados, essa é mais 

uma vontade de espraiá-lo. Esclareço que o intuito não é o da mediação – apesar de 

mineração –; o que proponho é uma representação, um cultivo, um desfrute, enquanto 

conservo a expectativa de que, em breve, outras e muitas pessoas também possam 

cultivar e desfrutar dessa voz de maneiras ainda mais novas e variadas. É um desejo de 

ver esse canto projetado no espaço – ainda que, ao lê-lo em voz alta, é possível que 

ressoe confuso, interferido em alguns ouvidos, e que noutros ressoe o resultado 

vibratório de uma opacidade, isto é, o vazio – em forma de maquete audiográfica ou 

graficoacústica ou geossonora, quem sabe.   

 
309 Houaiss: “1. ação ou efeito de minerar; trabalho de extração do minério; 2. depuração do minério 
extraído das minas”.  
310 Nascente; segundo o Houaiss: “6. ponto onde nasce um curso de água; cabeceira, fonte”.  
311 Houaiss: “1. fenda ou sulco aberto na terra pelas águas correntes; corga”.  
312 Houaiss: “queda d’água, cachoeira; Cachoeira: 1. torrente de água que corre ou cai formando cachão 
(‘borbotão, turbilhão’)”.  
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Esta primeira composição poético-arquitetônica é um experimento que pode 

funcionar como arcabouço sonoro para ondas do Falatório, não para contê-lo ou 

delimitá-lo, mas para tentar cartografá-lo; baseia-se integralmente em toda a extensão 

do áudio mais longo do Falatório, o [01 Peço em acesso...], que tem 29’56 de duração e 

no qual Stella do Patrocínio é gravada e mediada por Carla Guagliardi na maior parte do 

tempo – antes da entrada de Carla, que se dá na minutagem 03’51, outra pessoa faz a 

interlocução, é provável que Nelly Gutmacher. Tampouco delimitei as estâncias – 

conjuntos de falas –, que estão dispostas num grande bloco, conjunto; as falas aparecem 

em continuum, respeitando o fluxo de escansão do pensamento no ato imediato de cada 

fala em si.  

Assim, recapitulando a nominata que é também parte genética desta 

transcrição acústico-topográfica para melhor considerá-la, eis o resumo-legenda: nos 

momentos de suspensão, há o lago de silêncio, para ausência de som de fala de Stella ou 

das interlocutoras, e o vale de angústia muda, para quando Stella se nega ao canto, não 

oferecendo fala ou resposta; para as pausas e hesitações, há o istmo para pausas breves 

(no tempo da vírgula ou do fôlego), a restinga para pausas médias (no tempo de um 

ponto e vírgula ou dois pontos) e a lagoa para pausas longas, reflexivas; a lagoa 

apedrejada é o que sinaliza que os ruídos de fundo dominam o Falatório; para as 

sobreposições de som, há a névoa, que é o ruído na compreensão da fala de Stella ou 

das interlocutoras, a ravina, como o ruído de intervenção alheia no curso do Falatório 

por parte de outras internas, do corpo médico ou de outras artistas que integravam o 

ateliê, e a vereda, para quando Stella conduz alguém à cena enunciativa, introduzindo 

essa voz na gravação; para os cortes de gravação das fitas originais, e que persistem nos 

áudios digitalizados, há o barranco; para os desvios de assunto por parte da 

interlocutora há a barragem; e para o desvio de assunto por parte de Stella, o golfo.  

Nos tons de voz topografados, planície é tom de voz habitual de Stella; um 

tom abaixo dessa regularidade, para a voz recuada e a fala meditativa, há o desfiladeiro; 

quando Stella sobe de seu tom habitual, temos o planalto; e vulcão indica os momentos 

em que Stella explode em voz, sendo este seu supertom. Para sinalizar a mediação por 

meio de perguntas e provocações, temos a mineração; a resposta direta/ fala objetiva de 

Stella à mineração é água de mina; a resposta indireta à mineração, isto é, a fala de 

posse do sentimento poético, configura um córrego abrasado. Por fim, para o jorro no 

canto há a catarata, que é a tomada de posse da voz, palavra poética proclamada de 

maneira espontânea, sem mineração.  
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Também para uma melhor condução de leitura, observe que os silêncios 

aparecem entre colchetes: [lago de silêncio], [vale de angústia muda], assim como as 

pausas [istmo], [restinga] e [lagoa]; os cortes, ruídos, interrupções e reconduções 

aparecem entre barras: /névoa/, /ravina/, /vereda/, /barranco/, /barragem/ e /golfo/; os 

tons de voz aparecem entre chaves: {planície}, {desfiladeiro}, {planalto} e {vulcão}. A 

mediação direta aparece entre os sinais de maior e menor < >, em fonte redonda, de 

tamanho 12; quando há mediação indireta, isto é, uma nova voz entra no Falatório – 

seja de outras internas, corpo médico ou artistas do ateliê – as falas permanecem entre 

os sinais de < >, porém, em tamanho 11. As falas de Stella aparecem em negrito, sem 

delimitação, mas destacadas do relevo geral, e aquilo que determina/intui a origem de 

suas falas é representado entre sinais de igual: =água de mina=, =córrego abrasado=, 

=catarata=. Os asteriscos triplicados (***) sinalizam as partes em que Stella batuca com 

as mãos sobre as próprias pernas para marcar o ritmo de certas passagens, ora 

enumerando, ora escandindo. Para todos os demarcadores: fonte tamanho 11 com realce 

cinza. 

 
Áudio [01 Peço em acesso...] 

00:00 {desfiladeiro} Peço [istmo] em acesso [istmo] falei muito falei demais falei tudo 
que tinha que falar [istmo] declarei expliquei esclareci tudo [istmo] disse que quando 
o {planalto} sol penetra no {planalto} dia dá dias de {planalto} sol muito bonito muito 
belo [istmo] cant (ei) /barranco/ /lagoa apedrejada/ 00:29 {desfiladeiro} Dos vivo [istmo] 
depois do entre a vida e a morte [istmo] depois dos mortos [istmo] depois dos bichos 
e dos animais [istmo] você fica à vontade como bicho como animal [restinga] não 
tenho mais nada pra falar [lago de silêncio] /barranco/ 00:45 {desfiladeiro} No espaço 
vazio no tempo e nos gases [istmo] como ar espaço vazio tempo e gases [istmo] a 
família toda tá lá em cima cá embaixo lá dentro [istmo] cá fora lá nos fundo 
[restinga] e cá na frente [istmo] mais de quinhentos milhões quinhentos mil 
moradores [istmo] morando no Teixeira Brandão Jacarepaguá Núcleo Teixeira 
Brandão Jacarepaguá e [restinga] todo dia dá segunda terça quarta quinta /barranco/ 
lagoa apedrejada/ 01:34 {desfiladeiro} Vim de importante família [istmo] família de 
cientistas de aviadores [istmo] de criança precoce prodígio poderes milagre mistério 
[restinga] pronto /barranco/ 01:46 /barranco/ {planície} lá no portão e disse [istmo] quero 
[restinga] pastar à vontade que nem um camelo <Que mais?> [restinga] pra mim é 
como fica o resultado da história da vida de Cristo [lago de silêncio] /barragem/ <E 
aquela história daquela criança que foi gerada, lembra? Que você disse que primeiro 
eram os gases... e aí a criança /névoa/ se gerou que ela era branca, lembra disso? Depois 
pegou cor... lembra dessa história? [vale de angústia muda] /barranco/ 02:22 {planície} 
Ficar em cima de bicho ficar em cima de animais <Não?> Não [istmo] eu não gosto 
de bicho não gosto de animal apesar que [istmo] existe bicho existe animal mas eu 
não gosto de bicho não gosto de animais <Por quê?> porque [istmo] eu acho que é 
muito ruim [restinga] é horrível [restinga] gostar de bicho gostar de animal <Mas por 
quê, que que eles...?> Eles disseram pra mim [istmo] você não pode passar sem um 
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homem sem a mulher sem a criança sem os bichos sem os animais [istmo] mas a 
alimentação a superalimentação você também não pode ser <Quem falou?> o 
mundo inteiro <Hmmm> [lago de silêncio] /barranco/ 03:08 [lago de silêncio] /barranco/  
03:25 [lagoa apedrejada] {planície} Tá vivo [istmo] tá respirando tá enxergando tá 
ouvindo vozes [istmo] tá com dentes completos e fortes [istmo] tá com um pouquinho 
de cabeleira [istmo] tá de brinco tá bem vestida bem calçada [istmo] [lagoa apedrejada] 
toda [istmo] quarta-feira você vem [istmo] você tá com cabeça [istmo] tá com pele tá 
com carne tá com ossos [lagoa apedrejada] 03:51 <Será que isso é vida?> =córrego 
abrasado= Eu num sei por que tá todo mundo na matéria em forma humana e 
carnal [restinga] não se pode foder na matéria em forma humana e carnal e gozar 
[istmo] porque senão dá vermes [restinga] e dá bichos e lombrigas [istmo] e a gente 
apodrece [lago de silêncio] /barragem/ <Olha essa minhoca aqui, olha> [lago de silêncio] 
=água de mina= Ah, é [lago de silêncio] <Tá bonito esse verde aqui, né?> {desfiladeiro} Tá 
/barragem/ <Que que cê acha disso aqui, desse aparelho?> =água de mina= Eu acho que 
aí [istmo] ele já me disse que é um gravador e eu achava que era um rádio de pilha 
<Mas não é engraçado que a voz...> É importante <É importante, né?> É <A voz da 
gente grava nessa fita e depois de uma maneira extremamente misteriosa sai daqui, né?> 
É... [restinga] se ligar, né? Se ligar sai, se num ligar num sai <Mas tudo é assim, tem 
que ligar, senão não sai, né? A gente tem que ligar os olhos pra poder ver não tem?> 
[vale de angústia muda] <Que que você vê?> 05:18 {planície} =córrego abrasado= Eu vejo 
o mundo a família [restinga] mundo e a família [istmo] a família que vive no mundo e 
vive na casa que tá sempre no mundo que tá sempre na casa [restinga] e a [istmo] 
dra. Elizabeth disse pra mim assim [istmo] {planalto} E você queria ver mais do que 
isso pra quê? [restinga] E você queria ver mais do que isso pra quê? <Você queria?> 
Ver mais do que isso? {planície} Queria <O que que cê queria?> [vale de angústia muda] 
/barranco/ /ravina/ 05:52 <Que que cê perguntou?> /ravina/ /névoa/ /barranco/ 05:57 /névoa/ 
/barranco/ {planalto} 05:59 Só queria que cê trouxesse pra mim [istmo] biscoito de 
chocolate [istmo] chocolate [istmo] lata de leite condensado [restinga] /barranco/ 06:07 
<Que que cê perguntou pra mim aquela hora?> =córrego abrasado= Eu perguntei se tem 
gente aí dentro <Você acha que tem?> Porque [istmo] transmite voz é sinal que tem 
[restinga] e fica ouvindo a gente fica falando a mesma coisa <E essa voz, será que 
somos nós mesmos?> É a voz da gente transmitindo pra eles [istmo] e eles imitando 
a gente <Eles quem são?> Os moradores que mora aí dentro pra gravar a voz na 
hora de gravar [lago de silêncio] <Nunca tinha pensado nisso. Será que eles são 
pequenos?> São pequenos do tamanho dum rádio de pilha não dá pra nós enxergar 
<E são iguais a gente assim?> 06:50 /ravina/ <Vamo jogá pedra! /névoa/ Ó eu sou 
Fluminense> =água de mina= Não, eu não posso fazer movimento, Marília [istmo] eu já 
sou velha [istmo] num sou da idade das criança mais não já sou velha /névoa/ <É, 
nunca quer mais brincar, né?> Não /névoa/ /barranco/ [lago de silêncio] 07:26 /ravina/ <Ó, aqui 
mexe ó e aqui ó liga> <Não, não é nesse botão não, é nesse aqui pra desligar> <Chique> 
<No preto> <Eu sei> <Stop> /barranco/ [lago de silêncio] 07:41 /lagoa apedrejada/ /névoa/ 
/barranco/ 07:47 {planície} =catarata= Tô sem poder pensar [restinga] me pegam sempre 
desprevenida [istmo] sempre que eu não posso fazer as coisa [istmo] me pegam pra 
fazer as coisa sem que eu aguente sem que eu possa [vale de angústia muda] /lagoa 
apedrejada/ {desfiladeiro} Tô desprevenida /lagoa apedrejada/ 08:12 <A gente aqui não 
pode gravar, né? Vamos sa /névoa/ /barranco/ /lagoa apedrejada/ 08:18 {desfiladeiro} Eu já 
falei o que podia não tenho mais voz <A gente conversa em silêncio> [vale de angústia 
muda] /lagoa apedrejada/ 08:44 {planície} =córrego abrasado= Eu já até falei que eu num 
ando pela inteligência num ando pelo pensamento [istmo] {planalto} Tô com a 
cabeça ruim [istmo] tô com o cérebro ruim sem poder pensar [restinga] {planície} E 
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eu num sou da casa eu num sou da família num sou do ar do espaço vazio do 
tempo dos gases [istmo] num sou do tempo num sou dos gases [istmo] num sou do ar 
num sou do espaço vazio [istmo] num sou do tempo num sou dos gases [istmo] num 
sou da casa num sou da família [istmo] num sou dos bichos num sou dos animais 
[lagoa] /lagoa apedrejada/ 09:18 {planalto} Sou de Deus [istmo] um anjo bom que deus 
fez [istmo] para sua glória e seu serviço 09:26 <Onde que esse Deus mora?> {planície} 
=água de mina= No céu [istmo] me disseram que Deus mora no céu [istmo] tá no céu 
na terra em toda parte <Em toda parte?> É < Inclusive em você?> 09:45 {planície} 
***Ah eu não sei se ele tá em mim ou se ele não está [istmo] Eu sei que eu tô 
passando mal de boca [istmo] passando muita fome comendo mal [istmo] e passando 
mal de boca [restinga] comendo [istmo] me alimentando mal comendo mal [istmo] 
passando muita fome [restinga] sofrendo da cabeça [istmo] sofrendo como doente 
metal [istmo] e no presídio de mulheres cumprindo a prisão perpétua [istmo] 
correndo processo [istmo] sendo processada*** 10:15 <Por quê?> {planalto} Num sei 
por quê [istmo]  porque eu num tenho casa de moradia [istmo] ***num tenho um 
trabalho [istmo] num sei trabalhar [lagoa] [vale de angústia muda] 10:33 /barragem/ 
<Canta aquela música pra mim dos olhos castanhos?> {planície} =água de mina= Eu 
num sei mais <Esqueceu?> Esqueci <Eu queria me lembrar outro dia> /névoa/ <Teus 
olhos castanhos...lembra?> Num sei mais /lagoa apedrejada/ 10:49 {planalto} =córrego 
abrasado= Num tenho voz pra cantar mais <Então me diz a letra que eu canto> Eu 
num sei também a letra <Esqueceu tudo?> Esqueci tudo 10:59 {planície} Tô com o 
cérebro ruim [restinga] o cérebro não funciona mais [istmo] já tá velho [restinga] 
{planalto} num pensa o que tô falando [restinga] porque outros já estão por ali 
ouvindo [istmo] ouvindo no meu lugar [istmo] falando e falando por mim [vale de 
angústia muda] 11:19 /barragem/ <Vamo ficar pertinho aqui, né? Só olhando as pessoas 
passarem> /barranco/ 11:31 {desfiladeiro} Tô passando mal vou mimbora /névoa/ 11:33 
/barranco/ /lagoa apedrejada/ 11:38 /barranco/ /lagoa apedrejada/ /barranco/ 11:44 /névoa/ 
<Homens> /névoa/ {desfiladeiro} Não me lembro /barranco/ 11:49 {planície} Tive [istmo] 
na avenida Rio Branco [istmo] a aveni a rua inteirinha cheia de homens [restinga] e 
eu me alimentei bem alimentada [istmo] eles me deram alimentação de vitamina de 
abacate de mamão de banana [istmo] de aveia <Hmm> Tive na avenida Rio Branco 
[istmo] tive na avenida Presidente Vargas [istmo] tive na avenida Nilo Peçanha 
[istmo] tive na avenida Nossa Senhora de Copacabana <Hmm> [istmo] em 
Copacabana [istmo] tive muitos homens mermo <Você se lembra de algum?> 12:22 
Me lembro de todos [vale de angústia muda] <Fala um pouco deles> Num tem o que 
falar <Não?> Não [restinga] 12:38 Eles são eram bons [istmo] são bons [istmo] e eram 
bons [istmo] são bons [restinga] e eu nem sei mermo o que falar /golfo/ =catarata= Num 
trabalho com a inteligência nem com o pensamento [lagoa] 13:00 {planalto} Mas 
também num uso a ignorância! [lago de silêncio] /lagoa apedrejada/ /barranco/ 13:17 
/névoa/ A trato /névoa/ [restinga] Por causo que acendia antigamente acendia uma 
luz, num cendia? [istmo] Agora num acende mais aquela luz, né? [restinga] Mas eu 
tinha medo daquela luz [restinga] Tinha medo de ficar cega surda e muda de 
repente [istmo] {planalto} sendo que eu já sou mermo cega surda e muda [istmo] mas 
eu tinha medo de ficar cega surda e muda de repente [lago de silêncio] 13:51 /vereda/ 
Dá pra senhora me ver? [lago de silêncio] /lagoa apedrejada/ 14:05 <Mostra pra ela, pra 
ela te ver ao contrário /névoa/ /barranco/ /névoa/ /lagoa apedrejada/ /névoa/14:25 >Tá 
vendo, Stella?> Vi <Viu tudo?> {planalto} Vi só um pouco [istmo] dela [istmo] não ela 
inteira [istmo] mas parte dum pouco dela /névoa/ /lagoa apedrejada/ Num vi ela 
inteirinha não [istmo] vi pouca coisa da <Humhum> [istmo] da [istmo] da natureza 
dela <Se ela ficar bem distante você vê tudo> {desfiladeiro} Vê tudo? <Vê> [lago de 
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silêncio] /névoa/ <Você gostou do zoológico?> =água de mina= Num gostei não porque eu 
num gosto de bicho [istmo] num gosto de animais [restinga] num gosto não 15:02 
{planalto} =catarata= Sei que primeiro a gente vive vive vive [restinga] até cansar de 
tanto viver [istmo] morre [istmo] até cansar de tanto morrer [istmo] vira bicho vira 
animal [restinga] 15:15 Primeiro a gente vive vive vive [istmo] cansa de tanto viver 
[istmo] morre [istmo] cansa de tanto morrer [istmo] vira bicho vira animal [lagoa] 
/névoa/ {vulcão} 15:36 /vereda/ A senhora não acredita? <Sim> /névoa/ {planalto} Nós 
que fomo lá no seu zoológico vimo, né? [restinga] Como nós ficamos /névoa/ Se não 
tiver tratamento como fica vira bicho também [istmo] vira animal se não tiver 
tratamento [vale de angústia muda] /névoa/ /lagoa apedrejada/ 16:10 {vulcão} =catarata= Eu 
queria ser boazinha <O que é isso?> {planalto} Ser boa [istmo] sempre poder fazer o 
bem como [istmo] como eu vejo [istmo] outras pessoas fazendo o bem pra mim 
[istmo] elas fazem o bem pra mim {vulcão} [restinga] me fazem tão bem [istmo] que eu 
não sei como agradecer [istmo] não sei nem nem [istmo] como agradecer de tão bem 
que elas fazem pra mim [istmo] eu não sei nem como agradecer [istmo] não tem nem 
como agradecer de tão bem que elas me tratam [istmo] e fazem o bem pra mim 
<Quem são essas pessoas?> [lagoa] 16:50 Essas pessoas são os anjos da guarda [restinga] 
anjo bom e anjo mau [istmo] mas são os anjo bom e os anjo mau que me fazem o 
bem [restinga] anjo da guarda 17:04 /barragem/ <Já escutou essa música?> Não [lago de 
silêncio] 17:22 Já ouvi <Você entendeu?> Não <A letra é muito legal, cê já escutou?> 
Eu já escutei essa música mas não... <A gente não quer só comida, a gente quer 
comida e quer felicidade, a gente não quer só bebida, a gente quer saída para qualquer 
parte> [vale de angústia muda]17:44 <A gente não quer só dinheiro, a gente quer inteiro e 
não> 17:47 /golfo/ {planalto} Aqui é no retrato, né? [istmo] {planície} E aqui ela tá 
gravando, né? <Humhum> 17:55 Depois a senhora mostra o retrato como ficou? 
<Mostro> <É preto e branco ou colorido?> /névoa/ /lagoa apedrejada/ 18:22 <A gente não 
quer só beber, a gente quer prazer pra aliviar a dor> /névoa/ /lagoa apedrejada/ <A gente 
não quer só dinheiro, a gente quer inteiro e não pela metade> [lago de silêncio] <É um 
poeta que fez essa música, chama Arnaldo> [vale de angústia muda] 18:59 =catarata= 
{planície} É a vida né [istmo] a vida a gente tem que aceitar como a vida {planalto} é 
[istmo] não como a gente quer [istmo] né? [restinga] Se fosse como eu queria 
[istmo]{planalto} eu num queria ver ninguém no mundo [istmo] num queria ver 
ninguém na casa [istmo] queria tá toda hora comendo bebendo e fumando [istmo] 
assim é que eu queria que fosse o meu gosto [restinga] {planície} mas como eu pulei 
[istmo] despulei muro [restinga] pulei portão despulei portão [restinga] pulei lá de 
cima pro lado de fora do lado de fora pro lado de dentro [restinga] quer dizer que 
eu [istmo] não é como eu gosto [istmo] eu não esperava pular muro pular portão 
[lagoa] pular janela despular janela 19:56 <Praonde que você ia quando pulava?> 
=água de mina= Ia pro meio do mato [restinga] =córrego abrasado= e fiquei debaixo 
daquelas duas pedreira ali [istmo] {planalto} Tinha terra preta [istmo] no chão [istmo] 
um homem foi lá e disse [istmo] deita aí no chão pra mim te foder [istmo] eu disse 
não vou me embora daqui [lagoa] {planície} aí eu saí de lá vim andando ainda não 
tinha esse prédio [istmo] num tinha essa portaria [istmo] num tinha esse prédio num 
tinha essa portaria [istmo] eu num via tinta azul pelas parede [restinga] a parede 
ainda num era pintada de tinta azul [lago de silêncio] 20:47 /barragem/ <Tá sentindo o 
vento?> Não <Ó, faz assim> Tô [lago de silêncio] /névoa/ 21:08 /névoa/ {planalto} 
=catarata= Isso é de quem é inteligente [restinga] de quem pensa [lagoa] aqui no 
hospital ninguém pensa [istmo] {planície} não tem nenhum que pense <Não?> Não 
{planície} [restinga] eles vivem sem pensar [istmo] come bebe fuma [restinga] dia 
seguinte quer saber de recontinuar o dia que passou [restinga] mas não tem 
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ninguém que pense [istmo] e trabalhe pela inteligência [lago de silêncio] 21:47 <Pensar 
pra quê?> [lagoa] =água de mina= Pra passar o tempo <Será que o tempo passa?> 
{desfiladeiro} Quem passa somos nós <E a gente passa praonde?> Passa da vida pra 
morte <E da morte praonde?> Da morte pra bicho pra animal <E depois?> Depois 
apodrece <E vira o que?> {planalto} Vira merda <E a merda vira o que?> {planície} 
Continua sempre como merda 22:30 <Se você ficar olhando aquele cocô ali todo dia 
ele vai desaparecer, ele não fica sempre merda, ele vira outra coisa> [lago de silêncio] 
Tem certeza? <Absoluta> 22:49 {planalto} =córrego abrasado= Alguém vai comer igual 
eu comia cocô passava cocô na cara e no corpo todo? < Não, esse coco desmancha, a 
terra slurp chupa, e se transforma nisso aqui> Numa árvore? <Plantas, frutos, flores, 
legumes> [lago de silêncio] O cocô só dá na terra? <O cocô sai da gente, sai dos 
animais e vai pra terra, né? Toda merda também se transforma. Nada para de se 
transformar, não é?> [lago de silêncio] 23:42 {planalto}/golfo/ Cê me pega sempre 
desprevenida, hein? [restinga] Quando eu [istmo] tô com vontade de falar tenho 
muito assunto [istmo] muito falatório [istmo] não encontro ninguém pra quem eu 
possa conversar [istmo] quando eu num tenho uma voz mais [istmo] num tenho um 
falatório uma voz mais [istmo] vocês me aparecem e querem conversar conversar 
conversar conversar [istmo] sem eu ter voz 24:06 <Se eu der meu telefone pra você, 
você pode ligar pra mim?> Não <Não tem telefone pra falar?> Tem [istmo] tem ali 
[istmo] mas eu num quero <Você liga pra mim quando você tiver com vontade de falar 
e fala. A gente conversa. Voz com voz> Eu perco o [istmo] o número [istmo] guardo 
mas guardado mesmo assim eu perco o número <Eu escrevo aqui> E de cabeça... 
<Eu escrevo aqui> Mas some a marca [restinga] E de cabeça eu num gravo <Então a 
gente pode escrever na roupa> ***A roupa eu mudo a roupa*** [restinga] Num fico 
sempre com a mesma [restinga] ***E no papel [istmo] <Então a gente pode escrever na 
parede> Some [istmo] Ah na parede não porque na parede*** num fica escrito 
<Fica, se eu escrever aqui, você vem aqui, vê qual é o número, vai lá e telefona. Quer?> 
Quero <Então depois vamos... aqui não tem caneta, então depois vamos pegar uma 
caneta e vamo escrever na parede, tá? Aí você vai me ligar?> {planalto} Ah eles num 
deixam [lagoa] Tem telefone mas eles num deixam usar <Lá fora tem telefone?> 
{planície} Não [restinga] a não ser [istmo] em Madureira [restinga] Nem em Madureira 
num tem <Você experimenta, você diz que é pra falar com a professora daqui do, de 
artes> /golfo/ {vulcão} =catarata= 25:44 Você tá me comendo tanto pelos olho [restinga] 
{planalto} que eu tô já sem ter daonde tirar força [istmo] pra te alimentar [restinga] 
{desfiladeiro} É sim, Carla <Você me come também> {vulcão} =água de mina= 26:00 
Não eu não como pelos olhos nem pela boca nem pela cabeça nem pelo corpo todo 
[istmo] a não ser tendo uma encarnação encarnada em mim [restinga] =córrego 
abrasado= porque eu num sou de comer nem de beber nem de fumar nem de falar 
nem de andar [istmo] sou cega surda muda e paralítica <Você quer que eu não olhe 
mais pra você?> {planalto} Não, né isso não, Carla, mas você tá me comendo tanto 
pelos olhos [istmo] só pelos olhos e pelas palavras [istmo] que eu fico sem força <É?> 
{planície} É <Então a gente não precisa fazer essa força, vamo ficar mais quietinha, 
você tá muito preocupada com o gravador> Eu? Você acha? <Tá não?> 26:45 Não 
[istmo] eu gosto de gravação <Sabe pra quê que vai ser essa gravação?> Pra quê? 
<Você lembra que a gente foi numa exposição... de arte> Ah, me lembro, lembro <A 
gente vai fazer uma exposição de arte agora daqui, desses desenhos daqui, tá? Aí a 
gente quer colocar, na exposição, fotografia, assim, do trabalho, das pessoas trabalhando 
pra mostrar pra todo mundo> 27:16 /vereda/{planalto} Gilda, me dá um pouco, vem cá, 
Gilda 27:22 <E lá a gente tá pensando em colocar um gravador desse pras pessoas 
ouvirem as vozes da gente, conversando. Aí a pessoa vai lá visitar e escuta você falando 
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“Quem é, quem é essa mulher que fala essas coisas tão bonitas? Ai eu vou falar: Stella, 
é uma estrela [lago de silêncio] 27:50 /golfo/ =catarata= {vulcão} Você nasce sempre tem 
seus herdeiro seus heriditário todinho [istmo] tem tua família [istmo] eu não tenho 
mais família [istmo] minha família toda já morreu [istmo] tô na família [istmo] tô na 
família do [istmo] dum cientista <Qual cientista?> [restinga] dr. Silva o dentista 
[restinga] que me agarrou pra [istmo] arrancar meus dente <É?> É <Por quê?> 
Porque achavam que eu devia arrancar dente [istmo] me levou [istmo] quem me 
levou foi Adalberto quem arrancou foi o dr. Silva /névoa/ /lagoa apedrejada/ /barranco/ 
/névoa/ /barranco/ 28:39 Quando cheguei lá o dr. Silva arrancou todos [istmo] um 
[istmo] um em ca [istmo] um por dia e a /barranco/ /névoa/ /lagoa apedrejada/ 28:53 
/barragem/ <Stella, você sonha?> =água de mina= {planície} Sonho quando eu tô 
dormindo [restinga] acordada num sonho não [istmo] tô na realidade <Você 
lembra?> Não lembro nada que se passa [restinga] nada de nenhum sonho que eu 
sonho 29:11 =córrego abrasado= a realidade é essa folha esse banco essa terra essa 
árvore [istmo] é esse prédio de dois andares é essas roupas estendidas na muralha 
[lago de silêncio] 29:31 <Nunca você lembra o que sonha?> Não <Às vezes eu num 
lembro, às vezes eu lembro> Eu nem às vezes [restinga] nem nunca eu lembro 
[restinga] não lembro de um sonho sequer [restinga] Procuro [restinga] {planalto} faço 
uma força pra lembrar [istmo] o que aconteceu comigo durante o sonho num 
consigo [lagoa apedrejada] /barranco/ 29:56 
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4. DECANTÓRIO 
Partituras para o Falatório 

 
 

Ano, meses, já sumiu 
Profeta nunca calculou mediu 

Quanto tempo antigo sou 
Quanto tempo antigo és 

(...) 
 

Luiz Melodia, “Solando no tempo”.313 
 
 

Estar à escuta dos registros de áudio do Falatório é, ao mesmo tempo, 

afundar na garganta de Stella do Patrocínio, habitar em trânsito a propagação das ondas 

que emanaram de seu corpo em vibração naquele ato de fala – também sentir o corpo 

vibrar com ela, recebendo e reenviando sua voz – e ascender ao seu Reino dos bichos e 

dos animais por meio de seu canto. Antes, sequer imaginava ser possível ter a sensação 

física de flutuar na regularidade harmônica das cordas vocais de outro corpo – 

registrado em som – obedecendo às leis estabelecidas por sua matéria fônica, tentando 

instaurar acordos de recepção com sua energia. Colar o ouvido aos arquivos bucais e 

orais de Stella é firmar uma espécie de pacto com sua cosmurgia – porque anterior ao 

seu cosmos; é tateá-la, revivê-la, mas de forma alguma habitá-la. Encanta-se quem ali 

permanece por muito tempo, não só pela impressão de estar à revelia da profecia, da 

palavra de sentimento poético, da mensagem de natureza encarnada, mas porque some, 

desaparece, se torna invisível.  

Por outro lado, é bastante difícil ouvir seu canto e não ser tentada a fazer 

algo em resposta – dá-se assim o encantamento –, evitar a ação de cantar junto com essa 

voz, por ela e para recantá-la, sendo ponte e desague de seu canto; ser parte de seu coro, 

tentar dedilhar as mesmas cordas, compartilhar de sua lira. Esse chamamento de que 

falo, primeiro, parece fecundar-se no corpo do ouvinte, por abrir espaços ou por radiar 

novas fontes de luz e calor, por fremir a pulsação; nós, em consequência, o ouvimos por 

nos lançarmos a ele sem a comodidade que a visão usa como guia – a audição demora a 

se adequar, o som é um confronto; mais e mais se convive com a instalação desse 

chamamento, e é certo que, ao mover-se, impõe-se, cresce, amplifica-se a si mesmo no 

corpo do ouvinte e requer, recebe, enfim, o nome de pacto. Já reverberado, espalmado, 

está à sua espera, e firma-se. Mas o que falar ao Falatório? Coisa alguma. Operá-lo 

 
313 Do disco Mico de Circo, 1978. 
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pelas ondas para que, em resposta, ressoe no extratempo de Stella e talvez refunde seu 

canto e seu pensamento.  

Escrevo e digo estar à escuta – não me é possível dizer e escrever apenas 

que estou a escutar, escutando, que escutei ou vou escutar novamente, que ouvi o 

Falatório, e só – porque me refiro a um estado do qual não se despede com facilidade, 

que não dialoga em franqueza com a vontade, que não depende do querer, porque estar 

à escuta é estar em permanente comunicação, em transmissão, apossando-se e sendo 

apossada pelo composto físico e complexo do verbo encarnado no canto de Stella. Estar 

à escuta de uma voz, dessa voz, assim, é tentar desprender-se de si para unir-se, fundir-

se à voz do outro para ouvir em silêncio nossa própria voz. Por isso, o ouvinte sente que 

está no Falatório, porque dele passa a ser parte pelo próprio corpo e tenta e sente e 

deseja reentoá-lo. Então, como cantar o Falatório? Pela decantação. Decantá-lo é 

celebrá-lo, verso e canto encolerizado, a ira do arrebatamento, o êxtase da contemplação 

admirada. Decantar não para reter, isolar, apartar. É contrário à purificação porque a 

escuta é um desague, uma contaminação. 

A escuta, ao passo que contamina, transmite. É o que desejo aqui: transmitir 

o canto de Stella pela maneira como vibra em mim – ouvido, boca, papel –: nunca pelo 

espelho oferecido ao corpo do poema, mas pela grade da partitura. A partir do método 

exposto anteriormente na descrição geográfica, na transcrição acústico-topográfica da 

voz, tentar aqui chegar o mais próximo possível do material gráfico do canto e do som, 

compartilhando as tonalidades e notas captadas pela minha escuta. Pela poesia, sim, 

porque também pela voz: a poesia deixa de ser a voz da linguagem, em Mallarmé, e 

passa a ser a linguagem saída da voz, em Valéry, isto é, voz como índice de passagem 

do corpo, como espaço infinito de reenvios. Decantar para reenviar, e decantar porque 

contém e expõe, a meu ver, algumas das ditas camadas heterogêneas de produção de 

sentido propostas por Meschonnic, tensionando a vocalidade, a enunciação, o 

enunciado, a oralidade, a performance e o ritmo de uma maneira não só metadiscursiva, 

mas combinatória.   

Compartilho então abaixo onze partituras feitas para o Falatório, não do 

Falatório, pois meu objetivo não é ultimar nenhum objeto extraído dele, mas que dele 

guarde parte do que intuo ser sua própria origem transcorrida, para que prossiga em seu 

fluxo e encontre outros ouvidos onde também possa afluir. É um material quase de todo 

inédito. Privilegiei estâncias (estrofes) que não foram acolhidas no livro Reino dos 

bichos e dos animais é o meu nome porque me parece necessário – senão obrigatório – 
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revelar outros cantos deste canto que ainda não haviam vindo ao conhecimento dos 

leitores e ouvintes de Stella desde a época da publicação do livro citado, e de que já 

transcorreram vinte anos. Quase de todo inédito, então, refere-se à reiteração de certas 

estâncias que foram em parte anteriormente transcritas por Viviane Mosé, de acordo 

com suas escolhas de tema e corte, mas nas quais opero agora novos cortes, tentando 

trazer linhas de fala (versos) que a poeta escolheu deixar de fora, mas que na minha 

decantação forçaram passagem.  

É necessário ainda destacar que habituar-se à escuta de determinado 

material com a finalidade de conhecê-lo em profundidade, perscrutá-lo, é um processo 

insistentemente longo e que se alonga quanto mais se consegue chegar às camadas de 

som e de voz que se almeja. Sobretudo porque o som, por suas camadas de ondas, se 

desdobra, se retorce ao sentido e se multiplica a partir dele, também multiplicando-o. 

Indiferente ao que acontece com a escuta musical, as primeiras sessões de escuta de um 

material de carga poética destinado exclusivamente à fala – e por consequência ao canto 

– nos levam, num primeiro momento, à transcrição direta e espelhada do que foi dito, 

que já é bem tortuosa; em seguida, é possível começar a compreender as vírgulas, as 

pausas, os cortes; tendo esse mapeamento já parcialmente esquematizado, começa-se a 

penetrar no ritmo do que foi dito no momento próprio do dito, para só aí iniciar o 

processo de compreensão do como foi dito. A partir daí, e já de posse de parte desse 

material derivado e compilado na escuta, é que se começa a penetrar na voz modulada, 

nos modos de enunciação, nas alturas, nos tons, enfim, começa-se a compreender a 

linha melódica da composição da fala.  

Nesta decantação, sobretudo o silêncio se revela no jogo do canto, assim 

como será demonstrado que, nas partituras, as pausas são assíduas ao ritmo de leitura 

que tento estabelecer aqui, tendo como objetivo uma consequente possibilidade de 

escuta gráfica para quem agora avista, lê, esse material. Logo: uma quebra de linha para 

pausas curtas, duas quebras de linha para pausas mais alongadas – porque guiam parte 

essencial do Falatório: a entonação e o modo como Stella opera as quebras do 

pensamento no ato da fala; creio que se faz necessário também tentar demonstrá-las. 

Deste modo, almejo que o enunciado continue a brandir – porque sempre oscilante 

conforme é a natureza do som – de acordo com suas fontes sonoras de emissão e o 

modo como se inserem no tempo deste canto. Outros detalhes que são parte da 

composição de fala de Stella serão comentados caso a caso, como por exemplo o gesto 

de empilhar palavras sinônimas ou antônimas (e de repeti-las), ou verbos de um mesmo 
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radical, numa mesma fala. Por fim, convido também a fala das interlocutoras às 

partituras porque são igualmente parte genética de certas estâncias, por terem minerado 

o Falatório. Vamos à primeira: 

314 
 

Conforme é possível perceber, neste canto minha intenção é a de transmutar 

a oralidade da fala e suas inflexões em canto decodificado, para que seja possível ao 

ouvinte/leitor ouvir ao ler as estâncias pelo modo como as palavras foram ouvidas e 

 
314 00’00 do áudio [01 Peço em acesso...]. Parte desse canto, os dísticos (...) Quando o sol penetra no dia/ 
dá um dia de sol muito bonito muito belo (...), encontra-se na página 103 do livro Reino dos bichos e dos 
animais é o meu nome e está transcrita aqui conforme impressa no livro.  
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consequentemente anotadas e dispostas na grade. A primeira operação foi a de instituir a 

centralidade – a coluna vertebral da partitura – dos verbos ligados à enunciação: 

“pedir”, “falar”, “declarar”, “explicar”, “esclarecer”, “dizer” e “cantar”. Em seguida, 

diferenciar a vírgula-pausa do corte-pausa, isolando de um lado as ilhas de sentido 

generalizante – “falei tudo” e “esclareci tudo” – das sentenças que pré-enunciam as 

ilhas desancoradas do “falei muito falei demais” e “declarei expliquei”. Estabelecendo o 

corte dos versos pelas pausas mais longas, a vírgula foi utilizada para isolar as sub-

pausas dentro de cada verso. A terceira operação foi o destaque das palavras “tudo” 

“sol” e “dia”, demarcando a voz que sobe de tom, do verso “tudo que tinha que falar” e 

da palavra “dias”, pontuando a voz que desce de tom. Como numa gira de umbanda, 

Stella pede licença a Exu para começar sua fala, isto é, sua gira de enunciação: “peço, 

em acesso”, atravessa a gira com a sabedoria de Nanã e se despede como Oxum, 

cantando.  

Na segunda partitura, as pausas ficam mais nítidas: duas quebras de linha 

demarcam uma pausa mais longa, equivalente ao tempo de um ponto e vírgula ou para 

abarcar o tempo da reflexão de uma estância de fala (conjunto de fala, conjunto de 

verso, estrofe) na outra. Uma quebra de linha, por sua vez, demarca o tempo de uma 

vírgula. Assim, quando não há espaços, é indicativo de que as estâncias de fala foram 

enunciadas em sequência. A centralidade da estância – “tô sem poder pensar” – 

configura que Stella tomou a palavra e não foi minerada pela interlocutora, isto é, falou 

espontaneamente. Depois de tomada a palavra, o verso “me pegam sempre 

desprevenida” está recuado à esquerda porque Stella baixa o tom de voz. Por fim, 

empilhei as palavras ou duplas de palavras que se repetem na formulação das estâncias: 

“me pegam”, “sempre”, “fazer as coisas”, “sem que eu”, “desprevenida”. Já o recuo à 

direita da estância final – “tô desprevenida” – sinaliza o tom de “despedida” que Stella 

incorpora à fala, como se quisesse demarcar que o canto está findo:  
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315 
Na partitura de número três, tem-se o caso de uma estância parcialmente 

minerada. A interlocutora pergunta a Stella se ela gostou da ida ao zoológico, ao que ela 

fala: (...) não gostei não porque eu não gosto de bicho/ não gosto de animais/ não gosto 

não (...).316 Em seguida, faz uma pausa reflexiva – isto é, no tempo de um ponto e 

vírgula – e começa a discorrer sobre o tema, ampliando-o, e acaba por pontuar o que 

para ela parece dizer respeito à maneira como entende o ciclo da vida. Justamente por 

isso, efetuei um corte neste canto, privilegiando a tomada da palavra dentro de uma 

estância inicialmente minerada, pois me interessa preservar a integridade do 

pensamento de Stella em andamento e os momentos em que erige sua voz com 

independência, por arbítrio. Os procedimentos para a construção dessa partitura foram 

em partes replicados do canto anterior, com a diferença de que, por vir já da tomada de 

fala minerada, a primeira estância – “sei que primeiro a gente vive” – está recuada à 

esquerda para demarcar não só o declínio do tom de voz como a fala que surge já 

descentralizada da tomada da fala. Assim, o empilhamento permanece, mas dessa vez 

nem todas as palavras ou estâncias de fala são agrupadas, pois achei mais interessante 

fazer uma única marcação, binária, entre “viver” e “morrer”, já que o canto trata 

estreitamente disso:  

 
315 07’47 do áudio [01 Peço em acesso...]. Este é um canto inédito.   
316 14’55 do áudio [01 Peço em acesso...].  
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317 
 

Abaixo, na partitura quatro, convido a interlocutora Carla Guagliardi para 

dentro da partitura, afinal, ela é parte seminal do Falatório. Por isso, contextualizarei 

mais longamente a passagem. A conversa se encaminha a partir de um comentário que 

Carla faz sobre o vento, ao perguntar se Stella, na ocasião, estava sentindo o vento. Na 

réplica, Stella fala “não, isso é de quem é inteligente, de quem pensa” e emenda uma 

reflexão sobre o cotidiano da instituição total: (...) aqui no hospital ninguém pensa/não 

tem nenhum que pense (...).318 Carla pergunta “não?” e Stella responde: (...) não/ eles 

vivem sem pensar/ come bebe fuma/ dia seguinte/ quer saber de recontinuar o dia/ que 

passou/ mas não tem ninguém que pensa/ e trabalhe pela inteligência (...).319 Enfim, 

Carla provoca: “pensar pra quê?”, e tem início o canto a seguir. Repare que as falas da 

interlocutora estão em fonte de cor cinza claro para dar destaque às falas de Stella; 

começam a partir da esquerda, pois, aos meus ouvidos, Carla conduz Stella a um fluxo 

de pensamento que aflui e parece intencionar levar suas falas cada vez mais adiante, 

numa espécie de pergunta-resposta que atinge um desfecho luminoso, como será visto.   

Não há pausas longas. O empilhamento na construção dessa partitura 

privilegiou o destaque para a primeira repetição que Carla faz a partir de uma palavra 

contida na fala de Stella – tempo –, assim como Stella também toma emprestada uma 

palavra de cada fala subsequente de Carla – passa, depois, vira. Em seguida, como num 

 
317 15’02 do áudio [01 Peço em acesso...]. Este também é um canto inédito.  
318 21’15 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
319 21’25 do áudio [01 Peço em acesso...]. 
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dueto, ambas revezam suas palavras, ora por espelhamento, ora por tentativa de 

encaminhar as estâncias a partir deste ponto de conforto enunciativo encontrado pelas 

duas, como num jogo cuidadoso. É importante destacar que a estância “da morte pra 

bicho pra animal”, se comparada com a estância “depois apodrece”, está alinhada à 

extrema direita, porque é quando o tom de voz de Stella atinge a elevação, juntamente 

com o seu pensamento, conclusivo. Ou seja, ao falar “depois apodrece”, Stella adquire 

um tom de voz e de pensamento que não parece mais dizer respeito a um fluxo, mas a 

uma ansiedade, a uma irritação de chegar logo a uma possível conclusão definitiva. Por 

fim, para respeitar o andamento, optei por não pontuar visualmente as entonações de 

fala de Stella – como, por exemplo, ao pronunciar duas vezes a palavra “merda”, 

sempre num tom de revolta – e o ápice. Acidentalmente, a forma da partitura resultou 

por assemelha-se a um pássaro ou a um avião:  

 

320 
Na partitura a seguir, a interlocutora Carla Guagliardi tem novamente sua 

presença demarcada, afinal, é a partir de uma mineração que faz para mudar o rumo 

anterior da conversa – “Stella, você sonha?” – que se desenrolam estas estâncias do 

Falatório, compondo o que avistaremos aqui no canto da partitura cinco:  

 
320 21’47 do áudio [01 Peço em acesso...]. Este é um canto inédito. 
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321 
Esta partitura é composta de duas estâncias em separado – a primeira tem 

início com a fala “sonho quando eu tô dormindo” e fim com a fala “tô na realidade”; a 

segunda têm início com a fala “a realidade é essa folha...” e fim com a fala “é essas 

roupas estendidas na muralha” –, mas que estão agrupadas por fazerem parte de um só 

fluxo de pensamento. Essa quebra dupla de linha bem ao centro da partitura refere-se à 

pontuação de dois eventos que acontecem concomitantemente neste trecho do 

Falatório: sim, há uma pausa longa e reflexiva, mas, mais do que isso, há também um 

outro conteúdo de fala entre essas duas estâncias que fora omitido na grade. Isto é, nesse 

ínterim, Carla pergunta se Stella lembra de seus sonhos, e Stella responde brevemente 

alegando não se lembrar de nada. Porém, sem que Carla faça qualquer tipo de 

mineração, Stella retoma o pensamento anterior e começa a nomear, espontaneamente, o 

que entende como realidade. Só por esse motivo, achei por bem combinar essas duas 

estâncias, também porque, mais uma vez, há a tomada de palavra de Stella em 

referência a um assunto específico, e o que privilegio e mais valorizo, como se vê, é sua 

nítida capacidade de reflexão aprofundada, aliada à imprevisibilidade de seu 

pensamento no ato da fala.  

No que diz respeito ao empilhamento, é nítido que repliquei o método-

chave, já amplamente exposto e desdobrado aqui, fazendo somente uma alteração ao 

 
321 28’52 do áudio [01 Peço em acesso...]. A primeira parte deste canto é inédita, mas a estância (...) A 
realidade é esta folha/ Este banco esta árvore/ Esta terra/ É este prédio de dois andares/ Estas roupas 
estendidas na muralha (...) encontra-se na página 104 do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu 
nome e está transcrita aqui conforme impressa no livro.  
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empilhar também palavras opostas: “dormindo” e “acordada”. Sobre o corte que 

também empilha semelhanças – a primeira aparição do verbo “ser” flexionado sobre sua 

segunda aparição; a repetição dos pronomes demonstrativos “esse” e “essa” –, refere-se 

à maneira como Stella constrói (como um prédio mesmo) seu conceito de realidade a 

partir de um giro de percepção de seu entorno total, de presídio, como ela mesma diz: o 

olhar começa na ínfima folha, atravessa a terra, defronta-se com o prédio de dois 

andares, mas estanca nas roupas estendidas na muralha, porque Stella não consegue 

transpô-la. Repare, então, que a forma da partitura também resulta e contempla duas 

camadas diferentes: o etéreo do sonho e da liberdade à esquerda superior paira no ar 

como uma caixa de diálogo, ancorada somente ao que lhe diz; e o espaço da realidade à 

direita inferior, fundada e empilhada na terra, que por sua vez ancora agora quem lhe 

diz. A partir desta visada, pode-se considerar que a dupla quebra de linha que separa as 

duas estâncias na grade venha também a inserir essa “muralha” como a distância entre 

as duas camadas. 

A seguir, a partitura de número seis, a primeira a ser extraída do áudio [02 

só presto...], cuja interlocução nos levar a crer que é feita por Nelly Gutmacher, posto 

que não há semelhanças com a voz de Carla Guagliardi. Na altura da minutagem 06:35 

deste áudio, sem atender a nenhuma espécie de mineração, Stella abre a fala de maneira 

voluntária com o seguinte comentário: (...) eu tenho muito mau pensamento/ mas não 

sou eu que faço mau pensamento (...). A interlocutora replica “Quem é?”, ao que Stella 

afirma: (...) eu não sei quem é mas não sou eu que faço mau pensamento (...). A 

conversa se desenrola e Stella em seguida elabora, verbalmente, duas maneiras 

diferentes que poderia escolher para matar “a família”, ou seja, os pacientes com quem 

compartilha a “casa”, isto é, o Núcleo Teixeira Brandão. Entretanto, o tema do “mau 

pensamento” retorna na altura da minutagem 08:04, ou melhor, é retornado por Stella, e 

dessa vez ele é nomeado “Malezinho Prazeres”, que, conforme já comentado em 

capítulo anterior deste trabalho – assim como a casa e a família –, também é um 

personagem do Falatório: 
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322 
É certo que, assim como no outro capítulo, neste também o tal Malezinho 

Prazeres figura como um nome próprio, dada a personificação que parece ter sofrido a 

partir da palavra “malezinho” para denotar uma “maldadezinha”, uma crueldade com 

que se satisfaz em pensamento na inépcia de pô-la em prática. Assim, por ser Stella 

quem retorna o assunto, a primeira linha de fala “e eu ainda penso” está centralizada; do 

mesmo modo, a segunda linha de fala – “mais assim” – e a terceira – “um malezinho” – 

aparecem entocadas logo abaixo dela, por comporem essencialmente uma só linha de 

fala. Porém, na entonação, Stella efetua essas quebras, de pausas brevíssimas, e faz uma 

pausa um pouco mais alongada em seguida – como soam as pausas feitas depois dos 

dois pontos (:), de quem se prepara para enunciar – e prepara-se para contar seu 

“malezinho”.  

Isso justifica a quebra dupla de linha para a estância seguinte, “se eu 

rasgar”, onde há o primeiro empilhamento da palavra “meio”; dessa vez, entretanto, as 

palavras repetidas não estão espelhadas justamente para registrar nesta partitura um 

detalhe em específico: a modulação da voz de Stella percorrendo e reiterando a palavra 

“meio” três vezes consecutivas e uma tentativa de deixar essa modulação graficamente 

clara pelo simples posicionamento desencontrado dessas palavras. Já o recuo à esquerda 

do começo da terceira estância – “dé dé der”, que resultou num misto de onomatopeia a 
 

322 08’04 do áudio [02 só presto...]. Este também é um canto inédito.  
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partir de um suposto gaguejo – refere-se à retomada que Stella faz do tom de voz que 

inaugura este canto e assim o encerra. De todo modo, vale ainda observar todas as 

modulações de voz ocorridas nesta terceira estância: a partir da quarta linha de fala, 

“jogar fora”, a enunciação é disposta ao lado direito da grade, ainda que posteriormente 

recue um pouco à esquerda, mas não totalmente. Esse recuo total só acontece no 

desfecho, quando, depois de uma pausa longa, Stella se reapropria do tom de voz 

predominante neste canto.   

323 
Conforme visto acima, na partitura sete, pela centralidade, Stella mais uma 

vez toma a palavra nesta fala voluntária, que me parece embalada em três tipos de 

crítica diversos: na primeira estância ela pontua, num sopro sem pausas, um disparo – o 

alinhamento que segue à centralidade da primeira linha de fala encaminha-se para a 

extrema direta, como quem aponta pela fala o que gestualmente se apontaria com o 

dedo –, uma lista de alimentos que considera alimentos de qualidade e aos quais, sabe-

se, ela não tem acesso, mas que a interlocutora, por sua vez, teria; reitera, a título de 

segunda crítica, que a rapadura, embora seja também um alimento, mas um alimento 

popular, só serve a pessoas que têm seus dentes em bom estado – por isso recuo agora 

mais à direta, como se Stella operasse por meio da modulação da voz um certo tipo de 

ponderação, como quem quer dizer “por outro lado...” –, o que tampouco é o seu caso; 

 
323 16’07 do áudio [02 só presto...]. Este canto é inédito.  
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no que configura aqui a crítica final, isto é, a terceira e quarta estâncias, Stella volta a 

enumerar alimentos, mas desta vez ervas, balas de ervas, para pontuar o que parece ser 

uma crítica ao excesso de fala, numa tentativa de indicar um remédio para curar esse 

excesso de fala – por isso o recuo que se aproxima novamente da esquerda, pois a 

modulação de sua voz adquire um tom parcialmente conciliador, que se situa a meio 

caminho do tom inicial e do tom final.  

Essas críticas me parecem claras, pois, logo em seguida, a partir da 

minutagem 16:03 deste mesmo áudio, Stella faz um pedido para a interlocutora, desejos 

para um próximo encontro: que ela traga maço de cigarro, caixa de fósforo, leite 

condensado, chocolate e biscoito de chocolate de presente. Ainda, a forma que resultou 

nesta partitura remonta a uma lista de compras. Por fim, a linha de fala que abre este 

canto – “a tua alimentação verdadeira é queijo prato” – ressoa ainda um outro refrão do 

Falatório – “meu nome verdadeiro é caixão”.  

Abaixo, na partitura de número oito, vê-se que é a primeira vez que os sinais 

de pontuação recebem espaço na grade:   

 

324 
 

A escolha de trazer os sinais de pontuação para dentro da partitura – 

suprimindo os códigos criados por mim e atrelados às nomenclaturas desta decantação, 

com exceção das pausas, do empilhamento de palavras iguais e/ou opostas e dos recuos 

de tom de voz – é uma tentativa de experimentação diversa de tudo o que foi exposto 

até aqui. A certa altura deste processo decantatório, comecei a pesar os limites deste 

método e me questionei sobre a possibilidade de conseguir indicar, na grade gráfica, 

 
324 15’33 do áudio [02 só presto...]. Mais um canto inédito em livro.  
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grande parte do que foi exposto por Stella no Falatório. É certo que falharia, mas acolhi 

o erro. Partindo de um intuito bastante ambicioso, de tentar fazer com que o 

leitor/ouvinte reenvie Stella a partir de sua voz alta gravada com destino a uma leitura 

também em voz alta, quase cantada, para remontar seu canto, comecei a investigar 

outras maneiras de erigir a fala de acordo com toda a pontuação contida no ato 

enunciativo de Stella e encontrei essa passagem em específico para expor essas brechas 

justamente porque trata de palavra e voz. Assim, também quero deixar ainda mais nítida 

a indagação envolta em curiosidade da própria Stella quando diz: “gravando voz que tá 

sendo palavras ao vento?”.  

Trazer a pontuação para esta grade me parece tornar ainda mais clara a 

oralidade quase abafada até então – ao contrário, meu método em certa medida codifica 

a oralidade – e abre lugar à fala pura, imediatamente legível porque pertencente a um 

código convencional. É uma maneira de remover algumas barreiras que reconheço ter 

possivelmente criado quando visava criar pontes para o Falatório. Por outro lado, me 

questiono sobre de que modo poderia deixar essa oralidade ainda mais escancarada e 

não alcanço outras opções que não resultariam num registro banalizante dessa oralidade, 

isto é: para conseguir decantar, mapear e grafar uma voz no papel da exata maneira 

como a ouço sair da boca de Stella e deixá-la vibrar no espaço, abarcando as centenas 

de modulações de tom, ritmo, prosódia, melodia, harmonia, acabaria desaguando num 

documento repleto de sinais repetidos, pontos finais sucessivos, onomatopeias, erros 

bobos de pronúncia e conjugação no ato da fala e etiquetas para referir-me aos silêncios, 

às pausas, às alturas e declínios etc. Enfim, resultaria num material que não me desperta 

nenhum tipo de interesse, nem como leitora nem como ouvinte, tampouco como poeta e 

pesquisadora, e estaria mais próximo de uma transcrição, que é a exata cópia gráfica de 

uma voz. Portanto, como prosseguir decantando?  
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325 
Sigo na construção deste Decantório acolhendo estes momentaneamente 

questionados códigos, agora renovados, porque eles tratam de detalhes muito mais 

íntimos do Falatório do que a mera espacialização escrachada de uma voz, conforme 

sugerido no parágrafo anterior como possibilidade. E pelo que pôde ser observado na 

partitura acima, de número nove, e em todas as anteriores, também nas que se seguirão, 

reitero que parto do ritmo imbrincado ao sentido. Uma coisa ainda lamento: a quase 

total ausência do registro da respiração direta de Stella nestes cantos que escolhi 

decantar, isto é, a respiração intencionada. Talvez isso diga respeito à distância entre o 

gravador – em geral posicionado sobre uma mesa – e a boca de Stella no ato da 

gravação.  

De todo modo, a respiração é acolhida também aqui nesta partitura mais 

recente pelas pausas, que não deixam de ser intervalos discretos de inspiração e 

expiração de ar. Além disso, essas pausas, sobretudo as mais longas, reflexivas, também 

guardam e pontuam a hesitação diante de um enunciado, ou apontam a iminência de um 

enunciado que, se sabe, logo será dito. O que se vê, então, nesta grade, é a grafia da 

confissão de um desejo de Stella, fala minerada a partir de um comentário da locutora, 

“você é uma estrela mesmo, você brilha”. No mais, todos os procedimentos de 

demarcação de modulação de voz e tom, de empilhamento, recuo, repetição e 

entocamento de palavras estão aí contemplados e provados mais uma vez, assim como a 

ausência de centralidade, por não se referir a uma tomada de palavra. Ainda, ao estreitar 

os olhos, o que a forma desta partitura nos diz? Três torres de um mesmo prédio: 

vizinhança, convivência, solidariedade. 

 
325 14’59 do áudio [02 só presto...]. Este canto é igualmente inédito.  
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Na sequência, esta que é a penúltima partitura, a de número dez, extraída do 

áudio [04 Me ensinaram...]. Destaco que a ausência de estâncias oriundas do áudio [03 

Stella... tem mais de 12 anos], o de duração mais curta em comparação aos demais, se 

deu porque este constitui uma entrevista em sua quase totalidade, e, embora o excesso 

de interlocução não chegue a atrapalhar a fala de Stella – ao contrário, dali saem 

passagens igualmente luminosas e que já foram comentadas em outros momentos desta 

dissertação –, diz respeito às biografias que ela traça sobre si mesma, as quais já foram 

expostas na introdução deste trabalho. Assim, na partitura dez, a interlocutora – 

presume-se que novamente Nelly Gutmacher – é acolhida mais uma vez no Decantório 

por integrar mais um dueto do Falatório, nos mesmos moldes do que fora coreografado 

em voz por Carla Guagliardi e Stella na partitura de número quatro.  

A passagem que dá origem às estâncias em que se baseia esta grade tem 

início com a súbita lembrança de Stella de nomes de pacientes que haviam passado pelo 

Teixeira Brandão – (...) É Clarice Celeste Meritem Piru Sadia e Adelaide (...).326 Logo 

em seguida, depois de um lago de silêncio, ela se lembra de mais uma paciente, a Prisci, 

e dos conselhos que dera à tal Prisci no passado: (...) Prisci, você tá precisando tomar 

um jeito/ porque você tá ficando muito relaxada/ você relaxou esse ano demais (...);327 

depois de contar outros detalhes sobre a Prisci – que, assim como todos as outras 

personagens aqui citadas, foi anteriormente comentada no capítulo um deste trabalho –, 

Stella começa a narrar, de maneira voluntária, uma ocasião mórbida que dividira com 

Prisci, como se Prisci houvesse atuado como agente funerária de seu corpo vivo e a 

tivesse enviado para uma outra esfera de existência que guarda semelhanças com um 

suposto “além”, aqui nomeado como “mais longe possível”:  

 
326 28’02 do áudio [04 Me ensinaram...]. 
327 28’33 do áudio [04 Me ensinaram...].   
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328 
O dueto começa justamente porque a interlocutora parece tentar 

compreender a que Stella se refere quando diz “mandou encaminhar seguir viagem”, e 

lhe pergunta: “pra onde?”, ao que Stella traz a linha de fala que é a fundação de toda 

essa estância e que, em parelelo, também funda este dueto: “pro mais longe possível”, 

que se firma, em consequência, “o mais longe possível”, como um refrão isolado. Da 

mesma maneira, este jogo enunciativo também copia os procedimentos utilizados no 

dueto com Carla, isto é, Stella empresta palavras a Nelly e Nelly as pega emprestadas de 

Stella, como se, para além da combinação de vozes, ambas fizessem também passos de 

dança; como se o ritmo de uma dependesse do ritmo da outra, como num repente que 

busca testar os limites do improviso que advém de um pensamento em andamento já 

pré-pactuado entre elas, de maneira espontânea. Na primeira estância, mais uma vez, a 

tomada de fala de Stella está centralizada, e as linhas de fala que se seguem estão 

desbastadas devido às pausas curtas que faz para dar ênfase dupla nas palavras “de 

ferro”. Na segunda estância, o dueto está recuado e isolado à direita, na tentativa de 

grafar o que intuo ser a modulação de voz de Nelly e que parece querer expressar um 

convite para prosseguir na toada, como se puxasse Stella num canto e dissesse “conta 

 
328 28’57 do áudio [04 Me ensinaram...]. Este também é um canto inédito.  
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mais”. Assim, salta da grade um único recuo de linha de fala à esquerda – “e voltei” – 

porque Stella opera esse recuo não só com a voz, mas como se quisesse espelhar 

também a volta que um corpo dá no espaço.  

Por fim, encaminho-me para a última partitura que compõe esta amostragem 

de onze partituras para o Falatório, embora tenha deixado de fora pelo menos outros 

onze cantos inéditos em descanso,  os quais, futuramente, quando depurados ou 

assentados os métodos, podem vir a integrar uma versão ampliada deste Decantório. Se 

nunca vierem à luz em decorrência de minha vontade, que este trabalho possa servir de 

instigação e convite para que mais poetas, musicistas, pesquisadores, artistas sonoros e 

visuais possam se aproximar dos áudios de Stella do Patrocínio por outras vias de estar 

à escuta, ou que busquem ainda outras e variadas maneiras de conversar com eles e 

cantar com ela, para ela.  

Então, o que se segue é a partitura mais antônima de todas – um canto de 

cinco estâncias – não só no que diz respeito à composição gráfica – excesso de voz e 

palavra para o espaço restrito do papel – mas por conter várias ilhas de ritmo e sentido 

que, também por limitação espacial, acabaram sombreadas. Esta folha A4 em branco 

não foi capaz de abarcar suas complexidades; fiz inúmeras tentativas de compor num 

A3, mas as fotos tampouco acolheram o que gostaria de mostrar e que, por outra via, 

também destoaria deste conjunto. Seria preciso um formato A1, um formato pôster. Isto 

se verifica de antemão pela descentralidade da primeira linha de fala, a despeito dessa 

estância ter sido uma tomada de palavra de Stella, e não uma mineração. Sendo assim, 

para conseguir transpor essa densa camada de som e sentido até o fim da estância 

conforme salta do áudio, tive que começar a partir de recuo à esquerda. Digamos que 

segui seu fluxo renunciando a certas prerrogativas.  

Por outro lado, todos os métodos aqui compartilhados estão contemplados 

nesta peça: o empilhamento de palavras similares, desta vez por tema – a estância de 

abertura dedicada aos minérios e aos elementos químicos; a segunda estância aos meios 

de transporte; o recuo primeiro à direita e depois à esquerda para demarcar modulações 

de voz; as pausas espelhadas nos cortes; a retomada do tom de voz da terceira estância 

em relação à primeira e o empilhamento que se segue em seu desenrolar, desta vez 

contemplando o tema da inteligência, ao que parece; a quarta estância, em 

consequência, desdobra e confirma o empilhamento de palavras referentes ao tema da 

inteligência, porém nomeando mais diretamente o que pode vir a denotar A Máquina 

(monstro eletrônico), ligada por derivação ao cérebro, ou ao computador ou aos 
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aparelhos menores, como o próprio gravador. É interessante observar o entroncamento 

relacional que Stella estabelece a partir dos minérios e elementos químicos, passando 

pelos meios de transporte e chegando à tecnologia.  

329 
 

Antes de analisar a última estância, volto à terceira para apontar o que me 

parece ser uma estância flutuante, à extrema esquerda, embora em essência seja uma 

linha de fala que se dependura – subo dou explosão, desço dou explosão –, tamanha é a 

carga de sentido e voz dada por uma única palavra: “subo”. Em um dos inúmeros 

estudos que fiz deste trecho do Falatório, cheguei a destacar esta linha de fala de sua 

 
329 21’35 do áudio [04 Me ensinaram...]. É claro que este canto é inédito.  
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estância de origem e considerei compartilhá-la isoladamente, suprimindo a partitura 

acima compartilhada. Isto deveu-se, sobretudo, ao excesso de movimento que contém, 

visto que a explosão recheia os movimentos de subida e descida entre pavimentos, ao 

passo que também explicita o alastramento que essa suposta explosão provoca de fora a 

fora. Deveu-se, ainda, à percepção de que a palavra “dou”, espelhada à palavra “subo”, 

está nesta contida, pois, omitido o “s”, a letra “d” passa então a ser um “b”. Caprichos 

gráficos e sonoros à parte, seguem alguns dos estudos que abandonei no caminho até 

aqui, a título de processo de composição: 

 

 
 

Tornando à quinta e última estância desta partitura, o que ela nos traz, mais 

uma vez, é um dos refrões mais marcantes do Falatório – não só por iniciar o áudio [01 

Peço em acesso...] e, por isso, estar contido na partitura de número um deste capítulo, 

cujo trecho agora recorto e destaco:  
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Mas por voltar a aparecer na finalização deste áudio [04 Me ensinaram...] e 

nesta partitura de número onze, cujo trecho também agora recorto e destaco –  

 

 
O refrão é marcante porque, em sua primeira aparição (que se apresenta 

como estância), Stella parece que lê, reflexiva, em sua gira de abertura, e nesta repetição 

parece apenas profetizar, em despedida, como se, transladando-se como a Terra em 

torno do sol, também buscasse sua luz. Nota-se, ainda, que as grades são similares, mas 

não idênticas, afinal, é por meio de duas modulações de voz para as mesmas palavras 

que Stella opera e espraia este canto. Pois só recantando é que se destaca e reitera a 

magnitude que o sol traz à Terra e à vida pelo simples fato de penetrar no dia, ao passo 

que nos revela um sentimento de possível realização alimentado por Stella no ato 

próprio da contemplação natural: esperança, liberdade. Mas é assim que inaugura sua 

chegada e é assim que se despede – abrir e fechar –, dois movimentos opostos que 

dizem respeito à transitoriedade e que ensejam e reafirmam a existência de um ciclo de 

nascimento e renascimento, inauguração e fechamento, visando unicamente o que 

perdura: os ciclos, sem começo ou fim.    
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