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You know there's a kind of bird that don't have any legs
so it can't alight on nothing, but has to

stay all its life on its wing in the sky?

Tennessee Williams



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo propor uma leitura de A la recherche du temps perdu
assumindo as enunciagdes metaliterarias como viés privilegiado para a investigacdo tanto das teorias
da arte e da literatura engendradas pelo discurso narrativo, quanto da forma do tempo constituida pelo
romance. Para tanto, primeiro investiga-se o recurso metaliterario em meio a profusdo das
manifestacOes artisticas a fim de compreender a concepcdo estética e literdria engendrada pelo
narrador proustiano. A partir dai, a investigacdo detém-se na evidéncia do recurso metaliterario em
Le temps retrouvé, entendido como possivel fundamento formal do romance, isto é, como
enunciacao que é capaz de, pela sua presenca descontinua, sintetizar, entre outras, temporalidades
de fugacidade e extratemporalidade, pois é atravessada pela impossibilidade/possibilidade de
escrever do narrador. A hipotese final defendida quanto a teoria da literatura constituida no
romance, é a de que a literatura ndo deve referir exclusivamente a literatura. A andlise das
enunciagoes metaliterdrias indica ndo uma predominancia da referéncia a literatura, mas a revelagdo
da verdade do préprio narrador como uma verdade forjada sobre o tempo como fugacidade e
extratemporalidade.

Palavras-chave: Metaliteratura; Metafisica; Teoria da Arte; Tempo; A la recherche du temps perdu.



ABSTRACT

The present work aims to propose a reading of A la recherche du temps perdu, assuming the
metaliterary enunciations as a privileged bias for the investigation of both theories of art and literature
engendered by narrative discourse and the form of time constituted by the novel. In order to do this, the
metaliterary resource is first investigated amid the profusion of artistic manifestations in order to
understand the aesthetic and literary conception engendered by the Proustian narrator. From this point
of view, the research focuses on the evidence of the metaliterary resource in Le temps retrouvé,
understood as the possible formal foundation of the novel, that is, as an enunciation that is capable of,
through its discontinuous presence, synthesizing, among others, temporalities of fugacity and
extratemporality, because it is crossed by the impossibility/possibility of writing of the narrator. The
final hypothesis defended as to the theory of literature constituted in the novel, is that literature should
not refer exclusively to literature. The analysis of metaliterary enunciations indicates not a
predominance of reference to literature, but the revelation of the truth of the narrator himself as a truth
forged of time as fugacity and extratemporality.

Keywords: Metaliterature; Metaphysics; Theory of art; Time; A la recherche du temps perdu.



RESUME

Ce travail a pour but de proposer une lecture d' A la recherche du temps perdu prenant pour base les
énoncés metalittéraires comme moyen privilégié dans I’étude des théories de 1'art et de la littérature
engendrées par le discours narratif, ainsi que de la forme de temps constitué par le roman. Pour ce
faire, on étudie d’abord le recours meétalittéraire au sein de la profusion des manifestations
artistiques, afin de comprendre la conception esthétique et littéraire engendrée par le narrateur
proustien. A partir de 1, I’examen se porte sur la preuve du recours metalittéraire dans Le temps
retrouvé, compris comme fondement formelle possible du roman, c’est-a-dire comme énonciation
capable, par sa présence discontinue, d’opérer la synthese, entre autres, de temporalités de fugacité
et d’extratemporalité, car elle est traversée par l'impossibilité/possibilité d'écrire du narrateur.
L'hypothése finale défendue quant a la théorie de la littérature constituée dans le roman est que la
littérature ne doit pas se référer exclusivement a la littérature. L'analyse des énonciations
métalittéraires fait signe non pas vers une prédominance de la référence a la littérature, mais vers la
révélation de la vérité du narrateur lui-méme comme vérité forgée au fil du temps comme fugacité
et extratemporalité.

Mots-clés: Métalittérature; Métaphysique; Théorie de I'art; Temps; A la recherche du temps perdu.
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I. Introdugdo
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L.I Justificativa

Hesitamos muito, até o preciso momento em que descerramos as dividas quanto a
conveniéncia, desfazemos os temores quanto a incompatibilidade de A la recherche du temps
perdu e o formato de uma dissertacdo, decidindo-nos enfim por concilid-los. Tal foi
declaradamente a nossa maior inquietude: como explorar hipoteses e questdes — meios e
formulagdes tdo académicos — sem aprisionar A la recherche du temps perdu em um molde
intelectualista, em um fim universitario? Risco assumido, entre fim académico e desinteresse
estético, tanto pela certeza da irredutibilidade da obra, quanto pela sensacdo indissoluvel de
que se ha algum discurso literario que gostariamos de inserir no debate universitario a
realizar-se a propdsito dessa dissertacdo, pela qualidade das relagdes que é capaz de criar,
intensificando a relacdo com a existéncia, trata-se, de nosso ponto de vista, desse romance.
Desse modo, justificamos a obrigacdo publica de escrever essa dissertacdao, primeiro, como a
possibilidade de prolongar as sensacdes provocadas pela obra, e assim afinar a relacdao com
ela. Segundo, pelo fato de que grande parte da fortuna critica contemplada por esse trabalho
parece proceder com a Recherche através de um movimento exterior, isto é, enxertando-a de
teorias. Assim, metodologicamente esse trabalho se justifica pelo exercicio necessario, de
nossa parte, de um movimento outro. Ao considerarmos primariamente que a obra aqui em
questdo sera composta a partir de nosso ponto de vista, de nossas descrices de seus
componentes de contelido, forma e sensacGes, pretendemos apartar-nos da externalizacdo de
um ponto de vista que de antemdo identifica a obra, convertendo-a em um acessério de
terceiros: politicos, psicanaliticos, etc. O procedimento de alteridade adotado nesse trabalho
pretende relacionar-se com a obra como um desconhecido dito: o nticleo expresso pela
Recherche, indiscernivelmente como contetido, o discurso narrativo constitutivo de teorias

concernentes a arte e a literatura, e como forma constitutiva de sensa¢cdes temporais.
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LII Objetivo

O ato de escrever essa dissertacdo tem como objetivo desenvolver as seguintes
questOes extraidas da obra, 1) o discurso narrativo como teoria da arte, em que consta o
desenvolvimento de uma teoria da literatura; 2) a literatura como forma do tempo; 3)
producdo disjuntiva de sensagoOes, entre outras, as de fugacidade e extratemporalidade.
Adotamos como viés privilegiado a analise, as enunciacoes metaliterarias, pois poderemos
contemplar através delas tanto a questao 1, visto que elas constituem o discurso narrativo que
engendra uma teoria da arte e da literatura, como a questdo 2, da unidade formal da
Recherche. Quanto a questdo 3, consideramos que as enunciacOes metaliterdrias, através
sobretudo da oscilacdo entre o sentimento do narrador sobre jamais conseguir escrever, e
eventualmente sobre poder escrever, sdo um recurso fundamental a producdo disjuntiva de
sensacoes temporais dispares: de fugacidade, perda de um tempo irreparavelmente perdido, e
extratemporalidade, tempo reencontrado que possibilita a atribuicdo de valor estético ao
tempo perdido. A matéria dessas sensagOes temporais, enunciadas através do recurso
metaliterario, € a obra a ser escrita — de nosso ponto de vista, a propria Recherche, sempre a
ser constituida, oscilando interminavel entre a impossibilidade e a possibilidade de escrever, e
nesse sentido, efetivando, como veremos, o primeiro pressuposto da teoria do romance
enunciado em Du cété de chez Swann, ao tornar-se parte da propria natureza, interminavel.
Tal oscilagdo interminavel a partir da enunciacdo metaliteraria concorre a afirmacao de sua
atuacao como fundamento formal, pois constitui a unidade do romance referindo a literatura

ao nao-literario.

L.IIT Teoria da arte

Nessa secdo do presente trabalho, intentaremos investigar o discurso narrativo como
teoria da arte. Para tanto, partiremos da enunciacao metaliteraria, recorrentemente utilizada
pelo narrador da Recherche, adotando a seguinte questdo: em meio a profusdo dos discursos

artisticos, de que modo eles constituem, no conjunto do romance, uma concepcao estética e
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literaria. Nesse sentido, além da assuncao de uma distincao entre as materialidades — literaria,
pictorica, musical — atentaremos as possiveis distin¢cdes ontologicas entre o oficio do pintor,
do literato e do musico, a existéncia ou ndo de uma unidade do ponto de vista da criagdo e do
efeito da obra de arte, e eventualmente quanto ao estatuto de sua realidade — material e
espiritual.

Assim, extrairemos do proprio romance a sugestdo ora de uma teoria da arte, ora da
literatura. Quanto a teoria da literatura encontrada na Recherche, é notavel que ndo assume
fixidez. Indicamos nessa secdao que, de nosso ponto de vista, ela é dotada de duplo estatuto.
No primeiro momento do romance, em que o narrador distingue as manifestagcdes artisticas
propondo para cada qual um oficio, ora a literatura é dotada de uma igualdade perante as
outras, tanto do ponto de vista da criacdo como do efeito da obra, ora é inferior a musica —
cabendo enfim a Recherche constituir-se como literatura capaz de produzir sensa¢ées como a
musica. Quando capaz de ser anti-intelectual, a atividade literaria deve, como as outras
manifestacoes artisticas, revelar verdades. O efeito da expressao literaria €, assim, a expressao
estilistica do mundo interior ao espirito do literato, sua “patria desconhecida”. Sendo a
concepcao de estilo forjada na Recherche fundamental a conciliagdo entre expressao material
— a linguagem literaria — e a realidade espiritual entrevista pelo nome do escritor. No segundo
momento, e pensamos mais detidamente em Le temps retrouvé, o narrador amplifica sua
teoria da literatura ao fundamentar na atividade literaria todos os outros oficios: para ser
literato ha que ser musico, pintor, arquiteto. O que ndo indica a comparacdo de valor estético
que postule uma superioridade absoluta da literatura, apenas que na teoria da literatura
expressa em Le temps retrouvé, ela é concebida como atividade que necessita do exercicio dos
demais oficios artisticos para a sua expressao, inclusive de outros além deles, ja que ha que
ser também parturiente, chef, costureiro. Em suma, o que salta aos olhos na teoria da literatura
criada pelo narrador proustiano, é sua realidade sensacionista: a literatura faz sentir aromas,
sabores, cores, sons, e ademais, é capaz de conjugar ordens diferentes de sentidos — através
das sinestesias, tdo caras ao narrador proustiano, por exemplo — inaugurando uma outra
natureza, aquela a ser experimentada através do ponto de vista unico das sensagoes do artista,

de modo que a literatura afirma enfim uma singularidade.
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LIV Forma do tempo

Ap0s a investigacdo ao longo da Recherche, o foco de analise aqui sera o do estatuto
da literatura em Le temps retrouvé, mantendo como viés o recurso metaliterario. A atencdo
serd voltada a sua investigacdo como possivel fundamento formal do romance, como
enunciacao que é capaz de, pela presenca descontinua, sintetizar especificamente sensagoes de
temporalidade, ja que ela o atravessa da impossibilidade a possibilidade de escrever. Assim, o
notavel quanto a dificuldade de escrever do narrador, como desdobramento da hipotese sobre
repousar na atividade literaria todos os outros oficios, é sua atribuicdo final de revelar a dupla
verdade do tempo como sua verdade interior. O narrador da Recherche utiliza enunciacoes
metaliterarias ndo para referir a literatura exclusivamente, mas para revelar sua propria
verdade em correspondéncia com uma verdade forjada sobre o tempo, constituindo a
afirmacao de uma singularidade.

Ademais, tendo a descoberta final da possibilidade de escrever sido suscitada por um
conjunto de sensacOes coadunadas as lembrancas involuntarias (pedras do calgamento, ruido
da colher, guardanapo, encanamento), cabe-nos ressaltar a tese final de que é perceptivel,
através das relacOes entre elementos narrativos (sensacoes de alta intensidade, descritas pelo
narrador como “de felicidade”) e a possibilidade de escrever, a forma da obra a ser escrita, a
composicdao fundamental entre experiéncia e condigdes da experiéncia. A propria condi¢dao ao
fazer literario, constitui-se em Proust, “poéte-penseur” (WAHL, 1943, p. 147), pela revelacao
da forma do tempo como entrecruzamento de temporalidades (extratemporalidade/catedral;
fugacidade/tecido). Isto é, a forma do tempo em Le temps retrouvé, recupera o espanto nao-
reflexivo da  descoberta de escrever (intensidade das  sensagOes/dimensao
empirica/fugacidade) aliado a ideia do “tempo em estado puro” (cf., PROUST, 19544, p. 229).
Assim, tal possibilidade final de escrever assume-se como acontecimento, como aparicao que
ndo se da na empiria, e como experiéncia intensiva, pela qualidade das sensacdes do narrador.
Aparicdo que é “real sem ser atual, e ideal sem ser abstrata” (cf., ibid., p. 230), e se liga a uma
légica das qualidades orientada “(...) vers un contact plus nu, avec certaines parties de

I'univers, avec ces particuliers infimes (...)” (WAHL, 1943, p. 151), em que o vislumbre da



16

extratemporalidade ndo se refere a um absoluto totalizador, mas “(...) un absolu senti, et qui

peut étre senti dans telle chose toute petite” (ibid., p. 151).
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I1. Teoria da arte
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Proposicdo I: a obra de arte é parte da propria Natureza

E possivel destacar inicialmente duas dimensdes quanto ao sentimento que o narrador
da Recherche mantém com a propria escrita: uma dificuldade aparentemente insuperavel, uma
incredulidade quanto ao seu proprio pendor literario, e segunda, a da descoberta gradativa,
através das impressdes' sensiveis, da possibilidade de escrever. Comecemos pela segunda, que
inaugura Du cété de chez Swann. A impressdo® sensivel, que ao sorver o cha com madeleines,
revela-se de extrema alegria e intensidade, contém, ndo ela propria a esséncia da alegria que o
narrador experimenta, mas revela pela intensidade, a necessidade de escrever. E na escrita,
que delineara tal experiéncia, que o narrador revela que “(...) la vérité que je cherche n'est pas
en lui, mais en moi*” (PROUST, 1954, p. 55). Ha entdo o mundo das impressdes de Combray
cuja verdade, de fundamento interior, s6 podera ser revelada pela escrita.

O primeiro ponto que a ardua, sentida como irrealizavel, necessidade de escrever
revela, é o fato de o narrador ndo se submeter as dicotomias de pensamento engendradas pela
linguagem. Para ele, a linguagem* convencional age arbitrariamente, e ao nomear, ndo oferece
contato direto com os seres ou as coisas. O trabalho literario constitui-se como o trabalho
necessario da expressao, capaz de, dissolvendo as dicotomias, revelar as verdades constituidas
pelo ponto de vista do escritor, que as descobrira em si, convertendo as impressdes fugazes,
em um novo universo, seu romance. A relacdo entre atividade literaria e busca da verdade
constitui tanto a escrita como a leitura, pois em ambas o espirito age de dentro para fora,
revelando esteticamente a esséncia do artista, que se refratard nos demais seres e coisas

usualmente obliterados pelas convencdes. De sorte que, as comparagoes e metaforas, na arte

1 Dada a recorréncia das noc¢des de impressdo e sensagdo nesse trabalho, cabe-nos precisé-las. Impressdo:
“Conjunto das agoes fisioldgicas que provocam a sensacdo: 1° acdo fisica ou quimica exercida sobre uma
terminacdo nervosa sensitiva; 2° transmissdo ao cérebro; 3° modificacdo cerebral correspondente”
(LALANDE, 1999, p. 535); sensag¢do: “dado psiquico, quase impossivel de apreender na sua pureza, mas do
qual nos aproximamos como de um limite: este seria o estado bruto e imediato condicionado por uma
excitacdo fisioldgica suscetivel de produzir uma modificagdo consciente (...)” (ibid., p. 988).

2 Convém notar a tese que Julia Kristeva oferece sobre a nocdo de impressdo na Recherche: “Par-dela
I'allusion a l'impressionisme, 1'éclair de l'impression proustienne prenant une chose pour une autre s'impose
ici plut6t comme un autre mot pour la métaphore” (KRISTEVA, 1994, p. 312).

3 “(...) averdade que procuro ndo esta nela, mas em mim” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 46).

4 Tal critica implicita a linguagem é concebida por Kristeva como amostra do espirito cético do narrador
proustiano: “Souvent, 'esprit sceptique de 1'écrivain met en question non seulement la capacité des mots a
nous révéler le 'monde vrai', mais aussi celle de sens (...)” (KRISTEVA, 1994, p. 323).
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literdria forjada pelo narrador proustiano, ndo operam de modo a modificar a realidade
exterior, mas, a aclarar as sensacoes vividas pelo narrador, como ja bem observara Mouton:
“On ne peut dire que la comparaison soit toujours spontanée; elle n'est pas associée
immédiatement a l'objet qu'elle doit éclairer; mais au moment ou il écrit, c'est toujours dans
des sensations fraichement ramenées de profondeurs qu'il va puiser” (MOUTON, 1948, p.
108).

Essa é a distingao entre a leitura e a conversacao, do ponto de vista do opusculo Sur la
lecture que Proust publica em 1905. Contra a tese de Ruskin de que toda leitura é como uma
boa amizade, Proust propde que ambas solicitam modos de comunicacdo distintos, e s6 a
leitura permite o aprofundamento espiritual oferecido pela soliddao, enquanto as exigéncias da
amizade quando da palestra a dois estdo a propdsito de sacrificar qualquer verdade. E ja aqui é
importante salientar que ndo se trata de verdade no sentido de idealidade, de absoluto
intangivel, mas como ponto de vista sobre o mundo, revelavel através da escrita, e das
“incitacOes da leitura”: “A leitura esta no limiar da vida espiritual (...), a leitura pode tornar-se
uma espécie de disciplina curativa e de ser encarregada, através de incitacOes repetidas, de
reintroduzir permanentemente um espirito preguicoso na vida do espirito” (PROUST, 1998b,
p. 48.). Mas, com efeito, ndo basta ler como os letrados e eruditos. A sutil critica de Proust a
“doenca literaria” que age por idolatria cega, cultuando os livros sem depreender deles “(...) a
substancia que poderia torna-lo [o espirito] mais forte (...)” (ibid., p. 54), indica que esse
modo de leitura ndo ativa a disciplina do espirito capaz de desenvolver em si a inteligéncia e a
sensibilidade.

Na Recherche, de fato, ha da parte do narrador proustiano, a sugestao de uma teoria do
romance®, em que o literato, tendo percebido o abismo aparentemente incontornavel da
dicotomia impingida entre o eu e o outro, 0 eu e as coisas, cria imagens dissolutivas e
assimilaveis pelo leitor, reveladoras da verdade que contém o espirito do escritor: “La

trouvaille du romancier a été d'avoir I'idée de remplacer ces parties impénétrables a 1'ame par

5 No ambito dos estudos teoricos e criticos de literatura ha, quanto a Recherche, discussdes pululantes sobre a
adequacdo ou ndo de denominé-la como “romance”, dadas as inovagdes formais inauguradas. Sobre essa
questdo referimos a seguinte passagem em Mouton: “L'oeuvre de Proust ne contient que peu d'action; plus
qu'un roman elle constitue plutdt, comme Mauriac le dit des Caractéres de La Bruyere, une préparation au
roman” (MOUTON, 1948, p. 178).



20

une quantité égale de parties immatérielles, c'est-a-dire que notre dme peut s'assimiler”®

(PROUST, 1954, p. 103).

O segundo desdobramento da teoria da literatura constituida em Du c6té de chez
Swann, é o de que as verdades espirituais reveladas através das imagens literarias sejam
expressas de forma a se tornarem “(...) une part véritable de la Nature elle-méme, digne d'étre

étudiée et approfondie””

(ibid., p. 104). A atividade literaria ndo se constitui a fim de
representar a natureza, mas de descobrir-lhe, em um pilriteiro ou um po6r-do-sol, uma beleza
até entdo desconhecida, revelada pelo ponto de vista do artista. Uma obra de arte € alcada a
esse estatuto ndo s por suas arestas bem acabadas, mas porque nela é possivel redescobrir,
em uma expressao Unica, que é a do artista, as linhas da propria natureza revelada em sua
capacidade artistica. Podemos sugerir assim uma hipotese inicial quanto ao estatuto da arte na
Recherche, nao como produto da cultura, mas como produto da propria natureza que sera
expressa artisticamente, ora figurativamente, ora através da linguagem, ora de sons. Conforme
Kristeva, “situé a la symphyse de la réalité et de I'esprit, 1'art seul révele ces différences (...).
Univers de signes? Non. Plénitude repliée de différences (...)” (KRISTEVA, 1994, p. 314).
Na Recherche, a natureza jamais é um modelo a ser copiado, mas oferece através dos
fendmenos, verdades a serem reveladas: como nas nuvens crepusculares, “(...) soies d'or
impalpable que le couchant tisse obliquement sous les feuilles (...)*” (PROUST, 1954, p.
175); como nos pilriteiros, “(...) ces appréts pompeux étaient vivants et que c'était la nature
elle-méme qui, en creusant ces découpures dans les feuilles, en ajoutant 'ornement supréme
de ces blancs boutons, avait rendu cette décoration digne (...)*” (ibid., p. 135).

Convém notar que as revelacoes engendradas pela atividade literaria se desdobram
também no ambito dos gestos humanos. Assim, o narrador proustiano perscruta as delicadezas
e linhas de uma piscadela e dos apertos de mao, suas nuangas e profundidades. Porquanto, ha

uma segunda dimensdo no que tange a hipdtese quanto a relagdo entre arte e natureza: se nao

6 “O achado do romancista consistiu na ideia de substituir essas partes impenetraveis a alma por uma

quantidade igual de partes imateriais, isto é, que nossa alma pode assimilar” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 77).

“(...) uma parte verdadeira da propria natureza, digna de ser estudada e aprofundada” (ibid., p. 79).

“(...) sedas de ouro impalpavel que o poente tece obliquamente sob as folhas (...)” (ibid., p. 127).

9 “(...) aqueles pomposos adornos eram bem vivos e fora a prépria natureza que, recortando assim as folhas e
acrescentando-lhes o supremo ornamento daqueles botdezinhos brancos, tornara aquela decoracdo digna
(...)” (ibid., p. 100).

[eeRN]
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ha uma diferenca ontolégica entre natureza e arte na Recherche, a arte sendo parte verdadeira
da propria natureza, ou uma nova natureza, ha uma diferenca ontoldgica da qualidade das
imagens — entre as provenientes do real, e as da imaginacdo. E tal diferenca, dissolvida na
escrita, ndo € estanque, tendo a propria imaginacao poder de acdo sobre o real. A imaginacao
age tanto através de deformagoes das imagens dos seres e das coisas'’, quanto age a0 mesmo
tempo singularizando-os, o que é particularmente constatavel quando se esta enamorado. A
imagem que o narrador fazia de Gilberte era sempre incompativel com o rosto de Gilberte a
cada reencontro, a Odette imaginada por Swann ou Elstir ndo correspondendo a Odette como
mulher — a mulher amada como imagem do sentimento deformador do amante, que ultrapassa
a propria objetividade da mulher: “Je me rappelais cette tragique explication de tant de vies
qu'est un portrait génial et pas ressemblant comme celui d'Odette par Elstir et qui est moins le
portrait d'une amante que du déformant amour'” (PROUST, 1986, p. 74).

O outro aparece assim como uma realidade exterior e inacessivel ao eu, e estabelecer
uma relacdo com ele é singulariza-lo pela imaginacao, que o recriara, atribuindo sentidos
particulares a seus gestos e suas frases. E assim que, por exemplo, as ideias banais de Odette
tornam-se para Swann “(...) traits particuliers grace auxquels l'essence de cette femme lui
apparaissait, devenait visible'” (PROUST, 1954, p. 293). Desse modo, a atividade literaria é
concebida como a producgdo de imagens e sensacoes que expressara uma conciliacdo possivel,
posto que hd no seio da expressdo literaria da Recherche um desejo de dissolug¢do das
separacdes entre o eu e o outro, seja ele um individuo, um monumento, um nentfar, que

converte a prépria necessidade da escrita na necessidade de concilid-los™, expressando-os

10 Segundo Mouton, as relacGes entre seres e coisas realizadas na Recherche, remetem a uma atmosfera a la
Voltaire ou Anatole France: “A I'opposé, les rapprochements surprenants opérés par Proust entre les étres ou
les choses qui n'ont pas I'habitude de se trouver ensemble peuvent rappeler certaines atmosphéres de
sarcasme chéres a Voltaire ou a Anatole France; mais ici notre écrivain va bien au dela” (MOUTON, pp.
139-40).

11 “Lembrava-me dessa tragica explicacdo de tantos dentre nés, que constitui um retrato estupendo, mas nao
parecido, como o de Odette por Elstir, menos retrato do amante que do sentimento deformador” (PROUST,
1958 vol. 6, p. 17).

12 “(...) tragos peculiares gracas aos quais a esséncia daquela mulher se lhe tornava aparente e visivel”
(PROUST, 1960 vol. 1, p. 208).

13 De nossa sugestio de uma escrita conciliatéria, o viés pessimista de Georges Poulet aparta-se
veementemente ao ler essa impenetrabilidade como irreconciliavel, sempre desconsiderando as aliancas
realizadas: “No fundo de todos os desejos, hd uma impoténcia inerente a propria natureza dos seres, que lhes
impede de alcangar o objeto desejado. Desejar é tornar um intervalo aparente. Amar é ver afastar-se para
longe o ser que se ama” (POULET, 1993, p. 44).
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literariamente, a0 mesmo tempo que objetivando a si proprio nessa expressao. A dificuldade
de escrever, que quando jovem tanto perturba o narrador, constitui-se como uma recusa a essa
imensa tarefa de revelagdo, imaginada ao mesmo tempo que real, concreta e tendo
fundamento interior: “Mais le devoir de conscience était si ardu, que m'imposaient ces
impressions de forme, de parfum ou de couleur — de tacher d'apercevoir ce qui se cachait
derriére elles, que je ne tardais pas a me chercher & moi-méme des excuses (...)”"* (ibid., p.
215).

Ainda em Du cé6té de chez Swann, o narrador sugere uma diferenca entre a literatura
como producdo material de partes do espirito, e a misica como uma “realidade invisivel”®.
Sendo os motivos musicais definidos como “(...) véritables idées, d'un autre monde, d'un autre
ordre, idées voilées de ténebres, inconnues, impénétrables a l'intelligence, mais qui ne sont
pas moin parfaitement distinctes les unes des autres, inégales entre elles de valeur et de

16 (ibid., p. 417 [grifos nossos]). As frases da sonata de Vinteuil, além do sentido

signification
que lhes atribui Swann ao encerrar nelas os momentos felizes de seu amor por Odette, tém em

sua composicdo a capacidade de oferecer um vislumbre de imortalidade, de uma vida eterna

14 “Mas tdo arduo era o dever de consciéncia que me impunham essas impressdes de forma, de perfume ou de
cor — procurar o que atras delas se ocultava — que em seguida buscava escusas (...)” (PROUST, 1960 vol. 1,
pp. 154-5).

15 J& em Les plaisirs et les jours (1895) encontra-se semelhante concepcdo na secao Famille écoutant la
musique, a considerar: “L'angoisse de la musique est a son comble, ses élans sont brisés par de chutes
profondes, suivis d'élans plus désespérés. Son infini lumineux, ses mystérieuses ténébres, pour le vieillard ce
sont les vastes spectacles de la vie et de la mort, pour I'enfant les promesses pressantes de la mer et de la
terre, pour I'amoureux, c'est I'infini mystérieux, ce sont les lumineuses ténébres de 1'amour. Le penseur voit
sa vie morale se dérouler tout entiére; les chutes de la mélodie défaillante sont ses défaillances et ses chutes,
et tout son coeur se reléve et s'élance quand la mélodie reprend son vol. Le murmure puissant des harmonies
fait tressaillir les profondeurs obscures et riches de son souvenir” (PROUST, 1971, p. 109)/ “A angustia da
musica atinge o maximo, seus impulsos sdo destruidos por quedas profundas e seguidos por impulsos mais
desesperados. Seu infinito luminoso, suas misteriosas trevas, para o velho sdo os vastos espetaculos da vida
e da morte, para a crianca, as promessas insistentes do mar e da terra, para o enamorado, o infinito
misterioso e as luminosas trevas do amor. O pensador vé sua vida moral desenrolar-se por inteiro, as
modulac¢Ges da melodia vacilante sdo suas vacilacdes e suas quedas, e todo seu coracao se eleva e se lanca
quando a melodia retoma seu voo. O murmurio poderoso das harmonias faz estremecer as profundezas
obscuras e ricas de sua lembranca” (PROUST, 2004, p. 161).

16 “(...) verdadeiras ideias, de um outro mundo, de uma outra ordem, ideias veladas de trevas, desconhecidas,
impenetrdveis a inteligéncia, mas que nem por isso deixam de ser perfeitamente distintas umas das outras,
desiguais de valor e significado” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 290 [grifos nossos]).
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que a musica é capaz de escutar, de sorte que “(...) la mort avec elles a quelque chose de

moins amer, de moins inglorieux, peut-étre de moins probable'”” (ibid., p. 419).

Proposicdo I1: a obra de arte é dotada de estatuto empirico e espiritual

Em A I'ombre de jeunes filles en fleur, aparece a literatura, através da dificuldade de
escrever do proprio narrador, do estilo de Bergotte'®, e das cartas de Madame de Sévigné; de
novo, a musica, pela sonata de Vinteuil; e, a pintura, com Elstir. Junto a expressao literaria
dessas manifestacOes artisticas unem-se as ideias do narrador proustiano sobre o génio
artistico. Gostariamos de sugerir a hiptese de que ha dois momentos na Recherche®:
primeiro a indicagcdo de uma unidade estética, visto que, embora cada qual seja uma expressao
artistica materialmente distinta, a perspectiva proustiana as unifica no que tange a revelagao
de uma verdade espiritual; segundo, como veremos no corolario, propriamente em Le temps
retrouvé, um fundamento de oficio externo a literatura: para ser literato é preciso ser pintor,
musico, arquiteto, estilista, parturiente, cozinheiro, costureiro, etc. Assim, primeiro o narrador
proustiano prolifera distingdes para depois reuni-las na atividade literaria, repousando nela a
necessidade do exercicio dos demais oficios, a fim de constituir uma teoria anti-intelectual da
literatura, associando-a a expressao absolutamente unica de sensag¢des: aromas, sabores, cores,
sons.

A linha comum que compde a tese proustiana sobre a literatura, é que tanto no
primeiro como no segundo momento, em Le temps retrouvé, ela aparece ligada a expressao de
sensacoes. Uma sensacdo que atravessa o romance, por exemplo, é a angustia: ora quanto a

impossibilidade de escrever, ora pela possibilidade de escrever ameacada pela iminéncia de

»

17 “(...) a morte com elas tem alguma coisa de menos amargo, de menos inglério, de menos provavel, talvez
(ibid., p. 291).

18 Segundo Mouton, os aspectos humanistas de Bergotte foram inspirados por Anatole France (cf., MOUTON,
1948, pp. 156-7).

19 Do ponto de vista de Julia Kristeva, ha predominancia de uma légica pictérica na teoria literaria engendrada
pelo narrador proustiano: “La peinture, a la place de la musique, devient de plus en plus I'exemple type de
I'art littéraire, et l'impression interne a I'expérience littéraire intégre les phénomeénes ainsi que leurs essences:
elle 'représente' tout en étant fondamentale; elle se perd dans le détails tout en dégageant des lois. La
littérature participe d'une sorte de logique picturale, définitivement dérisoire” (KRISTEVA, 1994, p. 316).
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morte. E a angistia®®, o narrador proustiano estende aos temas do amor®', da beleza e do
ciime, motivos que retornam ao longo de toda a Recherche, pois como afirma Mouton, “de
nombreuses pages de Marcel Proust pourraient s'intituler a bon droit: "Thémes et Variations"
(MOUTON, 1948, p. 106).

Na Recherche, Bergotte aparece primeiro através de seu estilo literario,
minuciosamente descrito em Du c6té de chez Swann, pela marca de suas fluidas formulacoes
capazes de revelar verdades: “(...) il donnait un libre cours a ces effluves qui dans ses
premiers ouvrages restaient intérieurs a sa prose, décelés seulement alors par les ondulations
de la surface, plus douces peut-étre encore, plus harmonieuses quand elles étaient ainsi voilées
(...)* (PROUST, 1954, pp. 114-5). Em A I'ombre de jeunes filles en fleur, Bergotte reaparece
através do dualismo entre imaginacao e realidade — a revelagdo como a imaginacao de uma
realidade tnica, a do espirito do artista, que se expressa estilisticamente. Essa tese do estatuto
conciliatorio da literatura, como realidade simultaneamente material e espiritual, oscila
quando o narrador, ainda admirador de Bergotte, encontra-o em casa da Sra. Swann, e fica
perdidamente desolado com a impossibilidade de reatar o que literariamente lhe parecera tao
eximio e impecavel, de reconhecer o ser que lhe dera corpo: o homem de nariz caramujo e
barbicha negra. Mas ap6s o impacto, eventualmente através do habito, o narrador se questiona
se 0 que considerava tdo excelso na literatura do Bergotte-homem nao era na verdade fruto de
um trabalho, e duvida do estatuto espiritual da literatura: “Et alors je me demandais si
l'originalité prouve vraiment que les grands écrivains soient des dieux régnant chacun dans un

royaume qui n'est qu'a lui, ou bien s'il n'y a pas dans tout cela un peu de feinte, si les

20 Indicamos a seguir a forma como Mouton compreende a angtstia proustiana: “Enfin, lorsque ce n'est pas le
danger d'une terreur pressentie qui provoque l'angoisse, mais simplement la passion de l'investigation dans la
vie intérieure (...)” (MOUTON, 1948, p. 132).

21 Do ponto de vista de Maurois hd uma diferenca marcada entre a concep¢do do amor em uma filosofia
subjetiva, tal como alega ser a proustiana, e uma filosofia objetiva, tal como a forjada por Rousseau em La
nouvelle Heloise: “Comparez cette description de sensations 'détestables' a l'enivrement de Rousseau
lorsqu'il décrit le baiser de Julie et de Saint-Preux, et vous mesurerez l'espace immense qui sépare une
philosophie objective de 1'amour, c'est-a-dire une philosophie qui croit a la réalité de 1'amour et de 1'objet
aimé, d'une philosophie subjective comme celle de Proust, laquelle enseigne que 'amour ne peut étre qu'en
nous et que tout ce qui le raméne sur le plan du réel, tout ce qui le satisfait, le tue” (MAUROIS, 1963, pp.
39-40).

22 “(...) dava livre curso aqueles eflivios que, em suas primeiras obras, permaneciam interiores a sua prosa,
revelados unicamente pelas ondulagdes da superficie, e talvez ainda mais suaves, mais harmoniosos quando
assim velados (...)” (PROUST, 1960 vol. 1, pp. 86-7).
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différences entre les oeuvres ne seraient pas le résultat du travail (...)” * (PROUST, 1919 vol.
II1, pp. 151-2). A sugestdo ndo mais dubitativa de que o trabalho e a soliddo sdo necessarios a
escrita faz-se quando da morte de Bergotte em La prisonniére, em que o narrador concebe os
prazeres amorosos e o desejo como mais proficuos a atividade literaria que os encontros
mundanos: “L'amour, c'est trop dire, le plaisir un peu enfoncé dans la chair aide au travail de
lettres parce qu'il anéantit les autres plaisirs, par exemple les plaisirs de la société, ceux qui
sont les mémes pour tout le monde”* (PROUST, 1954c, p. 183).

Esse sentido de trabalho de producdao da escrita, é retomado por Barthes nas
consideracGes que faz sobre a leitura e a escrita, quando refere uma cena de leitura enunciada
pelo narrador da Recherche. No ambito do erotismo que ha tanto em ler como em escrever, a
unidade, do ponto de vista Barthes, reside numa necessaria relagdo produtiva, seja da feitura
do texto como escritor, seja como leitor, da producdo em si do corpo do texto de outrem, que
gera assim o desejo de escrever: “(...) a leitura é verdadeiramente uma producdo: nao ja de
imagens interiores, de projecdes, de fantasmas, mas, a letra, de trabalho: o produto
(consumido) é transformado em producdo, em promessa, em desejo de producdo, e a cadeia
dos desejos comeca a desenrolar-se (...)” (BARTHES, 1984, p. 36). Dessa afirmacao, é
notavel a divergéncia interpretativa de Blanchot ao sugerir que ndo se pode inferir da escrita
da Recherche, uma ideia de trabalho concernente a elaboracdo da obra: “E Proust, por um
desejo de espontaneidade que evoca a escrita automatica, pretende excluir tudo o que faria, de
seu livro, o resultado de um trabalho: ndo sera um livro habilmente arranjado, mas uma obra
recebida como um dom, vinda dele e ndo produzida por ele” (BLANCHOT, 2013, p. 28). De
nosso ponto de vista, a vinculacdo da atividade literaria ao trabalho existe na Recherche, ora
como ameaca a realidade espiritual da arte, ora como atividade necessaria a execucdo da obra.
Em A I'ombre de jeunes filles en fleur, a titulo de exemplo, a nocdo positiva do trabalho
aparece através de sua face oposta, o hedonismo, quando com Saint-Loup em um restaurante

de Rivebelle, sob o efeito da embriaguez da champanha e do vinho, o narrador confessa-se

23 “Perguntei-me entdo se a originalidade prova realmente que os grandes escritores sejam deuses, cada um
senhor de um reino independente e exclusivamente seu, ou se ndo havera nisto algo de ficcao e as diferencas
entre as obras ndo serdo antes uma resultante do trabalho (...)” (PROUST, 1960 vol. 2, pp. 96-7).

24 “0O amor, melhor dizendo, o prazer tanto entranhado na carne, auxilia no trabalho das letras; porque anula
outros prazeres, por exemplo os prazeres da sociedade, que sdo os mesmos para todo o mundo” (PROUST,
1995 vol. 5, p. 174).
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desprovido de quaisquer compromissos, unicamente atrelado ao presente, quando esvaece a
necessidade de trabalhar: “C'est que, pas plus que ce n'est le désir de devenir céleébre, mais
I'habitude d'étre laborieux, qui nous permet de produire une oeuvre, ce n'est l'allégresse du
moment présent, mais le sages réflexions du passé, qui nous aident a préserver le futur”*
(PROUST, 1919 vol. V, pp. 63-4).

Ainda em A I'ombre de jeunes filles en fleur, o narrador relaciona o trabalho de
expressao de Bergotte, seu estilo literario, a capacidade de expressar a beleza dos seres e das
coisas a partir de seu ponto de vista: “(...) chaque nouvelle beauté de son oeuvre était la petite
quantité de Bergotte enfouie dans une chose et qu'il en avait tirée*®” (PROUST, 1919 vol. III,
p. 154). Assim, o narrador proustiano desenvolve uma nocdo de “génio artistico”, assumindo
o génio como a capacidade de converter-se, através do trabalho de expressao, em um refletor
através do qual os seres e as coisas far-se-do ver: “(...) ceux qui produisent des oeuvres
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, (...) le génie consistant
dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinséque du spectacle reflété*”” (ibid.,
pp. 158-9)®. E um ponto constantemente ressaltado pelo narrador é que tal capacidade de
refracdo ndo é repentina nem gratuita, mas desenvolvida no curso do tempo.

A partir dai é notavel a sugestdo de mais um mérito do romancista: a possibilidade de
indicar em sua obra a dimensdo da fugacidade do tempo através do desenvolvimento das
personagens. Em A I'ombre des jeunes filles en fleur é perceptivel a expressdo da fugacidade
nas enunciacoes que sugerem, além da impossibilidade de escrever do narrador, que o escritor
é aquele que faz ver no coracdo de tudo um principio de submissdo a fugacidade. E a mesma
lei da fugacidade que se relaciona ao génio artistico forjado pelo narrador proustiano: ndo se

cria como que por ilumina¢do, mas se se quiser criar, seja o que for, é preciso antes, criar o

25 “E que, da mesma forma que ndo o desejo de ficar célebre, mas o hdbito do trabalho é que nos permite
produzir uma obra, ndo é o entusiasmo do momento atual, mas as sabias reflexdes do passado que nos
auxiliam a preservar o futuro” (PROUST, 1960 vol. 2, pp. 310-1).

26 “(...) cada nova beleza da sua obra era a pequena parcela de Bergotte oculta numa coisa e que ele dali
retirara” (ibid., p. 98).

27 “(...) os que produzem obras geniais ndo sdo aqueles que vivem no meio mais delicado, (...) pois o génio
consiste no poder refletor e ndo na qualidade intrinseca do espetaculo refletido” (ibid., p. 101).

28 A analise que Mouton faz dessa passagem indica ressonancias stendhalianas: “Comparé ici a un chercheur
de diamants, il 1'est ailleurs a un miroir, 'ce génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la
qualité intrinseque du spectacle reflété'. C'est la reprise de la fameuse définition stendhalienne: 'le roman: un
miroir que I'on proméne sur une grande route” (MOUTON, 1948, p. 32).
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héabito da atividade na qual se pretende alcancar expressao. O trabalho de expressao é o fruto
da obediéncia aos instintos que regra o processo de criagdo artistica. Se se pretende ser pintor,
ndo se deve supor que um dia, como que por iluminacdo, ter-se-a alcangado elaboracgdo
estilistica de pronto, ter-se-a pintado algo como que por um espasmo, pois 0 coercitivo na arte
sdo 0s mecanismos a serem utilizados para a expressao do espirito, e por isso é preciso, antes,
aprendé-los. O ponto do narrador proustiano é sempre o da insercdo, sobretudo de si como
pretenso escritor, na escrita como acontecimento. Primeiro, a partir da leitura: a insercao de si
como leitor numa atividade indiscernivelmente imaginativa e estilistica. E segundo, através da
escrita: acontecimento que se realiza como enunciacao de um adiamento, decorréncia de seu
declarado espirito de preguica, languido, poroso e pouco burgués.

A nocdo enunciada em Du cété de chez Swann, de que o romancista é um criador de
imagens, quando considerada a partir de A l'ombre de jeunes filles en fleur, mostra-se
convertida em experiéncia pictérica: a atividade literaria como a pintura através de palavras.
Assim, parece sugerida uma unidade da pintura e da literatura, tanto como deformacao
imagética do real a partir da expressao singular, quanto expressao da relacao com os seres e as
coisas a partir das impressdes. Porquanto, Bergotte “c'était surtout un homme qui au fond
n'aimait vraiment que certaines images et (comme une miniature au fond d'un coffret) que les
composer et les peindre sous les mots®” (PROUST, 1919 vol. III, p. 164); e, Madame de
Sévigné “(...) c'est de la méme facon que lui [Elstir] qu'elle nous présente les choses, dans
l'ordre de nos perceptions au lieu de les expliquer d'abord par leur cause®*” (PROUST, 1919
vol. 1V, p. 68).

Demais consideragdes sobre o que seja o “génio artistico” e a obra de arte aparecem
em seguida relacionadas a uma implicacdo ética, a ideia de incompreensdao contemporanea
com vistas a um homem do futuro, a uma posteridade que constitua outro tipo de mundo. Tais
proposicoes sdo feitas através da sonata de Vinteuil, ouvida pelo narrador em casa da Sra.

Swann, e que durante algum tempo manteve-o perplexo quanto ao fascinio exercido por ela

29 “Era antes de tudo um homem que no fundo sé verdadeiramente amava a certas imagens e (como uma
miniatura no fundo de um cofre) o prazer de as compor e pintar com palavras” (PROUST, 1960 vol. 2, p.
105).

30 “(...) nos apresenta as coisas da mesma forma que o pintor [Elstir], isto é, relacionadas com a ordem de
nossas percepgoes e nao explicando-as primeiro pela sua causa” (ibid., p. 180).
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sobre Swann. Sendo incapaz de encantar-se com a sonata, o narrador proustiano ira sugerir
que a incompreensdo € uma primeira atitude inerente a relacdio com as obras-primas,
assumindo o futuro como temporalidade necessaria a contemplacao estética. As obras-primas,
quando de sua irrupcdao, provocam uma saida do que esta na histéria e na cultura —
evidentemente, ndo uma saida completa, ja que o artista, para elaborar a obra dialoga com a
tradicdo —, de sorte que seu surgimento escapa a assimilacdo imediata do publico, que pode
taxd-la como insignificante tdo-s6 pelo estranhamento provocado, ndo por precariedade
intrinseca a propria obra. Ademais, o futuro como temporalidade necessaria a apreciacao,
relaciona-se a um gesto ético assumido pelo narrador proustiano, que aqui, ao conceber a arte
em radicalidade ontoldgica irrompida em um mundo em ruinas, assume-a como possivel
transformadora de seus leitores, espectadores, que através da obra sdo “capazes de ver”.
Percebendo-se e sentido-se como singularidades, sdao capazes de constituir uma geracao nao
mais de servos impotentes, mas de homens livres — tal nocao de liberdade reaparecera em Le
temps retrouvé: “Il faut que 'oeuvre (...) crée elle-méme sa postérité. (...) Aussi faut-il que
l'artiste — est c'est qu'avait fait Vinteuil — s'il veut que son oeuvre puisse suivre sa route, la
lance, 1a ou il y a assez de profondeur, en plein et lointain avenir*” (PROUST, 1919 vol. III,
pp. 130-1).

Em viagem com a sua adorada avé a Balbec, depois da desilusdo do amor por
Gilberte, o narrador vem a conhecer o pintor Elstir, que assume pertencer a mesma familia de
Madame de Sévigné. Quando da visita do narrador ao atelier de Elstir, ele descreve tanto o
que concebe como oficio do pintor, que procede literariamente ao pintar metaforas, quanto
nocoes referentes ao que seja o trabalho artistico. Ao se deparar com as marinhas de Elstir, o
que primeiro aprecia sdo suas “metaforas”, sua capacidade de metamorfosear, nesse caso,
terra e mar — oferecer a terra motivos maritimos, e ao mar, motivos urbanos —, sendo tal
capacidade metaférica-metamoérfica assumida como poténcia propriamente estética. A criacio

de um mar urbano e de uma terra maritima revela-se a indissolubilidade entre mar e terra,

31 “E preciso que a obra (...) crie ela prépria sua posteridade. (...) Cumpre, pois, que o artista — e assim o
fizera Vinteuil — se quiser que a sua obra possa seguir seu caminho, a lance onde haja bastante profundidade,
em pleno e remoto futuro” (ibid., p. 82).
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entre céu e mar® — exprimindo a poesia, a capacidade artistica inerente a natureza, ademais,
sua qualidade imemorial, remota, anterior as distingdes humanas: “Une de ses métaphores les
plus fréquentes dans le marines qu'il avait pres de lui en ce moment était justement celle qui,
comparant la terre a la mer, supprimait entre elles toute démarcation”* (PROUST, 1919 vol.
V, p. 88).

Elstir procede literariamente e maneja as leis de visdo e perspectiva. O narrador
constituird uma linguagem escrita que procede pictoricamente a partir dessas mesmas leis.
Como o pintor, ele conquista a intensidade de uma cor, de um escarlate que é “necessidade e
vida”. Convém notar no quadro desse amanhecer a que assiste da janela do trem, a relacao
indissoltvel entre claro e escuro, quando dia e noite ndo tém limites definidos, e a iluminacdao
escarlate da alvorada se mescla a nuanca prateada das estrelas: “(...) dans le carreau de la
fenétre, au-dessus d'un petit bois noir, je vis des nuages échancrés dont le doux duvet était
d'un rose fixé, (...) le train tourna, la scéne matinale fut remplacé dans le cadre de la fenétre
par un village nocturne aux toits bleus de clair de lune (...)”** (PROUST, 1919 vol. IV, p. 69).

Ainda no atelier de Elstir, o narrador é intensamente seduzido pelo retrato de uma

mulher de chapéu, em que descobre sob a visdao do artista, sob o ideal de mulher que Elstir

32 Convém notar que tal teoria da pintura ja é esbocada em Jean Santeuil (1895-99), quando o narrador sugere
que pintar de modo a criar impressoes estéticas relaciona-se a indissolubilidade — aqui entre névoa e regato
—, pois pintar belamente é pintar a fim de que ndo se veja, a saber: “Quand, le soleil percant déja, la riviére
dort encore dans les songes du brouillard, nous ne la voyons pas plus qu'elle ne se voit elle-méme. Ici c'est
déja la riviére, mais la la vue est arrétée, on ne voit plus rien que le néant, une brume qui empéche qu'on ne
voie plus loin. A cet endroit de la toile, peindre ni ce qu'on voit puisqu'on ne voit rien, ni ce qu'on ne voit pas
puisqu'on ne doit peindre que ce qu'on voit, mais peindre qu'on ne voit pas, que la défaillance de 1'oeil qui ne
peut pas voguer sur le brouillard lui sont infligée sur la toile comme sur la riviére, c'est bien beau. Et quand
c'est une cathédrale c'est beau aussi, car le portail qu'on ne voit pas est une bien belle chose mais c'est une
chose qui vit dans la nature. Et certaines heures de sa vie sont de ne pas étre vues, d'étre visitées par le
brouillard et qu'alors personne ne puisse approcher, et cette heure de sa vie est belle aussi” (PROUST, 1971,
pp. 896-7)/ “Quando, mal nascido o sol, dorme o regato ainda envolto nos sonhos da cerragdo, ndo o vemos
mais que ele a si mesmo. Aqui ja é regato mas além a vista se interrompe, sé se vé o nada, uma bruma que
impede que se veja mais longe. Nesse ponto da tela, pintar ndo o que se vé, ja que ndo se vé nada, nem o que
ndo se vé, ja que ndo se deve pintar o que ndo se vé, mas pintar de modo que nao se veja, que a fragilidade
do olho que ndo pode devassar o nevoeiro seja transposta para a tela como sobre o regato, é muito lindo. E
quando se trata se uma catedral, também € lindo, pois a portada que nao se vé é uma coisa muito bonita, mas
é algo que vive na natureza. E certas horas da vida sdo belas por ndo serem vistas, por serem visitadas pela
cerracdo de maneira que ninguém se possa aproximar” (PROUST, 1982, p. 706).

33 “Uma das metaforas mais frequentes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que,
comparando a terra ao mar, suprimia qualquer demarcacdo entre ambos” (PROUST, 1960 vol. 2., p. 327).

34 “(...) vi no quadro da janela, acima de um bosquezinho negro, nuvens recurvadas cuja suave penugem era de
um résea estabilizado (...), o trem fez uma volta, o cendrio matinal foi substituido no quadro da janela por
uma aldeia noturna de telhados azuis de luar (...)” (ibid., p. 181).
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carrega consigo, Odette de Crécy. Aqui o narrador tem o ensejo de oferecer, mais uma vez, a
sua concepcao de arte, que se relaciona as nogoes de revelacdo e metamorfose. O retrato de
Odette ndo é Odette, é justamente Odette despida do ideal de beleza feminina que constituiu
para si, quando desnudada de sua harmonia forjada é apresentada deformada pelos olhos de
Elstir. Desse ponto de vista, é acertado que as mulheres ndao se reconhecam, ou desgostem de
seus retratos feitos por pintores: é que lhes acentuardo os tracos mais contundentes que as
mulheres gostariam de disfarcar; enfatizardo a originalidade da sobrancelha ou um esgar de
labios que talvez lhes parecam por demais agressivos. Assim é que o retrato de Elstir é tanto
uma desorganizacdo como uma recriacdo de Odette: “Le génie artistique agit a la facon de ces
températures extrémement élevées qui ont le pouvoir de dissocier les combinaisons d'atomes
935

et de grouper ceux-ci suivant un ordre absolutement contraire, répondant a un autre type

(PROUST, 1919 vol. V, p. 118).

Proposicdo III: a obra de arte cria sua propria posteridade

Em Le coté de Guermantes, a relacdo do narrador com a arte aparece primeiro através
do teatro, com a Berma. De inicio decepcionante, agora percebida em toda sua diferenca
intrinseca e grandeza; na pintura, de novo com Elstir; na literatura com Bergotte, ja doente e
cansado, adquirindo gléria ainda em vida, e, para o narrador ja sem apresentar nenhuma
novidade, habituado que esta as suas ideias. Essas sdo as presencas marcantes, mas além delas

ha aparicoes em dialogos e soliloquios de Victor Hugo, Renoir, Baudelaire, Corneille, Richard

35 “O génio artistico opera a maneira dessas temperaturas extremamente elevadas que tém forga para dissociar
as combinagdes dos atomos e agrupéa-los outra vez conforme uma ordem inteiramente contraria e
correspondente a outro género” (ibid., p. 347).
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Wagner™, entre outros. A vastiddo de referéncias artisticas*’ na Recherche é notéria, e o que
fazemos aqui é uma selecdo a fim de que possamos pensar sobre a concepcao estética forjada
pelo narrador proustiano. Essa vastiddo é dimensdo fundamental das consideracdes feitas por
Claude Lévi-Strauss sobre a Recherche, visto que ele compreende a diversidade artistica
constituida pelas sonatas, pinturas e linguagens literarias, como fruto da elaboracdao de uma
técnica de composicdo ndo-uniforme. Dada a impossibilidade de identificacdo deste ou
daquele musico, pintor e autor, Lévi-Strauss assume um sincretismo proustiano, que se
desdobra em duas vias, essa via tematica em que diversas manifestacOes artisticas sdo
recortadas para compor um Vinteuil, um Elstir, um Bergotte, e uma via temporal, em que a
temporalidade da narrativa nunca é garantida pela linearidade: “Por suas afirmagoes e
reflexdes, o narrador parece ter na mesma pagina ora oito, ora doze, ora dezoito anos” (LEVI-
STRAUSS, 1997, p. 9). No viés desse sincretismo temporal, em que os acontecimentos
sobrepOem-se uns aos outros sem jamais pressupor um pacto diacronico, a atuacdo da
memoria involuntaria efetua um meio de composicdo a essa técnica sincrética, sendo “(...)
um procedimento de composi¢do que altera sistematicamente o curso dos acontecimentos e
sua ordem numa duracdo (...)” (ibid., pp. 9-10). De fato, o narrador proustiano considera que

um tempo linear ndo estabelece nenhuma relacdao real com a percepcdao e consciéncia

36 Convém notar que, do ponto de vista de Maurois, a Recherche é construida, mias que uma sinfonia, tal como
uma 6pera de Wagner: “Quand on vien de relire I'oeuvre entiére de Proust, on demeure stupéfait en pensant
que certains critiques 1'ont accusé de n'avoir pas eu de plan. Au contraire, tout cet immense roman est
construit comme une symphonie. L'art de Wagner a certainement eu une grande influence sur tous les artistes
de cette époque. Plus encore peut-étre que comme une symphonie, la Recherche du temps perdu est
construite comme un opéra de Wagner. Les premiéres pages sont un prélude ou déja sont exposés les théemes
principaux: le temps, la sonnette de M. Swann, la vocation littéraire, la petite madeleine. Puis une arche
immense est jetée de Swann a Guermantes et, a la fin, tous les thémes se retrouvent, la madeleine étant
évoqueée a propos des marches et de la serviette rapeuse; la sonnette de M. Swann sonnant comme aux
premieres pages, et I'oeuvre s'achevant sur ce mot temps qui en a été le theme central” (MAUROIS, 1963, p.
33).

37 Sobre a musica na Recherche, cf. Proust et la musique du devenir, PIROUE, 1960; Musique et structure
romanesque dans la Recherche du temps perdu, MATORE ET MECZ, 1972; Le fil d'or: étude sur la
musique dans A la recherche du temps perdu, JOUBERT, 1984; Proust, Wagner et la coincidence des arts,
BEDRIOMO, 1984; La musica in Proust, MAGNANI [in PINTO e GRASSO], 1990. Sobre musica e
pintura na obra de Marcel Proust em geral, cf. Proust — collected essays on the writer and his art,
COCKING, 1982. Sobre a pintura na Recherche, em particular a de Elstir, cf. Crise de plume — et
souveraineté du pinceau, VALAZZA, 2013 (pp. 295-309); Elstir o della pintura, ARGAN [in PINTO e
GRASSO], 1990; Barocco e impressionismo in Proust, GIORGI [in PINTO e GRASSO], 1990. Para um
suntuoso apanhado das referéncias a pinturas ao longo da Recherche, cf. Paintings in Proust — a visual
companion to 'In search of lost time', KARPELES, 2008. A proposito das relagdes com a arquitetura, cf.
L'oeuvre cathedrale: Proust et l'architecture medievale, FRAISSE, 1990.
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humanas. Nesse sentido, para além dos exercicios de extracdo de sentidos filosoficos e
estéticos da Recherche, o ponto de Lévi-Strauss é considera-la como obra de arte cuja forma
final é o produto de uma “(...) técnica de colagens e montagens (...)” (ibid., p. 10),
comprometida com uma nocao de real composito, multiplo, de veracidade ndo-unitaria.
Assim, Lévi-Strauss converte Proust, ora tido por Gide* como snob, em um bricoleur® — que
justapoe, recolhe, reutiliza aspectos e caracteres de seres, obras e paisagens a fim de compor
sua obra. Desse modo, as manifestacdes artisticas que ele utiliza, segundo Lévi-Strauss,
recortando-as e colando-as sao “(...) combinadas e dispostas para produzir uma obra literaria
de um nivel mais elevado” (id). Quanto a isso, ja Gérard Genette, em Figures III, defendia
uma unidade da Recherche concebida retrospectivamente, isto €, apés sua conclusdao notava-
se claramente uma riqueza material a partir da composicdao técnica: “Il y a du 'collage’, ou
plut6ét du 'patchwork' dans la Recherche, et son unité comme récit est bien, comme celon
Proust de la Comédie humaine ou de la Tétralogie, une unité apres coup (...)” (GENETTE,
1972, p. 174 [grifos do autor]). A questdo da unidade da Recherche, a ser totalizadora da
diversidade, ou da propria Recherche como sistema ndo-totalizador, constituidor de uma
diversidade irredutivel a qualquer técnica, intentaremos explorar mais a frente, a partir de um
trecho de La prisonniere.

Ainda em Le coté de Guermantes, quando da segunda ida a opera para assistir a um
espetaculo encenado pela Berma, ao longo de uma renovada experiéncia como espectador ha
uma percepcdo, da parte do narrador, do sentido de sua frustracdo primeira. Nao algo
repentino e claro como: “decepcionei-me assistindo a Berma, mas por qué?” Mas um
acontecimento sutil, relacionado ao desenvolvimento do sentido da atuacdo dramaturgica,

criado com uma ligeira habituacdo ao conjunto de gestos e entonagdo da atriz. Se antes o

38 E fato alegado que depois Gide se arrependera de ter recusado Du cété de chez Swann, censurara aqueles
que depreciarem a Recherche e fara elogio ao seu estilo: “Gide, qui a su reconnaitre dans l'oeuvre de Proust,
un 'lac de délices', reproche a certains de trouver exténuante la lecture du Temps Perdu. Il montre que rien
n'est superflu dans la phrase de Proust, que tous les mots sont utiles pour permettre a sa complexité un
épanouissement total. Et, ajoute-t-il, lorsqu'on lit ces interminables phrases a voix haute 'comme aussit6t tout
s'organise, comme les plans s'étagent! Comme s'approfondit le paysage de la pensée!” (BRINCOURT, 1955,
p. 55).

39 Ou mesmo o retrato de um Proust tecnicamente surrealista, visto que, segundo declarou Lévi-Strauss em
entrevista a Didier Eribon, o bricoleur como figura do pensador oposta a do engenheiro tem inspiragdes no
movimento surrealista, tendo sido o préprio Lévi-Strauss amigo de André Breton (Cf. LEVI-STRAUSS;
ERIBON, 2005).
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narrador pretendia destacar o talento da atriz da matéria dos versos recitados, agora ele
percebe essa impossibilidade, compreendendo que ndao ha mais os versos de modo absoluto,
mas em conjunto com a prosodia oferecida pela Berma, de sorte que ambos sdo “(...) coulées
de substances diverses, devenues translucides, dont la superposition ne fait que réfracter plus
richement le rayon central et prisonier qui les traverse et rendre plus étendue, plus précieuse et
plus belle la matiére imbibée de flamme ou il est engainé*”” (PROUST, 1920/21 vol. VI, p.
58).

Dai provém a sugestdao de uma verdade artistica da atuacdo dramaturgica, que parece
extrapolar os limites do teatro e se converter numa condigdo a criacdo artistica. O artista tem
de ser um refletor, um meio de refletir os seres e as coisas, de modo a ndo fazer jamais ver a
si, mas revelar uma esséncia, uma diferenca, através da expressao de seu trabalho — o “génio”
como capacidade refletora e como insercdo no trabalho de expressdao. Assim é que, por
exemplo, com Elstir, o mar de Balbec torna-se “(...) des harmonies bleu argent (...)*” (ibid.,
p. 33); com a Berma, os versos sdo atravessados de forcas de intensidades diversas, terror,
ternura, nobreza, a vivifica-los. E eventualmente, o narrador proustiano é capaz de
desenvolver uma segunda verdade artistica, apenas sugerida em A I'ombre de jeunes filles en
fleur, ndo mais do ponto de vista da criacdo, mas do ponto de vista da apreciacdo. Ele avanca
a nocdo de que como espectador ou leitor diante de uma obra de arte ndo seja possivel
imediatamente contemplar-lhe o estatuto artistico, mas de impeto, a tendéncia é recusar-lhe
qualquer dignidade, frustrando-se. E sugere como explicacdo para essa denegacdo imediata,
que o raciocinio capaz de atribuir sentido aquilo que se vé ou ouve, devera ser desenvolvido
pelo acréscimo de tempo e habito, a fim de gerar uma percepcdo da obra e de sua

singularidade, nova e inaudita.

40 “(...) ondas de substancias diversas que se tornaram translicidas, e cuja superposicdo s6 faz refratar mais
ricamente o raio central e prisioneiro que as atravessa e tornar mais extensa, mais preciosa e mais bela a
matéria embebida de flama em que est4 infundido (...)” (PROUST, 1960 vol. 3, p. 32).

41 “(...) uma harmonia em azul e prata (...)” (ibid., p. 16).
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Convém ressaltar também na Recherche o esfor¢o de um retratista de costumes®, ora
desempenhado pelo narrador, que em Le c6té de Guermantes opera em relacdo ao cobicado
saldo dos Guermantes, assim como em Du cété de chez Swann o fazia sobre os Verdurin. Do
ponto de vista de Julia Kristeva, as radiografias sociais proustianas “(...) apparaissent comme
une des premieres visions modernes de la société-spectacle. Avant I'ere des médias et de la
télévision, 1'Opinion du faubourg Saint-Germain, telle que la recrée Proust, transforme ses
prétendus protagonistes en apparitions, en 'spots”” (KRISTEVA, 1994, p. 276). Um dos temas
pungentes a época da escrita da Recherche era I'dffaire Dreyfus®, e é notavel como, a partir
dessa questdao, o narrador proustiano extrai um juizo de qualidade ambigua sobre a politica:
“(...) la vérité politique (...) qu'on croit I'atteindre, se dérobe*” (PROUST, 1920/21 vol. VII,
p. 79). E fecundo notar através desse juizo acerca da incapacidade reveladora da verdade
politica, uma diferenca com relacao a capacidade reveladora da verdade artistica. E a titulo de
exemplo, volta-se aos Elstir, quando na casa dos Guermantes, o narrador é capaz de mais uma
vez contempla-los. Diante de outras telas, menosprezadas pelos mundanos como mal
executadas, ele desenvolve o procedimento de Elstir ao pintar, relacionando-o a dissolu¢ao do

raciocinio habitual que procede através de identificacdes. O pensamento convencional,

42 Quanto as relacdes entre Proust e Balzac, cf. Le Balzac de Monsieur de Guermantes, PROUST, 1950; e,
convém notar as seguintes passagens: “Est-ce a dire que le style de Balzac n'a, en aucune maniere, déterminé
celui de Proust? En fait, l'influence de Balzac sur Proust fut assez grande; Pierre Abraham a fort bien décelé,
a travers la Recherche du Temps perdu, la développement d'une sorte de 'vaste songerie balzacienne',
songerie qui atteint son maximum au milieu de l'oeuvre, dans Sodome et Gomorrhe. Ce sont comme des
communications intermittentes, révélées souvent par la présence, dans les phrases méme de Proust,
d'expressions venues de la Comédie Humaine. A certains moments, Proust semble obsédé par Balzac; ses
maitres, Léon Daudet, Robert de Flers avaient bien établi le rapprochement entre les deux écrivains;
d'ailleurs, sans avoir besoin de I'avis de ses maitres, Proust eut pleine conscience de cette obsession. Mais,
d'autant plus il sentait son oeuvre inclinée dans le sens géneral de la Comédie Humaine, d'autant plus devait-
il surveiller son style pour qu'il échappe a l'empreinte balzacienne” (MOUTON, 1948, p. 42); “(...) ce
procédé démonstratif, si étranger a l'art de Proust, apparait pourtant chez lui, mais surtout dans Sodome et
Gomorrhe, c'est-a-dire a un moment de son oeuvre ou abondent les anecdotes destinées a expliquer le
fonctionnement de la vie mondaine, ce qui lui donne des préoccupations balzaciennes. Proust mettait trés
haut le génie de Balzac, mais il tenait a distance ce qu'il appelait 'sa distinction des gens vulgaires”
(BRINCOURT, 1955, p. 163). Por ultimo, quanto ao imagindrio social do narrador proustiano, Julia Kristeva
refere a influéncia direta do pensamento de Gabriel Tarde, particularmente sobre a imitacdo e a crenga serem
fundadores da sociedade, cf., KRISTEVA, 1994, p. 326.

43 Para as relacdes entre literatura e politica na obra de Marcel Proust em geral, cf. Proust et la politique,
CANAVAGGIA, 1986. Sobre tais relagdes no ambito da Recherche, cf. History and ideology in Proust — A
la recherche du temps perdu and the Third French Republic, SPRINKER, 1994; Proust, class and nation,
HUGHES, 2011.

44 “(...) a verdade politica (...) nos foge quando julgdvamos atingi-la” (ibid., p. 187).
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habituado a assumir fixidez de sentido ao que seja céu, mar, terra, alcachofras, é boicotado
pelos elementos dissolvidos nas telas de Elstir. E, esse esfor¢co de pintura ndo é um mero
artificio de simbolizagdo, pois pinta-se como se 0s estivesse a apreciar pela primeira vez,
despidos da visdo habitual e socialmente orientada: “Elstir tachait d'arrecher a ce qu'il venait
de sentir ce qu'il savait, son effort avait souvent été de dissoudre cet agrégat de raisonnements
que nous appelons vision*” (PROUST, 1920/21 vol. VIII, p. 50).

Do ponto de vista da constituicdo da Recherche, é a meméria involuntaria®® que opera
a dissolucao da identidade dos elementos. No que tange ao destrinchamento dos sentidos da
memoria, ou das formas de memoria consideradas pelo narrador proustiano, referimos o
ensaio Proust, escrito por Samuel Beckett em 1931. De fato, a distincao entre memoria
voluntdria e involuntaria ndo é banal a execucdo do romance, e toda a tese de Beckett
inclusive é a de que o “(...) livro é todo ele um monumento a memdria involuntaria e a
epopeia de sua atuacdo” (BECKETT, 2003, p. 33). As duas formas de meméria relacionam-se
a duas formas distintas de evocagdo. A voluntaria assume um passado linear disposto em
imagens fixas em que, rememorar é rever uma imagem como supomos que tenha se dado, e
por isso Beckett a denomina de “memoria de reproducdo”: “O material que fornece nao
contém nada do passado; uma vez removida nossa ansiedade e nosso oportunismo, nao passa
de uma projecdo uniforme e enevoada — isto €, nada” (ibid., p. 32). A importancia corrosiva da
memoria involuntaria s6 se compreende em relacdo com o habito. Para Beckett, o habito “(...)
é o acordo efetuado entre o individuo e seu meio, ou entre o individuo e suas proprias
excentricidades organicas, a garantia de uma fosca inviolabilidade, o para-raios de sua
existéncia” (ibid., p. 17). Se toda a teoria da arte do narrador proustiano e a elaboragdo da
Recherche desenvolvem-se a partir da quebra do habito, tanto como pressuposto tedrico
quanto condicdo empirica a sua realizacdo, é porque dentre suas vantagens e sofrimentos, o
proveito primordial da quebra do habito é a retomada de uma relacdo instintiva com a
existéncia, em que um objeto ou ser até entdao impregnado da opaca esséncia cotidiana, deixa-

se ver a nu, em um momento anterior a qualquer acao da inteligéncia. O sofrimento

45 “Elstir procurava extirpar o que ele sabia do que acabava de sentir; seu esfor¢o consistira muita vez em
dissolver esse conglomerado de raciocinios a que chamamos visdo” (ibid., p. 327).

46 Quanto a esse ponto, Julia Kristeva sugere que a memoria involuntaria em Proust tem influéncia direta da
estética de Gabriel Séailles, cf., KRISTEVA, 1994, p. 321.
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provocado pela quebra do habito é a resisténcia ao enterro forcado do individuo morto pela
parturicdo necessaria de outro individuo, a formar-se ainda por outros pactos entre si e 0 meio.
Mas o que Beckett ignora, de nosso ponto de vista, é que, para o narrador proustiano, o
sofrimento jamais apresenta qualquer desvantagem — ele faz questdo de jamais tentar se lhe
escapar —, pois é o que possibilita 0 desvelamento da verdade e a producdo de sua obra:
“Acorrem, entdo, as faculdades atrofiadas em nosso socorro e o maximo valor de nosso ser é
restaurado” (ibid., p. 19). Se é a quebra ou o enfraquecimento do habito que potencializam a
relacdo entre o ser e a existéncia, pondo diante dos olhos os elementos do real despidos da
roupagem preconceituosa da inteligéncia, essa acdo corrosiva € propria da memoria
involuntaria, que ndo mais reproduz imagens do passado a partir de escolhas arbitrarias, mas
evoca um passado de que ainda ndo haviamos nos dado conta: “A memdria involuntaria é
explosiva, (...) porque subtrai o ttil, o oportuno, o acidental, porque em sua chama consumiu
o Habito e seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa realidade da experiéncia ndo pode
e jamais podera revelar — o real” (ibid., p. 33). Porquanto, a memdria voluntaria é parceira do
habito, jamais permitindo sair de sua palida seara apenas a reitera; ja a memoria involuntaria é
a unica relacdo possivel com a evocacdao que possibilita a criacdo, pois que evoca as
impressdes completas: o passado atualizado no presente ndo como imagem. E por isso que,
para Beckett, 0 que guia o narrador é sua ma memoria: os episddios da Recherche ndo tratam
de reconstituir o passado tal como se passou segundo o narrador se lembra, mas reconstituir o
passado de que ndo se lembrava. A esse propoésito, convém notar que tal uso da memoria ja
esta presente nos escritos de Proust desde sua primeira publicacdo, Les plaisirs et les jours, de
1895, quando no conto La Mort de Baldassare Silvande, por exemplo, a personagem de
Baldassare, em seu leito de morte, tem toda a melancolia e o sentimento de mediocridade da
vida dissipados ao ouvir, ao longe, tocarem os sinos da igreja, sonoridade arrebatadora, pois
capaz de anular a preocupacdo com a morte ao lhe reconstituir toda a sua infancia:
“Baldassare reposait, les yeux fermés, et son coeur écoutait les cloches que son oreille

paralysée par la mort voisine n'entendait plus. Il revit sa mere quand elle I'embrassait en
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rentrant, puis quand elle le couchait le soir et réchauffait ses pieds dans se mains (...)*”
(PROUST, 1971, p. 27).

Na Recherche, é por ma memoria, ou melhor, é por memdria involuntaria que o
passado é atualizado em sua poténcia criadora: “Estritamente falando, s6 podemos lembrar do
que foi registrado por nossa extrema desatencdo e armazenado naquele ultimo calabouco de
nosso ser, para o qual o Habito ndo possuia a chave (...). Desta fonte profunda, Proust algara
seu mundo” (BECKETT, 2003, pp. 30-1). E a meméria involuntaria que permite o mergulho
ao calabouco do ser, a esséncia de si proprio, nos termos de Beckett. O processo em que,
através de um elemento fortuito (sabor, ruido, desnivel, etc.), o presente passa a comungar de
acOes e singularidades passadas, Beckett denomina “animismo intelectualizado”. Isto &,
qualidades sensiveis do presente permitem associagdes ndao-6bvias com o passado, em que o
elemento do presente assume quase um estatuto magico: pondo o real sob feitico, transforma
uma xicara de cha, o ato de desatar os cadarcos, o som de uma colher, em portais a paraisos
perdidos; que, para Beckett, podem ser considerados “(...) a chave de sua vida e de sua obra”
(ibid., p. 39). Esses momentos de comunhdo, ou de atualizacdo do passado no presente, além
de revelar uma verdade desconhecida — a infancia em Combray, a morte da avo, e
eventualmente, a extratemporalidade — trazem a tona a realidade de um eu que ja ndao mais
existe, enterrado nas incontaveis solidoes, nas inimeras modificacdes por que passou, e sdo
assim também uma imagem do tempo: “Como se a imagem do Tempo pudesse ser
representada por uma série infinita de linhas paralelas (...)” (ibid., p. 41). As impressoes
evocadas pela memoéria involuntéria sdo, de fato, a forca motriz da escrita proustiana, pois s6
elas podem atualizar o mistério da singularidade das impressdes — temperatura, cor, som — que
é rejeitado pela inteligéncia a fim de encerra-las em um conceito, mas além disso, o que o
narrador proustiano indica é que elas ndo podem ser concebidas como causa nem efeito da
escrita, posto que tal dualismo, quando da pratica da atividade literaria, que sob a violéncia

das impressoes ira resgata-las e revela-las ao escrever, dissolve-se.

47 “Baldassare repousava, os olhos fechados, e seu coragdo ouvia os sinos que o ouvido, paralisado pela morte
proxima, ndo ouvia mais. Reviu sua mde, quando o beijava ao voltar, depois quando o punha para dormir a
noite e esquentava-lhe os pés entre as maos (...)” (PROUST, 2004, p. 39).
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Quando do adoecimento da avo, Bergotte, ja também doente e exausto, vai visitar o
narrador, este tem o ensejo de perceber sua propria modificacdo interna quanto aos escritos de
Bergotte. Vinha durante tanto tempo lendo-o, que ja suas formulacdes eram-lhe conhecidas
qual o pé direito de seu quarto de dormir. A leitura de Bergotte ja ndao parecia lhe apresentar
nenhuma dificuldade, nenhum encanto, pois havia aprendido a ver como Bergotte, ja o havia
convertido em parte de seu proprio mundo. Em comparagado, havia comecado a ler um novo
escritor, e sentia a qualidade ardua de prosseguir na leitura, pois tinha de ter forca suficiente
para apreender as relaces que propunha, tinha de inserir-se de novo no universo, recriado aos
olhos do artista: “Or un nouvel écrivain avait commencé a publier des oeuvres ou les rapports
entre les choses étaient si différents de ceux qui les liaient pour moi que je ne comprenais
presque rien de ce qu'il écrivait*®” (PROUST, 1920/21 vol. VII, p. 184). Nesse caso, a beleza
desconhecida ndo é de inicio reconhecida como tal, de sorte que a reacdo imediata quanto a
uma obra de arte é de incompreensdo, pois é preciso assumir um compromisso com o futuro a
proposito de aprender a nova lingua criada pelo artista. Posteriormente o narrador toma o
exemplo de Renoir, para reiterar a tese de que toda obra-prima cria seu préprio publico, sua
posteridade, pois € o tempo como passagem a perspectiva necessaria a que se possa penetrar
na criacdo artistica, que é recriacdo do mundo: “Les gens de goiit disent aujourd'hui que
Renoir est un grand peintre du XIX siecle. Mais en disant cella ils oublient le Temps et qu'il

en a fallu beaucoup, méme en plein XX, pour que Renoir fiit salué grand artiste*”” (id.).

Proposigdo IV: a criagdo da obra de arte é da ordem de um inconsciente desejante

Sodome et Gomorrhe, em sua primeira parte, poderia com justica ter sido publicado,
ou, ao proposito que nos interessa, ser considerado a parte, como exposi¢ao concentrada da
teoria literaria constituida pelo narrador proustiano, elaborada e retomada ao longo de toda a

Recherche. Se antes, ele a sintetizara como a criacdo de imagens capazes de inaugurar uma

48 “Ora, um novo escritor comegara a publicar obras em que as relagGes entre as coisas eram tdo diferentes das
que as ligavam para mim que eu ndo compreendia quase nada do que ele escrevia” (PROUST, 1960 vol. 3,
p. 253).

49 “Dizem-nos hoje as pessoas de bom gosto que Renoir é um grande pintor do século XIX. Mas ao dizer isso
esquecem o Tempo e que foi preciso muito, mesmo em pleno século XX, para que Renoir fosse considerado
grande artista” (ibid., p. 254).
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natureza, e como ela, dotada da possibilidade de durar mais que a vida do autor; como
deformacdo da realidade, e revelagdo de uma diferenca essencial jamais antes entrevista,
expressa pelo ponto de vista do artista; em Sodome et Gomorrhe, ele situa no seio da
producdo literaria a teoria da fecundacdo das flores hermafroditas. O pressuposto narrativo
que permite esse desenvolvimento é a espera do narrador no patio de sua casa, atras de uma
cortina, pelo Duque e a Duquesa de Guermantes. A espera permitira que se detenha sobre duas
cenas particulares, que se tornardo literariamente indissociaveis: orquideas a espera do
besouro; o sr. de Charlus® que sai de uma visita a sra. de Villeparisis e depara-se com Jupien,
o alfaiate.

A linha sugerida pelo narrador proustiano é de que as facanhas da natureza, que forjam
possibilidades quase milagrosas de fecundacdao quando destinam a uma flor especifica um
inseto raro, repetem-se diferencialmente na prépria literatura. Isto é, para o narrador, hd um
inconsciente de toda obra literdria que é revelado pela fecundacao das flores: “(...) j'avais déja
tiré de la ruse apparente des fleurs une conséquence sur toute une partie inconsciente de
l'oeuvre littéraire, quand je vis M. de Charlus qui ressortait de chez la marquise®” (PROUST,
1954b, p. 603). Se as flores sdo fecundadas por besouros, por outros seres que nao os do reino
vegetal, escreve-se primeiro, na mesma medida, pelo que de desconhecido se é fecundado.
Segundo, é possivel depreender que um inconsciente da obra literaria a partir da teoria da
fecundacdo das flores relaciona-se a incorporacao do futuro como temporalidade
indispensavel a escrita, visto que o narrador proustiano € particularmente tomado pelas
sensacoes que virdo fecundar o presente de um passado insuspeitado — como a orquidea em
suspenso, a espera do besouro, paira um narrador com aspiracoes literarias, a espera da graca
que o tornara capaz de escrever. O motriz da Recherche, de fato, é inconsciente: escreve-se

pelas impressdes que assomam, acionadas ou ndo pela memoria involuntaria. Ademais, a

50 Conforme Mouton, era reconhecivel, aos préximos de Proust, que a inspiragdo para o bardo de Charlus fosse
o conde de Montesquiou: “Tous ceux qui ont connu Proust savent que le baron de Charlus refléte certains
aspect de la personnalité du comte de Montesquiou. Et il est a peu prés certain que telles habitudes du
langage de Montesquiou (en particulier la préciosité et l'insolence) ont passé dans la bouche du baron. Cela
n'enléve rien a la virtuosité de Proust. Il arrive souvent aux musiciens de prendre les thémes dont ils
composeront leurs oeuvres dans ce leur fait entendre la réalité quotidienne” (MOUTON, 1948, p. 183).

51 “(...) ja tinha eu inferido, da aparente asticia das flores, uma conclusdo sobre toda uma parte inconsciente
da obra literaria, quando vi o sr. de Charlus que regressava da casa da marquesa” (PROUST, 1995 vol. 4, p.
13).
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associagdo com o reino vegetal® aponta a uma antropologia propriamente proustiana, como ja
assinalara Beckett: “Flor e planta ndo tém vontade consciente. Ndo tém pudor e expdem sua
genitalia. E assim o sdo, em certo sentido, os homens e mulheres de Proust, cuja vontade é
firme e cega, mas nunca consciente de si (...). Sdo vitimas de sua volicdo (...)” (BECKETT,
2003, p. 96).

O que se passa com o narrador é uma fecundacao pela observacdo dos olhares entre o
sr. de Charlus e Jupien, e por tudo o que se torna matéria de sua expressao literaria, desde o
quarto de dormir até a prontncia do francés de Francoise. Alids, em todo Sodome et
Gomorrhe opera uma impressionante revelacao da singularidade expressa pelos olhos das
personagens, uma taxonomia estética dos olhares a que se alia um erotismo estuante. Nesse
sentido, é possivel notar um dos modos pelo qual se expressa a sexualidade da narrativa da
Recherche, ndo pela elaboracdo de cenas cujo desenrolar seja a acao sexual — metaforizada ou
ndo a partir de filosofias panteistas, como é o caso de D. H. Lawrence —, mas seu
desenvolvimento através do que chamamos de erotismo dos olhares, e evidentemente dos
temas sodomita e gomorreano. Conforme Julia Kristeva, a explicitacdo do erotismo
homossexual em Sodome et Gomorrhe — Jupien, Morel, Charlus, Albertine, Saint-Loup, etc. —
é tida como a propria verdade do erotismo e das relagcdes sociais: “(...) le noyau, la 'graine’ ou
"albumen' de I'imaginaire proustien: le sadomasochisme sodomo-gomorrhéen est la vérité de
'érotisme, et de la sensibilité, et, plus fondamentalement, du lien social” (KRISTEVA, 1994,
p. 224).

Quanto aos olhares, a sexualidade é explorada aqui ndo apenas como uma etapa
preliminar, mas como a execugao de uma fecundagao ja em processo em algum nivel. Assim,
o carater preliminar é levado ao extremo em um sentido de execugdo: a descri¢ao dos olhares

ja é feita de forma a dissolver os limites entre o eu e o outro, bem como a aniquilar quaisquer

52 A esse prop6sito convém notar a seguinte observagdo estilistica de Mouton: “La délivrance de la fille de
cuisine est comparée [en la Recherche] a la maternité d'un fruit caché, comparaison qui peut paraitre un peu
recherchée et un peu attendue, mais qui en fait traduit un élément assez constant de la pensée proustienne:
tout ce qui touche a la vie sexuelle des humains fait partie de la grande loi de fécondation universelle. Grace
a cette interprétation identique, les deux phénomenes, I'accouchement d'une femme, la maturation d'un fruit,
s'équilibrent dans les plateaux de la balance et se conférent ainsi 1'un a l'autre plus de solennité et de gravité”
(MOUTON, 1948, p. 75); ademais: “Le théme de la femme et de la nature, de la femme et de la plante
revient ainsi périodiquement amplifié” (ibid., p. 102).
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residuos de uma individualidade enclausurada — segundo uma concepcao do erotismo ja
sugerida por Bataille: “Toda a operacdo do erotismo tem por fim atingir o ser no mais intimo,
no ponto em que o coracao desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erotico
supOe em nos a dissolucdo relativa do ser constituido na ordem descontinua” (BATAILLE,
2014, p. 41). Para Bataille, a experiéncia do erotismo esta para além do sexo, ou nao se
restringe ao sexo, sendo a experiéncia do aniquilamento dos limites, um distrato da ordem
que, assim, existe como a sua outra face. Ndao ha mais sujeito contemplante e objeto
contemplado, mas ora dois sujeitos, reunidos na escrita, que se penetram mutuamente através
da qualidade de variacdo dos olhares. Ademais, tal poténcia erotica dos olhares deixa evidente
a qualidade magistral da escrita do narrador proustiano — olhos que sdo pedras preciosas na
Princesa de Guermantes; as flamas espirituais da Duquesa; o olhar atento, soberbo e
preocupado de Swann a um decote; os olhares longos e langorosos da sra. de Orvillers; olhar
fixo e sem lagrimas de sua mae durante o luto da avé; do Sr. de Cambremer, que continha o
azul dos céus de Cotentin; do sr. de Charlus, aceso, feminino, furtivo, inquisitorial e timorato.

Mas, esse desenvolvimento que sera notavel na segunda parte é esbocado pela
primeira vez entre Charlus e Jupien, e oferece a ténica do que sera depois desenvolvido pelo
narrador como teoria da sexualidade invertida — ele nominalmente despreza a nomenclatura
“homossexual” — dotada, de seu ponto de vista, de fundamento espiritual. E através desses
primeiros olhares em que “dans les yeux de 1'un et de l'autre, c'était le ciel (...) de quelque cité
orientale dont je n'avais pas encore deviné le nom*” (PROUST, 1954b, pp. 605-6), que se
desenvolvera e esmiugara 0s gostos sexuais invertidos, cuja realizacdo amorosa € para o
narrador tal como “(...) pour un insecte tres rare et une fleur captive, de la possibilité
miraculeuse de se conjoindre (...)>*” (ibid., p. 607). E é também essa cena que permite revelar
o sentido ou, a verdade oculta até entdao, do encontro do narrador com o sr. de Charlus, em
casa deste, ao final de Le coté de Guermantes. Enquanto o sr. de Charlus em uma exaltacao
de rudeza pela nao-correspondéncia do narrador aparecera tdo s6 como um insensato, agora

com Jupien, seu temperamento feminino finalmente revelava-se: “Maintenant 1'abstrait s'était

53 “Nos olhos de um e de outro, o que acabava de surgir era o céu (...) de alguma cidade oriental cujo nome eu
ainda ndo havia adivinhado” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 15).

54 “(...) no tocante a um inseto rarissimo e a uma flor cativa, da possibilidade milagrosa de que se unissem
(...)” (ibid., p. 16).
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matérialisé, 1'étre enfin compris avait aussitét perdu son pouvoir de rester invisible, et la
transmutation de M. de Charlus en une personne nouvelle était si compléte (...)”* (ibid., pp.
614-5).

E assim que o narrador, em seguida a essa revelacio, definird a preferéncia sexual do
sr. de Charlus como aspecto de um séquito mais amplo, de “une race sur qui pese une
malédiction et qui doit vivre dans le mensonge et le parjure, puisqu'elle sait tenu pour
punissable et honteux, pour inavouable, son désir, ce qui fait pour toute créature la plus grand
douceur de vivre (...)*®” (ibid., p. 615). E também dotada de “(...) caractéres physiques et
moraux d'une race (...), formant une franc-maconnerie bien plus étendue (...), et dans
laquelle les membres mémes qui souhaitent de ne pas se connaitre, aussitot se reconnaissent a
des signes naturels ou de convention (...)*”” (ibid., pp. 616-7). De nosso ponto de vista, ndo
ha nessa descricdo uma patologizacdo da inversao — para falar nos termos do narrador —, mas
nota-se a imbuicao de sentido duplo, natural e cultural — uma disposicdo fisiolégica, e um
sistema de pensamento, ou de costumes e habitos compartilhados e reconheciveis. Adiante a
inversdo serd desenvolvida em sua dimensdo semiltica, através do desdobramento de
pensamentos e trejeitos, primeiro como a existéncia de uma mulher, de um espirito ou
temperamento feminino, no corpo de um homem - percalco da dissimulacdo: “Bien que
d'autres raisons présidassent a cette transformation de M. de Charlus (...), (...) le changement

que nous marquons ici était d'origine spirituelle®”

(ibid., p. 908). E o narrador jamais
abandona a ideia de que ha uma complementaridade: isto é, sé por uma desordem fisiologica
é que se alcanca o correspondente desenvolvimento espiritual invertido. Enfim, e ao propdsito
que aqui nos interessa, o narrador conclui dessa relacdo fisico-espiritual, entre desequilibrio

fisioldgico e temperamento, um virtuosismo na arte, novamente através da personagem do sr.

55 “Agora o abstrato se havia materializado; o ser, por fim compreendido, havia perdido imediatamente a sua
faculdade de permanecer invisivel, e a transmutacdo do sr. de Charlus numa pessoa nova era tdo completa
(...)” (ibid., p. 23).

56 “Raca sobre a qual pesa uma maldicdo e que tem de viver em mentira e perjtrio, ja que sabe que se tem por
punivel e inconveniente, por inconfessavel, o seu desejo, o que constitui para cada criatura a maxima dogura
de viver (...)” (ibid., pp. 23-4).

57 “(...) caracteres fisicos e morais de uma raga (...), formando uma franco-maconaria muito mais extensa
(...), e na qual os proprios membros, que ndo desejam conhecer-se, se reconhecem imediatamente por signos
naturais ou de convencgao” (ibid., p. 25-6).

58 “Embora outros motivos presidissem a essa transformagdo do sr. de Charlus (...), (...) a mudanga que aqui
assinalamos era de origem espiritual” (ibid., p. 295).
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de Charlus: “(...) et aussitot des qualités inconnues au duc de Guermantes, et souvent liées a
ce déséquilibre, avaient fait de M. de Charlus un pianiste délicieux, un peintre amateur qui
n'était pas sans gofit, un éloquent discoureur” (ibid., p. 953).

De sorte que ndo € insensatez propor que a teoria literaria e, a arte na Recherche,
quando o narrador se pde a falar em termos de “génio artistico”, relaciona-se estritamente a
uma desordem do sistema nervoso, um desequilibrio fisiologico que pode ou ndo repercutir
sexualmente como inversdo. Entre as varias sugestdes que o narrador propde ao que seja o
“génio”, isto é, um talento artistico capaz de expressar um mundo interior regido por uma lei
interna, é em Sodome et Gomorrhe que ele associa ao “génio” uma relagdao entre desordem
fisiologica e deformacdo espiritual. As sugestdes dessa estirpe aparecem aqui mais algumas
vezes, e afirmam através da causalidade fisico-espiritual, a relacdo entre desordem mental e
“génio”: “Certes les 'folies' des gens sont insupportables. Mais un déséquilibre qu'on ne
découvre qu'a la longue est la conséquence de 1'entrée dans un cerveau humain de délicatesses
pour lesquelles il n'est pas habituellement fait®” (ibid., p. 941). Tal sugestdo de proximidade
reaparece numa proposicdo bem afirmativa de Cottard em uma conversa com a princesa
Sherbatoff: “'Le génie peut étre voisin de la folie', énoncait le docteur, et si la princesse, avide
de s'instruire, insistait, il n'en disait pas plus, cet axiome étant tout ce qu'il savait sur le génie
(...)”% (ibid., p. 1041).

Como dimensdo fundamental de toda Recherche, a imaginacdao opera vinculando os
nomes de pessoas e lugares, antes que se os conheca, a um sentido misterioso: Swann, os
Guermantes, Balbec, etc. Mas a medida que o narrador vem a conhecé-los, percebe que sob o
nome mentalmente idealizado ha uma realidade completamente desconhecida a imaginacao,
que se da a conhecer pouco a pouco. Entdo o mistério se dissipa, e a stbita evolacao do

mistério ndo parece indicar fatuidade ou tédio, mas a derrogacdo de uma representacao

59 “(...) e logo qualidades desconhecidas ao duque de Guermantes e muita vez ligadas a esse desequilibrio
tinham feito do sr. de Charlus um pianista delicioso, um pintor diletante que ndo deixava de ter gosto, um
conversador eloquente” (ibid., pp. 337).

60 “Por certo as 'loucuras' sdo insuportaveis. Mas um desequilibrio que sé pouco a pouco se descobre é
consequéncia da entrada, em um cérebro humano, de delicadezas as quais ndo estd habitualmente afeito”
(ibid., p. 326).

61 “'O génio pode vizinhar com a loucura', articulava o doutor, e, se a princesa, avida de instruir-se, insistia, ele
ndo dizia mais nada, ja que esse axioma era tudo o que sabia a respeito do génio (...)” (ibid., pp. 417-8).
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identitaria do sujeito, tanto do narrador quanto das personagens acompanha-se o
questionamento da unidade da consciéncia e do sujeito® — e constitui a Recherche como
afirmacdo de contradi¢Oes, apresentando diversas perspectivas acerca da realidade e dos
sujeitos a partir da constituicao de suas imagens no tempo, logo, de acordo com o privilégio
do romance enunciado em Du c6té de chez Swann. Convém notar que, do ponto de vista de
Mouton, as surpresas quanto aos sentidos atribuidos ao carater das personagens e lugares, sao
movimentos fundamentais a linha dramatica de um romance que nao se compde pela acdo:
“Dans une longue oeuvre sans action, ces petits coups de théatre tiennent lieu des effets
narratifs ou dramatiques dont un roman ne peut se passer pour pouvoir maintenir la curiosité
du lecteur” (MOUTON, 1948, p. 141). Segundo Barthes, as constantes decepcdes do narrador
nao supdem derrogacdo da identidade, mas indicam formas de discurso que sugere serem
inversoras: “Chamemos a esta forma, pelo menos provisoriamente, a inversdo (...)”
(BARTHES, 1984, p. 237 [grifos do autor]). Ja a leitura de Kristeva propde uma ruptura do eu
a favor de outra psicologia: “L'interiorité banale, névrotique, s'efface en effet au profit d'une
autre aventure psychique: traversée des limites, extériorité du dedans, interiorité du dehors,
décollage et accolade entre deux points dissociés et inséparables” (KRISTEVA, 1994, p. 277
[grifos da autora]). Enquanto Beckett sugere uma dissolucdo da identidade através da dupla
fissura de um sujeito suposto unico: tanto de um ponto de vista objetivo, quanto subjetivo.
Objetivamente nao ha identidade porque ha um eu sempre mutante, de sorte que, onde se
supOe haver sujeito, ha sempre um outro. Subjetivamente, devem ser levadas em consideracao
as deformacdes temporais, pois de fato “ontem ndo é um marco de estrada ultrapassado, mas
um diamante na estrada batida dos anos e irremediavelmente parte de nos, dentro de nds,
pesado e perigoso” (BECKETT, 2003, p. 11). A dissolucdo identitaria relaciona-se assim a

insercao de todos os seres no tempo. Decorrente dai a impossibilidade do amor, e a

62 A respeito das inovacGes constituidas na Recherche de um ponto de vista psicolégico: “Et l'auteur y fait
preuve d'une curiosité psychologique infiniment plus étendue en surface et en profondeur que ses
devanciers. En surface: Proust étudie non pas tel ou tel travers du caractére, la jalousie par exemple, qui se
détacherait sur un fond immuable, mais I'ensemble méme du caractére qui varie perpétuellement dans sa
masse, en sorte que pour rendre un compte exact de tel moment, il convient de noter non seulement le
sentiment que I'on ressentait alors, mais les velléités ou les réminiscences que 1'on écartait, les sensations que
I'on éprouvait... En profondeur: Proust pénétre plus avant que les psychologues classiques dans les abimes
de l'inconscient: il sait du reste qu'ils sont incommensurables; et nous avons ainsi le paradoxe d'une oeuvre
lucide et précise qui fait une large part aux forces obscures” (LANSON et TUFFRAU, 1943, p. 759).
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irresolubilidade do sofrimento proveniente do ciiime, seu aspecto absurdo, pois ndo se pode
jamais saber tudo sobre alguém, reter toda a histéria de um sujeito que é um conglomerado de
sucessOes no tempo e no espaco: “Et je comprenais l'impossibilité ou se heurte I'amour. Nous
nous imaginons qu'il a pour objet un étre qui peut étre couché devant nous, enfermé dans un
corps. Hélas! Il est I'extension de cet étre a tous les points de 1'espace et du temps que cet étre
a occupés et occupera®”’ (PROUST, 1954c, p. 100). A unidade multipla de composicdo
comum a todos os sujeitos e o que os torna infinitamente tnicos e impenetraveis sdao 0s
eventos por que passaram no tempo: “A impenetrabilidade da mais vulgar e insignificante
criatura humana ndo é meramente uma ilusao do ciume do sujeito (...). Tudo que é ativo, tudo
que esta envolvido pelo tempo e pelo espaco, é dotado do que poderia ser descrito como uma
ideal, abstrata e absoluta impenetrabilidade” (BECKETT, 2003, p. 60).

Da incomunicabilidade oral do universo individual decorre um elogio a soliddao como
o terreno mais fértil para o cultivo de si, pois para o narrador ndo ha verdade possivel a dois,
ja que nessa conjuntura sempre se esta a trair a plenitude espiritual que potencialmente se
pode alcangar em formulacdes adaptadas ao outro com quem se escolhe ou ocorre estar: “Les
étres qui en ont la possibilité — il est vrai que ce sont les artistes et j'étais convaincu depuis
longtemps que je ne le serais jamais — ont aussi le devoir de vivre pour eux-mémes; or l'amitié
leur est une dispense de ce devoir, une abdication de so0i®” (PROUST, 1919 vol. V, p. 173).
Dessa forma, a atividade artistica como revelacao de verdades é concebida como “(...) a

A

apoteose da solidao” (BECKETT, 2003, p. 68). Pois, se para o narrador, o artista é quem deve
ultrapassar as aparéncias em direcao a um real ndo falseado, ainda ndo visto, deve desprezar a
amizade como “(...) a forca centrifuga de autonegacao e medo de si mesmo” (ibid., p. 69).
Ainda em Sodome et Gomorrhe, as lembrancas ativadas pela meméria involuntaria,
sdo grandes momentos de escavagao artistica da dor, extracao de verdades temporais a partir
de realidades vividas por um eu perdido. Segundo Julia Kristeva, a lembranca involuntaria na

Recherche ocupa um lugar intermedidrio entre a sensagdo e a imaginagao, sendo “(...) un

63 “E compreendia a impossibilidade onde esbarra o amor. Imaginamos ter ele por objeto um ente que pode
estar deitado diante de nés, encerrado num corpo. Ai de nés, ele é a extensdo desse ente a todos os pontos do
espaco e do tempo que esse ente ja ocupou e ainda ocupara” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 92).

64 “Os seres que tém a possibilidade de viver para si mesmos — é verdade que estes seres sdo os artistas e fazia
muito que eu estava convencido de que jamais o seria — tém também o dever de viver para si mesmos, e a
amizade é uma dispensa desse dever, uma abdicagdo pessoal” (PROUST, 1960 vol. 2, p. 383).
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instrument déclencheur de la sensation. (...) Contre I'associationnisme abstrait, 1'association
authentique de souvenirs présuppose émotion et sentiment” (KRISTEVA, 1994, p. 322). A
centralidade ndo-dualista das impressdes e sensacOes opera a partir de uma dinamica
associacionista inconsciente: a frase proustiana ao converté-las em imagens funde corpo e
espirito, natureza e pensamento (cf., ibid., p. 323). De sorte que, a importancia da memoria
involuntaria esta em que, “(...) elle fait office d'alchimie qui soude la réalité des choses avec
leur 'équivalent spirituel” (id.). O papel ndo-dualista da lembranca involuntaria é pungente e
primordial, ja que “en parcourant la durée, le souvenir conjoint le sujet et le monde, la durée
et 1'étendue (...)” (id.). Assim, tanto a memoria quanto o inconsciente proustianos jamais
dizem respeito a uma interioridade psicologica, a um ego edipianizado: “Le souvenir
proustien ne se cantonne pas dans une personne, mais vise a englober la vie elle-méme dans le
moi, a renverser le moi dans la vie” (id.).

Ademais, as lembrancas involuntarias constituem os momentos mais exemplares da
transformacdo da individualidade do narrador — como quando na segunda visita a Balbec da-
se finalmente conta, no mesmo quarto de hotel que outrora partilhara com ela, a noite ao
descalcar as botas, da morte de sua avo: “Je prenais conscience de me propres transformations
en le confrontant a l'identité des choses”® (PROUST, 1954b, p. 1126). Durante o longo luto
da avo, relegado ao claustro a que se condenou pela dor da lembranca — dor ndo evitada,
jamais dispensada pelo narrador —, ele alcanca a compreensao da necessidade do sofrimento,
posto que a forca da dor é capaz de quebrar o habito, intensificando a relacdo do sujeito com a
existéncia, aprofundando-o em seu espirito para lhe desvelar a contradicao entre lembrancga e
nada, o doloroso significado da morte como imbricado entre a perda irreparavel e a forca
insuportavelmente terna da permanéncia suscitada pela memoria: “Cette impression si
douloureuse et actuellement incompréhensible, je savais, non certes pas si j'en dégagerais un
peu de vérité un jour, mais que si, ce peu de vérité, je pouvais jamais l'extraire, ce ne pourrait

étre que d'elle, si particuliére, si spontanée (...)*®” (ibid., p. 759).

65 “FEu tomava consciéncia de minhas préprias transformagdes confrontando-as com a identidade das coisas”
(PROUST, 1995 vol. 4, p. 494).

66 “Essa impressdo dolorosa e incompreensivel atualmente, ndo sabia eu por certo se haveria de arrancar-lhe
um pouco de verdade alguma vez, mas sabia que se pudesse algum dia extrair-lhe esse pouco de verdade, s6
poderia ser dela, tdo particular, tdo espontanea (...)” (ibid., p. 156).
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Esse periodo de luto, cujo estopim é a cena das botinas a serem desatadas a noite, ja no
hotel em Balbec, é retomado por Barthes na elaboracao de sua tese sobre a inovacao formal da
Recherche. Para Barthes, a Recherche alcanca uma terceira forma, que ndo é nem a do
romance e nem a do ensaio, mas rapsodica e inaugurativa de um terceiro género, que se “(...)
assenta num principio provocante: a desorganiza¢do do Tempo (da cronologia)” (BARTHES,
1984, p. 244). Esse terceiro género teve de ser procurado, incitado pela escrita. O ponto de
Barthes é que essa logica temporal formalizada pela Recherche nasce de uma prética de
escrita do préprio Marcel Proust, que ndo teria apreendido o mundo sendo como texto. S6 a
mudanca radical dessa pratica, ao incorporar como estopim o acaso da morte de sua propria
mae, é capaz de instaurar algo que irrompe entre o romance e o ensaio: “Para Proust, o
'caminho da vida' foi certamente a morte da mae (1905), mesmo que a mutacao da existéncia,
a inauguracao da obra nova so se tenha realizado alguns anos mais tarde” (ibid., p. 247). Com
essa tese particular, Julia Kristeva concorda abertamente: “Le livre miirissant depuis toujours,
le deuil maternel marque cependant une nouvelle chronologie et un nouveau mode de vivre”
(KRISTEVA, 1994, p. 215). Ademais, segundo Barthes, é por mutacdo da prépria existéncia,
que se torna possivel a instauracao de uma obra cuja organizacdo temporal € mutante: nesse
caso, a procura de uma nova pratica de escrita que realize a obra de Proust, realiza-se na
completude de um luto que inclui a verdade contraditéria da morte na matéria da obra — que é
a vida de Proust, jamais idéntico a si mesmo, jamais biografico a fazer cortejo pela escadaria
dos anos: “A obra proustiana pde em cena — ou em escrita — um 'eu' (o Narrador); mas este
'eu’, se assim se pode dizer, j4 ndo é exatamente um 'eu’ (sujeito e objeto da autobiografia
tradicional): (...) pde em cena um 'eu’ de escrita, cujos lacos com o 'eu’ civil sdo incertos,
deslocados” (BARTHES, 1984, p. 244). Nesse sentido, Blanchot também advoga a favor de
um Proust inacessivel subjetiva e objetivamente: “(...) embora ele diga 'Eu’, ndo é mais o
Proust real nem o Proust escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra
que é o narrador tornado 'personagem' do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa
que é a proépria obra (...)” (BLANCHOT, 2013, p. 21). Enfim, Julia Kristeva formula uma
hipotese quanto a propria morte da avo em Sodome et Gomorrhe. Segundo ela, essa morte

cumpre uma funcdo romanesca essencial, posto que: “(...) assure la continuité entre, d'une
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part, le sadomasochisme qui regle les moeurs des deux cités bibliques Sodome et Gomorrhe et
de I'amour en général, et, d'autre part, la paroxystique sensibilité de 1'enfant, du jeune homme,
du narrateur” (KRISTEVA, 1994, p. 224 [grifos da autora]).

Restabelecido do luto e saido do claustro, o narrador é enfim capaz de retomar a
relacdo com Albertine. Os dois agora formam, nesse segundo momento em Balbec, um casal
com uma rotina de passeios de trem, carro, jantares na casa dos Verdurin, dos Cambremer.
Aqui se constitui o aguilhdo do ciime do narrador, apenas entrevisto em Le coté de
Guermantes, quando da espera agonizante por Albertine depois de um jantar com os
Guermantes. Em um dos dias em que vai de carro levar Albertine até a igreja onde faz seus
esbocos de pintura, o narrador perambula pelos arredores arborizados, seu pensamento
adejando até Albertine, ele deseja que a brisa do mar a toca-lo, va rocar o rosto dela,
formando entre eles um lago invisivel. Logo apés esse devaneio amoroso, ele realiza mais
uma vez a dissolucdo do dualismo entre realidade e imaginacdo: a certeza inescapavel de que
0 que busca em Albertine é muito mais da ordem de uma projecdo, uma deformacdo de seu
espirito, do que de Albertine em si mesma; a formulacdo entdo que lhe afigura é que, desde
Gilberte, passando pela Duquesa, até Albertine, sempre estivera atras de fantasmas: “C'était
naturel, et ce n'était pourtant pas indifférent; ils me rappelaient que mon sort était de ne
poursuivre que des fantomes, des étres dont la réalité, pour unne bonne part, était dans mon
imagination (...)*” (PROUST, 1954b, p. 1012). De nosso ponto de vista, a atividade de
perseguir fantasmas diz respeito a atitude propriamente literaria que, segundo o narrador,
podera revelar sob os seres e as coisas, seguindo as linhas tortuosas das oscilagdes nervosas,
as vagas que violentam a imaginacdo, uma esséncia — do que é tdo-s6 opaco e absolutamente
impenetravel. Além disso, perseguir Gilberte, a Duquesa ou Albertine é perseguir a excitagcao
da imaginacdo, uma relacdo mais intensa com a realidade que lhe abastecera o espirito de
intuicoes sobre o que seja o amor, o ciime, o mar, etc. Ainda nesse mesmo dia, a espera do
fim da licdo de pintura de Albertine, a observar além do mar, na estrada de Balbec, as pereiras

e as vegetacOes circunvizinhas, o narrador revela, mais uma vez, um aspecto de sua teoria da

67 “Era natural, e ndo era contudo indiferente; recordava-me que a minha sorte s6 consistia em perseguir
fantasmas, seres cuja realidade se achava em boa parte na minha imaginacdo (...)” (PROUST, 1995 vol. 4, p.
392).
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literatura, que assume o exercicio, o trabalho sobre a imaginacdo a partir da sensibilidade a
eternidade, a interminabilidade da natureza — sendo a Recherche a realizacdo, o fruto labutar
dessa sensibilidade: “En pensant que leurs arbres, poiriers, pommiers, tamaris, me
survivraient, il me semblait recevoir d'eux le conseil de me mettre enfin au travail, pendant

que n'avait pas encore sonné I'heure du repos éternel®®” (ibid., p. 1013).

Proposicdo V: a obra de arte revela uma esséncia qualitativa diferencial

As primeiras linhas de La prisonniere revelam outro aspecto marcante da teoria da
literatura constituida ao longo da Recherche: a preponderancia das impressoes como primado
a atividade escrita, que se conjuga a concepcao de arte e literatura como revelagdo de uma
vida mais verdadeira que a realidade, as sensacoes e lembrangas do artista. Apdés o retorno a
Paris, levando Albertine a sua casa, ja capturada em um amor ciumento de todos os desejos
que o narrador imagina transbordarem dos olhares e risos de sua amada, ele esta pois, em sua
cama, e recém-desperto, discerne, pela qualidade dos sons a superarem o isolamento das
paredes e janelas, a condicdo atmosférica a fazer. Se os sons sdo abafados, densos, assim é a
atmosfera que com eles habita e os penetra; se os sons sdo vibrantes, secos, assim é a
atmosfera que com eles esgrima. Ademais, ao descrever seu proprio despertar, musical e
pictérico, o narrador revela literariamente sua vida interior, 0 modo como se relaciona com o
mundo, que se associa indiscernivelmente a concepc¢ao de literatura que atravessa o romance:
“Des le matin, la téte encore tournée contre le mur et avant d'avoir vu, au-dessus des grand
rideaux de la fenétre, de quelle nuance était la raie du jour, je savais déja le temps qu'il faisait.
Les premiers bruits de la rue me l'avaient appris (...)”* (PROUST, 1954c, p. 9).

O desenvolvimento da literatura como revelacdo das impressoes a partir de um ponto
de vista interior, o do artista, relaciona-se a certeza de que nao ha verdade superior as proprias

impressdes. O narrador proustiano sempre estd a assumir que os pontos de vista sdo

68 “Pensando que as suas arvores, as pereiras, as macieiras, os tamarindos, me sobreviveriam, parecia-me
receber delas o conselho de iniciar afinal meu trabalho, antes que soasse a hora do repouso eterno” (ibid., p.
392).

69 “Logo de manhd, com a cabeca ainda voltada para a parede, e antes de ver, acima das grandes cortinas da
janela, que matiz tinha a raia de luz, ja eu sabia como estava o tempo. Os primeiros rumores da rua me
haviam informado disso (...)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 9).
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ontologias inéditas e inauditas, sensacOes e lembrancas que cada qual vivencia de modo
absolutamente unico, e inescrutaveis até que a arte lhes revele em uma qualidade de
linguagem capaz de expressa-los: “(...) I'harmonie d'un Wagner, la couleur d'un Elstir nous
permettent de connaitre cette essence qualitative des sensations d'un autre ou l'amour pour un

autre étre ne nous fait pas pénétrer’®”

(ibid., p. 159). A certeza de que é portador de uma obra
cuja verdade é o tempo como extratemporalidade e fugacidade aparece-lhe formulada dessa
forma em Le temps retrouvé, mas o proprio narrador assume que isso se da por necessaria
ordem narrativa. E s através do prolongamento da narrativa, a sua repeticio de temas — amor,
beleza, ciime, vida mundana, amizade, soliddo, arte, literatura —, ao longo de toda a vida do
narrador, os mesmos e “(...) pourtant autre, comme reviennent les choses dans la vie (...)""”
(ibid., p. 259), que a obra é capaz de, por um brusco movimento, que se relaciona a descoberta
da possibilidade de escrever diante da iminéncia da morte, produzir uma tremenda sensacao
temporal. Le temps retrouvé é apoteotico pelo espanto produzido diante da morte, que conjuga
a sensacao de tempo perdido a do tempo reencontrado na arte, capaz de produzir a “esséncia
qualitativa de outrem”. O que convém deixar claro é que, as lembrangas involuntarias repetem
ao longo do romance essas sensacoes temporais, conjugando-as ao tema da alegria. A nogao

de que “os verdadeiros paraisos sdo os que perdemos’*”

retorna ao comeco de La prisonniere,
quando o narrador é, através de caracteres atmosféricos e sonoros do comeco do dia,
enlevado por sensacoes de outras manhds, vividas por eus perdidos, e desperta
deleitosamente, pois ao romper do dia brota a ruptura do habito, que lhe traz a impressao
completa da extratemporalidade, do passado atualizado no presente: “(...) et chaque fois que
passait le tramway, son timbre réssonait comme efit fait un couteau d'argent frappant une
maison de verre. Mais c'était surtout en moi que j'entendais avec ivresse un son nouveau

rendu par le violon intérieur”” (ibid., p. 25).

70 “(...) a harmonia de um Wagner, a cor de um Elstir permitem-nos conhecer aquela esséncia qualitativa das
sensacgdes de outrem, na qual o amor por outra criatura ndo nos faz penetrar” (ibid., pp. 147-8).

71 “(...) no entanto diferentes, como renascem as coisas na vida (...)” (ibid., p. 240).

72 Segundo Maurois, ha ecos de Flaubert nessa assuncdo proustiana: “Proust et Flaubert sont d'accord pour
penser que le seul univers réel est celui de 1'art, et que le seuls véritables paradis sont les paradis que I'on a
perdus” (MAUROIS, 1963, p. 42).

73 “(...) e cada vez que passava o bonde, o seu timbre ressoava como faria uma faca de prata batendo numa
casa de vidro. Mas era sobretudo em mim que eu ouvia, inebriado, um som novo emitido pelo violino
interior” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 24).
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La prisonniere ¢ um movimento da Recherche em que a concepcdao de arte como
reveladora de sensacOes e esséncias constitui-se, nesse caso, ndo através das enunciagoes
metaliterarias, mas da qualidade de linguagem capaz de expressar sensacOes de ordens de
sentidos distintos, conjugando, por exemplo, visdo, tato e olfato. Tal é a qualidade ndo-
estatica, metamorfica das analogias materiais proustianas as quais voltaremos na préxima
secdo. Aqui em La prisonniere, referimos uma conversa com Albertine apds seu retorno do
Trocadéro, em que tratando de uma confusao que julga ter acometido Elstir, ao deplorar uma
igreja por ela ser nova, o narrador propde que seja uma contradicdo, pois o que importa € a
insercao dos elementos numa percepcao global que colha a intensidade das impressdes, e nao
os elementos em si. Como argumento, considera as casas recém construidas nos bairros dos
burgueses ascendentes, num suburbio dilatado por um tom de branco, que sera expresso
através de uma linguagem de qualidade particularmente sinestésica: “(...) la pierre trop
blanche est fraichement sciée, ne déchirent-elles pas I'air torride de midi en juillet, a I'heure ou
les commergants reviennent déjeuner dans la banlieue, d'un cri aussi acide que 'odeur des
cerises (...)”"* (ibid., pp. 167-8). Aqui, a escrita proustiana, pela conjugacdo de sensac¢des”™ de
cinco sentidos diferentes, expressa a esséncia qualitativa das sensacdes do narrador através da
constituicdo da linguagem fervilhante de um estilo sinestésico, que cria um amalgama
sensivel no limite do inimaginavel, ao descrever a intensidade de uma cor pela acidez de um
cheiro, e indica uma percepcdo que retira da cor o raciocinio que a codifica como “branco”,
pois a ordem de apreensdo instintiva retine a intensidade da cor a acidez alarmante e vocal de
um aroma que grita: o branco das casas — visdao —, como sentido pelo narrador, rasga o ar —
tato — ardente de um meio-dia de julho, como o grito — audicdo — tdo acido — paladar/olfato —
do aroma das cerejas — olfato. A expressao estilistica revela sentidos “(...) si facheusement

transposés que la vue d'une coleur serait intérieurment éprouvée comme une incision en

74 “(...) a pedra demasiado branca indica que foi lavrada faz pouco, ndo rasgam o ar térrido do meio-dia em
julho, a hora em que os comerciantes voltam para almogar no subirbio, com um grito tdo acido quanto o
aroma das cerejas (...)” (ibid., p. 155).

75 Convém notar, do ponto de vista de Brincourt, a acuidade dos sentidos com a qual as sensacGes se
expressam, e que indica enfim, uma relacdo imanente entre arte e vida: “Le gotit, I'odorat, la vue étaient
d'une telle acuité chez Proust, que sa vie apparait toute tissée de sensations. (...) Chez Proust, I'oeuvre d'art
est immanente a la vie; c'est toujours d'une expérience vécue et sentie qu'elle jaillit” (BRINCOURT, 1955, p.
53).
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pleine chair™®”

(ibid., p. 253). Além disso, o narrador, ao descrever seu despertar e milhares de
outras sensacOes absolutamente particulares, nos diversos momentos de sua existéncia,
constitui ao longo da Recherche, uma concepgao estética em termos de atributos e realizacdes.
A Recherche estende a relacdo entre obra e vida a favor de uma “esséncia qualitativa
diferencial”, suspendendo o atomismo individual, ultrapassando o limite do biografico, pois
ao expressar diversas vezes a “esséncia qualitativa” do narrador, revela através de um
universo particular, a infinidade de universos existentes: “L'univers est vrai pour nous tous et
dissemblable pour chacun. (...) ce n'est pas un univers, c'est des millions, presque autant qu'il
existe de prunelles et d'intelligences humaines, qui s'éveillent tous les matins’”” (ibid., p. 191).

Ainda em La prisonniere, ao esperar pelo retorno de Albertine do Trocadéro ao piano,
tocando Wagner, o narrador trata da questdo da relacdo entre unidade/multiplicidade, todo/
partes nas obras de arte. Convém pensar qual seja a relacdo constituida pela Recherche, ja que
a questao € considerada pelo narrador em termos de uma atitude do artista. Ha atitudes
reprovaveis, exteriores, transcendentes a propria obra — unidade artificial, impingida —, e
atitudes admiraveis, interiores, imanentes a obra — unidade inspirada, criada. A diferenca
fundamental é que a primeira é uma unidade prescritiva, arbitraria, 16gica; a segunda, unidade
ulterior, vital, inspirada pelos fragmentos forjados ao longo de toda a constituicao da obra. A
artificialidade de uma unidade transcendente a obra, marca da primeira atitude, é
compreendida como mediocre, pois forca a uma sistematizacdo e a uma unidade que a prépria
obra foi incapaz de realizar. A vitalidade de uma unidade imanente a obra, marca da segunda
atitude, é compreendida artisticamente, pois cria uma unidade a partir dos fragmentos
constituidos na propria obra, ulteriormente e ndo de forma prescritiva. A musica, que inspira
assim através de O anel dos nibelungos, outra concep¢ao de unidade ao narrador, reaparece
em La prisonniere através do septeto de Vinteuil, ouvido em casa da sra. Verdurin. A audicao
do septeto, permite tanto que o narrador persista em suas reflexdes sobre a arte, quanto

demonstrar o modo sinestésico através do qual se relaciona com o seu entorno. Por duas vezes

76 “(...) a tal ponto transtrocados que a vista de uma cor fosse interiormente sentida como uma incisdo em
plena carne” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 234).

77 “O universo é verdadeiro para todos nos e diferente para cada um de nés. (...) ndo é um sé universo, sao
milhdes de universos que despertam todas as manhds, quase tdo numerosos quantas sdo as pupilas e
inteligéncia humanas (...)” (ibid., p. 177).
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o narrador o escuta: na primeira, ouve a cor escarlate das manhds; na segunda, ouve a
fragrancia dos geranios. O narrador constitui uma linguagem escrita que procede
musicalmente” ao constitui-la como um canto, pois provocadora de sensagdes desprendidas
da acdo da inteligéncia. Fazer a linguagem cantar é destitui-la da vulgaridade de um uso
meramente comunicativo, e ao invés, fazer ouvir através dela a vida destacada de fins e
interesses, a vida que escapa a materialidade.

O que se evidencia através dessas sensacOes sdo, ora a incorporacdo das frases
musicais traduzidas pelo espirito do narrador, ora o modo absolutamente tnico como o
narrador as sente, pela visao e pelo olfato, através de sentidos que se furtam as orientacées
estabelecidas. De sorte que, o mundo criado pelo narrador proustiano, ndo s6 oferece
contemplacgdo a natureza, mas cria, de acordo com a sua propria concepgao estética, uma outra
natureza. Se em Du cété de chez Swann, o narrador sugere que se deve escrever a fim de que a
literatura torne-se parte da propria natureza, digna de ser estudada e aprofundada, em La
prisonniere, a profusdo de sinestesias, pelos cruzamentos de sentidos na linguagem, traca na
Recherche uma natureza ndo-domesticada, indécil, pois ndo submetida as sangOes
convencionais que pretendem afiancar, através de uma representacao estavel dos sentidos
operada pela linguagem, a cada sentido o seu modo de procedimento, um modo suposto tnico
e irrevogavel. Toda a indocilidade da sinestesia, que cria sensagOes absolutamente
insuspeitadas, no limite do inimaginavel, opera também como forma de intensificacdo: quem
ha de ter mais ouvido para ouvir” se ndo este, que ouve cores e aromas? Se o narrador sugere
em Le temps retrouvé, que jamais diz “meu leitor” se ndo por artificio livresco, pois os
leitores sdo sempre leitores de si mesmos, ha decerto nas sinestesias, para aqueles que se

servem da Recherche como instrumento 6ptico de si, um agucamento e avivamento dos

78 Segundo Julia Kristeva, tal é um dos pontos de influéncia de Schopenhauer: “Faire de la littérature une
musique a la Schopenhauer, tel sera 1'objectif initial et final de I'oeuvre, méme si entre-temps la peinture et
sa 'faiblesse’, qui consiste a s'enliser dans les détails des phénomeénes, sera associée aux prototypes de la
genialité esthétique qui préfigure I'esthétique littéraire d'A la recherche” (KRISTEVA, 1994, p. 320).

79 Mouton ja remarcara a peculiar capacidade auditiva de Proust: “Des oreilles humaines ont été plus sensibles
que celle de Proust aux grands rythmes du monde et a ces appels intérieurs qui passent au dela de nos sens;
mais nulle oreille plus que celle de Proust ne montra autant d'habileté, non seulement pour capter les bruits,
mais aussi pour deviner ce qu'un son peut nous révéler sur la nature et la véritable identité de sa source: le
frémissement d'un arbre, le battement d'une cloche qui nous traduisent, alors que nous sommes enfermés
dans nos demeures, I'humidité de la pluie ou la clarté du soleil, ou, comme ici, le contenu d'un langage qui
nous renseigne infailliblement sur la qualité de 1'étre qui en use” (MOUTON, 1948, p. 177).
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sentidos, que passam a, com os olhos, ouvir — ou mais, ouvir cores —, e com os ouvidos, ver:
“ce rouge si nouveau, si absent de la tendre, champétre et candide Sonate, teignait tout le ciel,
comme l'aurore, d'un espoir mystérieux. Et un chant percait déja 1'air, chant de sept notes,
mais le plus inconnu, le plus différent de tout ce que j'eusse jamais imaginé (...)*” (ibid., p.
250); e ora, farejar — ou mais, tocar superficies, a maciez de um aroma: “(...) le rumeurs
claires, les bruyantes couleurs que Vinteuil nos envoyait du monde ou il composait
promenaient devant mon imagination (...) quelque chose que je pourrais comparer a la soierie
embaumée d'un géranium *"” (ibid., pp. 375-6).

Convém notar em La prisonniere, apos a audicdo do septeto, uma relacao do estatuto
da literatura associado a uma superioridade momentanea da musica. Primeiro, a alegacdo da
superioridade das obras musicais explica-se, de parte do narrador, pelo fato de que, o que o
musico de “génio” alcanga através de suas frases musicais, uma ilumina¢do, uma cor — através
das obras de Vinteuil, a brancura da sonata, o pdrpura do septeto —, sdo expressoes anti-
intelectuais por exceléncia®. O narrador proustiano considera-se imerso em uma tradi¢do
literaria excessivamente analitica, de sorte que as assun¢des de uma superioridade sensivel da
musica operam como critica a determinadas concepcOes de literatura, declaradamente as
literaturas ditas realista e engajada, como se enunciara em Le temps retrouvé, e como impulso
criador a sua propria literatura, a uma concepgao de literatura que seja capaz de proceder com
a linguagem e os sentidos tal como a musica: “Par instants je pensais que cela tenait a ce que
ce qui est senti par nous de la vie, ne I'étant pas sous forme d'idées, sa traduction littéraire,
c'est-a-dire intellectuelle, en rend compte, I'explique, I'analyse, mais ne le recompose pas

comme la musique (...)”® (ibid., pp. 374-5).

80 “Esse vermelho t3o novo, tdo ausente da terra, da campestre, da candida sonata, tingia todo o céu, como a
aurora, de uma esperancga misteriosa. E um canto varava ja o ar, canto de sete notas, o mais desconhecido
porém, o mais diferente de tudo o que eu jamais imaginara (...)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 231).

81 “(...) eu sentia que os rumores claros, as vistosas cores que Vinteuil nos enviava do mundo em que
compunha, faziam passar diante de minha imaginacdo (...) alguma coisa que eu poderia comparar a seda
olorosa de um geranio” (ibid., p. 350).

82 Tal concepcao ja esta presente em Les plaisirs et les jours (1895), a notar: “(...) la musique, qui ne porte pas
comme le langage la trace des choses, qui ne nous dit rien des hommes, mais qui imite les mouvements de
notre ame” (PROUST, 1971, pp. 143-4)/ “(...) a musica, que ndo traz, como a linguagem, o traco das coisas,
que nao nos diz nada sobre os homens, mais imita os movimentos de nossa alma” (PROUST, 2004, p. 202).

83 “As vezes eu pensava que aquilo vinha de que o que é sentido por nés da vida, ndo o sendo sob a forma de
ideias, a sua tradigdo literdria, isto é, intelectual, ao exp6-lo, explica-o, analisa-0, mas ndo o recompde como
a musica (...)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 349).
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Posteriormente, a capacidade artistica da musica é estendida a literatura e a pintura.
No que tange a literatura, o narrador reconhece literatos capazes ndao de descrever um real
suposto 0 mesmo para todos, mas de revelar um ponto de vista inico sobre o real, ou melhor,
a realidade tnica apreendida pelo artista. O narrador proustiano conclui, a partir das reflexdes
acerca da conquista de Vinteuil — da cor de um timbre —, que “(...) les grands littérateurs n'ont
jamais fait qu'une seule oeuvre, ou plutdt réfracte a travers des milieux divers une méme
beauté qu'ils apportent au monde®” (ibid., p. 376). As “frases musicais”, as “frases-tipos” na
literatura, e a cor na pintura indicam a unidade da revelacdo do génio artistico, o mundo tal
como apreendido ora pelo musico, literato, pintor. A fim de demonstrar o ponto de vista
supracitado, de que as multiplas criagdes de um artista revelam o mundo refratado pelo seu
génio, o narrador refere as frases-tipos nas obras de Barbey d'Aurevilly, Thomas Hardy,
Stendhal, Dostoiévski e Tolstdi. Sendo as relacdes de linguagem, conforme o narrador
proustiano, a capacidade material que constitui ou ndo uma obra de arte, isto se da devido ao
fato de as obras serem ou ndao animadas pelo “génio”, reveladoras ou ndo de uma realidade
oculta até entdo, a da alma do artista — segundo ele, é a arte que prova a existéncia e
eternidade da alma®. As frases-tipos sdo expressdes estilisticas da singularidade da alma do
artista, em que as linhas do estilo engendram tipos que habitam sua “patria desconhecida”
interior. Assim €é que o narrador reune as linhas dos romances de Thomas Hardy, as frases que
constituem como tipos “blocos de pedra”, que entalham estatuas, sob o mesmo génio, o que
permite a sintese de que “(...) enfin tous ces romans sont superposables les uns aux autres,
comme les maisons verticalement entassées en hauteur sur le sol pierreux de 171e*” (ibid.,

377). Em Stendhal, tratar-se-ia de “(...) un certain sentiment de l'altitude se liant a la vie

84 “(...) os grandes literatos jamais escreveram sendo uma obra Unica, ou por outra, nunca fizeram sendo
refratar através de meios diversos uma mesma beleza que trazem ao mundo” (id).

85 “Un accent, car tout de méme, et méme en tenant compte de cette originalité acquise [de Vinteuil] qui
m'avait frappé dans l'aprés-midi, de cette parenté aussi que les musicographes pourraient trouver entre des
musiciens, c'est bien un accent unique auquel s'élévent, auquel reviennent malgré eux ces grands chanteurs
que sont les musiciens originaux, et qui est une preuve de l'existence irréductiblement individuelle de I'dme”
(PROUST, 1954c, p. 256 [grifos nossos])/“E ainda levando em conta aquela originalidade adquirida [de
Vinteuil], que tanto me chamara a atencdo desde essa tarde, e o parentesco que os musicografos pudessem
descobrir, é realmente uma entonagao Unica a que se elevam, a que retornam, mau grado seu, esses grandes
cantores que sdo os musicos originais, a qual é uma prova da existéncia irredutivelmente individual da
alma” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 237 [grifos nossos]).

86 “(...) enfim todos esses romances sdo superponiveis uns aos outros, como as casas verticalmente
amontoadas no solo pedregoso da ilha” (ibid., p. 351).
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spirituelle (...)*” (id.). Mas é notavel que o escritor sobre o qual digressa detidamente, e que
aparece na Recherche desde A I'ombre de jeunes filles en fleur pela qualidade de linguagem
que opera ndo através das causas mas dos efeitos, é Dostoiévski. Primeiro o narrador destaca
o aspecto muito particular das personagens femininas de Dostoiévski, “(...) avec son visage
mystérieux dont la beauté avenante se change brusquement, comme si elle avait joué la
comédie de la bonté, en une insolence terrible (...). (...) figures aussi originales, aussi
mystérieuses (...)*” (ibid., p. 378). A partir de Dostoiévski, e de seus tipos petulantes e
criminosos, o narrador sugere que todos os seus romances poderiam se chamar “a Historia de
um Crime”, e de que “(...) de roman a roman la méme scene, c'est au sein d'un méme roman
que les mémes scénes, les mémes personnages se reproduisent si le roman est trés long®”
(ibid., p. 379). Ademais, o narrador despreza certa critica literaria que ora age com relagdo a
Dostoiévski de um ponto de vista exterior, isto €, comparando-o a Gogol ou Paul de Kock sem
lhe perscrutar as particularidades, ora age de modo solene, sem considerar as forcas
primitivas, obscuras, involuntarias que irrompem em sua obra. Contra as mistificacGes da
critica literaria racionalista e pudica, o narrador refere, em termos de forcas e movimentos
esculturais, o seguinte nticleo de Os Irmdos Karamdzov: “(...) un motif sculptural et simple,
digne de I'art le plus antique, une frise interrompue et reprise ou se dérouleraient la Vengeance

et 'Expiation, le crime du pére Karamazov engrossant la pauvre folle (...)”* (ibid., p. 381).
Proposigdo VI: a obra de arte parte das sensagdes a conquista de uma expressao
Em La fugitive, é notavel o atomismo sensacionista que perpassa o periodo do luto de

Albertine, desde o acidente em Touraine, o conhecimento da srta. de Forcheville, até a ida a

Veneza. Tal atomismo sensacionista tem estreita relacdio ora com o questionamento da

87 “(...) sentimento de altitude ligando-se a vida espiritual (...)” (ibid., pp. 351-2).

88 “(...) o seu semblante misterioso, cuja beleza afavel se converte subitamente, como se tivesse representado a
comédia da bondade, numa insoléncia terrivel (...). (...) figuras tdo originais, tdo misteriosas (...)” (ibid., p.
352).

89 “(...) romance a romance é a mesma cena, dentro de um mesmo romance as mesmas cenas, as mesmas
personagens sdo reproduzidas se o romance é muito longo” (ibid., pp. 352-3).

90 “(...) um motivo escultural e simples, digno da arte mais antiga, um friso interrompido e retomado onde se
desenrolasse a vinganga e a expiacgdo, aquele crime do velho Karamazov emprenhando a pobre louca (...)”
(ibid., p. 354).
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unidade da consciéncia e do sujeito, ora com o habito de relacionar-se com o real através do
pensamento, supondo prejudicialmente que a realidade se ofereca em si através do
pensamento, enquanto o narrador proustiano propde que se estabeleca com ela uma relagdao
intuitiva, na qual o que impera sejam as impressoes. Essa concepcdo estética que procede
descritivamente através da molecularizacao tanto do narrador quanto das personagens, e que
opera através das sensacOes absolutamente particulares do narrador, que pode ser
compreendida como extensdo e radicalizacdo dos pressupostos de La prisonniére, comega em
La fugitive, por uma descricio molecular da imagem de Albertine como “complexo
estratificado de sensacoes”.

Do ponto de vista de Julia Kristeva, “la perception d'Albertine avait toujours été
incohérente, disparate, dans ce miroir cubiste que lui tendait 'amour du narrateur, comme
cadrée de différents points de vue ou appréhendée par des organes sensoriels dont les résultats
divergeaient” (KRISTEVA, 1994, p. 232). A descricao que nos interessa em particular se da
quando o narrador mostra a Saint-Loup uma fotografia em que figura Albertine, e este se
queda indiferente e incapaz de reconhecer nela o que jamais poderia ter maravilhado o
narrador: “Mais sans doute la différence entre ce que nous voyions l'un et l'autre d'une méme
personne était aussi grande. Le temps était loin ou j'avais bien petitement commencé a Balbec
par ajouter aux sensations visuelles quand je regardais Albertine, des sensations de saveur,
d'odeur, de toucher”® (PROUST, 1986, p. 71).

De sorte que, é possivel sugerir que o problema do ciume, que excessivamente
torturou tanto o narrador quanto Albertine, em grande medida relaciona-se a suspensao da
relacdo estética que a compreende como complexo de sensacdes, e passa a enclausura-la em
uma relacdo cognitiva: conhecer Albertine seria, de fato, saber finalmente se ela esteve ou nao
com a lavadeira, se trocou ou ndo caricias com Andrée... enquanto a primeira Albertine, a
bacante na praia de Balbec, aquela com a qual o narrador mantinha uma relagao estética, € so,
muito depois, tida como a verdadeira Albertine, aquela que dispensava quaisquer

conhecimentos por terceiros, que nao admitia fatos em sua composicao imagética e

91 “Sem diivida, a diferenca entre o que viamos ambos, de uma mesma pessoa, era igualmente grande. Ia longe
o tempo em que eu, bem modestamente, comegava a adicionar as sensagdes visuais, quando contemplava
Albertine, sensagdes outras de sabor, cheiro, tato” (PROUST, 1958 vol. 6, p. 16).
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temperamental, pois assumida em sua integralidade empirica, sensacionista e sismica.
Ademais, tal relacdo sensacionista com o real supde outra relacdao temporal, a medida que os
anos vividos com Albertine ndo sdo meramente cronoldgicos, mas duplicados como anos
solares dotados de outra atmosfera — ndo mais a atmosfera exterior e sazonal, mas uma
atmosfera interior e moral.

Em La fugitive, persiste o tema do amor como invencdo interior e espiritual,
desconectada da realidade objetiva do ser amado — espelho dos sentimentos deformadores do
sujeito. Dai decorrem dois desdobramentos, pois se a unica posse possivel é espiritual, a
unicidade do ser amado ora se da a priori, através da apreensao de sua realidade pela sensacao
que coaduna sujeito e objeto, ora a posteriori, pois é fruto das lembrancas do amante, nesse
caso, do narrador proustiano quanto a Albertine: “L'idée de son unicité n'était plus un a priori
métaphysique puisé dans ce qu'Albertine avait d'individuel, comme jadis pour les passantes,
mais un a posteriori constitué par l'imbrication contingente mais indissoluble de mes
souvenirs™® (ibid., p. 204). Em La fugitive, o amor, além disso, é concebido como esséncia,
como ponto de vista que ultrapassa tanto o sujeito amante quanto o objeto amado. A
proposicao de um carater subjetivo ao amor, da alegacdo de seu fundamento puramente
mental, através da morte de Albertine, o narrador é capaz de desenvolver essa tese pelo
acréscimo da existéncia predominantemente mnemonica de um ser. De fato, Albertine é
morta, mas sé deixara de existir para o narrador se este for capaz de esquecé-la. Os progressos
episddicos do esquecimento permitem a percepcao do estatuto mnemonico do amor, e por
extensdo, da existéncia em nos de qualquer ser pelo qual tenhamos passado, com o qual nos
tenhamos relacionado: o outro abre-se a nos através da penetragdo das imagens que tenhamos
de si e suas sensagOes correspondentes, sendo a imersdo dessas imagens e sensagdes No Curso
do tempo, o fundamento varidvel de sua existéncia. Assim, a morte de outrem é menos o
desaparecimento absoluto de sua materialidade em si, que o desaparecimento em nos, através
do esquecimento que conduzira enfim a ruptura de uma ligacao eu-outro cujo fundamento é

concomitantemente sensivel e mnemonico. Em La fugitive, estabelece-se, mediante a morte

92 “A ideia de sua unicidade ndo era mais um a priori metafisico, tirado ao que Albertine possuia de individual,
como antes o fora no caso das passantes, mas um a posteriori constituido pela imbricacdo contingente e
indissoltiivel de minhas lembrancgas” (ibid., p. 108).
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de Albertine, uma percepcao das necessarias relacoes entre amor, habito e memoéria: “Ainsi
I'on prend I'habitude d'avoir pour objet de sa réverie un étre absent, et qui méme s'il ne le reste
que quelques heures, pendant ces heures-la n'est qu'un souvenir. Aussi la mort ne change-t-
elle pas grand-chose”®(ibid., p. 166). Dessa forma, a possibilidade de que o narrador volte a
inserir-se no ponto de vista amoroso, que possa experimentar novamente O amor COmo
esséncia, requer que possa proceder na vida tal como o literato, isto é, estendendo o
procedimento do romancista a si proprio como amante, pois assume que ao construir para si,
mais uma vez, um amor — agora pela srta. d'Eporcheville —, estara agindo literariamente: 1)
extraindo um conjunto de elementos tirados a realidade; 2) fundindo esses elementos a
proposito de criar uma personagem imaginaria.

Além disso, uma das particularidades de La fugitive, é a critica a escrita jornalistica,
engendrada pelo narrador proustiano quando do luto por Albertine. Imerso em uma densa
atmosfera funebre, em que a minima porcao de luz que escapa pelas frechas da cortina é
sentida como um golpe, o narrador sente como insuportaveis e artificiais as formulacdes do
jornal que se esforca por tentar ler. SO escritores mediocres seriam capazes de tais frases
banais: denuncia de sua impossibilidade de experimentar realmente a dor, sintoma da
idealizacdo de um publico — monsieurs e madames que poderiam se deleitar com a
vulgaridade das frases forjadas para acompanhar o café rotineiramente servido a mesa sempre
posta, em que o jornal ocupa a fungdo cotidiana de “pao espiritual”.

Quando de seu artigo publicado no Figaro, o narrador, em um exercicio de percepcao
externa de seu artigo™, isto é, na tentativa de 1é-lo como se jamais o tivesse escrito, como se
fosse um mero leitor, sugere enfim que o pensamento de um autor ndo é percebido
diretamente pelo leitor, pois se trata de um pensamento outro a ser fabricado em seu espirito.

Tal tese acerca da leitura servira a extensdao da critica a um jornalismo vulgar: a escrita

93 “Assim, tomamos o habito de erigir em objeto de nossas divagacdes um ser ausente, e que, mesmo que sO 0
seja por algumas horas, durante essas horas ndo é sendo uma lembranca. Por isso, a morte ndo muda grande
coisa” (ibid., pp. 82-3).

94 Exercicio de leitura que ressoa as sugestoes de La Bruyere: “Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se
mettre a la place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau,
qu'il lit pour la premiére fois, ou il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis a sa critique; et se persuader
ensuite qu'on n'est pas entendu seulement a cause que l'on s'entend soi-méme, mais parce qu'on est en effet
intelligible” (LA BRUYERE, 1951, p. 86).
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parcial que procede idealizando seu publico é como um pensamento mutilado, cujo modo de
acdo ndo é baseado na exterioridade dos espiritos dos leitores, tendo sido criado a partir da
existéncia dos leitores, sua suposta beleza reside neles, ndo no pensamento em si, na
qualidade da linguagem, das relacGes inexistentes que é capaz de inaugurar. Ja a publicacdo
de seu artigo no Figaro, é mais um dos momentos em que o narrador duvida de sua propria
capacidade de escrever: quando de uma releitura, a repercussao dessa publicacdo cria a
sensacdo dubitativa quanto a sua incuravel falta de talento, apontando eventualmente a uma
tentativa bem-sucedida de expressdo, o que no momento da escrita parecera sofrivel, agora
sabia-lhe rico em imagens. O que se segue é uma proposicao sobre o prazer da escrita, de
estatuto interior e espiritual, como oposto a um suposto prazer da mundanidade, exterior e
dispersivo: “(...) si je commengais a écrire pour les voir [ses amies] indirectement, (...) peut-
étre écrire m'Oterait 1'envie de les voir, et la situation que la littérature m'aurait peut-étre faite
dans le monde, je n'aurais plus envie d'en jouir, car mon plaisir ne serait plus dans le monde
mais dans la littérature”® (ibid., p. 221).

Como sugerido anteriormente, uma concepgao estética que procede descritivamente
através das sensacoes traz consigo o questionamento da unidade da consciéncia e do sujeito: a
vida ndo se fundamenta mais em um 'eu' individual, mas acarreta o advento constante de
novos 'eus'. De sorte que, ora Albertine é tanto um “complexo estratificado de sensacoes”,
quanto um “feixe de pensamentos” constituido pelo héabito e a memoria. Apds seu
esquecimento, com a ruptura da ligacdo mnemonica que o mantinha jungido a ela, o narrador
percebe-se ndo mais aflito pela morte de sua amiga e de seu amor, pois a aflicio era uma
preocupacdo de seu 'eu’ antigo. Agora, diante da transformacdo do 'eu’, nem mais a suposta
ressurreicao de Albertine, dada a confusdo da caligrafia de Gilberte com a sua, seria capaz de
comové-lo. Assim, convém pensar qual seja o sujeito constituido pela Recherche: a imagem
revelavel pelo movimento continuo da possibilidade a impossibilidade de escrever é a de um
sujeito jamais constituido, mas sempre a fazer-se; a imagem revelavel pela teoria do sujeito

espraiada pela narrativa assume a suspensao da identidade, do ego e do atomismo individual a

95 “(...) se eu comecasse a escrever para vé-los [seus amigos] indiretamente, (...) talvez o ato de escrever me
tirasse o desejo de vé-los, e a situagdo que a literatura por acaso me houvesse oferecido, na sociedade, eu nao
teria mais desejo de goza-la, pois meu prazer ja nao estaria na sociedade, e sim na literatura” (ibid., p. 121).
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favor da multiplicacdo de 'eus', tanto do ponto de vista do narrador quanto das personagens.
Esse movimento permite ora a incorporacao das contradi¢des ao carater jamais absolutamente
estabelecido das personagens, ora incorpora a preponderancia das impressoes — sua qualidade
mutavel — ao carater das personagens: “Albertine n'avait été pour moi qu'un faisceau de
pensées, elle avait survécu a sa mort matérielle tant que ces pensées étaient mortes, Albertine
ne ressuscitait nullement pour moi, avec son corps®®” (ibid., p. 300).

Da viagem a Veneza, ap6s o fim do luto por Albertine, as primeiras impressdes do
narrador, quando sai a rua em um domingo de manhd, é que ela seja de qualidade qual de
“(...) toute en une eau de saphir, rafraichie de souffles tiédes, et d'une couleur si résistante que
mes yeux fatigués pouvaient, pour se détendre et sans craindre qu'elle fléchit, y appuyer leurs

regards®””

(ibid., p. 280). As sensacoes de frescura se repetirdao diferencialmente, ora quando
da experiéncia do ar marinho exalado pela escadaria de marmore — “(...) j'avais bien en
laissant la chaleur du plein air cette sensation de fraicheur, (...) a Venise c'était un courant
d'air marin qui l'entretenait (...) sur les nobles surfaces de degrés de marbre, éclaboussées a
tout moment d'un éclair de soleil glauque (...)*” (ibid., p. 282) —, ora quando o sutil
movimento dos toldos denunciam visualmente a cor e a temperatura da corrente de ar a
penetrar o quarto: “(...) la méme fraicheur et le méme sentiment de la splendeur du dehors
étaient donnés grace au velum qui se mouvait devant les fenétres perpétuellement ouvertes, et
par lesquelles dans un incessant courant d'air I'ombre tiéde et le soleil verdatre filaient comme
sur une surface flottante (...)*” (ibid., p. 304). Ademais, ainda em Veneza, na véspera de sua
partida, quando na capela de Giotto, o narrador profere de novo a relacao entre arte e a longa

conquista da cor, ao descrever o tom de azul da abobada. Dessa feita, fa-lo equiparando-o ao

“dia radioso”, apenas “um pouco mais escuro” pois desembaracado da luz — qual fosse um

96 “Ela ndo tinha sido para mim sendo um feixe de pensamentos, e sobrevivera a morte material enquanto esses
pensamentos viviam em mim; em compensac¢do, agora que oS pensamentos estavam mortos, ela de modo
algum ressuscitava para mim, com seu corpo” (ibid., p. 175).

97 “(...) uma safira liquida, refrescada pelo ventinho frouxo, e de uma cor tdo resistente que meus olhos
fatigados nela podiam repousar, sem medo de que se esgarcasse” (ibid., p. 162).

98 “(...) acudia-me perfeitamente, ao deixar o calor do céu aberto, essa sensacdo de frescura, (...) que em
Veneza era a corrente de ar marinho que a sustentava (...) na nobre superficie de degraus de marmore,
salpicados a cada instante por um raio de sol glauco (...)” (ibid., p. 164).

99 “(...) a mesma frescura e o mesmo sentimento do esplendor externo eram proporcionados pelo toldo que se
movia diante das janelas continuamente abertas, e pelas quais, numa incessante corrente de ar, a sombra
tépida e o sol esverdinhado deslizavam como por uma superficie flutuante (...)” (ibid., p. 178).
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azul em estado puro o alcancado pelo artista, o azul dos interltidios dos dias radiosos, um azul
lusco-fusco em pleno dia: “(...) j'entrai dans la chapelle des Giotto ou la voiite entiere et le
fond des fresques sont si bleus qu'il semble que la radieuse journée ait passé le seuil elle aussi
avec le visiteur et soi venue un instant mettre a 'ombre et au frais son ciel pur (...)'""” (ibid.,

p. 306).

100 “(...) entrei na capela de Giotto, em que a abdbada inteira e os fundos das pinturas afresco sdo tdo azuis que
é como se também o dia radioso houvesse transposto o umbral em companhia do visitante, indo por um
momento colocar na frescura da sombra o seu céu limpido (...)” (ibid., p. 179).
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II1. Forma do tempo



64

Coroldrio: A obra porvir constitui a forma do tempo como entrecruzamento de

temporalidades

Em Le temps retrouvé, a Recherche, como veremos, volta-se sobre si mesma, em um
movimento de interminabilidade, quando o narrador enfim descobre sua vocacdo literaria:
“Ainsi toute ma vie jusqu'a ce jour aurait pu et n'aurait pas pu étre résumée sous ce titre: Une
vocation'®” (PROUST, 1954d, p. 262). E é a atividade de escrita a reveladora da dupla
verdade do tempo: a verdade da literatura constituida pela narrativa da Recherche, que é a
verdade do narrador proustiano. O antecedente as longas reflexdes sobre a arte em Le temps
retrouvé, que ocuparao grande parte da secao que se passa na recepcao em casa da princesa de
Guermantes, ¢ a dor infatigavel que ocupa o espirito do narrador, a de ndo conseguir escrever.
As lamurias irrompem por toda a narrativa, desde Combray, Balbec, como a dizer: vejam, eu
supunha nao poder escrever, mas agora deponho diante de seus olhos meu queixume, que era
tdo-so a declaracao de que a literatura jamais seria um decalque do real, uma narrativazinha a
entreté-los, mas a verdade que me faltava, que iria descobrir inopinadamente, depois de
longamente me ter como estéril, quando ja me tinha por putrido: “Toute la journée, (...) toute

1922 (jbid., p. 15). Toda a crenca na insuficiéncia de

la journée, je la passais dans ma chambre...
seus pendores literarios é melancolicamente substituida por uma incredulidade na literatura,
quando em Tansonville, o narrador 1é algumas paginas do diario dos Goncourt. Ele cogita,
pesaroso se a literatura é apenas isso, uma descricdo do que se vé e do que se ouve, e atribui
tais qualidades ao autor do diario: “Goncourt savait écouter, comme il savait voir; je ne le
savais pas'™”’(ibid., p. 44).

No desenrolar de Le temps retrouvé, trata-se de que a longa incredulidade em si ndo
era uma incapacidade literdria congénita do narrador, mas a impossibilidade de realizar
determinada concepcdo descritiva de literatura, de filiar-se a uma escola, de reproduzir teorias

literarias em voga. E a literatura que, em alguma medida, ele reencontra — apartada do

realismo e das reivindicagdes politicas, de um panfletarismo que o narrador proustiano

101 “Assim minha existéncia até este dia poderia e ndo poderia resumir-se neste titulo: uma vocagao” (PROUST,
1998 vol. 7, p. 175)

102 “O dia inteiro, (...) o dia inteiro eu ficava em meu quarto (...)” (ibid., p. 11).

103 “Goncourt sabia ouvir, sabia ver; eu ndo o sabia” (ibid., p. 30)..
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claramente desaprova — como arte, como expressdo estética capaz de revelar verdades.
Segundo Brincourt, a “apoteose” de Le temps retrouvé, sua “grande vitéria” é a redescoberta
enfim da arte, e ndo do tempo, como o titulo do volume supde: “(...) nous participons d'autre
part a la grande victoire que Proust ne laissait pas d'escompter sur lui-méme: un monde recréé
par l'art. (...) Nous pouvons dire — pour paraphraser le titre choisi par Proust — qu'a ce monde
perdu répond un monde retrouvé: celui de I'art” (BRINCOURT, 1955, p. 38). Convém notar
que Maurois sustenta hipétese semelhante: “Il [Marcel dans I'hotel de Guermantes] entre dans
I'age des réalités, ou plutdt de la seule réalité qui est l'art. (...) Recréer par la mémoire les
impressions perdues, (...) et transformer ses souvenirs en oeuvre d'art, telle est la tache qu'il
se donne” (MAUROIS, 1963, p. 32). De nosso ponto de vista, a predominancia de uma
relacdo estética com o real, da-se principalmente através das inovagoes de Le temps retrouvé a
concepcao de literatura engendrada pela Recherche, que se aparta das concepcoes que supoem
descrever um real, ao qual o narrador reputa um falseamento provocado pelos preconceitos da
inteligéncia; assim, o realismo, por exemplo, ndo passa da reiteracao de um real ja falseado:
“Comment la littérature de notations aurait-elle une valeur quelconque, puisque c'est sous de
petites choses comme celles qu'elle note que la réalité est contenue ((...) le passé dans la
saveur d'une madeleine, etc.) et qu'elles sont sans signification par elles-mémes si on ne l'en
dégage pas?'®” (PROUST, 1954d, p. 256). A teoria da arte na Recherche sugere uma

9105

necessaria relacio com a “verdadeira vida”™, a vida das sensacOes e lembrancas

104 “Como teria qualquer valor a literatura descritiva, se a realidade se oculta sob pequenas coisas que enumera
((...) o passado no sabor de uma madeleine etc.) e por si mesmas nada significam, se ndo se souber
desentranhar o que encerram?” (ibid., p. 171).

105Em Les plaisirs et les jours (1895), na secao Sonate clair de lune, ja ha a sugestdo antindmica entre
“realidade” e “verdadeira vida”, nos termos em que o “real” aparece como dotado de falsidade, e “a
verdadeira realidade” sé pode ser invocada pelo “irreal” que se relaciona ao mistério da natureza, a notar:
“J'entendais mon pére me gronder, Pia se moquer de moi, mes ennemis tramer des complots et rien de tout
cela ne me paraissait réel. La seule réalité était dans cette irréelle lumiére, et je 1'invoquais en souriant. Je ne
comprenais pas quelle mystérieuse ressemblance unissait més peines aux solennels mystéres qui se
célébraient dans les bois, au ciel et sur la mer, mais je sentais que leur explication, leur consolation, leur
pardon était proféré, et qu'il était sans importance que mon intelligence ne fiit pas dans le secret, puisque
mon coeur l'entendait si bien” (PROUST, 1971, p. 118)/ “Ouvia meu pai repreender-me, Pia cacoar de mim,
meus inimigos tramarem compl6s, e nada disso parecia-me real. A tnica realidade estava presente nessa
luminosidade irreal, e eu a invocava sorrindo. Ndo compreendia que misteriosa semelhanga unia minhas
dores aos mistérios solenes que se celebravam nos bosques, no céu e sobre o mar, mas sentia que sua
explicacdo, seu consolo, seu perddo fora proferido, e o fato de a minha inteligéncia ndo estar a par do
segredo ndo fazia a menor diferenca, ja que meu coragdo o entendia tdo bem” (PROUST, 2004, p. 172).
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constantemente soterrada pelas convencoes, pela qualidade corriqueira e comum da
linguagem que impede que se as desvele. Convém notar que essa sugestdo do narrador
proustiano de uma capacidade transformadora prépria a arte, é compreendida por Kampf
como o marco do modernismo de Proust: “We are now capable of locating Proust's modernity
(...). Proust surprises us with his almost unnoticeable probes into our sense of what is real,
into our very habits of making connections” (KAMPF, 1967, pp. 262-3).

Entdo o narrador esta ja, passado muito tempo, convivendo com a vontade de escrever
e a impossibilidade de realiza-la, imbuido de incredulidade, triste e descontente consigo,
quando, no trajeto de trem, da casa de saude a Paris, em uma parada, tem a visdo de uma
fileira de arvores, meio cobertas pelo sol. E é invadido pela certeza de sua esterilidade
literaria, quando diante dela é incapaz de verter palavra a pintar sua beleza, que sequer
reconhece mais, que sequer lhe apraz: “'Arbres', pensai-je, 'vous n'avez plus rien a me dire,
mon coeur refroidi ne vous entend plus. Je suis pourtant ici en pleine nature, eh bien, c'est
avec froideur, avec ennui que mes yeux constatent la ligne qui sépare votre front lumineux de
votre tronc d'ombre'®” (PROUST, 1954d, p. 208). E assim dubitativo, desolado e
ensimesmado que o narrador chega a recepcao da Princesa de Guermantes, antiga sra.
Verdurin. E o estopim a dispersao da tristeza é uma impressao de desnivel, quando no patio
dos Guermantes, sob o grito de um servo, tem de, de chofre, se desviar e equilibrar na
calcada: “(...) de nouveau la vision éblouissante et indistincte me frolait comme si elle
m'avait dit: 'Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tache a résoudre 1'énigme de bonheur
que je te propose™'? (ibid., pp. 222-3).

E esse o ponto de partida, sempre: as impressdes. Nelas reside o enigma da felicidade

— fundamental a revelagdo da “verdade”. Por isso ndo ha preponderancia da Razdo'® na

106 “’Arvores', pensei, 'ndo tendes mais nada a dizer-me, meu frigido coracdo ja ndo vos ouve. Estou no seio da
natureza, e todavia é com indiferenca, com tédio que meus olhos contemplam a linha que vos separa a
fronde luminosa do tronco sombrio” (PROUST, 1998 vol. 7, p. 139).

107 “(...) de novo a visdo deslumbrante e indistinta me rogava, como a dizer: 'Detém-te se para tanto tens forca e
tenta resolver o enigma da felicidade que te proponho™ (ibid., pp. 148-9).

108 Albert Camus, por sua vez, aproxima o método da fenomenologia a imagem de pensamento proustiana: “Sur
un tout autre plan, celui de la méthode, par leurs outrances mémes, Husserl et les phénoménologues
restituent le monde dans sa diversité et nient le pouvoir transcendant de la raison. L'univers spirituel
s'enrichit avec eux de fagon incalculable. Le pétale de rose, la borne kilométrique ou la main humaine ont
autant d'importance que l'amour, le désir, ou les lois de la gravitation. Penser, ce n'est plus unifier, rendre
familiére I'apparence sous le visage d'un grand principe. Penser, c'est réapprendre a voir, a étre attentif, c'est
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Recherche: nao ha verdade da consciéncia que seja superior as impressdes. As impressoes
oferecem verdades que serdo desvendadas, em um trabalho posterior que une memodria,
imaginacao e inteligéncia. O sentido de completude proveniente das impressoes advém de um
trabalho de maturacdo, trabalho do tempo no espirito do narrador, e compde o ambito das
relacdes entre parte e todo da obra: todas as narrativas, as infinitas narrativas de detalhes, as
descri¢coes minuciosas — dos olhares as paisagens, os rostos varios das mesmas personagens,
0s vestuarios, os gestos, as conversas dos empregados, o francés conspurcado pela visdo
sagrada e profética do narrador proustiano —, os amores, as mortes, os lutos, os
rejuvenescimentos, sdo proliferacdes de impressdes, vislumbres de cores, formas, texturas,
humores, gestos que s6 depois, codificados pela inteligéncia, podem ser categorizados como
tais: amores, lutos, etc. Mas tudo nasce na impressao, como experiéncia, que depois o habito e
a inteligéncia se esforcardo por apreender.

A Recherche formaliza todas essas diversas impressoes, analisa-as, e compde uma
temporalidade interminavel, que se reflete sobre si mesma, gira sobre si mesma conduzindo a
uma sensacdo de vertigem, qual fosse um pido que infindavelmente estivesse a girar quando
em Le temps retrouvé da-se a descoberta enfim da possibilidade de escrever, através da
revelacdo da dupla verdade do tempo. Pinta-se a si e a todos que se conheceu, suas
contradicOes, suas transformagoes interiores e exteriores. A dor de ndo ser nada, de jamais
chegar a constituir algo, a fugacidade, a sensacao de que tudo escapa, que tudo ja foi — e ao
mesmo tempo, a permanéncia de tudo, o passado que jamais passou pois presente teve de ser
e ainda é e que se revela quando atualizado involuntariamente — e entdo uma alegria enfim,
quando do desvelamento do enigma: a provisdria felicidade que atenuard os males da
fugacidade, o ser extratemporal, que junto a fugacidade, serdo expressos pela forma literaria,
ou como pretendemos sugerir, sinteticamente através da enunciacdo metaliteraria.

De nosso ponto de vista, é criticavel pela qualidade excessivamente literaria a
interpretacdo de Maurice Blanchot acerca da extratemporalidade. Todo o tempo, que ndo nos
parece jamais se reduzir a literatura nas formulagdes do narrador, Blanchot o interpreta como

tempo proprio ao espaco literario, como se ao vislumbrar o tempo, o narrador tdao-so

diriger sa conscience, c'est faire de chaque idée et de chaque image, a la fagon de Proust, un lieu privilégié.
Paradoxalement, tout est privilégié” (CAMUS, 1942, p. 30).
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descobrisse o segredo da literatura a partir de um tempo narrativo original, tempo do
Imaginério: “ E o préprio tempo da narrativa, o tempo que nio est4 fora do tempo, mas que se
experimenta como um exterior, sob a forma de um espaco, esse espaco imaginario onde a arte
encontra e dispoe seus recursos” (BLANCHOT, 2013, p. 17). De nossa parte, o tempo
proustiano é ndo-espacial, porque se relaciona a veracidade ndo-linear da experiéncia, e refere
a distancias e arranjos que nao se ddo no espaco, mas que o desorganizam e o atravessam —
nesse sentido, o narrador propde a existéncia de uma instancia temporal fora da passagem do
tempo, mas que a preside, e assim, fora do espaco. A interpretacdo de Blanchot, ao referir o
tempo a um espaco imaginario onde se origina o literario parece apartar-se da originalidade
das proposicOes proustianas, visto que, de nossa parte, ndo foi “(...) a propria esséncia da
literatura que ele [0 narrador] tocou (...)” (ibid., p. 19), mas a esséncia do tempo como
impossibilidade expressiva que convoca a necessidade de escrever em sua imével urgéncia.
Ha em Le temps retrouvé uma intensa producdao de sensacOes temporais. Essas
sensacOes irrompem a partir de linhas narrativas que atualizam determinados sentidos do
tempo. Ora linhas em disposicdo labirintica e espacial, que procedem proliferando as infinitas
narrativas, como imagens de seres e coisas gravados em determinado momento no espaco,
instante ndo absolutamente assimilavel ao espaco, mas que se atualiza nele; ora linhas de
fugacidade, que se relacionam a passagem cronologica das vidas das personagens; ora linhas
de extratemporalidade, que indicam simultaneidade e uma instancia eterna que preside a
passagem do tempo sem se reduzir a ela. O sentido da fugacidade se da para a matéria viva
humana, que passando no tempo nota a transformacao de tudo o que nele passa, mas o tempo
em si ndo passa, sendo a dimensdo na qual nds proprios temos de passar. Existimos passando,
e 0 que passa somos nos, o tempo permanece — sentido da extratemporalidade. Assim, se o
que passa somos nos, no tempo concebido como dimensdo que coexiste com o espaco mas
que jamais se deixa reduzir a ele, no tempo concebido como simultaneidade entre passado e
presente, tudo o que passou ainda existe, e pode ser ativado pela memodria involuntaria,
provocando intensa alegria: “(...) le souvenir (...) nous fait tout a coup respirer un air

nouveau, (...) et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de renouvellement que s'il
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avait été respiré déja, car les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus'®” (PROUST,
19544, p. 227). O papel da memoria involuntaria quanto aos sentidos do tempo € revelar tanto
a simultaneidade, quanto o sentido da eternidade proveniente da assuncdao da existéncia de
uma instancia extratemporal. Nesse sentido, a Recherche é o romance capaz de produzir
sensacOes temporais e concomitantemente revelar, em sua constituicao, uma dupla verdade do
tempo. Assim, a teoria da literatura engendrada na Recherche, jamais esta enclausurada em si,
mas ao constituir-se como forma do tempo, cré-se a propésito da vida, pois capaz de anular a
inquietude e a realidade da morte: “(...) 1'étre qui alor gofitait en moi cette impression la
golitait en ce qu'elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait
d'extratemporel, un étre qui n'apparaissait que quand, (...) en dehors du temps”'° (ibid., pp.
227-8).

Convém notar o papel fundamental da analogia ou comparacdao a constituicdo da

1" reproduzida

Recherche. A analogia é compreendida como operacdo do pensamento
longamente no romance, que permite nao reduzir o real a uma categoria nem a uma camada. A
esse proposito, cabe ndo assimilar metafora e comparacao. A metafora é a forma de
pensamento capaz de produzir, ndo dissecagdes minuciosas, mas transformacdes — capacidade
artistica fundamental & concepcéo estética da Recherche, enunciada em A ['ombre de jeunes
filles en fleur a proposito das marinhas de Elstir. Do ponto de vista de Mouton, na Recherche,
as metaforas desempenham um duplo procedimento, pois ora preparam as comparagoes, ora
as prolongam. Sobre a importancia das metaforas, Gilles Deleuze sugere serem as

metamorfoses produzidas pelas metaforas: “(...) o estilo é basicamente metafora. Mas a

metéafora é essencialmente metamorfose (...)"*” (DELEUZE, 1987, p. 48), ademais, indica

109 “(...) a recordacdo faz-nos respirar de repente um ar novo, (...) e que ndo determinaria essa sensacao
profunda de renovacgdo se ja ndo houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraisos sdo os que perdemos”
(PROUST, 1998 vol. 7, p. 152).

110 “(...) o ser que em mim entdo gozava dessa impressdo e lhe desfrutava o contetido extratemporal, repartido
entre o dia antigo e o atual, era um ser (...) fora do tempo” (ibid., pp. 152-3).

111 Vale notar que Mouton as compreende ndao apenas como procedimento estilistico, mas como correlatas “da
marcha do espirito”: “Comparaisons, métaphores ne sont plus des procédés de style, mais accompagnent la
marche méme de l'esprit; telles ces transpositions, ces véritables équations engendrées par nos réves, ou
objets et personnes se substituent les uns aux autres, se désignent mutuellement par des mises em scéne
symboliques et dramatiques. Nos réves ne sont qu'un enchainement de métaphores” (MOUTON, 1948, p.
76).

112 Convém notar que semelhante proposicdo ja havia sido feita por Brincourt acerca da Recherche: “La
métaphore est aussi une forme vivante: dans métaphore il y a métamorphose” (BRINCOURT, 1955, p. 56).
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que o estilo da Recherche seria explicativo tal como o de Balzac, e ndao descritivo ou
sugestivo. Ainda a respeito do estilo convém notar a analise feita por Lanson e Tuffrau, na
qual o consideram, ao contrario de Deleuze, como majoritariamente descritivo; além disso,
propdem a caracterizacdo das frases como “sobrecarregadas”, “interminaveis”, “incorretas”,
mas compensadas, entre outras coisas, pela qualidade aguda das observacées (cf., LANSON
et TUFFRAU, 1943, p. 761). Por ultimo, ndo ha leituras uniformes acerca do estilo
proustiano, que é desenvolvido por Brincourt, por exemplo, através da relagdo entre imagens
e sensagoes, concomitante a consideracdao da desarticulacdo das frases a forca de provirem da
rebentacdo da alma do narrador (cf., BRINCOURT, 1955, p. 39).

Em uma analise comparativa das metaforas e metonimias no ambito das alegorias de
leitura, Paul de Man destaca, na Recherche, a preponderancia da capacidade transformadora
das metaforas: “(...) [the metonymy] fails to lead to the totalizing stability of metaphorical
processes. If metonymy is distinguished from metaphor in terms of necessity and contingency
(...), then metonymy is per definition unable to create genuine links (...)” (DE MAN, 1979,
p. 63). Para a composicdo da metafora, habita-se sempre uma dimensdo limitrofe do real,
posto que confundindo ou metaforizando as impressodes, ndo se lhes atribui categoria fixa, mas
supoe-se um estado de real germinal ou embrionario, em que antes de tudo é possivel criar
sensacoes, formas e sentidos novos; e, como ja observamos, em La prisonniere e La fugitive,
a capacidade de criacdo metaférica do narrador proustiano ora tende a assumir a qualidade
estilistica, pela conjugacdo de sensacdes de sentidos diferentes, da sinestesia. Quanto a
qualidade das imagens na Recherche, Mouton remarca: “Grace a cet emboitement
parfaitement bien construit, toutes les images rentrent les unes dans les autres. Ces ingénieux
agencements atteignent au fini le plus parfait, lorsque ces images, qui se greffent ainsi
successivement, sortent en outre de la méme source” (MOUTON, 1948, p. 102).

Cremos poder sugerir, no ambito da Recherche, a existéncia de dois modos da
analogia, que procedem ndo por identificacdo, mas por diferenciacdo. O primeiro ocorre
quando uma impressdao é desfolhada, convertida em outras: espécie de analogia material
produzida através da expressdao metaférica, quando a superficie do mar torna-se loira e leitosa;

quando as macieiras, na segunda visita a Balbec, em um dia de primavera, o narrador encontra
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vestidas de cetim: “(...) a perte de vue ils étaient en pleine floraison, d'un luxe inoui, les pieds
dans la boue et en toilette de bal, ne prenant pas de précautions pour ne pas gater le plus
merveilleux satin rose qu'on efit jamais vu, et que faisait briller le soleil (...)"*” (PROUST,
1954b, p. 781). E, segundo modo da analogia, ou analogia temporal: lembranca involuntaria
capaz de diferenciar o momento presente quando da atualizacao de um passado insuspeitado,
e de revelar enfim a simultaneidade e a extratemporalidade: “(...) quelque chose qui, commun
a la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu'eux deux'*” (PROUST, 1954d,
p. 229). Tal revelacdo, do ponto de vista do narrador proustiano, possibilita uma concepgao de
homem livre, j& que o narrador, sem jamais edifica-lo, revela-lhe a qualidade de matéria viva
como diferenca continua e ininterrupta que se diz duplamente do tempo, como processo
humano finito, que é parte do processo infinito da natureza: “une minute affranchie de 'ordre
du temps a recréé en nous, pour la sentir, 'homme affranchi de I'ordre du temps” ' (ibid., p.
230).

Ha que se atentar, na tentativa de delinear a concepcdo estética engendrada ao longo
da Recherche, a importancia da qualidade da linguagem, do apuro do estilo a constitui¢ao do
que o narrador assume como obra de arte: a descoberta de uma verdade se da pela qualidade
das relacOes tornadas possiveis através da capacidade de determinada expressdo linguistica
para revela-las. Nesse sentido, ndo ha postulagdo de critérios exteriores que permita julgar a
qualidade de uma obra de arte. A prépria linguagem € o critério que, do interior das obras, na
proposicdo de relagdes entre os seres e as coisas, capazes ou ndo de criar metamorfoses,
estabelecera seu estatuto artistico. E a expressdo linguistica devera revelar principalmente um
grau de permeabilidade, uma capacidade de penetracdao que possibilite ultrapassar finalmente
a superficie da linguagem cotidiana, a aparéncia gerada pelos preconceitos dicotdmicos da
inteligéncia e revelar o ponto de vista do artista. O procedimento expressivo do literato, como

vimos, tem fundamento empirico nas impressdes que afetam o narrador — seguindo o

113 “(...) eis que se estendiam elas a perder de vista em plena floracdo, de um luxo inaudito, os pés na lama e em
vestido de baile, sem tomar precaucOes para nao estragar o mais maravilhoso cetim rosa que ja se tivesse
visto e que o sol fazia brilhar (...)” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 176).

114 “(...) alguma coisa que, comum ao passado e ao presente, é mais essencial do que ambos” (PROUST, 1998
vol. 7, p. 153).

115 “Um minuto livre da ordem do tempo recriou em nds, para o podermos sentir, 0 homem livre da ordem do
tempo” (ibid., p. 154).
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pressuposto da teoria da fecundacdo das flores enunciado em Sodome et Gomorrhe —, que o
instinto deve seguir a fim de lhes penetrar, e que depois serdo depuradas, reveladas, em um
esforco de expressao que se faz pela linguagem: “Quant au livre intérieur de signes inconnus
(...), pour la lecture desquels personne ne pouvait m'aider d'aucune regle, cette lecture
consistait en un acte de création ot nul ne peut nos suppléer ni méme collaborer avec nous''®”
(ibid., p. 238). A esse propdsito, a preponderancia de uma relacdo instintiva na teoria da arte
constituida pela Recherche foi muito bem assinalada por Genette: “La conversation
intellectuelle est un genre manifestement contraire au gofit proustien. (...) Toute I'humanité,
(...) est devant lui comme une 'nature’, chargée de provoquer la pensée, non de I'exprimer. Cas
extréme de solipsisme intellectuel” (GENETTE, 1972, p. 264). E foi apontada de modo
explicito por Beckett relacionando-a a um modo de percepcao imediatamente sensivel:
“Assim pode ser constatada a primazia da percepg¢do instintiva — da intuicdo — no mundo
proustiano. Porque o instinto, quando ndo corrompido pelo Habito, é também um reflexo e, do
ponto de vista proustiano, um reflexo idealmente remoto e indireto, um reflexo em cadeia”
(BECKETT, 2003, p. 89). A leitura de Beckett prossegue a refinar essa preponderancia da
percepcdo instintiva associando-a a algumas vertentes de pensamento. Primeiro, ele assume
essa atitude anti-intelectual como a “veia romantica de Proust”: “Ele é romantico em sua
substituicdo da inteligéncia pelo afeto, em sua oposicdo da evidéncia de um estado afetivo
particular as sutilezas da inter-relagdo racional, em sua rejeicdo do Conceito em favor da
Ideia, em seu ceticismo diante da causalidade” (ibid., p. 86). De fato, ndo é unanime a
sugestao de um “romantismo” proustiano, visto que segundo Kristeva, por exemplo, um dos
aspectos mais auténticos da Recherche é seu antiromantismo e antihumanismo, ja que o
narrador revela a artificialidade do amor, seu estatuto imaginario e seu sentimento angustiado:
“Contre les courants fidéistes ou humanistes, romantiques ou surréalistes qui glorifient
I'amour, la jalousie proustienne, 1'enquéte policiére qu'il mene sur les sentiments amoureux, et
la déconsidération de la psychologie amoureuse, voire amicale, au profit de I'oeuvre, décapent

les fondements mémes de la religiosité” (KRISTEVA, 1994, p. 278). Ademais, Beckett sugere

116 “Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (...), ninguém me poderia, com regra alguma
facilitar a leitura, consistindo esta num ato criador que ndo admite suplentes nem colaboradores” (ibid., p.
159)
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um relativismo na Recherche, que lhe parece particularmente pessimista e comico; e por fim,
seu impressionismo'’, que ele denomina como “(...) relato ndo-légico de certos fenémenos
na ordem exata de sua percepcao, antes que tenham sido distorcidos até a inteligibilidade,
para que se adaptem a uma cadeia de causa e efeito” (BECKETT, 2003, p. 92). E ainda pela
organizacao das impressoes a partir da percepcado instintiva, e ndo da inteligéncia, que Beckett
sugere uma relacdo direta entre a Recherche e Dostoiévski: “O impressionismo proustiano nos
trara de volta a Dostoiévski” (ibid., p. 87). A relagdo se faz a partir de dois pontos de vista,
considerando tanto o modo antirracionalista e ndo-linear como Dostoiévski apresenta suas
personagens, como a predominancia de uma relacdo entre vontade e independéncia em sua

118

expressao literaria . Enfim, a importancia que ha para o narrador proustiano na relacdo entre

o imperativo das impressoes e a expressao literaria, é a capacidade dessa ultima para revela-

»119 0 mundo interior

las. E essa revelacdo diz respeito ao que ele considera a “verdadeira vida
ao artista: “La réalité a exprimer résidait, je le comprenais maintenant, nons dans l'apparence
du sujet, mais a une profondeur ou cette apparence importait peu (...)"**” (PROUST, 19544, p.
241).

No que diz respeito a obediéncia instintiva, gostariamos de sugerir que esse
pressuposto indica, na concepcao de arte constituida na Recherche, uma coercitividade. Como
ressalta Beckett, trata-se de uma dupla necessidade da arte. Do ponto de vista interior, como

lei da natureza, e do ponto de vista exterior, como o Unico meio capaz de revelar “(...) as

117 Sobre o impressionismo em pintura, convém notar a definicdo oferecida por Brincourt: “Cette conquéte
difficile de 1'éphémeére, le peintre impressioniste I'avait poursuivie avec bonheur” (BRINCOURT, 1955, p.
44).

118 A esse proposito, lembremos as relacdes estabelecidas pelo narrador de Memdrias do Subsolo entre vontade
e independéncia: “Uma vontade que seja nossa, livre, um capricho nosso, ainda que dos mais absurdos,
nossa propria imaginacdo, mesmo quando excitada até a loucura — tudo isto constitui aquela vantagem das
vantagens que deixei de citar, que ndo se enquadra em nenhuma classificagdo, e devido a qual todos os
sistemas e teorias se desmancham continuamente, com todos os diabos! E de onde concluiram todos esses
sabichdes que o homem precisa de nio sei que vontade normal, virtuosa?” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 39).

119 Sobre este aspecto, remarca Mouton: “Toutefois (et c'est une pensée sur laquelle Proust revient quelquefois)
les données de la vie ne comptent vraiment pour l'artiste qu'a un premier degré, celui grace auquel il pourra
extraire des réalités ce qui lui est nécessaire pour construire le seul monde qui l'intéresse” (MOUTON, 1948,
p. 81).

120 “A realidade a traduzir dependia, s6 agora o entendia, ndo da aparéncia do assunto, mas do grau de
penetracdo dessa impressdo nas profundezas onde nada significa a aparéncia” (PROUST, 1998 vol. 7, p.
162). [A edicdo da traducdo brasileira conclui o periodo, que na edicdo da Gallimard que utilizamos,
prolonga-se em um paragrafo]
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superficies inescrutdveis de uma nuvem, um tridngulo, uma torre, uma flor, um cascalho,
quando o mistério, a esséncia, a Ideia, encarcerados na matéria, imploram pela caridade de um
sujeito passante, em sua casca de impureza, e oferecem (...) ao menos uma beleza
incorruptivel” (BECKETT, 2003, pp. 80-1). Essa duplicidade da necessidade interior e
exterior reine-se no ato necessario de submissao a lei da natureza individual, que deve ser
descoberta na soliddao, mirando os precipicios em si, que se estendem aos pés de todos 0s
seres a serem vistos de novo. A cada vez um novo abismo, outro gigante a que o artista
estendera seu telescopio, vendo-o de longe, de dentro de si: “Mais cette découverte que l'art
pouvait nous faire faire, n'était-elle pas, au fond, celle de ce qui devrait nous étre le plus
précieux, et qui nous reste d'habitude a jamais inconnu, notre vraie vie, la réalité telle que
nous l'avons sentie (...)"*"” (PROUST, 1954d, p. 240 [grifos nossos]).

Vé-se que a teoria da arte constituida pelo discurso narrativo da Recherche aponta a
unidade do processo de criacdo artistico, ja que propoe que ele se constitua como a revelacao
de uma lei de perspectiva, de duplo fundamento: interior, espiritual, que espelhara o mundo
das impressoes exteriores — dualismo imediatamente dissolvido pela assuncdo das bordas
moveis, das fronteiras dissolventes da realidade constantemente erodida e escavada pela
imaginacdo: o artista como minerador a escavar os minérios do real que se fundam em seu
proprio espirito. A obra de arte revela-se assim, como vimos, pela qualidade da linguagem
para constituir tais impressoes: “(...) peut-étre est-ce plutot a la qualité du langage qu'au genre
d'esthétique qu'on peut juger du degré auquel a été porté le travail intellectuel et moral***”
(ibid., p. 241).

E é por considerar, desde Du cété de chez Swann, a atividade literaria como dissolugado
das dicotomias imaginacdo/realidade, eu/outro, linguagem/mundo, natureza/cultura,
sujeito/objeto, causa/efeito, interior/exterior, que o narrador ndo considera, em Le temps
retrouvé, que haja impressoes estéticas produzidas por uma literatura que intencione descrever

um real, pois tal concepcdo procede apenas reiterando dicotomias. Conforme a metafisica

121 “Mas essa descoberta a que nos obriga a arte nao seria, no fundo, a do que temos de mais precioso e em
regra nos permanece para sempre ignorado, nossa verdadeira vida, a realidade tal como a sentimos (...)”
(ibid., p. 160 [grifos nossos]).

122 “(...) talvez se aquilate melhor pela qualidade da linguagem do que pelo género estético o grau de perfeicdo
do labor intelectual e moral” (ibid., p. 161).
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nao-dicotomica do narrador proustiano, o real é dotado sempre de fundamento interior,
tratando-se de sensacOes absolutamente subjetivas e inefaveis. E é a escrita que age
conciliando a aparente incontornabilidade dessas dicotomias, dissolvendo-as na revelacdo das
verdades interiores: jamais supondo nem um escritor como contador de historias, nem um
escritor como redator de noticias. Para o narrador proustiano como artista literario, a Unica
atividade verdadeira é a escrita: pois ela é expressdo e producdo de singularidade,
dissolvedora de dicotomias através da expressdao do que ha de mais incomunicavel, agente de
valor estético a todos os ritos, amorosos, familiares, a todas as atividades sociais estafantes.
Por isso, se a arte como criacdo da expressao de um universo interior, nao se aparta do que é
suposto como real, imediatamente conspurca-se por ele, e se torna seu mero produto,
tornando-se tanto reflexo do Estado, como do estado de coisas, sem deforma-los — nesse
sentido, o que o narrador propde contra uma arte suposta como politica, ¢ uma arte
necessariamente antipolitica. De acordo com Julia Kristeva, “demeure un seul champ sacré:
I'art. Mais il n'est pas social. Il met en miettes 1'état civil. Antisocial, l'art proustien fait
concurrence tout simplement a la jouissance de I'Etre. (...) le 'petit Proust, ce snob, ce
malade, a maintenu le culte de I'art, I'art comme culte” (KRISTEVA, 1994, pp. 328-9). S0 a
arte é capaz de deformar, revelar esséncias, sensacdes e lembrancas insuspeitadas, e s6 assim
ela ndo se deixa abocanhar pela afiadura dos dentes dos dispositivos de Estado, e cria, de fato,
algo que constitua verdades e imagens além dos valores socialmente apregoados: “De sorte
que la littérature qui se contente de 'décrire les choses', d'en donner seulement un misérable
relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s'appelant réaliste, est la plus éloignée de
la réalité (...)”'** (ibid., p. 245). Para o narrador proustiano, o compromisso da arte e do artista
é fundamentalmente com a verdade interior como producdo de novas imagens, “(...) une
vérité nouvelle, une image précieuse (...)"**” (ibid., p. 236). De fato, a relacdo entre arte e
verdade interior produtora de imagens € a raiz da critica que o narrador tece as artes ditas
engajadas e populares. Para tanto, ele assume a importancia e acredita na necessidade dos

“requintes da forma” e das “leis da Arte”: “Des le début de la guerre M. Barres avait dit que

123 “Assim sendo, a literatura que se cifra a 'descrever as coisas', a fixar-lhes secamente as linhas e superficies,
é, apesar de denominar-se realista, a mais afastada da realidade (...)” (ibid., p. 163).
124 “(...) uma verdade nova, uma imagem preciosa (...)” (ibid., p. 158).
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l'artiste (en I'espece Titien) doit avant tout servir la gloire de sa patrie. Mais il ne peut la servir
qu'en étant artiste, cést-a-dire qu'a condition, au moment ou il étudie ces lois, institue ces
expériences et fait ces découvertes (...)”'* (ibid., p. 248).

Em seguida, o narrador distingue o que considera propriamente a verdade da literatura:
“(...) la vérité ne commencera qu'au moment ou l'écrivain prendra deux objets différents,
posera leur rapport (...) et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un beau style (...)"*”
(ibid., p. 250). E é possivel notar um movimento de universalizacdo da teoria literaria
particular, do ponto de vista do narrador proustiano, que € alcada a verdade da literatura. Ele
compreende, de fato, que o seu procedimento, da analise das impressdes a revelacdo estilistica
da esséncia, que é a traducao de uma lei interior, é o modo através do qual se atinge a verdade
da literatura. Mas o sentido dessa universalizacdo se evidencia ante a soliddo conceitualmente
necessaria, de um narrador desprendido de qualquer filiacdo tedrica, de qualquer escola, de
qualquer regra de estilo postulada a priori. Gostariamos de sugerir que essa formulacdo nao é
sugestdo de regra, mas explicitacdo de uma criagdo cujos alicerces sdo espirituais: eu sou
criador de minha prépria verdade, tendo tornado-me literatura sou a verdade de uma literatura,
a constituida pela minha expressdao. Assim, ndo ha universalizacdo de uma regra a ser
cumprida, mas universalizacdo de uma concepcdo da literatura que s6 é tornada possivel,
tornada livre a partir do particular, o narrador proustiano. Mas é forgoso que estendamos isso
a arte, e ele mesmo o faz: “a pintura”, como abstracdo, s6 é possivel a partir das varias
verdades singulares, de Whistler, Jacques-Louis David, Elstir; “a musica”, a partir das varias
verdades singulares, de Chopin, Debussy, Vinteuil; “a literatura”, das de Anatole France,
Vigny, Balzac, Hugo, Dostoiévski, Bergotte. Grande delicadeza do narrador proustiano: o
sentido a ser extraido é menos o de uma hipodstase, que o da formulacdo de sua propria lei

interior, da literatura como maturada pelos anos em seu espirito, do artista como legislador de

125 “No inicio da guerra, ja dizia Barrés que um artista (no caso Ticiano) deve antes de tudo servir a gléria de
sua patria. Mas s6 como artista o pode fazer, isto é, com a condicdo de, ao estudar as leis da Arte, ao tentar
suas experiéncias e fazer suas descobertas (...)” (ibid., p. 166).

126 “(...) a verdade sé surgira quando o escritor tomar dois objetos diversos, estabelecer a relacdo entre eles (...)
e os enfeixar nos indispenséaveis anéis de um belo estilo (...)” (ibid., p. 167).
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si: “(...) quand des impressions vraiment esthétiques m'étaient venues, ¢'avait toujours été a la
suite de sensations de ce genre'”” (ibid., p. 286).

Um perspectivismo como sentido da plurivocidade de mundos resulta em um
perspectivismo estético da parte do narrador proustiano: por tras do opaco nome do artista ha
uma lei interior insuspeitada, um mundo até entdo velado, que, para a gléria da humanidade
oferece na deformacdo de sua visdo uma nova formulacdio do mundo, uma expressao
renovada do terror e beleza da vida. Além disso, a expressao de uma verdade da literatura que
sO é tornada possivel pela verdade do narrador proustiano, acresce-se o sentido do universal
que se pretende revelar a partir da expressao literaria desse mundo interior: o tempo. A
verdade interior do narrador proustiano, que vem a se expressar e fazer-se sentir
literariamente, s é tornada possivel pelo problema do tempo: é por isso que ele ndo se arroga
o sentido da “literatura” — sua questdo, ao escrever enfim, ao ndo poder escrever, é motivada,
margeada, tensionada entre as passagens inextinguiveis e ja putrescentes do tempo. Por isso, o
tempo, sofrimento absolutamente interior, é estendido a um estatuto sensivel quando
formalizado através da constituicdo da Recherche: “Ce que nous appelons la réalité est un
certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément (...),
rapport unique que I'écrivain doit retrouver pour en enchainer a jamais dans sa phrase le deux
termes différents”'*® (ibid., pp. 250-1).

As nocgdes de “revelacdo”, “descoberta”, “reinvencdo” aparecem imediatamente apos a
fundamentacdo da literatura em uma verdade interior, ligadas — pela primeira vez na
Recherche, até entdao sobretudo vinculada as analogias com a pintura —, em Le temps retrouve,
a nogao de “traducdo”: “(...) je m'apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand
écrivain n'a pas, dans le sens courant, a l'inventer, puisqu'il existe déja en chacun de nous,

mais a le traduire. Le devoir et la tiche d'un écrivain sont ceux d'un traducteur'®” (ibid., p.

127 “(...) em mim as impressdes realmente estéticas sé surgiam no encalco de sensacdes deste jaez” (ibid., p.
190).

128 “O que chamamos realidade é uma determinada relacdo entre sensacdes e lembrancas a nos envolverem
simultaneamente (...), relagcdo tnica que o escritor precisa encontrar a fim de unir-lhe para sempre em sua
frase os dois termos diferentes” (ibid., p. 167).

129 “(...) eu veria que para escrever esse livro essencial, o unico verdadeiro, um grande escritor ndo precisa, no
sentido corrente da palavra, inventéa-lo, pois ja existe em cada um de nds, e sim traduzi-lo. O dever e a tarefa
do escritor sdo as do tradutor” (ibid., p. 168).
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251). Detenhamo-nos um instante sobre essa imagem, de um escritor cujo oficio seja
traduzir'®. Se a teoria da literatura engendrada pelo narrador proustiano assume a existéncia
linguisticamente impingida de dualismos, entre imaginacdo e realidade, eu e outro, etc., é a
traducdo das impressdes que os esmaece. As impressdes constituem o suave limitrofe onde
um polo e outro se dissolvem. O escritor pode, e deve como um alivio fisico, traduzi-las,
nuanga-las pela linguagem de seu universo interior, de sua imaginagao. Se a traducado aqui € a
tarefa que dissolve os dualismos, em seguida a nogao de “traducdo”, o narrador proustiano ira

131s

sugerir a de “transcricao™"”. E gostariamos de sugerir que a transcricdo opera como etapa

posterior a tradugdo'*

. O escritor, depois de passadas as impressoes exteriores pelos matizes
de seu espirito, deve como transcritor, passa-las a outro sistema, ndo mais o imaterial de seu
espirito, mas ao material da linguagem literaria, enfeixando as impressdes em analogias
dotadas de estilo. A traducdo se refere assim a uma operacdo mental, fundamentalmente
presente no espirito do escritor, preocupado com a opacidade de um mundo tornado
dicotomico pelo pensamento ocidental, aspirando sempre a penetrar nas impressoes
exteriores. E eventualmente, a relacdo material do escritor com a linguagem escrita constitui a
transcricao dos elementos do real conforme redigidos diferencialmente por essa lei interior
cuja operacionalidade é, antes de tudo, tradutora: “(...) représenter certaines personnes non
pas au dehors mais au dedans de nous (...) dans la transcription d'un univers qui était a

redessiner tout entier (...)"*” (ibid., p. 439). As tarefas de tradugdo e transcri¢do sdo ademais,

do ponto de vista da criacdo, estendidas para além do oficio do escritor. Tornam-se oficios da

130 “Do lat. traducere, levar além, passar de uma lingua a outra” (NASCENTES, 1932, p. 778).

131 “Ato ou efeito de transportar um texto por meio de cépia. Fil. Representacdo grafica em outro sistema de
escrita” (BIVAR, 1952, p. 1220).

132 Dessa nossa sugestdo de leitura, Mouton parece discordar abertamente, ignorando o préprio papel da
transcricdo para o narrador proustiano: “Or un traducteur sait par expérience que les mots qui, dans
différentes langues, désignent les mémes objets, les mémes phénomeénes, les mémes qualités, les mémes
actions ne se correspondent pas exactement entre eux; il faut tatonner, faire des travaux d'approche,
employer plusieurs vocables pour extraire tout le sens qui est contenu dans un autre. Il faut d'ailleurs mettre
a part 1'écrivain qui se contente de transcrire ce qui est extérieur a lui; la tache est alors plus aisée. Pour lui,
en effet, chaque objet n'a qu'un nom, qui sert a le désigner immédiatement; selon cet écrivain, avoir plusieurs
mots pour désigner ce qui lui pardit identique serait un véritable abus, ce serait un désordre aussi grave que
si les animaux du Paradis Terrestre avaient réclamé du Créateur plusieurs noms” (MOUTON, 1948, p. 145).

133 “(...) representar certas pessoas, nao fora, mas dentro de nés (...) na transcricdo de um universo a exigir
desenho inteiramente novo (...)” (PROUST, 1998 vol. 7, pp. 289-90).
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concepcao de arte do narrador proustiano, pois s6 elas conduzem a almejada separacao da
inteligéncia e do habito: “Ce travail de l'artiste, de chercher a apercevoir sous de la matiere,
sous de l'expérience, sous de mots quelque chose de différent (...)"** (ibid., p. 258). A arte
ndo trata de expor uma realidade supostamente a mesma para todos, mas assumir,
contrariamente, de antemdo, uma diferenca ontoldgica radical de realidades que cada artista
esforca-se por expressar. A capacidade artistica sendo assim, a capacidade de revelar sob o
banal, o tornado banal pelo habito, sentidos e visdes insuspeitados. O ponto nevralgico quanto
ao estatuto da obra de arte sendo, como vimos, que sua revelacdo absolutamente interior,
inédita, inaudita, expressa-se por uma criacéo estilistica. E notdvel que a definicdo proustiana
de estilo, como “visdo” e ndo “técnica”, oferecida na Recherche, especificamente em Le
temps retrouvé, do ponto de vista desse trabalho, opera, no dmbito da concepcdo estética
engendrada pelo narrador, conciliando tanto a hipotese da realidade espiritual da arte como
reveladora do ponto de vista unico do artista, quanto a hipotese do carater material da arte
como fruto de um trabalho — hipéteses que ao longo da obra, por exemplo, em A I'ombre de
jeunes filles en fleur e em La prisonniére, oscilam: “(...) le style pour I'écrivain, aussi bien
que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de vision”"** (ibid., p.
257).

Assim, cremos poder enunciar, com fins heuristicos, alguns pressupostos ou condigcoes
da obra de arte. Convém notar que, na pratica, esses pressupostos sao indiscerniveis, sendo o
proprio processo de criagdo artistica, segundo o narrador proustiano, mais da ordem do
mistério que de uma lista de aparéncia etapista. Mas tendo a narrativa proustiana longamente
focado-se nos meandros do processo de criagdao, enunciamos a seguir o que, segundo ele,
possibilita a criacdo da obra de arte como expressdao de uma diferenca ontolégica — a estética
sendo assim, ela propria, uma ontologia, pois ndo constitui um mero ponto de vista estético
sobre 0 mundo, mas um mundo outro tornado visivel pela arte: 1) quebra do habito e
apartamento da inteligéncia que permitam evidenciar as impressoes; 2) obediéncia instintiva a

fim de penetrar nas impressdes; 3) traducdo das impressoes pela lei interior do artista; 4)

134 “Esse trabalho do artista, de buscar sob a matéria, sob a experiéncia, sob as palavras, algo diferente (...)”
(ibid., p. 172).
135 “(...) o estilo para o escritor como para o pintor é um problema ndo de técnica, mas de visao” (ibid., p. 172).
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necessidade da soliddo; 5) excitagio do sofrimento™®

que permita visibilidade e
permeabilidade as impressdes — “(...) le bonheur seul est salutaire pour le corps, mais c'est le
chagrin'¥ qui développe les forces de I'esprit'**” (ibid., p. 270), ou melhor, “quant au bonheur,
il n'a presque qu'une seule utilité, rendre le malheur possible. (...) le déchirement si précieux

1399

qui s'appelle le malheur (ibid., p. 272 [grifos nossos]), e por tultimo e principalmente,

“l'imagination, la pensée peuvent étre des machines admirables en soi, mais elles peuvent étre

1405

inertes. La souffrance alors les met en marche'*” (ibid., p. 273 [grifos nossos]) ; 6) ativacao
da memoéria a recriacio das impressdes, para que diante de sua profusdo, de sua
multiplicidade, seja possivel analisa-las e extrair delas uma esséncia; 7) transcricao da lei
enfim descoberta. Para o narrador, a esséncia € o sentido desvelado, ndo mais encoberto pelo

hébito. E por isso que o indice artistico — ou o “quilate”, para usar a analogia proustiana — de

136 Desde Les plaisirs et les jours (1895) faz-se um elogio ao sofrimento e a sua capacidade de revelar verdades,
a notar: “Soyons reconnaissants aux personnes qui nous donnent du bonheur, elles sont les charmants
jardiniers par qui nos ames sont fleuries. Mais soyons plus reconnaissants aux femmes méchantes ou
seulement indifférentes, aux mais cruels qui nous ont causé du chagrin. Ils ont dévasté notre coeur,
aujourd’hui jonché de débris méconnaissables, ils ont déraciné les troncs et mutilé les plus délicates
branches, comme un vent désolé, mais qui sema quelques bons grains pour une moisson incertaine. En
brisant tous les petits bonheurs qui nous cachaient notre grande misére, en faisant de notre coeur un nu préau
mélancolique, ils nous ont permi de le contempler enfin et de le juger. (...) Mais dans le détachement que
donne la souffrance, dans la vie, et le sentiment de la beauté douloureuse, au théatre, les destinées des autres
hommes et la ndtre méme font entendre enfin a notre ame attentive 1'éternelle parole inentendue de devoir et
de vérite” (PROUST, 1971, pp. 120-1)/ “Sejamos gratos as pessoas que nos ddo alegria, elas sdo os
encantadores jardineiros que fazem nossa alma florescer. Mas sejamos mais agradecidos ainda as mulheres
maldosas ou somente indiferentes, aos amigos cruéis que nos causaram uma tristeza. Eles devastaram nosso
coracdo, hoje repleto de destrocos irreconheciveis, arrancaram os troncos e mutilaram os galhos mais
delicados, como um vento desolado, mas que semeia algumas boas sementes para uma colheita incerta. Ao
destruir todas as pequenas alegrias que escondiam de nés nossa grande miséria, ao fazer de nosso coragdo
um pétio vazio e melancdlico, permitiram-no enfim contemplé-lo e julgé-lo. (...) Mas no distanciamento que
o sofrimento proporciona na vida, o sentimento da beleza dolorosa, no teatro, os destinos de outros homens e
mesmo 0 nosso fazem com que nossa alma atenta ouca por fim a eterna palavra inaudivel do dever e da
verdade” (PROUST, 2004, p. 175).

137 Convém notar a leitura biografica que Brincourt propde desse exato trecho a partir do qual extrai ndo um
elogio da dor, mas a predomindancia da poténcia afetiva: “Ces lignes, Proust les a écrites de son lit de malade,
dans les derniéres années de sa vie, alors que ses souffrances physiques lui paraissaient la rancon de la joie
qu'il éprouvait a terminer son oeuvre et a la savoir enfin appréciée a sa juste valeur. Il n'en est pas moins vrai
que ses plus belles pages se sont trés souvent nourries de douloureux souvenirs, comme ses déceptions pour
des étres qu'il aimait dans la mesure méme ou ils lui échappaient. Ne voyons pas la un éloge de la douleur.
Proust n'en retient que la puissance émotive” (BRINCOURT, 1955, p. 53 [grifos nossos]).

138 “(...) a felicidade é salutar para o corpo, mas s6 a dor enrijece o espirito” (PROUST, 1998 vol. 7, p. 180).

139 “Quanto a felicidade, quase s6 tem uma serventia, tornar possivel a infelicidade, (...) o dilaceramento
precioso cujo nome é infelicidade” (ibid., p. 181 [grifos nossos]).

140 “A imaginacdo, o pensamento serdo maquinas em si mesmas admirdveis [para a descoberta da obra], mas
podem ficar inertes. E o sofrimento as pée em movimento” (ibid., p. 182 [grifos nossos]).
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uma obra ndo € jamais tematico, mas relaciona-se a revelagao estilistica de esséncias, estas
sim atreladas a vida mesma, a uma matéria anterior a categorizacdo, a um momento
antecedente ao raciocinio e as operacdes da inteligéncia. E o trabalho da expressdo que pode
ou ndo revelar a “esséncia qualitativa”, capaz ou ndo de ultrapassar a superficie da linguagem
usada a fins comunicativos. Tal é a critica implicita a linguagem, desferida pela concepcao
estética proustiana, e que acarreta consequéncias ao estilo: a lentiddo'*' e a sinuosidade ndo
como prolixidade, mas como mintcia, esforco expressivo. A saber através do ponto de vista
de Mouton: “Proust, lorsqu'il confronte certains mots avec la réalité, s'apercoit tout a coup que
certains mots ne suffisent plus; ces mots se dédoublent, se triplent, se multiplient sans cesse
pour que cette réalité examinée de plus pres laisse mieux voir 1'extréme diversité de tout ce
qui la compose” (MOUTON, 1948, p. 170).

E é s6 pela atencado a si proprio como contenedor dessa matéria viva irracionalizavel,
suas sensacoes e lembrancgas absolutamente Unicas, que o narrador cré poder realizar-se um
talento literario: “(...) le talent d'un grand écrivain (...) n'est qu'un instinct religieusement
écouté au milieu du silence imposé a tout le reste, uns instinct perfectionné et compris (...)"**”
(PROUST, 19544, p. 255). E uma das marcas magistrais do narrador proustiano € ser capaz
de, como escritor revelar os instintos de outros artistas, convertendo-os em suas proprias
imagens. Cada vez que introduz na narrativa um artista — Vinteuil, Elstir, Bergotte, etc. — ele
realiza, na descricio das qualidades das obras, que surgem e ressurgem ao longo da
Recherche, uma demonstracao do que seja uma obra de arte concebida como mundo outro,
criando assim, em seu proprio romance um mundo “(...) sans laisser de coté ces mysteres qui

n'ont probablement leur explication que dans d'autres mondes et dont le pressentiment est ce

141 De fato, o estilo proustiano ndo se configura simplesmente pela lentiddo. Mouton (1948) empreende uma
analise ritmica cuidadosa, que consiste em distinguir, através do predicativo “sinuoso” justamente as
variagOes ondulatérias que caracterizam a linguagem proustiana relacionada a expressdo do espirito (cf.
MOUTON, 1948, pp. 164-5). Ademais, quanto a suposta prolixidade, ele propde: “(...) au contraire de ce
que l'on pourrait croire, on ne trouve chez Proust que peu d'exemples de véritable prolixité; toutes ses
énumérations, et encore plus peut-étre lorsqu'elles deviennent des accumulations, correspondent a des
intentions et a des besoins réels de I'expression” (ibid., p. 154). Para uma comparagdo entre a lentiddo de
Proust e a rapidez de Tolstoi, cf. DU BOS, Approximations, 1965, p. 779.

142 “(...) o talento de um grande escritor (...) ndo é sendo um instinto religiosamente ouvido em meio ao
siléncio a tudo o mais imposto, um instinto aperfeicoado e compreendido (...)” (PROUST, 1998 vol. 7., p.
170).
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qui nous émeut le plus dans la vie et dans I'art'*” (ibid., p. 423). Mas, tais mundos habitam-no
como residente e arquiteto de uma obra particular, reveladora enfim de pressupostos estéticos
singulares: 1) para o narrador proustiano, a Recherche é tornada possivel pois sua concepgao é
“(...) le seul moyen de retrouver le Temps perdu (...)"*” (ibid., p. 262); 2) nesse sentido,
imprescindivelmente a vida passada do narrador torna-se a propria matéria da obra literaria, a
Unica matéria propria a expressdo da obra em que o tempo € tanto a esséncia comum as
sensacoes do presente e do passado — extratemporalidade —, quanto a passagem — seja de um
tempo irrecuperavel, seja do tempo necessario a maturacao das verdades relativas as paixdes,
aos caracteres e aos costumes que permitam a extracdo de leis do amor, do citime, da
mundanidade.

Convém notar, quanto a conversao da propria vida em matéria da obra literaria, que
Roland Barthes no ambito da discussdo da morte do autor, sugere ser a Recherche uma
realizacdo literaria capaz de dinamitar a figura do autor, visto que nela se encontra um
narrador que, segundo Barthes, vai escrever, e assim, além de confundir a relacdo entre
escritor e personagens, ele inverte a relacao vida-obra — ndo é a vida o fundamento para a
obra, mas, a obra € a propria vida: “(...) Proust deu a escrita moderna a sua epopeia: por uma
inversdo radical, em lugar de por a sua vida no seu romance, (...) fez da sua propria vida uma
obra (...)” (BARTHES, 1984, p. 50). E esse movimento a que Barthes depois chamara de
reversdo, permite que se leia através da obra de Proust, a sua vida como texto: “(...) é a obra
de Proust, de Genet, que permite ler a sua vida como um texto: a palavra 'bio-grafia' retoma
um sentido forte, etimolégico (...)” (ibid., p. 59).

Gostariamos de sugerir que a proliferacdo de manifestacGes artisticas na Recherche
ndo constitui apenas uma proliferacdo de mundos no romance concebido como mundo novo.
A convergéncia da miusica e da pintura no seio da literatura constituem uma especificidade
propriamente literaria, em que o escritor é aquele capaz de produzir através da linguagem
literaria, sensagOes e visdes como o musico, como o pintor. O narrador proustiano como o

crivo literdrio pelo qual passam os oficios da pintura e da musica — sugerindo constantemente

143 “(...) sem desprezar os mistérios que provavelmente s6 se explicam em outros mundos, e cujo
pressentimento é o que mais nos comove na vida e na arte” (ibid., p. 279).
144 “(...) o tinico meio de reaver o Tempo perdido (...)” (ibid., p. 175).
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analogias entre esses oficios, ele procede distinguindo-os para reuni-los, decantando-os para
em seguida mistura-los ao empreendimento literario, se ndo superior aos outros, o tinico capaz
de fazé-los existir em seu proprio ambito e devendo exercita-los em seu proprio ambito.
Quando se coloca a relacdao entre a arte e o problema do sentido da existéncia,
claramente nota-se a fecundidade da analogia entre obra e instrumento 6ptico. Se ndo ha
sentido inerente a existéncia, ndo se trata de que ela seja, por isso, desprovida de sentido, ou
que lhe sirvam como mais apropriados os sentidos convencionais; o que a arte revela é a
necessidade da descoberta dos sentidos usualmente obliterados, do ponto de vista do narrador
proustiano, das sensacdes e lembrancas. De sorte que a eficicia do discurso estético é a
vivificacdo da existéncia, usualmente desertificada pela linguagem wusada a fins de
comunicacdo. Nesse sentido, se “l'ouvrage de l'écrivain n'est qu'une espece d'instrument
optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n'efit

peut-étre pas vu en soi-méme'*”

(ibid., p. 276), ndo compreendemos que a atitude do
narrador proustiano seja a de erigir a arte como ideal a ser cultuado acima e a despeito da
existéncia. Do contrario, a arte é o que permite, além de vivificar a existéncia, vé-la sob outra
perspectiva. A plurivocidade dos mundos artisticos demonstra tanto a arbitrariedade dos
sentidos sociais, como uma dimensdao anterior a elaboracdo dos sentidos, anterior a
categorizacdo e a formulacdo de ideais. Nao se trata de um retorno a pré-historia, pois essa
compreensdo nao supde uma organizacao cronoldgica do tempo, mas uma vida desvelada em
impressdes que nao sdao mais da ordem das formulagoes humanas, mas do que lhes tdo
grandemente escapa: um tempo em “(...) immémoriale agitation*” (PROUST, 1954b, p.
1012), “(...) le flot immémorial qui déroulait déja sa méme vie mystérieuse avant l'apparition
de I'espéce humaine (...)'*”” (PROUST, 1919 vol. V, p. 167).

As impressoes estéticas incitadoras de alegria sdo, para o narrador proustiano, as que,
em uma analogia temporal possibilitada pela vida, atualizam uma sensacdo passada no

presente. Assim sente-se como homem livre, fora do tempo. E enlevado pelo sentido da

145 “A obra ndo passa de uma espécie de instrumento dptico oferecido ao leitor a fim de lhe ser possivel
discernir o que, sem ela, ndo teria certamente visto em si mesmo” (ibid., p. 184).

146 “(...) imemorial agitacdo” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 391).

147 “(...) a onda imemorial que ja desenrolava a sua vida misteriosa antes do aparecimento da espécie humana
(...)” (PROUST, 1960 vol. 2, p. 380).
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eternidade, ndo lhe atormenta mais nenhuma inquietude com o porvir. A importancia dessa
sensacdo reveladora de uma esséncia do tempo como simultaneidade e extratemporalidade é
assumida pelo narrador como uma caracteristica pessoal. Ao citar excertos das obras de
Nerval e Baudelaire, ele ressalta que a transcricdo literaria dessas sensacoes ndo é descoberta
sua (Cf., ibid., pp. 286-7-8). A descoberta do narrador é extrair dessas sensacdes — em que,
como se vé, esta incluida a sensacdo estética como produtora e reveladora, causa e efeito,
dissolvidos e constituidos na escrita da Recherche, dada a intensidade da alegria quando o
narrador se depara, por exemplo, com um volume de Frangois le champi de George Sand'® —,
uma verdade do tempo, compreendendo na sensacao do tipo madeleine uma completude que
aponta a verdade extratemporal — que reencontra o tempo perdido, quando da certeza da
eternidade do proprio tempo como instancia que ndo se reduz ao espaco. Ao lado do tempo
reencontrado, ha o tempo decorrido, fugaz, da passagem incessante — para o seu registro e
analise, o narrador escreve nao sob a égide das sensacOes produzidas pelas lembrancas
involuntarias, mas das sensacOes produzidas pelas impressdes mundanas, sobretudo as
impressoes das modificacdes externas dos convidados presentes a recepcao da princesa de
Guermantes. Essas duas espécies de impressdes — completas (que oferecem a sensacdo de
extratemporalidade) e incompletas (que oferecem a sensacao de fugacidade) —, relacionadas a
dupla compreensdao do tempo — extratemporal e fugaz — convergem a constituicdo da
substancia da Recherche.

A dupla descoberta da verdade temporal se enuncia primeiro através de uma
contradicdo aparente pela qual é tomado o narrador na recepcao da casa dos Guermantes.
Quando na biblioteca, da-se conta da esséncia do tempo primeiro como extratemporalidade,

em seguida como simultaneidade entre passado e presente. Através da sucessdao de impressdes

148 “Et tout en poursuivant mon raisonnement, je tirais un a un, sans trop y faire attention du reste, les precieux
volumes, quand, au moment ou j'ouvrais distraitement l'un d'eux: Francois le champi de George Sand (...).
Dans un diner, quand la pensée reste toujours a la surface, j'aurais pus sans doute parler de Francois le
champi et des Guermantes sans que ni 1'un ni l'autre fussent ceux de Combray. Mais quand j'étais seul,
comme en ce moment, c'est a une profondeur plus grande que j'avais plongé” (PROUST, 1954d, pp. 242-
3). / “E, sem parar de refletir, ia tirando um a um, sem maior atencdo, os preciosos volumes, quando, ao abrir
distraidamente um deles, Frangois le champi, de George Sand (...). Num jantar, onde o pensamento se
mantém sempre superficial, ser-me-ia sem divida possivel falar de um Frangois le champi ou de uns
Guermantes que nao fossem os de Combray. Mas estando, como neste momento, sozinho, mergulhava mais
profundamente em mim mesmo” (PROUST, 1998 vol. 7., p. 162).
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que lhe tomam os sentidos, pedras do calgcamento, ruido da colher, guardanapo, encanamento,
dissipa-se sua melancolia mediante a certeza de que enfim é portador de uma obra, diante do
vislumbre de sua verdade interior, que é a verdade do tempo como extratemporalidade, e que
tem de ser expressa literariamente, antes que a morte definitiva lhe ceife o espirito, levando
consigo a revelacdo apenas entrevista, ainda informulada: “(...) ce moment-la I'étre que
j'avais été était un étre extra-temporel, par conséquent insoucieux des vicissitudes de
l'avenir”'® (ibid., p. 228); “De sorte que ce que 1'étre par trois et quatre fois ressucité en moi
venait de gofiter, c'était peut-étre bien des fragments d'existence soustraits au temps, mais
cette contemplation, quoique d'éternité, était fugitive™*” (ibid., p. 233); “(...) le bonheur que
j'éprouvais ne venait pas d'une tension purement subjective des nerfs qui nous isole du passé,
mais au contraire d'un élargissement de mon esprit en qui se reformait, s'actualisait ce passé,
et me donnait, mais hélas! momentanément, une valeur d'eternité (...)">"” (ibid., p. 428).

J& a saida da biblioteca, diante dos convidados, antigos conhecidos, a face oposta a
perenidade, o efeito majoritariamente destrutivo do tempo exerce-se sobre o narrador com tal
forca, que ele se vé coagido a descrever os rostos em termos de revolucdo geoldgica: “(...) je
découvrais cette action destructrice du Temps au moment méme ou je voulais entreprendre de
rendre claires, d'intellectualiser dans une oeuvre d'art, des réalités extra-temporelles'**” (ibid.,
p. 300). A agonia da contradicdo aparentemente irresoltivel é desfeita pelo acréscimo a
verdade da extratemporalidade, a verdade da fugacidade, compreendendo ambas como inter-
relacionadas: o passado é presente, o que foi ainda é — contradi¢Ges aparentes sintetizadas na

expressao, ora da impressdo completa que atualiza passado e presente, ora da impressao

149 “(...) o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, por conseguinte alheio as vicissitudes do
futuro” (ibid., p. 152).

150 “Assim, o que acabava de deleitar o ser trés ou quatro vezes suscitado em mim talvez fossem mesmo
fragmentos de existéncia subtraidos ao tempo, mas essa contemplagdo, embora de eternidade, era fugidia”
(ibid., p. 155).

151 “(...) a felicidade que experimentava ndo provinha da tensdo puramente subjetiva dos nervos, que nos isola
do passado, mas, ao contrario, de um alargamento do espirito, no qual renascia, atualizava-se o passado e
que me permitia apreender — mas, ai de mim!, fugazmente — o valor da eternidade (...)” (ibid., p. 282).

152 “(...) eu verificava essa acdo destrutiva do Tempo precisamente quando me propunha a evidenciar,
intelectualizar numa obra de arte as realidades extratemporais” (ibid., p. 200).
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fugidia da mundanidade: “Sans doute la cruelle découverte que je venais de faire ne pourrait
que me servir en ce qui concernait la matiére méme de mon livre”*> (ibid., p. 302).

Gostariamos de sugerir que essa enunciacao metaliteraria que assume a dupla
substancia do tempo — eternidade e fugacidade — como substancia da obra, indica a verdade
que reside no interior do narrador proustiano, verdade tornada visivel enfim pela forma da
Recherche, que é o tempo como traduzido e transcrito pelo narrador. A metaliteraridade
sugere enfim que o artista é o préprio tempo, a verdade proustiana sendo afinal a verdade do
tempo: “bref l'artiste, le Temps, avait 'rendu’ tous ces modeles de telle facon qu'ils étaient
reconnaissables; mais ils n'étaient pas ressemblants, non parce qu'il les avait flattés, mais
parce qu'il les avait vieillis. Cet artiste-1a, du reste, travaille fort lentement'>*” (ibid., p. 306). A
literatura assim, longamente exposta no movimento descontinuo formado pelas diversas
enunciacoes metaliterarias funda-se numa concepcdo de verdade cujas raizes ndo sdo
transcendentes, mas interiores ao espirito, tornado mundo visivel através da obra de arte. No
caso do narrador proustiano, essa verdade literaria de fundamento interior, quando
exteriorizada assume a forma do tempo — ora como impossibilidade de escrever ameagada
pela morte, ora como possibilidade de escrever languidamente adiada —, capaz de produzir
sensacoes temporais avassaladoras, de fugacidade e eternidade. Nesse sentido, convém notar,
a formulacdo de Julia Kristeva para a experiéncia de leitura de Le temps retrouvé: “(...)
lI'impression proustienne se greffe dans le corps méme du narrateur, et ceci avec une telle
nécessité impérative, que le lecteur est supposé accomplir la méme expérience orgasmique,
comme 'y invite la fin d'A la recherche” (KRISTEVA, 1994, p. 313). Assim, “l'univers de
Proust cherche a nous transformer en chair a travers l'imagination, comme |'écrivain 1'a fait
lui-méme en écrivain et en vivant. La lecture est un rite insoutenable” (ibid., p. 336 [grifos da
autoral)).

A constancia da enunciacdo metaliteraria estd assim a proposito de formular, na

imobilidade do estatuto material da expressdao literaria, o carater duplamente fugaz e

153 “Ora, a todas essas reflexdes, a cruel descoberta que acaba de fazer acerca do Tempo decorrido ndo poderia
sendo somar-se, contribuindo para a propria substancia de meu livro” (ibid., p. 201).

154 “Breve, o artista Tempo interpretara todos esses modelos de modo a torna-los reconheciveis, mas nao
parecidos, ndo que os embelezasse, mas porque os envelhecera. Esse artista trabalha, alids, muito
lentamente” (ibid., p. 204).
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extratemporal do tempo. A descontinuidade do movimento dessas enunciacbes parece
constituir assim a forma do tempo na Recherche, sintetizando entre a possibilidade e a
impossibilidade de escrever, as sensacoes de fugacidade e extratemporalidade que atravessam
o romance: “(...) a la fois l'idée de mon oeuvre et la crainte de ne pouvoir la réaliser,
marquerait certainement avant tout, dans celle-ci, la forme que j'avais pressentie autrefois
dans I'église de Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps'*>” (ibid.,
p. 438). Nesse sentido, se a semidtica define a enunciacdo do tipo metaliterario pela
reiteracao, em que “(...) a funcdo metalinguistica, ou de elucidacdo, acentua o recurso ao
codigo (...)” (BARTHES, 1984, p. 106), parece-nos que, no caso do narrador proustiano, se a
acentuacdo do codigo refere a literatura a um estatuto temporal, que alia extratemporalidade e
fugacidade, a acentuacdo ndo é feita sobre o proprio codigo. A acentuagdo do cédigo serve
pois a efetivd-lo como refletor de uma instancia temporal concebida como sua condicdo e
motivacdo. Assim, a funcdo metalinguistica é utilizada pelo narrador para efetivar
determinada imagem do tempo como extratemporalidade e fugacidade, a fim de produzir
imagens e sensacoes temporais — da impossibilidade de escrever, a execucdo final quando do
éxtase do sentimento de eternidade. A metaliteraridade ndo é a forma fixa do tempo, nem o
tempo uma dimensao transcendente a literatura. A metaliteraridade abre-se ao tempo, e fa-lo
refletir, modulando-o em suas instancias de perda irreparavel, e de permanéncia absoluta.
Dentre as inumeras narrativas na Recherche, pode-se dizer que uma das historias que
mais se repete entre as historias, a historia que permeia, contida em todas as historias como
comichdo, é a histéria da impossibilidade de escrever como acontecimento literario, que
enfim ja é a escrita executada. A historia da impossibilidade de escrever é a relacao do
narrador com um abismo de irrealizagdo, que convertido em escrita permite enfim revelar a
extratemporalidade. A historia da impossibilidade da escrita é a propria busca do tempo
perdido em que se poderia ter escrito e ndao escreveu. Fundamento abissal da vontade da
escrita ancorada na impossibilidade de dizer: se tudo ja foi dito que hei eu de dizer? Ou mais:

se nada ainda foi suficientemente dito, como posso dizer?

155 “(...) juntamente com a ideia de minha obra, o receio de ndo a poder levar a cabo lhe imprimiria sobretudo
certamente a forma — de ordinario para nos invisivel — por mim pressentida outrora na igreja de Combray,
em dias decisivos para minha formacao — a forma do Tempo” (ibid., pp. 288-9).



88

O narrador proustiano leva essa impossibilidade ao extremo, convertendo-a em
acontecimento literario. E sabemos que dessa interpretacdio da Recherche como
acontecimento da impossibilidade, as ideias de Maurice Blanchot divergem veementemente,
ja que para ele a Recherche é a escrita da possibilidade artistica revelada pelo encadeamento
das reminiscéncias na recep¢ao da princesa de Guermantes: “(...) o acontecimento que torna
possivel qualquer narrativa” (BLANCHOT, 2013, p. 14). Nesse sentido, Blanchot faz uma
leitura retrospectiva da Recherche a luz do momento extatico final, sem parecer considerar as
penas do narrador, sempre margeando as alegrias das reminiscéncias, ndo enxerga abismos
nem impossibilidades: “(...) as 'sensagOes' (...) sdo para ele, experiéncia de uma estrutura
original do tempo, a qual (...) se relaciona com a possibilidade de escrever, como se essa
brecha o tivesse introduzido bruscamente no tempo préprio da narrativa (...)” (ibid., p. 18).
De nosso ponto de vista, a forma literaria forjada pela Recherche supée a impossibilidade da
literatura como realismo, e a ardua possibilidade da literatura como remissao a instancias mais
reais que a realidade, a verdadeira vida do espirito tornada visivel pela expressao literaria — no
caso do narrador proustiano, o tempo: um imemorial conflitante que jamais se deixa

apreender e expressar por completo.
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