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You know there's a kind of bird that don't have any legs

so it can't alight on nothing, but has to

 stay all its life on its wing in the sky?

Tennessee Williams



RESUMO

O  presente  trabalho  tem  como  objetivo  propor  uma  leitura  de  À  la  recherche  du  temps  perdu
assumindo as enunciações metaliterárias como viés privilegiado para a investigação tanto das teorias
da arte e da literatura engendradas pelo discurso narrativo, quanto da forma do tempo constituída pelo
romance.  Para  tanto,  primeiro  investiga-se  o  recurso  metaliterário  em  meio  à  profusão  das
manifestações  artísticas  a  fim de compreender  a  concepção estética  e  literária  engendrada pelo
narrador proustiano. A partir daí, a investigação detém-se na evidência do recurso metaliterário em
Le  temps  retrouvé,  entendido  como  possível  fundamento  formal  do  romance,  isto  é,  como
enunciação que é capaz de, pela sua presença descontínua, sintetizar, entre outras, temporalidades
de  fugacidade  e  extratemporalidade,  pois  é  atravessada  pela  impossibilidade/possibilidade  de
escrever  do  narrador.  A hipótese  final  defendida  quanto  à  teoria  da  literatura  constituída  no
romance,  é  a  de  que  a  literatura  não  deve  referir  exclusivamente  à  literatura.  A análise  das
enunciações metaliterárias indica não uma predominância da referência à literatura, mas a revelação
da  verdade do próprio  narrador  como uma verdade forjada  sobre  o  tempo  como fugacidade  e
extratemporalidade.

Palavras-chave: Metaliteratura; Metafísica; Teoria da Arte; Tempo; À la recherche du temps perdu.



ABSTRACT

The  present  work  aims  to  propose  a  reading  of  À  la  recherche  du  temps  perdu,  assuming  the
metaliterary enunciations as a privileged bias for the investigation of both theories of art and literature
engendered by narrative discourse and the form of time constituted by the novel. In order to do this, the
metaliterary resource is  first  investigated amid the profusion of artistic  manifestations in order to
understand the aesthetic and literary conception engendered by the Proustian narrator. From this point
of view,  the research focuses on the evidence of  the metaliterary resource in  Le temps retrouvé,
understood as the possible formal foundation of the novel, that is, as an enunciation that is capable of,
through  its  discontinuous  presence,  synthesizing,  among  others,  temporalities  of  fugacity  and
extratemporality, because it is crossed by the impossibility/possibility of writing of the narrator. The
final hypothesis defended as to the theory of literature constituted in the novel, is that literature should
not  refer  exclusively  to  literature.  The  analysis  of  metaliterary  enunciations  indicates  not  a
predominance of reference to literature, but the revelation of the truth of the narrator himself as a truth
forged of time as fugacity and extratemporality.

Keywords: Metaliterature; Metaphysics; Theory of art; Time; À la recherche du temps perdu.



RESUMÉ

Ce travail a pour but de proposer une lecture d' À la recherche du temps perdu prenant pour base les
énoncés metalittéraires comme moyen privilégié dans l’étude des théories de l'art et de la littérature
engendrées par le discours narratif, ainsi que de la forme de temps constitué par le roman. Pour ce
faire,  on  étudie  d’abord  le  recours  métalittéraire  au  sein  de  la  profusion  des  manifestations
artistiques,  afin  de  comprendre  la  conception  esthétique  et  littéraire  engendrée  par  le  narrateur
proustien. À partir de là, l’examen se porte sur la preuve du recours metalittéraire dans Le temps
retrouvé, compris comme fondement formelle possible du roman, c’est-à-dire comme énonciation
capable, par sa présence discontinue, d’opérer la synthèse, entre autres, de temporalités de fugacité
et  d’extratemporalité,  car  elle  est  traversée  par  l'impossibilité/possibilité  d'écrire  du  narrateur.
L'hypothèse finale défendue quant à la théorie de la littérature constituée dans le roman est que la
littérature  ne  doit  pas  se  référer  exclusivement  à  la  littérature.  L'analyse  des  énonciations
métalittéraires fait signe non pas vers une prédominance de la référence à la littérature, mais vers la
révélation de la vérité du narrateur lui-même comme vérité forgée au fil du temps comme fugacité
et extratemporalité.

Mots-clés: Métalittérature; Métaphysique; Théorie de l'art; Temps; À la recherche du temps perdu.



 para Ovídio,

 toi seule me parus ce qu'on cherche toujours 



SUMÁRIO

I. Introdução 11

II. Teoria da arte

Proposição I: A obra de arte é parte da própria Natureza 17

Proposição II: A obra de arte é dotada de estatuto empírico e espiritual                  22

Proposição III: A obra de arte cria sua própria posteridade 29

Proposição IV: A criação da obra de arte é da ordem de um inconsciente desejante 37

Proposição V: A obra de arte revela uma essência qualitativa diferencial 48

Proposição VI: A obra de arte parte das sensações à conquista de uma expressão 56

III. Forma do tempo

Corolário: A obra porvir constitui a forma do tempo como entrecruzamento de temporalidades 63

Referências 89



11

I. Introdução
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I.I Justificativa

Hesitamos muito, até o preciso momento em que descerramos as dúvidas quanto à

conveniência, desfazemos os temores quanto à incompatibilidade de À la recherche du temps

perdu  e  o  formato  de  uma  dissertação,  decidindo-nos  enfim  por  conciliá-los.  Tal  foi

declaradamente  a  nossa maior  inquietude:  como explorar  hipóteses  e  questões  – meios  e

formulações tão acadêmicos – sem aprisionar  À la recherche du temps perdu em um molde

intelectualista, em um fim universitário? Risco assumido, entre fim acadêmico e desinteresse

estético, tanto pela certeza da irredutibilidade da obra, quanto pela sensação indissolúvel de

que  se  há  algum  discurso  literário  que  gostaríamos  de  inserir  no  debate  universitário  a

realizar-se a propósito dessa dissertação, pela qualidade das relações que é capaz de criar,

intensificando a relação com a existência, trata-se, de nosso ponto de vista, desse romance.

Desse modo, justificamos a obrigação pública de escrever essa dissertação, primeiro, como a

possibilidade de prolongar as sensações provocadas pela obra, e assim afinar a relação com

ela. Segundo, pelo fato de que grande parte da fortuna crítica contemplada por esse trabalho

parece proceder com a Recherche através de um movimento exterior, isto é, enxertando-a de

teorias.  Assim,  metodologicamente esse trabalho se justifica  pelo exercício necessário,  de

nossa parte, de um movimento outro. Ao considerarmos primariamente que a obra aqui em

questão  será  composta  a  partir  de  nosso  ponto  de  vista,  de  nossas  descrições  de  seus

componentes de conteúdo, forma e sensações, pretendemos apartar-nos da externalização de

um ponto  de  vista  que  de antemão identifica  a  obra,  convertendo-a  em um acessório  de

terceiros: políticos, psicanalíticos, etc. O procedimento de alteridade adotado nesse trabalho

pretende  relacionar-se  com  a  obra  como  um  desconhecido  dito:  o  núcleo  expresso  pela

Recherche,  indiscernivelmente como conteúdo, o discurso narrativo constitutivo de teorias

concernentes à arte e à literatura, e como forma constitutiva de sensações temporais.
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I.II Objetivo

O  ato  de  escrever  essa  dissertação  tem  como  objetivo  desenvolver  as  seguintes

questões extraídas da obra,  1) o discurso narrativo como teoria da arte,  em que consta o

desenvolvimento  de  uma  teoria  da  literatura;  2)  a  literatura  como  forma  do  tempo;  3)

produção  disjuntiva  de  sensações,  entre  outras,  as  de  fugacidade  e  extratemporalidade.

Adotamos como viés privilegiado à análise, as enunciações metaliterárias, pois poderemos

contemplar através delas tanto a questão 1, visto que elas constituem o discurso narrativo que

engendra  uma  teoria  da  arte  e  da  literatura,  como  a  questão  2,  da  unidade  formal  da

Recherche.  Quanto  à  questão  3,  consideramos  que  as  enunciações  metaliterárias,  através

sobretudo da oscilação entre o sentimento do narrador sobre jamais  conseguir  escrever,  e

eventualmente sobre poder escrever, são um recurso fundamental à produção disjuntiva de

sensações temporais díspares: de fugacidade, perda de um tempo irreparavelmente perdido, e

extratemporalidade,  tempo  reencontrado  que  possibilita  a  atribuição  de  valor  estético  ao

tempo  perdido.  A  matéria  dessas  sensações  temporais,  enunciadas  através  do  recurso

metaliterário, é a obra a ser escrita – de nosso ponto de vista, a própria Recherche, sempre a

ser constituída, oscilando interminável entre a impossibilidade e a possibilidade de escrever, e

nesse  sentido,  efetivando,  como  veremos,  o  primeiro  pressuposto  da  teoria  do  romance

enunciado em Du côté de chez Swann, ao tornar-se parte da própria natureza, interminável.

Tal oscilação interminável a partir da enunciação metaliterária concorre à afirmação de sua

atuação como fundamento formal, pois constitui a unidade do romance referindo a literatura

ao não-literário.

I.III Teoria da arte

Nessa seção do presente trabalho, intentaremos investigar o discurso narrativo como

teoria da arte. Para tanto, partiremos da enunciação metaliterária, recorrentemente utilizada

pelo narrador da Recherche, adotando a seguinte questão: em meio à profusão dos discursos

artísticos, de que modo eles constituem, no conjunto do romance, uma concepção estética e
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literária. Nesse sentido, além da assunção de uma distinção entre as materialidades – literária,

pictórica, musical – atentaremos às possíveis distinções ontológicas entre o ofício do pintor,

do literato e do músico, à existência ou não de uma unidade do ponto de vista da criação e do

efeito  da  obra de  arte,  e  eventualmente  quanto  ao  estatuto  de  sua  realidade – material  e

espiritual.

Assim, extrairemos do próprio romance a sugestão ora de uma teoria da arte, ora da

literatura. Quanto à teoria da literatura encontrada na  Recherche, é notável que não assume

fixidez. Indicamos nessa seção que, de nosso ponto de vista, ela é dotada de duplo estatuto.

No primeiro momento do romance, em que o narrador distingue as manifestações artísticas

propondo para cada qual um ofício, ora a literatura é dotada de uma igualdade perante as

outras, tanto do ponto de vista da criação como do efeito da obra, ora é inferior à música –

cabendo enfim à Recherche constituir-se como literatura capaz de produzir sensações como a

música.  Quando  capaz  de  ser  anti-intelectual,  a  atividade  literária  deve,  como  as  outras

manifestações artísticas, revelar verdades. O efeito da expressão literária é, assim, a expressão

estilística  do  mundo  interior  ao  espírito  do  literato,  sua  “pátria  desconhecida”.  Sendo  a

concepção de estilo forjada na Recherche fundamental à conciliação entre expressão material

– a linguagem literária – e a realidade espiritual entrevista pelo nome do escritor. No segundo

momento,  e  pensamos mais  detidamente  em  Le temps  retrouvé,  o  narrador  amplifica  sua

teoria  da literatura ao fundamentar  na atividade literária  todos os outros  ofícios:  para ser

literato há que ser músico, pintor, arquiteto. O que não indica à comparação de valor estético

que  postule  uma  superioridade  absoluta  da  literatura,  apenas  que  na  teoria  da  literatura

expressa em Le temps retrouvé, ela é concebida como atividade que necessita do exercício dos

demais ofícios artísticos para a sua expressão, inclusive de outros além deles, já que há que

ser também parturiente, chef, costureiro. Em suma, o que salta aos olhos na teoria da literatura

criada pelo narrador proustiano, é sua realidade sensacionista: a literatura faz sentir aromas,

sabores, cores, sons, e ademais, é capaz de conjugar ordens diferentes de sentidos – através

das  sinestesias,  tão  caras  ao  narrador  proustiano,  por  exemplo  –  inaugurando  uma outra

natureza, aquela a ser experimentada através do ponto de vista único das sensações do artista,

de modo que a literatura afirma enfim uma singularidade.



15

I.IV Forma do tempo

Após a investigação ao longo da Recherche, o foco de análise aqui será o do estatuto

da literatura em Le temps retrouvé, mantendo como viés o recurso metaliterário. A atenção

será  voltada  à  sua  investigação  como  possível  fundamento  formal  do  romance,  como

enunciação que é capaz de, pela presença descontínua, sintetizar especificamente sensações de

temporalidade, já que ela o atravessa da impossibilidade à possibilidade de escrever. Assim, o

notável quanto à dificuldade de escrever do narrador, como desdobramento da hipótese sobre

repousar na atividade literária todos os outros ofícios, é sua atribuição final de revelar a dupla

verdade do tempo como sua verdade interior. O narrador da  Recherche utiliza enunciações

metaliterárias  não  para  referir  à  literatura  exclusivamente,  mas  para  revelar  sua  própria

verdade  em  correspondência  com  uma  verdade  forjada  sobre  o  tempo,  constituindo  a

afirmação de uma singularidade. 

Ademais, tendo a descoberta final da possibilidade de escrever sido suscitada por um

conjunto de sensações coadunadas às lembranças involuntárias (pedras do calçamento, ruído

da colher,  guardanapo, encanamento),  cabe-nos ressaltar  a tese final de que é perceptível,

através das relações entre elementos narrativos (sensações de alta intensidade, descritas pelo

narrador como “de felicidade”) e a possibilidade de escrever, a forma da obra a ser escrita, a

composição fundamental entre experiência e condições da experiência. A própria condição ao

fazer literário, constitui-se em Proust, “poète-penseur” (WAHL, 1943, p. 147), pela revelação

da forma do tempo como entrecruzamento de temporalidades (extratemporalidade/catedral;

fugacidade/tecido). Isto é, a forma do tempo em Le temps retrouvé, recupera o espanto não-

reflexivo  da  descoberta  de  escrever  (intensidade  das  sensações/dimensão

empírica/fugacidade) aliado à ideia do “tempo em estado puro” (cf., PROUST, 1954d, p. 229).

Assim, tal possibilidade final de escrever assume-se como acontecimento, como aparição que

não se dá na empiria, e como experiência intensiva, pela qualidade das sensações do narrador.

Aparição que é “real sem ser atual, e ideal sem ser abstrata” (cf., ibid., p. 230), e se liga a uma

lógica  das  qualidades  orientada  “(…)  vers  un  contact  plus  nu,  avec  certaines  parties  de

l'univers, avec ces particuliers infimes (…)” (WAHL, 1943, p. 151), em que o vislumbre da
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extratemporalidade não se refere a um absoluto totalizador, mas “(…) un absolu senti, et qui

peut être senti dans telle chose toute petite” (ibid., p. 151).
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II. Teoria da arte
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Proposição I: a obra de arte é parte da própria Natureza

É possível destacar inicialmente duas dimensões quanto ao sentimento que o narrador

da Recherche mantém com a própria escrita: uma dificuldade aparentemente insuperável, uma

incredulidade quanto ao seu próprio pendor literário, e segunda, a da descoberta gradativa,

através das impressões1 sensíveis, da possibilidade de escrever. Comecemos pela segunda, que

inaugura Du côté de chez Swann. A impressão2 sensível, que ao sorver o chá com madeleines,

revela-se de extrema alegria e intensidade, contém, não ela própria a essência da alegria que o

narrador experimenta, mas revela pela intensidade, a necessidade de escrever. É na escrita,

que delineará tal experiência, que o narrador revela que “(...) la vérité que je cherche n'est pas

en lui, mais en moi3” (PROUST, 1954, p. 55). Há então o mundo das impressões de Combray

cuja verdade, de fundamento interior, só poderá ser revelada pela escrita.

O primeiro  ponto  que a  árdua,  sentida  como irrealizável,  necessidade de  escrever

revela, é o fato de o narrador não se submeter às dicotomias de pensamento engendradas pela

linguagem. Para ele, a linguagem4 convencional age arbitrariamente, e ao nomear, não oferece

contato direto com os seres ou as coisas.  O trabalho literário constitui-se como o trabalho

necessário da expressão, capaz de, dissolvendo as dicotomias, revelar as verdades constituídas

pelo ponto de vista do escritor, que as descobrirá em si, convertendo as impressões fugazes,

em um novo universo, seu romance. A relação entre atividade literária e busca da verdade

constitui tanto a escrita como a leitura, pois em ambas o espírito age de dentro para fora,

revelando  esteticamente  a  essência  do  artista,  que  se  refratará  nos  demais  seres  e  coisas

usualmente obliterados pelas convenções. De sorte que, as comparações e metáforas, na arte

1 Dada a recorrência das noções de  impressão e  sensação nesse trabalho, cabe-nos precisá-las.  Impressão:
“Conjunto das ações fisiológicas que provocam a sensação: 1º ação física ou química exercida sobre uma
terminação  nervosa  sensitiva;  2º  transmissão  ao  cérebro;  3º  modificação  cerebral  correspondente”
(LALANDE, 1999, p. 535); sensação: “dado psíquico, quase impossível de apreender na sua pureza, mas do
qual nos aproximamos como de um limite:  este seria  o estado bruto e imediato condicionado por uma
excitação fisiológica suscetível de produzir uma modificação consciente (…)” (ibid., p. 988).

2 Convém  notar  a  tese  que  Julia  Kristeva  oferece  sobre  a  noção  de  impressão  na  Recherche:  “Par-delà
l'allusion à l'impressionisme, l'éclair de l'impression proustienne prenant une chose pour une autre s'impose
ici plutôt comme un autre mot pour la métaphore” (KRISTEVA, 1994, p. 312).

3 “(…) a verdade que procuro não está nela, mas em mim” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 46).
4 Tal crítica implícita à linguagem é concebida por Kristeva como amostra do espírito cético do narrador

proustiano: “Souvent, l'esprit sceptique de l'écrivain met en question non seulement la capacité des mots à
nous révéler le 'monde vrai', mais aussi celle de sens (…)” (KRISTEVA, 1994, p. 323).
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literária  forjada  pelo  narrador  proustiano,  não  operam  de  modo  a  modificar  a  realidade

exterior, mas, a aclarar as sensações vividas pelo narrador, como já bem observara Mouton:

“On  ne  peut  dire  que  la  comparaison  soit  toujours  spontanée;  elle  n'est  pas  associée

immédiatement à l'objet qu'elle doit éclairer; mais au moment où il écrit, c'est toujours dans

des sensations fraîchement ramenées de profondeurs qu'il va puiser” (MOUTON, 1948, p.

108). 

Essa é a distinção entre a leitura e a conversação, do ponto de vista do opúsculo Sur la

lecture que Proust publica em 1905. Contra a tese de Ruskin de que toda leitura é como uma

boa amizade,  Proust propõe que ambas solicitam modos de comunicação distintos,  e só a

leitura permite o aprofundamento espiritual oferecido pela solidão, enquanto as exigências da

amizade quando da palestra a dois estão a propósito de sacrificar qualquer verdade. E já aqui é

importante  salientar  que  não  se  trata  de  verdade  no  sentido  de  idealidade,  de  absoluto

intangível,  mas  como  ponto  de  vista  sobre  o  mundo,  revelável  através  da  escrita,  e  das

“incitações da leitura”: “A leitura está no limiar da vida espiritual (…), a leitura pode tornar-se

uma espécie de disciplina curativa e de ser encarregada, através de incitações repetidas, de

reintroduzir permanentemente um espírito preguiçoso na vida do espírito” (PROUST, 1998b,

p. 48.). Mas, com efeito, não basta ler como os letrados e eruditos. A sutil crítica de Proust à

“doença literária” que age por idolatria cega, cultuando os livros sem depreender deles “(...) a

substância que poderia torná-lo [o espírito] mais forte (…)” (ibid., p. 54), indica que esse

modo de leitura não ativa a disciplina do espírito capaz de desenvolver em si a inteligência e a

sensibilidade.

Na Recherche, de fato, há da parte do narrador proustiano, a sugestão de uma teoria do

romance5,  em  que  o  literato,  tendo  percebido  o  abismo  aparentemente  incontornável  da

dicotomia  impingida  entre  o  eu  e  o  outro,  o  eu  e  as  coisas,  cria  imagens  dissolutivas  e

assimiláveis  pelo  leitor,  reveladoras  da  verdade  que  contém  o  espírito  do  escritor:  “La

trouvaille du romancier a été d'avoir l'idée de remplacer ces parties impénétrables à l'âme par

5 No âmbito dos estudos teóricos e críticos de literatura há, quanto a Recherche, discussões pululantes sobre a
adequação ou não de denominá-la como “romance”, dadas as inovações formais inauguradas. Sobre essa
questão referimos a seguinte passagem em Mouton: “L'oeuvre de Proust ne contient que peu d'action; plus
qu'un roman elle constitue plutôt, comme Mauriac le dit des Caractères de La Bruyère, une préparation au
roman” (MOUTON, 1948, p. 178).
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une  quantité  égale  de  parties  immatérielles,  c'est-à-dire  que  notre  âme  peut  s'assimiler”6

(PROUST, 1954, p. 103).

O segundo desdobramento  da  teoria  da  literatura  constituída  em  Du côté  de  chez

Swann,  é  o  de que as  verdades  espirituais  reveladas  através  das  imagens  literárias  sejam

expressas de forma a se tornarem “(...) une part véritable de la Nature elle-même, digne d'être

étudiée  et  approfondie7”  (ibid.,  p.  104).  A atividade  literária  não  se  constitui  a  fim  de

representar a natureza, mas de descobrir-lhe, em um pilriteiro ou um pôr-do-sol, uma beleza

até então desconhecida, revelada pelo ponto de vista do artista. Uma obra de arte é alçada a

esse estatuto não só por suas arestas bem acabadas, mas porque nela é possível redescobrir,

em uma expressão única, que é a do artista, as linhas da própria natureza revelada em sua

capacidade artística. Podemos sugerir assim uma hipótese inicial quanto ao estatuto da arte na

Recherche,  não como produto da cultura, mas como produto da própria natureza que será

expressa artisticamente, ora figurativamente, ora através da linguagem, ora de sons. Conforme

Kristeva, “situé à la symphyse de la réalité et de l'esprit, l'art seul révèle ces différences (…).

Univers de signes? Non. Plénitude repliée de différences (…)” (KRISTEVA, 1994, p. 314).

Na  Recherche,  a  natureza  jamais  é  um  modelo  a  ser  copiado,  mas  oferece  através  dos

fenômenos,  verdades  a  serem reveladas:  como nas  nuvens  crepusculares,  “(...)  soies  d'or

impalpable que le couchant tisse obliquement sous les feuilles (…)8” (PROUST, 1954, p.

175); como nos pilriteiros, “(…) ces apprêts pompeux étaient vivants et que c'était la nature

elle-même qui, en creusant ces découpures dans les feuilles, en ajoutant l'ornement suprême

de ces blancs boutons, avait rendu cette décoration digne (…)9” (ibid., p. 135).

Convém notar que as revelações engendradas pela atividade literária se desdobram

também no âmbito dos gestos humanos. Assim, o narrador proustiano perscruta as delicadezas

e linhas de uma piscadela e dos apertos de mão, suas nuanças e profundidades. Porquanto, há

uma segunda dimensão no que tange à hipótese quanto à relação entre arte e natureza: se não

6 “O  achado  do  romancista  consistiu  na  ideia  de  substituir  essas  partes  impenetráveis  à  alma  por  uma
quantidade igual de partes imateriais, isto é, que nossa alma pode assimilar” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 77).

7 “(…) uma parte verdadeira da própria natureza, digna de ser estudada e aprofundada” (ibid., p. 79).
8 “(…) sedas de ouro impalpável que o poente tece obliquamente sob as folhas (…)” (ibid., p. 127).
9 “(…) aqueles pomposos adornos eram bem vivos e fora a própria natureza que, recortando assim as folhas e

acrescentando-lhes  o supremo ornamento daqueles  botõezinhos brancos,  tornara aquela decoração digna
(…)” (ibid., p. 100).



21

há uma diferença ontológica entre natureza e arte na Recherche, a arte sendo parte verdadeira

da própria natureza, ou uma nova natureza, há uma diferença ontológica da qualidade das

imagens – entre as provenientes do real, e as da imaginação. E tal diferença, dissolvida na

escrita, não é estanque, tendo a própria imaginação poder de ação sobre o real. A imaginação

age tanto através de deformações das imagens dos seres e das coisas10, quanto age ao mesmo

tempo singularizando-os, o que é particularmente constatável quando se está enamorado. A

imagem que o narrador fazia de Gilberte era sempre incompatível com o rosto de Gilberte a

cada reencontro, a Odette imaginada por Swann ou Elstir não correspondendo a Odette como

mulher – a mulher amada como imagem do sentimento deformador do amante, que ultrapassa

a própria objetividade da mulher: “Je me rappelais cette tragique explication de tant de vies

qu'est un portrait génial et pas ressemblant comme celui d'Odette par Elstir et qui est moins le

portrait d'une amante que du déformant amour11” (PROUST, 1986, p. 74).

O outro aparece assim como uma realidade exterior e inacessível ao eu, e estabelecer

uma relação com ele é singularizá-lo pela imaginação, que o recriará,  atribuindo sentidos

particulares a seus gestos e suas frases. É assim que, por exemplo, as ideias banais de Odette

tornam-se para Swann “(...)  traits particuliers grâce auxquels l'essence de cette femme lui

apparaissait, devenait visible12” (PROUST, 1954, p. 293). Desse modo, a atividade literária é

concebida como a produção de imagens e sensações que expressará uma conciliação possível,

posto  que  há  no  seio  da  expressão  literária  da  Recherche um  desejo  de  dissolução  das

separações entre o eu e o outro,  seja ele um indivíduo, um monumento,  um nenúfar,  que

converte a própria necessidade da escrita  na necessidade de conciliá-los13,  expressando-os

10 Segundo Mouton, as relações entre seres e coisas realizadas na Recherche, remetem a uma atmosfera à la
Voltaire ou Anatole France: “À l'opposé, les rapprochements surprenants opérés par Proust entre les êtres ou
les  choses  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  se  trouver  ensemble  peuvent  rappeler  certaines  atmosphères  de
sarcasme chères à Voltaire ou à Anatole France; mais ici notre écrivain va bien au delà” (MOUTON, pp.
139-40).

11 “Lembrava-me dessa trágica explicação de tantos dentre nós, que constitui um retrato estupendo, mas não
parecido, como o de Odette por Elstir, menos retrato do amante que do sentimento deformador” (PROUST,
1958 vol. 6, p. 17).

12 “(…) traços  peculiares  graças  aos  quais  a  essência  daquela  mulher  se  lhe  tornava  aparente  e  visível”
(PROUST, 1960 vol. 1, p. 208).

13 De  nossa  sugestão  de  uma  escrita  conciliatória,  o  viés  pessimista  de  Georges  Poulet  aparta-se
veementemente  ao  ler  essa  impenetrabilidade como irreconciliável,  sempre  desconsiderando as  alianças
realizadas: “No fundo de todos os desejos, há uma impotência inerente à própria natureza dos seres, que lhes
impede de alcançar o objeto desejado. Desejar é tornar um intervalo aparente. Amar é ver afastar-se para
longe o ser que se ama” (POULET, 1993, p. 44).
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literariamente, ao mesmo tempo que objetivando a si próprio nessa expressão. A dificuldade

de escrever, que quando jovem tanto perturba o narrador, constitui-se como uma recusa a essa

imensa  tarefa  de  revelação,  imaginada  ao  mesmo  tempo  que  real,  concreta  e  tendo

fundamento  interior:  “Mais  le  devoir  de  conscience  était  si  ardu,  que  m'imposaient  ces

impressions de forme, de parfum ou de couleur – de tâcher d'apercevoir ce qui se cachait

derrière elles, que je ne tardais pas à me chercher à moi-même des excuses (…)”14 (ibid., p.

215).

Ainda em Du côté de chez Swann, o narrador sugere uma diferença entre a literatura

como produção material de partes do espírito, e a música como  uma “realidade invisível”15.

Sendo os motivos musicais definidos como “(...) véritables idées, d'un autre monde, d'un autre

ordre, idées voilées de ténèbres, inconnues,  impénétrables à l'intelligence, mais qui ne sont

pas  moin  parfaitement  distinctes  les  unes  des  autres,  inégales  entre  elles  de valeur  et  de

signification16” (ibid., p. 417 [grifos nossos]). As frases da sonata de Vinteuil, além do sentido

que lhes atribui Swann ao encerrar nelas os momentos felizes de seu amor por Odette, têm em

sua composição a capacidade de oferecer um vislumbre de imortalidade, de uma vida eterna

14 “Mas tão árduo era o dever de consciência que me impunham essas impressões de forma, de perfume ou de
cor – procurar o que atrás delas se ocultava – que em seguida buscava escusas (…)” (PROUST, 1960 vol. 1,
pp. 154-5).

15 Já em  Les plaisirs  et  les  jours (1895) encontra-se semelhante concepção na seção  Famille écoutant la
musique,  a considerar:  “L'angoisse de la musique est à son comble,  ses élans sont brisés par de chutes
profondes, suivis d'élans plus désespérés. Son infini lumineux, ses mystérieuses ténèbres, pour le vieillard ce
sont les vastes spectacles de la vie et de la mort, pour l'enfant les promesses pressantes de la mer et de la
terre, pour l'amoureux, c'est l'infini mystérieux, ce sont les lumineuses ténèbres de l'amour. Le penseur voit
sa vie morale se dérouler tout entière; les chutes de la mélodie défaillante sont ses défaillances et ses chutes,
et tout son coeur se relève et s'élance quand la mélodie reprend son vol. Le murmure puissant des harmonies
fait tressaillir les profondeurs obscures et riches de son souvenir” (PROUST, 1971, p. 109)/ “A angústia da
música atinge o máximo, seus impulsos são destruídos por quedas profundas e seguidos por impulsos mais
desesperados. Seu infinito luminoso, suas misteriosas trevas, para o velho são os vastos espetáculos da vida
e  da  morte,  para  a  criança,  as  promessas  insistentes  do  mar  e  da  terra,  para  o  enamorado,  o  infinito
misterioso  e  as  luminosas  trevas  do  amor.  O  pensador  vê  sua  vida  moral  desenrolar-se  por  inteiro,  as
modulações da melodia vacilante são suas vacilações e suas quedas, e todo seu coração se eleva e se lança
quando a melodia retoma seu voo. O murmúrio poderoso das harmonias faz estremecer as profundezas
obscuras e ricas de sua lembrança” (PROUST, 2004, p. 161).

16 “(…) verdadeiras ideias, de um outro mundo, de uma outra ordem, ideias veladas de trevas, desconhecidas,
impenetráveis à inteligência, mas que nem por isso deixam de ser perfeitamente distintas umas das outras,
desiguais de valor e significado” (PROUST, 1960 vol. 1, p. 290 [grifos nossos]).
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que a música é capaz de escutar, de sorte que “(...)  la mort avec elles a quelque chose de

moins amer, de moins inglorieux, peut-être de moins probable17” (ibid., p. 419).

Proposição II: a obra de arte é dotada de estatuto empírico e espiritual

Em À l'ombre de jeunes filles en fleur, aparece a literatura, através da dificuldade de

escrever do próprio narrador, do estilo de Bergotte18, e das cartas de Madame de Sévigné; de

novo, a música, pela sonata de Vinteuil; e, a pintura, com Elstir. Junto à expressão literária

dessas  manifestações  artísticas  unem-se  as  ideias  do  narrador  proustiano  sobre  o  gênio

artístico.  Gostaríamos  de  sugerir  a  hipótese  de  que  há  dois  momentos  na  Recherche19:

primeiro a indicação de uma unidade estética, visto que, embora cada qual seja uma expressão

artística materialmente distinta, a perspectiva proustiana as unifica no que tange à revelação

de uma verdade espiritual; segundo, como veremos no corolário, propriamente em Le temps

retrouvé, um fundamento de ofício externo à literatura: para ser literato é preciso ser pintor,

músico, arquiteto, estilista, parturiente, cozinheiro, costureiro, etc. Assim, primeiro o narrador

proustiano prolifera distinções para depois reuni-las na atividade literária, repousando nela a

necessidade do exercício dos demais ofícios, a fim de constituir uma teoria anti-intelectual da

literatura, associando-a à expressão absolutamente única de sensações: aromas, sabores, cores,

sons. 

A linha  comum  que  compõe  a  tese  proustiana  sobre  a  literatura,  é  que  tanto  no

primeiro como no segundo momento, em Le temps retrouvé, ela aparece ligada à expressão de

sensações. Uma sensação que atravessa o romance, por exemplo, é a angústia: ora quanto à

impossibilidade de escrever, ora pela possibilidade de escrever ameaçada pela iminência de

17 “(…) a morte com elas tem alguma coisa de menos amargo, de menos inglório, de menos provável, talvez”
(ibid., p. 291).

18 Segundo Mouton, os aspectos humanistas de Bergotte foram inspirados por Anatole France (cf., MOUTON,
1948, pp. 156-7).

19 Do ponto de vista de Julia Kristeva, há predominância de uma lógica pictórica na teoria literária engendrada
pelo narrador proustiano: “La peinture, à la place de la musique, devient de plus en plus l'exemple type de
l'art littéraire, et l'impression interne à l'expérience littéraire intègre les phénomènes ainsi que leurs essences:
elle  'représente'  tout  en étant  fondamentale;  elle  se perd  dans le  détails  tout  en dégageant  des  lois.  La
littérature participe d'une sorte de logique picturale, définitivement dérisoire” (KRISTEVA, 1994, p. 316).
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morte.  E a angústia20,  o narrador proustiano estende aos temas do amor21,  da beleza e do

ciúme, motivos que retornam ao longo de toda a Recherche, pois como afirma Mouton, “de

nombreuses pages de Marcel Proust pourraient s'intituler à bon droit: 'Thèmes et Variations'”

(MOUTON, 1948, p. 106).

Na  Recherche,  Bergotte  aparece  primeiro  através  de  seu  estilo  literário,

minuciosamente descrito em Du côté de chez Swann, pela marca de suas fluidas formulações

capazes  de  revelar  verdades:  “(…) il  donnait  un  libre  cours  à  ces  effluves  qui  dans  ses

premiers ouvrages restaient intérieurs à sa prose, décelés seulement alors par les ondulations

de la surface, plus douces peut-être encore, plus harmonieuses quand elles étaient ainsi voilées

(…)22“ (PROUST, 1954, pp. 114-5). Em À l'ombre de jeunes filles en fleur, Bergotte reaparece

através do dualismo entre imaginação e realidade – a revelação como a imaginação de uma

realidade única, a do espírito do artista, que se expressa estilisticamente. Essa tese do estatuto

conciliatório  da  literatura,  como  realidade  simultaneamente  material  e  espiritual,  oscila

quando o narrador, ainda admirador de Bergotte, encontra-o em casa da Sra. Swann, e fica

perdidamente desolado com a impossibilidade de reatar o que literariamente lhe parecera tão

exímio e impecável, de reconhecer o ser que lhe dera corpo: o homem de nariz caramujo e

barbicha negra. Mas após o impacto, eventualmente através do hábito, o narrador se questiona

se o que considerava tão excelso na literatura do Bergotte-homem não era na verdade fruto de

um  trabalho,  e  duvida  do  estatuto  espiritual  da  literatura: “Et  alors  je  me  demandais  si

l'originalité prouve vraiment que les grands écrivains soient des dieux régnant chacun dans un

royaume qui  n'est  qu'à  lui,  ou  bien  s'il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  un peu de  feinte,  si  les

20 Indicamos a seguir a forma como Mouton compreende a angústia proustiana: “Enfin, lorsque ce n'est pas le
danger d'une terreur pressentie qui provoque l'angoisse, mais simplement la passion de l'investigation dans la
vie intérieure (…)” (MOUTON, 1948, p. 132).

21 Do ponto de vista de Maurois há uma diferença marcada entre a concepção do amor em uma filosofia
subjetiva, tal como alega ser a proustiana, e uma filosofia objetiva, tal como a forjada por Rousseau em La
nouvelle  Heloïse:  “Comparez  cette  description  de  sensations  'détestables'  à  l'enivrement  de  Rousseau
lorsqu'il  décrit  le baiser de Julie et  de Saint-Preux, et  vous mesurerez l'espace immense qui sépare une
philosophie objective de l'amour, c'est-à-dire une philosophie qui croit à la réalité de l'amour et de l'objet
aimé, d'une philosophie subjective comme celle de Proust, laquelle enseigne que l'amour ne peut être qu'en
nous et que tout ce qui le ramène sur le plan du réel, tout ce qui le satisfait, le tue” (MAUROIS, 1963, pp.
39-40). 

22 “(…) dava livre curso àqueles eflúvios que, em suas primeiras obras, permaneciam interiores à sua prosa,
revelados unicamente pelas ondulações da superfície, e talvez ainda mais suaves, mais harmoniosos quando
assim velados (…)” (PROUST, 1960 vol. 1, pp. 86-7).
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différences entre les oeuvres ne seraient pas le résultat du travail (…)” 23 (PROUST, 1919 vol.

III, pp. 151-2). A sugestão não mais dubitativa de que o trabalho e a solidão são necessários à

escrita faz-se quando da morte de Bergotte em La prisonnière, em que o narrador concebe os

prazeres amorosos  e  o desejo como mais profícuos à  atividade literária  que os  encontros

mundanos: “L'amour, c'est trop dire, le plaisir un peu enfoncé dans la chair aide au travail de

lettres parce qu'il anéantit les autres plaisirs, par exemple les plaisirs de la société, ceux qui

sont les mêmes pour tout le monde”24 (PROUST, 1954c, p. 183). 

Esse  sentido  de  trabalho  de  produção  da  escrita,  é  retomado  por  Barthes  nas

considerações que faz sobre a leitura e a escrita, quando refere uma cena de leitura enunciada

pelo narrador da Recherche. No âmbito do erotismo que há tanto em ler como em escrever, a

unidade, do ponto de vista Barthes, reside numa necessária relação produtiva, seja da feitura

do texto como escritor, seja como leitor, da produção em si do corpo do texto de outrem, que

gera assim o desejo de escrever: “(…) a leitura é verdadeiramente uma produção: não já de

imagens  interiores,  de  projeções,  de  fantasmas,  mas,  à  letra,  de  trabalho:  o  produto

(consumido) é transformado em produção, em promessa, em desejo de produção, e a cadeia

dos  desejos  começa  a  desenrolar-se  (…)”  (BARTHES,  1984,  p.  36).  Dessa  afirmação,  é

notável a divergência interpretativa de Blanchot ao sugerir que não se pode inferir da escrita

da  Recherche, uma ideia de trabalho concernente à elaboração da obra: “E Proust, por um

desejo de espontaneidade que evoca a escrita automática, pretende excluir tudo o que faria, de

seu livro, o resultado de um trabalho: não será um livro habilmente arranjado, mas uma obra

recebida como um dom,  vinda dele e não produzida por ele” (BLANCHOT, 2013, p. 28). De

nosso ponto de vista, a vinculação da atividade literária ao trabalho existe na Recherche, ora

como ameaça à realidade espiritual da arte, ora como atividade necessária à execução da obra.

Em  À l'ombre de jeunes filles en fleur,  a título de exemplo,  a noção positiva do trabalho

aparece através de sua face oposta, o hedonismo, quando com Saint-Loup em um restaurante

de Rivebelle, sob o efeito da embriaguez da champanha e do vinho, o narrador confessa-se

23 “Perguntei-me então se a originalidade prova realmente que os grandes escritores sejam deuses, cada um
senhor de um reino independente e exclusivamente seu, ou se não haverá nisto algo de ficção e as diferenças
entre as obras não serão antes uma resultante do trabalho (…)” (PROUST, 1960 vol. 2, pp. 96-7).

24 “O amor, melhor dizendo, o prazer tanto entranhado na carne, auxilia no trabalho das letras; porque anula
outros prazeres, por exemplo os prazeres da sociedade, que são os mesmos para todo o mundo” (PROUST,
1995 vol. 5, p. 174).
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desprovido de quaisquer compromissos, unicamente atrelado ao presente, quando esvaece a

necessidade de trabalhar: “C'est que, pas plus que ce n'est le désir de devenir célèbre, mais

l'habitude d'être laborieux, qui nous permet de produire une oeuvre, ce n'est l'allégresse du

moment présent, mais le sages réflexions du passé, qui nous aident à préserver le futur”25

(PROUST, 1919 vol. V, pp. 63-4).

Ainda  em  À l'ombre  de  jeunes  filles  en  fleur,  o  narrador  relaciona  o  trabalho  de

expressão de Bergotte, seu estilo literário, à capacidade de expressar a beleza dos seres e das

coisas a partir de seu ponto de vista: “(...) chaque nouvelle beauté de son oeuvre était la petite

quantité de Bergotte enfouie dans une chose et qu'il en avait tirée26” (PROUST, 1919 vol. III,

p. 154). Assim, o narrador proustiano desenvolve uma noção de “gênio artístico”, assumindo

o gênio como a capacidade de converter-se, através do trabalho de expressão, em um refletor

através do qual  os seres e as coisas far-se-ão ver:  “(…) ceux qui produisent des oeuvres

géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, (…) le génie consistant

dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinsèque du spectacle reflété27” (ibid.,

pp. 158-9)28. E um ponto constantemente ressaltado pelo narrador é que tal capacidade de

refração não é repentina nem gratuita, mas desenvolvida no curso do tempo.

A partir daí é notável a sugestão de mais um mérito do romancista: a possibilidade de

indicar em sua obra a dimensão da fugacidade do tempo através do desenvolvimento das

personagens. Em À l'ombre des jeunes filles en fleur é perceptível a expressão da fugacidade

nas enunciações que sugerem, além da impossibilidade de escrever do narrador, que o escritor

é aquele que faz ver no coração de tudo um princípio de submissão à fugacidade. É a mesma

lei da fugacidade que se relaciona ao gênio artístico forjado pelo narrador proustiano: não se

cria como que por iluminação, mas se se quiser criar, seja o que for, é preciso antes, criar o

25 “É que, da mesma forma que não o desejo de ficar célebre, mas  o hábito do trabalho é que nos permite
produzir uma obra,  não é o entusiasmo do momento atual, mas as sábias reflexões do passado que nos
auxiliam a preservar o futuro” (PROUST, 1960 vol. 2, pp. 310-1).

26 “(…)  cada nova beleza da sua obra era a pequena parcela de Bergotte oculta numa coisa e que ele dali
retirara” (ibid., p. 98).

27 “(…) os que produzem obras geniais não são aqueles que vivem no meio mais delicado, (…) pois o gênio
consiste no poder refletor e não na qualidade intrínseca do espetáculo refletido” (ibid., p. 101).

28 A análise que Mouton faz dessa passagem indica ressonâncias stendhalianas: “Comparé ici à un chercheur
de diamants, il l'est ailleurs à un miroir, 'ce génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la
qualité intrinsèque du spectacle reflété'. C'est la reprise de la fameuse définition stendhalienne: 'le roman: un
miroir que l'on promène sur une grande route'” (MOUTON, 1948, p. 32).
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hábito da atividade na qual se pretende alcançar expressão. O trabalho de expressão é o fruto

da obediência aos instintos que regra o processo de criação artística. Se se pretende ser pintor,

não  se  deve  supor  que um dia,  como que  por  iluminação,  ter-se-á  alcançado  elaboração

estilística de pronto, ter-se-á pintado algo como que por um espasmo, pois o coercitivo na arte

são os mecanismos a serem utilizados para a expressão do espírito, e por isso é preciso, antes,

aprendê-los. O ponto do narrador proustiano é sempre o da inserção, sobretudo de si como

pretenso escritor, na escrita como acontecimento. Primeiro, a partir da leitura: a inserção de si

como leitor numa atividade indiscernivelmente imaginativa e estilística. E segundo, através da

escrita: acontecimento que se realiza como enunciação de um adiamento, decorrência de seu

declarado espírito de preguiça, lânguido, poroso e pouco burguês.

A noção enunciada em Du côté de chez Swann, de que o romancista é um criador de

imagens,  quando  considerada  a  partir  de  À  l'ombre  de  jeunes  filles  en  fleur, mostra-se

convertida em experiência pictórica: a atividade literária como a pintura através de palavras.

Assim,  parece  sugerida  uma  unidade  da  pintura  e  da  literatura,  tanto  como  deformação

imagética do real a partir da expressão singular, quanto expressão da relação com os seres e as

coisas a partir das impressões. Porquanto, Bergotte “c'était surtout un homme qui au fond

n'aimait vraiment que certaines images et (comme une miniature au fond d'un coffret) que les

composer et les peindre sous les mots29” (PROUST, 1919 vol. III, p. 164); e, Madame de

Sévigné “(...) c'est de la même façon que lui [Elstir] qu'elle nous présente les choses, dans

l'ordre de nos perceptions au lieu de les expliquer d'abord par leur cause30” (PROUST, 1919

vol. IV, p. 68).

Demais considerações sobre o que seja o “gênio artístico” e a obra de arte aparecem

em seguida relacionadas a uma implicação ética, à ideia de incompreensão contemporânea

com vistas a um homem do futuro, a uma posteridade que constitua outro tipo de mundo. Tais

proposições são feitas através da sonata de Vinteuil, ouvida pelo narrador em casa da Sra.

Swann, e que durante algum tempo manteve-o perplexo quanto ao fascínio exercido por ela

29 “Era antes de tudo um homem que no fundo só verdadeiramente amava a certas imagens e (como uma
miniatura no fundo de um cofre) o prazer de as compor e pintar com palavras” (PROUST, 1960 vol. 2, p.
105).

30 “(…)  nos apresenta as coisas da mesma forma que o pintor [Elstir], isto é, relacionadas com a ordem de
nossas percepções e não explicando-as primeiro pela sua causa” (ibid., p. 180).
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sobre Swann. Sendo incapaz de encantar-se com a sonata, o narrador proustiano irá sugerir

que  a  incompreensão  é  uma  primeira  atitude  inerente  à  relação  com  as  obras-primas,

assumindo o futuro como temporalidade necessária à contemplação estética. As obras-primas,

quando  de  sua  irrupção,  provocam  uma  saída  do  que  está  na  história  e  na  cultura  –

evidentemente, não uma saída completa, já que o artista, para elaborar a obra dialoga com a

tradição –, de sorte que seu surgimento escapa à assimilação imediata do público, que pode

taxá-la  como  insignificante  tão-só  pelo  estranhamento  provocado,  não  por  precariedade

intrínseca à própria  obra.  Ademais,  o futuro como temporalidade necessária à apreciação,

relaciona-se a um gesto ético assumido pelo narrador proustiano, que aqui, ao conceber a arte

em radicalidade ontológica  irrompida em um mundo em ruínas,  assume-a como possível

transformadora  de  seus  leitores,  espectadores,  que  através  da  obra  são  “capazes  de  ver”.

Percebendo-se e sentido-se como singularidades, são capazes de constituir uma geração não

mais de servos impotentes, mas de homens livres – tal noção de liberdade reaparecerá em Le

temps retrouvé: “Il faut que l'oeuvre (…) crée elle-même sa postérité. (…) Aussi faut-il que

l'artiste – est c'est qu'avait fait Vinteuil – s'il veut que son oeuvre puisse suivre sa route, la

lance, là où il y a assez de profondeur, en plein et lointain avenir31” (PROUST, 1919 vol. III,

pp. 130-1).

Em  viagem  com  a  sua  adorada  avó  a  Balbec,  depois  da  desilusão  do  amor  por

Gilberte, o narrador vem a conhecer o pintor Elstir, que assume pertencer à mesma família de

Madame de Sévigné. Quando da visita do narrador ao atelier de Elstir, ele descreve tanto o

que concebe como ofício do pintor, que procede literariamente ao pintar metáforas, quanto

noções referentes ao que seja o trabalho artístico. Ao se deparar com as marinhas de Elstir, o

que primeiro aprecia são suas “metáforas”,  sua capacidade de metamorfosear,  nesse caso,

terra e mar – oferecer à terra motivos marítimos, e ao mar, motivos urbanos –, sendo tal

capacidade metafórica-metamórfica assumida como potência propriamente estética. À criação

de um mar urbano e de uma terra marítima revela-se a indissolubilidade entre mar e terra,

31 “É preciso que a obra (…) crie ela própria sua posteridade. (…) Cumpre, pois, que o artista – e assim o
fizera Vinteuil – se quiser que a sua obra possa seguir seu caminho, a lance onde haja bastante profundidade,
em pleno e remoto futuro” (ibid., p. 82).
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entre céu e mar32 – exprimindo a poesia, a capacidade artística inerente à natureza, ademais,

sua qualidade imemorial, remota, anterior às distinções humanas: “Une de ses métaphores les

plus fréquentes dans le marines qu'il avait près de lui en ce moment était justement celle qui,

comparant la terre à la mer, supprimait entre elles toute démarcation”33 (PROUST, 1919 vol.

V, p. 88). 

Elstir  procede  literariamente  e  maneja  as  leis  de  visão  e  perspectiva.  O  narrador

constituirá uma linguagem escrita que procede pictoricamente a partir dessas mesmas leis.

Como o pintor, ele conquista a intensidade de uma cor, de um escarlate que é “necessidade e

vida”. Convém notar no quadro desse amanhecer a que assiste da janela do trem, a relação

indissolúvel entre claro e escuro, quando dia e noite não têm limites definidos, e a iluminação

escarlate da alvorada se mescla à nuança prateada das estrelas: “(…) dans le carreau de la

fenêtre, au-dessus d'un petit bois noir, je vis des nuages échancrés dont le doux duvet était

d'un rose fixé, (…) le train tourna, la scène matinale fut remplacé dans le cadre de la fenêtre

par un village nocturne aux toits bleus de clair de lune (…)”34 (PROUST, 1919 vol. IV, p. 69).

Ainda no atelier de Elstir,  o narrador é intensamente seduzido pelo retrato de uma

mulher de chapéu, em que descobre sob a visão do artista, sob o ideal de mulher que Elstir

32 Convém notar que tal teoria da pintura já é esboçada em Jean Santeuil (1895-99), quando o narrador sugere
que pintar de modo a criar impressões estéticas relaciona-se à indissolubilidade – aqui entre névoa e regato
–, pois pintar belamente é pintar a fim de que não se veja, a saber: “Quand, le soleil perçant déjà, la rivière
dort encore dans les songes du brouillard, nous ne la voyons pas plus qu'elle ne se voit elle-même. Ici c'est
déjà la rivière, mais là la vue est arrêtée, on ne voit plus rien que le néant, une brume qui empêche qu'on ne
voie plus loin. À cet endroit de la toile, peindre ni ce qu'on voit puisqu'on ne voit rien, ni ce qu'on ne voit pas
puisqu'on ne doit peindre que ce qu'on voit, mais peindre qu'on ne voit pas, que la défaillance de l'oeil qui ne
peut pas voguer sur le brouillard lui sont infligée sur la toile comme sur la rivière, c'est bien beau. Et quand
c'est une cathédrale c'est beau aussi, car le portail qu'on ne voit pas est une bien belle chose mais c'est une
chose qui vit dans la nature. Et certaines heures de sa vie sont de ne pas être vues, d'être visitées par le
brouillard et qu'alors personne ne puisse approcher, et cette heure de sa vie est belle aussi” (PROUST, 1971,
pp. 896-7)/ “Quando, mal nascido o sol, dorme o regato ainda envolto nos sonhos da cerração, não o vemos
mais que ele a si mesmo. Aqui já é regato mas além a vista se interrompe, só se vê o nada, uma bruma que
impede que se veja mais longe. Nesse ponto da tela, pintar não o que se vê, já que não se vê nada, nem o que
não se vê, já que não se deve pintar o que não se vê, mas pintar de modo que não se veja, que a fragilidade
do olho que não pode devassar o nevoeiro seja transposta para a tela como sobre o regato, é muito lindo. E
quando se trata se uma catedral, também é lindo, pois a portada que não se vê é uma coisa muito bonita, mas
é algo que vive na natureza. E certas horas da vida são belas por não serem vistas, por serem visitadas pela
cerração de maneira que ninguém se possa aproximar” (PROUST, 1982, p. 706).

33 “Uma das metáforas mais frequentes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que,
comparando a terra ao mar, suprimia qualquer demarcação entre ambos” (PROUST, 1960 vol. 2., p. 327).

34 “(…) vi no quadro da janela, acima de um bosquezinho negro, nuvens recurvadas cuja suave penugem era de
um rósea estabilizado (…), o trem fez uma volta, o cenário matinal foi substituído no quadro da janela por
uma aldeia noturna de telhados azuis de luar (…)” (ibid., p. 181).
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carrega consigo, Odette de Crécy. Aqui o narrador tem o ensejo de oferecer, mais uma vez, a

sua concepção de arte, que se relaciona às noções de revelação e metamorfose. O retrato de

Odette não é Odette, é justamente Odette despida do ideal de beleza feminina que constituiu

para si, quando desnudada de sua harmonia forjada é apresentada deformada pelos olhos de

Elstir. Desse ponto de vista, é acertado que as mulheres não se reconheçam, ou desgostem de

seus retratos feitos por pintores: é que lhes acentuarão os traços mais contundentes que as

mulheres gostariam de disfarçar; enfatizarão a originalidade da sobrancelha ou um esgar de

lábios que talvez lhes pareçam por demais agressivos. Assim é que o retrato de Elstir é tanto

uma desorganização como uma recriação de Odette: “Le génie artistique agit à la façon de ces

températures extrêmement élevées qui ont le pouvoir de dissocier les combinaisons d'atomes

et de grouper ceux-ci suivant un ordre absolutement contraire, répondant à un autre type”35

(PROUST, 1919 vol. V, p. 118).

Proposição III: a obra de arte cria sua própria posteridade

Em Le côté de Guermantes, a relação do narrador com a arte aparece primeiro através

do teatro,  com a Berma. De início decepcionante,  agora percebida em toda sua diferença

intrínseca e grandeza; na pintura, de novo com Elstir; na literatura com Bergotte, já doente e

cansado,  adquirindo glória  ainda em vida,  e,  para o narrador  já  sem apresentar  nenhuma

novidade, habituado que está às suas ideias. Essas são as presenças marcantes, mas além delas

há aparições em diálogos e solilóquios de Victor Hugo, Renoir, Baudelaire, Corneille, Richard

35 “O gênio artístico opera à maneira dessas temperaturas extremamente elevadas que têm força para dissociar
as  combinações  dos  átomos  e  agrupá-los  outra  vez  conforme  uma  ordem  inteiramente  contrária  e
correspondente a outro gênero” (ibid., p. 347).
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Wagner36, entre outros. A vastidão de referências artísticas37 na Recherche é notória, e o que

fazemos aqui é uma seleção a fim de que possamos pensar sobre a concepção estética forjada

pelo narrador proustiano. Essa vastidão é dimensão fundamental das considerações feitas por

Claude Lévi-Strauss  sobre  a  Recherche,  visto  que ele  compreende  a  diversidade  artística

constituída pelas sonatas, pinturas e linguagens literárias, como fruto da elaboração de uma

técnica  de  composição  não-uniforme.  Dada  a  impossibilidade  de  identificação  deste  ou

daquele  músico,  pintor  e  autor,  Lévi-Strauss  assume  um  sincretismo  proustiano,  que  se

desdobra  em  duas  vias,  essa  via  temática  em  que  diversas  manifestações  artísticas  são

recortadas para compor um Vinteuil, um Elstir, um Bergotte, e uma via temporal, em que a

temporalidade  da  narrativa  nunca  é  garantida  pela  linearidade:  “Por  suas  afirmações  e

reflexões, o narrador parece ter na mesma página ora oito, ora doze, ora dezoito anos” (LÉVI-

STRAUSS,  1997,  p.  9).  No  viés  desse  sincretismo  temporal,  em que  os  acontecimentos

sobrepõem-se  uns  aos  outros  sem  jamais  pressupor  um  pacto  diacrônico,  a  atuação  da

memória involuntária efetua um meio de composição a essa técnica sincrética, sendo “(…)

um procedimento de composição que altera sistematicamente o curso dos acontecimentos e

sua ordem numa duração (…)” (ibid., pp. 9-10). De fato, o narrador proustiano considera que

um  tempo  linear  não  estabelece  nenhuma  relação  real  com  a  percepção  e  consciência

36 Convém notar que, do ponto de vista de Maurois, a Recherche é construída, mias que uma sinfonia, tal como
uma ópera de Wagner: “Quand on vien de relire l'oeuvre entière de Proust, on demeure stupéfait en pensant
que certains critiques l'ont accusé de n'avoir  pas eu de plan.  Au contraire,  tout cet  immense roman est
construit comme une symphonie. L'art de Wagner a certainement eu une grande influence sur tous les artistes
de  cette  époque.  Plus  encore  peut-être  que  comme  une  symphonie,  la  Recherche  du  temps  perdu  est
construite comme un opéra de Wagner. Les premières pages sont un prélude où déjà sont exposés les thèmes
principaux: le temps, la sonnette de M. Swann, la vocation littéraire, la petite madeleine. Puis une arche
immense est jetée de Swann à Guermantes et, à la fin, tous les thèmes se retrouvent, la madeleine étant
évoqueée à propos des marches et de la serviette râpeuse; la sonnette de M. Swann sonnant comme aux
premières pages, et l'oeuvre s'achevant sur ce mot temps qui en a été le thème central” (MAUROIS, 1963, p.
33).

37 Sobre a música na  Recherche, cf.  Proust et la musique du devenir, PIROUÉ, 1960;  Musique et structure
romanesque dans la  Recherche du temps  perdu,  MATORÉ ET MECZ, 1972;  Le fil  d'or:  étude sur  la
musique dans À la recherche du temps perdu, JOUBERT, 1984; Proust, Wagner et la coïncidence des arts,
BEDRIOMO, 1984;  La musica  in  Proust,  MAGNANI [in  PINTO e  GRASSO],  1990. Sobre  música  e
pintura  na  obra  de  Marcel  Proust  em  geral,  cf.  Proust  –  collected  essays  on  the  writer  and  his  art,
COCKING,  1982.  Sobre  a  pintura  na  Recherche,  em  particular  a  de  Elstir,  cf.  Crise  de  plume  –  et
souveraineté du pinceau,  VALAZZA, 2013 (pp. 295-309);  Elstir o della pintura,  ARGAN [in PINTO e
GRASSO], 1990;  Barocco e impressionismo in Proust, GIORGI [in PINTO e GRASSO], 1990. Para um
suntuoso apanhado das referências a pinturas ao longo da  Recherche, cf.  Paintings in Proust – a visual
companion to 'In search of lost time', KARPELES, 2008. A propósito das relações com a arquitetura, cf.
L'oeuvre cathedrale: Proust et l'architecture medievale, FRAISSE, 1990.
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humanas.  Nesse  sentido,  para  além  dos  exercícios  de  extração  de  sentidos  filosóficos  e

estéticos da Recherche, o ponto de Lévi-Strauss é considerá-la como obra de arte cuja forma

final  é  o  produto  de  uma  “(…)  técnica  de  colagens  e  montagens  (…)”  (ibid.,  p.  10),

comprometida  com  uma  noção  de  real  compósito,  múltiplo,  de  veracidade  não-unitária.

Assim, Lévi-Strauss converte Proust, ora tido por Gide38 como snob, em um bricoleur39 – que

justapõe, recolhe, reutiliza aspectos e caracteres de seres, obras e paisagens a fim de compor

sua  obra.  Desse  modo,  as  manifestações  artísticas  que  ele  utiliza,  segundo  Lévi-Strauss,

recortando-as e colando-as são “(…) combinadas e dispostas para produzir uma obra literária

de um nível mais elevado” (id). Quanto a isso, já Gérard Genette, em Figures III, defendia

uma unidade da Recherche concebida retrospectivamente, isto é, após sua conclusão notava-

se claramente uma riqueza material a partir da composição técnica: “Il y a du 'collage', ou

plutôt du 'patchwork'  dans la  Recherche,  et son unité comme récit est  bien, comme celon

Proust de la Comédie humaine ou de la Tétralogie, une unité après coup (…)” (GENETTE,

1972, p. 174 [grifos do autor]). A questão da unidade da  Recherche, a ser totalizadora da

diversidade,  ou  da  própria  Recherche como  sistema  não-totalizador,  constituidor  de  uma

diversidade irredutível a qualquer técnica, intentaremos explorar mais à frente, a partir de um

trecho de La prisonnière.

Ainda em Le côté de Guermantes, quando da segunda ida à opera para assistir a um

espetáculo encenado pela Berma, ao longo de uma renovada experiência como espectador há

uma  percepção,  da  parte  do  narrador,  do  sentido  de  sua  frustração  primeira.  Não  algo

repentino  e  claro  como:  “decepcionei-me  assistindo  à  Berma,  mas  por  quê?”  Mas  um

acontecimento  sutil,  relacionado ao desenvolvimento  do sentido  da  atuação dramatúrgica,

criado com uma ligeira habituação ao conjunto de gestos e entonação da atriz. Se antes o

38 É fato alegado que depois Gide se arrependerá de ter recusado Du côté de chez Swann, censurará aqueles
que depreciarem a Recherche e fará elogio ao seu estilo: “Gide, qui a su reconnaître dans l'oeuvre de Proust,
un 'lac de délices', reproche à certains de trouver exténuante la lecture du Temps Perdu. Il montre que rien
n'est superflu dans la phrase de Proust, que tous les mots sont utiles pour permettre à sa complexité un
épanouissement total. Et, ajoute-t-il, lorsqu'on lit ces interminables phrases à voix haute 'comme aussitôt tout
s'organise, comme les plans s'étagent! Comme s'approfondit le paysage de la pensée!'” (BRINCOURT, 1955,
p. 55).

39 Ou mesmo o retrato de um Proust tecnicamente surrealista, visto que, segundo declarou Lévi-Strauss em
entrevista a Didier Éribon, o bricoleur como figura do pensador oposta à do engenheiro tem inspirações no
movimento surrealista, tendo sido o próprio Lévi-Strauss amigo de André Breton (Cf. LÉVI-STRAUSS;
ÉRIBON, 2005).
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narrador  pretendia  destacar  o  talento  da  atriz  da  matéria  dos  versos  recitados,  agora  ele

percebe essa impossibilidade, compreendendo que não há mais os versos de modo absoluto,

mas em conjunto com a prosódia oferecida pela Berma, de sorte que ambos são “(…) coulées

de substances diverses, devenues translucides, dont la superposition ne fait que réfracter plus

richement le rayon central et prisonier qui les traverse et rendre plus étendue, plus précieuse et

plus belle la matière imbibée de flamme où il est engainé40” (PROUST, 1920/21 vol. VI, p.

58). 

Daí provém a sugestão de uma verdade artística da atuação dramatúrgica, que parece

extrapolar os limites do teatro e se converter numa condição à criação artística. O artista tem

de ser um refletor, um meio de refletir os seres e as coisas, de modo a não fazer jamais ver a

si, mas revelar uma essência, uma diferença, através da expressão de seu trabalho – o “gênio”

como  capacidade  refletora  e  como  inserção  no  trabalho  de  expressão.  Assim é  que,  por

exemplo, com Elstir, o mar de Balbec torna-se “(…) des harmonies bleu argent (…)41” (ibid.,

p. 33); com a Berma, os versos são atravessados de forças de intensidades diversas, terror,

ternura,  nobreza,  a  vivificá-los.  E  eventualmente,  o  narrador  proustiano  é  capaz  de

desenvolver uma segunda verdade artística, apenas sugerida em À l'ombre de jeunes filles en

fleur, não mais do ponto de vista da criação, mas do ponto de vista da apreciação. Ele avança

a  noção de  que como espectador  ou  leitor  diante  de uma obra  de arte  não seja  possível

imediatamente contemplar-lhe o estatuto artístico, mas de ímpeto, a tendência é recusar-lhe

qualquer dignidade, frustrando-se. E sugere como explicação para essa denegação imediata,

que o raciocínio capaz de atribuir sentido àquilo que se vê ou ouve, deverá ser desenvolvido

pelo  acréscimo  de  tempo  e  hábito,  a  fim  de  gerar  uma  percepção  da  obra  e  de  sua

singularidade, nova e inaudita.

40 “(…) ondas de substâncias diversas que se tornaram translúcidas, e cuja superposição só faz refratar mais
ricamente o raio central e prisioneiro que as atravessa e tornar mais extensa, mais preciosa e mais bela a
matéria embebida de flama em que está infundido (…)” (PROUST, 1960 vol. 3, p. 32).

41 “(…) uma harmonia em azul e prata (…)” (ibid., p. 16).
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Convém ressaltar também na Recherche o esforço de um retratista de costumes42, ora

desempenhado pelo narrador, que em Le côté de Guermantes opera em relação ao cobiçado

salão dos Guermantes, assim como em Du côté de chez Swann o fazia sobre os Verdurin. Do

ponto de vista de Julia Kristeva, as radiografias sociais proustianas “(…) apparaissent comme

une des premières visions modernes de la société-spectacle. Avant l'ère des médias et de la

télévision, l'Opinion du faubourg Saint-Germain, telle que la recrée Proust, transforme ses

prétendus protagonistes en apparitions, en 'spots'” (KRISTEVA, 1994, p. 276). Um dos temas

pungentes à época da escrita da Recherche era l'affaire Dreyfus43, e é notável como, a partir

dessa questão, o narrador proustiano extrai um juízo de qualidade ambígua sobre a política:

“(…) la vérité politique (…) qu'on croit l'atteindre, se dérobe44” (PROUST, 1920/21 vol. VII,

p.  79).  É fecundo notar através desse juízo acerca da incapacidade reveladora da verdade

política, uma diferença com relação à capacidade reveladora da verdade artística. E a título de

exemplo, volta-se aos Elstir, quando na casa dos Guermantes, o narrador é capaz de mais uma

vez  contemplá-los.  Diante  de  outras  telas,  menosprezadas  pelos  mundanos  como  mal

executadas, ele desenvolve o procedimento de Elstir ao pintar, relacionando-o à dissolução do

raciocínio  habitual  que  procede  através  de  identificações.  O  pensamento  convencional,

42 Quanto às relações entre Proust e Balzac, cf.  Le Balzac de Monsieur de Guermantes, PROUST, 1950; e,
convém notar as seguintes passagens: “Est-ce à dire que le style de Balzac n'a, en aucune manière, déterminé
celui de Proust? En fait, l'influence de Balzac sur Proust fut assez grande; Pierre Abraham a fort bien décelé,
à  travers  la  Recherche  du  Temps  perdu,  la  développement  d'une  sorte  de  'vaste  songerie  balzacienne',
songerie qui atteint son maximum au milieu de l'oeuvre, dans  Sodome et Gomorrhe. Ce sont comme des
communications  intermittentes,  révélées  souvent  par  la  présence,  dans  les  phrases  même  de  Proust,
d'expressions venues de la  Comédie Humaine. A certains moments, Proust semble obsédé par Balzac; ses
maîtres,  Léon  Daudet,  Robert  de  Flers  avaient  bien  établi  le  rapprochement  entre  les  deux  écrivains;
d'ailleurs, sans avoir besoin de l'avis de ses maîtres, Proust eut pleine conscience de cette obsession. Mais,
d'autant plus il sentait son oeuvre inclinée dans le sens géneral de la Comédie Humaine, d'autant plus devait-
il  surveiller son style pour qu'il  échappe à l'empreinte balzacienne” (MOUTON, 1948, p.  42);  “(…) ce
procédé démonstratif, si étranger à l'art de Proust, apparaît pourtant chez lui, mais surtout dans Sodome et
Gomorrhe,  c'est-à-dire  à  un moment  de son oeuvre où abondent  les  anecdotes  destinées  à expliquer le
fonctionnement de la vie mondaine, ce qui lui donne des préoccupations balzaciennes. Proust mettait très
haut  le  génie  de  Balzac,  mais  il  tenait  à  distance  ce  qu'il  appelait  'sa  distinction  des  gens  vulgaires'”
(BRINCOURT, 1955, p. 163). Por último, quanto ao imaginário social do narrador proustiano, Julia Kristeva
refere a influência direta do pensamento de Gabriel Tarde, particularmente sobre a imitação e a crença serem
fundadores da sociedade, cf., KRISTEVA, 1994, p. 326. 

43 Para as relações entre literatura e política na obra de Marcel Proust em geral, cf.  Proust et la politique,
CANAVAGGIA, 1986. Sobre tais relações no âmbito da Recherche, cf. History and ideology in Proust – À
la recherche du temps perdu and the Third French Republic, SPRINKER, 1994;  Proust, class and nation,
HUGHES, 2011.

44  “(...) a verdade política (…) nos foge quando julgávamos atingi-la” (ibid., p. 187).
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habituado a assumir fixidez de sentido ao que seja céu, mar, terra, alcachofras, é boicotado

pelos elementos dissolvidos nas telas de Elstir.  E, esse esforço de pintura não é um mero

artifício de simbolização, pois pinta-se como se os estivesse a apreciar pela primeira vez,

despidos da visão habitual e socialmente orientada: “Elstir tâchait d'arrecher à ce qu'il venait

de sentir ce qu'il savait, son effort avait souvent été de dissoudre cet agrégat de raisonnements

que nous appelons vision45” (PROUST, 1920/21 vol. VIII, p. 50).

Do ponto de vista da constituição da Recherche, é a memória involuntária46 que opera

a dissolução da identidade dos elementos. No que tange ao destrinchamento dos sentidos da

memória,  ou  das  formas  de  memória  consideradas  pelo  narrador  proustiano,  referimos  o

ensaio  Proust,  escrito  por  Samuel  Beckett  em 1931.  De fato,  a  distinção  entre  memória

voluntária  e  involuntária  não  é  banal  à  execução  do  romance,  e  toda  a  tese  de  Beckett

inclusive é a de que o “(…) livro é todo ele um monumento à memória involuntária e a

epopeia de sua atuação” (BECKETT, 2003, p. 33). As duas formas de memória relacionam-se

a duas formas distintas de evocação. A voluntária assume um passado linear disposto em

imagens fixas em que, rememorar é rever uma imagem como supomos que tenha se dado, e

por  isso  Beckett  a  denomina de  “memória  de  reprodução”:  “O material  que  fornece  não

contém nada do passado; uma vez removida nossa ansiedade e nosso oportunismo, não passa

de uma projeção uniforme e enevoada – isto é, nada” (ibid., p. 32). A importância corrosiva da

memória involuntária só se compreende em relação com o hábito. Para Beckett, o hábito “(…)

é  o  acordo efetuado  entre  o  indivíduo  e  seu  meio,  ou  entre  o  indivíduo e  suas  próprias

excentricidades  orgânicas,  a  garantia  de  uma  fosca  inviolabilidade,  o  para-raios  de  sua

existência” (ibid., p. 17). Se toda a teoria da arte do narrador proustiano e a elaboração da

Recherche desenvolvem-se  a  partir  da  quebra  do  hábito,  tanto  como  pressuposto  teórico

quanto condição empírica à sua realização, é porque dentre suas vantagens e sofrimentos, o

proveito  primordial  da  quebra  do  hábito  é  a  retomada  de  uma  relação  instintiva  com  a

existência, em que um objeto ou ser até então impregnado da opaca essência cotidiana, deixa-

se  ver  a  nu,  em  um  momento  anterior  a  qualquer  ação  da  inteligência.  O  sofrimento

45 “Elstir procurava extirpar o que ele sabia do que acabava de sentir; seu esforço consistira muita vez em
dissolver esse conglomerado de raciocínios a que chamamos visão” (ibid., p. 327).

46 Quanto a esse ponto, Julia Kristeva sugere que a memória involuntária em Proust tem influência direta da
estética de Gabriel Séailles, cf., KRISTEVA, 1994, p. 321.
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provocado pela quebra do hábito é a resistência ao enterro forçado do indivíduo morto pela

parturição necessária de outro indivíduo, a formar-se ainda por outros pactos entre si e o meio.

Mas o que Beckett  ignora,  de nosso ponto de vista,  é que,  para o narrador proustiano,  o

sofrimento jamais apresenta qualquer desvantagem – ele faz questão de jamais tentar se lhe

escapar –, pois é o que possibilita o desvelamento da verdade e a produção de sua obra:

“Acorrem, então, as faculdades atrofiadas em nosso socorro e o máximo valor de nosso ser é

restaurado” (ibid., p. 19). Se é a quebra ou o enfraquecimento do hábito que potencializam a

relação entre o ser e a existência, pondo diante dos olhos os elementos do real despidos da

roupagem  preconceituosa  da  inteligência,  essa  ação  corrosiva  é  própria  da  memória

involuntária, que não mais reproduz imagens do passado a partir de escolhas arbitrárias, mas

evoca um passado de que ainda não havíamos nos dado conta: “A memória involuntária é

explosiva, (…) porque subtrai o útil, o oportuno, o acidental, porque em sua chama consumiu

o Hábito e seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa realidade da experiência não pôde

e jamais poderá revelar – o real” (ibid., p. 33). Porquanto, a memória voluntária é parceira do

hábito, jamais permitindo sair de sua pálida seara apenas a reitera; já a memória involuntária é

a  única  relação  possível  com  a  evocação  que  possibilita  a  criação,  pois  que  evoca  as

impressões completas: o passado atualizado no presente não como imagem. É por isso que,

para Beckett, o que guia o narrador é sua má memória: os episódios da Recherche não tratam

de reconstituir o passado tal como se passou segundo o narrador se lembra, mas reconstituir o

passado de que não se lembrava. A esse propósito, convém notar que tal uso da memória já

está presente nos escritos de Proust desde sua primeira publicação, Les plaisirs et les jours, de

1895,  quando no conto  La Mort  de Baldassare  Silvande,  por  exemplo,  a  personagem de

Baldassare, em seu leito de morte, tem toda a melancolia e o sentimento de mediocridade da

vida dissipados ao ouvir, ao longe, tocarem os sinos da igreja, sonoridade arrebatadora, pois

capaz  de  anular  a  preocupação  com  a  morte  ao  lhe  reconstituir  toda  a  sua  infância:

“Baldassare  reposait,  les  yeux  fermés,  et  son  coeur  écoutait  les  cloches  que  son  oreille

paralysée par la mort voisine n'entendait  plus.  Il  revit  sa mère quand elle l'embrassait  en
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rentrant,  puis quand elle le couchait  le soir et  réchauffait  ses pieds dans se mains (…)47”

(PROUST, 1971, p. 27).

Na  Recherche,  é  por  má  memória,  ou  melhor,  é  por  memória  involuntária  que  o

passado é atualizado em sua potência criadora: “Estritamente falando, só podemos lembrar do

que foi registrado por nossa extrema desatenção e armazenado naquele último calabouço de

nosso ser, para o qual o Hábito não possuía a chave (…). Desta fonte profunda, Proust alçará

seu mundo” (BECKETT, 2003, pp. 30-1). É a memória involuntária que permite o mergulho

ao calabouço do ser, à essência de si próprio, nos termos de Beckett. O processo em que,

através de um elemento fortuito (sabor, ruído, desnível, etc.), o presente passa a comungar de

ações  e  singularidades  passadas,  Beckett  denomina  “animismo  intelectualizado”.  Isto  é,

qualidades sensíveis do presente permitem associações não-óbvias com o passado, em que o

elemento do presente assume quase um estatuto mágico: pondo o real sob feitiço, transforma

uma xícara de chá, o ato de desatar os cadarços, o som de uma colher, em portais a paraísos

perdidos; que, para Beckett, podem ser considerados “(…) a chave de sua vida e de sua obra”

(ibid., p. 39). Esses momentos de comunhão, ou de atualização do passado no presente, além

de  revelar  uma  verdade  desconhecida  –  a  infância  em  Combray,  a  morte  da  avó,  e

eventualmente, a extratemporalidade – trazem à tona a realidade de um eu que já não mais

existe, enterrado nas incontáveis solidões, nas inúmeras modificações por que passou, e são

assim  também  uma  imagem  do  tempo:  “Como  se  a  imagem  do  Tempo  pudesse  ser

representada por uma série infinita de linhas paralelas (…)” (ibid.,  p.  41).  As impressões

evocadas pela memória involuntária são, de fato, a força motriz da escrita proustiana, pois só

elas podem atualizar o mistério da singularidade das impressões – temperatura, cor, som – que

é rejeitado pela inteligência a fim de encerrá-las em um conceito, mas além disso, o que o

narrador proustiano indica é que elas não podem ser concebidas como causa nem efeito da

escrita, posto que tal dualismo, quando da prática da atividade literária, que sob a violência

das impressões irá resgatá-las e revelá-las ao escrever, dissolve-se.

47 “Baldassare repousava, os olhos fechados, e seu coração ouvia os sinos que o ouvido, paralisado pela morte
próxima, não ouvia mais. Reviu sua mãe, quando o beijava ao voltar, depois quando o punha para dormir à
noite e esquentava-lhe os pés entre as mãos (…)” (PROUST, 2004, p. 39).
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Quando do adoecimento da avó, Bergotte, já também doente e exausto, vai visitar o

narrador, este tem o ensejo de perceber sua própria modificação interna quanto aos escritos de

Bergotte. Vinha durante tanto tempo lendo-o, que já suas formulações eram-lhe conhecidas

qual o pé direito de seu quarto de dormir. A leitura de Bergotte já não parecia lhe apresentar

nenhuma dificuldade, nenhum encanto, pois havia aprendido a ver como Bergotte, já o havia

convertido em parte de seu próprio mundo. Em comparação, havia começado a ler um novo

escritor, e sentia a qualidade árdua de prosseguir na leitura, pois tinha de ter força suficiente

para apreender as relações que propunha, tinha de inserir-se de novo no universo, recriado aos

olhos do artista: “Or un nouvel écrivain avait commencé à publier des oeuvres où les rapports

entre les choses étaient si différents de ceux qui les liaient pour moi que je ne comprenais

presque rien de ce qu'il écrivait48” (PROUST, 1920/21 vol. VII, p. 184). Nesse caso, a beleza

desconhecida não é de início reconhecida como tal, de sorte que a reação imediata quanto a

uma obra de arte é de incompreensão, pois é preciso assumir um compromisso com o futuro a

propósito de aprender a nova língua criada pelo artista. Posteriormente o narrador toma o

exemplo de Renoir, para reiterar a tese de que toda obra-prima cria seu próprio público, sua

posteridade, pois  é o tempo como passagem a perspectiva necessária a que se possa penetrar

na criação artística,  que é recriação do mundo: “Les  gens de goût  disent  aujourd'hui  que

Renoir est un grand peintre du XIX siècle. Mais en disant cella ils oublient le Temps et qu'il

en a fallu beaucoup, même en plein XX, pour que Renoir fût salué grand artiste49” (id.).

Proposição IV: a criação da obra de arte é da ordem de um inconsciente desejante

Sodome et Gomorrhe, em sua primeira parte, poderia com justiça ter sido publicado,

ou, ao propósito que nos interessa, ser considerado à parte, como exposição concentrada da

teoria literária constituída pelo narrador proustiano, elaborada e retomada ao longo de toda a

Recherche. Se antes, ele a sintetizara como a criação de imagens capazes de inaugurar uma

48 “Ora, um novo escritor começara a publicar obras em que as relações entre as coisas eram tão diferentes das
que as ligavam para mim que eu não compreendia quase nada do que ele escrevia” (PROUST, 1960 vol. 3,
p. 253).

49 “Dizem-nos hoje as pessoas de bom gosto que Renoir é um grande pintor do século XIX. Mas ao dizer isso 
esquecem o Tempo e que foi preciso muito, mesmo em pleno século XX, para que Renoir fosse considerado 
grande artista” (ibid., p. 254).
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natureza,  e  como ela,  dotada  da  possibilidade  de  durar  mais  que  a  vida  do  autor;  como

deformação  da  realidade,  e  revelação de  uma diferença  essencial  jamais  antes  entrevista,

expressa  pelo  ponto  de  vista  do  artista;  em  Sodome et  Gomorrhe,  ele  situa  no  seio  da

produção literária a teoria da fecundação das flores hermafroditas. O pressuposto narrativo

que permite esse desenvolvimento é a espera do narrador no pátio de sua casa, atrás de uma

cortina, pelo Duque e a Duquesa de Guermantes. A espera permitirá que se detenha sobre duas

cenas  particulares,  que  se  tornarão  literariamente  indissociáveis:  orquídeas  à  espera  do

besouro; o sr. de Charlus50 que sai de uma visita à sra. de Villeparisis e depara-se com Jupien,

o alfaiate.

A linha sugerida pelo narrador proustiano é de que as façanhas da natureza, que forjam

possibilidades quase milagrosas de fecundação quando destinam a uma flor específica um

inseto raro, repetem-se diferencialmente na própria literatura. Isto é, para o narrador, há um

inconsciente de toda obra literária que é revelado pela fecundação das flores: “(...)  j'avais déjà

tiré  de la  ruse apparente des  fleurs  une conséquence sur  toute une partie  inconsciente de

l'oeuvre littéraire, quand je vis M. de Charlus qui ressortait de chez la marquise51” (PROUST,

1954b, p. 603). Se as flores são fecundadas por besouros, por outros seres que não os do reino

vegetal, escreve-se primeiro, na mesma medida, pelo que de desconhecido se é fecundado.

Segundo, é possível depreender que um inconsciente da obra literária a partir da teoria da

fecundação  das  flores  relaciona-se  à  incorporação  do  futuro  como  temporalidade

indispensável  à  escrita,  visto  que  o  narrador  proustiano  é  particularmente  tomado  pelas

sensações que virão fecundar o presente de um passado insuspeitado – como a orquídea em

suspenso, à espera do besouro, paira um narrador com aspirações literárias, à espera da graça

que o tornará capaz de escrever. O motriz da Recherche, de fato, é inconsciente: escreve-se

pelas  impressões  que assomam,  acionadas  ou não pela  memória involuntária. Ademais,  a

50 Conforme Mouton, era reconhecível, aos próximos de Proust, que a inspiração para o barão de Charlus fosse
o conde de Montesquiou: “Tous ceux qui ont connu Proust savent que le baron de Charlus reflète certains
aspect de la personnalité du comte de Montesquiou. Et il  est à peu près certain que telles habitudes du
langage de Montesquiou (en particulier la préciosité et l'insolence) ont passé dans la bouche du baron. Cela
n'enlève  rien  à  la  virtuosité  de  Proust.  Il  arrive  souvent  aux  musiciens  de  prendre  les  thèmes  dont  ils
composeront leurs oeuvres dans ce leur fait entendre la réalité quotidienne” (MOUTON, 1948, p. 183).

51 “(…) já tinha eu inferido, da aparente astúcia das flores, uma conclusão sobre toda uma parte inconsciente
da obra literária, quando vi o sr. de Charlus que regressava da casa da marquesa” (PROUST, 1995 vol. 4, p.
13).
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associação com o reino vegetal52 aponta a uma antropologia propriamente proustiana, como já

assinalara Beckett: “Flor e planta não têm vontade consciente. Não têm pudor e expõem sua

genitália. E assim o são, em certo sentido, os homens e mulheres de Proust, cuja vontade é

firme e cega, mas nunca consciente de si (…). São vítimas de sua volição (…)” (BECKETT,

2003, p. 96).

O que se passa com o narrador é uma fecundação pela observação dos olhares entre o

sr. de Charlus e Jupien, e por tudo o que se torna matéria de sua expressão literária, desde o

quarto  de  dormir  até  a  pronúncia  do  francês  de  Françoise.  Aliás,  em  todo  Sodome  et

Gomorrhe  opera uma impressionante revelação da singularidade expressa pelos olhos das

personagens, uma taxonomia estética dos olhares a que se alia um erotismo estuante. Nesse

sentido, é possível notar um dos modos pelo qual se expressa a sexualidade da narrativa da

Recherche, não pela elaboração de cenas cujo desenrolar seja a ação sexual – metaforizada ou

não  a  partir  de  filosofias  panteístas,  como  é  o  caso  de  D.  H.  Lawrence  –,  mas  seu

desenvolvimento através do que chamamos de erotismo dos olhares,  e  evidentemente dos

temas  sodomita  e  gomorreano.  Conforme  Julia  Kristeva,  a  explicitação  do  erotismo

homossexual em Sodome et Gomorrhe – Jupien, Morel, Charlus, Albertine, Saint-Loup, etc. –

é tida como a própria verdade do erotismo e das relações sociais: “(…) le noyau, la 'graine' ou

l''albumen' de l'imaginaire proustien: le sadomasochisme sodomo-gomorrhéen est la vérité de

l'érotisme, et de la sensibilité, et, plus fondamentalement, du lien social” (KRISTEVA, 1994,

p. 224). 

Quanto  aos  olhares,  a  sexualidade  é  explorada  aqui  não  apenas  como  uma  etapa

preliminar, mas como a execução de uma fecundação já em processo em algum nível. Assim,

o caráter preliminar é levado ao extremo em um sentido de execução: a descrição dos olhares

já é feita de forma a dissolver os limites entre o eu e o outro, bem como a aniquilar quaisquer

52 A esse propósito convém notar a seguinte observação estilística de Mouton: “La délivrance de la fille de
cuisine est comparée [en la Recherche] à la maternité d'un fruit caché, comparaison qui peut paraître un peu
recherchée et un peu attendue, mais qui en fait traduit un élément assez constant de la pensée proustienne:
tout ce qui touche à la vie sexuelle des humains fait partie de la grande loi de fécondation universelle. Grâce
à cette interprétation identique, les deux phénomènes, l'accouchement d'une femme, la maturation d'un fruit,
s'équilibrent dans les plateaux de la balance et se confèrent ainsi l'un à l'autre plus de solennité et de gravité”
(MOUTON, 1948, p. 75); ademais: “Le thème de la femme et de la nature, de la femme et de la plante
revient ainsi périodiquement amplifié” (ibid., p. 102).
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resíduos  de  uma individualidade  enclausurada  –  segundo  uma  concepção  do  erotismo já

sugerida por Bataille: “Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo,

no ponto em que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico

supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua” (BATAILLE,

2014, p.  41).  Para Bataille,  a experiência do erotismo está para além do sexo, ou não se

restringe ao sexo, sendo a experiência do aniquilamento dos limites, um distrato da ordem

que,  assim,  existe  como  a  sua  outra  face.  Não  há  mais  sujeito  contemplante  e  objeto

contemplado, mas ora dois sujeitos, reunidos na escrita, que se penetram mutuamente através

da qualidade de variação dos olhares. Ademais, tal potência erótica dos olhares deixa evidente

a qualidade magistral da escrita do narrador proustiano – olhos que são pedras preciosas na

Princesa  de  Guermantes;  as  flamas  espirituais  da  Duquesa;  o  olhar  atento,  soberbo  e

preocupado de Swann a um decote; os olhares longos e langorosos da sra. de Orvillers; olhar

fixo e sem lágrimas de sua mãe durante o luto da avó; do Sr. de Cambremer, que continha o

azul dos céus de Cotentin; do sr. de Charlus, aceso, feminino, furtivo, inquisitorial e timorato.

Mas,  esse  desenvolvimento  que  será  notável  na  segunda  parte  é  esboçado  pela

primeira vez entre Charlus e Jupien, e oferece a tônica do que será depois desenvolvido pelo

narrador como teoria da sexualidade invertida – ele nominalmente despreza a nomenclatura

“homossexual” – dotada, de seu ponto de vista, de fundamento espiritual. É através desses

primeiros olhares em que “dans les yeux de l'un et de l'autre, c'était le ciel (…) de quelque cité

orientale dont je n'avais pas encore deviné le nom53” (PROUST, 1954b, pp. 605-6), que se

desenvolverá  e  esmiuçará  os  gostos  sexuais  invertidos,  cuja  realização amorosa  é  para  o

narrador  tal  como  “(...)  pour  un  insecte  très  rare  et  une  fleur  captive,  de  la  possibilité

miraculeuse de se conjoindre (…)54” (ibid., p. 607). E é também essa cena que permite revelar

o sentido ou, a verdade oculta até então, do encontro do narrador com o sr. de Charlus, em

casa deste, ao final de Le côté de Guermantes. Enquanto  o sr. de Charlus em uma exaltação

de rudeza pela não-correspondência do narrador aparecera tão só como um insensato, agora

com Jupien, seu temperamento feminino finalmente revelava-se: “Maintenant l'abstrait s'était

53 “Nos olhos de um e de outro, o que acabava de surgir era o céu (…) de alguma cidade oriental cujo nome eu
ainda não havia adivinhado” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 15).

54 “(…) no tocante a um inseto raríssimo e a uma flor cativa, da possibilidade milagrosa de que se unissem
(…)” (ibid., p. 16).
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matérialisé,  l'être  enfin  compris  avait  aussitôt  perdu son pouvoir  de rester  invisible,  et  la

transmutation de M. de Charlus en une personne nouvelle était si complète (…)”55 (ibid., pp.

614-5).

É assim que o narrador, em seguida a essa revelação, definirá a preferência sexual do

sr.  de  Charlus  como aspecto  de  um séquito  mais  amplo,  de  “une  race  sur  qui  pèse  une

malédiction  et  qui  doit  vivre  dans  le  mensonge  et  le  parjure,  puisqu'elle  sait  tenu  pour

punissable et honteux, pour inavouable, son désir, ce qui fait pour toute créature la plus grand

douceur de vivre (…)56” (ibid., p. 615). E também dotada de “(…)  caractères physiques et

moraux  d'une  race  (…),  formant  une  franc-maçonnerie  bien  plus  étendue  (…),  et  dans

laquelle les membres mêmes qui souhaitent de ne pas se connaître, aussitôt se reconnaissent à

des signes naturels ou de convention (…)57” (ibid., pp. 616-7). De nosso ponto de vista, não

há nessa descrição uma patologização da inversão – para falar nos termos do narrador –, mas

nota-se a imbuição de sentido duplo, natural e cultural – uma disposição fisiológica, e um

sistema de pensamento, ou de costumes e hábitos compartilhados e reconhecíveis. Adiante a

inversão  será  desenvolvida  em  sua  dimensão  semiótica,  através  do  desdobramento  de

pensamentos  e  trejeitos,  primeiro  como  a  existência  de  uma  mulher,  de  um  espírito  ou

temperamento  feminino,  no  corpo de  um homem – percalço  da  dissimulação:  “Bien  que

d'autres raisons présidassent à cette  transformation de M. de Charlus (…), (…) le changement

que  nous  marquons  ici  était  d'origine  spirituelle58”  (ibid.,  p.  908).  E  o  narrador  jamais

abandona a ideia de que há uma complementaridade: isto é, só por uma desordem fisiológica

é que se alcança o correspondente desenvolvimento espiritual invertido. Enfim, e ao propósito

que aqui nos interessa, o narrador conclui dessa relação físico-espiritual, entre desequilíbrio

fisiológico e temperamento, um virtuosismo na arte, novamente através da personagem do sr.

55 “Agora o abstrato se havia materializado; o ser, por fim compreendido, havia perdido imediatamente a sua
faculdade de permanecer invisível, e a transmutação do sr. de Charlus numa pessoa nova era tão completa
(…) ” (ibid., p. 23).

56 “Raça sobre a qual pesa uma maldição e que tem de viver em mentira e perjúrio, já que sabe que se tem por
punível e inconveniente, por inconfessável, o seu desejo, o que constitui para cada criatura a máxima doçura
de viver (…)” (ibid., pp. 23-4).

57 “(…)  caracteres físicos e morais de uma raça (…), formando uma franco-maçonaria muito mais extensa
(…), e na qual os próprios membros, que não desejam conhecer-se, se reconhecem imediatamente por signos
naturais ou de convenção” (ibid., p. 25-6).

58 “Embora outros motivos presidissem a essa transformação do sr. de Charlus (…), (…) a mudança que aqui
assinalamos era de origem espiritual” (ibid., p. 295).
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de Charlus: “(…) et aussitôt des qualités inconnues au duc de Guermantes, et souvent liées à

ce déséquilibre, avaient fait de M. de Charlus un pianiste délicieux, un peintre amateur qui

n'était pas sans goût, un éloquent discoureur”59 (ibid., p. 953).

 De sorte que não é insensatez propor que a teoria literária e, a arte na  Recherche,

quando o narrador se põe a falar em termos de “gênio artístico”, relaciona-se estritamente a

uma desordem do sistema nervoso, um desequilíbrio fisiológico que pode ou não repercutir

sexualmente como inversão. Entre as várias sugestões que o narrador propõe ao que seja o

“gênio”, isto é, um talento artístico capaz de expressar um mundo interior regido por uma lei

interna, é em Sodome et Gomorrhe que ele associa ao “gênio” uma relação entre desordem

fisiológica e deformação espiritual. As sugestões dessa estirpe aparecem aqui mais algumas

vezes, e afirmam através da causalidade físico-espiritual, a relação entre desordem mental e

“gênio”:  “Certes  les  'folies'  des  gens  sont  insupportables.  Mais  un  déséquilibre  qu'on  ne

découvre qu'à la longue est la conséquence de l'entrée dans un cerveau humain de délicatesses

pour lesquelles il n'est pas habituellement fait60” (ibid., p. 941). Tal sugestão de proximidade

reaparece  numa proposição  bem afirmativa  de  Cottard  em uma conversa  com a  princesa

Sherbatoff: “'Le génie peut être voisin de la folie', énonçait le docteur, et si la princesse, avide

de s'instruire, insistait, il n'en disait pas plus, cet axiome étant tout ce qu'il savait sur le génie

(…)”61 (ibid., p. 1041).

Como dimensão fundamental de toda  Recherche, a imaginação opera vinculando os

nomes de pessoas e lugares, antes que se os conheça, a um sentido misterioso: Swann, os

Guermantes, Balbec, etc. Mas à medida que o narrador vem a conhecê-los, percebe que sob o

nome mentalmente idealizado há uma realidade completamente desconhecida à imaginação,

que se dá a conhecer pouco a pouco. Então o mistério se dissipa, e a súbita evolação do

mistério  não  parece  indicar  fatuidade  ou  tédio,  mas  a  derrogação  de  uma  representação

59 “(…) e logo qualidades desconhecidas ao duque de Guermantes e muita vez ligadas a esse desequilíbrio
tinham feito do sr. de Charlus um pianista delicioso, um pintor diletante que não deixava de ter gosto, um
conversador eloquente” (ibid., pp. 337).

60 “Por  certo  as  'loucuras'  são  insuportáveis.  Mas  um desequilíbrio  que  só  pouco a  pouco se  descobre  é
consequência da entrada, em um cérebro humano, de delicadezas às quais não está habitualmente afeito”
(ibid., p. 326).

61 “'O gênio pode vizinhar com a loucura', articulava o doutor, e, se a princesa, ávida de instruir-se, insistia, ele
não dizia mais nada, já que esse axioma era tudo o que sabia a respeito do gênio (…)” (ibid., pp. 417-8).
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identitária  do  sujeito,  tanto  do  narrador  quanto  das  personagens  acompanha-se  o

questionamento da unidade da consciência e  do sujeito62 –  e  constitui  a  Recherche como

afirmação  de  contradições,  apresentando  diversas  perspectivas  acerca  da  realidade  e  dos

sujeitos a partir da constituição de suas imagens no tempo, logo, de acordo com o privilégio

do romance enunciado em Du côté de chez Swann. Convém notar que, do ponto de vista de

Mouton, as surpresas quanto aos sentidos atribuídos ao caráter das personagens e lugares, são

movimentos fundamentais à linha dramática de um romance que não se compõe pela ação:

“Dans une longue oeuvre sans  action,  ces  petits  coups de théâtre  tiennent  lieu des  effets

narratifs ou dramatiques dont un roman ne peut se passer pour pouvoir maintenir la curiosité

du lecteur” (MOUTON, 1948, p. 141). Segundo Barthes, as constantes decepções do narrador

não supõem derrogação da identidade,  mas indicam formas de discurso que sugere serem

inversoras:  “Chamemos  a  esta  forma,  pelo  menos  provisoriamente,  a  inversão (…)”

(BARTHES, 1984, p. 237 [grifos do autor]). Já a leitura de Kristeva propõe uma ruptura do eu

a favor de outra psicologia: “L'interiorité banale, névrotique, s'efface en effet au profit d'une

autre aventure psychique: traversée des limites, extériorité du dedans, interiorité du dehors,

décollage et accolade entre deux points dissociés et inséparables” (KRISTEVA, 1994, p. 277

[grifos da autora]). Enquanto Beckett sugere uma dissolução da identidade através da dupla

fissura de um sujeito suposto único: tanto de um ponto de vista objetivo, quanto subjetivo.

Objetivamente não há identidade porque há um eu sempre mutante, de sorte que, onde se

supõe haver sujeito, há sempre um outro. Subjetivamente, devem ser levadas em consideração

as deformações temporais, pois de fato “ontem não é um marco de estrada ultrapassado, mas

um diamante na estrada batida dos anos e irremediavelmente parte de nós, dentro de nós,

pesado e perigoso” (BECKETT, 2003, p. 11). A dissolução identitária relaciona-se assim à

inserção  de  todos  os  seres  no  tempo.  Decorrente  daí  a  impossibilidade  do  amor,  e  a

62 A respeito das inovações constituídas na  Recherche de um ponto de vista psicológico: “Et l'auteur y fait
preuve  d'une  curiosité  psychologique  infiniment  plus  étendue  en  surface  et  en  profondeur  que  ses
devanciers. En surface: Proust étudie non pas tel ou tel travers du caractère, la jalousie par exemple, qui se
détacherait sur un fond immuable, mais l'ensemble même du caractère qui varie perpétuellement dans sa
masse, en sorte que pour rendre un compte exact de tel moment,  il  convient de noter non seulement le
sentiment que l'on ressentait alors, mais les velléités ou les réminiscences que l'on écartait, les sensations que
l'on éprouvait... En profondeur: Proust pénètre plus avant que les psychologues classiques dans les abîmes
de l'inconscient: il sait du reste qu'ils sont incommensurables; et nous avons ainsi le paradoxe d'une oeuvre
lucide et précise qui fait une large part aux forces obscures” (LANSON et TUFFRAU, 1943, p. 759). 
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irresolubilidade do sofrimento proveniente do ciúme, seu aspecto absurdo, pois não se pode

jamais saber tudo sobre alguém, reter toda a história de um sujeito que é um conglomerado de

sucessões no tempo e no espaço: “Et je comprenais l'impossibilité où se heurte l'amour. Nous

nous imaginons qu'il a pour objet un être qui peut être couché devant nous, enfermé dans un

corps. Hélas! Il est l'extension de cet être à tous les points de l'espace et du temps que cet être

a  occupés  et  occupera63”  (PROUST,  1954c,  p.  100).  A unidade  múltipla  de  composição

comum a todos os sujeitos e  o que os torna infinitamente únicos e  impenetráveis  são os

eventos por que passaram no tempo: “A impenetrabilidade da mais vulgar e insignificante

criatura humana não é meramente uma ilusão do ciúme do sujeito (…). Tudo que é ativo, tudo

que está envolvido pelo tempo e pelo espaço, é dotado do que poderia ser descrito como uma

ideal, abstrata e absoluta impenetrabilidade” (BECKETT, 2003, p. 60). 

Da incomunicabilidade oral do universo individual decorre um elogio à solidão como

o terreno mais fértil para o cultivo de si, pois para o narrador não há verdade possível a dois,

já que nessa conjuntura sempre se está a trair a plenitude espiritual que potencialmente se

pode alcançar em formulações adaptadas ao outro com quem se escolhe ou ocorre estar: “Les

êtres qui en ont la possibilité – il est vrai que ce sont les artistes et j'étais convaincu depuis

longtemps que je ne le serais jamais – ont aussi le devoir de vivre pour eux-mêmes; or l'amitié

leur est une dispense de ce devoir, une abdication de soi64” (PROUST, 1919 vol. V, p. 173).

Dessa forma, a  atividade artística como revelação de verdades é concebida como “(…) a

apoteose da solidão” (BECKETT, 2003, p. 68). Pois, se para o narrador, o artista é quem deve

ultrapassar as aparências em direção a um real não falseado, ainda não visto, deve desprezar a

amizade como “(…) a força centrífuga de autonegação e medo de si mesmo” (ibid., p. 69).

Ainda em  Sodome et Gomorrhe, as lembranças ativadas pela memória involuntária,

são grandes momentos de escavação artística da dor, extração de verdades temporais a partir

de realidades vividas por um eu perdido. Segundo Julia Kristeva, a lembrança involuntária na

Recherche ocupa um lugar intermediário entre a sensação e a imaginação, sendo “(…) un

63 “E compreendia a impossibilidade onde esbarra o amor. Imaginamos ter ele por objeto um ente que pode
estar deitado diante de nós, encerrado num corpo. Ai de nós, ele é a extensão desse ente a todos os pontos do
espaço e do tempo que esse ente já ocupou e ainda ocupará” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 92).

64 “Os seres que têm a possibilidade de viver para si mesmos – é verdade que estes seres são os artistas e fazia 
muito que eu estava convencido de que jamais o seria – têm também o dever de viver para si mesmos, e a 
amizade é uma dispensa desse dever, uma abdicação pessoal” (PROUST, 1960 vol. 2, p. 383).
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instrument déclencheur de la sensation. (…) Contre l'associationnisme abstrait, l'association

authentique de souvenirs présuppose émotion et sentiment” (KRISTEVA, 1994, p. 322). A

centralidade  não-dualista  das  impressões  e  sensações  opera  a  partir  de  uma  dinâmica

associacionista inconsciente: a frase proustiana ao convertê-las em imagens funde corpo e

espírito, natureza e pensamento (cf.,  ibid., p. 323). De sorte que, a importância da memória

involuntária está em que, “(…) elle fait office d'alchimie qui soude la réalité des choses avec

leur 'équivalent spirituel'” (id.). O papel não-dualista da lembrança involuntária é pungente e

primordial, já que “en parcourant la durée, le souvenir conjoint le sujet et le monde, la durée

et  l'étendue (…)” (id.).  Assim,  tanto a memória quanto o inconsciente proustianos jamais

dizem  respeito  a  uma  interioridade  psicológica,  a  um  ego  edipianizado:  “Le  souvenir

proustien ne se cantonne pas dans une personne, mais vise à englober la vie elle-même dans le

moi, à renverser le moi dans la vie” (id.). 

Ademais, as lembranças involuntárias constituem os momentos mais exemplares da

transformação da individualidade do narrador – como quando na segunda visita a Balbec dá-

se finalmente conta, no mesmo quarto de hotel que outrora partilhara com ela, à noite ao

descalçar as botas, da morte de sua avó: “Je prenais conscience de me propres transformations

en le confrontant à l'identité des choses”65 (PROUST, 1954b, p. 1126). Durante o longo luto

da avó, relegado ao claustro a que se condenou pela dor da lembrança – dor não evitada,

jamais dispensada pelo narrador –, ele alcança a compreensão da necessidade do sofrimento,

posto que a força da dor é capaz de quebrar o hábito, intensificando a relação do sujeito com a

existência, aprofundando-o em seu espírito para lhe desvelar a contradição entre lembrança e

nada, o doloroso significado da morte como imbricado entre a perda irreparável e a força

insuportavelmente  terna  da  permanência  suscitada  pela  memória:  “Cette  impression  si

douloureuse et actuellement incompréhensible, je savais, non certes pas si j'en dégagerais un

peu de vérité un jour, mais que si, ce peu de vérité, je pouvais jamais l'extraire, ce ne pourrait

être que d'elle, si particulière, si spontanée (…)66” (ibid., p. 759).

65 “Eu tomava consciência de minhas próprias transformações confrontando-as com a identidade das coisas”
(PROUST, 1995 vol. 4, p. 494).

66 “Essa impressão dolorosa e incompreensível atualmente, não sabia eu por certo se haveria de arrancar-lhe
um pouco de verdade alguma vez, mas sabia que se pudesse algum dia extrair-lhe esse pouco de verdade, só
poderia ser dela, tão particular, tão espontânea (…)” (ibid., p. 156).
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Esse período de luto, cujo estopim é a cena das botinas a serem desatadas à noite, já no

hotel em Balbec, é retomado por Barthes na elaboração de sua tese sobre a inovação formal da

Recherche.  Para  Barthes,  a  Recherche alcança  uma terceira  forma,  que  não  é  nem a  do

romance e nem a do ensaio, mas rapsódica e inaugurativa de um terceiro gênero, que se “(…)

assenta num princípio provocante: a desorganização do Tempo (da cronologia)” (BARTHES,

1984, p. 244). Esse terceiro gênero teve de ser procurado, incitado pela escrita. O ponto de

Barthes  é  que  essa  lógica  temporal  formalizada pela  Recherche  nasce  de uma prática  de

escrita do próprio Marcel Proust, que não teria apreendido o mundo senão como texto. Só a

mudança radical dessa prática, ao incorporar como estopim o acaso da morte de sua própria

mãe,  é capaz de instaurar  algo que irrompe entre o romance e o ensaio:  “Para Proust,  o

'caminho da vida' foi certamente a morte da mãe (1905), mesmo que a mutação da existência,

a inauguração da obra nova só se tenha realizado alguns anos mais tarde” (ibid., p. 247). Com

essa tese particular, Julia Kristeva concorda abertamente: “Le livre mûrissant depuis toujours,

le deuil maternel marque cependant une nouvelle chronologie et un nouveau mode de vivre”

(KRISTEVA, 1994, p. 215). Ademais, segundo Barthes, é por mutação da  própria existência,

que se torna possível a instauração de uma obra cuja organização temporal é mutante: nesse

caso, a procura de uma nova prática de escrita que realize a obra de Proust, realiza-se na

completude de um luto que inclui a verdade contraditória da morte na matéria da obra – que é

a vida de Proust, jamais idêntico a si mesmo, jamais biográfico a fazer cortejo pela escadaria

dos anos: “A obra proustiana põe em cena – ou em escrita – um 'eu' (o Narrador); mas este

'eu', se assim se pode dizer, já não é exatamente um 'eu' (sujeito e objeto da autobiografia

tradicional): (…) põe em cena um 'eu' de escrita, cujos laços com o 'eu' civil são incertos,

deslocados” (BARTHES, 1984, p. 244). Nesse sentido, Blanchot também advoga a favor de

um Proust inacessível subjetiva e objetivamente: “(…) embora ele diga 'Eu', não é mais o

Proust real nem o Proust escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra

que é o narrador tornado 'personagem' do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa

que é a própria obra (…)” (BLANCHOT, 2013, p. 21). Enfim, Julia Kristeva formula uma

hipótese quanto à própria morte da avó em  Sodome et Gomorrhe. Segundo ela, essa morte

cumpre uma função romanesca essencial, posto que: “(…) assure la continuité entre, d'une
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part, le sadomasochisme qui règle les moeurs des deux cités bibliques Sodome et Gomorrhe et

de l'amour en général, et, d'autre part, la paroxystique sensibilité de l'enfant, du jeune homme,

du narrateur” (KRISTEVA, 1994, p. 224 [grifos da autora]).

Restabelecido do luto e  saído do claustro,  o  narrador  é enfim capaz de retomar a

relação com Albertine. Os dois agora formam, nesse segundo momento em Balbec, um casal

com uma rotina de passeios de trem, carro, jantares na casa dos Verdurin, dos Cambremer.

Aqui  se  constitui  o  aguilhão  do  ciúme  do  narrador,  apenas  entrevisto  em  Le  côté  de

Guermantes,  quando  da  espera  agonizante  por  Albertine  depois  de  um  jantar  com  os

Guermantes. Em um dos dias em que vai de carro levar Albertine até a igreja onde faz seus

esboços  de  pintura,  o  narrador  perambula  pelos  arredores  arborizados,  seu  pensamento

adejando  até  Albertine,  ele  deseja  que  a  brisa  do  mar  a  tocá-lo,  vá  roçar  o  rosto  dela,

formando entre eles um laço invisível. Logo após esse devaneio amoroso, ele realiza mais

uma vez a dissolução do dualismo entre realidade e imaginação: a certeza inescapável de que

o que busca em Albertine é muito mais da ordem de uma projeção, uma deformação de seu

espírito, do que de Albertine em si mesma; a formulação então que lhe afigura é que, desde

Gilberte, passando pela Duquesa, até Albertine, sempre estivera atrás de fantasmas: “C'était

naturel,  et  ce n'était  pourtant  pas  indifférent;  ils  me rappelaient  que mon sort  était  de ne

poursuivre que des fantômes, des êtres dont la réalité, pour unne bonne part, était dans mon

imagination  (…)67”  (PROUST,  1954b,  p.  1012).  De nosso ponto  de  vista,  a  atividade de

perseguir  fantasmas  diz respeito  à  atitude  propriamente literária  que,  segundo o narrador,

poderá revelar sob os seres e as coisas, seguindo as linhas tortuosas das oscilações nervosas,

as vagas que violentam a imaginação, uma essência – do que é tão-só opaco e absolutamente

impenetrável. Além disso, perseguir Gilberte, a Duquesa ou Albertine é perseguir a excitação

da imaginação, uma relação mais intensa com a realidade que lhe abastecerá o espírito de

intuições sobre o que seja o amor, o ciúme, o mar, etc. Ainda nesse mesmo dia, à espera do

fim da lição de pintura de Albertine, a observar além do mar, na estrada de Balbec, as pereiras

e as vegetações circunvizinhas, o narrador revela, mais uma vez, um aspecto de sua teoria da

67 “Era natural,  e  não era contudo indiferente;  recordava-me que a minha sorte só consistia  em perseguir
fantasmas, seres cuja realidade se achava em boa parte na minha imaginação (…)” (PROUST, 1995 vol. 4, p.
392).
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literatura, que assume o exercício, o trabalho sobre a imaginação a partir da sensibilidade à

eternidade, à interminabilidade da natureza – sendo a Recherche a realização, o fruto labutar

dessa  sensibilidade:  “En  pensant  que  leurs  arbres,  poiriers,  pommiers,  tamaris,  me

survivraient, il me semblait recevoir d'eux le conseil de me mettre enfin au travail, pendant

que n'avait pas encore sonné l'heure du repos éternel68” (ibid., p. 1013).

Proposição V: a obra de arte revela uma essência qualitativa diferencial

As primeiras linhas de  La prisonnière revelam outro aspecto marcante da teoria da

literatura constituída ao longo da Recherche: a preponderância das impressões como primado

à atividade escrita, que se conjuga à concepção de arte e literatura como revelação de uma

vida mais verdadeira que a realidade, as sensações e lembranças do artista. Após o retorno a

Paris, levando Albertine a sua casa, já capturada em um amor ciumento de todos os desejos

que o narrador imagina transbordarem dos olhares e risos de sua amada, ele está pois, em sua

cama,  e  recém-desperto,  discerne,  pela  qualidade dos  sons  a  superarem o isolamento das

paredes e janelas, a condição atmosférica a fazer. Se os sons são abafados, densos, assim é a

atmosfera  que  com eles  habita  e  os  penetra;  se  os  sons  são  vibrantes,  secos,  assim  é  a

atmosfera que com eles  esgrima.  Ademais,  ao  descrever  seu próprio despertar,  musical  e

pictórico, o narrador revela literariamente sua vida interior, o modo como se relaciona com o

mundo, que se associa indiscernivelmente à concepção de literatura que atravessa o romance:

“Dès le matin, la tête encore tournée contre le mur et avant d'avoir vu, au-dessus des grand

rideaux de la fenêtre, de quelle nuance était la raie du jour, je savais déjà le temps qu'il faisait.

Les premiers bruits de la rue me l'avaient appris (…)”69 (PROUST, 1954c, p. 9).

O desenvolvimento da literatura como revelação das impressões a partir de um ponto

de vista interior, o do artista, relaciona-se à certeza de que não há verdade superior às próprias

impressões.  O  narrador  proustiano  sempre  está  a  assumir  que  os  pontos  de  vista  são

68 “Pensando que as  suas  árvores,  as pereiras,  as  macieiras,  os tamarindos,  me sobreviveriam, parecia-me
receber delas o conselho de iniciar afinal meu trabalho, antes que soasse a hora do repouso eterno” (ibid., p.
392).

69 “Logo de manhã, com a cabeça ainda voltada para a parede, e antes de ver, acima das grandes cortinas da
janela, que matiz tinha a raia de luz, já eu sabia como estava o tempo. Os primeiros rumores da rua me
haviam informado disso (…)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 9).
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ontologias  inéditas  e  inauditas,  sensações  e  lembranças  que cada qual  vivencia  de  modo

absolutamente  único,  e  inescrutáveis  até  que  a  arte  lhes  revele  em  uma  qualidade  de

linguagem capaz de expressá-los: “(…) l'harmonie d'un Wagner, la couleur d'un Elstir nous

permettent de connaître cette essence qualitative des sensations d'un autre où l'amour pour un

autre être ne nous fait pas pénétrer70” (ibid., p. 159). A certeza de que é portador de uma obra

cuja verdade é o tempo como extratemporalidade e fugacidade aparece-lhe formulada dessa

forma em  Le temps retrouvé, mas o próprio narrador assume que isso se dá por necessária

ordem narrativa. É só através do prolongamento da narrativa, a sua repetição de temas – amor,

beleza, ciúme, vida mundana, amizade, solidão, arte, literatura –, ao longo de toda a vida do

narrador, os mesmos e “(…) pourtant autre, comme reviennent les choses dans la vie (…)71”

(ibid., p. 259), que a obra é capaz de, por um brusco movimento, que se relaciona à descoberta

da possibilidade de escrever diante da iminência da morte, produzir uma tremenda sensação

temporal. Le temps retrouvé é apoteótico pelo espanto produzido diante da morte, que conjuga

a sensação de tempo perdido à do tempo reencontrado na arte, capaz de produzir a “essência

qualitativa de outrem”. O que convém deixar claro é que, as lembranças involuntárias repetem

ao longo do romance essas sensações temporais, conjugando-as ao tema da alegria. A noção

de que “os verdadeiros paraísos são os que perdemos72” retorna ao começo de La prisonnière,

quando  o  narrador  é,  através  de  caracteres   atmosféricos  e  sonoros  do  começo  do  dia,

enlevado  por  sensações  de  outras  manhãs,  vividas  por  eus  perdidos,  e  desperta

deleitosamente, pois ao romper do dia brota a ruptura do hábito, que lhe traz a impressão

completa da extratemporalidade, do passado atualizado no presente: “(…) et chaque fois que

passait  le tramway, son timbre réssonait  comme eût fait  un couteau d'argent frappant une

maison de verre.  Mais c'était  surtout en moi que j'entendais avec ivresse un son nouveau

rendu par le violon intérieur”73 (ibid., p. 25).

70 “(…) a harmonia de um Wagner, a cor de um Elstir permitem-nos conhecer aquela essência qualitativa das
sensações de outrem, na qual o amor por outra criatura não nos faz penetrar” (ibid., pp. 147-8).

71 “(…) no entanto diferentes, como renascem as coisas na vida (…)” (ibid., p. 240).
72 Segundo Maurois, há ecos de Flaubert nessa assunção proustiana: “Proust et Flaubert sont d'accord pour

penser que le seul univers réel est celui de l'art, et que le seuls véritables paradis sont les paradis que l'on a
perdus” (MAUROIS, 1963, p. 42).

73 “(…) e cada vez que passava o bonde, o seu timbre ressoava como faria uma faca de prata batendo numa
casa de vidro. Mas era sobretudo em mim que eu ouvia,  inebriado, um som novo emitido pelo violino
interior” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 24).
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La prisonnière é  um movimento da  Recherche em que a concepção de arte  como

reveladora  de sensações  e  essências  constitui-se,  nesse caso,  não através  das  enunciações

metaliterárias, mas da qualidade de linguagem capaz de expressar sensações de ordens de

sentidos  distintos,  conjugando,  por  exemplo,  visão,  tato  e  olfato.  Tal  é  a  qualidade  não-

estática,  metamórfica das  analogias  materiais  proustianas  às  quais  voltaremos na próxima

seção. Aqui em La prisonnière, referimos uma conversa com Albertine após seu retorno do

Trocadéro, em que tratando de uma confusão que julga ter acometido Elstir, ao deplorar uma

igreja por ela ser nova, o narrador propõe que seja uma contradição, pois o que importa é a

inserção dos elementos numa percepção global que colha a intensidade das impressões, e não

os elementos em si. Como argumento, considera as casas recém construídas nos bairros dos

burgueses  ascendentes,  num subúrbio  dilatado  por  um tom de branco,  que  será  expresso

através  de  uma  linguagem  de  qualidade  particularmente  sinestésica:  “(…) la  pierre  trop

blanche est fraîchement sciée, ne déchirent-elles pas l'air torride de midi en juillet, à l'heure où

les commerçants reviennent déjeuner dans la banlieue, d'un cri aussi acide que l'odeur des

cerises (…)”74 (ibid., pp. 167-8). Aqui, a escrita proustiana, pela conjugação de sensações75 de

cinco sentidos diferentes, expressa a essência qualitativa das sensações do narrador através da

constituição  da  linguagem  fervilhante  de  um  estilo  sinestésico,  que  cria  um  amálgama

sensível no limite do inimaginável, ao descrever a intensidade de uma cor pela acidez de um

cheiro, e indica uma percepção que retira da cor o raciocínio que a codifica como “branco”,

pois a ordem de apreensão instintiva reúne a intensidade da cor à acidez alarmante e vocal de

um aroma que grita: o branco das casas – visão –, como sentido pelo narrador, rasga o ar –

tato – ardente de um meio-dia de julho, como o grito – audição – tão ácido – paladar/olfato –

do aroma das cerejas – olfato. A expressão estilística revela sentidos “(…)  si fâcheusement

transposés  que la  vue  d'une  coleur  serait  intérieurment  éprouvée  comme une incision  en

74 “'(…) a pedra demasiado branca indica que foi lavrada faz pouco, não rasgam o ar tórrido do meio-dia em
julho, à hora em que os comerciantes voltam para almoçar no subúrbio, com um grito tão ácido quanto o
aroma das cerejas (…)” (ibid., p. 155).

75 Convém  notar,  do  ponto  de  vista  de  Brincourt,  a  acuidade  dos  sentidos  com  a  qual  as  sensações  se
expressam, e que indica enfim, uma relação imanente entre arte e vida: “Le goût, l'odorat, la vue étaient
d'une telle acuité chez Proust, que sa vie apparaît toute tissée de sensations. (…) Chez Proust, l'oeuvre d'art
est immanente à la vie; c'est toujours d'une expérience vécue et sentie qu'elle jaillit” (BRINCOURT, 1955, p.
53).
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pleine chair76” (ibid., p. 253). Além disso, o narrador, ao descrever seu despertar e milhares de

outras  sensações  absolutamente  particulares,  nos  diversos  momentos  de  sua  existência,

constitui ao longo da Recherche, uma concepção estética em termos de atributos e realizações.

A  Recherche estende  a  relação  entre  obra  e  vida  a  favor  de  uma  “essência  qualitativa

diferencial”, suspendendo o atomismo individual, ultrapassando o limite do biográfico, pois

ao  expressar  diversas  vezes  a  “essência  qualitativa”  do  narrador,  revela  através  de  um

universo particular, a infinidade de universos existentes: “L'univers est vrai pour nous tous et

dissemblable pour chacun. (…) ce n'est pas un univers, c'est des millions, presque autant qu'il

existe de prunelles et d'intelligences humaines, qui s'éveillent tous les matins77” (ibid., p. 191).

Ainda em La prisonnière, ao esperar pelo retorno de Albertine do Trocadéro ao piano,

tocando Wagner, o narrador trata da questão da relação entre unidade/multiplicidade, todo/

partes nas obras de arte. Convém pensar qual seja a relação constituída pela Recherche, já que

a  questão  é  considerada  pelo  narrador  em termos  de  uma atitude  do  artista.  Há atitudes

reprováveis,  exteriores,  transcendentes  à  própria  obra  –  unidade artificial,  impingida  –,  e

atitudes  admiráveis,  interiores,  imanentes  à  obra  –  unidade  inspirada,  criada.  A diferença

fundamental é que a primeira é uma unidade prescritiva, arbitrária, lógica; a segunda, unidade

ulterior, vital, inspirada pelos fragmentos forjados ao longo de toda a constituição da obra. A

artificialidade  de  uma  unidade  transcendente  à  obra,  marca  da  primeira  atitude,  é

compreendida como medíocre, pois força a uma sistematização e a uma unidade que a própria

obra foi incapaz de realizar. A vitalidade de uma unidade imanente à obra, marca da segunda

atitude,  é  compreendida  artisticamente,  pois  cria  uma  unidade  a  partir  dos  fragmentos

constituídos na própria obra, ulteriormente e não de forma prescritiva. A música, que inspira

assim através de O anel dos nibelungos, outra concepção de unidade ao narrador, reaparece

em La prisonnière através do septeto de Vinteuil, ouvido em casa da sra. Verdurin. A audição

do septeto,  permite  tanto  que o  narrador  persista  em suas  reflexões  sobre  a  arte,  quanto

demonstrar o modo sinestésico através do qual se relaciona com o seu entorno. Por duas vezes

76 “(…) a tal ponto transtrocados que a vista de uma cor fosse interiormente sentida como uma incisão em
plena carne” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 234).

77 “O universo é verdadeiro para todos nós e diferente para cada um de nós. (…) não é um só universo, são
milhões  de  universos  que  despertam  todas  as  manhãs,  quase  tão  numerosos  quantas  são  as  pupilas  e
inteligência humanas (…)” (ibid., p. 177).
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o  narrador  o  escuta:  na  primeira,  ouve  a  cor  escarlate  das  manhãs;  na  segunda,  ouve  a

fragrância  dos  gerânios.  O  narrador  constitui  uma  linguagem  escrita  que  procede

musicalmente78 ao constituí-la como um canto, pois provocadora de sensações desprendidas

da ação da inteligência.  Fazer  a linguagem cantar  é destituí-la  da vulgaridade de um uso

meramente comunicativo,  e  ao invés,  fazer  ouvir  através  dela  a  vida  destacada de fins  e

interesses, a vida que escapa à materialidade.

O  que  se  evidencia  através  dessas  sensações  são,  ora  a  incorporação  das  frases

musicais  traduzidas  pelo  espírito  do  narrador,  ora  o  modo  absolutamente  único  como  o

narrador as sente, pela visão e pelo olfato, através de sentidos que se furtam às orientações

estabelecidas.  De  sorte  que,  o  mundo  criado  pelo  narrador  proustiano,  não  só  oferece

contemplação à natureza, mas cria, de acordo com a sua própria concepção estética, uma outra

natureza. Se em Du côté de chez Swann, o narrador sugere que se deve escrever a fim de que a

literatura torne-se parte da própria natureza,  digna de ser estudada e aprofundada,  em  La

prisonnière, a profusão de sinestesias, pelos cruzamentos de sentidos na linguagem, traça na

Recherche uma  natureza  não-domesticada,  indócil,  pois  não  submetida  às  sanções

convencionais  que pretendem afiançar,  através  de uma representação estável  dos  sentidos

operada pela linguagem, a cada sentido o seu modo de procedimento, um modo suposto único

e  irrevogável.  Toda  a  indocilidade  da  sinestesia,  que  cria  sensações  absolutamente

insuspeitadas, no limite do inimaginável, opera também como forma de intensificação: quem

há de ter mais ouvido para ouvir79 se não este, que ouve cores e aromas? Se o narrador sugere

em  Le temps retrouvé,  que  jamais  diz  “meu leitor”  se  não por  artifício  livresco,  pois  os

leitores são sempre leitores de si mesmos, há decerto nas sinestesias, para aqueles que se

servem da  Recherche como  instrumento  óptico  de  si,  um aguçamento  e  avivamento  dos

78 Segundo Julia Kristeva, tal é um dos pontos de influência de Schopenhauer: “Faire de la littérature une
musique à la Schopenhauer, tel sera l'objectif initial et final de l'oeuvre, même si entre-temps la peinture et
sa 'faiblesse', qui consiste à s'enliser dans les détails des phénomènes, sera associée aux prototypes de la
genialité esthétique qui préfigure l'esthétique littéraire d'À la recherche” (KRISTEVA, 1994, p. 320). 

79 Mouton já remarcara a peculiar capacidade auditiva de Proust: “Des oreilles humaines ont été plus sensibles
que celle de Proust aux grands rythmes du monde et à ces appels intérieurs qui passent au delà de nos sens;
mais nulle oreille plus que celle de Proust ne montra autant d'habileté, non seulement pour capter les bruits,
mais aussi pour deviner ce qu'un son peut nous révéler sur la nature et la véritable identité de sa source: le
frémissement d'un arbre, le battement d'une cloche qui nous traduisent, alors que nous sommes enfermés
dans nos demeures, l'humidité de la pluie ou la clarté du soleil, ou, comme ici, le contenu d'un langage qui
nous renseigne infailliblement sur la qualité de l'être qui en use” (MOUTON, 1948, p. 177).



54

sentidos, que passam a, com os olhos, ouvir – ou mais, ouvir cores –, e com os ouvidos, ver:

“ce rouge si nouveau, si absent de la tendre, champêtre et candide Sonate, teignait tout le ciel,

comme l'aurore, d'un espoir mystérieux. Et un chant perçait déjà l'air, chant de sept notes,

mais le plus inconnu, le plus différent de tout ce que j'eusse jamais imaginé (…)80” (ibid., p.

250); e ora, farejar – ou mais, tocar superfícies, a maciez de um aroma: “(…) le rumeurs

claires,  les  bruyantes  couleurs  que  Vinteuil  nos  envoyait  du  monde  où  il  composait

promenaient devant mon imagination (…) quelque chose que je pourrais comparer à la soierie

embaumée d'un géranium 81” (ibid., pp. 375-6).

Convém notar em La prisonnière, após a audição do septeto, uma relação do estatuto

da literatura associado a uma superioridade momentânea da música. Primeiro, a alegação da

superioridade das obras musicais explica-se, de parte do narrador, pelo fato de que, o que o

músico de “gênio” alcança através de suas frases musicais, uma iluminação, uma cor – através

das obras de Vinteuil,  a brancura da sonata,  o púrpura do septeto –,  são expressões anti-

intelectuais  por  excelência82.  O narrador  proustiano considera-se  imerso  em uma tradição

literária excessivamente analítica, de sorte que as assunções de uma superioridade sensível da

música  operam como  crítica  a  determinadas  concepções  de  literatura,  declaradamente  as

literaturas ditas realista e engajada, como se enunciará em Le temps retrouvé, e como impulso

criador à sua própria literatura, a uma concepção de literatura que seja capaz de proceder com

a linguagem e os sentidos tal como a música: “Par instants je pensais que cela tenait à ce que

ce qui est senti par nous de la vie, ne l'étant pas sous forme d'idées, sa traduction littéraire,

c'est-à-dire  intellectuelle,  en rend compte,  l'explique,  l'analyse,  mais  ne le  recompose pas

comme la musique (…)”83 (ibid., pp. 374-5).

80 “Esse vermelho tão novo, tão ausente da terra, da campestre, da cândida sonata, tingia todo o céu, como a
aurora, de uma esperança misteriosa. E um canto varava já o ar, canto de sete notas, o mais desconhecido
porém, o mais diferente de tudo o que eu jamais imaginara (…)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 231). 

81 “(…) eu  sentia  que  os  rumores  claros,  as  vistosas  cores  que  Vinteuil  nos  enviava  do  mundo  em que
compunha, faziam passar diante de minha imaginação (…) alguma coisa que eu poderia comparar à seda
olorosa de um gerânio” (ibid., p. 350).

82 Tal concepção já está presente em Les plaisirs et les jours (1895), a notar: “(…) la musique, qui ne porte pas
comme le langage la trace des choses, qui ne nous dit rien des hommes, mais qui imite les mouvements de
notre âme” (PROUST, 1971, pp. 143-4)/ “(…) a música, que não traz, como a linguagem, o traço das coisas,
que não nos diz nada sobre os homens, mais imita os movimentos de nossa alma” (PROUST, 2004, p. 202).

83 “Às vezes eu pensava que aquilo vinha de que o que é sentido por nós da vida, não o sendo sob a forma de
ideias, a sua tradição literária, isto é, intelectual, ao expô-lo, explica-o, analisa-o, mas não o recompõe como
a música (…)” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 349).



55

Posteriormente, a capacidade artística da música é estendida à literatura e à pintura.

No que tange à literatura, o narrador reconhece literatos capazes não de descrever um real

suposto o mesmo para todos, mas de revelar um ponto de vista único sobre o real, ou melhor,

a realidade única apreendida pelo artista. O narrador proustiano conclui, a partir das reflexões

acerca da conquista de Vinteuil – da cor de um timbre –, que “(…) les grands littérateurs n'ont

jamais fait  qu'une seule oeuvre, ou plutôt réfracte à travers des milieux divers une même

beauté qu'ils apportent au monde84” (ibid., p. 376). As “frases musicais”, as “frases-tipos” na

literatura, e a cor na pintura indicam à unidade da revelação do gênio artístico, o mundo tal

como apreendido ora pelo músico,  literato,  pintor.  A fim de demonstrar  o ponto de vista

supracitado, de que as múltiplas criações de um artista revelam o mundo refratado pelo seu

gênio,  o  narrador  refere  as  frases-tipos  nas  obras  de  Barbey  d'Aurevilly,  Thomas  Hardy,

Stendhal,  Dostoiévski  e  Tolstói.  Sendo  as  relações  de  linguagem,  conforme  o  narrador

proustiano, a capacidade material que constitui ou não uma obra de arte, isto se dá devido ao

fato de as obras serem ou não animadas pelo “gênio”, reveladoras ou não de uma realidade

oculta  até  então,  a  da  alma  do  artista  –  segundo  ele,  é  a  arte  que  prova  a  existência  e

eternidade da alma85. As frases-tipos são expressões estilísticas da singularidade da alma do

artista, em que as linhas do estilo engendram tipos que habitam sua “pátria desconhecida”

interior. Assim é que o narrador reúne as linhas dos romances de Thomas Hardy, as frases que

constituem como tipos “blocos de pedra”, que entalham estátuas, sob o mesmo gênio, o que

permite a síntese de que “(…) enfin tous ces romans sont superposables les uns aux autres,

comme les maisons verticalement entassées en hauteur sur le sol pierreux de l'île86” (ibid.,

377). Em Stendhal, tratar-se-ia de “(…)   un certain sentiment de l'altitude se liant à la vie

84 “(…) os grandes literatos jamais escreveram senão uma obra única,  ou por outra,  nunca fizeram senão
refratar através de meios diversos uma mesma beleza que trazem ao mundo” (id).

85 “Un accent,  car tout de même, et  même en tenant compte de cette originalité acquise [de Vinteuil] qui
m'avait frappé dans l'après-midi, de cette parenté aussi que les musicographes pourraient trouver entre des
musiciens, c'est bien un accent unique auquel s'élèvent, auquel reviennent malgré eux ces grands chanteurs
que sont les musiciens originaux, et qui est une preuve de l'existence irréductiblement individuelle de l'âme”
(PROUST, 1954c, p. 256 [grifos nossos])/“E ainda levando em conta aquela originalidade adquirida [de
Vinteuil], que tanto me chamara a atenção desde essa tarde, e o parentesco que os musicógrafos pudessem
descobrir, é realmente uma entonação única a que se elevam, a que retornam, mau grado seu, esses grandes
cantores que são os músicos originais,  a qual é uma prova da existência irredutivelmente individual da
alma” (PROUST, 1995 vol. 5, p. 237 [grifos nossos]).

86 “(…)  enfim  todos  esses  romances  são  superponíveis  uns  aos  outros,  como  as  casas  verticalmente
amontoadas no solo pedregoso da ilha” (ibid., p. 351).
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spirituelle (…)87” (id.). Mas é notável que o escritor sobre o qual digressa detidamente, e que

aparece na Recherche desde À l'ombre de jeunes filles en fleur pela qualidade de linguagem

que opera não através das causas mas dos efeitos, é Dostoiévski. Primeiro o narrador destaca

o aspecto muito particular das personagens femininas de Dostoiévski, “(…) avec son visage

mystérieux  dont  la  beauté  avenante  se  change  brusquement,  comme si  elle  avait  joué  la

comédie  de  la  bonté,  en  une  insolence  terrible  (…).  (…)  figures  aussi  originales,  aussi

mystérieuses  (…)88”  (ibid.,  p.  378).  A partir  de  Dostoiévski,  e  de  seus  tipos  petulantes  e

criminosos, o narrador sugere que todos os seus romances poderiam se chamar “a História de

um Crime”, e de que “(…) de roman à roman la même scène, c'est au sein d'un même roman

que les mêmes scènes, les mêmes personnages se reproduisent si le roman est très long89”

(ibid., p. 379). Ademais, o narrador despreza certa crítica literária que ora age com relação a

Dostoiévski de um ponto de vista exterior, isto é, comparando-o a Gogol ou Paul de Kock sem

lhe  perscrutar  as  particularidades,  ora  age  de  modo  solene,  sem  considerar  as  forças

primitivas,  obscuras,  involuntárias que irrompem em sua obra.  Contra as mistificações da

crítica literária racionalista e pudica, o narrador refere, em termos de forças e movimentos

esculturais, o seguinte núcleo de Os Irmãos Karamázov: “(…) un motif sculptural et simple,

digne de l'art le plus antique, une frise interrompue et reprise où se dérouleraient la Vengeance

et l'Expiation, le crime du père Karamazov engrossant la pauvre folle (…)”90 (ibid., p. 381).

Proposição VI: a obra de arte parte das sensações à conquista de uma expressão

Em La fugitive, é notável o atomismo sensacionista que perpassa o período do luto de

Albertine, desde o acidente em Touraine, o conhecimento da srta. de Forcheville, até a ida a

Veneza.  Tal  atomismo  sensacionista  tem  estreita  relação  ora  com  o  questionamento  da

87 “(…) sentimento de altitude ligando-se à vida espiritual (…)” (ibid., pp. 351-2).
88 “(...) o seu semblante misterioso, cuja beleza afável se converte subitamente, como se tivesse representado a

comédia da bondade, numa insolência terrível (…). (…) figuras tão originais, tão misteriosas (…)” ( ibid., p.
352).

89 “(…)  romance a romance é a mesma cena, dentro de um mesmo romance as mesmas cenas, as mesmas
personagens são reproduzidas se o romance é muito longo” (ibid., pp. 352-3).

90 “(…) um motivo escultural e simples, digno da arte mais antiga, um friso interrompido e retomado onde se
desenrolasse a vingança e a expiação, aquele crime do velho Karamázov emprenhando a pobre louca (…)”
(ibid., p. 354).
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unidade da consciência e do sujeito, ora com o hábito de relacionar-se com o real através do

pensamento,  supondo  prejudicialmente  que  a  realidade  se  ofereça  em  si  através  do

pensamento, enquanto o narrador proustiano propõe que se estabeleça com ela uma relação

intuitiva, na qual o que impera sejam as impressões. Essa concepção estética que procede

descritivamente através da molecularização tanto do narrador quanto das personagens, e que

opera  através  das  sensações  absolutamente  particulares  do  narrador,  que  pode  ser

compreendida como extensão e radicalização dos pressupostos de La prisonnière, começa em

La  fugitive,  por  uma  descrição  molecular  da  imagem  de  Albertine  como  “complexo

estratificado de sensações”. 

Do ponto  de  vista  de  Julia  Kristeva,  “la  perception  d'Albertine  avait  toujours  été

incohérente, disparate, dans ce miroir cubiste que lui tendait l'amour du narrateur, comme

cadrée de différents points de vue ou appréhendée par des organes sensoriels dont les résultats

divergeaient” (KRISTEVA, 1994, p. 232). A descrição que nos interessa em particular se dá

quando o narrador mostra a Saint-Loup uma fotografia em que  figura Albertine, e este se

queda  indiferente  e  incapaz  de  reconhecer  nela  o  que  jamais  poderia  ter  maravilhado  o

narrador: “Mais sans doute la différence entre ce que nous voyions l'un et l'autre d'une même

personne était aussi grande. Le temps était loin où j'avais bien petitement commencé à Balbec

par ajouter aux sensations visuelles quand je regardais Albertine, des sensations de saveur,

d'odeur, de toucher”91 (PROUST, 1986, p. 71).

De  sorte  que,  é  possível  sugerir  que  o  problema  do  ciúme,  que  excessivamente

torturou tanto o narrador quanto Albertine, em grande medida relaciona-se à suspensão da

relação estética que a compreende como complexo de sensações, e passa a enclausurá-la em

uma relação cognitiva: conhecer Albertine seria, de fato, saber finalmente se ela esteve ou não

com a lavadeira, se trocou ou não carícias com Andrée... enquanto a primeira Albertine, a

bacante na praia de Balbec, aquela com a qual o narrador mantinha uma relação estética, é só,

muito  depois,  tida  como  a  verdadeira  Albertine,  aquela  que  dispensava  quaisquer

conhecimentos  por  terceiros,  que  não  admitia  fatos  em  sua  composição  imagética  e

91 “Sem dúvida, a diferença entre o que víamos ambos, de uma mesma pessoa, era igualmente grande. Ia longe
o tempo em que eu, bem modestamente, começava a adicionar às sensações visuais, quando contemplava
Albertine, sensações outras de sabor, cheiro, tato” (PROUST, 1958 vol. 6, p. 16).
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temperamental,  pois  assumida  em  sua  integralidade  empírica,  sensacionista  e  sísmica.

Ademais, tal relação sensacionista com o real supõe outra relação temporal, à medida que os

anos vividos  com Albertine  não são meramente  cronológicos,  mas duplicados como anos

solares  dotados  de  outra  atmosfera  –  não mais  a  atmosfera  exterior  e  sazonal,  mas  uma

atmosfera interior e moral. 

Em  La  fugitive,  persiste  o  tema  do  amor  como  invenção  interior  e  espiritual,

desconectada da realidade objetiva do ser amado – espelho dos sentimentos deformadores do

sujeito.  Daí  decorrem dois desdobramentos,  pois  se a  única posse possível  é  espiritual,  a

unicidade do ser amado ora se dá a priori, através da apreensão de sua realidade pela sensação

que coaduna sujeito e objeto, ora a posteriori, pois é fruto das lembranças do amante, nesse

caso, do narrador proustiano quanto a Albertine: “L'idée de son unicité n'était plus un a priori

métaphysique puisé dans ce qu'Albertine avait d'individuel, comme jadis pour les passantes,

mais  un  a  posteriori  constitué  par  l'imbrication  contingente  mais  indissoluble  de  mes

souvenirs”92 (ibid., p. 204). Em La fugitive, o amor, além disso, é concebido como essência,

como  ponto  de  vista  que  ultrapassa  tanto  o  sujeito  amante  quanto  o  objeto  amado.  À

proposição  de  um caráter  subjetivo  ao  amor,  da  alegação  de  seu  fundamento  puramente

mental,  através  da morte  de Albertine,  o  narrador  é  capaz  de  desenvolver  essa  tese  pelo

acréscimo  da  existência  predominantemente  mnemônica  de  um ser.  De  fato,  Albertine  é

morta, mas só deixará de existir para o narrador se este for capaz de esquecê-la. Os progressos

episódicos do esquecimento permitem a percepção do estatuto mnemônico do amor, e por

extensão, da existência em nós de qualquer ser pelo qual tenhamos passado, com o qual nos

tenhamos relacionado: o outro abre-se a nós através da penetração das imagens que tenhamos

de si e suas sensações correspondentes, sendo a imersão dessas imagens e sensações no curso

do tempo, o fundamento variável de sua existência. Assim, a morte de outrem é menos o

desaparecimento absoluto de sua materialidade em si, que o desaparecimento em nós, através

do esquecimento que conduzirá enfim à ruptura de uma ligação eu-outro cujo fundamento é

concomitantemente sensível e mnemônico. Em La fugitive, estabelece-se, mediante a morte

92 “A ideia de sua unicidade não era mais um a priori metafísico, tirado ao que Albertine possuía de individual,
como antes o fora no caso das passantes, mas um  a posteriori constituído pela imbricação contingente e
indissolúvel de minhas lembranças” (ibid., p. 108).
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de Albertine, uma percepção das necessárias relações entre amor, hábito e memória: “Ainsi

l'on prend l'habitude d'avoir pour objet de sa rêverie un être absent, et qui même s'il ne le reste

que quelques heures, pendant ces heures-là n'est qu'un souvenir. Aussi la mort ne change-t-

elle pas grand-chose”93(ibid., p. 166). Dessa forma, a possibilidade de que o narrador volte a

inserir-se  no  ponto  de  vista  amoroso,  que  possa  experimentar  novamente  o  amor  como

essência,  requer  que  possa  proceder  na  vida  tal  como  o  literato,  isto  é,  estendendo  o

procedimento do romancista a si próprio como amante, pois assume que ao construir para si,

mais uma vez, um amor – agora pela srta. d'Éporcheville –, estará agindo literariamente: 1)

extraindo  um  conjunto  de  elementos  tirados  à  realidade;  2)  fundindo  esses  elementos  a

propósito de criar uma personagem imaginária.

Além disso, uma das particularidades de La fugitive, é a crítica à escrita jornalística,

engendrada pelo narrador proustiano quando do luto por Albertine. Imerso em uma densa

atmosfera fúnebre,  em que a mínima porção de luz que escapa pelas frechas da cortina é

sentida como um golpe, o narrador sente como insuportáveis e artificiais as formulações do

jornal que se esforça por tentar ler.  Só escritores medíocres seriam capazes de tais  frases

banais:  denúncia  de  sua  impossibilidade  de  experimentar  realmente  a  dor,  sintoma  da

idealização  de  um  público  –  monsieurs e  madames que  poderiam  se  deleitar  com  a

vulgaridade das frases forjadas para acompanhar o café rotineiramente servido à mesa sempre

posta, em que o jornal ocupa a função cotidiana de “pão espiritual”.

Quando de seu artigo publicado no Figaro, o narrador, em um exercício de percepção

externa de seu artigo94, isto é, na tentativa de lê-lo como se jamais o tivesse escrito, como se

fosse  um  mero  leitor,  sugere  enfim  que  o  pensamento  de  um  autor  não  é  percebido

diretamente pelo leitor, pois se trata de um pensamento outro a ser fabricado em seu espírito.

Tal  tese acerca da leitura servirá  à extensão da crítica a um jornalismo vulgar:  a  escrita

93 “Assim, tomamos o hábito de erigir em objeto de nossas divagações um ser ausente, e que, mesmo que só o
seja por algumas horas, durante essas horas não é senão uma lembrança. Por isso, a morte não muda grande
coisa” (ibid., pp. 82-3).

94 Exercício de leitura que ressoa as sugestões de La Bruyère: “Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se
mettre à la place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme quelque chose qui lui est nouveau,
qu'il lit pour la première fois, où il n'a nulle part, et que l'auteur aurait soumis à sa critique; et se persuader
ensuite qu'on n'est pas entendu seulement à cause que l'on s'entend soi-même, mais parce qu'on est en effet
intelligible” (LA BRUYÈRE, 1951, p. 86).
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parcial que procede idealizando seu público é como um pensamento mutilado, cujo modo de

ação não é baseado na exterioridade dos espíritos dos leitores, tendo sido criado a partir da

existência  dos  leitores,  sua  suposta  beleza  reside  neles,  não  no  pensamento  em  si,  na

qualidade da linguagem, das relações inexistentes que é capaz de inaugurar. Já a publicação

de seu artigo no Figaro, é mais um dos momentos em que o narrador duvida de sua própria

capacidade  de  escrever:  quando  de  uma  releitura,  a  repercussão  dessa  publicação  cria  a

sensação dubitativa quanto à sua incurável falta de talento, apontando eventualmente a uma

tentativa bem-sucedida de expressão, o que no momento da escrita parecera sofrível, agora

sabia-lhe rico em imagens. O que se segue é uma proposição sobre o prazer da escrita, de

estatuto interior e espiritual, como oposto a um suposto prazer da mundanidade, exterior e

dispersivo: “(…) si je commençais à écrire pour les voir [ses amies] indirectement, (…) peut-

être écrire m'ôterait l'envie de les voir, et la situation que la littérature m'aurait peut-être faite

dans le monde, je n'aurais plus envie d'en jouir, car mon plaisir ne serait plus dans le monde

mais dans la littérature”95 (ibid., p. 221).

Como sugerido anteriormente, uma concepção estética que procede descritivamente

através das sensações traz consigo o questionamento da unidade da consciência e do sujeito: a

vida não se fundamenta mais em um 'eu'  individual,  mas acarreta o advento constante de

novos 'eus'. De sorte que, ora Albertine é tanto um “complexo estratificado de sensações”,

quanto  um  “feixe  de  pensamentos”  constituído  pelo  hábito  e  a  memória.  Após  seu

esquecimento, com a ruptura da ligação mnemônica que o mantinha jungido a ela, o narrador

percebe-se não mais aflito pela morte de sua amiga e de seu amor, pois a aflição era uma

preocupação de seu 'eu' antigo. Agora, diante da transformação do 'eu', nem mais a suposta

ressurreição de Albertine, dada a confusão da caligrafia de Gilberte com a sua, seria capaz de

comovê-lo. Assim, convém pensar qual seja o sujeito constituído pela Recherche: a imagem

revelável pelo movimento contínuo da possibilidade à impossibilidade de escrever é a de um

sujeito jamais constituído, mas sempre a fazer-se; a imagem revelável pela teoria do sujeito

espraiada pela narrativa assume a suspensão da identidade, do ego e do atomismo individual a

95 “(…) se eu começasse a escrever para vê-los [seus amigos] indiretamente, (…) talvez o ato de escrever me
tirasse o desejo de vê-los, e a situação que a literatura por acaso me houvesse oferecido, na sociedade, eu não
teria mais desejo de gozá-la, pois meu prazer já não estaria na sociedade, e sim na literatura” (ibid., p. 121).
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favor da multiplicação de 'eus', tanto do ponto de vista do narrador quanto das personagens.

Esse movimento permite ora a incorporação das contradições ao caráter jamais absolutamente

estabelecido das personagens, ora incorpora a preponderância das impressões – sua qualidade

mutável  –  ao  caráter  das  personagens:  “Albertine  n'avait  été  pour  moi  qu'un  faisceau  de

pensées, elle avait survécu à sa mort matérielle tant que ces pensées étaient mortes, Albertine

ne ressuscitait nullement pour moi, avec son corps96” (ibid., p. 300).

Da viagem a Veneza, após o fim do luto por Albertine, as primeiras impressões do

narrador, quando sai à rua em um domingo de manhã, é que ela seja de qualidade qual de

“(…) toute en une eau de saphir, rafraîchie de souffles tièdes, et d'une couleur si résistante que

mes yeux fatigués pouvaient, pour se détendre et sans craindre qu'elle fléchit, y appuyer leurs

regards97” (ibid., p. 280). As sensações de frescura se repetirão diferencialmente, ora quando

da experiência do ar  marinho exalado pela  escadaria  de mármore – “(…) j'avais  bien en

laissant la chaleur du plein air cette sensation de fraîcheur, (…) à Venise c'était un courant

d'air marin qui l'entretenait (…) sur les nobles surfaces de degrés de marbre, éclaboussées à

tout  moment  d'un  éclair  de  soleil  glauque  (…)98”  (ibid.,  p.  282)  –,  ora  quando  o  sutil

movimento  dos  toldos  denunciam visualmente  a  cor  e  a  temperatura  da  corrente  de  ar  a

penetrar o quarto: “(…) la même fraîcheur et le même sentiment de la splendeur du dehors

étaient donnés grâce au velum qui se mouvait devant les fenêtres perpétuellement ouvertes, et

par lesquelles dans un incessant courant d'air l'ombre tiède et le soleil verdâtre filaient comme

sur une surface flottante (…)99” (ibid., p. 304). Ademais, ainda em Veneza, na véspera de sua

partida, quando na capela de Giotto, o narrador profere de novo a relação entre arte e a longa

conquista da cor, ao descrever o tom de azul da abóbada. Dessa feita, fá-lo equiparando-o ao

“dia radioso”, apenas “um pouco mais escuro” pois desembaraçado da luz – qual fosse um

96 “Ela não tinha sido para mim senão um feixe de pensamentos, e sobrevivera à morte material enquanto esses
pensamentos viviam em mim; em compensação, agora que os pensamentos estavam mortos, ela de modo
algum ressuscitava para mim, com seu corpo” (ibid., p. 175).

97 “(…) uma safira líquida,  refrescada pelo ventinho frouxo,  e  de uma cor tão  resistente que meus olhos
fatigados nela podiam repousar, sem medo de que se esgarçasse” (ibid., p. 162).

98 “(…) acudia-me perfeitamente, ao deixar o calor do céu aberto, essa sensação de frescura,  (…) que em
Veneza era a corrente de ar marinho que a sustentava (…) na nobre superfície de degraus de mármore,
salpicados a cada instante por um raio de sol glauco (…)” (ibid., p. 164).

99 “(…) a mesma frescura e o mesmo sentimento do esplendor externo eram proporcionados pelo toldo que se
movia diante das janelas continuamente abertas, e pelas quais, numa incessante corrente de ar, a sombra
tépida e o sol esverdinhado deslizavam como por uma superfície flutuante (…)” (ibid., p. 178).
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azul em estado puro o alcançado pelo artista, o azul dos interlúdios dos dias radiosos, um azul

lusco-fusco em pleno dia: “(…) j'entrai dans la chapelle des Giotto où la voûte entière et le

fond des fresques sont si bleus qu'il semble que la radieuse journée ait passé le seuil elle aussi

avec le visiteur et soi venue un instant mettre à l'ombre et au frais son ciel pur (…)100” (ibid.,

p. 306).

100 “(…) entrei na capela de Giotto, em que a abóbada inteira e os fundos das pinturas afresco são tão azuis que
é como se também o dia radioso houvesse transposto o umbral em companhia do visitante, indo por um
momento colocar na frescura da sombra o seu céu límpido (…)” (ibid., p. 179).
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III. Forma do tempo
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Corolário:  A obra porvir  constitui  a  forma do  tempo  como entrecruzamento  de

temporalidades

Em Le temps retrouvé, a Recherche, como veremos, volta-se sobre si mesma, em um

movimento de interminabilidade,  quando o narrador enfim descobre sua vocação literária:

“Ainsi toute ma vie jusqu'à ce jour aurait pu et n'aurait pas pu être résumée sous ce titre: Une

vocation101”  (PROUST,  1954d,  p.  262).  E  é  a  atividade  de  escrita  a  reveladora  da  dupla

verdade do tempo: a verdade da literatura constituída pela narrativa da  Recherche, que é a

verdade do narrador proustiano. O antecedente às longas reflexões sobre a arte em Le temps

retrouvé, que ocuparão grande parte da seção que se passa na recepção em casa da princesa de

Guermantes, é a dor infatigável que ocupa o espírito do narrador, a de não conseguir escrever.

As lamúrias irrompem por toda a narrativa, desde Combray, Balbec, como a dizer: vejam, eu

supunha não poder escrever, mas agora deponho diante de seus olhos meu queixume, que era

tão-só a declaração de que a literatura jamais seria um decalque do real, uma narrativazinha a

entretê-los,  mas  a  verdade  que  me faltava,  que  iria  descobrir  inopinadamente,  depois  de

longamente me ter como estéril, quando já me tinha por pútrido: “Toute la journée, (…) toute

la journée, je la passais dans ma chambre...102” (ibid., p. 15). Toda a crença na insuficiência de

seus pendores literários é melancolicamente substituída por uma incredulidade na literatura,

quando em Tansonville, o narrador lê algumas páginas do diário dos Goncourt. Ele cogita,

pesaroso se a literatura é apenas isso, uma descrição do que se vê e do que se ouve, e atribui

tais qualidades ao autor do diário: “Goncourt savait écouter, comme il savait voir; je ne le

savais pas103”(ibid., p. 44).

No desenrolar de Le temps retrouvé, trata-se de que a longa incredulidade em si não

era  uma  incapacidade  literária  congênita  do  narrador,  mas  a  impossibilidade  de  realizar

determinada concepção descritiva de literatura, de filiar-se a uma escola, de reproduzir teorias

literárias  em voga.  É  a  literatura  que,  em alguma  medida,  ele  reencontra  –  apartada  do

realismo  e  das  reivindicações  políticas,  de  um  panfletarismo  que  o  narrador  proustiano

101 “Assim minha existência até este dia poderia e não poderia resumir-se neste título: uma vocação” (PROUST,
1998 vol. 7, p. 175)

102 “O dia inteiro, (…) o dia inteiro eu ficava em meu quarto (…)” (ibid., p. 11).
103 “Goncourt sabia ouvir, sabia ver; eu não o sabia” (ibid., p. 30)..
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claramente  desaprova  –  como  arte,  como  expressão  estética  capaz  de  revelar  verdades.

Segundo Brincourt, a “apoteose” de Le temps retrouvé, sua “grande vitória” é a redescoberta

enfim da arte, e não do tempo, como o título do volume supõe: “(…) nous participons d'autre

part à la grande victoire que Proust ne laissait pas d'escompter sur lui-même: un monde recréé

par l'art. (…) Nous pouvons dire – pour paraphraser le titre choisi par Proust – qu'à ce monde

perdu répond un monde retrouvé: celui de l'art” (BRINCOURT, 1955, p. 38). Convém notar

que Maurois sustenta hipótese semelhante: “Il [Marcel dans l'hôtel de Guermantes] entre dans

l'âge des réalités, ou plutôt de la seule réalité qui est l'art. (…) Recréer par la mémoire les

impressions perdues, (…) et transformer ses souvenirs en oeuvre d'art, telle est la tâche qu'il

se  donne” (MAUROIS,  1963,  p.  32).  De nosso  ponto  de vista,  a  predominância  de  uma

relação estética com o real, dá-se principalmente através das inovações de Le temps retrouvé à

concepção de literatura engendrada pela Recherche, que se aparta das concepções que supõem

descrever um real, ao qual o narrador reputa um falseamento provocado pelos preconceitos da

inteligência; assim, o realismo, por exemplo, não passa da reiteração de um real já falseado:

“Comment la littérature de notations aurait-elle une valeur quelconque, puisque c'est sous de

petites choses comme celles qu'elle note que la réalité est contenue ((…) le passé dans la

saveur d'une madeleine, etc.) et qu'elles sont sans signification par elles-mêmes si on ne l'en

dégage  pas?104”  (PROUST,  1954d,  p.  256).  A teoria  da  arte  na  Recherche sugere  uma

necessária  relação  com  a  “verdadeira  vida”105,  a  vida  das  sensações  e  lembranças

104 “Como teria qualquer valor a literatura descritiva, se a realidade se oculta sob pequenas coisas que enumera
((…)  o  passado no  sabor  de  uma  madeleine etc.)  e  por  si  mesmas  nada  significam,  se  não  se  souber
desentranhar o que encerram?” (ibid., p. 171).

105 Em  Les  plaisirs  et  les  jours  (1895),  na  seção  Sonate  clair  de  lune,  já  há  a  sugestão  antinômica  entre
“realidade”  e  “verdadeira  vida”,  nos  termos  em que  o  “real”  aparece  como dotado  de  falsidade,  e  “a
verdadeira realidade” só pode ser invocada pelo “irreal” que se relaciona ao mistério da natureza, a notar:
“J'entendais mon père me gronder, Pia se moquer de moi, mes ennemis tramer des complots et rien de tout
cela ne me paraissait réel. La seule réalité était dans cette irréelle lumière, et je l'invoquais en souriant. Je ne
comprenais  pas  quelle  mystérieuse  ressemblance  unissait  mês  peines  aux  solennels  mystères  qui  se
célébraient dans les bois, au ciel et sur la mer, mais je sentais que leur explication, leur consolation, leur
pardon était proféré, et qu'il était sans importance que mon intelligence ne fût pas dans le secret, puisque
mon coeur l'entendait si bien” (PROUST, 1971, p. 118)/ “Ouvia meu pai repreender-me, Pia caçoar de mim,
meus inimigos tramarem complôs, e nada disso parecia-me real. A única realidade estava presente nessa
luminosidade irreal, e eu a invocava sorrindo. Não compreendia que misteriosa semelhança unia minhas
dores aos  mistérios solenes que se celebravam nos bosques,  no céu e sobre o mar,  mas sentia que sua
explicação, seu consolo, seu perdão fora proferido, e o fato de a minha inteligência não estar a par do
segredo não fazia a menor diferença, já que meu coração o entendia tão bem” (PROUST, 2004, p. 172).
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constantemente  soterrada  pelas  convenções,  pela  qualidade  corriqueira  e  comum  da

linguagem que  impede  que  se  as  desvele.  Convém notar  que  essa  sugestão  do  narrador

proustiano de  uma capacidade transformadora  própria  à  arte,  é  compreendida  por  Kampf

como o marco do modernismo de Proust: “We are now capable of locating Proust's modernity

(…). Proust surprises us with his almost unnoticeable probes into our sense of what is real,

into our very habits of making connections” (KAMPF, 1967, pp. 262-3).

Então o narrador está já, passado muito tempo, convivendo com a vontade de escrever

e  a  impossibilidade  de  realizá-la,  imbuído de  incredulidade,  triste  e  descontente  consigo,

quando, no trajeto de trem, da casa de saúde a Paris, em uma parada, tem a visão de uma

fileira  de  árvores,  meio  cobertas  pelo  sol.  E  é  invadido  pela  certeza  de  sua  esterilidade

literária,  quando  diante  dela  é  incapaz  de  verter  palavra  a  pintar  sua  beleza,  que  sequer

reconhece mais, que sequer lhe apraz: “'Arbres', pensai-je, 'vous n'avez plus rien à me dire,

mon coeur refroidi ne vous entend plus. Je suis pourtant ici en pleine nature, eh bien, c'est

avec froideur, avec ennui que mes yeux constatent la ligne qui sépare votre front lumineux de

votre  tronc  d'ombre106'”  (PROUST,  1954d,  p.  208).  É  assim  dubitativo,  desolado  e

ensimesmado  que  o  narrador  chega  à  recepção  da  Princesa  de  Guermantes,  antiga  sra.

Verdurin. E o estopim à dispersão da tristeza é uma impressão de desnível, quando no pátio

dos  Guermantes,  sob  o  grito  de  um servo,  tem de,  de  chofre,  se  desviar  e  equilibrar  na

calçada: “(…)  de  nouveau  la  vision  éblouissante  et  indistincte  me  frôlait  comme si  elle

m'avait dit: 'Saisis-moi au passage si tu en as la force, et tâche à résoudre l'énigme de bonheur

que je te propose”'107 (ibid., pp. 222-3).

É esse o ponto de partida, sempre: as impressões. Nelas reside o enigma da felicidade

– fundamental  à  revelação da  “verdade”.  Por  isso  não há preponderância  da  Razão108 na

106 “'Árvores', pensei, 'não tendes mais nada a dizer-me, meu frígido coração já não vos ouve. Estou no seio da
natureza,  e todavia é com indiferença, com tédio que meus olhos contemplam a linha que vos separa a
fronde luminosa do tronco sombrio'” (PROUST, 1998 vol. 7, p. 139).

107 “(…) de novo a visão deslumbrante e indistinta me roçava, como a dizer: 'Detém-te se para tanto tens força e
tenta resolver o enigma da felicidade que te proponho'” (ibid., pp. 148-9).

108 Albert Camus, por sua vez, aproxima o método da fenomenologia à imagem de pensamento proustiana: “Sur
un  tout  autre  plan,  celui  de  la  méthode,  par  leurs  outrances  mêmes,  Husserl  et  les  phénoménologues
restituent  le  monde  dans  sa  diversité  et  nient  le  pouvoir  transcendant  de  la  raison.  L'univers  spirituel
s'enrichit avec eux de façon incalculable. Le pétale de rose, la borne kilométrique ou la main humaine ont
autant d'importance que l'amour, le désir, ou les lois de la gravitation. Penser, ce n'est plus unifier, rendre
familière l'apparence sous le visage d'un grand principe. Penser, c'est réapprendre à voir, à être attentif, c'est
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Recherche: não há verdade da consciência que seja superior às impressões. As impressões

oferecem  verdades  que  serão  desvendadas,  em  um  trabalho  posterior  que  une  memória,

imaginação e inteligência. O sentido de completude proveniente das impressões advém de um

trabalho de maturação, trabalho do tempo no espírito do narrador, e compõe o âmbito das

relações entre parte e todo da obra: todas as narrativas, as infinitas narrativas de detalhes, as

descrições minuciosas – dos olhares às paisagens, os rostos vários das mesmas personagens,

os  vestuários,  os  gestos,  as  conversas  dos  empregados,  o  francês  conspurcado pela  visão

sagrada  e  profética  do  narrador  proustiano  –,  os  amores,  as  mortes,  os  lutos,  os

rejuvenescimentos, são proliferações de impressões, vislumbres de cores, formas, texturas,

humores, gestos que só depois, codificados pela inteligência, podem ser categorizados como

tais: amores, lutos, etc. Mas tudo nasce na impressão, como experiência, que depois o hábito e

a inteligência se esforçarão por apreender. 

A  Recherche  formaliza todas essas diversas  impressões,  analisa-as,  e  compõe uma

temporalidade interminável, que se reflete sobre si mesma, gira sobre si mesma conduzindo a

uma sensação de vertigem, qual fosse um pião que infindavelmente estivesse a girar quando

em  Le  temps  retrouvé dá-se  a  descoberta  enfim  da  possibilidade  de  escrever,  através  da

revelação  da  dupla  verdade  do  tempo.  Pinta-se  a  si  e  a  todos  que  se  conheceu,  suas

contradições, suas transformações interiores e exteriores. A dor de não ser nada, de jamais

chegar a constituir algo, a fugacidade, a sensação de que tudo escapa, que tudo já foi – e ao

mesmo tempo, a permanência de tudo, o passado que jamais passou pois presente teve de ser

e ainda é e que se revela quando atualizado involuntariamente – e então uma alegria enfim,

quando  do  desvelamento  do  enigma:  a  provisória  felicidade  que  atenuará  os  males  da

fugacidade, o ser extratemporal, que junto à fugacidade, serão expressos pela forma literária,

ou como pretendemos sugerir, sinteticamente através da enunciação metaliterária.

De  nosso  ponto  de  vista,  é  criticável  pela  qualidade  excessivamente  literária  a

interpretação de Maurice Blanchot acerca da extratemporalidade. Todo o tempo, que não nos

parece jamais se reduzir à literatura nas formulações do narrador, Blanchot o interpreta como

tempo  próprio  ao  espaço  literário,  como  se  ao  vislumbrar  o  tempo,  o  narrador  tão-só

diriger sa conscience, c'est faire de chaque idée et de chaque image, à la façon de Proust, un lieu privilégié.
Paradoxalement, tout est privilégié” (CAMUS, 1942, p. 30).
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descobrisse  o  segredo  da  literatura  a  partir  de  um  tempo  narrativo  original,  tempo  do

Imaginário: “ É o próprio tempo da narrativa, o tempo que não está fora do tempo, mas que se

experimenta como um exterior, sob a forma de um espaço, esse espaço imaginário onde a arte

encontra  e  dispõe  seus  recursos”  (BLANCHOT,  2013,  p.  17).  De  nossa  parte,  o  tempo

proustiano é não-espacial, porque se relaciona à veracidade não-linear da experiência, e refere

a distâncias e arranjos que não se dão no espaço, mas que o desorganizam e o atravessam –

nesse sentido, o narrador propõe a existência de uma instância temporal fora da passagem do

tempo, mas que a preside, e assim, fora do espaço. A interpretação de Blanchot, ao referir o

tempo a um espaço imaginário onde se origina o literário parece apartar-se da originalidade

das proposições proustianas, visto que, de nossa parte, não foi “(…) a própria essência da

literatura que ele  [o narrador]  tocou (…)” (ibid.,  p.  19),  mas  a  essência do tempo como

impossibilidade expressiva que convoca a necessidade de escrever em sua imóvel urgência.

Há  em  Le  temps  retrouvé uma  intensa  produção  de  sensações  temporais.  Essas

sensações  irrompem a partir  de linhas  narrativas  que atualizam determinados sentidos  do

tempo. Ora linhas em disposição labiríntica e espacial, que procedem proliferando as infinitas

narrativas, como imagens de seres e coisas gravados em determinado momento no espaço,

instante não absolutamente assimilável ao espaço, mas que se atualiza nele; ora linhas de

fugacidade, que se relacionam à passagem cronológica das vidas das personagens; ora linhas

de  extratemporalidade,  que  indicam simultaneidade  e  uma instância  eterna  que  preside  a

passagem do tempo sem se reduzir a ela. O sentido da fugacidade se dá para a matéria viva

humana, que passando no tempo nota a transformação de tudo o que nele passa, mas o tempo

em si não passa, sendo a dimensão na qual nós próprios temos de passar. Existimos passando,

e o que passa somos nós, o tempo permanece – sentido da extratemporalidade. Assim, se o

que passa somos nós, no tempo concebido como dimensão que coexiste com o espaço mas

que jamais se deixa reduzir a ele, no tempo concebido como simultaneidade entre passado e

presente,  tudo o  que  passou  ainda  existe,  e  pode  ser  ativado  pela  memória  involuntária,

provocando  intensa  alegria:  “(...)  le  souvenir  (…)  nous  fait  tout  à  coup  respirer  un  air

nouveau, (…) et qui ne pourrait donner cette sensation profonde de renouvellement que s'il
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avait  été  respiré  déjà,  car  les vrais  paradis  sont  les paradis qu'on a perdus109” (PROUST,

1954d, p. 227). O papel da memória involuntária quanto aos sentidos do tempo é revelar tanto

a simultaneidade, quanto o sentido da eternidade proveniente da assunção da existência de

uma instância  extratemporal.  Nesse  sentido,  a  Recherche é  o  romance capaz  de  produzir

sensações temporais e concomitantemente revelar, em sua constituição, uma dupla verdade do

tempo. Assim, a teoria da literatura engendrada na Recherche, jamais está enclausurada em si,

mas ao constituir-se como forma do tempo, crê-se a propósito da vida, pois capaz de anular a

inquietude e a realidade da morte: “(…) l'être qui alor goûtait  en moi cette impression la

goûtait en ce qu'elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu'elle avait

d'extratemporel, un être qui n'apparaissait que quand, (…) en dehors du temps”110 (ibid., pp.

227-8).

Convém notar  o  papel  fundamental  da  analogia  ou  comparação  à  constituição  da

Recherche.  A  analogia  é  compreendida  como  operação  do  pensamento111,  reproduzida

longamente no romance, que permite não reduzir o real a uma categoria nem a uma camada. A

esse  propósito,  cabe  não  assimilar  metáfora  e  comparação.  A  metáfora  é  a  forma  de

pensamento capaz de produzir, não dissecações minuciosas, mas transformações – capacidade

artística fundamental à concepção estética da Recherche, enunciada em À l'ombre de jeunes

filles en fleur a propósito das marinhas de Elstir. Do ponto de vista de Mouton, na Recherche,

as metáforas desempenham um duplo procedimento, pois ora preparam as comparações, ora

as prolongam. Sobre  a  importância  das  metáforas,  Gilles  Deleuze  sugere  serem  as

metamorfoses  produzidas  pelas  metáforas:  “(…)  o  estilo  é  basicamente  metáfora.  Mas  a

metáfora é essencialmente metamorfose (…)112” (DELEUZE, 1987, p. 48), ademais, indica

109 “(...)   a  recordação faz-nos respirar  de repente um ar  novo,  (…) e que não determinaria essa sensação
profunda de renovação se já não houvesse sido respirado, pois os verdadeiros paraísos são os que perdemos”
(PROUST, 1998 vol. 7, p. 152).

110  “(…) o ser que em mim então gozava dessa impressão e lhe desfrutava o conteúdo extratemporal, repartido 
entre o dia antigo e o atual, era um ser (…) fora do tempo” (ibid., pp. 152-3).

111 Vale notar que Mouton as compreende não apenas como procedimento estilístico, mas como correlatas “da
marcha do espírito”: “Comparaisons, métaphores ne sont plus des procédés de style, mais accompagnent la
marche même de l'esprit; telles ces transpositions, ces véritables équations engendrées par nos rêves, où
objets et personnes se substituent les uns aux autres, se désignent mutuellement par des mises em scène
symboliques et dramatiques. Nos rêves ne sont qu'un enchaînement de métaphores” (MOUTON, 1948, p.
76).

112 Convém  notar  que  semelhante  proposição  já  havia  sido  feita  por  Brincourt  acerca  da  Recherche:  “La
métaphore est aussi une forme vivante: dans métaphore il y a métamorphose” (BRINCOURT, 1955, p. 56).
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que  o  estilo  da  Recherche seria  explicativo  tal  como  o  de  Balzac,  e  não  descritivo  ou

sugestivo. Ainda a respeito do estilo convém notar a análise feita por Lanson e Tuffrau, na

qual o consideram, ao contrário de Deleuze, como majoritariamente descritivo; além disso,

propõem a caracterização das frases como “sobrecarregadas”, “intermináveis”, “incorretas”,

mas compensadas, entre outras coisas, pela qualidade aguda das observações (cf.,  LANSON

et  TUFFRAU,  1943,  p.  761).  Por  último, não  há  leituras  uniformes  acerca  do  estilo

proustiano, que é desenvolvido por Brincourt, por exemplo, através da relação entre imagens

e sensações, concomitante à consideração da desarticulação das frases à força de provirem da

rebentação da alma do narrador  (cf., BRINCOURT, 1955, p. 39).

Em uma análise comparativa das metáforas e metonímias no âmbito das alegorias de

leitura, Paul de Man destaca, na Recherche, a preponderância da capacidade transformadora

das metáforas: “(…) [the metonymy] fails to lead to the totalizing stability of metaphorical

processes. If metonymy is distinguished from metaphor in terms of necessity and contingency

(…), then metonymy is per definition unable to create genuine links (…)” (DE MAN, 1979,

p. 63). Para a composição da metáfora,  habita-se sempre uma dimensão limítrofe do real,

posto que confundindo ou metaforizando as impressões, não se lhes atribui categoria fixa, mas

supõe-se um estado de real germinal ou embrionário, em que antes de tudo é possível criar

sensações, formas e sentidos novos; e, como já observamos, em La prisonnière e La fugitive,

a capacidade de criação metafórica do narrador proustiano ora tende a assumir a qualidade

estilística,  pela  conjugação  de  sensações  de  sentidos  diferentes,  da  sinestesia.  Quanto  à

qualidade  das  imagens  na  Recherche,  Mouton  remarca:  “Grâce  à  cet  emboîtement

parfaitement bien construit, toutes les images rentrent les unes dans les autres. Ces ingénieux

agencements  atteignent  au  fini  le  plus  parfait,  lorsque  ces  images,  qui  se  greffent  ainsi

successivement, sortent en outre de la même source” (MOUTON, 1948, p. 102).

Cremos  poder  sugerir,  no  âmbito  da  Recherche,  a  existência  de  dois  modos  da

analogia,  que  procedem não por  identificação,  mas  por  diferenciação.  O primeiro  ocorre

quando  uma impressão  é  desfolhada,  convertida  em outras:  espécie  de  analogia  material

produzida através da expressão metafórica, quando a superfície do mar torna-se loira e leitosa;

quando as macieiras, na segunda visita a Balbec, em um dia de primavera, o narrador encontra
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vestidas de cetim: “(...) à perte de vue ils étaient en pleine floraison, d'un luxe inouï, les pieds

dans la boue et en toilette de bal, ne prenant pas de précautions pour ne pas gâter le plus

merveilleux satin rose qu'on eût jamais vu, et que faisait briller le soleil (…)113” (PROUST,

1954b, p. 781). E, segundo modo da analogia, ou analogia temporal: lembrança involuntária

capaz de diferenciar o momento presente quando da atualização de um passado insuspeitado,

e de revelar enfim a simultaneidade e a extratemporalidade: “(…) quelque chose qui, commun

à la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu'eux deux114” (PROUST, 1954d,

p. 229). Tal revelação, do ponto de vista do narrador proustiano, possibilita uma concepção de

homem livre, já que o narrador, sem jamais edificá-lo, revela-lhe a qualidade de matéria viva

como diferença  contínua e  ininterrupta  que se  diz  duplamente  do  tempo,  como processo

humano finito, que é parte do processo infinito da natureza: “une minute affranchie de l'ordre

du temps a recréé en nous, pour la sentir, l'homme affranchi de l'ordre du temps”115 (ibid., p.

230).

Há que se atentar, na tentativa de delinear a concepção estética engendrada ao longo

da Recherche, à importância da qualidade da linguagem, do apuro do estilo à constituição do

que o narrador assume como obra de arte: a descoberta de uma verdade se dá pela qualidade

das relações tornadas possíveis através da capacidade de determinada expressão linguística

para revelá-las. Nesse sentido, não há postulação de critérios exteriores que permita julgar a

qualidade de uma obra de arte. A própria linguagem é o critério que, do interior das obras, na

proposição de relações entre os seres e  as coisas,  capazes ou não de criar metamorfoses,

estabelecerá seu estatuto artístico. E a expressão linguística deverá revelar principalmente um

grau de permeabilidade, uma capacidade de penetração que possibilite ultrapassar finalmente

a superfície da linguagem cotidiana, a aparência gerada pelos preconceitos dicotômicos da

inteligência e revelar o ponto de vista do artista. O procedimento expressivo do literato, como

vimos,  tem  fundamento  empírico  nas  impressões  que  afetam  o  narrador  –  seguindo  o

113 “(…) eis que se estendiam elas a perder de vista em plena floração, de um luxo inaudito, os pés na lama e em
vestido de baile, sem tomar precauções para não estragar o mais maravilhoso cetim rosa que já se tivesse
visto e que o sol fazia brilhar (...)” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 176).

114 “(...) alguma coisa que, comum ao passado e ao presente, é mais essencial do que ambos” (PROUST, 1998
vol. 7, p. 153).

115 “Um minuto livre da ordem do tempo recriou em nós, para o podermos sentir, o homem livre da ordem do
tempo” (ibid., p. 154).
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pressuposto da teoria da fecundação das flores enunciado em Sodome et Gomorrhe –, que o

instinto deve seguir a fim de lhes penetrar, e que depois serão depuradas, reveladas, em um

esforço de expressão que se faz pela linguagem: “Quant au livre intérieur de signes inconnus

(…),  pour  la  lecture  desquels  personne  ne  pouvait  m'aider  d'aucune  règle,  cette  lecture

consistait en un acte de création où nul ne peut nos suppléer ni même collaborer avec nous116”

(ibid., p. 238). A esse propósito, a preponderância de uma relação instintiva na teoria da arte

constituída  pela  Recherche foi  muito  bem  assinalada  por  Genette:  “La  conversation

intellectuelle est un genre manifestement contraire au goût proustien. (…) Toute l'humanité,

(…) est devant lui comme une 'nature', chargée de provoquer la pensée, non de l'exprimer. Cas

extrême  de  solipsisme  intellectuel”  (GENETTE,  1972,  p.  264).  E  foi  apontada  de  modo

explícito  por  Beckett  relacionando-a  a  um  modo  de  percepção  imediatamente  sensível:

“Assim pode ser constatada a primazia da percepção instintiva – da intuição – no mundo

proustiano. Porque o instinto, quando não corrompido pelo Hábito, é também um reflexo e, do

ponto de vista proustiano, um reflexo idealmente remoto e indireto, um reflexo em cadeia”

(BECKETT, 2003, p. 89). A leitura de Beckett prossegue a refinar essa preponderância da

percepção instintiva associando-a a algumas vertentes de pensamento. Primeiro, ele assume

essa atitude anti-intelectual como a “veia romântica de Proust”: “Ele é romântico em sua

substituição da inteligência pelo afeto, em sua oposição da evidência de um estado afetivo

particular às sutilezas da inter-relação racional,  em sua rejeição do Conceito em favor  da

Ideia,  em seu  ceticismo diante  da  causalidade”  (ibid.,  p.  86).  De fato,  não  é  unânime a

sugestão de um “romantismo” proustiano, visto que segundo Kristeva, por exemplo, um dos

aspectos  mais  autênticos  da  Recherche  é  seu  antiromantismo e  antihumanismo,  já  que  o

narrador revela a artificialidade do amor, seu estatuto imaginário e seu sentimento angustiado:

“Contre  les  courants  fidéistes  ou  humanistes,  romantiques  ou  surréalistes  qui  glorifient

l'amour, la jalousie proustienne, l'enquête policière qu'il mène sur les sentiments amoureux, et

la déconsidération de la psychologie amoureuse, voire amicale, au profit de l'oeuvre, décapent

les fondements mêmes de la religiosité” (KRISTEVA, 1994, p. 278). Ademais, Beckett sugere

116 “Do livro subjetivo composto por esses sinais desconhecidos (…), ninguém me poderia, com regra alguma
facilitar a leitura, consistindo esta num ato criador que não admite suplentes nem colaboradores” (ibid., p.
159)
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um relativismo na Recherche, que lhe parece particularmente pessimista e cômico; e por fim,

seu impressionismo117, que ele denomina como “(…) relato não-lógico de certos fenômenos

na ordem exata de sua percepção, antes que tenham sido distorcidos até a inteligibilidade,

para que se adaptem a uma cadeia de causa e efeito” (BECKETT, 2003, p. 92). É ainda pela

organização das impressões a partir da percepção instintiva, e não da inteligência, que Beckett

sugere uma relação direta entre a Recherche e Dostoiévski: “O impressionismo proustiano nos

trará de volta a Dostoiévski” (ibid., p. 87). A relação se faz a partir de dois pontos de vista,

considerando tanto o modo antirracionalista e não-linear como Dostoiévski apresenta suas

personagens, como a predominância de uma relação entre vontade e independência em sua

expressão literária118. Enfim, a importância que há para o narrador proustiano na relação entre

o imperativo das impressões e a expressão literária, é a capacidade dessa última para revelá-

las. E essa revelação diz respeito ao que ele considera a “verdadeira vida”119, o mundo interior

ao artista: “La réalité à exprimer résidait, je le comprenais maintenant, nons dans l'apparence

du sujet, mais à une profondeur où cette apparence importait peu (…)120” (PROUST, 1954d, p.

241).

No  que  diz  respeito  à  obediência  instintiva,  gostaríamos  de  sugerir  que  esse

pressuposto indica, na concepção de arte constituída na Recherche, uma coercitividade. Como

ressalta Beckett, trata-se de uma dupla necessidade da arte. Do ponto de vista interior, como

lei da natureza, e do ponto de vista exterior, como o único meio capaz de revelar “(…) as

117 Sobre o impressionismo em pintura,  convém notar a definição oferecida por Brincourt: “Cette conquête
difficile de l'éphémère, le peintre impressioniste l'avait poursuivie avec bonheur” (BRINCOURT, 1955, p.
44).

118 A esse propósito, lembremos as relações estabelecidas pelo narrador de Memórias do Subsolo entre vontade
e independência:  “Uma vontade que seja nossa, livre, um capricho nosso, ainda que dos mais absurdos,
nossa própria imaginação, mesmo quando excitada até a loucura – tudo isto constitui aquela vantagem das
vantagens que deixei de citar, que não se enquadra em nenhuma classificação, e devido à qual todos os
sistemas e teorias se desmancham continuamente, com todos os diabos! E de onde concluíram todos esses
sabichões que o homem precisa de não sei que vontade normal, virtuosa?” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 39).

119 Sobre este aspecto, remarca Mouton: “Toutefois (et c'est une pensée sur laquelle Proust revient quelquefois)
les données de la vie ne comptent vraiment pour l'artiste qu'à un premier degré, celui grâce auquel il pourra
extraire des réalités ce qui lui est nécessaire pour construire le seul monde qui l'intéresse” (MOUTON, 1948,
p. 81).

120 “A realidade  a  traduzir  dependia,  só  agora  o  entendia,  não  da  aparência  do  assunto,  mas  do  grau  de
penetração dessa impressão nas profundezas onde nada significa a aparência” (PROUST, 1998 vol. 7, p.
162).  [A edição  da  tradução  brasileira  conclui  o  período,  que  na  edição  da  Gallimard  que  utilizamos,
prolonga-se em um parágrafo]
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superfícies inescrutáveis de uma nuvem, um triângulo,  uma torre,  uma flor,  um cascalho,

quando o mistério, a essência, a Ideia, encarcerados na matéria, imploram pela caridade de um

sujeito  passante,  em  sua  casca  de  impureza,  e  oferecem  (…)  ao  menos  uma  beleza

incorruptível”  (BECKETT,  2003,  pp.  80-1).  Essa  duplicidade  da  necessidade  interior  e

exterior reúne-se no ato necessário de submissão à lei da natureza individual, que deve ser

descoberta na solidão, mirando os precipícios em si, que se estendem aos pés de todos os

seres a serem vistos de novo. A cada vez um novo abismo, outro gigante a que o artista

estenderá seu telescópio, vendo-o de longe, de dentro de si: “Mais cette découverte que l'art

pouvait nous faire faire,  n'était-elle pas, au fond, celle de ce qui devrait nous être le plus

précieux, et qui nous reste d'habitude à jamais inconnu, notre vraie vie, la réalité telle que

nous l'avons sentie (…)121” (PROUST, 1954d, p. 240 [grifos nossos]).

Vê-se que a teoria da arte constituída pelo discurso narrativo da Recherche aponta à

unidade do processo de criação artístico, já que propõe que ele se constitua como a revelação

de uma lei de perspectiva, de duplo fundamento: interior, espiritual, que espelhará o mundo

das  impressões  exteriores  – dualismo imediatamente  dissolvido pela  assunção das  bordas

móveis,  das  fronteiras  dissolventes  da  realidade  constantemente  erodida  e  escavada  pela

imaginação: o artista como minerador a escavar os minérios do real que se fundam em seu

próprio espírito. A obra de arte revela-se assim, como vimos, pela qualidade da linguagem

para constituir tais impressões: “(...) peut-être est-ce plutôt à la qualité du langage qu'au genre

d'esthétique qu'on peut juger du degré auquel a été porté le travail intellectuel et moral122”

(ibid., p. 241).

E é por considerar, desde Du côté de chez Swann, a atividade literária como dissolução

das  dicotomias  imaginação/realidade,  eu/outro,  linguagem/mundo,  natureza/cultura,

sujeito/objeto,  causa/efeito,  interior/exterior,  que  o  narrador  não  considera,  em  Le  temps

retrouvé, que haja impressões estéticas produzidas por uma literatura que intencione descrever

um real,  pois tal  concepção procede apenas reiterando dicotomias. Conforme a metafísica

121 “Mas essa descoberta a que nos obriga a arte não seria, no fundo, a do que temos de mais precioso e em
regra nos permanece para sempre ignorado, nossa verdadeira vida, a realidade tal como a sentimos (…) ”
(ibid., p. 160 [grifos nossos]).

122 “(…) talvez se aquilate melhor pela qualidade da linguagem do que pelo gênero estético o grau de perfeição
do labor intelectual e moral” (ibid., p. 161). 
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não-dicotômica  do  narrador  proustiano,  o  real  é  dotado  sempre  de  fundamento  interior,

tratando-se  de  sensações  absolutamente  subjetivas  e  inefáveis.  E  é  a  escrita  que  age

conciliando a aparente incontornabilidade dessas dicotomias, dissolvendo-as na revelação das

verdades interiores: jamais supondo nem um escritor como contador de histórias, nem um

escritor como redator de notícias. Para o narrador proustiano como artista literário, a única

atividade  verdadeira  é  a  escrita:  pois  ela  é  expressão  e  produção  de  singularidade,

dissolvedora de dicotomias através da expressão do que há de mais incomunicável, agente de

valor estético a todos os ritos, amorosos, familiares, a todas as atividades sociais estafantes.

Por isso, se a arte como criação da expressão de um universo interior, não se aparta do que é

suposto  como  real,  imediatamente  conspurca-se  por  ele,  e  se  torna  seu  mero  produto,

tornando-se tanto reflexo do Estado,  como do estado de coisas,  sem deformá-los – nesse

sentido,  o  que  o  narrador  propõe  contra  uma  arte  suposta  como  política,  é  uma  arte

necessariamente antipolítica. De acordo com Julia Kristeva, “demeure un seul champ sacré:

l'art.  Mais  il  n'est  pas  social.  Il  met  en  miettes  l'état  civil.  Antisocial,  l'art  proustien  fait

concurrence  tout  simplement  à  la  jouissance  de  l'Être.  (…)  le  'petit  Proust',  ce  snob,  ce

malade, a maintenu le culte de l'art, l'art comme culte” (KRISTEVA, 1994, pp. 328-9). Só a

arte é capaz de deformar, revelar essências, sensações e lembranças insuspeitadas, e só assim

ela não se deixa abocanhar pela afiadura dos dentes dos dispositivos de Estado, e cria, de fato,

algo que constitua verdades e imagens além dos valores socialmente apregoados:  “De sorte

que la littérature qui se contente de 'décrire les choses', d'en donner seulement un misérable

relevé de lignes et de surfaces, est celle qui, tout en s'appelant réaliste, est la plus éloignée de

la réalité (…)”123 (ibid., p. 245). Para o narrador proustiano, o compromisso da arte e do artista

é fundamentalmente com a verdade interior  como produção de novas imagens,  “(…) une

vérité nouvelle, une image précieuse (…)124” (ibid., p. 236). De fato, a relação entre arte e

verdade interior produtora de imagens é a raiz da crítica que o narrador tece às artes ditas

engajadas e populares. Para tanto, ele assume a importância e acredita na necessidade dos

“requintes da forma” e das “leis da Arte”: “Dès le début de la guerre M. Barrès avait dit que

123 “Assim sendo, a literatura que se cifra a 'descrever as coisas', a fixar-lhes secamente as linhas e superfícies,
é, apesar de denominar-se realista, a mais afastada da realidade (…)” (ibid., p. 163).

124 “(…) uma verdade nova, uma imagem preciosa (…)” (ibid., p. 158).
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l'artiste (en l'espèce Titien) doit avant tout servir la gloire de sa patrie. Mais il ne peut la servir

qu'en étant artiste, cést-à-dire qu'à condition, au moment où il étudie ces lois, institue ces

expériences et fait ces découvertes (…)”125 (ibid., p. 248).

Em seguida, o narrador distingue o que considera propriamente a verdade da literatura:

“(…)  la vérité ne commencera qu'au moment où l'écrivain prendra deux objets  différents,

posera leur rapport (…) et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un beau style (…)126”

(ibid.,  p.  250).  E  é  possível  notar  um  movimento  de  universalização  da  teoria  literária

particular, do ponto de vista do narrador proustiano, que é alçada à verdade da literatura. Ele

compreende, de fato, que o seu procedimento, da análise das impressões à revelação estilística

da essência, que é a tradução de uma lei interior, é o modo através do qual se atinge a verdade

da literatura. Mas o sentido dessa universalização se evidencia ante à solidão conceitualmente

necessária, de um narrador desprendido de qualquer filiação teórica, de qualquer escola, de

qualquer regra de estilo postulada a priori. Gostaríamos de sugerir que essa formulação não é

sugestão de regra, mas explicitação de uma criação cujos alicerces são espirituais: eu sou

criador de minha própria verdade, tendo tornado-me literatura sou a verdade de uma literatura,

a  constituída  pela  minha  expressão.  Assim,  não  há  universalização  de  uma  regra  a  ser

cumprida,  mas universalização de uma concepção da literatura que só é tornada possível,

tornada livre a partir do particular, o narrador proustiano. Mas é forçoso que estendamos isso

à arte,  e  ele  mesmo o faz:  “a pintura”,  como abstração,  só é  possível  a  partir  das  várias

verdades singulares, de Whistler, Jacques-Louis David, Elstir; “a música”, a partir das várias

verdades  singulares,  de  Chopin,  Debussy,  Vinteuil;  “a  literatura”,  das  de  Anatole  France,

Vigny,  Balzac,  Hugo,  Dostoiévski,  Bergotte.  Grande delicadeza do narrador  proustiano:  o

sentido a ser extraído é menos o de uma hipóstase, que o da formulação de sua própria lei

interior, da literatura como maturada pelos anos em seu espírito, do artista como legislador de

125 “No início da guerra, já dizia Barrès que um artista (no caso Ticiano) deve antes de tudo servir à glória de
sua pátria. Mas só como artista o pode fazer, isto é, com a condição de, ao estudar as leis da Arte, ao tentar
suas experiências e fazer suas descobertas (…)” (ibid., p. 166).

126 “(…) a verdade só surgirá quando o escritor tomar dois objetos diversos, estabelecer a relação entre eles (…)
e os enfeixar nos indispensáveis anéis de um belo estilo (…)” (ibid., p. 167).
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si: “(…) quand des impressions vraiment esthétiques m'étaient venues, ç'avait toujours été à la

suite de sensations de ce genre127” (ibid., p. 286).  

Um  perspectivismo  como  sentido  da  plurivocidade  de  mundos  resulta  em  um

perspectivismo estético da parte do narrador proustiano: por trás do opaco nome do artista há

uma lei interior insuspeitada, um mundo até então velado, que, para a glória da humanidade

oferece  na  deformação  de  sua  visão  uma  nova  formulação  do  mundo,  uma  expressão

renovada do terror e beleza da vida. Além disso, à expressão de uma verdade da literatura que

só é tornada possível pela verdade do narrador proustiano, acresce-se o sentido do universal

que  se  pretende  revelar  a  partir  da  expressão  literária  desse  mundo interior:  o  tempo.  A

verdade  interior  do  narrador  proustiano,  que  vem  a  se  expressar  e  fazer-se  sentir

literariamente, só é tornada possível pelo problema do tempo: é por isso que ele não se arroga

o sentido da “literatura” – sua questão, ao escrever enfim, ao não poder escrever, é motivada,

margeada, tensionada entre as passagens inextinguíveis e já putrescentes do tempo. Por isso, o

tempo,  sofrimento  absolutamente  interior,  é  estendido  a  um  estatuto  sensível  quando

formalizado através da constituição da  Recherche: “Ce que nous appelons la réalité est un

certain rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément (…),

rapport unique que l'écrivain doit retrouver pour en enchaîner à jamais dans sa phrase le deux

termes différents”128 (ibid., pp. 250-1).

As noções de “revelação”, “descoberta”, “reinvenção” aparecem imediatamente após a

fundamentação  da  literatura  em  uma  verdade  interior,  ligadas  –  pela  primeira  vez  na

Recherche, até então sobretudo vinculada às analogias com a pintura –, em Le temps retrouvé,

à noção de “tradução”: “(…) je m'apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand

écrivain n'a pas, dans le sens courant, à l'inventer, puisqu'il existe déjà en chacun de nous,

mais à le traduire. Le devoir et la tâche d'un écrivain sont ceux d'un traducteur129” (ibid., p.

127 “(…) em mim as impressões realmente estéticas só surgiam no encalço de sensações deste jaez” (ibid., p.
190).  

128 “O que chamamos realidade é uma determinada relação entre sensações e lembranças a nos envolverem
simultaneamente (…), relação única que o escritor precisa encontrar a fim de unir-lhe para sempre em sua
frase os dois termos diferentes” (ibid., p. 167).

129 “(…) eu veria que para escrever esse livro essencial, o único verdadeiro, um grande escritor não precisa, no
sentido corrente da palavra, inventá-lo, pois já existe em cada um de nós, e sim traduzi-lo. O dever e a tarefa
do escritor são as do tradutor” (ibid., p. 168).



78

251).  Detenhamo-nos  um  instante  sobre  essa  imagem,  de  um  escritor  cujo  ofício  seja

traduzir130. Se a teoria da literatura engendrada pelo narrador proustiano assume a existência

linguisticamente impingida de dualismos, entre imaginação e realidade, eu e outro, etc., é a

tradução das impressões que os esmaece. As impressões constituem o suave limítrofe onde

um polo e outro se dissolvem. O escritor pode, e deve como um alívio físico, traduzi-las,

nuançá-las pela linguagem de seu universo interior, de sua imaginação. Se a tradução aqui é a

tarefa que dissolve os dualismos, em seguida à noção de “tradução”, o narrador proustiano irá

sugerir a de “transcrição131”. E gostaríamos de sugerir que a transcrição opera como etapa

posterior à tradução132. O escritor, depois de passadas as impressões exteriores pelos matizes

de seu espírito, deve como transcritor, passá-las a outro sistema, não mais o imaterial de seu

espírito,  mas  ao  material  da  linguagem literária,  enfeixando  as  impressões  em analogias

dotadas  de  estilo.  A tradução  se  refere  assim a  uma operação  mental,  fundamentalmente

presente  no  espírito  do  escritor,  preocupado  com  a  opacidade  de  um  mundo  tornado

dicotômico  pelo  pensamento  ocidental,  aspirando  sempre  a  penetrar  nas  impressões

exteriores. E eventualmente, a relação material do escritor com a linguagem escrita constitui a

transcrição dos elementos do real conforme redigidos diferencialmente por essa lei interior

cuja operacionalidade é, antes de tudo, tradutora: “(…)  représenter certaines personnes non

pas  au dehors  mais au dedans de nous (…) dans  la  transcription d'un univers  qui  était  à

redessiner tout entier (…)133” (ibid., p. 439). As tarefas de tradução e transcrição são ademais,

do ponto de vista da criação, estendidas para além do ofício do escritor. Tornam-se ofícios da

130 “Do lat. traducere, levar além, passar de uma língua a outra” (NASCENTES, 1932, p. 778).

131 “Ato ou efeito de transportar um texto por meio de cópia.  Fil. Representação gráfica em outro sistema de
escrita” (BIVAR, 1952, p. 1220).

132 Dessa  nossa  sugestão  de  leitura,  Mouton  parece  discordar  abertamente,  ignorando  o  próprio  papel  da
transcrição  para  o  narrador  proustiano:  “Or  un  traducteur  sait  par  expérience  que  les  mots  qui,  dans
différentes langues, désignent les mêmes objets, les mêmes phénomènes, les mêmes qualités, les mêmes
actions  ne  se  correspondent  pas  exactement  entre  eux;  il  faut  tâtonner,  faire  des  travaux  d'approche,
employer plusieurs vocables pour extraire tout le sens qui est contenu dans un autre. Il faut d'ailleurs mettre
à part l'écrivain qui se contente de transcrire ce qui est extérieur à lui; la tâche est alors plus aisée. Pour lui,
en effet, chaque objet n'a qu'un nom, qui sert à le désigner immédiatement; selon cet écrivain, avoir plusieurs
mots pour désigner ce qui lui parâit identique serait un véritable abus, ce serait un désordre aussi grave que
si les animaux du Paradis Terrestre avaient réclamé du Créateur plusieurs noms” (MOUTON, 1948, p. 145).

133 “(…)  representar certas pessoas, não fora, mas dentro de nós (…) na transcrição de um universo a exigir
desenho inteiramente novo (…)” (PROUST, 1998 vol. 7, pp. 289-90).
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concepção de arte do narrador proustiano, pois só elas conduzem à almejada separação da

inteligência e do hábito: “Ce travail de l'artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière,

sous de l'expérience, sous de mots quelque chose de différent (…)134” (ibid., p. 258). A arte

não  trata  de  expor  uma  realidade  supostamente  a  mesma  para  todos,  mas  assumir,

contrariamente, de antemão, uma diferença ontológica radical de realidades que cada artista

esforça-se por expressar. A capacidade artística sendo assim, a capacidade de revelar sob o

banal, o tornado banal pelo hábito, sentidos e visões insuspeitados. O ponto nevrálgico quanto

ao estatuto da obra de arte sendo, como vimos,  que sua revelação absolutamente interior,

inédita, inaudita, expressa-se por uma criação estilística. É notável que a definição proustiana

de estilo,  como “visão”  e  não “técnica”,  oferecida  na  Recherche,  especificamente  em  Le

temps retrouvé,  do ponto de vista desse trabalho, opera,  no âmbito da concepção estética

engendrada pelo narrador, conciliando tanto a  hipótese da realidade espiritual da arte como

reveladora do ponto de vista único do artista, quanto a hipótese do caráter material da arte

como fruto de um trabalho – hipóteses que ao longo da obra, por exemplo, em À l'ombre de

jeunes filles en fleur e em La prisonniére, oscilam: “(…) le style pour l'écrivain, aussi bien

que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de vision”135 (ibid., p.

257).

Assim, cremos poder enunciar, com fins heurísticos, alguns pressupostos ou condições

da obra de arte. Convém notar que, na prática, esses pressupostos são indiscerníveis, sendo o

próprio  processo  de  criação  artística,  segundo  o  narrador  proustiano,  mais  da  ordem do

mistério que de uma lista de aparência etapista. Mas tendo a narrativa proustiana longamente

focado-se nos meandros do processo de criação, enunciamos a seguir o que, segundo ele,

possibilita a criação da obra de arte como expressão de uma diferença ontológica – a estética

sendo assim, ela própria, uma ontologia, pois não constitui um mero ponto de vista estético

sobre  o  mundo,  mas  um  mundo  outro  tornado  visível  pela  arte:  1)  quebra  do  hábito  e

apartamento da inteligência que permitam evidenciar as impressões; 2) obediência instintiva a

fim de penetrar nas impressões; 3) tradução das impressões pela lei  interior do artista;  4)

134 “Esse trabalho do artista, de buscar sob a matéria, sob a experiência, sob as palavras, algo diferente (…)”
(ibid., p. 172).

135 “(…) o estilo para o escritor como para o pintor é um problema não de técnica, mas de visão” (ibid., p. 172).
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necessidade  da  solidão;  5)  excitação  do  sofrimento136 que  permita  visibilidade  e

permeabilidade às impressões – “(…) le bonheur seul est salutaire pour le corps, mais c'est le

chagrin137 qui développe les forces de l'esprit138” (ibid., p. 270), ou melhor, “quant au bonheur,

il n'a presque qu'une seule utilité, rendre le malheur possible. (…) le déchirement si précieux

qui  s'appelle  le  malheur139” (ibid.,  p.  272 [grifos nossos]),  e  por  último e principalmente,

“l'imagination, la pensée peuvent être des machines admirables en soi, mais elles peuvent être

inertes. La souffrance alors les met en marche140” (ibid., p. 273 [grifos nossos]) ; 6) ativação

da  memória  à  recriação  das  impressões,  para  que  diante  de  sua  profusão,  de  sua

multiplicidade,  seja possível analisá-las e extrair  delas uma essência; 7) transcrição da lei

enfim descoberta. Para o narrador, a essência é o sentido desvelado, não mais encoberto pelo

hábito. É por isso que o índice artístico – ou o “quilate”, para usar a analogia proustiana – de

136 Desde Les plaisirs et les jours (1895) faz-se um elogio ao sofrimento e à sua capacidade de revelar verdades,
a  notar:  “Soyons  reconnaissants  aux  personnes  qui  nous  donnent  du  bonheur,  elles  sont  les  charmants
jardiniers  par  qui  nos  âmes  sont  fleuries.  Mais  soyons  plus  reconnaissants  aux  femmes  méchantes  ou
seulement  indifférentes,  aux  mais  cruels  qui  nous  ont  causé  du  chagrin.  Ils  ont  dévasté  notre  coeur,
aujourd'hui  jonché  de  débris  méconnaissables,  ils  ont  déraciné  les  troncs  et  mutilé  les  plus  délicates
branches,  comme un vent désolé,  mais qui sema quelques bons grains pour une moisson incertaine.  En
brisant tous les petits bonheurs qui nous cachaient notre grande misère, en faisant de notre coeur un nu préau
mélancolique, ils nous ont permi de le contempler enfin et de le juger. (…) Mais dans le détachement que
donne la souffrance, dans la vie, et le sentiment de la beauté douloureuse, au théâtre, les destinées des autres
hommes et la nôtre même font entendre enfin à notre âme attentive l'éternelle parole inentendue de devoir et
de  vérite”  (PROUST,  1971,  pp.  120-1)/  “Sejamos  gratos  às  pessoas  que  nos  dão  alegria,  elas  são  os
encantadores jardineiros que fazem nossa alma florescer. Mas sejamos mais agradecidos ainda às mulheres
maldosas ou somente indiferentes, aos amigos cruéis que nos causaram uma tristeza. Eles devastaram nosso
coração,  hoje  repleto  de  destroços  irreconhecíveis,  arrancaram  os  troncos  e  mutilaram os  galhos  mais
delicados, como um vento desolado, mas que semeia algumas boas sementes para uma colheita incerta. Ao
destruir todas as pequenas alegrias que escondiam de nós nossa grande miséria, ao fazer de nosso coração
um pátio vazio e melancólico, permitiram-no enfim contemplá-lo e julgá-lo. (…) Mas no distanciamento que
o sofrimento proporciona na vida, o sentimento da beleza dolorosa, no teatro, os destinos de outros homens e
mesmo o nosso fazem com que nossa alma atenta ouça por fim a eterna palavra inaudível do dever e da
verdade” (PROUST, 2004, p. 175).

137 Convém notar a leitura biográfica que Brincourt propõe desse exato trecho a partir do qual extrai não um
elogio da dor, mas a predominância da potência afetiva: “Ces lignes, Proust les a écrites de son lit de malade,
dans les dernières années de sa vie, alors que ses souffrances physiques lui paraissaient la rançon de la joie
qu'il éprouvait à terminer son oeuvre et à la savoir enfin appréciée à sa juste valeur. Il n'en est pas moins vrai
que ses plus belles pages se sont très souvent nourries de douloureux souvenirs, comme ses déceptions pour
des êtres qu'il aimait dans la mesure même où ils lui échappaient. Ne voyons pas là un éloge de la douleur.
Proust n'en retient que la puissance émotive” (BRINCOURT, 1955, p. 53 [grifos nossos]).

138 “(…) a felicidade é salutar para o corpo, mas só a dor enrijece o espírito” (PROUST, 1998 vol. 7, p. 180).
139 “Quanto à felicidade,  quase só tem uma serventia,  tornar  possível  a  infelicidade,  (…)  o dilaceramento

precioso cujo nome é infelicidade” (ibid., p. 181 [grifos nossos]).
140 “A imaginação, o pensamento serão máquinas em si mesmas admiráveis [para a descoberta da obra], mas

podem ficar inertes. E o sofrimento as põe em movimento” (ibid., p. 182 [grifos nossos]).
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uma obra não é jamais temático, mas relaciona-se à revelação estilística de essências, estas

sim  atreladas  à  vida  mesma,  a  uma  matéria  anterior  à  categorização,  a  um  momento

antecedente ao raciocínio e às operações da inteligência. É o trabalho da expressão que pode

ou não revelar a “essência qualitativa”, capaz ou não de ultrapassar a superfície da linguagem

usada a fins comunicativos. Tal é a crítica implícita à linguagem, desferida pela concepção

estética proustiana, e que acarreta consequências ao estilo: a lentidão141 e a sinuosidade não

como prolixidade, mas como minúcia, esforço expressivo. A saber através do ponto de vista

de Mouton: “Proust, lorsqu'il confronte certains mots avec la réalité, s'aperçoit tout à coup que

certains mots ne suffisent plus; ces mots se dédoublent, se triplent, se multiplient sans cesse

pour que cette réalité examinée de plus près laisse mieux voir l'extrême diversité de tout ce

qui la compose” (MOUTON, 1948, p. 170).

E é só pela atenção a si próprio como contenedor dessa matéria viva irracionalizável,

suas sensações e lembranças absolutamente únicas, que o narrador crê poder realizar-se um

talento literário: “(…)   le talent d'un grand écrivain (…) n'est qu'un instinct religieusement

écouté au milieu du silence imposé à tout le reste, uns instinct perfectionné et compris (…)142”

(PROUST, 1954d, p. 255). E uma das marcas magistrais do narrador proustiano é ser capaz

de,  como escritor  revelar  os  instintos  de  outros  artistas,  convertendo-os  em suas  próprias

imagens. Cada vez que introduz na narrativa um artista – Vinteuil, Elstir, Bergotte, etc. – ele

realiza,  na  descrição  das  qualidades  das  obras,  que  surgem  e  ressurgem  ao  longo  da

Recherche, uma demonstração do que seja uma obra de arte concebida como mundo outro,

criando assim, em seu próprio romance um mundo “(…) sans laisser de côté ces mystères qui

n'ont probablement leur explication que dans d'autres mondes et dont le pressentiment est ce

141 De fato, o estilo proustiano não se configura simplesmente pela lentidão. Mouton (1948) empreende uma
análise  rítmica  cuidadosa,  que  consiste  em  distinguir,  através  do  predicativo  “sinuoso”  justamente  as
variações ondulatórias  que caracterizam a linguagem proustiana relacionada à expressão do espírito (cf.
MOUTON, 1948, pp. 164-5). Ademais, quanto à suposta prolixidade, ele propõe: “(…) au contraire de ce
que l'on pourrait  croire,  on ne trouve chez Proust  que peu d'exemples  de véritable prolixité;  toutes  ses
énumérations,  et  encore  plus  peut-être  lorsqu'elles  deviennent  des  accumulations,  correspondent  à  des
intentions et à des besoins réels de l'expression” (ibid., p. 154). Para uma comparação entre a lentidão de
Proust e a rapidez de Tolstói, cf. DU BOS, Approximations, 1965, p. 779.

142 “(…)  o talento de um grande escritor  (…) não é senão um instinto religiosamente ouvido em meio ao
silêncio a tudo o mais imposto, um instinto aperfeiçoado e compreendido (…)” (PROUST, 1998 vol. 7., p.
170).
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qui nous émeut le plus dans la vie et dans l'art143” (ibid., p. 423). Mas, tais mundos habitam-no

como residente e arquiteto de uma obra particular, reveladora enfim de pressupostos estéticos

singulares: 1) para o narrador proustiano, a Recherche é tornada possível pois sua concepção é

“(…)  le seul moyen de retrouver le Temps perdu (…)144” (ibid., p. 262); 2) nesse sentido,

imprescindivelmente a vida passada do narrador torna-se a própria matéria da obra literária, a

única matéria própria à expressão da obra em que o tempo é tanto a essência comum às

sensações do presente e do passado – extratemporalidade –, quanto a passagem – seja de um

tempo irrecuperável, seja do tempo necessário à maturação das verdades relativas às paixões,

aos  caracteres  e  aos  costumes  que  permitam  a  extração  de  leis  do  amor,  do  ciúme,  da

mundanidade.

Convém notar, quanto à conversão da própria vida em matéria da obra literária, que

Roland  Barthes  no  âmbito  da  discussão  da  morte  do  autor,  sugere  ser  a  Recherche uma

realização  literária  capaz  de  dinamitar  a  figura  do  autor,  visto  que  nela  se  encontra  um

narrador  que,  segundo Barthes,  vai  escrever,  e  assim,  além de  confundir  a  relação  entre

escritor e personagens, ele inverte a relação vida-obra – não é a vida o fundamento para a

obra, mas, a obra é a própria vida: “(…) Proust deu à escrita moderna a sua epopeia: por uma

inversão radical, em lugar de pôr a sua vida no seu romance, (…) fez da sua própria vida uma

obra (…)” (BARTHES, 1984, p. 50). E esse movimento a que Barthes depois chamará de

reversão, permite que se leia através da obra de Proust, a sua vida como texto: “(…) é a obra

de Proust, de Genet, que permite ler a sua vida como um texto: a palavra 'bio-grafia' retoma

um sentido forte, etimológico (…)” (ibid., p. 59).

Gostaríamos de sugerir que a proliferação de manifestações artísticas na  Recherche

não constitui apenas uma proliferação de mundos no romance concebido como mundo novo.

A convergência da música e da pintura no seio da literatura constituem uma especificidade

propriamente literária, em que o escritor é aquele capaz de produzir através da linguagem

literária, sensações e visões como o músico, como o pintor. O narrador proustiano como o

crivo literário pelo qual passam os ofícios da pintura e da música – sugerindo constantemente

143 “(…)  sem  desprezar  os  mistérios  que  provavelmente  só  se  explicam  em  outros  mundos,  e  cujo
pressentimento é o que mais nos comove na vida e na arte” (ibid., p. 279).

144 “(…) o único meio de reaver o Tempo perdido (…)” (ibid., p. 175).
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analogias entre esses ofícios, ele procede distinguindo-os para reuni-los, decantando-os para

em seguida misturá-los ao empreendimento literário, se não superior aos outros, o único capaz

de fazê-los existir em seu próprio âmbito e devendo exercitá-los em seu próprio âmbito.

Quando  se  coloca  a  relação  entre  a  arte  e  o  problema  do  sentido  da  existência,

claramente nota-se a fecundidade da analogia entre obra e  instrumento óptico.  Se não há

sentido inerente à existência, não se trata de que ela seja, por isso, desprovida de sentido, ou

que lhe sirvam como mais apropriados os sentidos convencionais; o que a arte revela é a

necessidade da descoberta dos sentidos usualmente obliterados, do ponto de vista do narrador

proustiano,  das  sensações  e  lembranças.  De sorte  que a  eficácia  do discurso estético  é  a

vivificação  da  existência,  usualmente  desertificada  pela  linguagem  usada  a  fins  de

comunicação.  Nesse  sentido,  se  “l'ouvrage  de  l'écrivain  n'est  qu'une  espèce  d'instrument

optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n'eût

peut-être  pas  vu  en  soi-même145”  (ibid.,  p.  276),  não  compreendemos  que  a  atitude  do

narrador proustiano seja a de erigir a arte como ideal a ser cultuado acima e a despeito da

existência. Do contrário, a arte é o que permite, além de vivificar a existência, vê-la sob outra

perspectiva.  A plurivocidade  dos  mundos  artísticos  demonstra  tanto  a  arbitrariedade  dos

sentidos  sociais,  como  uma  dimensão  anterior  à  elaboração  dos  sentidos,  anterior  à

categorização e à formulação de ideais. Não se trata de um retorno à pré-história, pois essa

compreensão não supõe uma organização cronológica do tempo, mas uma vida desvelada em

impressões  que  não  são  mais  da  ordem das  formulações  humanas,  mas  do  que  lhes  tão

grandemente  escapa:  um tempo em “(…)  immémoriale  agitation146”  (PROUST,  1954b,  p.

1012), “(…) le flot immémorial qui déroulait déjà sa même vie mystérieuse avant l'apparition

de l'espèce humaine (…)147” (PROUST, 1919 vol. V, p. 167). 

As impressões estéticas incitadoras de alegria são, para o narrador proustiano, as que,

em  uma  analogia  temporal  possibilitada  pela  vida,  atualizam  uma  sensação  passada  no

presente.  Assim sente-se  como homem livre,  fora  do tempo.  E enlevado pelo  sentido  da

145 “A obra não passa de uma espécie de instrumento óptico oferecido ao leitor  a  fim de lhe ser  possível
discernir o que, sem ela, não teria certamente visto em si mesmo” (ibid., p. 184).

146 “(…) imemorial agitação” (PROUST, 1995 vol. 4, p. 391).
147 “(…) a onda imemorial que já desenrolava a sua vida misteriosa antes do aparecimento da espécie humana

(…)” (PROUST, 1960 vol. 2, p. 380).
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eternidade, não lhe atormenta mais nenhuma inquietude com o porvir. A importância dessa

sensação reveladora de uma essência do tempo como simultaneidade e extratemporalidade é

assumida  pelo  narrador  como uma característica  pessoal.  Ao  citar  excertos  das  obras  de

Nerval e Baudelaire, ele ressalta que a transcrição literária dessas sensações não é descoberta

sua (Cf.,  ibid., pp. 286-7-8). A descoberta do narrador é extrair dessas sensações – em que,

como se vê, está incluída a sensação estética como produtora e reveladora, causa e efeito,

dissolvidos e constituídos na escrita da  Recherche, dada a intensidade da alegria quando o

narrador se depara, por exemplo, com um volume de François le champi de George Sand148 –,

uma verdade do tempo, compreendendo na sensação do tipo madeleine uma completude que

aponta à verdade extratemporal  –  que reencontra o tempo perdido,  quando da certeza da

eternidade do próprio tempo como instância que não se reduz ao espaço. Ao lado do tempo

reencontrado, há o tempo decorrido, fugaz, da passagem incessante – para o seu registro e

análise,  o  narrador  escreve  não  sob  a  égide  das  sensações  produzidas  pelas  lembranças

involuntárias,  mas  das  sensações  produzidas  pelas  impressões  mundanas,  sobretudo  as

impressões das modificações externas dos convidados presentes à recepção da princesa de

Guermantes. Essas duas espécies de impressões – completas (que oferecem a sensação de

extratemporalidade) e incompletas (que oferecem a sensação de fugacidade) –, relacionadas à

dupla  compreensão  do  tempo  –  extratemporal  e  fugaz  –  convergem  à  constituição  da

substância da Recherche.

A  dupla  descoberta  da  verdade  temporal  se  enuncia  primeiro  através  de  uma

contradição aparente pela qual é tomado o narrador na recepção da casa dos Guermantes.

Quando na biblioteca, dá-se conta da essência do tempo primeiro como extratemporalidade,

em seguida como simultaneidade entre passado e presente. Através da sucessão de impressões

148 “Et tout en poursuivant mon raisonnement, je tirais un à un, sans trop y faire attention du reste, les pŕecieux
volumes, quand, au moment où j'ouvrais distraitement l'un d'eux: François le champi de George Sand (…).
Dans un dîner, quand la pensée reste toujours à la surface, j'aurais pus sans doute parler de  François le
champi  et des Guermantes sans que ni l'un ni l'autre fussent ceux de Combray. Mais quand j'étais seul,
comme en ce moment, c'est à une profondeur plus grande que j'avais plongé” (PROUST, 1954d, pp. 242-
3). / “E, sem parar de refletir, ia tirando um a um, sem maior atenção, os preciosos volumes, quando, ao abrir
distraidamente um deles,  François le champi,  de George Sand (…). Num jantar,  onde o pensamento se
mantém sempre  superficial,  ser-me-ia  sem dúvida  possível  falar  de  um  François  le  champi ou  de  uns
Guermantes que não fossem os de Combray. Mas estando, como neste momento, sozinho, mergulhava mais
profundamente em mim mesmo” (PROUST, 1998 vol. 7., p. 162).
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que lhe tomam os sentidos, pedras do calçamento, ruído da colher, guardanapo, encanamento,

dissipa-se sua melancolia mediante a certeza de que enfim é portador de uma obra, diante do

vislumbre de sua verdade interior, que é a verdade do tempo como extratemporalidade, e que

tem de ser expressa literariamente, antes que a morte definitiva lhe ceife o espírito, levando

consigo  a  revelação  apenas  entrevista,  ainda  informulada:  “(…)  ce  moment-là  l'être  que

j'avais  été  était  un  être  extra-temporel,  par  conséquent  insoucieux  des  vicissitudes  de

l'avenir”149 (ibid., p. 228); “De sorte que ce que l'être par trois et quatre fois ressucité en moi

venait de goûter, c'était peut-être bien des fragments d'existence soustraits au temps, mais

cette contemplation, quoique d'éternité, était fugitive150” (ibid., p. 233); “(…) le bonheur que

j'éprouvais ne venait pas d'une tension purement subjective des nerfs qui nous isole du passé,

mais au contraire d'un élargissement de mon esprit en qui se reformait, s'actualisait ce passé,

et me donnait, mais hélas! momentanément, une valeur d'eternité (…)151” (ibid., p. 428).

Já à saída da biblioteca, diante dos convidados, antigos conhecidos, a face oposta à

perenidade, o efeito majoritariamente destrutivo do tempo exerce-se sobre o narrador com tal

força, que ele se vê coagido a descrever os rostos em termos de revolução geológica: “(…) je

découvrais cette action destructrice du Temps au moment même où je voulais entreprendre de

rendre claires, d'intellectualiser dans une oeuvre d'art, des réalités extra-temporelles152” (ibid.,

p.  300).  A agonia  da  contradição  aparentemente  irresolúvel  é  desfeita  pelo  acréscimo  à

verdade da extratemporalidade, a verdade da fugacidade, compreendendo ambas como inter-

relacionadas: o passado é presente, o que foi ainda é – contradições aparentes sintetizadas na

expressão,  ora  da  impressão  completa  que atualiza  passado  e  presente,  ora  da  impressão

149 “(…)  o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, por conseguinte alheio às vicissitudes do
futuro” (ibid., p. 152).

150 “Assim, o que acabava de deleitar  o ser  três  ou quatro vezes  suscitado em mim talvez fossem mesmo
fragmentos de existência subtraídos ao tempo, mas essa contemplação, embora de eternidade, era fugidia”
(ibid., p. 155).

151 “(…) a felicidade que experimentava não provinha da tensão puramente subjetiva dos nervos, que nos isola
do passado, mas, ao contrário, de um alargamento do espírito, no qual renascia,  atualizava-se o passado e
que me permitia apreender – mas, ai de mim!, fugazmente – o valor da eternidade (…)” (ibid., p. 282).

152 “(…)  eu  verificava  essa  ação  destrutiva  do  Tempo  precisamente  quando  me  propunha  a  evidenciar,
intelectualizar numa obra de arte as realidades extratemporais” (ibid., p. 200).
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fugidia da mundanidade: “Sans doute la cruelle découverte que je venais de faire ne pourrait

que me servir en ce qui concernait la matière même de mon livre”153 (ibid., p. 302).

Gostaríamos  de  sugerir  que  essa  enunciação  metaliterária  que  assume  a  dupla

substância do tempo – eternidade e fugacidade – como substância da obra, indica a verdade

que reside no interior do narrador proustiano, verdade tornada visível enfim pela forma da

Recherche,  que  é  o  tempo  como  traduzido  e  transcrito  pelo  narrador.  A metaliteraridade

sugere enfim que o artista é o próprio tempo, a verdade proustiana sendo afinal a verdade do

tempo: “bref l'artiste, le Temps, avait 'rendu' tous ces modèles de telle façon qu'ils étaient

reconnaissables;  mais  ils  n'étaient pas ressemblants,  non parce qu'il  les avait  flattés,  mais

parce qu'il les avait vieillis. Cet artiste-là, du reste, travaille fort lentement154” (ibid., p. 306). A

literatura  assim,  longamente  exposta  no  movimento  descontínuo  formado  pelas  diversas

enunciações  metaliterárias  funda-se  numa  concepção  de  verdade  cujas  raízes  não  são

transcendentes, mas interiores ao espírito, tornado mundo visível através da obra de arte. No

caso  do  narrador  proustiano,  essa  verdade  literária  de  fundamento  interior,  quando

exteriorizada assume a forma do tempo – ora como impossibilidade de escrever ameaçada

pela morte, ora como possibilidade de escrever languidamente adiada –, capaz de produzir

sensações temporais avassaladoras, de fugacidade e eternidade. Nesse sentido, convém notar,

a  formulação de Julia  Kristeva para  a  experiência  de leitura  de  Le temps retrouvé:  “(…)

l'impression proustienne se greffe dans le corps même du narrateur, et ceci avec une telle

nécessité impérative, que le lecteur est supposé accomplir la même expérience orgasmique,

comme l'y invite la fin d'À la recherche” (KRISTEVA, 1994, p. 313). Assim, “l'univers de

Proust cherche à nous transformer en chair à travers l'imagination, comme l'écrivain l'a fait

lui-même en écrivain et en vivant. La lecture est un rite insoutenable” (ibid., p. 336 [grifos da

autora]).

A constância  da  enunciação  metaliterária  está  assim  a  propósito  de  formular,  na

imobilidade  do  estatuto  material  da  expressão  literária,  o  caráter  duplamente  fugaz  e

153 “Ora, a todas essas reflexões, a cruel descoberta que acaba de fazer acerca do Tempo decorrido não poderia
senão somar-se, contribuindo para a própria substância de meu livro” (ibid., p. 201).

154 “Breve,  o  artista  Tempo interpretara  todos  esses  modelos  de  modo a  torná-los  reconhecíveis,  mas  não
parecidos,  não  que  os  embelezasse,  mas  porque  os  envelhecera.  Esse  artista  trabalha,  aliás,  muito
lentamente” (ibid., p. 204).
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extratemporal  do  tempo.  A  descontinuidade  do  movimento  dessas  enunciações  parece

constituir  assim  a  forma  do  tempo  na  Recherche,  sintetizando  entre  a  possibilidade  e  a

impossibilidade de escrever, as sensações de fugacidade e extratemporalidade que atravessam

o romance:  “(…)  à  la  fois  l'idée  de  mon oeuvre  et  la  crainte  de  ne  pouvoir  la  réaliser,

marquerait  certainement avant tout,  dans celle-ci,  la forme que j'avais pressentie autrefois

dans l'église de Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle du Temps155” (ibid.,

p.  438).  Nesse  sentido,  se  a  semiótica  define  a  enunciação  do  tipo  metaliterário  pela

reiteração, em que “(…) a função metalinguística, ou de elucidação, acentua o recurso ao

código (…)” (BARTHES, 1984, p. 106), parece-nos que, no caso do narrador proustiano, se a

acentuação do código refere a literatura a um estatuto temporal, que alia extratemporalidade e

fugacidade, a acentuação não é feita sobre o próprio código. A acentuação do código serve

pois a efetivá-lo como refletor de uma instância temporal concebida como sua condição e

motivação.  Assim,  a  função  metalinguística  é  utilizada  pelo  narrador  para  efetivar

determinada imagem do tempo como extratemporalidade e  fugacidade,  a  fim de produzir

imagens e sensações temporais – da impossibilidade de escrever, à execução final quando do

êxtase do sentimento de eternidade. A metaliteraridade não é a forma fixa do tempo, nem o

tempo uma dimensão transcendente à literatura. A metaliteraridade abre-se ao tempo, e fá-lo

refletir, modulando-o em suas instâncias de perda irreparável, e de permanência absoluta. 

Dentre as inúmeras narrativas na Recherche, pode-se dizer que uma das histórias que

mais se repete entre as histórias, a história que permeia, contida em todas as histórias como

comichão,  é  a  história  da  impossibilidade  de  escrever  como  acontecimento  literário,  que

enfim já  é  a  escrita  executada.  A história  da  impossibilidade  de  escrever  é  a  relação do

narrador com um abismo de irrealização, que convertido em escrita permite enfim revelar a

extratemporalidade.  A história  da  impossibilidade  da  escrita  é  a  própria  busca  do  tempo

perdido em que se poderia ter  escrito  e não escreveu. Fundamento abissal da vontade da

escrita ancorada na impossibilidade de dizer: se tudo já foi dito que hei eu de dizer? Ou mais:

se nada ainda foi suficientemente dito, como posso dizer?

155 “(…) juntamente com a ideia de minha obra, o receio de não a poder levar a cabo lhe imprimiria sobretudo
certamente a forma – de ordinário para nós invisível – por mim pressentida outrora na igreja de Combray,
em dias decisivos para minha formação – a forma do Tempo” (ibid., pp. 288-9).
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O  narrador  proustiano  leva  essa  impossibilidade  ao  extremo,  convertendo-a  em

acontecimento  literário.  E  sabemos  que  dessa  interpretação  da  Recherche como

acontecimento da impossibilidade, as ideias de Maurice Blanchot divergem veementemente,

já que para ele a Recherche é a escrita da possibilidade artística revelada pelo encadeamento

das reminiscências na recepção da princesa de Guermantes: “(…) o acontecimento que torna

possível qualquer narrativa” (BLANCHOT, 2013, p. 14). Nesse sentido, Blanchot faz uma

leitura retrospectiva da Recherche à luz do momento extático final, sem parecer considerar as

penas do narrador, sempre margeando as alegrias das reminiscências, não enxerga abismos

nem impossibilidades: “(…) as 'sensações'  (…) são para ele, experiência de uma estrutura

original do tempo, a qual (…) se relaciona com a possibilidade de escrever, como se essa

brecha o tivesse introduzido bruscamente no tempo próprio da narrativa (…)” (ibid., p. 18).

De nosso ponto de vista, a forma literária forjada pela Recherche supõe a impossibilidade da

literatura como realismo, e a árdua possibilidade da literatura como remissão a instâncias mais

reais que a realidade, a verdadeira vida do espírito tornada visível pela expressão literária – no

caso  do  narrador  proustiano,  o  tempo:  um  imemorial  conflitante  que  jamais  se  deixa

apreender e expressar por completo.
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